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Buch

Als die Leiche eines Mannes auf einem Londoner Friedhof gefunden wird, gibt es zunächst keinerlei Hinweise auf Motiv oder Täter. Sicher ist nur, dass der Tote auf bizarre Weise verstümmelt wurde: James Darbyshire wurden nicht nur die Hände abgehackt, die gerichtsmedizinische Untersuchung zeigt, dass dem Opfer auch eine Kombination aus Zahlen und Buchstaben in die Brust geritzt wurde. Detective Superintendent Heather Jenkins erkennt, dass es sich um die Indexnummer zur Anforderung alter Sterbe- oder Geburtsurkunden in den Archiven Londons handelt. Und sie nimmt Kontakt mit Nigel Barnes auf, einem professionellen Ahnenforscher. Dieser findet heraus, dass die Nummer auf die Todesurkunde eines gewissen Albert Beck verweist, der 1879 auf jenem Kirchplatz erstochen wurde, auf dem nun die Leiche von James Darbyshire gefunden wurde. Und es bleibt nicht bei einem Toten. Weitere schwer verstümmelte Opfer werden gefunden, und es zeigt sich, dass der Fall mit einer Mordserie aus dem 19. Jahrhundert in Verbindung steht …




Autor

Dan Waddell ist Journalist und Autor. Er schreibt über Medien und Populärkultur und hat bereits zehn Sachbücher verfasst, darunter den britischen Bestseller »Who Do You Think You Are«, das Begleitbuch zu einer populären Fernsehserie der BBC zum Thema Ahnenforschung. Dan Waddell lebt in London, »Das Erbe des Blutes« ist sein erster Roman.
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Für Emma
 In meinen Träumen bist du bei mir.
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Mit einem einfältigen Grinsen, das häufig den angeheiterten vom nüchternen Zeitgenossen unterscheidet, trat Bertie aus dem Prince Albert Pub auf die Pembridge Road. Schlagartig blies ihm ein eiskalter Wind entgegen, der ihn sofort ernüchterte. Die Kümmernisse einer langen Arbeitswoche, sein bierschwerer Bauch und die betäubende Wärme des Kaminfeuers drinnen hatten ihn die bittere Kälte vergessen lassen, obgleich ein jeder, der mit aufgesprungenen Lippen hereinkam, vom Wetter sprach. März, murmelten alle. Fühlt sich mehr wie Januar an.

Nachdem der Kneipenmief sich verflüchtigt hatte, blickte er zum sternenklaren, pechschwarzen Himmel empor. Kein Nebel. Der Wind hatte den beständigen Dunst fortgetrieben, der für gewöhnlich wie ein Deckel auf der Stadt lag. Mal was anderes. Schön, sinnierte er, heute würde er den Weg nach Hause erkennen können und sich nicht nur auf sein Bauchgefühl verlassen müssen.

Von rechts dröhnte ihm der Verkehrslärm der Notting Hill Gate in den Ohren. Ein Mann hastete mit gesenktem Kopf an ihm vorbei, die linke Hand am Hut, mit der Rechten hielt er den Kragen fest umklammert. Bertie hatte seinen Mantel noch nicht einmal zugeknöpft, denn die Kälte konnte ihm nichts anhaben. »Mein kleiner Bettwärmer«, nannte Mary ihn gern, wenn sie sich unter den Laken zusammenkuschelten. Da sie so leicht fror, schob sie ihm im Winter manchmal, wenn er ins Bett kam, ihren eiskalten Fuß ganz sanft zwischen die Beine, um etwas Wärme zu erhaschen. Dann fuhr er jedes Mal senkrecht in die Höhe. »Lass das,  Frau!«, schimpfte er, woraufhin sie lachte und er in ihr Lachen einfiel. Er konnte ihr einfach nicht böse sein, genauso wenig wie sie ihm. Das würde sie in einer Viertelstunde beweisen, wenn er kurz vor Mitternacht mit Alkoholfahne ins Bett plumpste.

Beim Gedanken an seine Frau musste er lächeln, während er sich auf der Ladbroke Road durch den Verkehr schlängelte. Der Wind blies von hinten talabwärts. Bertie war froh, diesen gottverlassenen Ort hinter sich gelassen zu haben. Ihr Leben hatte sich seit dem Umzug in die Clarendon Road unglaublich verbessert. Er wohnte mit Mary und den Kleinen zwar immer noch am Rand des Dale, aber es fühlte sich wie ein anderes Leben an. Zum ersten Mal hatte er das Gefühl, frei atmen zu können.

Er überquerte die Straße, passierte das Ladbroke Arms und die Polizeistation, bevor die Straße den Ladbroke Grove kreuzte. Die Gaslaterne erzeugte ein warmes Licht, in dem ein paar Polizisten rauchten. Im Vorübergehen nickte er ihnen kurz zu. Da es auf der Straße ruhig war, überquerte er sie ohne stehen zu bleiben, bog nach rechts ab und ging den Hügel hinauf. Oben angekommen spielte er einen Moment mit dem Gedanken, weiterzugehen und in den Lansdowne Crescent einzubiegen oder über den Kirchplatz und St. John’s Gardens hinunterzugehen. Er entschloss sich zu Letzterem.

Er lief links an der St. John’s Church vorbei, deren kathedralenartiger Turm wie ein knorriger Finger in der Dunkelheit aufragte. Dabei bemerkte er, dass sich rechts etwas bewegte. Wahrscheinlich irgendein Bettler, der Schutz vor dem Wind suchte.

Dann fiel es über ihn her. Heißer, übelriechender Atem streifte seine Wange.

»Was, zum Teufel …«

Noch bevor er den Satz beenden konnte, saß das Messer bereits tief zwischen seinen Rippen. Das Herausziehen klang wie das Schmatzen eines Abschiedskusses.

Die Gestalt verschwand genau so schnell wieder in der Dunkelheit, wie sie aufgetaucht war. Schmerzen empfand Bertie kaum, eher Fassungslosigkeit. Mit den Händen fasste er sich an die Rippen und spürte warmes, klebriges Blut. Er lehnte sich auf dem Boden zurück, als hätte man ihn geschubst; versuchte um Hilfe zu rufen, doch die Stimme versagte ihm. Er hob die Hände auf Augenhöhe: Sie waren voller Blut. O Gott, rette mich, dachte er, während sein Atem zusehends flacher wurde.

»Mary«, flüsterte er und stellte sich vor, wie sie in ihrem Bett darauf warten würde, dass er sich zu ihr legte und sie sich an ihm wärmen konnte.

Er sank nach hinten in das feuchte Gras und gewahrte den Geruch des nasskalten Bodens und die letzten verzweifelten Schläge seines Herzens.

Schließlich spürte er die Kälte doch noch.
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Ziemlich übermüdet hievte Chief Inspector Grant Foster seine langen, steifen Glieder aus dem nagelneuen Toyota Corolla. Dabei empfand er das übliche Unbehagen, das auftrat, wenn man mitten in der Nacht aus dem Bett geholt wird. Obwohl er bereits seit einem halben Jahr nicht mehr rauchte, lechzte er jetzt nach einer Zigarette. Früher hatte er sich für gewöhnlich eine angesteckt, sobald er am Tatort angekommen war. Es war Teil eines Rituals, um sich für das Kommende zu wappnen. Er knackte mit den Fingerknöcheln und sog kurz die kalte Luft ein.

Die Sonne ging gerade erst über London auf, und die Verkehrsgeräusche auf dem entfernten Westway entwickelten sich zu einem beständigen Rauschen. Der frühmorgendliche Berufsverkehr traf auf die letzten Nachtschwärmer, die den Heimweg angetreten hatten. Trotz des Frosthauchs und ein paar heftiger Windböen ließ ein Hauch von Wärme den kommenden Frühling bereits erahnen. Aber Foster war nicht in der Stimmung, optimistisch nach vorn zu blicken. Beim Einatmen roch er nur eines: Ärger.

Sergeant Heather Jenkins schloss sich ihm an. Ihre wilde schwarze Mähne hatte sie zu einem Pferdeschwanz gebunden. Gemeinsam überquerten sie die Straße in Richtung Kirche.

»Sieht übel aus, Sir«, sagte sie in ihrem harten Lancashire-Dialekt.

Foster nickte. »Hört sich auf alle Fälle so an«, erwiderte er. Es waren seine ersten Worte an diesem Tag. Seine volltönende Stimme schien von tief unten zu kommen. »Ganz im Gegensatz zu dem Betrunkenen neulich nachts.«

Am vergangenen Sonntagmorgen hatte man beide noch vor dem Morgengrauen aus dem Schlaf gerissen, damit sie sich im Avondale Park um den scheinbaren Selbstmord eines Penners kümmerten. Foster hatte eigentlich an dem Wochenende frei, allerdings war niemand in der Lage gewesen, die Diensthabenen zu informieren. Deshalb hatte er die Sache Heather überlassen, sich wieder hingelegt und versucht, noch eine Mütze Schlaf zu bekommen. Vergeblich. Also stand er wieder auf und fuhr zum Tatort.Vier Tage später ärgerte er sich immer noch über diese Störung seiner Nachtruhe.

Heather rümpfte die Nase, um ihrer Ungläubigkeit Ausdruck zu verleihen, Foster könne immer noch wegen dieser Sache verärgert sein.

»Sie können es wohl nicht auf sich beruhen lassen, oder, Sir?«, fragte sie ihn.

»Wir haben schon genug Arbeit, da können wir nicht auch noch an einer mit Cider gefüllten Loser-Leiche herumschnüffeln«, murmelte er, ohne sie dabei anzusehen.

»Sie sind also nicht der Meinung, dass die Leiche eines Penners ein Recht auf die gleiche Behandlung hat wie die anderer Leute? Wir wissen noch nicht einmal, wer der Kerl ist: Glauben Sie nicht, wir sind es ihm schuldig, das herauszufinden, und auch, ob er Familie hatte?«

»Nein«, entgegnete er entschieden. »Haben Sie denn in der Vermisstenkartei nachgeschaut?«

Sie nickte. »Bisher trifft die Beschreibung auf niemanden zu.«

»Bestimmt noch so ein Loser, nach dem kein Hahn kräht. Ein vollbepisster Säufer weniger für die Jungs auf Streife, die die Schluckspechte einsammeln.«

Aus dem Augenwinkel konnte er sehen, wie sie langsam den Kopf schüttelte.

Sie waren auf dem Kirchplatz am oberen Ende von Ladbroke Grove angelangt. Von hier aus konnte man auf ein halbkreisförmiges Ensemble schmucker herrschaftlicher Wohnhäuser aus der frühviktorianischen Zeit blicken - ein sonderbares Szenario. Auf alle Fälle besser als die üblichen Fundorte von Mordopfern in London: in Sozialwohnungen, auf Kneipenparkplätzen und Brachflächen. Trotzdem fühlte Foster sich unwohl, denn nach über zwanzig Dienstjahren konnte er sich bis dato an keine Leiche erinnern, die man auf geweihtem Boden gefunden hatte. Als wenn das - selbst für die durchgeknalltesten Typen - einen Schritt zu weit ginge. Er versuchte sich zu merken, diesen Gedanken später noch einmal aufzugreifen.

Inspector Andy Drinkwater - ordentlicher Haarschnitt, kantiges Kinn und markante Gesichtszüge - wartete schon an der Absperrung, die man um das gesamte Gelände gezogen hatte, das von ein paar Uniformierten bewacht wurde. Foster zog Drinkwater öfter auf, indem er behauptete, er sehe aus wie ein in die Jahre gekommener Typ aus einer längst in der Versenkung verschwundenen Boygroup: Er war ein Fitnessfetischist und Abstinenzler. Aufgrund seiner glatten Haut hegte Foster sogar den Verdacht, er könne Feuchtigkeitscreme verwenden. Schauderhaft. An diesem Morgen sah Drinkwater mit knielangem Wollmantel und Handschuhen aber durch und durch wie ein Detective aus.

»Sir«, sagte er nickend zu Foster. »Heather.«

Sie lächelte ihn besorgt an.

»Morgen, Andy. Womit haben wir’s zu tun?«, wollte Foster wissen.

Über Drinkwaters Schulter hinweg konnte er links von der Kirche sehen, wie die Forensiker sich auf langwierige Arbeit einrichteten. Über dem Tatort hatte man ein weißes Zelt errichtet und das ganze Areal des Kirchplatzes mit Band abgesperrt. Ein Lichtkegel beleuchtete den Bereich.

Drinkwater sog Luft zwischen den Zähnen ein. »Nicht sehr angenehm, Sir«, antwortete er. »Die Forensiker sind hier. Carlisle auch. Sieht sich gerade die Leiche an.«

Fosters Augen verengten sich. Rechtsmediziner kamen ihm am Tatort nur selten zuvor.

»Er wohnt in der Nähe«, erklärte Drinkwater.

Die drei gingen durch das Tor zum Zelt.

»Männliches Opfer, Anfang dreißig«, sagte Drinkwater, Foster und Heather mussten sich ranhalten, um mit ihrem Vorgesetzten Schritt halten zu können. »Wahrscheinlich hat er noch nicht lange dagelegen, als die Jugendlichen ihn fanden. Sie haben hier die Straße runter in Notting Hill kurz vor drei Uhr morgens die Polizei alarmiert.«

»Haben Sie mit den Kids gesprochen?«, fragte Foster im Gehen.

»Die waren beide ziemlich zugekifft, aber ich habe mich kurz mit ihnen unterhalten.«

»Wie alt?«

»Einer fünfzehn, der andere gerade sechzehn geworden.«

Foster schüttelte den Kopf. Was waren das nur für Eltern, deren Kinder sich noch in den frühen Morgenstunden draußen herumtrieben? Wahrscheinlich Typen, wie sie seine Jungs tagtäglich massenweise festnahmen, und die Sorte  nutzloser Mütter, deren Mutterinstinkt durch jahrelangen Alkohol- und Drogenkonsum abgetötet war. Manche Leute sind noch nicht einmal imstande, Hamster großzuziehen, dachte er.

»Meiner Ansicht nach sind das keine Verdächtigen«, fügte Drinkwater noch hinzu, weil er Fosters nächste Frage bereits erahnte. »Aber sie befinden sich auf der Wache, wenn Sie mit Ihnen sprechen wollen. Wir haben die Eltern verständigt. Sind beide ziemlich ausgeflippt.« Er hielt inne. »Sie werden sehen, warum. Das einzig halbwegs Interessante, was sie von sich gegeben haben, war, dass sich auf diesem Teil des Kirchplatzes, also am Leichenfundort, häufig eine betrunkene Obdachlose aufhält.«

»Wozu?«

»Um sich aufs Ohr zu hauen. Sie haben sie Ciderfrau genannt. Offenbar hat sie’ne Meise, aber in den letzten Nächten haben sie sie nicht gesehen.«

Foster nickte bedächtig. »Die müssen wir finden.«

»Also gibt es doch Penner, an deren Auffinden Sie ein Interesse haben«, warf Heather ein.

Er wandte sich um und sah auf sie herab. Mit über eins achtzig überragte er sie um einiges. Heather war clever und hatte eine spitze Zunge, und er mochte es, dass sie ihren Galgenhumor selbst angesichts des Grauens nicht verlor. Das war eine wichtige Charaktereigenschaft bei der Mordkommission.

Die drei blieben stehen. Sie hatten den Zelteingang erreicht. Eine kalte Windbö zerrte an der Verankerung und ließ die Enden flattern.

»Ich komme mir in diesen Klamotten immer vor, als würde ich gleich in eine Freakshow gehen«, murmelte Foster, während er in den weißen Overall schlüpfte. Aufgrund seiner  Größe passten die Dinger ihm meistens nicht. Der hier war gar nicht so schlecht. Beim Überziehen riss nichts ein. »Dann mal los«, meinte Foster und streckte seine Arme aus, um zu sehen, wie viel Bewegungsfreiheit ihm der Overall ließ. Die jüngeren Detectives folgten ihm ins Zelt.

Drinnen war der Geruch nach feuchter Erde intensiv, fast betäubend. Foster musste etwas gebückt gehen, um mit dem Kopf nicht an das Zeltdach zu stoßen. Er sah auf die Leiche hinunter. Der Blick wurde ihm von einer hockenden Person versperrt. Das Einzige, was er erspähen konnte, war ein hochgezogenes graues Hosenbein, das ein Stück aschfahler Haut bis hinunter zur Socke offenbarte. Der hockende Mann war Carlisle, diensthabender Rechtsmediziner. Er überprüfte gerade die Taschen des Opfers.

»Beklauen Sie schon wieder’ne Leiche, Edward?«, fragte Foster.

Der von Kopf bis Fuß in Weiß gekleidete Mann sah noch nicht einmal auf. »Das würden Sie bei meinem Gehalt auch tun«, erwiderte er. Dann drehte er sich um und grinste Foster an, doch seine Augen verrieten den Ernst der Lage. Er richtete sich auf und gab Foster den Blick auf die Leiche frei.

»Verfickte Kacke.«

»Ja, eine üble Sache«, sagte Edward Carlisle mit vornehmer Public-School-Stimme.

Das Opfer lag auf dem Rücken: Mund sperrangelweit offen, starrer Blick. Insoweit glich es den meisten Leichen, die Foster gesehen hatte. Was ihn jedoch über alle Maßen schockierte, waren die Hände - oder besser ihr Fehlen. Am Ende beider Arme befanden sich fahle Fleischstümpfe mit herausragendem bloßem Knochen.

»Nur sehr wenig Blut am Tatort«, meinte Carlisle.

»Also ist er nicht hier umgebracht worden?«

»Ich würde sagen: nein. Die Körpertemperatur der Leiche ist um zirka zwölf Grad gesunken; bei anderthalb Grad pro Stunde deutet das darauf hin, dass er gestern gegen neun Uhr abends getötet wurde.«

»Wann hat man ihn gefunden?«, wollte Foster an Andy gerichtet wissen.

»So um Viertel vor drei heute Morgen.«

»Was ist mit den Händen, Edward? Wurden die nachträglich abgetrennt, nachdem er tot war?«

Carlisle rümpfte die Nase. »Schwer zu sagen. Da müssen Sie auf das Ergebnis der Autopsie warten.«

»Todesursache?«

»Wahrscheinlich der Stich ins Herz. Der Brustkorb ist ebenfalls mit mehreren oberflächlichen Schnittwunden übersät, einige davon ziemlich tief.«

»Warum sind die Hände weg?«, fragte Foster.

»Trophäen«, meinte Drinkwater selbstsicher.

Hört sich nach einer vernünftigen Theorie an, dachte Foster. Zunächst hatte er denselben Eindruck gehabt, aber irgendwie klang das nicht glaubhaft.

Heather, die bis jetzt geschwiegen hatte, machte nun den Mund auf. »Vielleicht hat es ein Gerangel gegeben, Sir«, sagte sie. »Das Opfer könnte Textilfasern oder Haut unter den Nägeln haben. Vielleicht dachte der Mörder, wenn er die Hände abtrennt, läuft er nicht so schnell Gefahr, eingebuchtet zu werden.«

Noch eine stimmige Theorie.

»Wissen wir, wer der Mann ist?«, fragte Foster laut in die Runde.

»Kreditkarten und Führerschein zufolge James Darbyshire«, las Drinkwater aus seinem Notizbuch vor. »Es gibt  auch ein Handy, aber die Spurensicherung hat es eingesackt.«

»Gut«, murmelte Foster. Handys waren für die Ermittlungen der Mordkommission ein Segen. »Ich sehe Sie dann in ein paar Stunden, wenn das okay ist, Edward.«

Carlisle nickte mit hochgezogenen Augenbrauen, um seinen Bedenken angesichts des engen Zeitplans, den Foster in seiner gewohnt nüchternen Art damit andeutete, Ausdruck zu verleihen. Aber er wusste, dass der DCI gern einen Blick auf die Leiche warf, bevor sie aufgemacht und zerlegt wurde.

Die drei ließen Carlisle mit seiner Arbeit fortfahren und gingen wieder nach draußen. Die Morgendämmerung hatte eingesetzt. Bei Tageslicht würde die Spurensicherung gleich den gesamten Kirchplatz durchkämmen. Alle atmeten einmal tief durch, Foster etwas zurückhaltender als die anderen. Er war froh, frische Luft schnappen zu können und die Leiche nicht mehr sehen zu müssen. Nachdem sich alle eine Weile den eigenen Gedanken hingegeben hatten, unterbrach Foster die Stille.

»Ich gehe davon aus, dass wir jemanden herumgeschickt haben, der nach den fehlenden Händen gesucht hat?«, fragte er Drinkwater, der nickte.

»Keine Spur davon«, erwiderte er.

»Dann stellen Sie sicher, dass wir ein Team herbekommen, das alle Gärten und jeden Winkel in der Umgebung überprüft. Vielleicht sind sie woanders weggeworfen worden. Wir sollten auch eine Hundestaffel hier rausschaffen. Mal sehen, ob Fido sie ausgraben kann. Und sobald es ganz hell ist, lassen Sie ein paar Leute an den Türen sämtlicher Häuser mit Blick auf den Kirchplatz klingeln.Vielleicht hat ja jemand etwas beobachtet. Wo haben die Kids denn geraucht? «, wollte er wissen und blickte sich auf dem kleinen Kirchplatz um.

»Drüben auf der anderen Seite. Ich zeige Ihnen die Stelle.«

Sie gingen zum hinteren Teil des Kirchplatzes. Drinkwater wies auf ein paar Steinstufen, die hinunter zu einer Tür führten.

»Da unten, beim Eingang zur Krypta.«

Foster schaute ihn sich kurz an. »Dann konnten sie von hier aus also nicht sehen, wie die Leiche abgelegt wurde?«, fragte er rhetorisch. »Haben sie denn was gehört?«

Drinkwater schüttelte den Kopf. »Zu windig. Sie haben die Leiche gefunden, weil sie mehr Schutz suchten, um sich einen Joint zu drehen. Deshalb sind sie auf die andere Seite gegangen, raus aus dem Wind.«

Foster nickte langsam. Er war sich ziemlich sicher, dass sie es nicht gewesen waren. Die meisten Teenager sind vermutlich gesetzlose, respektlose Säcke, dachte er, aber sie schlachten nur selten ausgewachsene Männer ab, verstümmeln sie und gehen dann seelenruhig zur Polizei, um das Verbrechen zu melden.

»Was ist überhaupt eine Krypta?«

»Eine Gruft. Glaube ich zumindest«, gab Drinkwater ihm zur Antwort.

»Nicht mehr«, sagte Heather. »Eine Freundin von mir ging hier immer zur Yogastunde für Schwangere und nach der Geburt zu einem Baby-Massagekurs.«

Foster drehte sich um und sah sie an. Normalerweise hätte er dies als Vorwand genommen, um sie aufzuziehen, aber der Fall hatte ihm zu sehr zugesetzt.
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Drei riesenhafte Krähen krächzten beim Spielen, schlugen Volten und jagten einander im Sturzflug. Ihre pechschwarzen Federn zeichneten sich scharf gegen den grauen Himmel ab. Nigel Barnes, im bis oben hin zugeknöpften schwarzen Dufflecoat mit Wollschal und einem abgenutzten braunen Ranzen, beobachtete die Krähen hinter seiner schwarz gerahmten Brille und fragte sich, wie viele von ihnen wohl für einen Mord erforderlich wären. Bestimmt mehr als drei, dachte er.

Seine Aufmerksamkeit wanderte von den lärmenden Krähen himmelwärts. Sicher versuchte die Sonne gerade die dichte Wolkendecke zu durchbrechen. Bis das gelänge, war er jedoch schachmatt gesetzt, und der kleine Rasierspiegel in seiner Tasche blieb überflüssig.

Seufzend betrachtete er die Grabsteine vor sich. Wie viele unerfüllte Hoffnungen und Träume mochten hier begraben liegen? Hunderte. Tausende vielleicht. Zu seiner Linken befand sich ein prächtiger von Bäumen gesäumter Weg mit imposanten Mausoleen, ein Zeugnis viktorianischer Obsession von Tod und Trauer, allesamt Monumente für längst vergessene Tote, dort, wo die Bedeutenden und Wohltätigen der Londoner Gesellschaft des 19. Jahrhunderts ihre letzte Ruhe gefunden hatten. Viele davon nicht unter der Erde, sondern darüber. Weiter hinten konnte Nigel die Umrisse einer anglikanischen gotischen Kapelle erkennen, unter der sich die Katakomben befanden. Er war einmal dort unten gewesen und hatte den Schauder jede einzelne Sekunde genossen, insbesondere den Augenblick, als der Führer verschwörerisch meinte, wenn der Einbalsamierer seine Arbeit  nicht ordentlich verrichtete, wären die dort beengt liegenden Leichen nicht selten aufgrund der Verwesungsgase explodiert. Die gesamte Gruppe hatte nervös gelacht und sich gegruselt.

Der Friedhof von Kensal Green war einer seiner Lieblingsorte. Was das Makabre anbelangte, konnte er es lediglich mit dem Highgate Cemetry aufnehmen. Die Viktorianer wussten, wie man den Tod am besten in Szene setzt. Ganz anders als wir, dachte er. Heute verbrennen wir Menschen und machen uns die Hände an ihnen nicht schmutzig. In fünfzig oder hundert Jahren wird es keine Gräber mehr geben, zu denen Ahnenforscher noch pilgern können, um zukünftige Generationen aufzuspüren, Inschriften zu orten und zu dechiffrieren, genauso wenig wie es angesichts von E-Mails dann noch Briefe zur Lektüre und Information geben wird. Nichts ist mehr von Dauer, für die Ewigkeit, dachte er, alles dreht sich nur noch um das Hier und Jetzt.

Er blickte sich um und sah sich im Wind biegende Bäume, struppige Büsche und das endlos erscheinende Durcheinander von überwucherten, ziemlich ramponierten Gräbern und Statuen. Außer ihm war niemand zu sehen. Nur er und Tausende von Toten. Es kam ihm so vor, als hätte er eine verlorene Welt betreten. Nur das entfernte Rauschen des Verkehrs, begleitet von Sirenen, Londons konstanter Geräuschkulisse, gab ihm zu erkennen, in welchem Jahrhundert er sich gerade befand. Es fühlte sich gut an, draußen im Freien zu sein, weg von den Abgasen der verstopften Straßen. Im Zentrum Londons gab es nur wenige solcher Freiluftoasen; Orte, wo man ganz in Ruhe zur Besinnung kommen konnte. Da waren natürlich noch die anderen Friedhöfe, ab und zu gab es einen Platz mit einem nur von den  Anwohnern zu benutzenden Park und ein paar kleinere öffentliche Parks, aber mehr nicht. Nigel wusste, dass dieser Friedhof vor hundertfünfzig Jahren noch auf freiem Feld lag. Das war ja der Grundgedanke. Die vielen überfüllten Friedhöfe mitten in der Stadt hatten begonnen, ihre verwesenden Bewohner auszuspeien, und der hierdurch hervorgerufene Fäulnisgestank löste Krankheiten aus - das glaubte man zumindest. Deshalb legte man außerhalb der Stadt neue Friedhöfe an, der in Brookwood verfügte sogar über eine eigene Verkehrsanbindung, um die Verstorbenen aus der Stadt zu überführen: London Necropolis Station. Doch schon bald hatte Londons unersättlicher Hunger die freien Flächen in alle Himmelsrichtungen vereinnahmt.

Nigel sah auf seine Uhr: zehn Uhr dreißig. Aus der Manteltasche zog er nun ein verknittertes Blatt hervor, das er aus seinem Notizbuch gerissen hatte. »Parzelle 103« stand darauf. Das Grab von Cornelius Tiplady, Architekt, 1845- 85. Sein Bestreben bestand darin herauszufinden, ob es sich bei diesem Cornelius Tiplady um den Ururgroßvater seiner Klientin handelte. Er wollte prüfen, ob auf der Grabinschrift ein paar Namen vermerkt waren, die in Verbindung zu anderen von ihm bereits ausfindig gemachten Verwandten standen und bestätigten, dass er den richtigen Mann gefunden hatte. Eine poetische Inschrift wäre ein nettes Beiwerk, das er neben den zutage geförderten trockenen genealogischen Informationen liefern könnte - alles, um zu bestätigen, dass er seine Arbeit gut gemacht hatte. Die Leute mussten einfach merken, dass er wieder da war und gute Arbeit leistete. Das Geschäft neu aufzubauen hatte sich als gar nicht so einfach erwiesen.

Parzelle Nr. 103 lag abseits der gebahnten Wege und, wie befürchtet, in einem ungepflegten Teil des Friedhofs, wo es  jede Menge wild wucherndes Gras, kleine Bäumchen und Flechten gab. Die Gräber abzählend, von denen nur wenig den Witterungseinflüssen entgangen waren, bespritzte er sich seine Schuhe mit Schlamm. Er erreichte die Parzelle 103, nahm die Brille ab und rieb sie kurz am Mantel sauber, setzte sie dann wieder auf und ging in die Hocke.

Das Grab war nicht weiter bemerkenswert; typisch für die Zeit stand ein flacher grauer Grabstein darauf. Bei der Tiplady-Familie gab es keine Zurschaustellung von Reichtum. Aber wie befürchtet waren die Worte zur Würdigung der vierzig Erdenjahre des Verblichenen im Lauf der Zeit und durch den Verfall unlesbar geworden. Nicht einmal den Namen konnte er erkennen, lediglich ein großes C. Dies tröstete ihn allerdings insofern, als die Bestattungsaufzeichnungen demzufolge ordentlich geführt waren und irgendwo unter seinen Füßen Cornelius, oder was von ihm übrig geblieben war, liegen musste. Behutsam fuhr er mit der Hand über ein paar der Einkerbungen und konnte die weiteren Buchstaben des Namens fast ausmachen, auch wenn sie unsichtbar blieben. Unterhalb des Namens entdeckte er auch noch ein Durcheinander an Buchstaben, obgleich die Widmung kurz zu sein schien. Offenbar eine Familie, die nicht viele Worte machte. Gut.

Nigel nahm die Tasche von der Schulter, öffnete den Reißverschluss und zog seinen Rasierspiegel hervor. Den hatte er als Student von einem Friseur in der Jermyn Street erstanden. Er erhob sich, stellte sich an den Rand des Grabes, hielt den Spiegel schräg zum Himmel und drehte ihn so, dass jeder Lichtstrahl auf die Vorderseite des Grabsteins projiziert wurde, wobei er versuchte, nicht auf das Nachbargrab zu treten. Dieses Verfahren hatte er früher schon erfolgreich angewandt, indem er sich die Spiegelung der Sonne  zunutze machte, um einen Schatten auf die Inschrift zu werfen und so einen Kontrast herzustellen. Damals hatte er den Sonnenschein als wohltuend empfunden. Heute war es jedoch anders. Schon nach wenigen Sekunden stellte sich heraus, dass seine Bemühungen umsonst waren. Er hatte keine Taschenlampe, um den Effekt der Sonne zu verstärken. Dafür brauchte er Hilfe, aber wochentags am Morgen jemanden auf den Friedhof zu schleppen war alles andere als leicht. Glücklicherweise kannte er noch eine andere, weniger subtile Methode.

Er steckte den Spiegel zurück und blickte sich verstohlen um. Was er vorhatte, war nicht nur in Ahnenforscherkreisen verpönt, sondern ein Delikt, das einer Verunstaltung von Dokumenten und dem Fingerlecken vor dem Aufschlagen eines alten Manuskripts gleichkam. In der konservativen Welt der Familienforschung, für die der Erhalt der Dokumente an erster Stelle stand, war das gleichbedeutend mit einer Grabschändung, einem Thema, über das in Internetforen, die sich mit Ahnenforschung beschäftigten, eine hitzige Debatte entbrannt war.

Nigel fuhr sich mit der Hand durch die schwarze Haarmähne und schob dabei seinen über den Augenbrauen hängenden Pony nach hinten. Noch immer war niemand zu sehen. Scheiß drauf, dachte er, der alte Cornelius wird sich nicht beklagen und von seiner Familie auch niemand. Es kam ihm in den Sinn, dass er genau dort stand, wo Cornelius’ Witwe und Kinder seinen Tod betrauert haben mussten, aber es gelang ihm, diesen Gedanken wieder auszublenden. Saurer Regen,Vogelkot und Flechten hatten dem Grab allesamt mehr Schaden zugefügt, als die Substanz es tun würde, die er jetzt benutzen wollte. Er hatte nicht das Material, um einen Abdruck der Inschrift anzufertigen. Stattdessen  holte er eine Dose Rasierschaum und einen Gummiwischer aus der Tasche.

Er schüttelte die Dose und sprühte mehrere Lagen Schaum über den Grabstein. Mit der rechten Hand verrieb er ihn dann, bis die ganze Vorderseite mit einer dünnen Schicht bedeckt war. Dann nahm er den Wischer und fuhr damit leicht wie beim Fensterputzen von links nach rechts über den Stein. Auf diese Weise verschwand der Schaum bis auf die Stellen, wo er in der Gravur der Inschrift haftete.

Dann trat er einen Schritt zurück. Menthol, »die bestmögliche Rasur«, hatte die Inschrift jetzt in Weiß sichtbar gemacht.

 

CORNELIUS TIPLADY 1845-85 
ER WAR EIN TREUES MITGLIED DER KIRCHE: 
EIN FREUND DES HERRN; JEMIMA ZEITLEBENS EIN LIEBENDER 
GATTE UND EIN NACHSICHTIGER VATER. 
DER GLAUBE TRIUMPHIERT üBER DEN TOD: 
SÜSS IST DIE ERINNERUNG AN JENE, DA WIR WISSEN, 
DASS SIE SCHLAFEN, UM WIEDERAUFZUERSTEHEN.

 

Jemima. Das bewies alles. Cornelius und seine letzte Ruhestätte waren endlich gefunden. Nun hatte er genügend Details über sein Leben herausgefunden, um für seine Kundin einen anständigen Bericht schreiben zu können. Er kritzelte das Epitaph ins Notizbuch, packte alles wieder in die Tasche und tilgte seine Spuren auf dem Grab. Außer dem verrückten Krächzen der Krähen und dem Wind, der das Laub rascheln ließ, war nichts zu hören.

Bevor er ging, schaute er noch einmal schuldbewusst auf das durch den Schaum hell leuchtende Grab. Die Chemikalien konnten bis in die Poren des Steins eindringen und  zu dauerhaftem Schaden führen. Zum x-ten Mal an diesem Morgen blickte er zum grauen Himmel empor. Vergiss die Sonne, dachte er, was ich jetzt brauche, ist ein kräftiger Regenschauer.
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Heather wartete vor dem Autopsieraum in Kensington auf Foster. Es ging auf Mittag zu. Er hatte sich wegen der Vernehmung der beiden bekifften Kids, die über die Leiche gestolpert waren, verspätet.

»Haben sie etwas gesehen?«, fragte sie hoffnungsvoll.

Die Antwort konnte sie unmittelbar von Fosters Gesicht ablesen, denn er vermochte seinen Unmut nicht zu verbergen. Fosters faltiges, verknittertes Gesicht schien sich zu verfinstern. Er kräuselte die Lippen, und seine düster blickenden braunen Augen verengten sich zu Schlitzen. Jahre zuvor hatte ihm eine Exfreundin, der er keine Träne nachweinte, einmal gesagt, er habe da »eine hübsch hässliche Sache am Laufen«. Ob sie den Satz als Beleidigung oder Kompliment meinte, wusste er immer noch nicht.

»Die waren kaum in der Lage, die eigene Mutter zu erkennen«, schimpfte er. »Hab sie bei einem Zeichner gelassen. Auf dem Weg zum Kirchplatz haben sie ein paar Leute gesehen. Aber bei dem Stinkzeug, das sie geraucht haben, würd es mich nicht wundern, wenn wir’ne Skizze von Tiffy bekommen.«

Sie setzten ihre Masken auf, die Nase und Mund bedeckten, atmeten tief ein und betraten dann den makellosen, komplett weiß gekachelten Raum. Der Geruch nach Desinfizierungsmittel hing in der Luft und überdeckte beinahe  den aufdringlichen Todes- und Verwesungsgestank. Ein paar Leute machten sich an James Darbyshire zu schaffen, dessen toter Körper nackt und ohne Hände rücklings auf dem Seziertisch lag. Den Brustkorb hatte man noch nicht geöffnet. Darüber war Foster froh. Er wollte sich den Leichnam so ansehen, wie man ihn gefunden hatte, bevor Carlisle dann die Haut wie eine Fruchtschale abzog und das Fleisch mitsamt den inneren Organen zum Vorschein brachte. Manchmal, wenn Foster herkam, lagen die Organe bereits in Metallschalen und warteten darauf, gewogen und untersucht zu werden. Ihm machte es nichts aus, mit Toten umzugehen. Er konnte eine Leiche intensiv betrachten und so vielleicht etwas in Erfahrung bringen, egal, wie schwer verletzt sie auch sein mochte. Aber das Sägen und Zerteilen, das bei den meisten Autopsien dazugehörte, ließ Übelkeit in ihm aufsteigen. Deshalb schaute er sich die Leiche lieber vorher an und las später, was man herausgefunden hatte.

Edward Carlisle begrüßte sie mit einem kurzen Nicken und bedeutete ihnen ihm zur Leiche zu folgen. Foster warf einen Blick über die Schulter, um sich zu vergewissern, dass Heather okay war. Ihre Blicke trafen sich, aber sie schaute ihn ungeduldig an, als ob seine Sorge ihr unangenehm wäre.

»Hier ist sie. Selbstverständlich habe ich ihn mir innen noch nicht angeschaut, aber es ist wohl, wie ich schon angedeutet habe, unstrittig, dass die Todesursache eine einzige Stichwunde ins Herz war. Hier.« Er deutete auf eine fünf Zentimeter lange Wunde ein Stück rechts von der Mitte des Brustkorbs. »Nachher kann ich noch Genaueres sagen. Und was die Hände angeht, da bin ich mir fast sicher, dass sie vor seinem Tod abgetrennt wurden.«

Foster blickte Heather an. Bei diesem Fall ging es also nicht um eine Leichenverstümmelung, sondern um Folter. 

»Was mich besonders interessiert hat, sind diese Wunden hier«, fuhr Carlisle fort.

Foster und Heather verfolgten, wie er mit den Fingern auf eine Reihe von Kratzern und Schnitten im Bereich des Brustkorbs deutete.

»Ich kann mir nur vorstellen, dass sie Folge eines Kampfes sind. Sonst gibt es aber keinerlei Wunden, die auf Gegenwehr hindeuten, und das Hemd des Opfers wurde nicht in Mitleidenschaft gezogen.«

»Noch nicht einmal durch die Stichwunde?«

Carlisle schüttelte den Kopf.

»Dann hatte er es nicht an, als er sich die Stichwunde zuzog oder als diese Schnittwunden entstanden.«

Foster stand rechts vom Leichnam. Er ging langsam um den Obduktionstisch herum, ohne dabei den Blick von der Leiche abzuwenden. Als er auf Höhe der Fußsohlen des Toten ankam, blieb er ungefähr eine Minute stehen und starrte den Torso des Opfers an. Mittlerweile waren Heather und Carlisle mehr an Fosters Inspektion interessiert als an der Leiche. Dann machte er noch eine Runde und kam am Ausgangspunkt wieder zum Stehen. Er beugte sich vor, um den verkratzten und mit Blut beschmierten Brustkorb näher in Augenschein zu nehmen.

»Haben Sie die Brust rasiert?«, wollte er von Carlisle wissen, ohne aufzusehen.

»Nein.«

Foster trat einen Schritt zurück und untersuchte den Torso; dabei legte er den Kopf ein wenig schräg, zunächst nach links, dann nach rechts, danach beugte er sich abermals vor. Er sah sich im Raum um. Schließlich fiel sein Blick auf einen leeren Seziertisch, den man auf einer Seite des Raums an die Wand geschoben hatte. Er ging hinüber. Mit einiger  Kraft befreite er ihn aus seiner unpraktischen Position und rollte ihn dann dorthin, wo die anderen beiden standen.

Carlisles Augen verengten sich.

»Darf ich fragen, was Sie da tun, Grant?«

Foster hielt die Hand hoch, als ob er sagen wollte: »Warten Sie einfach mal ab.«

Langsam, aber sicher schob er den Tisch so lange hin und her, bis er parallel zu dem stand, auf dem Darbyshires Leiche lag. Die Kanten berührten sich jetzt. Dann kletterte er auf den Tisch, richtete sich auf und beugte sich über den Toten, das Gewicht auf dem rechten Fuß. Unter der Last knarrte der Tisch. Eine Zeit lang blieb er wortlos auf seinem Aussichtspunkt.

»Heather, kommen Sie mal hoch«, forderte er sie schließlich auf.

Sie stieg zu ihm hinauf, während Carlisle ungläubig den Kopf schüttelte.

»Das hier sind keine Wunden, die er sich im Kampf zugezogen hat«, erklärte Foster. »Schauen Sie sich die rechte Brustwarze an: Da drüber ist ein langer vertikaler Kratzer. Können Sie den erkennen? Sehen Sie mal: Er ist mit einer kleinen diagonalen Einkerbung überdeckt. Sieht auf alle Fälle danach aus. Und da drunter ist ein horizontaler Kratzer.«

Heather stimmte ihm zu.

»Nach was sieht das aus?«

Sie betrachtete die Wunden genau. »Nach einer Eins«, sagte sie bestimmt.

»Gucken Sie sich die anderen an.«

Carlisle hatte sich auf der anderen Tischseite zu ihr gesellt, um die Leiche ebenfalls genauer ins Visier zu nehmen. Foster kniete sich hin. Er deutete auf die Mitte des Brustkorbs;  mit den Fingern verfolgte er zwei schräg verlaufende Schnittwundlinien, dort, wo die haarlose, papierweiße Haut fein eingerissen war.

»Können Sie erkennen, dass die Linien fast zusammenlaufen?«, fragte er. Dann deutete er auf eine kaum erkennbare Schramme zwischen beiden Linien, die aussah wie eine Rasierwunde.

»Das überbrückt fast die Lücke zwischen den beiden Wunden. Sieht aus wie ein A.«

Foster fuhr weiter mit dem Finger über den Brustkorb des Mannes, verfolgte dabei die Umrisse jeder Schnittwunde und entzifferte jeweils eine Zahl oder einen Buchstaben. Schließlich griff er unter seinen Kittel und zog das Notizbuch aus der Anzugtasche. Er schrieb Folgendes auf: 1A137.

»Diese Schnittwunden wurden nach Eintritt des Todes zugefügt«, bemerkte Carlisle.

»In dem Fall waren sie für unsere Augen bestimmt«, entgegnete Foster. Er drehte sich um und sah sich den Toten ein letztes Mal an. Carlisle nahm ein Skalpell in die Hand, um anzudeuten, was er als Nächstes zu tun gedachte.

»Dann mal ran an die Buletten«, sagte Foster und gestikulierte in Richtung Leiche.

Sie verließen den Raum noch vor dem ersten Schnitt.
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Der Tag hatte zwar vielversprechend begonnen, aber bereits kurz nach fünfzehn Uhr, als das Ermittlungsteam sich zum ersten kurzen Briefing traf, musste in der Mordkommission von West-London - offiziell als Kripo West bekannt und in  einem anonym wirkenden Gebäude gleich neben der Polizei von Kensington untergebracht - bereits das Licht angemacht werden. Drinnen war die Stimmung düster, aber spannungsgeladen. Foster stand vorn neben dem Whiteboard, auf das man den Namen des Opfers geschrieben hatte: Darunter hingen Fotos des Leichnams. Fosters riesiger, kurz geschorener Kopf glänzte im Licht der Neonröhre.

Das Team hatte mit Freunden und der Familie des Verstorbenen gesprochen. Einige waren noch unterwegs, Heather jedoch nicht, soweit Foster wusste. Er konnte sich ihre Abwesenheit nicht erklären.

Ein paar weitere Details waren ans Tageslicht gekommen. Darbyshire arbeitete im Londoner Banken- und Börsenviertel bei einer Bank als Broker. Er wohnte mit seiner Frau und zwei Kindern draußen in Leytonstone, im Einzugsgebiet der Hauptstadt.

»Folgendes wissen wir«, begann Foster mit seiner vollen Singsangstimme, mit der er Aufmerksamkeit einforderte und sie auch stets bekam. »Darbyshire begibt sich um siebzehn Uhr dreißig mit drei Männern in ein Pub. Eine Stunde zuvor hat er seine Frau angerufen und ihr gesagt, er gehe mit Klienten aus. Das war aber wahrscheinlich eine Notlüge, denn die drei waren seine Kollegen. Sie trinken vier Pints. Einer von ihnen geht zur Theke, um noch’ne Runde zu schmeißen. Darbyshire sagt, ihm sei heiß und er würde sich matt fühlen. Das Pub ist gerammelt voll, man steht dicht an dicht, also ist das wohl kein Wunder. Aber er ist erst einunddreißig und fit, abgesehen davon, dass er raucht. Spielt jeden Sonntag Fußball. Carlisle meint, sein Herz sah gesund aus.«

»Wir haben seine Kumpel vernommen. Scheint ein glücklicher Familienmensch gewesen zu sein. Sein Leben  drehte sich um Job, Freunde, Familie und West Ham United. In der Arbeit mochte man ihn, und - soweit wir wissen - hatte er keine echten Sorgen, weder finanzielle noch anderweitige. Also kaum Stress.«

Er sah Drinkwater an: »Andy, klemm dich hinter die Toxikologie, und sag denen, sie sollen ihren Arsch in Bewegung setzen. Ich will so schnell wie möglich wissen, was er im Blut hatte. Jedes Medikament, alles Auffällige.«

Dann wandte er sich wieder den anderen zu: »Er sagte zu einem seiner Kollegen, er würde nach draußen gehen, um eine zu rauchen. Wenn es ihm heiß war und er sich beengt fühlte, war das keine große Sache. Er geht raus, dann verschwindet er. Es ist jetzt kurz vor sieben. Als ihn das nächste Mal jemand sah, lag er tot und verstümmelt auf einem Kirchplatz am anderen Ende Londons.«

Foster ließ seine Worte wirken, bevor er fortfuhr. »Irgendwann nachdem er das Pub verlassen hat, trifft er auf seinen Killer. Der überredet ihn entweder oder zwingt ihn, sich in ein Fahrzeug oder Gebäude zu begeben, trennt ihm dann die Hände ab und ersticht ihn. Unser Killer ist entweder sehr kräftig, oder er hat Hilfe, oder Mr. Darbyshire ist so außer Gefecht gesetzt, dass unser Killer ihm die Hände ohne viel Gegenwehr abtrennen kann. Dann macht er noch etwas anderes.« Foster griff nach einem Foto, das vor ihm auf dem Tisch lag, und hielt es hoch. Darauf konnte man sehen, was auf Darbyshires Brustkorb eingeritzt worden war. »Er rasiert ihm den Brustkorb und ritzt dann Buchstaben und eine Reihe Zahlen ein. Wenn Sie genau hinschauen, sehen Sie, dass es 1A137 heißt. Die naheliegende Frage lautet: Was soll das bedeuten?«

Alle schwiegen.

»Ein Hinweis«, schlug schließlich jemand vor.

»Der Schlüssel von’nem Kreuzworträtsel«, meinte ein anderer.

Das sorgte für etwas Auflockerung, und ein paar andere Ideen wurden in den Raum gestellt.

»Ein Schachzug«, sagte jemand; »Koordinaten«, ein anderer.

»Moment mal«, meinte Constable Majid Khan, ein junger Detective, der sich für einen Spaßvogel hielt. »Ich glaub, das ist die Bestellung für ein Gemüsepakora und Curryhuhn mit Linsen vom Taste of the Raj in Thames Ditton.«

Allgemeines Gelächter.

»Wir müssen alle Möglichkeiten überprüfen«, fuhr Foster fort und ignorierte Khans Versuch, das Ganze auf die leichte Schulter zu nehmen. »Unser Killer versucht uns etwas mitzuteilen. Wenn wir herausbekommen, was das ist, sind wir einen gewaltigen Schritt weiter, um ihn oder sie dingsfest zu machen.« Er räusperte sich. Zum ersten Mal an diesem Tag fühlte er sich erschöpft, aber er wehrte sich dagegen. »Die Kids, die die Leiche gefunden haben, sagen, auf dem Kirchplatz haust eine Pennerin. Ciderfrau oder wie auch immer sie genannt wird. Haben wir die ausfindig machen können?«

Die Antwort fiel negativ aus. Man wusste, dass ihr echter Name Sheena war, aber in letzter Zeit hatte sie niemand an ihrer gewohnten Stelle gesehen.

»Irgendwo muss sie ja sein. Die macht bestimmt Saufferien, kippt vor der Station Camden Town Strongbow-Cider in sich rein. Da müssen wir dranbleiben. Gibt’s was Neues von der Kirche oder aus der Umgebung?«

Wieder folgte nur ein Kopfschütteln. Das überraschte ihn in gewisser Weise, denn der Kirchplatz lag keineswegs abgeschieden, sondern oben auf einem Hügel an einer von  hohen Wohnhäusern umgebenen verkehrsreichen Durchgangsstraße. Eigentlich ein schrecklicher Ort, um eine Leiche abzulegen.

»Ich will, dass wir uns jeden einzelnen Schnipsel Filmmaterial der Überwachungskameras in der Liverpool Street ab neunzehn Uhr gestern Abend ansehen. Dort ist er auf der Heimfahrt normalerweise in die U-Bahn gestiegen. Wer weiß, vielleicht hat er es ja bis in die Bahn geschafft. Und wir sollten uns auch das gesamte Filmmaterial von Ladbroke Grove angucken.«

Plötzlich stürzte Heather atemlos in den Raum. Foster hielt nach einem Anzeichen von Zerknirschung Ausschau. Vergeblich.

»Sorry, Sir«, sagte sie. »Musste noch die letzten Kleinigkeiten hinsichtlich des Penners, der sich umgebracht hat, erledigen.«

Das Schicksal des Penners, den man am vergangenen Sonntagmorgen in einem Park an der Schaukel hängend gefunden hatte, war in Fosters Gedächtnis schon lange vom Mord an Darbyshire überlagert worden. Wut stieg in ihm hoch.

»Nun machen Sie mal halblang mit Ihrer Gefühlsduselei. Lassen Sie den Penner mal Penner sein, und konzentrieren Sie sich bitte auf das hier.«

»Wir müssen doch wenigstens herausfinden, wer er war, und seine Angehörigen verständigen. Er hat ein Recht darauf …«

»Stimmt. Er hat das Recht auf eine Gleichbehandlung. Aber das heißt noch lange nicht, dass er die auch bekommt. Ich wünschte, ich könnte den Idioten ausfindig machen, der auf die Idee mit den Rechten gekommen ist, und sie ihm aberkennen. Und zwar mit Gewalt.«

Heathers Augen, die eigentlich nie sanft dreinblickten, funkelten jetzt vor Wut. An ihrem Gesichtsausdruck ließ sich schnell ihre jeweilige Gemütslage ablesen, doch Foster wusste, sie würde sich auch rasch wieder beruhigen. Sie vor den anderen bloßzustellen war nicht korrekt, aber ihre Mission, die Kripo zum verlängerten Arm der Obdachlosenhilfe zu machen, nervte ihn schon gelegentlich.

Die Diskussion verlagerte sich nun auf die fehlenden Hände. Die Suche in der unmittelbaren Umgebung des Tatorts war vergeblich gewesen. Auch die Mordwaffe blieb unauffindbar. Das Team teilte sich in verschiedene Lager: Die einen glaubten, die Hände könnten eine Trophäe sein, die anderen, der Mord bliebe ohne sie womöglich unaufgeklärt. Ein drittes Lager fand beide Ansätze wenig überzeugend und war der Ansicht, es stecke vielleicht mehr dahinter als die naheliegenden Erklärungen.

»Was haben wir aus forensischer Sicht?«, wollte Foster wissen.

»Erst mal gar nichts«, antwortete Drinkwater. »Bislang sagt uns der Tatort nix.«

Stille breitete sich aus, denn nur äußerst selten vermochten die Forensiker ihnen keinerlei Anhaltspunkte zu liefern. Foster nickte bedächtig. Es war fast so, als ob die Leiche vom Himmel gefallen wäre. Aber ein Mangel an Beweisen oder Anhaltspunkten war nicht unwichtig.

»Was wir am Tatort sehen können, ist, dass unser Killer sehr sorgfältig gearbeitet, im Vorhinein alles genau durchdacht hat. Und dass das Opfer woanders getötet wurde.«

»Wissen wir schon was über das Motiv?«, fragte jemand.

Foster breitete die Arme aus. Er hatte bereits darüber nachgedacht. »Einen Raubüberfall können wir ausschließen, weil bei der Leiche noch einiges an Geld gefunden  wurde. Und auch das Handy. Natürlich wissen wir nicht alles über das Privatleben des Toten, da könnte es also ein Motiv geben …« Dann verstummte er. Das Motiv für diesen Mord war eins, dem sein Hirn noch keine Beachtung geschenkt hatte. So viel wusste er. Etwas sagte ihm, dass es außerhalb des banalen Mordvokabulars wie Drogen, Geld, Wut und Eifersucht lag. »Haben wir seine Handyverbindungen?«, fragte er, einen neuen Weg einschlagend.

Drinkwater teilte ihm mit, sie hätten die letzten zehn Anrufe auf Darbyshires Handy herausgefischt: gewählte Nummern ebenso wie angenommene und verpasste Anrufe. Die meisten stammten von Freunden, Angehörigen oder aus dem beruflichen Umfeld. Der einzige Anruf nach neunzehn Uhr, als man Darbyshire zuletzt im Pub gesehen hatte, war zur Nummer 1879, um 23.45 Uhr.

»Haben Sie schon mit der Rechtsmedizin gesprochen?«, fragte Foster.

»Carlisle schätzt, dass er zu dem Zeitpunkt bereits tot war.«

»Gibt es Vermutungen hinsichtlich dieser Telefonnummer?« Für ihn hörte es sich so an, als wäre es eine Nummer, um Nachrichten abzurufen, oder eine Netzvorwahl.

»Wir haben sie aus verschiedenen Netzen angerufen, aber es gab nirgends einen Anschluss«, sagte Drinkwater.

Es schien, als würden daraufhin alle im Raum nach ihrem Handy greifen und aufs Tastenfeld starren.

»Was für ein Handy war es noch gleich?«, fragte Foster.

»Eins dieser schmalen, zierlichen Klapphandys. Was für Frauen. Khan hat auch so eins«, fügte Drinkwater grinsend hinzu.

Foster auch. Ein amüsiertes Gemurmel ging durch den Raum.

»Die sieben, acht und neun befinden sich in der gleichen Reihe«, verkündete Khan. Er hatte auf sein Tastenfeld geschaut. »Die könnten ganz leicht aus Versehen gedrückt worden sein. Wo hat man das Handy denn gefunden?«

Drinkwater stierte nachdenklich vor sich hin; mit der Linken klopfte er gegen die linke Jacketttasche, während die andere Hand leicht die rechte Brust abtastete.

»In der Brusttasche rechts«, sagte er schließlich. »Falls die Tastensperre nicht aktiviert war, könnten die Tasten beim Kampf gedrückt worden sein, das heißt wenn es überhaupt dazu gekommen ist, oder nach dem Mord, als die Leiche weggeschafft wurde. Auch die Wähltaste.«

»Das hört sich am wahrscheinlichsten an«, stimmte Foster ihm zu. »Hängen Sie die Nummer doch ans Whiteboard. Setzen Sie sich noch mal mit der Ehefrau und seiner Bank in Verbindung. Vielleicht sagt die Nummer denen ja was. Möglicherweise ist es der Anfang einer Kontonummer oder einer PIN. Das müssen wir wissen.« Foster fuhr sich mit der rechten Hand übers Gesicht, dann ließ er sie über den Kopf gleiten. »Darbyshire hatte nur vier Pints getrunken. Er hatte sicherlich einen im Kahn, war aber nicht abgefüllt. Wie also hat der Killer ihn überhaupt von der Straße wegbekommen? Einen Einunddreißigjährigen lockt man doch nicht so mir nichts dir nichts in ein Auto. Es sei denn, es ist’ne Mitfahrgelegenheit. Wir müssen uns an den Gedanken gewöhnen, dass der Killer vielleicht einen Helfer hatte. Wie viele Treffer gab’s, Andy?«

Am Nachmittag hatten sie die Details des Mordfalls in den Computer eingegeben, um Verdächtige zu sichten, die man wegen Messerstechereien verwarnt, angeklagt oder verurteilt hatte und die sich auf freiem Fuß befanden.

»Um die zweitausend«, antwortete Drinkwater.

Jeder Einzelne würde in den kommenden Tagen und Wochen überprüft werden. Die Ermittlungen in einem Mordfall umgab immer etwas Geheimnisvolles, aber der Großteil bestand einfach aus endloser systematischer Schinderei.

»Finden Sie heraus, wie viele eine Taxilizenz hatten oder immer noch haben«, befahl Foster. Er klatschte in die Hände. »Der Rest von Ihnen weiß, was als Nächstes kommt«, fügte er abschließend noch hinzu. »Wir müssen alles über James Darbyshire herausfinden: Wo er sich aufhielt, alles über Gewohnheiten und Tagesablauf. Durchforsten Sie seine Kreditkarten- und Kontoabrechnungen; vernehmen Sie sämtliche Freunde, Angehörigen, Geliebten - auch die vom anderen Ufer - und Kollegen; überprüfen Sie seine E-Mails. Finden Sie heraus, auf welchen Internetseiten er gesurft hat. Wenn es da Pornos oder irgendwas Windiges gibt, will ich es wissen.«

Alle standen auf, einige reckten sich, andere unterhielten sich oder nahmen ihr Handy zur Hand.

»Kann ich noch etwas sagen, Sir?«

Der Lärm legte sich. Heather hatte die Frage gestellt. Ihr Gesicht war noch immer rot vor Wut. Als Erstes schoss Foster durch den Kopf, sie würde ihn vor allen herausfordern wollen, weil er ihr wegen der Verspätung eins auf den Deckel gegeben hatte. Aber er wusste, dass sie nicht so töricht war.

»Schießen Sie los«, sagte er.

Alle drehten sich zu ihr um.

»Ich muss die Diskussion über die Buchstaben und Zahlen, die auf dem Brustkorb des Opfers eingeritzt sind, verpasst haben«, erklärte sie, »aber ich habe dazu eine Idee. Das hat mich seit der Obduktion schon die ganze Zeit umgetrieben.«

Foster bemerkte, dass nicht Wut, sondern Aufregung für die roten Wangen gesorgt hatte. »Ja?«

»Haben Sie schon mal was von Ahnenforschung gehört?«

Er dachte kurz nach. Ja, das hatte er. Alte Leute, die ihre letzten Tage damit verbrachten, tote Verwandte ausfindig zu machen.

»Ja«, sagte Foster. »Ziemlich dämliches Hobby.«

Einige lachten.

»Wie auch immer«, meinte Heather und ignorierte die Lacher. »Vor ein paar Jahren hat meine Mum unseren Stammbaum erforscht. Aber das kann man nicht von zu Hause aus tun. Am besten geht das in London, nicht in Rawtenstall. Sie kam mich besuchen, und wir fuhren an einen Ort in Islington, wo es jede Menge Register über Geburts-, Heirats- und Sterbeurkunden gibt. Total überlaufen und absolut winzig.«

Komm zur Sache, dachte Foster. »Was hat das mit dem Mord an Darbyshire zu tun?«

»Wenn man Einsicht in eine Urkunde nehmen will, muss man ein Formular ausfüllen. Darauf ist dann die Indexnummer der gewünschten Urkunde anzugeben. Können Sie mir folgen?«

»Reden Sie nur weiter.«

»Die Indexnummern sehen aus wie die Referenz, die wir gefunden haben; eine Mischung aus Buchstaben und Zahlen.«

Foster sah einige zustimmend nicken. Das hörte sich nach einer besseren Idee an als die Vorschläge während des Meetings.

»Wie werden Sie das überprüfen?«, wollte er wissen.

»Meine Mum hat aufgegeben. Sie denkt, London ist eine  Lasterhöhle, und will nicht mehr herkommen. Sie engagierte einen Kerl, der damit seinen Lebensunterhalt verdient, um die Sache für sie in die Hand zu nehmen. Es hat sich rausgestellt, dass wir von einer Horde Bauern abstammen. Nichts Interessantes. Auf dem Weg hierher hab ich sie angerufen. Sie hat seine Nummer noch.«

»Rufen Sie ihn an, aber quatschen Sie am Telefon nicht zu viele Details aus. Vereinbaren Sie ein Treffen.«

Sie hatten nichts in der Hand, dachte Foster. Das hier konnte der Durchbruch sein, den sie dringend benötigten.
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Im Family Records Centre im Londoner Stadtteil Clerkenwell saß Nigel an einem Zweiertisch in der Kantine - niemand kam auf die Idee, hier von einem Café zu sprechen. Er hatte den kleineren viereckigen Tisch an der Wand einem großen runden für vier Personen vorgezogen, weil er möglichst verhindern wollte, direkt neben einem Amateur zu landen, der danach lechzte, Geschichten über einen ominösen Vorfahren loszuwerden, der ein Bein an der Somme gelassen hatte.

Die Kantine lag ziemlich versteckt am einen Ende von Exmouth Market im Keller eines modernen, funktionalen Gebäudes aus sandfarbenem Ziegelstein. Auf der einen Seite standen Tischreihen, auf der anderen gläserne Schließfächer und Garderobenständer. Schwarz gekleidete Baristas, die sieben verschiedene Kaffeevariationen servieren, suchte man hier vergeblich. Es gab lediglich ein paar Automaten, die mit viel Getöse schlammfarbenes Wasser ausspuckten, an dem man sich dann die Zunge verbrühte. Eine andere  Maschine hatte gummiartige Sandwiches im Angebot, die sich bereits in der Plastikfolie aufrollten. Das Durchschnittsalter der Leute, die hierherkamen, war wahrscheinlich doppelt so hoch wie andernorts, denn Ahnenforschung blieb - von wenigen Ausnahmen abgesehen - die Domäne derer, für die der Tod nicht mehr eine in ferner Zukunft liegende Möglichkeit, sondern eine bald bevorstehende unausweichliche Tatsache war.

Das Family Records Centre ist ein Mekka für Ahnenforscher und Familienhistoriker. Dort befinden sich die Register mit so gut wie allen in England und Wales seit 1837 erfassten Geburten, Todestagen und Hochzeiten sowie die Aufzeichnungen aller Volkszählungen zwischen 1841 und 1901. Nigel vertiefte sich gern in die Register und freute sich eigentlich immer, wenn er einen Tag lang ganz in der Beschäftigung mit den administrativen Spuren längst Verstorbener aufgehen konnte. Doch mittlerweile empfand er seine Anwesenheit dort als einen nicht versiegen wollenden Quell von Enttäuschungen. Achtzehn Monate zuvor hatte er dem Centre den Rücken gekehrt und geschworen, nie mehr einen Fuß hineinzusetzen. Er war fest entschlossen, keinen einzigen Tag mehr damit zu verschwenden, den Stammbaum einer Dilettantin aus den besseren Kreisen zu erforschen, die im Gegensatz zu Nigel keinerlei Interesse an der Vergangenheit oder den Lebensumständen ihrer Vorfahren hatte, sondern die Informationen lediglich brauchte, um einen spießigen, hübsch gezeichneten Familienstammbaum anfertigen zu lassen und bei sich aufzuhängen.Vor achtzehn Monaten hatte er sich ins sonnige Hochland der akademischen Welt aufgemacht - dorthin, wo man noch richtig forschen konnte. Jetzt war er zurück und tat wieder, was andere von ihm verlangten.

Um halb vier an diesem kühlen Nachmittag Ende März vertrödelte Nigel seine Zeit, anstatt sie inmitten der Register zu verbringen. Der Tag war nicht schlecht gelaufen, dachte er. Selbst der Gentleman vorgerückten Alters am Nebentisch, der seinen Apfel derart langsam schälte, dass das Fruchtfleisch sich bereits rostbraun verfärbt hatte, als er ihn schließlich in den Mund steckte, schaffte es nicht, ihm den Tag zu verderben. Er hatte seiner Klientin die Entdeckung des Grabs von Cornelius Tiplady telefonisch mitgeteilt. Ihre Freude war groß gewesen. Und bevor er dann zum FRC kam, hatte er einen Zwischenstopp in den National Archives in Kew eingeschoben, um einige Stunden für eine weitere Klientin, eine Mrs. Carnell, Nachforschungen anzustellen. Ein Grinsen unterdrückend überlegte er nun, was er ihr später am Telefon sagen solle, wenn er ihr mitteilte, dass er die Wahrheit über einen ihrer Vorfahren namens Silas Carnell herausgefunden hatte. Dieser war in den 1840er Jahren auf See gestorben, und sie hatte ihn bezahlt, um mehr über seinen Heldentod zu erfahren.

Die Sache war nur, dass Silas alles andere als heldenhaft gestorben war. Nigel hatte zwar Schiffsmeldungen ausgegraben, die bestätigten, dass der Matrose auf See den Tod gefunden hatte. Allerdings nicht im Gefecht. Silas war nämlich zur Strafe gehenkt worden. Was hatte er verbrochen? Er hatte es mit einer der Ziegen getrieben, die zur Milchversorgung mit an Bord waren. Im Sturm ist einem jeder Hafen recht, dachte Nigel. Bizarrerweise wurde nicht nur Silas hingerichtet, auch der Ziege schnitt man die Kehle durch.

Er war drauf und dran, draußen eine zu rauchen und so noch mehr Zeit zu verplempern. Gerade als er den Rolltabak und das Zigarettenpapier aus der Tasche fischen wollte, schreckte ihn das Klingeln seines Handys hoch. Es hatte  schon ein paar Jahre auf dem Buckel und besaß die Größe eines Ziegelsteins. Er sah keinerlei Notwendigkeit, es einzutauschen, und sein Provider (oder wie auch immer diese Kerle sich nennen mochten) hatte längst aufgegeben ihn davon überzeugen zu wollen, auf ein neueres Modell umzusteigen. Wenn er die Wahl hätte, würde er sich downgraden lassen, dann würde er nämlich ganz aufs Handy verzichten.

Er überlegte, ob er das Klingeln ignorieren solle. Die Nummer sagte ihm nichts. Zudem war das Telefonieren hier - seiner Meinung nach zu Recht - verpönt. Wer dennoch zum Handy griff, riskierte die Attacke eines wutentbrannten Siebzigjährigen mit halb geschältem Obst als Waffe. Da die einzige Person, die sich außer ihm noch im Raum befand, jedoch gerade in Richtung Toilette verschwunden war, wollte Nigel es riskieren. Schließlich brauchte er jeden Auftrag.

»Nigel Barnes«, meldete er sich.

»Guten Tag, Mr. Barnes.«

Es war eine Frauenstimme mit ausgeprägtem Dialekt, den Nigel jedoch nicht einer bestimmten Region zuordnen konnte.

»Hier spricht Detective Sergeant Heather Jenkins von der Metropolitan Police. Tut mir leid, dass ich Sie mit meinem Anruf so überrumple.«

Die Polizei? Was konnte die von ihm wollen? Im Bruchteil einer Sekunde ging er die letzten Wochen durch, konnte sich aber an keine Ordnungswidrigkeit erinnern. Ihm schnürte sich die Kehle zu. Aber doch nicht …

»Kein Problem«, wisperte er schließlich.

»Wir fragen uns, ob Sie uns vielleicht bei den Ermittlungen zu einem Fall behilflich sein könnten.«

Erleichterung machte sich in ihm breit, vermischt mit  Aufregung. Unterschwellig hegte er auch den Verdacht, es könne sich um einen Scherz handeln. »Was für eine Art von Fall denn?«

»Ein Mord.«

Nigels Gedanken rasten auf der Suche nach einer passenden Erwiderung. »Ja«, gelang es ihm hervorzustoßen.

»Gut. Hören Sie, ich möchte darüber nicht so gern am Telefon sprechen. Können wir uns treffen? Vielleicht bei Ihnen im Büro?«

Das brachte Nigel in Verlegenheit. Sein »Büro« befand sich in seinem Appartement in Shepherd’s Bush, und zwar im ziemlich beengten Wohnzimmer.

»Ich bin heute nicht im Büro, Detective Sergeant«, log er.

»Oh«, kam die enttäuschte Antwort.

»Ich befinde mich gerade im Family Records Centre.«

»Ach, das kenne ich«, erwiderte Heather.

Lancashire, schoss es Nigel durch den Kopf. Ihr Dialekt war eindeutig aus der Gegend.

»Gibt es da was, wo wir uns ungestört unterhalten können?«

Nigels Hirn kam endlich auf Touren. Die Kantine ging nicht: In einer halben Stunde war es sechzehn Uhr und damit Zeit für den Nachmittagstee. Dann würde es hier vor Horden von Strickjackenträgern mit Thermoskanne und Fleischpastensandwiches nur so wimmeln. Es gab nur einen Ort, der in Betracht kam.

»Am Exmouth Market gibt es einen Coffeeshop. Ich kenn den Besitzer. Bin mir ziemlich sicher, dass er mir für’ne Stunde oder so den Raum unten überlässt.«

Am anderen Ende der Leitung war es still. Als Heathers Stimme wieder zu hören war, konnte man von höflichem Geplänkel nichts mehr spüren.

»Nun, wenn Sie uns garantieren können, dass wir dort ungestört sind, dann okay. Passt es Ihnen um halb fünf?«

Nigel bejahte dies, dann legte Heather Jenkins auf. Er stopfte die Dokumente in seine Tasche und verließ die Kantine. Er sandte ein Stoßgebet gen Himmel, dass Beni bereit wäre, eine Hälfte seines Cafés zu schließen. Andernfalls würde er sich ordentlich blamieren.

 

Foster und Heather fuhren in seinem Wagen zum Exmouth Market. Dem Innern haftete immer noch der Ledergeruch des Ausstellungsraums an. Er mochte diesen Geruch, und er war auch einer der Gründe dafür, dass er die Met davon überzeugen konnte, ihm jährlich einen neuen Wagen zu genehmigen. In einem der vielen Automagazine, die er jeden Monat kaufte, hatte er gelesen, dass so gut wie sämtliche festen Oberflächen eines Wagens von Kleber und Dichtmittel zusammengehalten werden. Untersuchungen deuteten darauf hin, dass diese Stoffe Gase ausströmen, die sogar süchtig machen können. Immer wenn er hinter dem Steuer saß, konnte er sich das gut vorstellen.

Auf der Fahrt quer durch London unterhielten sie sich über Ahnenforschung. Heather sagte, sie wolle mehr über ihre Familie wissen: wie sie früher lebte, welche Schwierigkeiten sie zu bewältigen hatte. Foster lächelte nur spöttisch. Ihn erinnerte das alles ein wenig an Briefmarkensammeln oder Modelleisenbahnleidenschaft bei erwachsenen Männern, die auf dem Dachboden eine ganze Anlage mit Bergen und Signalen, Schafen und solchem Zeug aufbauen. Ihm war völlig egal, wer seine Vorfahren waren. Man musste nur wissen, dass dem eigenen Urururgroßvater keine Hörner aufgesetzt worden waren.

Ganz in der Nähe von Exmouth Market fand Foster eine  freie Parkuhr und stellte den Wagen ab. Er bewerkstelligte das gesamte Manöver einhändig. Zuerst drehte er das Lenkrad ungestüm in die eine Richtung und dann mit flacher Hand in die andere. Währenddessen spürte er Heathers kritische Blicke. Im Gegensatz zu ihm fuhr sie wie eine Anfängerin, das hatte er ihr schon des Öfteren gesagt: die Hände auf zehn vor zwei wie eine Siebzehnjährige, die zum ersten Mal hinter dem Steuer sitzt, mit Daddy neben sich.

Beni’s fanden sie fast auf Anhieb - ein spartanisch aussehender Coffeeshop mit einer Holzfront, in dem mittags der Laden brummte. Der Besitzer wollte gerade schließen.

»Kann ich bitte einen Caffè Latte ohne Koffein haben?«, fragte Heather.

»Um Gottes willen«, murmelte Foster, aber sie hörte ihn nicht oder ignorierte ihn einfach.

Der gut gelaunte dickliche Mann mit behaarten Unterarmen nickte. »Und für Sie, Sir?«, fragte er Foster.

»Schwarzen Kaffee, bitte. So heiß wie möglich.«

»Wir suchen Nigel Barnes«, sagte Heather zu dem Mann.

»Unten«, erwiderte er und zeigte auf eine schmale Treppe in einer Ecke des Cafés. »Raucher sitzen immer im Untergeschoss.« Er musterte die beiden von oben bis unten, registrierte ihre Anzüge und ihr Auftreten. Dann verengten sich seine Augen. »Sie sind aber nicht von der Polizei, oder?«

»Gott behüte«, brummelte Foster.

Nigel wartete unterdessen und sinnierte darüber, ob er einen guten Treffpunkt gewählt hatte. Beim Telefonat mit DS Jenkins war ihm nur dieser meistens so gut wie leere Raum unten in Beni’s Café eingefallen. Hierher kamen nur ein paar Raucher, denen Beni gestattete, weiterhin wie gewohnt ihrem Laster zu frönen, ohne dass die restliche Kundschaft  es bemerkte, wenngleich man den Qualm natürlich roch. Auf dem Weg zum FRC kam er morgens immer hierher, zündete sich eine an und überflog die Zeitungen. Jetzt war er sich allerdings nicht sicher, ob ein fensterloses Verlies voll mit abgestandenem Rauch wohl ein guter Ort war, um eine Polizistin zu treffen. Mit einem Mal erschien es ihm hier zwielichtig.

Doch dann dachte er: Sie wird schon Übleres zu Gesicht bekommen haben. Nervös rutschte er auf dem Stuhl hin und her, nippte am Kaffee und wartete auf DS Jenkins. Er hatte versucht sich vorzustellen, wie sie wohl aussah.Von der Stimme her hörte sie sich jung an: vielleicht in seinem Alter, Anfang dreißig. Dieses Unterfangen hatte er jedoch bald aufgegeben, da alles, was vor seinem geistigen Auge auftauchte, Bilder eines griesgrämig dreinblickenden Mannweibs waren, dessen sanfte feminine Seite durch jahrelange Ermittlungsarbeit in der brutalen und unbarmherzigen Männerwelt verloren gegangen war.

Zwei Personen stiegen die Treppe herunter. Etwas an ihrer Haltung verriet, dass sie Polizisten waren. Die Frau trug einen eng anliegenden dunklen Hosenanzug. Die schwarzen Korkenzieherlocken hatte sie hinten zusammengebunden, ihre kajalumrandeten Augen ließen sie unterkühlt wirken. Seine Ängste schienen begründet zu sein. Sobald sie die verrauchte Luft roch, rümpfte sie ihre Nase. Doch als sie ihn erblickte und begriff, dass er ihre Verabredung sein musste, weil sich sonst niemand im Raum befand, schenkte sie ihm ein strahlendes Lächeln, das ihr Gesicht mit Leben erfüllte und Wärme ausstrahlte. Ein ungekünsteltes Lächeln. Er grinste zurück.

Die Schöne, schloss er. Das bedeutete vermutlich, dass der große, untersetzte Kerl mit den Getränken in der Hand, der  völlig gelangweilt neben ihr herlief, das Biest sein musste. DS Jenkins stellte ihn als DCI Grant Foster vor. Nachdem Foster den Kaffee abgestellt hatte, spürte Nigel, wie eine Riesenpranke seine zarte feuchte Hand packte und fest zudrückte. Der Detective maß über eins achtzig. Sein kurz geschorenes Haar war wohl eine Reaktion auf seine sich immer deutlicher abzeichnenden Geheimratsecken. Dem Gesicht sah man an, dass es schon ein paar Schlägereien hinter sich hatte. Im Gegensatz zu seiner Kollegin lächelte er Nigel nur kurz an.

Nigel nahm wieder Platz, die beiden Polizisten setzten sich ihm gegenüber.

»Bisschen wenig Sauerstoff hier unten«, meinte DS Jenkins und rümpfte abermals die Nase. »Ist wohl das Raucherzimmer hier.«

Nigel nickte. »Beni hat gemerkt, dass es ein paar verzweifelte Seelen gibt, die gern gleichzeitig …«

Dann fiel es ihm wie Schuppen von den Augen, dass sein Unbehagen darüber, diesen Ort als Treffpunkt gewählt zu haben, nicht nur etwas mit Sorge um ihr Wohlergehen zu tun hatte. Beni verkaufte Sandwiches, deshalb verstieß dieser Raum gegen das Gesetz. DS Jenkins hörte förmlich den Groschen bei ihm fallen.

»Keine Sorge«, versicherte sie ihm daraufhin. »Geheime Raucherhöhlen sind unser geringstes Problem.« Sie sah sich um, nahm die Tasche von der Schulter und stellte sie neben sich auf den Boden. »Eigentlich gar nicht so schlecht hier«, sagte sie. »Hat Charakter. Mir gefällt so was immer besser als eine dieser anonymen Ketten.«

»An diesem Ort gibt es schon seit ungefähr Anfang des siebzehnten Jahrhunderts einen Coffeeshop«, meinte Nigel.

»Wirklich?«

»Ja. Bitte verstehen Sie mich nicht falsch. So toll ist der Kaffee hier auch nicht, doch er schmeckt wenigstens nach was. Und besonders gemütlich find ich’s ebenfalls nicht, aber man fühlt sich besser, wenn man einen unabhängigen Laden mit ein bisschen Geschichte im Hintergrund unterstützt, als eine dieser gesichtslosen Monopolketten.«

Sie lächelte ihn erneut an. »So, so.«

»Sie sind also Ahnenforscher?«, unterbrach DCI Foster sie ungeduldig, das vorangegangene Gespräch ignorierend.

»Mehr so was wie ein Familienhistoriker«, antwortete Nigel.

»Dann gibt es da wohl einen Unterschied, oder was?«

»Keinen besonders großen. Aber Sie können sich gar nicht vorstellen, wie beleidigt sich manche fühlen, wenn man die falsche Bezeichnung wählt.«

»Ist damit denn viel Geld zu machen?«

Nigel zuckte mit den Schultern. Nein, dachte er. »Man kann davon leben.«

»Wie wird man so was denn?«

»Das ist ganz unterschiedlich«, entgegnete Nigel. »Ich habe Geschichte studiert und in den Sommerferien für jemanden recherchiert, der den Stammbaum von Kunden auskundschaftet. Eine Weile habe ich das als Vollzeitjob gemacht. Dann ist er auf einer Konferenz mitten im Vortrag über das Finanzwesen im frühen Mittelalter tot umgefallen: Herzinfarkt. Danach übernahm ich den Laden.«

Im letzten Jahr habe ich versucht, den Job an den Nagel zu hängen, dachte er. Aber wie bei der Mafia bin ich einfach nicht davon losgekommen.

»Und es gibt wirklich genügend Leute, die Ihnen Geld geben, damit Sie ihre Vorfahren aufstöbern?«

»Ja. Ahnenforschung ist eine ziemlich beliebte Beschäftigung.  Im Internet auf Platz drei der Beliebtheitsskala: hinter Porno und den eigenen Finanzen.«

Fosters Überraschung war ihm am Gesicht anzusehen.

»Oder poppen und das eigene Konto aufpeppen«, fügte Nigel noch hinzu. Doch augenblicklich stieg ihm die Röte ins Gesicht, denn er wusste nicht, wie die Polizei auf Schweinkram reagierte.

DS Jenkins musste sich das Lachen verkneifen. Foster grinste matt.

Nigel hatte das dringende Bedürfnis zu rauchen. Es war zu stark, um es einfach zu ignorieren. Er nahm sein Zigarettenpapier vom Tisch. »Macht es Ihnen was aus, wenn ich …?«

Heather schüttelte kurz den Kopf. Er dachte, dass es ihr vielleicht doch etwas ausmachte. Plötzlich stieg ein Anflug von Besorgnis in ihm auf, weil er ihren Unmut erregt hatte. Es sähe aber wohl armselig aus, die Utensilien jetzt wieder wegzustecken. Deshalb schaute er nun Foster an, der wiederum auf Nigels Tabakpäckchen starrte. Da niemand sich beschwerte, zog Nigel ein Blättchen raus.

»Haben Sie schon mal Ihren Stammbaum erforschen lassen?«, fragte er, während er ein Tabakhäufchen in den Falz legte und die Zigarette dann gekonnt zwischen Zeigefinger und Daumen rollte.

Foster schüttelte den Kopf.

»Meine Mum hat’s gemacht«, meinte DS Jenkins. »Sie engagierte Sie, um das für sie zu erledigen.«

Nigel sah vom Rollen seiner Zigarette unvermittelt auf. »Tatsächlich? Wann war das?«

»Vor zwei oder drei Jahren. Auf diese Weise bin ich an Ihre Nummer gelangt.«

Seltsamerweise war ihm das als Grund, weshalb sie ausgerechnet  ihn kontaktiert hatten, überhaupt nicht in den Sinn gekommen.

»Jenkins«, murmelte er. Da er sich nicht erinnern konnte, überlegte er, ob er trotzdem so tun solle, stellte dann aber fest, dass sie clever genug war, um den Braten sofort zu riechen.

»Macht nichts. Ich erwarte nicht, dass Sie sich an meinen Stammbaum erinnern«, sagte sie zuvorkommend. »Bestimmt haben Sie Ihren eigenen bis zu Wilhelm dem Eroberer zurückverfolgt, oder?«, fügte sie noch hinzu.

Er schüttelte den Kopf. »Ich kann noch nicht einmal meinen eigenen Vater ausfindig machen.«

»Ihren Vater?«, echote Heather und machte große Augen.

»Das ist eine lange Geschichte.«

»Und mütterlicherseits?«

Er schüttelte abermals den Kopf. »Wie schon gesagt: Ist’ne lange Geschichte.«

»Oh.« Sie schaute nun etwas misstrauisch.

»Die Vergangenheit hat es so an sich, dass sich immer wieder Hindernisse vor einem auftürmen«, erklärte er. »Das ist einer der Gründe, weshalb ich meinen Job so mochte.«

Weder Heather noch Foster schienen zu bemerken, dass er in der Vergangenheitsform sprach.

»Man hat das Gefühl, wirklich etwas zustande zu bringen, wenn man diesen Menschen hilft, Hindernisse zu überwinden und Verwandte und Ahnen aufzuspüren, von denen sie nichts wussten.«

Heather lächelte ihn an. »Das kann ich mir bei Ihnen gut vorstellen.«

»Ich interessiere mich auch für Nachnamen: für ihre Herkunft und Bedeutung.«

»Ach ja? Was bedeutet denn Jenkins?«

»Verwandt mit John. Oder Jones vielleicht. ›Kin‹ ist ursprünglich Flämisch, aber einer dieser Namen, die nicht wirklich auf eine Gegend oder einen Ort hindeuten. Ist leider zu beliebt. 1939 war es in Amerika der zweiundvierzighäufigste Nachname.«

»Wie sieht es denn bei ihm aus?«, fragte sie und deutete auf Foster. »Was bedeutet sein Nachname?«

Nigel verzog das Gesicht. »Die wörtliche Bedeutung ist genau wie die Herkunft schwer festzumachen. Die Namensforschung ist gelinde gesagt nicht sehr exakt.«

»Na gut!«, sagte Foster und rutschte auf seinem Stuhl nach vorn. »Weswegen wir eigentlich hier sind …«

»Ach, machen Sie doch weiter«, unterbrach Heather ihn. »Was ist nun mit dem Namen Foster?«

»Da gibt es mehrere Möglichkeiten. Der Nachname könnte sich von Förster ableiten oder auch auf jemanden beziehen, der in der Nähe eines Waldes lebte, oder auf einen Waldarbeiter.«

Nigel hielt es für angebracht, eine weitere Erklärung wegzulassen: nämlich dass einer von Fosters Vorfahren entweder ein Pflegekind war oder ein Kind in Pflege genommen hatte.

»Faszinierend«, meinte Foster, als wäre es alles andere als das. »Können wir dann weitermachen?« Er sah seine Kollegin an.

Sie machte eine einladende Geste, als ob sie sagen wollte: »Sie haben das Wort.«

»Heute Morgen haben wir eine Männerleiche gefunden. Es war Mord. Am Tatort entdeckten wir einen Hinweis des Killers, der unserer Ansicht nach auf eine Geburts-, Heiratsoder Sterbeurkunde verweist. Wir dachten, Sie könnten uns da behilflich sein.«

Nigel zündete sich die Selbstgedrehte an und nahm einen tiefen Zug. »Könnte ich den Hinweis sehen?«

Foster schüttelte langsam den Kopf. »Nein. Aber ich kann Ihnen sagen, wie er lautet: 1A137.«

»Kleines oder großes ›A‹?«, wollte Nigel wissen.

»Großes.«

»Grundsätzlich sollte es ein kleines a sein, aber es könnte sich auch um eine Geburts-, Heirats- beziehungsweise Sterbeurkunde aus der Innenstadt oder dem Westen Londons handeln, die zwischen 1852 und 1946 ausgestellt wurde.«

»Warum gerade dort? Und warum diese Zeitspanne?«

»Jedem Bezirk wurde eine Identifikationsnummer zugewiesen. In der genannten Zeitspanne erhielten Hampstead, Westminster, Marylebone, Chelsea, Fulham und Kensington die Nummer 1a.«

»Die Leiche hat man in Kensington gefunden«, erklärte Heather und schaute dabei zu Foster hinüber. »Glauben Sie, da könnte was dran sein?«

Foster rieb sich das Kinn. »Ich denke nicht, dass wir das unbeachtet lassen können. Ist es Ihnen irgendwie möglich herauszufinden, ob es sich dabei um eine Geburts-, Heiratsoder Sterbeurkunde handelt?«

»Könnte alles drei sein«, entgegnete Nigel.

»Würden Sie sich dann auf den Weg machen und die Urkunde mit diesem Aktenzeichen lokalisieren?«

»Klar. Kein Problem. Wir bekommen dann allerdings mehrere tausend Ergebnisse. Es handelt sich lediglich um eine Identifikationsnummer für einen Registerbezirk und eine Seitenzahl. Um die Urkunde schnell finden zu können, brauche ich das genaue Jahr, möglichst auch einen Namen. Das Family Records Centre verfügt über Register, die bis ins Jahr 1837 zurückreichen.«

Die beiden Detectives lehnten sich frustriert zurück. Heather trank einen Schluck Kaffee, während Foster Nigel anstarrte. Der DCI beugte sich wieder vor.

»Wir haben das Handy des Opfers gefunden«, sagte Foster. »Die zuletzt gewählte Ziffernfolge war keine Telefonnummer. Sie wurde nach seinem Tod eingetippt. Wir dachten, sie könnte beim Fortschaffen der Leiche versehentlich gedrückt worden sein. Aber vielleicht hat man sie dort auch absichtlich hinterlassen.«

»Wie lautet die Nummer?«

»1879.«

»1879«, wiederholte Nigel nachdenklich.

»Genügt das, um weitermachen zu können?«, fragte Foster.

Nigel verzog das Gesicht. »Ja, aber das braucht seine Zeit. 1879 gab’s im Londoner Zentrum und im Westen bestimmt jede Menge Geburten, Hochzeiten und Sterbefälle.«

»Wie lange wird es denn dauern?«

»Einen Tag. Aber man muss die Urkunden bestellen und warten, bis sie kopiert und mit der Post geschickt werden.«

»Können Sie nicht einfach zu den verschiedenen lokalen Meldebehörden gehen?«

»Dieses Aktenzeichen ist eine Indexnummer des General Register Office und nicht von einer lokalen Meldebehörde. Dort käme man damit nicht weiter. Wenn es sich hierbei um ein Aktenzeichen einer Geburts-, Heirats- oder Sterbeurkunde handelt, dann stammt es aus dem Zentralregister.«

»Und wer verwaltet das?«, fragte Foster.

»Das General Register Office befindet sich in Southport.«

»In Southport? Was, zum Teufel, hat es denn da verloren?«

»London ist nicht der Nabel der Welt, Sir«, meinte Heather.

»Wenn man für die Metropolitan Police arbeitet, schon.«

Es wurde still. Foster dachte nach. Nigel musterte ihn eindringlich. Der DCI trommelte mit dem rechten Zeigefinger auf den Tisch.

»Heather, rufen Sie im Yard an. Bringen Sie die dazu, die Merseyside Police zu bitten, ein paar Polizisten zum GRO zu schicken.« Dann an Nigel gewandt: »Was sollen die Leute machen?«

»Ein paar Mitarbeiter damit beauftragen, dass sie, sobald Sie die benötigten Urkunden identifiziert haben, die vollständigen Bände rausholen und sie so schnell wie möglich an Sie weiterleiten.«

»Haben Sie sich das gemerkt, Heather?«, fragte Foster.

Sie ging nach oben, um anzurufen. Die Männer folgten ihr mit dem Blick.

»Wie beschäftigt sind Sie im Augenblick?«, wollte Foster wissen.

»Ordentlich.«

»Nun, ich möchte Ihnen und Ihren Angestellten den Auftrag erteilen, diese Aktenzeichen für mich aufzustöbern.«

Nigels Gesicht lief rot an. »Mit meinen Angestellten gibt es da ein Problem.«

»Und das wäre?«

»Ich habe keine. Im Augenblick jedenfalls. Ich …«

Foster hob die Hand, um ihn zu stoppen. »Keine Sorge, Mr. Barnes. Ich organisiere Ihnen Hilfe. Die Leute werden gleich morgen früh bei Ihnen sein. Ab wann hat das Amt geöffnet?«

»Ab neun.«

»Dann werden sie vor der Tür stehen.«

Nigel verspürte Aufregung, ein Gefühl, das ihm schon eine Weile versagt geblieben war. Zum ersten Mal seit Monaten konnte er es nicht abwarten, sich am nächsten Tag an die Arbeit zu machen.
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Erst nach zweiundzwanzig Uhr kehrte Foster zu seinem Reihenhaus in Acton zurück, das in einer ruhigen unauffälligen Straße lag. Definitiv zu spät, um noch ins Pub zu gehen. Er parkte und schaltete den Motor aus, ließ den Schlüssel jedoch stecken, damit er noch weiter Musik hören konnte. Den Song kannte er nicht. Er wurde von seinem MP3-Player abgespielt, einem streichholzschachtelgroßen Metallgerät, das er ans Autoradio angeschlossen hatte. Auf dem Player befanden sich mehr als tausend Songs. Nur einige wenige davon waren ihm bekannt. Jemand auf der Polizeistation hatte sie ihm vor ein paar Monaten heruntergeladen. Heutzutage brauchte man sich keine eigene Plattensammlung mehr zuzulegen, denn man konnte sich einfach der eines Freundes oder völlig Fremder aus dem Internet bedienen. Er wusste überhaupt nicht mehr, was aus all den Schallplattenkisten geworden war, die er als Teenager zusammengetragen hatte. Seine erste Single? »Indiana Wants Me« von R. Dean Taylor. Allein die Tatsache, dass der Protagonist im Song auf der Flucht vor der Polizei war, hatte seinen Vater wütend gemacht. Deshalb liebte er ihn wohl so. Weiß der Himmel, wo die Single jetzt war. Er nahm sich vor, den Song runterzuladen.

Im Wagen war es warm, die Armaturenbeleuchtung erhellte die Dunkelheit. Er kam sich wie in einem Kokon  vor. Nach Ende des Songs drehte er die Lautstärke jedoch so weit herunter, dass nur noch ein Murmeln zu hören war, und rief mit dem Handy Khan an, um ihm zu sagen, er solle Heather am nächsten Morgen im FRC treffen. Khan nahm diese Mitteilung nicht besonders begeistert auf, aber das scherte Foster wenig.

Er stieg aus, lief den schmalen gepflasterten Pfad zur Haustür, schloss auf und knipste in der Diele das Licht an. Erleichtert sah und roch er, dass Aga, seine polnische Putzfrau, am Morgen da gewesen war. Er sah kurz die Post durch, da er aber nichts Interessantes fand, legte er sie auf den wachsenden Stapel ähnlicher Sendungen. Dann hängte er den Mantel auf, entledigte sich seiner Krawatte sowie des Jacketts und ging auf direktem Weg in die Küche. Dort nahm er die noch halb volle Weinflasche vom Pinientisch und schüttete sich das Glas randvoll. Es war ein 1962er Cheval Blanc. Am Vorabend hatte er wesentlich besser geschmeckt, war aber noch trinkbar. Auf den Geschmack kam es ihm nicht so an, inzwischen brauchte er mindestens ein paar Gläser, um den Kopf frei zu bekommen und nachts einschlafen zu können.

Den Wein hatte er nicht ausgewählt. Keine einzige Flasche davon. Als er bei der Polizei aufhörte und in Pension ging, hatte sein Vater nach einer neuen Beschäftigung gesucht und war zum Weinliebhaber geworden. Ganz besonders mochte er Bordeaux-Weine. Er sammelte Flaschen der besten Jahrgänge, bewahrte sie auf und katalogisierte sie in einem Buch. Manchmal, zu besonderen Gelegenheiten, verschwand er kurz im Keller, pustete den Staub von einer Flasche, die seiner Ansicht nach gut schmecken würde, und kredenzte sie stolz den Gästen. Dazu beschrieb er ihnen den Jahrgang und den Winzer, erklärte, ob und warum es  ein guter Jahrgang war, und nannte einige Charakteristika. Während des Essens nippte er genussvoll an einem einzigen Glas. Manchmal begnügte er sich den ganzen Abend damit. Einer der letzten Sätze seines Vaters, an den er sich erinnern konnte, bevor dieser den Cocktail trank, der seinen Schmerzen ein Ende bereitete, lautete: »Kümmer dich um den Keller, mein Sohn.«

»Sorry, Dad«, murmelte er und nahm abermals einen großen Schluck. Angesichts des sauren Geschmacks, den der Wein angenommen hatte, weil er den ganzen Tag offen herumstand, verzog er das Gesicht.

Er verließ die Küche und schlenderte durch die Diele ins Wohnzimmer. Wenn er den Raum betrat, nahm er manchmal einen schwachen Lavendelgeruch wahr, den die kleinen Duftschalen verströmten, die seine Mutter hier und da aufgestellt hatte. Als er einige Wochen nach dem Tod seines Vaters an einem trüben Novembertag hierher zurückgezogen war, hatte er sie gleich entsorgt. Doch der Geruch blieb. An den Wänden sah man noch die Umrisse abgehängter Fotos und Bilder. Die Sideboards waren bis auf einige zerlesene Zeitschriften, ein paar Bücher und verwaiste Kerzenständer leer. Das einzige Foto im Zimmer, eigentlich im ganzen Haus, zeigte Foster auf seiner Hochzeit, wie er neben seinem Trauzeugen und besten Freund Charlie steht und derart unbekümmert grinst, dass er sich selbst nicht wiedererkannte. Sie waren unzertrennlich gewesen.

Er blickte sich im Raum um. Vor sieben Jahren war er eingezogen, aber es sah immer noch so aus, als würde er zur Miete wohnen.

Er dachte über den Tag nach, den Mord und die Leiche. Dann kam ihm Barnes in den Sinn. Er hatte ihn gefragt, ob er seine eigene Familiengeschichte kenne. Foster kannte sie  nicht. Das hatte er ihm auch gesagt. Warum auch? Doch Barnes’ Frage hatte die Erinnerung an seinen Vater wieder lebendig werden lassen. An seine letzten Tage. Das war die Familiengeschichte, die für ihn zählte.

Er ging zum Sekretär in der gegenüberliegenden Zimmerecke, wo sein Vater immer über den Papieren gesessen hatte: mit der Brille ganz vorn auf der Nase, einer Zigarette auf dem Aschenbecherrand und spiralförmig aufsteigendem Rauch. Zum ersten Mal seit Jahren öffnete er nun die Klappe und ließ so die Vergangenheit ans Licht: ein Becher mit den Stiften seines Vaters, ein halb aufgebrauchter Schreibblock, ein Briefbeschwerer von der Metropolitan Police, auf dem die Dienstzeit von 1954 bis 1988 vermerkt war, ein Brieföffner in Form eines Schwerts und ein Foto, das Foster in Shorts zusammen mit seiner Mum in Camber Sands zeigte. Er starrte es einen Augenblick an, dann schloss er den Sekretär wieder, schob erneut einen Riegel vor die Vergangenheit.

Er ließ sich auf das Sofa fallen und schaltete den Fernseher ein. Den Ton stellte er sofort ab. Trotz seiner Müdigkeit hatte er noch nicht die erforderliche Bettschwere. Er musste noch abschalten, sich von den im Kopf herumschwirrenden Gedanken freimachen.

Sie hatten nichts in der Hand. Es gab nichts, was auf den Killer hinwies: keine Spur, keine Waffe. Zeugen waren auch noch nicht aufgetaucht. Es existierte kein auf der Hand liegendes Motiv. Sie hatten einen auf dem Brustkorb eingeritzten Hinweis, eine Nummer auf dem Handy und zwei fehlende abgetrennte Hände. Mehr nicht. Sie suchten immer noch nach einem Anhaltspunkt. Foster wollte die Information, das Detail finden, die den Schalter umlegen und die Ermittlungen erhellen würde.

Im Haus herrschte Stille. Nur ab und zu hörte man eine Diele knarren oder das Klopfen eines in die Jahre gekommenen Heizkörpers. Erste Regentropfen klatschten gegen das Erkerfenster. Foster nahm noch einen kräftigen Schluck Wein und ging dann zurück in die Küche, um sich Nachschub zu besorgen. Er erkannte die zinnoberrote Beschriftung eines Château Petrus, leider eine Flasche aus den 1980er Jahren, die er verglichen mit den komplexen anderen Jahrgängen ein wenig dicht fand, doch genau deshalb war es einer seiner Lieblingsweine aus Vaters Sammlung. Wer will schon einen Wein, der immer gleich schmeckt? Er jedenfalls nicht, nicht zuletzt deshalb, weil unten noch weitere sechs Jahrgänge ihrer Verkostung harrten.

Der Wein tat ihm gut, ließ alles unschärfer erscheinen. Er sah sich nach einer Beschäftigung um, die ihm neben dem Wein helfen würde, sich von den Ereignissen des Tages abzulenken, damit er Schlaf fand, morgens dann aufwachen und den Fall neu anpacken konnte. Er saß am Küchentisch und nahm seinen im Schlafmodus befindlichen Computer in Betrieb, einen schnittigen silberfarbenen Laptop. Dann entkorkte er die Château-Petrus-Flasche und goss sich das Glas voll, ohne den Wein vorher atmen zu lassen - Weinliebhabern ein Graus. Ihm war bewusst, dass er sich für Gelegenheiten wie diese weniger teure, leichte Weine zulegen sollte, aber er vergaß es immer wieder. Er schaute auf die Wanduhr, die kurz vor elf anzeigte.

Der Computer war hochgefahren. Er öffnete seine Internetverbindung und befand sich direkt im Netz. Jetzt stellte sich die Frage, wonach er eigentlich suchen solle. Keine seiner Lieblingsablenkungen sagte ihm zu: Formel-1-Webseiten, Autohändler und -hersteller von Luxuswagen und das Durch-den-Kakao-Ziehen von neuen Webseiten. Er sah  nach neuen Mails, fand aber nur unerbetene Angebote zur Penisvergrößerung. Beim Hin- und Herüberlegen traten die Bilder des Tages wieder vor sein geistiges Auge.

Vor allem ein Detail: Warum brachte jemand einen Menschen um und trennte ihm dann auch noch bei lebendigem Leib die Hände ab, wenn dem Opfer nicht größtmöglicher Schmerz zugefügt werden sollte? Jemand musste Darbyshire abgrundtief gehasst haben.

Sein Handy klingelte, es vibrierte und trillerte auf dem Sideboard neben der Weinflasche. Er ging ran.

»Sir«, sagte Drinkwater.

»Ja, Andy.« Foster bewunderte die Ausdauer seines jüngeren Kollegen. Am Morgen war er der Erste am Tatort gewesen und immer noch im Dienst.

»In Notting Hill haben sie die Pennerin aufgegriffen, die auf dem Kirchplatz hauste. Sheena Carroll, alias Ciderfrau. Ist zum Kirchplatz zurückgekommen, um dort zu schlafen. Sie ist jetzt auf der Wache.«

»In was für’ner Verfassung ist sie?«

»Offenbar angepisst, und sie brüllt rum. Ich könnte hinfahren und noch mit ihr reden. Wenn ich nichts aus ihr rausbekomme, probieren wir es morgen noch mal.«

Foster überlegte, ihn die Sache in die Hand nehmen zu lassen, dann würde er sich etwas ausruhen können. Wäre der Anruf zehn Minuten später gekommen, hätte er vielleicht schon geschlafen. So war er noch angezogen und - so hoffte er zumindest - unterm Alkohollimit.

»Ich treffe Sie in einer halben Stunde auf der Wache in Notting Hill«, sagte er schließlich.

 

Beim Betreten des Verhörraums auf der Wache von Notting Hill ließ der beißende Gestank der Ciderfrau Foster in die  Knie gehen: eine üble Mischung aus Fusel, Schmutz und Pisse. Sie saß zusammengesackt am Tisch. Ihr Alter war undefinierbar. Mit ihrem verwüsteten Gesicht konnte sie alles zwischen fünfundvierzig und fünfundsechzig sein. Ihre schlaffe Haut sah aus, als ob sie es leid war, Teil ihres Körpers sein, und langsam abwärts rutschte. Ihr schwarzes Haar war stumpf. Als er eintrat, sah sie zu Foster auf und machte ein mürrisches Gesicht. Ihre kleinen Schweinsaugen durchbohrten ihn.

»Scheiße noch mal, was wollen Sie?«, geiferte sie. Sie spie die Worte förmlich aus.

Insgeheim musste er lachen: Er wusste, dass er eine müde, zänkische Betrunkene vor sich hatte, aber keine Geisteskranke, obwohl es noch verfrüht war, die Auswirkungen von täglich zwei Liter billigem Cider auf ihre Psyche beurteilen zu können.

»Und weshalb halten Sie mich hier fest, verdammte Scheiße?«, fragte sie gereizt, noch bevor er ihr antworten konnte. Ihre Stimme klang so, als hätte sie mit Kiesel gegurgelt.

»Nun, Sie sind vielleicht in der Lage, uns zu helfen, Sheena«, erklärte er und setzte sich. »Das wär schon mal ein Anfang.«

»Das kostet Sie’ne Scheißfluppe«, sagte sie.

»Den Preis bin ich bereit zu zahlen.« Er wandte sich an Drinkwater und gab ihm ein Zeichen, ein paar Zigaretten von irgendwem zu schnorren.

»Also, wie kann ich Ihnen helfen, Herr Inspector?« Das letzte Wort war kaum zu verstehen.

»Sie werden bemerkt haben, dass Ihr Schlafplatz momentan nicht zugänglich ist, und zwar deshalb, weil wir da heute Morgen eine Männerleiche gefunden haben. Genau dort,  wo Sie normalerweise pennen. Der Mann wurde ermordet.«

»Da hab ich nix mit zu tun«, sagte sie sofort.

»Das hab ich auch nicht behauptet, Sheena. Pennt da sonst noch wer?«

Sie schüttelte vehement den Kopf. »Das würd sich keiner trauen«, antwortete sie. »Das ist mein Platz. Sonst kommen da nur noch ein paar Kids hin. Rauchen mitten in der Nacht Gras.« Sie grinste und ließ dabei lauter gelbe Zähne und schwarze Stümpfe sehen. »Und die kleinen Bastarde geben mir nie was ab.«

Ein keuchendes Geräusch war zu hören, das aus dem Boden emporzusteigen schien. Die Ciderfrau lachte. Das Ganze gipfelte in einem Hustenanfall, der mit einem heftigen Spucken in die Hände endete, gerade als Drinkwater mit ein paar John Players den Raum betrat. Nachdem sie sich den Mund abgewischt hatte, riss sie ihm die Zigaretten aus der Hand und zündete sich eine an. Sie hyperventilierte wie ein Taucher, der sich anschickt abzutauchen.

»Ja«, sagte Foster, sobald die Posse zu Ende war. »Die haben die Leiche gefunden. Die Frage ist, wo befanden Sie sich, Sheena? Ich habe mir sagen lassen, dass Sie dort jede Nacht schlafen. Warum nicht am Dienstag? Oder letzte Nacht?«

Mit drei tiefen Zügen hatte sie fast die halbe Zigarette aufgeraucht. Den Rauch blies sie in Richtung Decke. »Weil ich das gesagt bekommen hab«, antwortete sie.

Foster beugte sich vor. »Von wem?«

»Einem Mann.«

»Von wem genau?«

»Scheiße noch mal. Wie soll ich das denn wissen? Irgend so ein Kerl wie Sie.«

»Was meinen Sie damit? Sah er mir ähnlich?«

Sie zuckte mit den Achseln. »Weiß nicht mehr«, erwiderte sie und machte noch einen Zug.

»Was hat der Kerl denn gesagt?«

Sie dachte einen Moment nach. »Er hat gesagt, es gibt ein großes Reinemachen bei allen, die im Freien schlafen. Er hat gesagt, sie kommen mit dem Rollkommando durch. Deshalb soll ich lieber für ein paar Tage verduften.«

»Und das haben Sie ihm geglaubt?«

»Warum denn nicht, verdammte Scheiße?«, meinte sie entrüstet. »Er hat gesagt, er arbeitet für die Wohlfahrt oder so was, und dass er nicht will, dass man mich um die Ecke bringt.«

»Hat er Ihnen seinen Ausweis gezeigt?«

Sie schüttelte den Kopf. Bevor sie ihre Zigarette ausdrückte, steckte sie sich eine zweite in den Mund und zündete sie mit dem Stummel der ersten an.

»Wann war das?«

»Ich war nur zwei Nächte weg, dann war das …«

»Am Dienstag«, beendete Foster hilfsbereit den Satz.

»Wenn Sie das sagen.«

»Hören Sie zu, Sheena, wir glauben, dass der Typ, der mit Ihnen gesprochen hat, möglicherweise was mit diesem Mord zu tun hat. Können Sie sich irgendwie an ihn erinnern?«

Sie paffte schweigend vor sich hin. »Es war am frühen Nachmittag«, sagte sie dann. »Da bin ich nie besonders gut drauf. Er trug keinen Anzug, dann hätt ich nämlich gedacht, er hätt’ne alte Rechnung mit mir offen, und dann hätt ich ihm gesagt, er soll sich verpissen. Nichts gegen Sie.«

Foster machte eine Handbewegung, um zu signalisieren, dass er sich nicht angegriffen fühle.

»Er war lässig angezogen«, fügte sie noch hinzu.

»Ist Ihnen irgendwas Besonderes an ihm aufgefallen?«

Sie überlegte einen Moment. »Er hat nicht geraucht«, antwortete sie. »Ich glaub, ich hab ihn nach’ner Fluppe gefragt, und er hat gesagt, er raucht nicht.«

Das grenzt den Kreis der Verdächtigen ein, dachte Foster.

»Er gab mir auch ein Pfund. Glaub ich jedenfalls.«

»Tatsächlich?«, fragte Foster ungeduldig. »Haben Sie das Geld noch?«

»Was glauben Sie wohl, Scheiße noch mal?«, sagte sie. »Ich hab nix auf der hohen Kante.«

Er wusste, dass das Gespräch nichts mehr brachte. »Mein Kollege wird mit Ihnen ein Phantombild anfertigen«, erklärte er ihr und vermied dabei, Drinkwater anzusehen. »Versuchen Sie, sich an so viel wie möglich zu erinnern.«

Er stand auf und verließ den Raum. Draußen sog er die Nachtluft ein. Der dunkle Himmel war wolkenlos, doch es gelang ihm nicht, durch den Londoner Nebel die Sterne zu entdecken. Ihm fiel wieder sein Unbehagen vom Morgen ein, weil ein Kirchplatz als Abladeort für ein Mordopfer benutzt wurde. Irgendetwas konnte da nicht stimmen, wo man doch von allen Häusern aus einen Blick auf den Tatort hatte. Jetzt wurde ihm klar, dass der Killer sich den Ort angesehen hatte, weil ihm bewusst war, wie schwer seine Aufgabe sein würde.

Trotzdem ließ er sich nicht beirren.
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Mit Schweißperlen auf der Stirn bahnte sich Nigel einen Weg über den Exmouth Market. In der kühlen Frühlingssonne erwachten allmählich seine Lebensgeister. Er war spät  dran. Das Centre hatte schon geöffnet, und er vergeudete die Zeit der Polizei. Ich werde die Schuld auf die U-Bahn schieben, dachte er, und nicht erwähnen, dass ich gestern Abend vergessen habe, meinen Wecker aufzuziehen.

Als er an der Ecke des Marktes ankam, dort, wo die Myddelton Street einmündet, konnte er Heather neben den Stufen und der Rampe zum Eingang stehen sehen, die Hände in die Hüften gestemmt. Er lief noch schneller, und dabei schlug ihm der Ranzen rhythmisch gegen die Hüfte. Bei ihr angelangt, spürte er, dass ihm das Hemd am Rücken klebte. Er rang nach Luft.

»Entschuldigung«, keuchte er.

Sie musterte ihn amüsiert. Ihr Blick verharrte jedoch nicht auf seiner verschwitzten Stirn, sondern tiefer.

»Sie tragen Tweed«, sagte sie lapidar.

Das stimmte: ein graues Fischgrätjackett über einem gestreiften Hemd mit offenem Kragen und eine marineblaue Cordhose. Er wollte sich Mühe geben, obwohl sein Jackett nur Secondhand war, wollte Pullover, Jeans und Dufflecoat hinter sich lassen.

»Ist das okay so?«

Sie nickte und warf ihm ein Lächeln zu. »Steht Ihnen. Sie sind der Bücherwurm-mit-Wuschelkopf-Typ.«

Sie trug einen kurzen schwarzen Rock, schwarze Strümpfe und gleichfarbige Stiefel. Nigel hatte Bedenken, ihr Anblick könne einige der älteren Herren, die das Centre nutzten, aus dem Gleichgewicht bringen.

»Sind Sie beide fertig mit dem Austauschen von Modetipps?« Ein junger, selbstbewusst aussehender Asiate im Anzug und mit nach hinten gegelten Haaren hatte sich zu ihnen gesellt.

»Nigel, das ist DC Khan«, sagte Heather.

Die Männer gaben sich die Hand. Trotz ihrer Beruhigung hatten Heathers Äußeres und ihr Kommentar ihn befangen gemacht. Da er seine innere Balance noch nicht wiedergefunden hatte, fragte er sich, ob er rot geworden war.

»Nach Ihnen«, sagte er und deutete mit der Hand auf die Tür.

Kaum drinnen, wurden Nigels Taschen von Sicherheitskräften überprüft. Dann begaben sie sich in den Hauptbereich. Das Centre füllte sich schon.

»Ich hätte nie gedacht, dass hier so viel los ist«, bemerkte Khan und beobachtete das Kommen und Gehen. »Ist ja wie am Piccadilly Circus.«

Nigel nickte. »Sie sollten mal sehen, wie es hier am Wochenende zugeht. Da gibt es wahre Kämpfe um die Unterlagen.«

»Die Leute sehen gar nicht so aus, als könnten sie einen Tumult verursachen«, meinte Khan. »Eher so, als würden sie einen zu Tode langweilen.«

Nigel lächelte, war jedoch ein wenig beleidigt. Es stimmte, dass er häufig über die Leute lästerte, die fanatisch ihre Vorfahren suchten, denen wohler dabei war, sich in die Welt der Toten zurückzuziehen, als sich in der hektischen Gegenwart aufzuhalten, die von Informationen über die High Society nur so überschwemmt wurde. Jemand musste doch helfen, damit die namenlosen Männer und Frauen, die die Welt am Laufen hielten, in Erinnerung blieben.«

»Also, wie lauten die Anweisungen?«, wollte Khan wissen, während er sich die Hände rieb.

Sie gingen zu einer der Nischen, in der die roten gebundenen Geburtenregister der letzten ungefähr zwanzig Jahre chronologisch geordnet in stabilen Holzregalen standen.

»Ich werde die Geburtenregister durchgehen. Sie kümmern  sich um die Hochzeiten und Sie, Heather, um die Todesfälle.«

»Das passt ja wie die Faust aufs Auge«, murmelte Khan grimmig.

»Die Suchmethode in den Akten ist die gleiche«, erklärte Nigel, der erpicht war, mit der Arbeit zu beginnen: Er wusste, dass er die Geburtenregister binnen weniger Stunden durchforsten konnte.

Er zog einen sperrigen Band aus dem obersten Regal. Der Ledereinband sah durch die häufige Benutzung ramponiert aus. Nigel legte ihn auf ein schräges Pult, das unten mit einer Leiste versehen war, die verhinderte, dass er herunterrutschte.

»Dies hier ist das Geburtenregister für 1879, das erste Quartal von Januar bis April«, erklärte er, wobei er auf das Schild auf dem Buchrücken deutete.

Er schlug die erste Seite auf. Heather und Khan beugten sich vor, um besser sehen zu können. Die Seite war mit unzähligen Fingerabdrücken übersät und unten rechts abgegriffen und brüchig, da die Leute den Finger befeuchteten, um besser umblättern zu können.

»Glücklicherweise sind die Einträge für 1879 alle getippt, deshalb passen sie in einen Band.«

»Auf der Seite stehen jede Menge Namen«, sagte Kahn wenig begeistert.

Nigel zuckte mit den Schultern. »Die Einträge sind alphabetisch geordnet: erst der Nachname, dann die Vornamen. Die Spalten, die uns interessieren, sind aber die mit der Bezirksnummer und der Seitenangabe: 1a137 in diesem Fall. Immer wenn Sie diese Nummer sehen, notieren Sie sich die Angaben und in welchem Quartal sie sich befinden. Alles klar so weit?«

»Glaub schon«, entgegnete Heather. »Gilt das für alle Register?«

»Mehr oder weniger. In Ihren Sterbebüchern gibt es noch eine Zusatzinformation: das Alter zum Todeszeitpunkt. Schreiben Sie das auch auf. DC Khan, Ihr Heiratsregister wird genauso aussehen wie dieses hier.«

»Hoffentlich mit weniger Namen drin«, entgegnete Kahn.

 

Drei Stunden später ging Nigel hinunter in die Kantine. Heather und Khan warteten dort schon auf ihn. Beide machten einen aufgeregten Eindruck.

»Wie ist’s gelaufen?«, fragte er und setzte sich.

»Heather ist geschockt«, erklärte Khan.

»Warum denn das?«

»Ich kann nicht fassen, wie viele Kinder schon bei der Geburt gestorben sind«, sagte sie mit großen Augen. »Auf jeder Seite stand bei mindestens einer Geburt null in der Rubrik ›Alter zum Todeszeitpunkt‹. Einfach unglaublich. Meine Freundin Claire hat vor sechs Monaten ein Kind bekommen, und die Wehen haben mehr als vierzig Stunden gedauert. Vierzig! Schließlich haben sie das Kind mit einem Kaiserschnitt geholt. Vor hundert Jahren oder so hätte das Kind bestimmt nicht überlebt.«

»Die Frau wohl auch nicht.«

Heather nickte und biss sich auf die Lippe. »Wirklich schockierend. Und während ich mir die erschreckende Realität der Geburtensterblichkeit im viktorianischen England vor Augen geführt habe, hat unser Simon Schama hier sich alle albernen Namen notiert, über die er gestolpert ist.« Khan nahm sein Notizbuch. »Hören Sie sich das an: Kleingeld, Arschschieber, Bekloppt … Bekloppt! Also, wenn Sie  Bekloppt hießen, würden Sie den Namen doch ändern lassen, oder? Aber der hier ist am besten: Scheiße. Scheiße noch mal!«

Er lachte. Nigel lächelte. Heather verzog keine Miene.

»Sie sind ein großer Kindskopf, wissen Sie das eigentlich?«, sagte sie mit einem Anflug von einem Lächeln. Dann wandte sie sich wieder an Nigel. »So ist er nach nicht mal einem Jahr als Detective. Mal abwarten, ob er in zehn Jahren genauso abgestumpft und zynisch wie Foster sein wird.«

»Aber ich werd mehr Haare auf dem Kopf haben als er.«

»Haben Sie Ihre Nachforschungen beendet?«, wollte Nigel wissen.

Heather schüttelte den Kopf. »Ich bin bis September gekommen, aber nur, weil der Band von April bis Juni fehlt.«

»Wird er gerade repariert?«

»Ja, ich habe mich bei der Information erkundigt, und die haben nachgeschaut. Wenn alles nach Plan läuft, wird er nächsten Montag wieder da sein. Hoffentlich befindet sich das, was wir suchen, nicht ausgerechnet in genau dem Band.«

»Das ist gar nicht ungewöhnlich«, meinte Nigel. »Die werden jeden Tag von’ner Menge schmutziger Hände betatscht.«

»Genau wie …«, begann Khan.

»Denk nicht mal daran, den Witz zu machen, Maj«, unterbrach ihn Heather und hob warnend den Finger.

Khan gab das Unschuldslamm. »Würde ich denn jemals?«

Heather ignorierte ihn.

»Ich bin so gut wie fertig«, fügte er noch hinzu.

»Nun, ich bin fertig und kann Ihnen beiden unter die Arme greifen«, sagte Nigel.

Heather sah ihn erstaunt an. »Das ging aber schnell.«

Er zuckte mit den Schultern. Nigel wollte ihr nicht sagen, dass er schon mal innerhalb von fünf Stunden Register aus hundertdreiundsechzig Jahren durchgeackert hatte; oder es schaffte, an einem einzigen Tag eine Reihe von Blutsverwandten bis zum Jahr 1837 zurückzuverfolgen, indem er auf seine Schnelligkeit und Intuition vertraute.

»Wer wird die Angaben nach Southport durchgeben, wenn wir fertig sind?«, fragte er.

»Ich werde sie hier aus dem Büro faxen«, erklärte Heather. »Ich mache das alles zusammen, deshalb warten wir, bis wir ganz durch sind.«

»Hallo, Nigel.«

Die Stimme ertönte rechts hinter ihm, doch er erkannte sie sofort.

»Hi, Dave«, sagte er, noch bevor er sich zu ihm umgedreht hatte.

Es war Dave Duckworth: übergewichtig, wie immer in Schweiß gebadet und mit zusammengewachsenen Augenbrauen. Er hatte zusammen mit Nigel in der Agentur gearbeitet, bis der Alte gestorben war.

»Ich habe gehört, dass Branches Agency wie ein Phönix aus der Asche emporgestiegen ist.«

Ihre Wege hatten sich noch nicht wieder gekreuzt, seit Nigel vor drei Wochen zurückgekehrt war.

»Da hast du richtig gehört, Dave.«

Dave spielte den Überraschten. »Muss ich daraus schließen, dass es einem gewissen N. Barnes nicht gelungen ist, mit seiner Klugheit die akademische Welt im Sturm zu erobern?«

»So was in der Art.«

Dave grinste breit, dann nickte er Khan und Heather grüßend zu. »Aber es sieht so aus, als ob du ausreichend belohnt  worden wärst, wenn du sogar Mitarbeiter einstellen kannst.«

Nigel sah, wie Heathers Augen sich verengten. Ihre Gefühle ließen sich leicht an ihrem Gesichtsausdruck ablesen. Sie wirkte auf ihn gleichzeitig einschüchternd und faszinierend.

Bevor Nigel sie und Khan vorstellen konnte, ging Dave dazwischen.

»Ich mach natürlich nur Witze.«

Heathers Lächeln wirkte aufgesetzt. Nigel wusste sofort, dass sie ihn für einen Arschkriecher hielt. Er musste ihr recht geben.

»Ich weiß, dass Sie Polizisten sind«, fügte Dave hinzu.

Schweigen.

»So wie Sie über das FRC geredet haben, wie Sie mit der Hälfte des Criminal Investigation Department angerückt sind. Was haben Sie vor?«

»Ich denke mal, Sie wissen, dass das vertraulich ist, Mr. …«, sagte Heather.

»Duckworth. Dave Duckworth«, entgegnete er und streckte ihr die rechte Hand entgegen. »Sollten Sie noch weitere Expertenhilfe benötigen, zögern Sie nicht, bei mir durchzuklingeln.« Er zog mehrere Visitenkarten aus einer braunen Lederbrieftasche.

»Danke, Mr. Duckworth«, erwiderte Heather kühl. »Mr. Barnes macht seinen Job gut, aber wir behalten Ihr Angebot im Hinterkopf.«

»Tun Sie das«, sagte er freudestrahlend, bevor er sich noch einmal an Nigel wandte. »Könnten wir kurz unter vier Augen sprechen?«

»Ich habe zu tun, Dave.«

»Nur zehn Sekunden.«

»Entschuldigen Sie mich bitte«, sagte Nigel zu den Detectives.

Er folgte Duckworth zur Wand bei den Schließfächern und fragte sich, was er wohl von ihm wolle. Bestimmt ging es um Geld. Das war sein Fetisch. Daves gesamte Karriere, sein ganzes Leben, war nur darauf ausgerichtet, Geld zu machen. Jobs wurden nicht nach der Qualität der Arbeit, sondern der Höhe der Bezahlung beurteilt. Nigel hatte nie das Gefühl, dass Dave die Vergangenheit liebte oder sich begeistert auf die Suche begab und sich für die Geschichten der Toten interessierte, sondern nur, dass er so viel Arbeit wie möglich an sich riss, um damit möglichst viel Geld zu verdienen. Niemand wusste, was er damit anstellte. Seine Kleidung sah billig aus, er hatte keinerlei nennenswerte soziale Kontakte und war ein notorischer Geizkragen. Nigel stellte sich vor, wie er in seinem übelriechenden Appartement saß und Kleingeld zählte.

»Ich bin wirklich gerade mitten in einer Sache, Dave«, sagte Nigel angenervt.

»Weiß ich. Du bist mitten in einer Morduntersuchung.«

Einen Moment lang verschlug es Nigel die Sprache. »Woher weißt du denn das?«

Dave tippte sich verärgert an die Nase. »Das ist meine Sache, Nigel. Du und deine Freunde, ihr müsst das schon selbst herausfinden.Viel wichtiger ist doch: Was machen wir als Nächstes?«

»Was meinst du damit?«

Dave kam ihm immer näher, sein Atem roch nach abgestandenem Kaffee. Nigel gefiel das gar nicht.

»Wie wär’s, wenn wir einen meiner Kontaktleute bei der Presse kurz darüber informieren, was hier abläuft, und uns das dann bezahlen lassen?«, sagte er flüsternd.

»Was weißt du alles, Dave?«

»Dass es um den Mord vor ein paar Nächten in Notting Hill geht.«

»Mir ist immer noch nicht klar, woher du das weißt.«

»Das tut nichts zur Sache. Wie schon gesagt: Die Frage lautet, was passiert als Nächstes.«

Nigel sah zu Heather hinüber, die die beiden anstarrte.

»Als Nächstes passiert Folgendes: Ich sage dir, zieh Leine, Dave! Ich hab zu arbeiten.« Er ließ Dave stehen und ging wieder zum Tisch zurück.

Heather sah ihn besorgt an. »Alles in Ordnung?«, fragte sie.

Nigel atmete tief ein. »Ja. Ist nur ein alter Kollege.«

»Sie scheinen nicht die besten Freunde zu sein.«

Er zuckte mit den Achseln. »Ist’ne kleine Welt, wenn man professionell Ahnenforschung betreibt. Sind alle hinter ein und demselben Geld her, da macht man sich gegenseitig schon mal Konkurrenz.«

Er verschwieg Heather, dass Duckworth mittlerweile das meiste Geld verdiente, indem er tat, was die überregionale Presse von ihm verlangte. Immer wenn jemand in die Schlagzeilen geriet, hingen die Revolverblätter bei ihm an der Strippe und baten ihn, etwas über die Familiengeschichte herauszufinden; er sollte auskundschaften, ob die jeweilige Person eine Leiche im Keller hatte oder ihnen helfen, anderer Familienmitglieder habhaft zu werden, die sie interviewen konnten. Bevor er zur Universität gewechselt war, hatte Nigel einige Male - wenn auch widerwillig - für die Presse gearbeitet. Das Geld hatte ihn dafür entschädigt.

»Woher wusste er, dass wir Polizisten sind?«

»Keine Ahnung. Vielleicht von jemandem im GRO oder hier im Centre.«

Sie schüttelte den Kopf. »Niemand weiß von dem Hinweis, abgesehen vom Team. Und Ihnen.«

Heather hatte nicht lange gebraucht, um Nigel zu verunsichern. Und als hätte sie das bemerkt, wurden ihre Züge weicher, und sie schenkte ihm ein warmes Lächeln.

»Keine Sorge, Nigel. Wir glauben nicht, dass Sie ihm davon erzählt haben. Aber vielleicht könnten Sie ja Ihre Überredungskünste einsetzen, um seine Quelle herauszufinden?«

»Schon so gut wie erledigt«, antwortete er mit ernster Stimme. »Ich glaube nicht, dass er den Hinweis kennt, sonst hätte er mir das gesagt. Er ist ein Angeber, der mit nichts hinterm Berg hält.«

»Was wollte er denn?«

»Ein bisschen fachsimpeln.«

Jetzt mischte sich Khan ein. »Wir sollten Foster darüber informieren. Ihn warnen, dass die Presse Wind davon bekommen haben könnte.«

»Von was?«, wollte Heather wissen. »Alles, was er erzählen kann, ist, dass Detectives im Family Records Centre waren. Das hat nichts zu bedeuten. Wir könnten unseren Stammbaum zurückverfolgen, so eine Art Wunsch nach einem Polizeistammbaum. Lassen Sie den kleinen Arschkriecher ruhig gewähren.«

DC Khan erhob sich und ging zur Toilette. Heather sah Nigel an.

»Was hatte es denn mit der ›akademischen Welt‹ auf sich?«

Er freute sich, dass sie Interesse an ihm zeigte, aber sie sprach da ein Thema an, auf das er nicht eingehen wollte. Sie schien alles genau behalten zu haben, was Duckworth gesagt hatte.

»Vor achtzehn Monaten hatte ich mit der Ahnenforschung aufgehört. Es machte sich nicht so bezahlt wie erwartet. Ich bekam das Angebot, an der Middlesex University einen Studiengang in Familiengeschichte aufzubauen. Hat nicht geklappt«, erklärte er ihr, ohne weiter in Einzelheiten zu gehen.

»Hatten Sie die Nase voll von der Ahnenforschung?«

»Eher davon, ein Geschäft zu führen, bei dem man den Stammbaum anderer Leute erforscht.«

»Aber jetzt machen Sie wieder genau das.«

Stimmt, dachte er. Nur dass ich jetzt für die Polizei an einem Mordfall arbeite und es sich ein bisschen wie eine Wiedergutmachung anfühlt.

»Kommen Sie«, sagte er. »Lassen Sie uns die restlichen Urkunden finden.«
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Am frühen Nachmittag hatte Heather die Angaben zu vierhundertsiebenundfünfzig Geburts-, Sterbe- und Heiratsurkunden durchgefaxt. Die größte Anzahl, die Nigel am Ende eines Tages jemals bestellt hatte, waren siebzehn gewesen. Damals hatte es vier Tage gedauert, bis er die Kopien abholen konnte. Die vierhundertsiebenundfünfzig Urkunden waren alle auffindbar, wurden vervielfältigt und binnen weniger als zwei Stunden ans West London Murder Command gefaxt.

Nigel sollte um sechzehn Uhr ins Hauptquartier nach Kensington zu einem Treffen im Morddezernat kommen. Er war zehn Minuten zu früh, kündigte sich unten bei einer Empfangsdame an und wurde gebeten, Platz zu nehmen.  Nigel hatte keine Lektüre dabei, und auf dem Tisch lag auch nichts, was er hätte durchblättern können. Aber er befand sich hier ja auch nicht beim Zahnarzt.

Schließlich trat Heather aus einem Aufzug und schleuste ihn durch die Sicherheitsschranke. Sie fuhren mehrere Stockwerke nach oben und hielten in einem Großraumbüro. Man sah nur wenige Leute herumlaufen, einige telefonierten, ein paar andere starrten auf ihren Bildschirm. Nigel hatte mehr Trubel und Lärm erwartet, nicht die Beschaulichkeit, die man in einem Versicherungsbüro in der Provinz antraf.

Darauf, dass dies die Zentrale einer Mordermittlung war, deutete lediglich eine Sache hin, die sich im hinteren Teil des Raums befand: ein großes Whiteboard, das Nigel schon auf morbide Art faszinierte, bevor sie darauf zusteuerten.

Am Whiteboard hingen Fotos, zwei Reihen mit ebenso vielen Bildern, und drumherum mit rotem Kuli gekritzelte Notizen. Während er darauf zuging, konnte er erkennen, dass eine Person auf den Fotos abgebildet war, ein Leichnam.

Darbyshires Leiche. Nigel hatte noch nie zuvor einen Toten gesehen. Ohne nachzudenken, blieb er stehen. Sein Magen krampfte sich zusammen. Das erste Foto oben links zeigte die Leiche am Tatort im Nadelstreifenanzug. Lediglich das bleiche, leblose Gesicht und die fahlen blauen Lippen wiesen darauf hin, dass der Mann nicht einfach nur das Bewusstsein verloren hatte. Das Foto daneben wirkte plastischer. Man hatte es aus einer Position unterhalb der Füße des Opfers gemacht. Nigel konnte zwei Armstümpfe erkennen und dort, wo man die Hände abgetrennt hatte, hervorstehende weiße Knochen.

Sein Blick fiel auf das nächste Bild, eine Nahaufnahme  des nackten Brustkorbs mit einer kleinen Narbe. Die Stichwunde, vermutete er. Auf dem letzten Foto sah man eine Reihe von Kratzern und Schnittwunden; er konnte kein Muster erkennen, bis er bemerkte, dass es sich dabei um das Aktenzeichen handelte, mit dem er sich den ganzen Tag lang beschäftigt hatte.

Nigel drehte sich um und sah Heather an.

Sie drückte seinen Arm ein wenig und drehte sich dann weg.

»Kommen Sie«, drängte sie ihn sanft.

Nigel folgte ihr und warf dabei noch einen letzten Blick zurück zum Whiteboard.

Sie gingen in die linke Ecke des Büros und von dort über einen kleinen Korridor und durch eine große Tür. Der Sitzungssaal war bis auf einen Holztisch in der Mitte leer. DCI Foster saß am Tischende und überflog gerade eine Urkunde. Er nickte Nigel zu, in seinem Blick lag Besorgnis.

»Sie sehen ganz schön fertig aus«, sagte er.

»Wir sind gerade am Whiteboard vorbeigelaufen«, erklärte Heather.

»Nehmen Sie dort Platz.« Foster zog mit dem Fuß einen Stuhl hervor. Als Nigel sich setzte, stand er auf, griff nach dem Tablett in der Tischmitte und goss ihm eine Tasse Tee ein. »Zucker?«

Nigel schüttelte den Kopf, die Bilder spukten ihm noch immer im Kopf herum.

»Ich habe noch nie eine Leiche gesehen«, murmelte er.

Foster stellte die Tasse vor ihn hin.

»Beim nächsten Mal ist es schon nicht mehr ganz so schlimm«, sagte Heather. »Aber leichter wird’s nicht.«

»Da bleib ich lieber bei den Sterbeurkunden. Weniger grausig«, fügte er hinzu und sah sie an.

»Definitiv weniger grausig«, bestätigte sie. Wieder schenkte sie ihm ein warmes Lächeln. Abgesehen von der Begeisterung und Aufregung hatte er einen weiteren Grund gefunden, weshalb er so lange wie möglich in diese Mordermittlungen involviert bleiben wollte.

Nigel nahm einen lauwarmen Schluck Tee, während Foster auf einen weiteren Mann im Raum deutete, den Nigel nicht bemerkt hatte. Er war groß, gut gebaut, Mitte dreißig und ziemlich stattlich.

»Das ist DI Andy Drinkwater.«

Sie gaben sich die Hand.

DI, dachte Nigel. Detective Inspector. Ein Rang unter Foster und einer über Heather.

»DI Drinkwater und DS Jenkins werden Ihnen helfen, den Stapel Urkunden durchzusehen. Ich muss vor einer Meute Reportern eine Pressekonferenz mit der Witwe des Opfers abhalten. Dabei wollen alle nur das eine wissen: Hat sie es getan oder nicht?« Er nahm seinen Mantel von der Rückenlehne. »Und bevor Sie fragen: Nein, sie war es nicht.«

Nigels Schock vom Betrachten der Fotos auf dem Whiteboard legte sich allmählich. Er registrierte endlich den Nachnamen des Detectives, der ihm gerade vorgestellt worden war. »Ihr Name lautet Drinkwater?«

Der Detective musterte ihn misstrauisch. »Ja, warum?«

»Ich bin noch nie einem Drinkwater begegnet.«

»Tatsächlich?«, fragte Drinkwater.

»Das ist heutzutage ein seltener Name. Wissen Sie, was er bedeutet?«

»Nein.«

»Ist ein sehr interessanter Name«, sagte Nigel.

»Das ist dann wohl das einzig Interessante an Andy«, warf  Foster ein. Er war an der Tür stehen geblieben, weil auch er etwas über die Herkunft des Nachnamens seines Untergebenen wissen wollte.

Drinkwater lächelte süffisant. »Warum ist er denn interessant?«

»Da gibt es zwei Theorien: Entweder lebten Ihre Vorfahren in so großer Armut, dass sie es sich nicht leisten konnten, Bier zu kaufen, und nur Wasser tranken …«

»Oder?«, fragte Drinkwater, neugierig geworden.

»Oder Ihr Vorfahre war ein derartiger Säufer, dass man ihn ironisch ›trink Wasser‹ nannte.«

»Heute ist das wirklich so«, meinte Foster spöttisch. »Unser Andy trinkt nicht, verbringt seine Freizeit mit Krafttraining und rennt mit all den anderen MP3-Player-Trägern auf dem Laufband.« Er grinste. »Das hat meinen Tag gerettet.«

Foster verschwand zur Pressekonferenz.

Drinkwater lächelte. »Danke, Mr. Barnes«, sagte er halb ernst und setzte sich.

Auf dem Tisch lagen drei Papierstapel: Geburts-, Heiratsund Sterbeurkunden.

»Nigel, Sie übernehmen die Heiratsurkunden.«

»Suchen wir was Bestimmtes?«, fragte er.

Drinkwater zuckte mit den Achseln. »Alles, was auch nur im Entferntesten mit dem Mord zu tun hat. Den Namen Darbyshire oder den Ort St. John’s Church: Da heiraten bestimmt einige Leute. Legen Sie die Urkunden auf eine Seite, dann können wir sie uns noch mal genauer ansehen.«

Er nahm eine Urkunde in die Hand. Es wurde still im Raum. Nigel konnte von draußen Stimmen hören sowie hartnäckiges Telefonklingeln. Doch die drei blieben sitzen und gingen schweigend die Dokumente durch. Sie lasen alles mehrfach, prüften jeden Namen, jede Adresse,  jeden Hinweis auf einen Bezug. Im Lauf der nächsten Stunden tauchten mehrere Verbindungen auf: Drinkwater fand die Geburtsurkunde eines Mädchens, das am St. John’s Crescent wohnte; Nigel ein paar Hochzeiten, die in der St. John’s Church stattgefunden hatten. Sie bildeten den Grundstock eines dünnen Stapels, den man noch genauer unter die Lupe nehmen musste. Heather fand nichts Relevantes. Es war keine leichte Kost.Von vielen der in den Urkunden genannten Todesursachen hatte sie noch nie etwas gehört, da sie mit Begriffen bezeichnet wurden, die niemand mehr benutzte.

Nigel faszinierte die Arbeit. Den Nervenkitzel des Jagens empfand er als das eigentlich Reizvolle an seinem Job, doch hier war der Lohn noch größer, denn es war für einen guten Zweck. Er überflog jedes Dokument. Sein Stapel wurde schneller klein als die der anderen. Einen Moment lang dachte er, er würde möglicherweise zu schnell arbeiten, doch dann fiel ihm ein, dass nur er mit der Praxis vertraut war, Handschriften zu entziffern und Dokumente mit einem Blick zu überprüfen. Ihm war allerdings nichts Bedeutsames aufgefallen, und er fragte sich, ob er die beiseitegelegten Dokumente nicht einer genaueren Inspektion unterziehen sollte.

»Bingo!«, rief Heather und schreckte die beiden Männer auf.

»Was denn?«, fragte Drinkwater.

Sie hielt den Zeigefinger hoch, um ihn zum Schweigen zu bringen, während sie das Formular ein weiteres Mal las. »Verdammter Mist«, sagte sie, und es klang, als ob sie einige zusätzliche M in »verdammt« eingefügt hätte, um ihrer Überraschung Ausdruck zu verleihen. »O Gott!« Sie wühlte in der über dem Stuhl hängenden Jacke nach ihrem Handy und drückte dann rasch die Tasten.

»Sagen Sie uns doch, was es ist, Heather«, wollte Drinkwater wissen.

Wortlos schob sie ihm die Urkunde über den Tisch. »Sir, Jenkins hier«, sagte sie am Telefon. »Kommen Sie so schnell wie möglich wieder her. Wir haben sie gefunden.«

 

Nigel beobachtete, wie Foster sich mit gelockerter Krawatte auf den Tisch stützte und die Sterbeurkunde las.

»Das muss sie doch sein, oder?«, meinte Foster schließlich und blickte dabei Heather und Drinkwater an.

Es handelte sich um die Urkunde eines gewissen Albert Beck, eines zweiunddreißigjährigen Gerbers aus der Clarendon Road in North Kensington. Man hatte ihn erstochen auf dem Gelände der St. John’s Church in Ladbroke Grove gefunden - und zwar am 29. März 1879. An eben diesem Tag war auch James Darbyshires Leiche gefunden worden.

Foster starrte die Urkunde an und zog an seiner Unterlippe.

»Wir müssen nachsehen, ob wir in unserem Archiv irgendwas über dieses Verbrechen haben«, sagte er schließlich.

Drinkwater kritzelte etwas in sein Notizbuch.

Nigel hatte seit Fosters Rückkehr nichts mehr gesagt. »Ein Großteil des Archivs der Metropolitan Police ist während der deutschen Luftangriffe zerstört worden. Wahrscheinlich sind die Dokumente aus der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts ziemlich lückenhaft.«

Foster nickte. »Danke. Aber sehen Sie zu, dass jemand das nachprüft, Andy.« Dann wandte er sich an Nigel. »Der Killer muss diese Sterbeurkunde gesehen oder von ihr gewusst haben, sonst hätte er uns nicht diesen Hinweis gegeben, hab ich recht?«

Nigel nickte.

»Und Sie sagten, dieser Hinweis stammt aus dem Zentralregister. Heißt das, dass das Aktenzeichen nur aus dem Family Records Centre bestellt worden sein kann?«

»Nicht notwendigerweise«, antwortete Nigel. »Es gibt mehrere Websites, auf denen man die Register online durchforsten kann, aber das ist kostenpflichtig. Oder man kann Online-Bestellungen aus dem GRO aufgeben.«

»Auch noch von woanders?«

»Es gibt immer noch die Möglichkeit, dass sie die Sterbeurkunde bereits besaßen.«

»Was meinen Sie damit?«

»Dass die Familie sie hat. Die könnten mit dem Toten verwandt sein. Oder sie ist einfach nur in ihren Besitz gelangt.«

»Wir sollten das für den Moment außer Acht lassen. Andernfalls hätte die Person die Urkunde bestellen und sie sich an eine Adresse schicken lassen müssen, richtig?«

»Es sei denn, jemand hat dafür beim FRC bezahlt und sie dann ein paar Tage später abgeholt.«

Foster studierte das Dokument weiter, als würde es immer mehr Geheimnisse preisgeben, je länger er es anstarrte. »Nun, da haben wir ja schon mal was für den Anfang«, sagte er zu den beiden Polizisten. »Jemand muss zum FRC, um Material von der Überwachungskamera aufzutreiben und herauszufinden, ob sonst noch jemand diese Urkunde bestellt hat, und wer genau das war, okay?«

Drinkwater verließ den Raum.

Foster sah Nigel an. »Es gibt noch was, das Sie für uns tun können. Das bezieht sich auf Ihre letzte These, wie der Killer an die Urkunde gekommen sein kann. Ist es möglich, die Familie von jemandem aufzuspüren, indem man sich die  Zukunft ansieht? Sich die Nachkommen vornimmt anstelle der Vorfahren?«

Nigel nickte. »Das nennt man die ›Bounceback-Technik‹ Man geht zeitlich zurück, um die Ahnenlinie von jemandem bis zum heutigen Tag zu verfolgen.«

»Das heißt, Sie können die noch lebenden Nachkommen von Albert Beck aufspüren?«

»Kein Problem.«

»Würden Sie das dann bitte tun?«

Nigel hielt Tasche und Mantel bereits in der Hand, bevor Foster seine Bitte zu Ende formuliert hatte.

[image: 003]

Der letzte Zug brauste in die Nacht. Beim Warten am dunklen, abgelegenen Ende der Straße, den Blick auf das Elgin Pub geheftet, hörte er das ohrenbetäubende Stampfen und Schnauben der Lok. Ein warmer orangefarbener Lichtschein drang aus dem Pub und erhellte die dunkle Wand des Klosters auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Von Zeit zu Zeit stieß jemand die Tür auf, dann wehte das angeheiterte Geschwätz und Gelächter zu ihm herüber. Mit einem Ruck riss er den Kopf nach rechts und spürte, wie sein Nacken knackte. Er hatte das Kommen und Gehen beobachtet, aber der Richtige war noch nicht darunter gewesen.

Das verirrte Schaf.

Beim Einatmen des bestialischen Gestanks der U-Bahn schauderte ihn. Aus Neugierde hatte er einmal einen Wagen bestiegen. Es war noch schlimmer, als er es sich ausgemalt hatte: die Hölle auf Rädern. Im vergangenen Sommer waren die Temperaturen unerträglich gewesen, kaum ein Windhauch, der die Hitze und den Rauch forttrieb. Ängstlich war er in der Baker Street die Treppe hinabgestiegen. Das Brausen und Getöse des einfahrenden Zugs, der heiße Windstoß, den er dabei verursachte. Das alles ließ ihn beinahe kehrtmachen und die Holztreppe zurück nach oben steigen. Doch er hatte sich trotzdem hineingewagt.

Unter der Erde, in diesem Sarg auf Schienen, wusste er, dass der Teufel ihm im Genick saß. Es war das auserkorene Gefährt dekadenter und gottloser Menschen, Betrunkener und Huren. Um ihn herum sogen Männer an ihrer Pfeife, deren Rauch im stickigen  Wagen in Schwaden aufstieg und sich mit dem üblen Geruch der Gaslampen vermischte. Auf ihrem Weg in Richtung Westen tauchten sie abwechselnd in grelles Licht und pechschwarze Dunkelheit ein. Zwei Stationen hielt er es in dieser stinkenden Luft aus, dann glaubte er, ersticken zu müssen. In Paddington kam er wieder nach oben und rang nach frischer Luft. Ich fahr zur Hölle, wenn der Herr es mir sagt - vorher nicht, schwor er sich. Seitdem hatte er sich keiner U-Bahn mehr genähert.

Dann sah er ihn herauskommen. Den Richtigen. Er verließ das Pub torkelnd, richtete sich wieder auf und taumelte dann seitwärts. Er blieb außer Sicht, während der Mann über den Grove wankte. Der besoffene Trottel konnte kaum den Kopf heben und schwankte in Richtung U-Bahn-Station. Er trat aus dem Schatten und folgte ihm. Er fragte sich, wohin die Jagd ihn wohl führen würde: nördlich von der Station aufs Ackerland und die Felder von Notting Barn? Das wäre genau perfekt: Dort baute man gerade Straßen und Reihe um Reihe Stadthäuser für die Reichen, die in Zubringerzügen und der U-Bahn herkamen.

Aber nein, kurz vor der U-Bahn bog der Betrunkene links ab. Dank einer weiteren nebellosen Nacht konnte er angemessenen Abstand halten, doch er beschleunigte seine Schritte, als er bemerkte, dass sie die Gegend erreichten, in der es nur noch hier und da eine Laterne gab. Der Mann torkelte. Er musste lächeln, weil es so einfach zu sein schien.

Sein Opfer überquerte die Straße und verließ den Weg in Richtung der Bankette neben der U-Bahn-Linie. Dort war der Boden schwarz und nass. Ohne Licht hatte er Schwierigkeiten, die Gestalt auszumachen, aber seine Augen gewöhnten sich bald an die Dunkelheit, und er erkannte, was der Trunkenbold vorhatte: Er musste austreten. Er blieb stehen und blickte sich um: niemand zu sehen, nichts zu hören. Der Betrunkene torkelte über die Bankette einen Schlammweg entlang, der schon bald zu einer Straße würde.  Ringsherum standen einige noch unfertige Häuser - Silhouetten in der pechschwarzen Nacht. Er gewahrte, wie der Mann in der Nähe einer Wand stehen blieb und sein Urinstrahl auf den durchnässten Boden prasselte.

Er zog ein Messer aus der Tasche und hielt es fest umklammert. Die letzten Meter rannte er fast. Seine Bewegungen glichen denen einer Katze und verringerten die zwischen ihnen liegende Distanz. Der Trunkenbold schüttelte die letzten Tropfen ab. Ohne sich einer Gefahr bewusst zu sein, hob er den Kopf, um die Nachtluft einzusaugen. Da schlang sein Verfolger ihm den linken Arm um den Hals, zog ihn nach hinten und stieß ihm das Messer tief in die Brust. Außer einem Grunzen gab der Mann so gut wie keinen Laut von sich und sackte zu Boden.

Nach getaner Arbeit glitt er wieder zurück in die pechschwarze Nacht …
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Als Nigel am Freitag aus der U-Bahn-Station trat, war das Family Records Centre bereits geschlossen. Noch bevor die Tore sich am Samstagmorgen öffneten, wartete er schon ungeduldig vor dem Eingang. Er freute sich auf den vor ihm liegenden Tag und fragte sich, was für Geheimnisse und Lügen er wohl ans Licht bringen würde. Der neue Typ - Phil hieß er, dachte Nigel zumindest - stand an der Information und pfiff einen Lena-Martell-Song, die Melodie von »One Day at a Time«. Nigel begrüßte ihn im Vorübergehen.

»Die haben gestern’nen ganz schönen Trubel veranstaltet«, sagte Phil, ohne aufzusehen.

»Wer?«, fragte Nigel mit Unschuldsmiene, obgleich er genau wusste, worauf Phil anspielte.

»Ihre Freunde von der Met. Um was für ein Verbrechen geht’s denn?«

»Nichts Wildes«, log Nigel. »Ich gehe ihnen nur mit ein bisschen Recherche zur Hand.«

Phil nickte, während er einen Dokumentenstapel durchblätterte. Er hatte immer noch nicht den Kopf gehoben.

»Gute Arbeit, wenn man so was an die Angel kriegt, oder?« Schließlich nahm er doch noch Blickkontakt auf. Sein rundes Gesicht sah freundlich aus.

»Glaub schon«, sagte Nigel und fragte sich, ob sich Duckworth, wie es seinem Naturell entsprach, gesprächiger gezeigt hatte.

Phil sortierte seinen Dokumentenstapel weiter. Als er zu den Geburtsregistern hinüberging, hörte Nigel, wie Phil die ersten Takte von »Coward of the County« von Kenny Rogers pfiff.

Er freute sich auf die Suche und war neugierig auf das, was er vielleicht entdecken würde. Diese Erwartungshaltung war es, die ihm den meisten Spaß an seinem Job bereitete. Wie bei einer Kartoffelpflanze liegt der interessanteste Teil der Ahnenforschung unter der Oberfläche. Erst wenn man tief genug grub, konnte man die Geschichten der Toten, die all die Jahre im Verborgenen lagen, ans Tageslicht befördern.

Doch augenblicklich sah er sich mit einem Problem konfrontiert. Angesichts des auf der Sterbeurkunde vermerkten Alters am Todestag - nämlich zweiunddreißig - dachte Nigel, Beck könne 1846 oder 1847 geboren worden sein. Nichtsdestotrotz fand er in beiden Jahren keinen Eintrag für einen Albert Beck. Dies war insofern nicht verwunderlich, als vor 1865 keine Verpflichtung bestand, eine Geburt, Heirat oder einen Sterbefall registrieren zu lassen. Deshalb taten das auch nicht alle. Beim Durchsehen der Heiratsbücher ab 1865 hatte Nigel mehr Glück. Im September 1873 hatte ein Albert Beck geheiratet. Ein Anruf bei der Polizeihotline des GRO ergab, dass seine Frau Mary Yarrow hieß.

Nigel benutzte diese Information oben im FRC. Die Ergebnisse der Volkszählung aus dem Jahr 1881 sind an einem der Terminals in dem Raum, wo die Ergebnisse aller Zählungen von 1841 bis 1901 archiviert sind, elektronisch in einer Datenbank zugänglich. Er wusste zwar, dass der tote Beck nicht aufgelistet war, aber er hoffte, seine Witwe und mögliche Kinder des Paars noch unter der Adresse in der Clarendon Road zu finden. Im nächsten Schritt konnte er  das Alter der gemeinsamen Kinder eruieren und sie in den darauffolgenden Volkszählungen ausfindig machen, herausfinden, wen sie geheiratet und ob sie Kinder hatten.

»Wo bist du, wo bist du?«, murmelte er vor sich hin, während er die Suchbegriffe eintippte. Das war ein vertrauter Spruch zu Beginn jeder Suche. Er wartete auf die Entdeckung - ein Detail, ein Name oder Eintrag -, die ihm helfen würde, Licht in die Vergangenheit zu bringen.

Da war es: in der Clarendon Road. Mary war als Haushaltsvorstand angegeben. Zwei Kinder: eine Tochter, Edith, die 1881 bei der Volkszählung fünf war, und ein dreijähriger Sohn namens Albert (wenigstens der Name lebte weiter). Interessanterweise war ein John Arnold Smith, vierunddreißig, als Untermieter aufgeführt. Nigel vermutete, er könne der neue Mann in Marys Leben gewesen sein. Als Witwe mit zwei Kindern in der viktorianischen Zeit in England zu leben, war sicher hart, und es durfte fast unmöglich gewesen sein, ohne die Barmherzigkeit der Gemeinde zu überleben. Die drohend aufragenden gotischen Türmchen des Arbeitshauses warfen einen Schatten auf jeden ihrer Schritte. Einen Mann im Haus zu haben, war da unabdingbar. Wer in Sünde lebte, wollte dies jedoch nicht an die große Glocke hängen, deshalb hatten sie es wohl unterlassen, die Volkszähler davon zu unterrichten.

Nigel hoffte, dass seine Vermutung sich als falsch erweisen würde. Wenn Mary mit ihrem »Untermieter« zusammenlebte und sich dann entschloss, ihn zu heiraten, hätte sich ihr Nachname ebenso wie der ihrer Kinder in Smith geändert. Dies machte das Aufspüren ihrer Nachkommen fast unmöglich, weil es Millionen von Smiths gab, die in den darauffolgenden hundertfünfundzwanzig Jahren geboren wurden, heirateten oder starben.

Wieder unten, suchte er in den Registern ab 1881 nach dem Heiratseintrag von Mary Beck und John Smith. Im Sommer 1882 fand er ihn - leider. Für das Ehepaar wurde eine neue Adresse in Kensington angegeben. Nigel ging wieder nach oben zur Volkszählung von 1891, und es gelang ihm, die Smiths ausfindig zu machen. Das Paar schien zwei eigene Kinder gehabt zu haben, doch eins der Kinder aus erster Ehe war offenbar verschwunden. Die fünfzehnjährige Edith war verzeichnet, nicht aber Albert junior. Nigel gelang es, dieses Rätsel durch eine kurze Prüfung der Sterberegister zu lösen: Der junge Albert war 1885 im Alter von sechs Jahren an Tuberkulose gestorben. Aus erster Ehe lebte nur noch Edith.

Das Leben meinte es nicht gut mit Mary. Nigel konnte sie sich vorstellen; wettergegerbtes abgehärmtes Gesicht, herabhängende Mundwinkel, leerer Blick. Das Unglück der Verluste, zunächst des ersten Mannes und dann des einzigen Sohnes, hatten sie vor der Zeit altern lassen. Aber sie wird die Tragödien und ihr Leben mit Würde und ohne Selbstmitleid ertragen haben, wie so viele damals. Die Menschen stellten ihre Gefühle nicht zur Schau oder suchten einen Schuldigen für ihr Schicksal. Gleichmut, Ausdauer und Bescheidenheit, das waren die Worte, die ihm in den Sinn kamen, wenn er den Staub von einem lange in Vergessenheit geratenen Leben wegblies. Ein krasser Gegensatz zu heute, wo jeder in aller Öffentlichkeit litt.

Edith war die einzige Überlebende von Alberts Nachkommen. Wenigstens schränkte das seine Möglichkeiten ein. Da sie 1891 fünfzehn war, musste sie 1901 fünfundzwanzig gewesen sein. Mit ziemlicher Sicherheit hatte sie da schon geheiratet. Bevor er die Heiratsbücher konsultierte - der Gedanke, aus Hunderttausenden von Edith Smiths die richtige herauszufischen, drohte ihn zu entmutigen -, hoffte er,  dass sie 1901 noch ledig war. Er tippte die Adresse in Kensington ein - und da waren sie: Mary Smith, John Arnold Smith und Edith Smith. Vielleicht hatte man Edith nicht unter die Haube gekriegt, dachte Nigel. Er stellte sie sich als wenig attraktive, nachlässig gekleidete junge Frau vor, einsam und ungeliebt. Hoffentlich irrte er sich, und sie hatte irgendwann doch noch geheiratet.

Ihm blieb nichts anderes übrig, als die Heiratsregister der folgenden zwanzig Jahre bis 1921 durchzugehen. Da war Edith fünfundvierzig und somit zu alt für ein Kind. Er brauchte zwei Stunden, um die Angaben der neunzehn Frauen, die Edith Smith hießen und zwischen April 1901 und 1921 in Marylebone geheiratet hatten, aufzulisten. Er ging nach draußen und gab sie dem GRO telefonisch durch. Dabei erwähnte er, dass er nur nach einer Edith Smith suchte, deren Vater auf der Heiratsurkunde entweder als Albert Beck oder John Smith, Stellwärter bei der Eisenbahn, vermerkt war. Man sagte ihm, es würde eine Weile dauern, um neunzehn Heiratsurkunden rauszusuchen. Eine Dreiviertelstunde später bekam er einen Anruf, dass keiner der beiden möglichen Namen auf einer der Urkunden stand. Demnach endete Edith Smith mit großer Wahrscheinlichkeit als alte Jungfer. Das bemitleidenswerte Bild, das er sich ausgemalt hatte, war kein Hirngespinst gewesen.

Er ging runter in die Kantine, um vor seinem Anruf bei Foster einen klaren Kopf zu bekommen, holte sich einen Plastikbecher mit kochend heißer brauner Brühe und setzte sich.

»Hallo, Nigel«, sagte jemand fröhlich.

Nigel drehte sich um und wurde von einem Mann in braunem Anzug mit angeklatschten Haaren begrüßt. Er kannte ihn: Gary Kent, ein Reporter der London Evening  News. Der hatte Nigel ein paarmal angeheuert, um in der Vergangenheit anderer Leute rumzuschnüffeln. Er hatte damit gerechnet, Duckworth über den Weg zu laufen, so unangenehm diese Aussicht auch sein mochte, aber er hatte gehofft, Kent nie mehr begegnen zu müssen.

»Hallo, Gary«, sagte er misstrauisch.

»Schon’ne Weile her, was?«

»Stimmt.«

»Hab gehört, aus dem Job an der Uni ist nichts geworden.«

»Dann haben Sie wohl mit Dave gesprochen, oder?«

Kent tippte sich theatralisch an die Nase. »Heißt das also, dass Sie wieder im Geschäft sind?«

Nigel schüttelte den Kopf. »Nein, für mich gibt’s nur geradlinige Ahnenforschung.«

»Na, das stimmt nicht so ganz, oder? Sie arbeiten doch für die Bullen.«

Duckworth, dachte Nigel. Er gab keine Antwort.

»Schauen Sie, ich bin an der Geschichte interessiert«, fuhr Kent fort. »Warum hat die Met Sie angeheuert, um am Notting-Hill-Mord zu arbeiten?«

»Die Zeiten, als ich noch indiskret war, sind vorbei, Gary. Kein Kommentar.«

Er wusste, dass Kent es nicht dabei belassen würde.

»Es muss da einen Anhaltspunkt in der Familiengeschichte geben. Sie wissen, dass ich das rausfinde: Bei den Bullen gibt es mehr Lecks als bei’nem russischen U-Boot. Und Sie könnten sich doch nebenher ein paar Scheinchen verdienen.«

»Ich sage kein Sterbenswörtchen. Heute nicht, morgen nicht und auch zu keinem anderen Zeitpunkt. Ich bin nicht mehr Ihr Schoßhündchen.«

Kent schüttelte zerknirscht den Kopf. »Duckworth sahnt die ganze Arbeit für die Zeitung ab. Wollen Sie wirklich, dass diese fette Kröte sich bei jedem Treffen mit Ihnen groß aufspielt?«

»Kann er meinetwegen machen.«

»Was ist denn an der Uni passiert, dass Sie auf einmal mit einem Heiligenschein rumlaufen? Vielleicht sollte ich mal etwas rumtelefonieren, ein bisschen rumstochern. Könnte’ne Geschichte abwerfen, besonders jetzt, wo Sie für die Hüter von Recht und Ordnung arbeiten.«

Nigel fragte sich, ob er nicht schon etwas wusste und diese Telefonate bereits geführt hatte. »Tun Sie, was Sie nicht lassen können, Gary.«

Kent zuckte mit den Achseln und sog Luft zwischen den Zähnen ein. »So’n Pech. Wie schon gesagt: Dieses Ahnenforschungsspiel ist ziemlich beliebt. Unsere Zeitung sucht möglicherweise jemanden, der einen oder zwei Beiträge darüber macht. Sich um ein paar Leserprobleme kümmert, so eine Art Kummerkastentante in Ahnensachen. Schmerzt mich, das zu sagen, aber Sie könnten ein ganz gutes Bild abgeben, wenn man einen fotogenen jungen Experten braucht: strahlende blaue Augen, wohlgeformte Wangenknochen, volles Haar und eine Brille, die Sie intelligent aussehen lässt.«

»Komplimente bringen Sie auch nicht weiter, Gary.«

Kent starrte ihn nur an und nickte, als würde er Nigels Verhalten genau verstehen und jedes Wort seine Erwartungen bestätigen. »Offenbar glauben Sie, der Polizei eine gewisse Loyalität zu schulden«, sagte er und warf seine Visitenkarte auf den Tisch. »Da fällt mir ein: Richten Sie DCI Foster doch einen schönen Gruß von mir aus.« Er wandte sich zum Gehen, warf jedoch noch einmal einen Blick über  seine Schulter. »Sagen Sie ihm, es ist schön zu sehen, dass er zur Abwechslung mal nicht mit Toten aus der eigenen Familie zu tun hat.«

Kents Bemerkung weckte Nigels Neugierde. Er ging nach draußen und wartete, bis der Schmierfink gegangen war, bevor er Foster anrief.

Der Detective meldete sich mit einem gebrummten »Ja?«.

Er hörte sich abwesend an, fast schon nervös.

»Seine Nachkommen sind ausgestorben«, sagte Nigel kurz und bündig.

»Was? Alle? Wie denn das?«

»Nichts Ungewöhnliches. Er hatte zwei Kinder. Eins starb mit sechs an Tuberkulose, das andere blieb unverheiratet. Es besteht natürlich die Möglichkeit, dass die Tochter ein Kind hatte, obwohl sie nie verheiratet war, aber das lässt sich bei dem Nachnamen Smith nicht nachverfolgen. Seine Frau heiratete erneut und bekam zwei weitere Kinder. Die könnte ich wohl aufspüren …«

Nigels Stimme verlor sich langsam. Obwohl er unbedingt an dem Fall weiterarbeiten wollte, hoffte er inständig, dass Foster dies nicht von ihm verlangen würde: Er sah zwei oder drei Tage harte Arbeit vor sich, bei der er sich durch unzählige Smiths kämpfte und am Ende doch alles umsonst sein würde.

»Nein, die sind nicht das Verbindungsglied. Beck war ja noch nicht mal ihr Vater. Ich kann mir kaum vorstellen, dass sie die Sache von seinem gewaltsamen Tod weitererzählt haben. Belassen Sie es für den Augenblick dabei.«

»Eine Sache noch.«

»Ja«, sagte Foster ungeduldig.

»Ich bin gerade von einem Reporter der Evening News  angehauen worden. Gary Kent.«

Foster stöhnte.

»Sagte mir, ich soll Sie schön grüßen.«

»Vergessen Sie den. Das ist ein Kriecher. Offen gesagt geht der mir gerade am Arsch vorbei. Wusste er von dem Hinweis?«

»Nein, davon hat er nichts erwähnt und ich auch nicht. Aber er weiß, dass ich für Sie arbeite.«

»Da hat er Glück gehabt. Wenn sonst noch irgendwelche Reptilien angekrochen kommen, sagen Sie ihnen, sie sollen sich vom Acker machen. Und lassen Sie sich nicht von Geld blenden: Die Presse findet immer einen Weg, damit sie nicht zahlen muss. Sie werden also leer ausgehen.«

Es folgte eine Pause.

»Detective, ich dachte gerade: Da die Archive der Metropolitan Police zerstört wurden, haben wir keine Details über den Mord.«

Foster stimmte ihm murmelnd zu.

»Die National Newspaper Library hat Ausgaben von allen regionalen und überregionalen Zeitungen, und zwar seit ein paar hundert Jahren. Die Chancen stehen nicht schlecht, dass 1879 über die Sache in der Presse berichtet wurde. Ich denke, es könnte sich lohnen, wenn ich die Berichte ausgrabe.«

»Okay. Hört sich gut an. Die in Colindale? Hat die samstags auf?«

»Ja, bis vier.« Er blickte auf seine Uhr. Es war kurz vor eins.

»Hätten Sie denn Zeit?«

»Mal sehen«, sagte Nigel.

»Hören Sie, ich lasse jemanden da anrufen.Vielleicht bekommen wir es hin, dass sie etwas länger offen haben. Würde das was bringen?«

»Das würde es.«

»Ist schon so gut wie erledigt. Rufen Sie mich an, sobald Sie was gefunden haben.«

Dann legte er auf.
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Dank der Launenhaftigkeit der Northern Line trat Nigel erst kurz vor halb drei aus der U-Bahn-Station Colindale. Die Sonne schien und verlieh selbst diesem unbeachteten und ungeliebten Teil Londons einen Hauch von Vitalität. Nigel bog rechts ab und lief zielstrebig die Colindale Avenue bis zum Zeitungsarchiv entlang, einem sich über vierzig oder fünfzig Meter erstreckenden verwaisten Straßenabschnitt. Das Archiv wurde 1903 als Dokumentationsstelle für die Nachrichten von gestern eingerichtet und ist seit 1932 für die Öffentlichkeit zugänglich; ein schmutziges, ziegelrotes Gebäude im nüchternen Stil der damaligen Zeit.

Im Hauptlesesaal angekommen schlug Nigel sofort der vertraute, intensive, fast süßliche Geruch von vergilbtem, abgenutztem Papier entgegen. Sich in die gebundenen Zeitungsbände zu vertiefen war, als träte man durch ein Tor in die Vergangenheit ein. Hier konnte er die Geschichten der Leute, nach denen er suchte, ihre Zeit und die Ereignisse, die sie geformt hatten, mit Leben erfüllen. Gerichtliche Untersuchungen, Gerichtsreportagen, Nachrufe, Nachrichten: All das war für Ahnenforschungszwecke Gold wert. Im FRC in Registern anstelle der Originalformulare zu suchen entrückte einen der Vergangenheit; in Colindale dagegen kletterte man eine Leiter hoch und konnte in die Welt der Dokumente eintauchen.

Nigel fand einen Sitzplatz. Das gesamte Archiv weist die Größe mehrerer Fußballfelder auf, und fast alle seit 1820 erschienenen britischen Zeitungen, regionale wie überregionale, sind hier untergebracht. Der Bereich für Forscher ist allerdings nicht viel größer als ein Strafraum. Der Hauptsaal hatte sich seit 1932 kaum verändert: nackte weiße Wände, eine ständig falsch gehende Uhr und vor allem die sechsundfünfzig noch originalen Lesetische, die Nigel wunderschön fand. Genauer gesagt nicht die Tische selbst, sondern die Pulte darauf. Aus Messing im Art-déco-Stil gefertigt verfügte jedes über eine Lampe mit Zugschalter, der beim Ziehen ein sattes Klicken von sich gab. Die Tischnummer und Holzständer, auf denen man die dicken Bände ablegen konnte, waren von jahrzehntelangem Gebrauch angeschlagen und ramponiert. Abgesehen von einzelnen, meist verwaisten Computern und dem hektischen Surren zurückspulender Mikrofilmrollen aus dem Nebenraum hätte die Zeit seit 1932 auch stehen geblieben sein können.

Nigel ging zunächst zur Information.

»Guten Tag«, sagte er zu der schüchternen Frau hinter der Theke. »Nigel Barnes. Ich glaube, jemand von der Metropolitan Police hat Ihnen meine Ankunft schon angekündigt.«

Er zuckte zusammen, weil seine Vorstellung sich so formell anhörte. Ihr Blick wurde lebhaft.

»Ah, ja«, sagte sie eifrig. »Ron erwartet Sie bei der Bestellannahme. Er wird Ihnen helfen.«

Ungefähr eine Minute später begrüßte ihn ein stolz dreinblickender Mann mit schaufelgroßen Händen. Er hatte Bartstoppeln und einen riesigen Bauch, der sein T-Shirt ausbeulte.

»Tut mir leid, dass Sie meinetwegen noch bleiben müssen«, entschuldigte sich Nigel.

»Keine Sorge, Mann«, entgegnete Ron. »Ich hatte nichts Besonderes vor, nur einen Abend vor der Glotze mit meiner Frau. Ehrlich gesagt tun Sie mir’nen Gefallen. Also, was wollen Sie zuerst haben?«

Er begann mit den überregionalen Zeitungen: Darin fanden sich Berichte über Morde, je schauriger desto besser. Die regionalen Blätter waren dagegen wenig aussagekräftig. Sie schossen wie Pilze aus dem Boden und gingen genauso schnell wieder ein. Oft enthielten sie nicht mehr als die Marktzeiten und den Apfelpreis. Er bat um die Ausgaben der Times vom März 1879, der Zeitung mit den amtlichen Verlautbarungen. Obgleich es unwahrscheinlich war, dass sich darin ein Bericht über die Morde fand, war es doch einen Versuch wert. Er bestellte auch den Daily Telegraph - damals der preisgünstigere und weniger anspruchsvolle Rivale der Times - und schließlich noch die News of the World, bereits 1879 der Garant für die wöchentliche Berichterstattung über Morde und andere Sensationen.

Ron verschwand in den Tiefen des Archivs. Nigel ging zu seinem Platz und wartete. Dabei versuchte er, nicht jede Minute auf die Uhr zu sehen. Der Lesetisch würde überflüssig sein, denn die Bestellungen waren allesamt aus dem Material, das er am meisten fürchtete: Mikrofilm. Nigel hasste es, mit krummem Rücken auf schlecht beleuchteten und dick mit Staub überzogenen Bildschirmen endlose Bänder durchzusehen.

Als sie kamen, nahm er die Dosen mit in den Raum, in dem die Mikrofilmleser vor riesigen Maschinen mit Bildschirmen so groß wie Fernseher aus den 1950er Jahren saßen. Als Erstes legte er die Rolle mit der Times ein. In der Woche nach dem Mord war darin nichts erschienen. Nicht zum ersten Mal wunderte sich Nigel über die Geschwätzigkeit  der viktorianischen Presse. In einer Ausgabe stand ein Bericht über eine Parlamentsdebatte, der mehr als fünfzehntausend Worte umfasste, eng beschriebene Spalten ohne auflockernde Illustrationen oder Anzeigen. Wie jemand das lesen konnte, ohne dabei lebensmüde zu werden, überstieg seine Vorstellungskraft.

Erleichtert wandte er sich als Nächstes der News of the World zu. Das 1843 gegründete Skandalblatt etablierte sich schnell als Hauptquelle von Anrüchigem und wühlte in den Londoner Gerichten nach Geschichten über Mord und Ehebruch. Wenn Albert Becks Tod es nicht auf diese Seiten geschafft hatte, dann war es unwahrscheinlich, dass irgendwo anders darüber berichtet wurde. Auf dem Mikrofilm befanden sich sämtliche Ausgaben des Jahres 1879. Er wollte den Januar schnurstracks durchkurbeln, aber wie immer gelang es ihm nicht, sich von der Vergangenheit zu lösen. Beim gemächlichen Spulen durch die wöchentlichen Ausgaben fiel sein Blick auf wunderbare, aufrüttelnde, aber doch sachliche Überschriften: »Grauenhaftes Verbrechen nahe Bristol« und »Bedrohliches Verhalten der Nihilisten«. Auf der Titelseite jeder Ausgabe gab es eine Liste mit »Witzen der Woche«, aus anderen Publikationen zusammengetragen. Sie waren kein bisschen zum Lachen, es hatte vielmehr den Anschein, als stammten sie von einem anderen Planeten - dem war ja wohl auch so.

Er fand die erste Aprilausgabe. Dort wurde über den Zulukrieg und die Taten der Kelly-Bande in Australien berichtet. Gerade wollte er auf die nächste Seite weiterkurbeln, da entdeckte er unten eine Überschrift, die sein Herz stocken ließ.

KENSINGTON: DRITTER GRAUSAMER MORD

 

Die Story darunter lautete wie folgt:Die Leichen der drei Männer lagen in Blutlachen, ein Dämon hatte sie mit einem scharfen Instrument geöffnet. Bis gestern um eins war North Kensington ahnungslos, sowohl was Motiv als auch die Identität des Ungeheuers anbelangt, dessen Taten in der Gemeinde erhebliche Angst auslösten. Das erste Opfer hieß Samuel Roebuck, ein Maurer aus Notting Dale, dessen verstümmelte Leiche man auf den Feldern in der Nähe seines Hauses fand. Der Mann wurde zuletzt am Montagabend, dem 24. März, im Pub gesehen. Ursprünglich glaubte die Polizei, die Tötung sei Folge einer Streiterei unter Betrunkenen gewesen. Doch am Samstagmorgen, dem 29. März, wurde Albert Beck, ein Gerber aus der nahe gelegenen Clarendon Road in North Kensington, dann von einem Passanten im Unterholz der St. John’s Church nahe dem Ladbroke Grove erstochen aufgefunden. Er hinterlässt eine Frau und zwei kleine Kinder in Armut. Das dritte Opfer hieß Leonard Childe, ein 38-jähriger Schmied aus der Harrow Road in North Kensington, der eine Frau und vier Kinder hinterlässt, die Älteste erst dreizehn. Entdeckt wurde er am Dienstag, dem 1. April, frühmorgens in der Nähe der Station Notting Hill. Die Polizei hat dazu aufgerufen, Ruhe zu bewahren, und verkündet, dass sie dem Unhold auf den Fersen sei, der diese niederträchtigen Taten begangen hat. Wer bei Verwandten oder Nachbarn Verdächtiges wie blutbefleckte Kleidung oder auffälliges Verhalten beobachtet hat,  wird inständig gebeten, bei der Polizeiwache in North Kensington vorstellig zu werden, um diese Informationen weiterzugeben.





Nigel beendete seine Lektüre, dann verließ er den Raum, ging die kleine Treppe nach unten und wählte dabei Fosters Nummer. Als er aus dem Gebäude trat, hörte er den Klingelton.

Foster ging gleich ran.

»Ich habe einen Bericht über den Mord an Albert Beck gefunden.«

»Was steht drin?«

»Der Killer hat dreimal zugeschlagen. Am Dienstag, dem 25. März, am Samstag, dem 29., und am Dienstag, dem 1. April, wurde jeweils eine Leiche gefunden.« Er hielt inne. »Der 1. April ist morgen«, fügte Nigel hinzu.

Er hörte Foster seufzen. »Ich kenne das Datum«, sagte er schleppend. »Das ist aber nicht das Einzige, was mich beunruhigt. Wenn er nach diesem Muster vorgeht, dann hat er letzten Samstag auch jemanden umgebracht, und wir haben die Leiche bloß noch nicht entdeckt. Wo fand man das erste und das dritte Opfer?«

Nigel grub in seiner Erinnerung. Jahrelanges Scannen von Dokumenten hatte ihn mit einem fast fotografischen Gedächtnis ausgestattet.

»Das erste Opfer in Brick Field, Notting Dale. Das dritte in der Nähe der Station Notting Hill.«

»Finden Sie so viel wie möglich über jeden der Morde heraus, vor allem über den jeweiligen Fundort. Rufen Sie an, sobald Sie was Neues wissen.«

Foster griff nach seiner Jacke, die er über den Stuhl gehängt hatte, und zog sie an. Er ging in den Lageraum und klatschte in die Hände, um alle auf sich aufmerksam zu machen.

»Alle mal herhören. Ich hatte gerade Nigel Barnes an der Strippe: Er hat einen Zeitungsbericht von 1879 über drei Morde in North Kensington gefunden, die innerhalb einer Woche stattfanden. Albert Beck war der zweite Ermordete.«

»Der zweite?«, fragte Heather.

Foster nickte. »Und das ist nicht die einzige Überraschung. Das dritte Opfer wurde am 31. März 1879 ermordet, die Leiche fand man am darauffolgenden Tag.«

Im Raum breitete sich Stille aus. »Wir machen Folgendes, Andy und Heather: Sie bringen ein Team zur Notting Hill Gate. Barnes sagt, 1879 wurde dort die dritte Leiche gefunden. Kundschaften Sie die Gegend aus, bringen Sie Polizisten in Zivil auf die Gehwege; lassen Sie sie die Straßen aufbuddeln oder um Kleingeld betteln - Ihrer Fantasie sind keine Grenzen gesetzt, solange es unauffällig bleibt. Schaffen Sie einfach ein paar Leute da hin. Finden Sie, wenn möglich, einen Platz mit Blick auf die U-Bahn-Station, und behalten Sie das Ganze im Auge. Ich komme später dazu.«

»Was ist mit dem ersten Mord?«, wollte Heather wissen. »Wenn er nach dem Muster vorgegangen ist …«

»Ich kümmere mich um diejenigen, die vielleicht schon tot sind. Versuchen Sie zu verhindern, dass noch ein weiterer hinzukommt.«
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Als DCI Foster zielstrebig den Raum betrat, wirkte der Sektionsassistent, der an diesem Abend als Einziger Dienst tat - zumindest bis dann zu späterer Stunde die Samstagnachtopfer hereingeschoben wurden -, verunsichert.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er. Dabei blinzelte er heftig hinter seiner Nickelbrille.

»Das können Sie. Ich möchte alle Leichen sehen, die am letzten Wochenende eingeliefert wurden. Jedenfalls alle, die noch hier sind.«

»Haben Sie das vorher telefonisch angemeldet?«, wollte er gereizt wissen.

»Moment mal«, Foster hielt sich im Zaum. »Wie heißen Sie, junger Mann?«

»Luke.«

»Luke, ich stecke mitten in einer Mordermittlung. Es ist extrem wichtig, dass ich diese Leichen sehe, und zwar sofort. Ich gehe jetzt da rein und sehe sie mir an. Am besten, Sie versuchen erst gar nicht, mich daran zu hindern. Okay?«

Luke nickte.

»Prima.«

Foster ließ ihn an seinem Tisch zurück und stürmte durch Schwingtüren, die nach unten in die Kühlkammer führten. Er spürte es immer kälter werden, je weiter er sich abwärts bewegte. Unten befand sich eine weitere Tür. Abgeschlossen.

»Luke!«, rief er. Irgendwoher zog es. Wahrscheinlich rührte dies vom verdeckten Zugang her, wo man Leichenund Krankenwagen be- und entlud.

Der junge Mann hastete nach unten und gab einen Code  in das Tastenfeld seitlich der Tür ein. Es machte klick, Foster drückte gegen die Tür und war drinnen. Die Luft fühlte sich kühl, aber nicht eiskalt an. Beim Ausatmen konnte er seinen Atem erkennen. Zu beiden Seiten Reihen mit Kühlzellen, in der Mitte eine große Fläche mit ein paar Tischen. Nur einer davon war in Gebrauch. Foster entdeckte einen schwarzen Leichensack - mit Inhalt.

»Der da wartet drauf, dass er aufs Tablett kommt«, erklärte Luke und bemerkte, wohin Fosters Augen schweiften. »Alkoholiker«, fügte er hinzu, als ob das die Verzögerung erklären würde.

Am anderen Ende des Raums befand sich ein Mechanismus aus Chrom, eine Art stummer Diener, der die Leiche zum Obduktionsraum noch oben beförderte. Daneben stand ein großes Whiteboard mit den Nummern aller Kühlzellen, daneben die Nachnamen der Verstorbenen.

»Haben Sie irgendwelche Aufzeichnungen darüber, wann diese Menschen gestorben sind oder wann die Leichen hergebracht wurden?«

»Steht alles im Verzeichnis.«

»Dann holen Sie es, bitte.«

Während Luke verschwand, ging Foster zu einem Handschuhspender. Als er sich ein Paar übergezogen hatte, kam Luke, etwas schwerer atmend, mit einem großen schwarzen Buch zurück.

»Welche Daten interessieren Sie denn?«

»Zunächst mal will ich mir alle ansehen, die am vergangenen Samstag spätabends oder am Sonntag hergebracht wurden, unabhängig vom jeweiligen Todeszeitpunkt.«

Luke legte das Buch auf einen der unbenutzten Metalltische und glitt mit dem Finger die Seite entlang, dann blätterte er um. Foster wollte schon nach dem Buch greifen  und selbst nachschauen, aber in dem Moment sagte der Sektionsassistent: »Okay. Wir haben Fahey.«

Foster sah zum Whiteboard, konnte den Namen aber nicht entdecken.

»Wurde Donnerstag fürs Bestattungsinstitut freigegeben«, fügte Luke hinzu. »Verkehrsunfall.«

Foster notierte sich, um welches Bestattungsunternehmen es sich handelte.

»Gordon.«

Der Name stand auf dem Whiteboard. Kühlzelle 13. Foster ging selbst rüber. Mit einem festen Ruck am Griff ließ die Molle sich herausziehen. Er öffnete den Reißverschluss des Sacks, woraufhin ein etwas übergewichtiger Mann, schätzungsweise um die fünfzig, zum Vorschein kam. Seine Haut war hellblau, das Kinn hing herunter. Foster sah sich Brustkorb und Torso genau an, dann hob er beide Arme hoch. Nachdem er nichts gefunden hatte, rief er Luke und bat ihn, ihm zu helfen, die Leiche aufzurichten. Sorgfältig inspizierte Foster seinen Rücken, doch der war makellos.

»Herzinfarkt?«, fragte er Luke, der nickte.

»Zu Hause am Samstagabend.«

»Vielleicht hat er im Lotto gewonnen«, meinte Foster, schloss den Reißverschluss wieder und schob die Molle zurück.

Der nächste Name auf der Liste war Ibrahim.

»Der ist in der Tiefkühlung. Nummer 30«, sagte Luke.

Klasse, dachte sich Foster, genau das, was ich jetzt brauche. Es gab immer wenigstens eine Kühlzelle mit einer Temperatur von minus zwanzig Grad. Dort wurden Leichen aufbewahrt, die eingefroren werden mussten, um den Verwesungsprozess aufzuhalten. Wenn man sie beispielsweise für  eine zweite Autopsie brauchte, wurden sie mit heißem Wasser aus dem Boiler wieder aufgetaut.

»Ist das ein Ladenhüter?«, fragte er.

Luke schüttelte den Kopf. »Nein, die Leiche befand sich bereits in einem fortgeschrittenen Verwesungsstadium, als man sie fand.«

»Fantastisch«, murmelte Foster.

Er öffnete die Tür und zog das Tablett raus. Der Sack war kleiner als die anderen und hatte nicht die Form eines Körpers. Vorsichtig öffnete er ihn und atmete tief durch.

Die Kälte verhinderte, dass ihn der Gestank überwältigte, doch was er zu Gesicht bekam, hatte fast die gleiche Wirkung. Die Leiche war zerstückelt. Hier ein Arm, dort ein Bein, in der Mitte der Torso, der Kopf fehlte; die Leiche war grün, nicht hellblau, und offensichtlich hatten sich Maden eine Weile von ihr ernährt. Foster erinnerte sich an den Fall. Ein anderes Team war damit betraut; wahrscheinlich ging es um einen Ehrenmord.

Er hob die abgetrennten Stümpfe hoch und untersuchte sie sorgfältig. Als ihm nun doch der Geruch von verwesendem Fleisch in die Nase stieg, atmete er nur noch durch den Mund. Er prüfte jedes Körperteil. Doch da war nichts. Umgehend legte er alle Teile wieder zurück in den Sack.

Der Nächste auf der Liste war ein Mr. Unbekannt. Luke sagte, er sei am Sonntagmorgen hergebracht worden. Sein Alter ließ sich nur schwer schätzen, vielleicht auf Ende vierzig. Das Gesicht der Leiche wirkte eingefallen, das schwarze Haar war zerzaust, und sein melierter Bart sah ungepflegt aus. Foster musste zweimal hinsehen. Es war tatsächlich der Penner, zu dem sie am vergangenen Sonntag gerufen worden waren. Der, dessen Selbstmord Heather so persönlich genommen hatte.

Gerade wollte er den Sack wieder schließen, als ihn etwas veranlasste, die Leiche doch genauer in Augenschein zu nehmen. Auf dem Brustkorb war nichts zu sehen, auch nicht auf dem Bauch. Er hob den linken Arm, nichts zu sehen. Dann den rechten. Auch da war nichts, abgesehen von ein paar Einstichstellen. Offenbar ein Junkie …

Mit zur Seite geneigtem Kopf betrachtete er noch einmal die Einstiche am Arm. Kleine Kerben, genau wie die Narben, die beim Spritzen von Heroin entstehen. Doch mit einem Mal schienen sie sich zu verbinden, ineinander überzugehen. Er schaute genauer hin. Da war es: zwei schräge rote Schnitte und ein kleiner, der beide miteinander verband. Ein »A«. Der Buchstabe war unauffälliger als beim letzten Mal und mit weniger Sorgfalt ausgeführt, aber Foster konnte auch die anderen Zeichen erkennen. Die gleichen hatten sie auf Darbyshires Leiche gefunden: 1A137.

Er schuldete Heather eine Entschuldigung.

Er legte den Arm wieder ab. »Todesursache?«, fragte er in Lukes Richtung. Mit den Augen fixierte er immer noch die Leiche.

»Mit größter Wahrscheinlichkeit erwürgt.«

»Gibt’s was aus der Toxikologie?«

»Nein, aber Hinweise auf schweren Drogen- und Alkoholmissbrauch.«

Foster war am Ende seiner Leichenumrundung angekommen.

Er packte einen der leblosen Füße des Mannes am Fußgelenk. Merkwürdig, dachte er. Die Füße des Typs waren tadellos. Er konnte nicht lange auf der Straße gelebt haben. Bei den meisten Pennern sind sie mit Hühneraugen und Blasen übersät, haben entzündete Ballen, sind dreckig und  stinken. Das ergab alles keinen Sinn, es sei denn, der Typ hatte eine Fußpflegerin zur Frau. Die Hände fühlten sich ebenfalls weich und glatt an, waren ohne Schwielen wie die eines Büroangestellten und nicht rau und rissig wie die eines Obdachlosen, der auf der Straße schlief, Zigarettenstummel aus der Gosse rauchte und Fusel trank.

Irgendetwas stimmte da nicht.

 

Nigel hatte Ron um Mikrofilme der Evening News und des  Evening Standard gebeten. Es schien eine halbe Ewigkeit zu dauern. Nigel saß herum und verfluchte ihn mitsamt seinen Filmen. Im Gebäude war es menschenleer und - bis auf das entfernte Summen eines Generators - mucksmäuschenstill. Es begann dunkel zu werden, und die großen Lichtkugeln, die an Ketten von der Decke herabhingen, warfen einen düsteren Lichtschein auf den Hauptlesesaal.

Ich muss etwas tun, dachte er. Nigel stand auf und schlenderte in den zweiten, etwas kleineren Raum. Rechts davon befand sich der Mikrofilm-Leseraum, ein dunkles Loch ohne natürliches Licht, das nur von den Bildschirmen und hin und wieder einer Lampe beleuchtet wurde. Nigel hatte unzählige Stunden seines Lebens hier verbracht und ganze Jahrhunderte von Jahrgängen auf Mikrofilm durchgespult.

Links von ihm, also nicht dort, wo die Mikrofilmgeräte standen, befand sich eine Reihe mit Computerterminals; einige davon waren für die Schlagwortsuche in den erst vor Kurzem erschienenen Ausgaben der überregionalen Zeitungen vorgesehen. Er setzte sich an einen der Computer, drückte eine Taste, und der Bildschirm erwachte zum Leben. In dieser Datenbank gab es nichts, was ihm bei seiner Recherche helfen konnte, da nur die letzten gut zehn Jahre  erfasst waren. Obwohl es hier um die unmittelbare Vergangenheit ging, verspürte er Lust, sich eine Weile damit zu beschäftigen.

Er fragte sich, wie profiliert Foster als Bulle wohl war. In das Suchfeld tippte er »Detective+Grant+Foster«, dann drückte er die Return-Taste. Die Maschine murrte unwillig, dann produzierte sie die Ergebnisse: neunzehn Treffer. Bei den ersten handelte es sich um Berichte über Morduntersuchungen, in denen man ihn zitiert hatte. Ins Auge fiel Nigel der siebte Treffer: »Top-Polizist vom Verdacht des Vatermordes freigesprochen.«

Der Bericht lag fast acht Jahre zurück. Nigel klickte den Link sofort an.

Ein Detective von Scotland Yard, den man verdächtigt hatte, seinem Vater Sterbehilfe geleistet zu haben, und daraufhin vom Dienst suspendierte, steht nicht mehr unter Verdacht. Da keine Anklage gegen ihn erhoben wurde, übt er seinen Beruf wieder aus.

Nachdem man seinen Vater, den pensionierten Detective Roger Foster, letzten Juli in seinem Haus in Acton tot aufgefunden hatte, wurde Detective Inspector Grant Foster (39) vor zwei Monaten verhaftet. Der Sohn hatte den ärztlichen Notdienst angerufen und den Tod seines Vaters mitgeteilt.

Im letzten Monat ist bei der Untersuchung der Todesursache von Foster senior eine richterliche Feststellung auf unbekannte Ursache abgegeben worden. Der Coroner sagte damals: »Es bleibt unbestreitbar, dass Detective Inspector Foster Beihilfe zum Selbstmord seines Vaters geleistet hat. Es ist aber nicht Aufgabe dieser Untersuchung zu entscheiden, ob diese Hilfe krimineller  Natur war. Darüber haben Polizei und Staatsanwaltschaft zu befinden.«

Die Nachricht, dass DCI Foster nicht angeklagt und auf seine Stelle zurückkehren wird, ist bei Euthanasiegegnern bereits auf Kritik gestoßen.

Gestern Abend sagte Adrian Lewis, MP der Conservative Party für Thewliss: »Ich bin mir nicht sicher, was für ein Signal dies für die Allgemeinheit ist. Es ist nicht an uns zu entscheiden, ob jemand ein Recht darauf hat, sich das Leben zu nehmen, sondern die Entscheidung des Allmächtigen. Ich hoffe, dies ist nicht ein Fall, bei dem eine Vorschrift für die Allgemeinheit gilt und eine andere für Mitglieder der Metropolitan Police.«



Nigel lehnte sich zurück, um das Gelesene zu verarbeiten. Unabhängig von einer Anklage wurde hier offensichtlich zugegeben, dass Foster seinem Vater bei dessen Selbstmord geholfen hatte. Wie war es möglich, dass er in diesem Fall seinen Job behielt? Nigel sah auf seine Uhr. Er konnte unbehelligt weitermachen und noch mehr Berichte finden, aber es war bereits eine halbe Stunde vergangen, seit Ron sich in die Tiefen des Gebäudes hinabbegeben hatte, und es wurde langsam spät.

Zurück im Lesesaal war keine Spur von Ron zu sehen. Daher entschloss er sich, nach ihm zu suchen, um ihm Beine zu machen. Er ging quer durch den Lesesaal zu den Schwingtüren, durch die die Angestellten verschwanden, wenn sie eine Bestellung holten. Nigel hatte sich schon immer gefragt, was wohl dahinter liegen mochte. Eine riesige höhlenartige Halle mit verstaubten Regalen voller vergilbender Ordner? Er öffnete die Tür und befand sich in einem hell erleuchteten Treppenhaus.Vor ihm ein Aufzug.

Nigel drückte auf den Knopf, woraufhin der Aufzug sich sogleich öffnete. Er hatte schon fast damit gerechnet, Ron würde ihm mit dem gewünschten Material entgegenkommen. Aber der Aufzug war leer. Er stieg ein und sah sich an der Wand nach der Knopfreihe um. Es gab nur einen Knopf: B. Den drückte er, die Tür schloss sich, und mit einem leichten Rattern begann eine lange Fahrt abwärts.

Unten angekommen, ratterte der Aufzug noch einmal, dann öffneten sich klappernd die Türen. Vor sich sah Nigel einen Raum mit drei Ausgängen: geradeaus, nach links und rechts. Welchen sollte er wählen? Da die Türscheiben aus Milchglas bestanden, konnte er nicht hindurchlugen. Hinter den Scheiben der beiden seitlichen Ausgänge war es dunkel, der Weg geradeaus schien allerdings beleuchtet zu sein. Ron musste sich dort irgendwo aufhalten.

Nigel öffnete die Tür zu einem langen tür- und fensterlosen Korridor. Ganz hinten befand sich eine weitere Schwingtür. Nigel zögerte. Was, wenn Ron gar nicht hier war? Was, wenn er sich bereits oben befand und sich fragte, wo, zum Teufel, Nigel abgeblieben war? Er sollte umkehren. Aber Ron musste hier sein, und an diesen Zeitungen führte einfach kein Weg vorbei. Er ging weiter. Außer seinen Schritten war nichts zu hören.

Bei der dunkelgrünen Tür, die leicht in ihren Angeln hinund herschwang, angekommen, drückte er sie langsam auf. Sofort wehte ihm der unverkennbare Geruch von altem Papier und Staub entgegen. Doch dahinter war es stockfinster. Komisch, dachte er, wenn Ron sich hier unten aufhält, warum brennt dann kein Licht? Die Lampe im Korridor hinter ihm stellte die einzige Lichtquelle dar. Nigel zuckte mit den Schultern und trat in die Dunkelheit. Er streckte die linke Hand nach der Wand hinter der Tür aus. Sie berührte  etwas Kaltes und Hartes: Eisen, überlegte er. Er tastete den Bereich um den Türrahmen ab und fand schließlich einen Schalter, den er betätigte.

Es dauerte eine Weile, bis er die Größe des vor ihm liegenden Raums erfasste. Dann sah er, dass er in einem langen, niedrigen Tunnel stand. Er blickte nach oben. Er maß eins siebenundsiebzig, doch die Decke fing höchstens sechzig Zentimeter über ihm an. Auf beiden Seiten standen bis zur Decke reichende Metallregale mit gebundenen Bänden diverser Zeitungen. Bei dem Gedanken an Ron lächelte er. Wie mochte er hier unten reinpassen? Er musste fast hundertvierzig Kilo wiegen. Vielleicht brauchte er deshalb so lange. Vielleicht war er einfach in einem dieser Tunnel stecken geblieben.

Nigel wusste genug über das Zeitungsarchiv, um zu erkennen, dass es sich hier um eines der vier mehr als achtzig Meter langen Magazine handelte. Nigel wollte das gern glauben, denn er konnte die Tür am anderen Ende nicht ausmachen. Was er sah, waren reihenweise Ordner. Das also wird aus den Nachrichten von gestern, dachte er: kein Einpackpapier für Fritten, sondern geordnete Zeitungsbände, nach denen kein Hahn mehr kräht.

Er hörte eine Tür zufallen. Ron, dachte er. Er rief seinen Namen, aber aus dem Mund kam nur ein heiseres Krächzen, woraufhin er husten musste. Wegen des Staubes, den fünfundvierzig Kilometer Regale erzeugten, bekam er keine Luft mehr. Nachdem er sich beruhigt hatte, herrschte wieder Totenstille.

»Ron«, rief er nun lauter.

Keine Antwort. Kam das Geräusch der zufallenden Tür von hinten oder von vorn? Schwer zu sagen. Es musste von vorn gekommen sein, beschloss er schließlich. Angestrengt  schaute er den langen Tunnel vor sich entlang und wartete, dass Rons plumpe Gestalt keuchend auftauchte.

Wieder fiel eine Tür zu. Dieses Mal eindeutig vor ihm. Er ging weiter den Gang entlang und rief erneut Rons Namen. Ihm wurde immer unwohler zumute. Ich hätte oben bleiben und warten sollen, sagte er sich. Die Tür hinter ihm öffnete sich lautlos, trotzdem spürte er, wie muffige Luft zu ihm herüberwehte. Abrupt drehte er sich um.

»Scheiße!!!«, schrie er.

Ron ließ die fest an die Brust gedrückten Mikrofilmdosen fallen.

»Herrgott«, sagte er und griff sich mit der Hand ans Herz.

Nigel hielt die Hände hoch, mehr aus einem Reflex heraus als aus einem bestimmten Grund. Erst einmal verschlug es beiden Männern die Sprache.

Dann durchbrach Ron die Stille. »Was, zum Teufel, machen Sie denn hier?«, sagte er. In seinem Gesicht spiegelte sich zuerst Überraschung, dann Wut.

»Ich hab nach Ihnen gesucht«, stieß Nigel schließlich hervor. »Ich dachte, Sie … Eigentlich weiß ich gar nicht mehr, was ich dachte.«

»Scheiße, Mann, Sie haben mich vielleicht erschreckt«, sagte Ron.

Er bückte sich und sammelte die Mikrofilmdosen wieder ein, Nigel half ihm dabei. Nachdem sie fertig waren, sahen beide sich an.

»Entschuldigung«, sagte Nigel zerknirscht. »Ich bin etwas nervös. Wie gesagt, ich weiß nicht mehr, was ich mir dabei gedacht hab.«

Ron zuckte mit den Achseln. »Nun, versprechen Sie mir, dass Sie das Zusammentragen mir überlassen?«

Nigel nickte.

Ron übergab ihm die Filme. »Die hier können Sie aber mit nach oben nehmen«, erklärte er. »Danach brauch ich jetzt’ne Fluppe.«

Nigel machte sich mit den Filmen auf den Weg zurück zum Lesesaal. Zuerst vertiefte er sich in die Evening News  und fand über alle Morde Berichte, die immer länger wurden, sobald jemand eine Verbindung zwischen den einzelnen Verbrechen hergestellt hatte. Im Artikel über den dritten Mord und den Schock sowie die Angst, die sich daraufhin in ganz Kensington verbreitet hatten - oder die »Furcht und Bestürzung«, wie die Evening News es ausdrückte -, gab es keine weiteren Einzelheiten über den Fundort der Leiche; berichtet wurde lediglich, dass man sie in der Nähe der Station Notting Hill gefunden hatte. Er prüfte die Ausgabe vom darauffolgenden Tag, um herauszufinden, ob dort noch Genaueres zu lesen stand. Obwohl es einen ausführlichen Bericht über die verängstigten Anwohner vor Ort gab, wurde wieder keine genaue Fundstelle genannt.

Er legte den Evening Standard ein. Es schien, als hätte ein und derselbe Reporter beide Artikelserien verfasst. Sie glichen einander im Hinblick auf die genannten Details und waren gleich lang. Er studierte alle Artikel, prägte sich jedes einzelne Wort ein, aber es fand sich nichts Neues, das er an Foster hätte weitergeben können. Nigel lehnte sich zurück und rieb sich die Augen. Er sah auf die Uhr: Eine ganze Stunde war wie im Flug vergangen. Er spürte die altbekannten ersten Anzeichen von Kopfschmerzen, die sich hinter seinen Augen breitmachten, und beschloss, an die frische Luft zu gehen.

Er gab Ron Bescheid, der wieder zurück an seinem Platz war.

»Ich komm mit, Kumpel«, sagte Ron freundlich, offenbar hatte er ihm das unbefugte Betreten des Magazins verziehen. »Brauch noch’nen Glimmstängel.«

Nigel hatte den Mantel angezogen. Ron kam nur im T-Shirt runtergeschlendert. Draußen vor dem Eingang zündete er sich eine Zigarette an, während Nigel beobachtete, wie ein paar Autos vorbeiflitzten. Er hatte keine Lust, sich eine zu drehen, nahm sein Handy aus der Tasche und stellte es an.

Keine neue Nachricht. Natürlich erwartete er nicht, als Erster benachrichtigt zu werden, falls der Killer verhaftet wurde. »Akku fast leer« blinkte auf dem Display. Er verfluchte sich, weil er am Morgen vergessen hatte, das Handy aufzuladen, und machte es wieder aus, um den letzten Rest von dem Akku nicht zu vergeuden.

»Wie läuft’s denn?«, fragte Ron. Dabei stieß er eine große Rauchwolke aus.

Nigel sah ihn entschuldigend an.

»Ich weiß, Sie dürfen mir keine Einzelheiten erzählen, aber vielleicht doch, ob es gut läuft, oder?«

»Es läuft … ganz okay. Hab nur viereckige Augen, mehr nicht.«

Ron nickte mitfühlend. »Wissen Sie, wie man früher die Zeitungen glatt bekam, damit sie abgelichtet werden konnten?«

»Nein.«

»Mit dem Bügeleisen. Ich hatte immer ein Team von Frauen, die sie mit Bügeleisen von zu Hause geplättet haben.«

»Echt?«

»Echt«, entgegnete Ron und nahm noch einen tiefen Zug an seiner Zigarette.

Nigel wurde klar, dass er bei seiner Recherche zielgerichteter vorgehen musste.

»Ich brauche die Chelsea Times«, sagte er.

»Ich geh runter und hol sie Ihnen, wenn ich mit dem Rauchen fertig bin«, bot Ron an. »Kann aber noch’ne Weile dauern. Es geht ja nicht um Leben oder Tod, oder?«

Nigel lächelte. »Möglicherweise schon.«

 

Foster saß in seinem Wagen und ließ den vorigen Sonntag im Avondale Park in Notting Dale noch einmal Revue passieren, als man ihn zum Fundort des toten Penners gerufen hatte. Bei seiner Ankunft am Tatort war ihm nichts Ungewöhnliches aufgefallen. Die ganze Nacht über hatte es geregnet, und er erinnerte sich, dass die Bäume sich unter der Wasserlast zu verbeugen schienen. Den Penner hatte man am Gestell einer Kinderschaukel baumelnd gefunden; der diensthabende Polizist hatte ihn abgeschnitten und vergeblich versucht, ihn wiederzubeleben, so dass sich die Leiche nicht mehr an der Fundstelle befand, als Foster kam.

Er war zurück ins Büro gefahren und hatte sich die Fotos von Strick, Schaukel und Leiche des Penners sowie der unmittelbaren Umgebung des Tatorts angesehen. Absolut nichts wirkte ungewöhnlich. Der Strick ging an die Forensik, und man beorderte Carlisle her, um eine zweite Untersuchung durchzuführen. Foster rief den Parkwächter an, der den Leichnam bei Tagesanbruch gefunden hatte. Man hatte ihm, genau wie Foster in der vergangenen Woche, versichert, niemand habe am Tag oder in der Nacht vor dem Auffinden der Leiche etwas Merkwürdiges oder Ungewöhnliches beobachtet. Der Park war um siebzehn Uhr geschlossen worden. Dies bedeutete, dass der Mörder die Leiche trotzdem irgendwie in den Park transportiert haben  musste. Foster umrundete den Park außen, entdeckte jedoch keinen anderen Eingang.

Die Frage, die ihn beunruhigte, war Folgende: Warum gab es keine Stichwunde? Barnes hatte ihm erzählt, dass 1879 alle drei Opfer erstochen worden waren. Warum hatte der Killer dann das erste Opfer erhängt?

Sie mussten seine Identität herausbekommen. Er hatte um die Anfertigung von Gebissabdrücken gebeten, um sie mit denen in der Datenbank vermisster Personen zu vergleichen, doch das würde dauern. Hier saß er nun also in seinem Wagen und kroch durch die Straßen von Ladbroke Grove und Notting Hill, bewaffnet mit Bildern eines Toten. Er fing beim Kirchplatz von St. John’s an. Teile des Bandes, das die Polizei an den Gittern befestigt hatte, flatterten noch immer im Wind. Der Kirchplatz selbst war jedoch leer.

Er fuhr die Portobello Road entlang; die Händler hatten schon längst ihre Stände geräumt, doch die Reste eines arbeitsreichen Samstags lagen noch überall auf dem Boden verteilt herum. Als er am nördlichen, dunkleren Ende der Straße die Bahnbrücke erreichte, stellte er sein Auto ab. Hier hingen die Saufbrüder gern herum: in und um die Gassen und Gebäude sowie in den dunklen Ecken, die das Leben unterhalb des Westway prägten.

Er überprüfte die Acklam Road, eine Straße, die man zur Fußgängerzone erklärt hatte, und die parallel zur Autobahn oben verlief. Es war niemand zu sehen, weder Obdachlose noch sonst irgendjemand. Er überquerte erneut die Portobello Road und lief dann neben dem Westway zum Ladbroke Grove. Dort lag ein kleiner Park, der Portobello Green, tagsüber ein Zufluchtsort für Berufstätige, die dort ihren Lunch verzehrten, und nachts einer für chaotische und verwirrte  Gammler, die gepantschten Wein in sich hineinkippten. Er stieß die quietschende Pforte auf, die in den Park führte. Von der gegenüberliegenden Seite konnte er Stimmen hören, Leute, die lachten und herumkrakeelten. Als er näher herankam, sah er eine Gruppe Obdachloser, die sich um eine Parkbank geschart hatte und schlagartig zu reden aufhörte, als er auf sie zuging. Ihnen war klar, dass dies Ärger bedeutete.

Die, von der er etwas wollte, saß in der Mitte, die anderen waren um sie herum gruppiert wie Kinder, die einer Geschichte lauschten.

»Guten Abend, Sheena«, sagte er.

Die Ciderfrau hatte immer noch das Gleiche an wie bei ihrem letzten Treffen. In der Abenddämmerung und ohne das grelle Licht der Polizeiwache sah sie sauberer aus. Mit ihren zusammengekniffenen Augen stierte sie ihn eine ganze Weile an, bevor der Groschen fiel.

»Was wollen Sie, verdammte Scheiße?«, fragte sie, als sie sich endlich an ihn erinnerte. Dabei schaute sie den kahlköpfigen Alten mit dem buschigen, dreckigen Bart neben sich an, der hektisch an einer Zigarette sog, als würde sein Leben davon abhängen, und dabei vor und zurück schaukelte.

»Der da is’ ein Bulle«, nuschelte sie. »Hat mich über den Mord in der Kirche ausgefragt.«

»Tut mir leid, dass ich uneingeladen auf die Party komme, wo es gerade so gut läuft«, sagte Foster. »Aber ich brauche leider noch mal Ihre Hilfe, Sheena. Die anderen können mir vielleicht auch helfen.« Er zog ein Foto des toten Penners aus seiner Jackentasche. »Kennt jemand den hier?«

Die Ciderfrau schnappte sich das Foto und hielt es ganz dicht vor die Augen. Dann kniff sie ein Auge zu und versuchte  etwas zu erkennen. Foster förderte eine kleine Taschenlampe zutage und knipste sie an.

»Das hier macht’s vielleicht einfacher.«

Er gab sie der Ciderfrau, die sie mit zittriger Hand auf das Foto richtete.

»Der ist ja tot, verdammte Scheiße«, sagte sie schließlich.

»Das ist mir bekannt. Erkennen Sie ihn?«

Sie sah nochmals hin. Die anderen hatten sich hinter ihr zusammengedrängt, um auch einen Blick auf das Foto werfen zu können. Sie gab Taschenlampe und Bild weiter.

»Nie gesehen«, sagte sie bestimmt.

Das Foto wurde herumgereicht. Die anderen hatte ihn auch nie gesehen.

»Wenn er sich in diesem Teil der Stadt aufgehalten hat, könnte man dann sagen, dass Sie ihn kennen würden?«

Sie bleckte wieder ihr schauderhaftes Gebiss. »Wenn er sich hier rumgetrieben hätte, dann hätte ich ihn wohl gefickt«, sagte sie und lachte keuchend.

Die anderen lachten nun ebenfalls.

Dieses Bild werde ich nicht so schnell aus dem Kopf bekommen, dachte Foster.

 

Als Ron schnaufend mit ein paar schweren Zeitungsbänden unter dem Arm zurückkehrte, suchte Nigel gerade im Online-Katalog. Kein Mikrofilm dabei, dachte Nigel erleichtert. Er nahm Ron die Bände ab, legte einen davon auf das Lesepult, setzte die Brille wieder richtig auf und blätterte zum Titelblatt. Die Seiten fühlten sich in der Hand trocken und steif wie Schmirgelpapier an. Ein wunderbares Gefühl. Er konnte fast spüren, wie er sich jener Zeit immer mehr näherte. Schnell blätterte er weiter, bis er zur Ausgabe vom 2. April kam.

Doch es stand nichts Brauchbares drin. Die Zeitung bestand aus zwei Seiten mit Werbung, den Preisen von Lebensmitteln, einem Branchenadressbuch und anderen Details aus dem Leben in der viktorianischen Zeit. Unter anderen Umständen hätte ihn all das fasziniert, aber jetzt brauchte er das Tagesgeschehen.

Ron war wieder an seinen Platz zurückgeschlurft. Nigel rief ihn zu sich.

»Können Sie mir die Kensington News and West London Times von 1879 bringen?«, fragte Nigel.

»Von denen hab ich noch nie was gehört«, meinte Ron betrübt.

»Das ist eine Zeitung«, entgegnete Nigel. »Erschien wöchentlich.«

Ron schlenderte aus dem Raum und verschwand in den Tiefen des Archivs.

Eine halbe Stunde später kam er mit einem weiteren Band zurück. Nigel fand die Ausgabe vom 4. April. Die Mordserie war auf der Titelseite. Der Fokus lag auf den ängstlichen Reaktionen der Bewohner von Notting Hill, darunter auch ein paar, die glaubten, der Killer sei ein Golem. Ein »Augenzeuge« behauptete, er habe in der Nähe des ersten Tatorts einen Mann gesehen, »größer als zwei Meter zehn, mit einem von Haaren überwucherten Gesicht«.

Nigel las den Bericht sorgfältig. Es stand nichts Neues drin, bis er zu der Stelle kam, als es dem Reporter gelungen war, einen Redseligen zu finden, der behauptete, die Person zu kennen, die den Leichnam gefunden hatte. Der Mann, dessen Name ungenannt blieb, hatte frühmorgens einen Spaziergang entlang der Bahngleise der Hammersmith & City Railway gemacht, als er in der Nähe des Bahnhofs auf die Leiche stieß.

Er stand auf, um rauszugehen und Foster anzurufen. Doch dann hielt er inne: Die Station Notting Hill Gate lag unterirdisch. Was, zum Teufel, machte der Kerl neben den Gleisen?

Nigel setzte sich wieder. Die Hammersmith & City Railway - was für eine Linie war das heute? Sie befand sich noch in Betrieb, ging aber nicht nach Notting Hill Gate. Dahin fuhr die Central Line. Er meinte, die Circle und die District Line führten auch dorthin.

Er brauchte einen historischen Streckenplan. Er sah in einigen Regalen nach, fand aber nichts Brauchbares. Das Internet, dachte er. Er ging zum Computer und klickte auf das Internet-Icon. Sein erstes Suchwort lautete »London Underground«. Eine Minute später hatte er die Wahl zwischen 369 000 Treffern. Der erste war ein Online-Reiseplaner, der zweite die offizielle Website der Londoner Verkehrsbetriebe. Er öffnete die Seite. Es fühlte sich an wie eine Ewigkeit, bis die Seite geladen war. Er ging auf den Link »Tube«. So schnell wie möglich überflog er die Seite auf der Suche nach einem Link auf die Geschichte des U-Bahn-Netzes. Er konnte nichts Historisches finden. Im Browser ging er zurück zur Ergebnisliste.

Der nächste Treffer war vielversprechender. Da stand »Geschichte der U-Bahn: die stillgelegten Stationen der Londoner U-Bahn«. Der Fokus lag auf den »Geisterstationen«: dem Bahnsteig der Station auf der Central Line zwischen Tottenham Court Road und Holborn, wo man bis zur Schließung der Station im Jahr 1932 ausstieg, um zum British Museum zu kommen, und die man erkennen kann, wenn man bei Dunkelheit etwas sieht; oder Don Street auf der Piccadilly Line zwischen Green Park und Hyde Park Corner.

Er ging noch eine Seite zurück. Er gab »Haltestelle Notting Hill« ein und drückte die Return-Taste. An erster Stelle wurde Wikipedia aufgelistet: eine kostenfreie Enzyklopädie, deren Einträge von Punters geschrieben werden. Er klickte darauf und las den kurzen, langweiligen Eintrag.

Die U-Bahn-Station Notting Hill Gate ist eine unterirdische Haltestelle im Stadtteil Notting Hill. Auf der Central Line liegt sie zwischen Holland Park und Queensway, auf der District und Circle Line zwischen High Street Kensington und Bayswater. Sie befindet sich auf der Grenze zwischen den Zonen 1 und 2. Sie wurde am 30. Juli 1900 eröffnet und ist vor allem bekannt wegen ihrer Nähe zur Portobello Road, dem Drehort des Kinofilms Notting Hill, dem Notting Hill Carnival und dem Portobello Market.



Am 30. Juli 1900? Nigel las es wieder und wieder, aber das Datum änderte sich nicht. Ein Druckfehler? Oder stimmte es? Wenn ja, wo, zum Teufel, hatte sich die Station dann vorher befunden? Es musste sie gegeben haben, denn er hatte schon in verschiedenen Zeitungen darüber gelesen. Aber wo lag sie? Er dachte an Foster und sein Team, die darauf warteten, Notting Hill Gate zu stürmen. Er sah auf seine Uhr. Es war fast zweiundzwanzig Uhr. Noch zehn Minuten, schoss es ihm durch den Kopf.

Er ging wieder auf die Google-Seite und gab »Geschichte der Londoner U-Bahn« als Suchbegriff ein. Der erste Treffer war eine Seite, die die Geschichte der U-Bahn in Abschnitten von zehn Jahren lieferte, beginnend mit 1860 bis 1869. Bei 1863 stand dort zu lesen, dass die Metropolitan Railway zwischen der Paddington und Farringdon Street  mit folgenden Haltestellen eröffnet worden war: Edgeware Road, Baker Street, Portland Road (heute Great Portland Street), Gower Street (heute Euston Square) und King’s Cross. Notting Hill wurde nicht erwähnt.

Auf der nächsten Seite stand, dass die unabhängige Hammersmith & City Railway 1864 ihren Betrieb zwischen Paddington und Hammersmith als Zubringer für die neue U-Bahn aufnahm. Die Lokomotiven fuhren erst auf überirdischen und dann auf unterirdischen Gleisen.

Die Zwischenstopps auf dieser neuen Zugstrecke waren Notting Hill (heute Ladbroke Grove) und Shepherd’s Bush.



Noch bevor er den Satz zu Ende gelesen hatte, wühlte Nigel in seinen Taschen, griff nach dem Handy und wählte die Nummer. Es klingelte zweimal, dann gab es den Geist auf. Dann schaute er in seinen Taschen nach. Er hatte ein Fünfzig-Pence-Stück. Das würde für ein paar Sekunden reichen; aus dem Festnetz ein Handy anzurufen war eine teure Angelegenheit. Schnell ging er die Treppe hinunter zu den Münztelefonen, nahm den Hörer ab und rief Foster an.

Es klingelte und klingelte. Und klingelte.

»Nun geh schon ran, verdammt«, zischte er.

»Hier ist DCI Grant Foster. Ich bin gerade nicht erreichbar …«

»Hier ist Nigel«, begann er nach dem Piepton, weil er keine Zeit verlieren wollte. »Sie sind am falschen Ort. Sie müssen zur Ladbroke Grove Station. Die hieß früher Notting Hill. Die Verbindung ist gleich zu Ende. Gehen Sie nach Ladbroke Grove. Ich werde dorthin kommen …«

Dann war sein Geld aufgebraucht.

Notrufe kosteten nichts. Er wählte die Nummer.

»Feuer, Krankenwagen oder Polizei?«

»Polizei.«

Man stellte ihn durch.

»Ich muss mit Detective Chief Inspector Foster sprechen«, sagte er, noch bevor die Telefonistin ihn gefragt hatte, was er wolle. »Es ist wirklich sehr dringend. Ich kann gar nicht genug betonen, wie dringend es ist.«

 

Foster schaute aus dem siebten Stock eines tristen, wassergrauen Büroblocks, der sich in der Gegend um die U-Bahn-Station Notting Hill Gate auftürmte, durch ein Fernglas. Drinkwater hatte das gesamte Stockwerk angemietet, da sie so einen guten Blick auf die Kensington Church Street, Notting Hill Gate selbst und die dahinter liegende Wohngegend hatten. Bis auf einige Tische, Stühle sowie Telefonanschlüsse war die Etage leer. Es haftete ihr der schale Geruch eines ungeliebten Arbeitsplatzes an.

Es war Samstagabend, und unten auf der Straße wimmelte es von Einheimischen und Touristen auf dem Weg zu überteuerten Bars und Restaurants. Sein Team war positioniert, gerüstet und einsatzbereit. Ein bewaffnetes Sondereinsatzkommando befand sich in Bereitschaft und verglich hinten in der Ecke des Büros Waffen. Zwei Polizisten mimten an jedem der U-Bahnausgänge Obdachlose. Auf der parallel zur Notting Hill Gate verlaufenden Uxbridge Street, hinter den Kinos Coronet und Gate, hatte man ein Auto ohne Kennzeichen geparkt. Ein weiterer Wagen stand auf der anderen Seite von Notting Hill Gate, in Pembridge Gardens.

Aus Fosters Funkgerät ertönte ein Knacken. Auf der anderen Straßenseite schien es einen Tumult zu geben.Vor einer der Großbanken kreischte eine Frau, um sie herum hatten sich Leute versammelt.

»Los geht’s!«, rief Foster und rannte aus dem Zimmer. Er lief die Treppe hinunter, Heather und Drinkwater folgten ihm. Sie eilten auf die Notting Hill Gate.

»Was geht da vor sich?«, brüllte er in sein Funkgerät.

Keine Antwort.

Die drei Detectives hasteten über die Straße. Polizisten liefen auf die vor der Bank Versammelten zu.

Eine Gruppe von Neugierigen starrte eine schrill schreiende, sich hysterisch gebärende Schwarze an. »Der hat meine Tasche geklaut. Der hat einfach meine Tasche geklaut.«

Ihre Freunde trösteten sie. Niemanden, auch nicht die Gaffer, schien zu überraschen, dass ein gewöhnlicher Taschendiebstahl die Aufmerksamkeit der Hälfte der Polizei aus West-London auf sich zog. Ein uniformierter Polizist weiter unten auf der Straße kam auf sie zu. Mit dem einen Arm hielt er einen Teenager gepackt, in der anderen Hand die Tasche der Frau.

»Her mit ihm«, schrie die Frau. »Dem Scheißkerl reiß ich den Kopf ab.«

Selbst aus der Entfernung von dreißig Metern konnte Foster sehen, dass ihre Fingernägel durchaus in der Lage waren, ihre Drohung in die Tat umzusetzen. Der Teenager blickte verängstigt drein. Foster ließ seinen Blick die Straße entlangwandern. Es sah alles normal aus.

»Noch immer alles ruhig?«, fragte er in sein Funkgerät.

Die Frage wurde bejaht.

Foster steckte das Funkgerät ins Halfter. »Abmarsch zurück ins Haus«, sagte er, vor Aufregung schneller atmend.

In dem Tohuwabohu hörte er nicht, dass sein Telefon klingelte.

Nigel hatte den Versuch aufgegeben, direkt mit Foster zu sprechen. Die Frau am anderen Ende der Leitung behandelte ihn wie einen Spinner. Er versuchte sie dazu zu bringen, die Nachricht wenigstens zum Lageraum weiterzugeben, doch sie fragte ihn unablässig nach einer Telefonnummer und seinem Aufenthaltsort. Offenbar glaubte sie, er habe einen Mord beobachtet und nicht, dass er einen solchen oder dessen Folgen vorhersehen konnte. Nach dem Telefonat wusste er, dass er keine Zeit hatte abzuwarten, was passieren würde und ob man seine Nachricht weiterleitete. Er musste sich selbst an den Ort des Verbrechens begeben, das möglicherweise in Kürze begangen werden würde.

Er verließ das Archiv in der Hoffnung, ein Taxi zu finden. Auf der Straße war es dunkel und ruhig. Die Chance auf ein vorbeifahrendes Taxi war gleich null. Er eilte zur U-Bahn. Nach fünf Minuten kam ein Zug. Er fuhr Richtung Süden nach King’s Cross. Dort angekommen, wollte er gleich ein Taxi nehmen, aber das konnte an einem Samstagabend Stunden dauern. Mit der Hammersmith & City Line nach Ladbroke Grove zu fahren würde genauso schnell gehen.

Es war fast halb zwölf, als er aus der Station Ladbroke Grove kam. Davor hatten sich Biertrinker, Nachtschwärmer, Saufbrüder und Verrückte versammelt. Es stank nach Frittierfett, Fusel und Pisse. Die Leute drängten sich hier auf dem Weg von der Bar zum Klub oder wurden auf ihrem Weg nach Hause aus der U-Bahn gespien. An einer in der Nähe liegenden Bushaltestelle standen Massen von Menschen. Aus den Autos dröhnte Musik, junge Paare lachten und stritten sich. Normalerweise vermied Nigel tunlichst, sich zu dieser Uhrzeit an einem Ort wie diesem aufzuhalten. Doch jetzt machte es ihm nichts aus. Er blieb ein paar  Sekunden stehen und fragte sich, welchen Weg er einschlagen solle. Abgesehen von einem Einsatzwagen, der ein paar hundert Meter weiter unten auf der Straße parkte, deutete nichts auf die Anwesenheit von Polizisten hin.

Er ging Ladbroke Grove hinauf und unter der Bahnbrücke hindurch. Über ihm ratterte eine U-Bahn in die Station. Noch einmal hielt er an, um sich umzusehen. Nichts Ungewöhnliches. Er setzte seinen Weg fort, wohin er ging, wusste er nicht.

Dann hörte er einen Schrei.

Ein markerschütterndes, gequältes Schreien drang durch die Nacht. Zunächst dachte er, es handle sich um Handgreiflichkeiten unter Betrunkenen, aber es hörte nicht auf. Außer ihm schien niemand Notiz davon zu nehmen, oder alle hielten es für viel zu unspektakulär, um einzuschreiten.

Nigel spürte, wie sein Blut in den Adern gefror.

Der Schrei kam von rechts, hinter der U-Bahn-Station. Es gab eine kleine Gasse neben einer Bar. Die lief er hinunter. Der Bürgersteig verbreiterte sich zu einer Straße. Über ihm tauchte der riesige Westway auf. Der Verkehrslärm von dort oben war ein dumpfes Rauschen im Hintergrund. Doch das Schreien wurde noch lauter. Nigel beschleunigte seinen Schritt und begann zu rennen. Gut fünfzig Meter vor sich konnte er eine junge Frau mit weit ausgebreiteten Armen erkennen. Beim Schreien wand sie sich vor Anstrengung. Neben ihr parkte ein Wagen schräg über die Straße, mit offener Fahrertür und aufgeblendeten Scheinwerfern. Die Abgaswolke aus dem Auspuff zeigte, dass der Motor lief. Nigel eilte zu ihr.

Die Frau sah ihn nicht kommen. Sie schrie einfach weiter. Als er bei ihr anlangte, wich sie zurück. Er hob die Hände,  um ihr zu signalisieren, dass alles in Ordnung sei. Er blickte sich um, konnte aber nicht sehen, weshalb sie schrie. Aus dem Schreien wurde ein Flüstern. Sie hielt die linke Hand nun vor den Mund, mit der Rechten deutete sie auf ein halb geöffnetes Garagentor, das die Scheinwerfer beleuchteten. Die dazwischen liegende Lücke blieb in Dunkelheit gehüllt. Nigel ging darauf zu. Das Einzige, was er sehen konnte, war ein Graffito auf dem Garagentor: »Fick Chelski«.

Die Straße lag verlassen da. Nigel fuhr sich mit der Zunge über die aufgesprungenen Lippen und beugte sich vor, um unter dem Garagentor durchzuschauen - zu dunkel. Die Frau begann zu schluchzen.

Nigel richtete sich wieder auf, holte ein Taschentuch hervor, packte damit den Griff des Garagentors und hob Zentimeter für Zentimeter das Tor an, so dass die Autoscheinwerfer und der Lichtschein vom Westway das Innere der Garage mehr und mehr erhellten. Ein beißender Geruch aus Öl und Terpentin schlug ihm entgegen. Mit zunehmendem Licht wurden die Konturen einer Leiche sichtbar: eine junge Frau. Nigel ließ das Garagentor los und stellte noch einmal sicher, dass es nicht zufallen würde. Dann betrat er die Garage.

Aus der Nähe konnte er sehen, dass sie blond war. Sie trug Jeans und eine bunte Hemdbluse, die aufgerissen war und blutige, verstümmelte Brüste erkennen ließ. Das Blut schien sich verdickt zu haben, es war gelatineartig geworden. Man hatte sie mit ausgestreckten Armen auf den Rücken gelegt. Nigels Augen wanderten zu ihrem Gesicht. Es war makellos und unberührt. Nur wo sich ursprünglich ihre Augen befunden hatten, klafften nun zwei gähnende Löcher; geronnenes Blut und Gallerte klebten in den leeren,  tief liegenden Augenhöhlen, die einen immer noch anzustarren schienen: hasserfüllt und schwarz.

Nigel wusste, dass dieser Anblick ihm für immer im Gedächtnis bleiben würde, dass er vor seinem geistigen Auge auftauchen würde, sobald er nachts die Augen schloss. Er ging nach draußen und zog das Garagentor langsam herunter, als wollte er versuchen, wenigstens jetzt die Würde der jungen Frau so gut es ging zu wahren.

Ein paar Leute hatten sich auf der Straße versammelt. Einer versuchte, die Frau zu beruhigen. Jemand anders telefonierte mit dem Handy.

»Ist bei Ihnen alles in Ordnung?«, rief ein Farbiger.

Innerhalb von ein paar Sekunden hatte sich die Zahl der Leute verdoppelt.

Nigel nickte. Langsam setzte er sich auf den Boden vor das Garagentor und versperrte so den Eingang.

Aus der Ferne konnte er Sirenen hören.
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Über ihren Köpfen hörten sie das monotone Knattern des Polizeihubschraubers. Doch die Suchscheinwerfer streiften vergeblich durch die umliegenden Straßen. Es war zu spät. Das wusste Foster. Der Killer war aufgetaucht, hatte sich unbemerkt seines Opfers entledigt und war dann wieder in der Anonymität der Stadt untergetaucht, während Foster die ganze Zeit über mit seinem Team an der falschen U-Bahn-Station gewartet hatte. Doch das war noch nicht einmal seine größte Sorge. Es galt nach wie vor, einen Killer zu fassen, unabhängig davon, ob der Mord hätte verhindert werden können oder nicht; insbesondere wenn er in den Fokus  der Presse geriet. Während der Ermittlungen nach dem Tod seines Vaters hatte Foster schon viel von seinem Ansehen in der Chefetage eingebüßt; ihm blieben - wenn überhaupt - nur noch wenige Verbündete.

Er stand mitten auf der Malton Road. Mittlerweile hatte er aufgehört zu zählen, wie oft er schon in den frühen Morgenstunden auf irgendeiner gottverlassenen Straße im Licht der Bogenlampen über den Körper eines Unglücksraben gebeugt herumgestanden hatte. Wenn man zugesehen hat, wie sich der eigene Vater das Leben nimmt, um keine weiteren Qualen mehr erleiden zu müssen, dann wird der Beschäftigung mit dem Mord an Wildfremden etwas von ihrer Bösartigkeit genommen. Und doch war der Tod dieser Frau für ihn wie ein Schlag in die Magengrube. Nur wenige Stunden bevor der Killer vermutlich das nächste Mal zuschlagen würde, waren sie hinter seine Vorgehensweise gekommen, aber da war es schon zu spät gewesen.

Foster betrachtete die Frau: herausgeschnittene Augen und ein aufgerissener Brustkorb. Carlisle untersuchte die Leiche. Als er den Detective bemerkte, sah er hoch, und die beiden begrüßten sich, wobei ihre ernste Miene die Trostlosigkeit der Szene widerspiegelte. Keiner sagte ein Wort. Foster schaute sich in der Garage um, während Carlisle seine Untersuchungen zu Ende führte. Er fand nichts Ungewöhnliches.

»Vermutlich war sie so Ende zwanzig, Anfang dreißig. Der Todeszeitpunkt liegt irgendwo zwischen fünf und sechs Uhr letzte Nacht«, sagte der Rechtsmediziner schließlich.

Foster nickte. Das beantwortete eine seiner Hauptfragen.

»Todesursache?«

»Zu früh, um da was sagen zu können. Wahrscheinlich  eine der Wunden an der Brust, aber dafür muss ich sie mir noch einmal genau ansehen.«

»Die Augen?«

»Kann vor Eintritt des Todes passiert sein. Ihr zuliebe hoffe ich, dass sie da schon nicht mehr gelebt hat. Die Augen wurden sorgfältig herausgelöst, Präzisionsarbeit; nicht einfach ausgestochen. Das deutet darauf hin, dass sie zumindest bewusstlos war. Der Sehnerv ist noch vorhanden, aber durchtrennt.«

»Auge um Auge«, dachte Foster. Darbyshire hatte seine Hände verloren. War die Verstümmelung eher symbolischer als ritueller Natur gewesen? Hatten die Augen der Frau etwas gesehen oder Darbyshires Hände etwas getan, dass sie abgetrennt werden mussten? Und wo passte da der »Obdachlose« rein, dessen Körper unversehrt geblieben war?

»Und was ist mit den Verletzungen im Brustbereich?«

»Ja, das ist äußerst interessant. Es sieht so aus, als hätte er die Brüste aufgeschnitten. Sie hatte Silikonimplantate, die geplatzt sein müssen. Deshalb die ganze Sauerei hier. Wenn wir sie zurückbekommen, nehme ich raus, was davon übrig geblieben ist, und schaue, ob wir eine Chargennummer finden. Andere Möglichkeiten, um sie zu identifizieren, haben wir nicht. Außer einem ziemlich auffälligen Tattoo auf ihrem rechten Schulterblatt.«

Foster bückte sich. Vorsichtig drehte Carlisle die Frau so, dass er die rechte Schulter erkennen konnte. Dort befand sich eine Art Symbol, das nach etwas Orientalischem aussah. Foster skizzierte das Tattoo in seinem Notizbuch.

»Wissen Sie, was das bedeutet?«, fragte er Carlisle.

»Nein. Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass es japanisch ist. Ich habe vor Jahren einige Zeit in Japan verbracht, ein faszinierendes Land.«

»Sind das die einzigen Merkmale, die Sie gefunden haben?«

»Ja. Bis auf den Brustkorb natürlich.«

Foster starrte das blutverschmierte Etwas an, wo sich früher die Brüste und der obere Teil des Brustkorbs der Frau befunden hatten. Es war unmöglich, irgendwelche absichtlich angebrachten Markierungen auszumachen. Er würde warten müssen, bis man sie gesäubert hatte. Der Zustand des Brustkorbs und die Schwere der Verletzung deuteten nicht auf sorgfältige Präzisionsarbeit hin, sondern auf einen Besessenen.

Bei den fehlenden Augen sah die Sache anders aus.

Er bekam langsam ein Gefühl dafür, wie der Killer vorging. Zuerst wurde das Opfer auf irgendeine Weise ruhiggestellt. Dann trennte er, wie bei Darbyshire und dieser jungen Frau, Körperteile ab oder entfernte sie, bevor er den Hinweis in die Haut ritzte. Ob sie zu dem Zeitpunkt noch ruhiggestellt waren, blieb unklar, aber er musste sie in Schach gehalten haben. Dann stach er ihnen ein Messer ins Herz. Dieses Mal hatte ihn etwas gestört oder aus der Fassung gebracht. Das würde diesen blutigen Schlamassel erklären.

»Könnte sein, dass er mit dem Einritzen des Hinweises angefangen hat und einen Schock bekam, als die Implantate platzten«, sagte Foster zu Carlisle. »Dann ist er wütend geworden.« Er hielt inne. »Aber ich vermute mal, dass wir alle unsere Brust lieber so haben wollen, wie Gott sie geschaffen hat«, fügte er düster hinzu.

Auf Carlisles Gesicht war einen kurzen Moment lang Erheiterung abzulesen.

Sie drehten sich um und verließen die Garage. Carlisle streifte seine Handschuhe ab.

»Sind Sie schon dazugekommen, sich den nicht identifizierten Obdachlosen in der Leichenhalle anzusehen?«

»Noch nicht. Die Leiche wartet noch auf mich. So wie’s aussieht, habe ich einen erfreulichen Sonntag vor mir«, meinte Carlisle.

»Geht uns nicht anders.«

Mittlerweile war es fast drei Uhr morgens. Trotzdem hielten sich an der Absperrung, einem Band, das sie um den gesamten Straßenteil gespannt hatten, immer noch ein paar Gaffer auf. Andy Drinkwater stand seitlich neben dem Tatort und unterhielt sich mit einem der Polizisten.

Foster informierte Drinkwater über das Ergebnis von Carlisles vorläufiger Untersuchung.

»Wenn sie nachmittags so gegen vier gestorben ist, dann hat er die Leiche heute Nacht dort abgelegt. Oder vielmehr letzte Nacht«, fügte Drinkwater nach einem Blick auf die Uhr hinzu.

»Sieht so aus.«

»Aber was wäre passiert, wenn wir an der richtigen U-Bahn-Station gewesen wären?«

»Er hat damit gerechnet, dass wir an der falschen Station warten.« Er hielt inne. »Und damit hat er richtig gelegen«, fügte Foster hinzu. »Wie geht’s Barnes?«

»Der ist mit Jenkins in Notting Hill. Sie geht mit ihm durch, was genau passiert ist. Dem ist der Schreck ganz schön in die Glieder gefahren.«

Wem nicht, dachte Foster. Erst sieht der Typ sich durch seine dicke Brille Geschichtsbücher an, und im nächsten Moment hat er den aufgeschlitzten Leichnam einer jungen Frau vor Augen.

»Haben sich schon Augenzeugen gemeldet?«, wollte er von Drinkwater wissen.

»Nur die Frau, die die Leiche entdeckt hat. Sie kam um zweiundzwanzig Uhr dreißig von einem Dinner zurück. Wir haben das überprüft. Entspricht den Tatsachen. Das Garagentor stand offen. Sie dachte, sie hätte vergessen abzuschließen. Sie hat das Tor geöffnet und … da lag sie.«

»Das Schloss war aufgebrochen, oder?«

»Ja, befand sich aber zuvor in keinem guten Zustand.Viel Kraft brauchte man dafür nicht.«

»Gehörte ihr die Garage, oder hat sie die gemietet?«

»War gemietet von einem Typen in Acton. Wir sind dran. Den Namen kennen wir.«

»Das ist schon mal mehr, als wir vom Opfer haben. Schaffen Sie mir jemanden her, wer, ist mir egal, der Japanisch spricht oder, besser noch, es lesen kann. Von mir aus auch ein verdammter Sushikoch, wenn er nur so schnell wie möglich herkommt.«

 

Weniger als eine Stunde später stand am Rand des Tatorts neben Drinkwater eine junge, für die Polizei arbeitende Übersetzerin mit verschlafenem Blick und wartete auf Foster. Sie war Japanerin oder hatte zumindest japanische Eltern. Sie sprach akzentfreies Englisch.

»Danke, dass Sie so schnell kommen konnten«, sagte Foster und brachte ein Lächeln zustande. Ihr Handschlag war weich und schlaff. Sie versuchte ebenfalls zu lächeln, aber er konnte sehen, dass sie verängstigt war. Für gewöhnlich saß sie in Verhören und erklärte die Vorgehensweise der Polizei. Hier befand sie sich am Tatort eines Mordes.

»Wie heißen Sie?«

»Akiko«, antwortete sie im Flüsterton.

Foster erklärte ihr, was sie von ihr wollten. »Ich möchte, dass Sie sich ihre Schulter ansehen und versuchen herauszufinden,  was das da drauf bedeutet. Aber ich muss Sie warnen: Ihr Körper ist übel zugerichtet. Es tut mir wirklich leid, dass Sie das tun müssen, Akiko.«

Er ging zur Garage voraus und sorgte dafür, dass er hinter Akiko stand, als sie sich der Leiche näherte. Er legte einen Arm um sie, damit er sie auffangen konnte, falls sie ohnmächtig werden sollte. Foster hatte gebeten, man möge die Leiche auf die Seite legen und eine Decke über sie breiten.

»Knien Sie sich mit mir hin«, sagte Foster.

Zwar sah er ihr die Beklommenheit an, doch er spürte auch, dass Akiko resoluter war, als ihre zierliche Gestalt dies vermuten ließ. Beide bückten sich. Foster schlug eine Ecke des Lakens zurück und enthüllte die Schulter nebst einigen blonden Strähnen. Er deutete auf das Tattoo.

Sie antwortete, ohne zu zögern.

»Es bedeutet ›leuchtendes Licht‹.«

»Sicher?«

Sie nickte.

»Hat das irgendeine besondere Bedeutung?«

Sie dachte kurz nach, dann schüttelte sie den Kopf.

Foster bedeckte die Schulter wieder und erhob sich. »Danke für Ihre Hilfe. Tut mir leid, dass Sie sich das ansehen mussten.«

»Schon okay«, sagte sie und wandte sich zum Gehen, doch dann drehte sie sich noch mal zu Foster um. »Im Moment ist es ziemlich in, sich mit der japanischen Übersetzung seines Namens tätowieren zu lassen. Das macht eine ganze Reihe von Stars.«

Selbst nach jahrelanger Arbeit bei der Polizei in West-London, wo Eltern ihre Kinder Alfalfa und Mezzanine nannten, war Foster noch nie jemandem begegnet, der Leuchtendes Licht hieß.
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Die Morgensonne war zu kraftlos, um mehr als ein mattes Licht im Wohnzimmer von Nigels Appartement in Shepherd’s Bush zu verbreiten. Aber selbst der grellste Sonnenschein hätte Mühe gehabt, einen bis in den letzten Winkel mit Gegenständen und Büchern zugestellten Raum zu erleuchten. Ein muffiger Geruch nach alten Büchern hing in der Luft; Nigel besaß fast nur abgenutzte und vergilbte Secondhand-Bücher mit zerfledderten Umschlägen und aus dem Leim gegangenen Bindungen. Die Bände türmten sich gefährlich auf dem Boden, lagen überall auf seinem Computertisch verstreut und füllten zudem zwei bis zur Decke reichende Holzregale. Die Buchtitel waren kaum entzifferbar, da sie sich hinter jeder Menge Zierrat, Nippes und Fotos versteckten. Methode hatte das Ganze nicht, deshalb kroch Nigel auf der Suche nach einem Buch über Namen auf den Knien herum.

»Na wenigstens gehören Sie nicht zu denen, die ihre Bücher und CDs alphabetisch aufbewahren«, hörte er Heather murmeln, erwiderte jedoch nichts, da er so eifrig damit beschäftigt war, den gesuchten Band zu finden. Leuchtendes Licht hieß der Name, nach dem Foster suchte. Er war sich sicher, dass der aus dem Griechischen stammende Name Eleanor diese Bedeutung besaß. Dies hatte er auch Foster gesagt. Doch als Heather ihn auf Fosters Anweisung hin zum Ausruhen nach Hause gefahren hatte, wollte er unbedingt herausfinden, ob er richtig lag.

»Sind das Vorfahren von Ihnen?«, wollte Heather wissen.

Sie nahm ein Foto vom Kaminsims, ein Familienporträt. Darauf stand der Vater mit strengem Blick, den Bart stolz  vorgereckt. Mit dem linken Arm hatte er sich bei seiner sitzenden Ehefrau untergehakt, die ihre Haare zurückgebunden hatte. Der Abzug war so ausgeblichen, dass ihre Augen fast geisterhaft wirkten. Neben ihr stand ein ernst dreinblickender Knabe in bis oben hin zugeknöpftem Gehrock und einem Reifen in der Hand; die beiden Mädchen saßen. Die Älteste, ein Abbild der Mutter, hielt einen Strauß in der Hand, die Jüngere starrte mit aufgerissenen braunen Augen traurig in die Kamera, ihre weiße Rüschenbluse bildete einen erfreulichen Kontrast zu der ansonsten farblosen, würdevollen Feierlichkeit. Abgesehen vom Vater sahen alle aus, als hätten sie gerade die schlimmste Nachricht ihres Lebens erhalten. Nigel liebte das Foto.

»Nein«, sagte er.

»Wer sind dann die Leute?«

»Die Familie Reeve.«

»Und wer ist das?«

»Keine Ahnung.«

»Woher wissen Sie dann, wie sie heißen?«

»Der Name steht hinten mit Bleistift drauf. Die Aufnahme ist von 1885.«

»Warum haben Sie sie?«, fragte Heather und sah sich das Bild noch einmal genau an. Sie runzelte die Stirn.

»Es gefällt mir. Diese Leute haben Familienporträts noch ernst genommen.«

»Das sieht man. Damals gab es wohl noch kein ›Cheese‹.«

»Die meisten wollten einen seriösen und ehrlichen Eindruck vermitteln. Da hatte ein Lächeln nichts zu suchen.« Er nahm ihr das Bild aus der Hand. »Ich mache mir gern darüber Gedanken, was aus ihnen allen wohl geworden ist. Besonders aus dem jüngeren der Mädchen mit dem traurigen  Gesicht. Mit drei oder vier, oder wie alt sie auch immer gewesen sein mag, so vom Leben eingeschüchtert zu sein! Das war eine andere Welt.«

»Ich nehme mal an, Sie wissen nicht genug über sie, um sie ausfindig zu machen.«

»Ich weiß nicht, wo sie gelebt haben, sonst hätte ich es gemacht. Ohne dieses Detail geht gar nichts.«

Nigel stellte das Foto zurück. Mit einem Mal bemerkte er die dicke Staubschicht, die sich auf fast allen Oberflächen in seinem Appartement angesammelt hatte.

»Wie sind Sie zu dem Bild gekommen?«, fragte Heather.

»Ist aus einem Buch gefallen, das ich gekauft habe. Ich hab es rahmen lassen.«

»Und wie sieht’s hiermit aus?« Sie hielt das Foto einer Fußballmannschaft in der Hand. Alle bis auf einen trugen Bart, ihre gestreiften Trikots bestanden aus dicker Wolle, die Shorts gingen ihnen bis zu den Knien. Der Torwart in der ersten Reihe war enorm fett und hielt einen kompakten Ball, der aussah, als wäre er von einer Kanone abgefeuert worden.

»Das ist die Mannschaft von Sheffield United aus dem Jahr 1905«, erklärte Nigel.

»Sind Sie ein Fan von denen?«

»Nein, ich hasse Fußball. Mir gefällt nur die Tatsache, dass der Tormann so dick ist. ›Fetter Foulkes‹ nannten sie ihn. Können Sie sich den heutzutage beim Fußball vorstellen?«

»Er hätte Mühe, in die Umkleide reinzukommen.«

Heather sah sich weiter um, während er mit seiner Suche fortfuhr.

Nigel war froh, etwas zu tun zu haben. So beschäftigte er sich in Gedanken nicht mehr mit den traumatischen Ereignissen der vergangenen Nacht. Er wusste, dass ihn die  Müdigkeit irgendwann einholen würde, aber im Moment sorgten das Adrenalin und die Unfassbarkeit des Erlebten dafür, dass seine Sinneswahrnehmung sich schärfte.

»Ich mach mal einen Tee«, sagte Heather. Sie bahnte sich einen Weg in die Küche, einem kleinen Raum neben dem Wohnzimmer.

»Tut mir leid wegen dem Chaos hier«, entschuldigte sich Nigel und fragte sich, wann er wohl zum letzten Mal sauber gemacht hatte.

»Ich bin Mordermittlerin«, entgegnete sie, »und bin es gewohnt, mich auf Schlachtfeldern zurechtzufinden.«

Nigel lächelte. »Der Wasserkocher steht auf der Platte. Leider kein elektrischer. Der Tee ist in einer Metallbüchse neben dem Herd. Die Kanne müsste da auch irgendwo sein. Ich weiß grad nicht, wo sich das Sieb befindet.«

Heathers Gesicht tauchte in der Tür auf.

»Und der Teewärmer?«

»So was hab ich nicht.«

»War nur Spaß.«

»Oh«, sagte er und kam sich dumm vor.

»Ich hab keine Ahnung, wie man losen Tee macht«, gab sie zu.

»Ich dachte, Sie kommen aus dem Norden«, entgegnete er.

»Lustigerweise haben wir da oben heutzutage Teebeutel. Strom übrigens auch.«

Er lächelte, als er merkte, dass sie ihn wieder geneckt hatte. Das fühlte sich gut an. Heather ging zurück in die Küche.

»Vielleicht finden Sie in einer der Schubladen noch welche in’ner Schachtel«, rief er ihr hinterher.

»Willkommen im einundzwanzigsten Jahrhundert.«

Wieder lächelte er und wandte sich dann erneut seinen Regalen zu. Schließlich fand er das gesuchte Buch. Es lag in einer Nische versteckt: unter einem dreibändigen Werk mit allen Einzelheiten über die Entwicklung der Einfriedung von Land. Das wollte er auch schon immer mal lesen, aber sobald er es zur Hand nahm, verlor es augenblicklich an Reiz.

Es war eines seiner neueren Bücher, ein einfaches Wörterbuch über Vornamen. Er blätterte bis zum Eintrag Eleanor und sah, dass seine Vermutung richtig gewesen war. Er notierte für Foster die weiteren Ableitungen des Namens - Ellie, Nell, Nella, Nellie - sowie Schreibvarianten.

Heather tauchte mit zwei Tassen Tee auf. »Vielleicht sollten Sie mal der Genealogie der Dinge in Ihrer Spüle auf den Grund gehen«, meinte sie grinsend. »Einiges davon sieht aus, als ob es schon’ne halbe Ewigkeit da liegen würde.«

Sie blieb stehen und suchte nach einem Platz, um die Tassen abzustellen. Schnell machte Nigel den Tisch in der Mitte des Raums frei, indem er den Stapel mit Büchern und Zeitschriften auf den Boden legte. Heather setzte sich auf das Sofa und nahm einen Schluck heißen Tee.

»Ich habe mir die Ableitungen von Eleanor notiert«, sagte Nigel. »Ich hatte recht, die Bedeutung ist ›Leuchtendes Licht‹«.

Sie nahm das Blatt an sich und steckte es in die Jackentasche. »Ich werd sie ihm per Telefon durchgeben«, sagte sie seufzend. »Mein Gott, bin ich kaputt. Und Sie?«

Das wusste Nigel nicht. Er fühlte sich einerseits erschöpft, andererseits aufgekratzt. Er blieb lieber stehen und nippte an seinem Tee.

»Okay.«

»Wirklich? Wir haben nämlich Leute, mit denen Sie darüber  reden können. Gute Leute. Ich hab das auch schon mal gemacht.«

»Ich werd’s überleben«, entgegnete er und bereute seine Wortwahl auf der Stelle.

Heather nickte und nahm noch einen Schluck.

Die Einzelheiten der vergangenen Nacht waren immer noch unscharf, alles schien eine Ewigkeit und nicht erst ein paar Stunden her zu sein. Eine Sache kam ihm jedoch wieder in den Sinn, die er ansprechen musste. »Als ich im Zeitungsarchiv auf ein paar Akten warten musste, habe ich im Computer nach DCI Foster gesucht.«

»Aha«, sagte Heather. »Warum?«

Er zuckte mit den Schultern, denn er wusste es nicht. Das machte er einfach, wenn er Leute kennengelernt hatte: entweder im Netz oder in den Archiven.

»Keine Ahnung. Um mich zu beschäftigen. Ich kenne sonst niemanden, über den in den letzten zehn Jahren vielleicht in der überregionalen Presse berichtet wurde.«

»Sie haben das mit seinem Dad rausgefunden, stimmt’s?«

»Sie wissen davon?«

»Klar, das wissen alle. Damals gehörte ich zwar noch nicht zum Team, aber man hat mir alles darüber erzählt. Er wurde nicht angeklagt, deshalb konnte er seinen Job behalten. So einfach ist das.«

Das überzeugte Nigel nicht, aber es hatte keinen Zweck, noch weiter zu bohren. Heather sah ihn an.

»Er macht kein Geheimnis daraus: Er wusste, dass sein Vater sich umbringen würde, aber er hat ihn nicht daran gehindert. Das ist nicht das Gleiche, als hätte er ihn selbst umgebracht. Sein Dad wollte sterben. Foster hat es zugelassen. Nach Ansicht mancher Leute würde das jeder liebende Sohn tun; andere dagegen sehen darin Beihilfe zum  Selbstmord. Einer von ganz oben vertrat erstere Ansicht. Ich glaube, dass das richtig war.« Sie nahm noch einen großen Schluck Tee, dann sah sie ihn mit gerunzelter Stirn an. »Wenn ich in Ihrer Vergangenheit rumschnüffeln würde, was würde ich denn dann finden, Nigel?«, fragte sie und lehnte sich auf dem Sofa zurück.

»Nichts Besonderes«, murmelte er.

»Nun, Sie haben an der Uni gearbeitet, und in null Komma nichts machen Sie wieder Ihren alten Job als Ahnenforscher. Das hört sich für mich schon interessant an.«

Das war das eine Thema, das er vermeiden wollte. Er spürte, dass er nun, wo Heather ihm gegenüber in Bezug auf Foster offen war, mit der Sache nicht länger hinterm Berg halten konnte. Aber wie viel sollte er ihr erzählen?

»Ich hab jemanden kennengelernt. Es hat nicht funktioniert«, sagte er.

»›Hat nicht funktioniert‹ war so schlimm, dass Sie Ihren Job an den Nagel gehängt haben? Da hat ja was ganz schön nicht funktioniert.«

»Nun, die Vergangenheit schien mir plötzlich ein einladenderer Ort zu sein«, entgegnete er.

Sie sah sich kurz im Raum um: aus den Nähten platzende Regale, alte Kisten und Truhen auf dem Fußboden, vergilbte Fotos und eine Reihe edler Uhren, von denen keine die korrekte Zeit anzeigte.

»Sieht so aus, als ob das schon immer so gewesen wäre«, meinte sie.
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Foster war zurück im Leichenschauhaus. Ich sollte mir hier ein Bett besorgen, dachte er. Der schnelle Blick in den Spiegel beim Gang zur Toilette hatte ihm gezeigt, dass dies der angemessene Ort für ihn war: Seine Haut sah aschfahl aus, und er hatte dunkle Ringe unter den Augen. Einige auf der Totenbank sahen besser aus als er.

Als er ankam, hatte Carlisle die Autopsie des Obdachlosen gerade beendet.

»Gibt’s was Neues?«, wollte er wissen.

»Er ist nicht erhängt worden, so viel steht fest«, sagte Carlisle. Er wies auf den Nacken des Toten. »Kein Genickbruch. Aber beim Selbstmord eines betrunkenen Obdachlosen erwartet man ja auch keinen Fachmann am Werk. Es fehlt allerdings auch der Striemen vom Seil um seinen Hals. Den gäbe es, wenn die Schlinge vor seinem Tod angelegt worden wäre. Blaue Flecken, ebenfalls Fehlanzeige. Kein Hinweis auf Beschädigung der Kapillaren im Herzen, in den Lungen oder Augen - auch sonst nichts, was auf einen Erstickungstod hindeutet. Aber da sind ziemlich ausgeprägte Druckwunden auf seinen Pobacken und Schulterblättern. Demnach hat er ziemlich lange auf dem Rücken gelegen.«

»Wundgelegene Stellen?«

»Ja.«

Foster wusste, dass viele, die auf der Straße lebten, wenn sie krank wurden und deshalb ihre Beweglichkeit einbüßten, unter diesen wunden Stellen litten. Bürgersteige und Pappkartons waren häufig der Grund dafür. Dieser Typ sah jedoch nicht wie einer aus, der sich zu lange vor der Himmelstür aufgehalten hatte.

»Woran ist er dann gestorben?«

»An Herzversagen.«

»Sicher?«

»So gut wie sicher. Was dazu geführt hat, ist mir allerdings nicht ganz klar. Die inneren Organe waren alle in gutem Zustand, das Herz auch. Sieht so aus, als ob es einfach stehen geblieben ist. Wir haben ein paar Proben zur Toxikologie geschickt. Da könnten wir mehr Hinweise bekommen.«

Foster sah sich die Leiche an, die gepflegten Hände und Füße, die reine Haut. »Kommt Ihnen das nicht merkwürdig vor? Ein Obdachloser in Topverfassung? Weder ein vergrößertes Herz noch Leberzirrhose oder Blut dicker als Haferbrei? Was hat der auf der Straße getrunken? Queckensaft?«

Carlisle verzog das Gesicht. »Ich kann Ihnen nur etwas auf der Grundlage dessen sagen, was ich sehe: Sein Körper ist in guter Verfassung, genau wie man es bei einem gesunden Mann um die vierzig erwarten würde. Obwohl es Hinweise gibt, dass er Drogen genommen hat, worauf ein paar Einstiche am Arm hindeuten. Er kann natürlich auch Diabetiker gewesen sein …« Carlisle verstummte und hob den Arm der Leiche an. »Das Zeichen wurde mit einem kleineren Werkzeug als bei Darbyshire eingeritzt.«

»Wie beispielsweise einem Stanley-Messer?«

»Vom Gebrauch her stimmt es damit überein, ja.«

»Also gab es den Hinweis, aber keine Stichwunde und keine Verstümmelung?«

Carlisle schüttelte den Kopf. »Ich habe mir die Leiche von oben bis unten genau angesehen. Er hat noch sämtliche Fingernägel, Wimpern und Zähne.«

Warum dieses inszenierte Hängen, fragte Foster sich. Es gab keinen Grund, diesen Mord zu vertuschen, nicht nachdem  der Täter eine Nachricht auf dem Körper hinterlassen hatte. War da was schiefgelaufen?

Carlisle entledigte sich mit einem energischen Schnappen seiner Handschuhe. »Ich brauche eine Tasse Kaffee«, sagte er. »Danach muss ich mich noch mit einer anderen Leiche beschäftigen. Sind Sie mit von der Partie?«

»Ja zum Kaffee, nein zur Leiche. Jedenfalls nicht, bevor Sie damit fertig sind.«

Die beiden Männer wandten sich zur Tür. Foster blieb stehen.

»Sind Sie mit dem Kerl fertig?«

»Mehr kann ich vorerst nicht machen, nicht bevor ich die Ergebnisse aus der Toxikologie habe.«

»Gut. Wenn das für Sie okay ist, hätte ich draußen jemanden, der ihn sauber macht.«

Carlisle reagierte ungehalten. »Er ist schon gründlich gewaschen worden.«

Foster schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Ich meine eine andere Art von Säuberungsaktion.«

 

Die Einbalsamiererin arbeitete sehr sorgfältig und behutsam. Sie war eine unscheinbare, mütterlich wirkende Frau mit einem freundlichen Mondgesicht, das so gar nicht zu ihrem Beruf zu passen schien.

»Manchmal rede ich bei der Arbeit gern mit ihnen«, hatte sie Foster bei ihrer Ankunft gewarnt.

»Nur zu«, erwiderte er. »Glaube nicht, dass Sie groß Antwort bekommen werden.«

Sie streichelte über das verfilzte, schmutzige Haar des Toten. »Du siehst ganz schön mitgenommen aus, was?«, sagte sie mit einer Singsangstimme.

Sie holte die Düse, die zum Abspritzen der Tische benutzt  wurde. Das Gesicht des Toten mit der Hand schützend, befeuchtete sie die Haare mit ein paar Spritzern. Dann gab sie Shampoo darauf und massierte es in kreisförmigen Bewegungen ein. Danach spülte sie es mit der Düse ab, zog einen Kamm aus der Tasche und glättete das Haar, indem sie die Nester darin mit ein paar kräftigen Rucken löste. Anschließend begann sie mit einer Friseurschere zu schneiden.

»Kann nicht behaupten, dass ich schon mal jemandem nur die Haare schneiden und ihn rasieren musste«, sagte sie, ohne Foster dabei anzusehen. »Das mache ich normalerweise als Letztes, nachdem sie vorbereitet worden sind. Natürlich nur, wenn’s nötig ist.«

»Tut mir leid«, entschuldigte er sich.

»Nein, ehrlich gesagt ist das eigentlich ganz schön so. Ich hab das früher öfter getan, als es noch offene Särge oder Leichenschauen gab und man die Verstorbenen so gut es ging zurechtmachen musste. Aber das wird immer weniger. Die Leute möchten ihre Verwandten und Freunde nicht mehr sehen, sobald sie gestorben sind. Der Tod hat keinen Platz in ihrem Leben.«

Einen Moment lang erinnerte sich Foster daran, wie er beim Leichnam seines Vaters Totenwache gehalten hatte. Von Berufs wegen hatte er unzählige Leichen gesehen, aber durch nichts war er auf den Anblick des leblosen Körpers des Menschen vorbereitet, den er am meisten geliebt und verehrt hatte.

»Wer ist das denn?«, fragte die Einbalsamiererin und trat einen Schritt zurück, um zwischendurch ihre Arbeit zu begutachten.

»Wissen wir nicht«, antwortete Foster, nun wieder in der Gegenwart angekommen. »Deshalb bat ich Sie ja herzukommen  und das hier zu machen. Wir hoffen, dass das was bringt.«

In weniger als fünf Minuten waren die Haare ordentlich geschnitten. Dann holte sie ein Stück Rasierseife sowie einen Pinsel hervor. Mit etwas heißem Wasser seifte sie den Bart des Mannes ein und entfernte ihn mit wenigen sanften Strichen.

»Warum nehmen Sie denn nicht einfach einen elektrischen Rasierer?«, erkundigte sich Foster und wunderte sich über die schon an Zärtlichkeit grenzende Behutsamkeit, mit der sie das Kinn des Mannes bei der Rasur in der Hand hielt. Ganz anders als die Art, mit der Leichen hier normalerweise behandelt wurden.

»Der rasiert nie so gründlich«, erklärte sie mit einem kleinen Lächeln. »Fertig«, sagte sie.

Foster verabschiedete sich beim Hinausbegleiten.

Dann ging er zurück und stellte sich an das Fußende des Tisches. Er betrachtete das Gesicht des Toten: markanter Unterkiefer, keine eingesunkenen, sondern vorstehende Backenknochen - ein dunkelhaariger Mann Mitte vierzig. Der Zustand von Händen und Füßen, die Zähne - gelblich, aber gut in Schuss -, seine Gesichtsform: All dies deutete auf einen Menschen hin, der sich gepflegt hatte, bevor es ihm schlecht ging. Foster vermutete irgendeinen Angestellten - jemanden, der bis vor Kurzem komfortabel gelebt hatte.

 

Im Lageraum pinnte Foster zwei Fotos des Obdachlosen ans Whiteboard - eins in ungepflegtem, eins in gepflegtem Zustand - sowie eins der unbekannten toten Frau. Im Raum war es ruhig, fast alle aus dem Team durchkämmten die Straßen in unmittelbarer Nähe des Tatorts der letzten Nacht  und sehnten sich nach einer Pause. Bis zum Morgen gab es nichts Neues, keine Augenzeugen, obwohl Drinkwater den Garagenbesitzer hergeholt hatte. Foster wartete, was die Vernehmung Neues bringen würde.

Nachdem er sich einen Kaffee geholt hatte, setzte er sich an seinen PC: Er rief die Datenbank mit den vermissten Personen auf. Neben die Tastatur legte er ein frisch ausgedrucktes Bild des zurechtgemachten Leichnams. Er engte die Suche ein, indem er eingab, was er über den Mann wusste: männlich, kaukasisch, zwischen vierzig und fünfzig, schwarz-graues Haar, eins fünfundsiebzig, braune Augen, durchschnittlicher Körperbau. Unter besondere Kennzeichen nannte er das Muttermal auf dem Rücken und war dankbar für dieses Detail, weil die Ergebnisliste so Tausende von Einträgen weniger enthalten würde.

Es gab fünfzehn Treffer.

Er sah sie sich an. Bis auf einen waren alle Einträge mit Foto. Sobald das Bild geladen war, vergrößerte Foster es, hielt das Foto des Obdachlosen daneben. Bei den meisten handelte es sich eindeutig um andere Männer, aber zwei, die möglicherweise zusammenpassten, legte er zur genaueren Überprüfung beiseite.

Dann entdeckte er ihn. Graham Ellis. Ein Passbild. Die Ähnlichkeit zwischen den beiden Männern war frappierend: die Gesichtsform, die dünnen Lippen …

Jemand klopfte an die offen stehende Tür: DS Jenkins. Zur Begrüßung nickte sie ihm wortlos zu.

»Wie geht’s Barnes?«, wollte er wissen.

Sie zuckte mit den Schultern. »Tut so, als ob es ihm gutginge. Er braucht Zeit, um das alles zu verdauen. Ich hab ihm psychologischen Beistand angeboten …« Sie schwieg, als sie bemerkte, dass er abgelenkt war.

»Was sagen Sie dazu?«, sagte er und drehte seinen Bildschirm, damit sie draufsehen konnte.

Sie ging zum Schreibtisch und stützte sich darauf ab.

»Jetzt sehen Sie sich das mal an.«

Foster hielt ein Foto der nicht identifizierten Leiche hoch. Heathers Augen wanderten eine Weile zwischen den beiden hin und her. Dann richtete sie sich auf.

»Sehen beide gleich aus«, sagte sie. »Wer ist der Tote?«

»Dieser Tote ist der Obdachlose, den wir auf dem Spielplatz im Avondale Park erhängt aufgefunden haben.«

»Der hat sich aber ordentlich verwandelt.«

»Nun, ein Obdachloser war das nicht, so viel steht fest. Oder wenn doch, dann nicht für lange.« Er schaute wieder auf den Bildschirm. »Und wenn das der gleiche Typ wie der hier ist, dann hat er vor zwei Monaten noch bei einer Anwaltskanzlei in Altrincham gearbeitet.« Er starrte weiter auf den Bildschirm. »Was ich nicht verstehe, ist, warum hat er da überhaupt gehangen? Im Bericht steht, er war fünfzehn Stunden bevor wir ihn gefunden haben tot. Also ermordete man ihn einige Stunden, bevor er aufgehängt wurde. Wenn dem so ist, warum hat sich dann einer die Mühe gemacht?«

»Um es aussehen zu lassen, als wäre es Selbstmord und kein Mord?«

»Aber wie passt das mit allem anderen zusammen, was wir über den Mörder wissen? Er ritzt Hinweise in seine Opfer, damit wir sie sehen. Warum geniert er sich, wenn er jemanden tötet?«

»Das war sein erster Mord. Vielleicht wollte er uns ein paar Tage auf eine falsche Fährte locken. Was ja auch funktioniert hat.«

Das war ein wichtiger Punkt, ohne jede Rechtfertigung  vorgebracht, obwohl er ihr das nicht verübelt hätte. Aber er war anderer Meinung.

»Nein, er hat nicht versucht, etwas zu vertuschen. Ganz im Gegenteil. Ich schätze, das Hängen soll uns was sagen.«

»Wie lautet die Todesursache?«

»Herzstillstand. Ursache unbekannt. Die Toxikologie kann uns vielleicht weiterhelfen.«

Er durfte nicht vergessen, ein wenig Druck wegen des Berichts über Darbyshire zu machen. Die hatten schon lange genug Zeit dafür.

»Haben wir das Opfer von letzter Nacht denn inzwischen identifiziert?«, fragte Heather.

Foster schüttelte langsam den Kopf. »Carlisle schaut sich die Leiche gerade an. Da draußen liegt ein ganzer Stapel mit Berichten über Vermisste. Fangen Sie mit den neuesten an. Rufen Sie Khan zurück, damit er Ihnen hilft.«

Kurz nachdem Heather gegangen war, klingelte sein Telefon. Drinkwater rief ihn von Acton aus an. Der Garagenbesitzer hatte sich als wenig hilfreich erwiesen. Sein Alibi war wasserdicht.

»Verschaffen Sie sich eine Liste mit allen, die da jemals zur Miete gewohnt haben«, forderte Foster ihn auf.

Noch immer suchten sie nach einem Anhaltspunkt. Irgendwas musste doch irgendwohin führen, dachte er, wenn sie nur dranblieben.

Er sah sich auf dem Bildschirm nochmals die Angaben über den vermissten Anwalt an: »Wir sind in großer Sorge um Graham Ellis, der seit dem 25. Januar vermisst wird. Zuletzt wurde er in einem Pub in der Nähe seiner Wohnung in Altrincham, Cheshire, gesehen.«

Seine Firma hieß Nicklin, Ellis & Co. Er war Partner dort. Foster rief bei der Auskunft an und wurde mit der  Kanzlei verbunden. Es war zwar Sonntag, aber er dachte, es sei einen Versuch wert.

Der Anrufbeantworter schaltete sich ein. Wie erwartet war die Kanzlei geschlossen. Trotzdem gab es, wie Foster gehofft hatte, eine Nummer für Notfälle. Die wählte er jetzt.

»Tony Penberthy.«

Die Stimme klang lebhaft und jung.

»Hallo. Tut mir leid, dass ich Sie am Sonntag belästige.«

»Kein Problem«, erwiderte Penberthy mit einem leicht australischen Akzent. »Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Ich hatte gehofft, meinen Anwalt Graham Ellis kurz sprechen zu können.«

»Er ist im Moment nicht im Dienst, Sir. Aber ich bin mir sicher, dass auch ich Ihnen helfen kann. Worum geht es denn, Mr. …?«

»Foster«, antwortete er, da er keinen Grund sah, weshalb er lügen sollte. »Die Sache ist ein wenig delikat. Ohne unhöflich sein zu wollen, würde ich doch lieber mit Graham darüber reden. Soll ich morgen wieder anrufen?«

Am anderen Ende entstand eine Pause.

»Hören Sie, Mr. Foster, es gibt da ein Problem. Graham Ellis wird vermisst.«

»Ach du meine Güte. Seit wann denn?« Foster zuckte zusammen angesichts seiner schlechten Schauspielkünste.

»Seit etwas mehr als zwei Monaten. Das war ein ziemlicher Schock für uns.«

»Das kann ich mir vorstellen. Ist er einfach so von der Bildfläche verschwunden?«

»Er trank nach der Arbeit mit ein paar von uns was im Pub gegenüber. Schien ihm gutzugehen. Machte sich dann auf den Heimweg. Danach hat ihn keiner mehr gesehen.«

»Wir waren früher befreundet. Hab den Kontakt verloren. Hat denn niemand was gehört?«

»Nein.«

»Hoffe, dass er okay ist«, fügte Foster noch hinzu und erinnerte sich wieder daran, dass er den besorgten Mitbürger gab und nicht als Detektiv auftrat.

»Jup«, sagte der Australier.

»Das klingt aber nicht besonders überzeugt.«

Es folgte eine Pause. Foster fragte sich, wie lange er sie ausdehnen konnte. Der Australier schien geschwätzig zu sein, und er wusste, dass Anwälte per se nicht sonderlich allergisch auf den Klang ihrer eigenen Stimme reagierten.

»Nun, man glaubt hier, dass er sich umgebracht hat.«

»Er kam mir nicht sonderlich selbstmordgefährdet vor«, meinte Foster und fragte sich, wie ein »selbstmordgefährdeter Mensch« eigentlich aussah. War aber auch egal. Das hielt das Gespräch am Laufen und war immer noch besser, als auf der Wache vor Ort von einem zum anderen weitergereicht zu werden auf der Suche nach dem zuständigen Beamten, der den Bericht irgendwo in der untersten Schublade vergraben hatte.

»Jup.«

Als er das Unbehagen des Anwalts spürte, änderte er seine Taktik. »Ich würde seiner Frau gern eine Karte schicken, mein Mitgefühl ausdrücken. Haben Sie ihre Adresse?«

»Er war geschieden.«

»Wirklich?«

»Im vergangenen Jahr. War’ne üble Geschichte.«

Foster kritzelte eine Notiz. »Armer Kerl«, murmelte er.

»Hat ihm ziemlich zugesetzt«, erwiderte der Australier.

»Er hat schon immer mal gern einen über den Durst getrunken.«

»Hat sich das aber nicht anmerken lassen. Besonders während des letzten Jahres. Wir schätzen, dass er danach in seiner Stammkneipe noch ein paar Absacker gekippt hat. Als er genug intus hatte, ist er in irgendeine Bahn gestiegen.«

Foster wusste, dass der Mann, wenn es sich bei der Leiche unten um Graham Ellis handelte, doch auf dem Weg nach Hause gewesen war, egal was für Probleme er an dem Abend zu bewältigen hatte. Nur kam er nie an. Foster brauchte dringend eine Identifikation.

Er beendete das Telefonat und machte sich daran, Kontakt zur West Midlands Police aufzunehmen. Doch gerade als er die Nummer wählen wollte, klingelte das Telefon. Es war der diensthabende Sergeant von der Wache in Notting Hill. Sie hatten Laufkundschaft: ein Mann, der behauptete, etwas über einen möglichen Mord zu wissen. Er bestand darauf, mit jemandem in leitender Funktion zu sprechen.

»Der Mann hat ein Paket bei sich, Sir«, sagte der Sergeant leise, aber bestimmt.

 

Als Foster zusammen mit DS Jenkins in Notting Hill ankam, saß der Mann in einem Verhörraum und hielt sich an einer Tasse Tee fest. Er war leger gekleidet, machte aber dennoch einen smarten Eindruck: braune Cordhose, marineblauer Pullover über einem Hemd mit offenem Kragen. Von Zeit zu Zeit fiel die dunkle Haarmähne über seine Augenbraue. Sein Gesicht - nichtssagend, aber doch so offen, dass sein Alter schwer zu schätzen war, mit wasserblauen Augen - kam Foster irgendwie bekannt vor.

Auf dem Tisch lag ein Schuhkarton.

»Tut mir leid, dass Sie warten mussten«, sagte Foster und stellte Heather vor.

Der Mann nickte und lächelte kurz. Sein Blick war leer, das Gesicht fahl. Er schien verwirrt zu sein.

»Simon Perry«, sagte er langsam und mechanisch mit klarer Stimme, die auf eine gut situierte Herkunft hindeutete.

Der Name kam ihm auch irgendwie bekannt vor, aber Fosters Augen richteten sich auf den Karton auf dem Tisch.

»Was ist da drin, Sir?«, fragte Foster.

Es dauerte etwas, bis die Worte in Perrys Gehirn drangen. Schließlich antwortete er wie unbeteiligt: »Die Augen meiner Schwester.«

»Sind Sie der Einzige, der das hier angefasst hat?«

»Soweit ich weiß, ja.«

»Wir müssen Ihre Fingerabdrücke nehmen«, sagte Foster. »Um sie auszuschließen.«

»Selbstverständlich.«

Foster streifte Latexhandschuhe über und nahm den Deckel ab.

Der Boden war mit einem Baumwollbett gepolstert. Darauf lag ein Paar Augen. Foster konnte es nicht fassen, wie groß sie waren: Die Augäpfel hatten die Größe von Golfbällen, ein Teil des Sehnervs hing nach unten. Er realisierte, wie wenig man von einem Auge wirklich sah. Sie schienen intakt zu sein, was darauf hindeutete, dass jemand sie äußerst sorgfältig entfernt hatte. Die Augen waren fast farblos, mit einem Blauschimmer in der Iris.

Er legte den Deckel wieder auf den Karton. »Warum glauben Sie, dass die von Ihrer Schwester sind?«

»Die Farbe.«

»Ehrlich gesagt konnte ich nicht viel Farbe erkennen …«

»Sie hat Albinoaugen.«

»Sie ist ein Albino?«

Perry starrte einfach weiter ins Leere, als hätte er gar nicht zugehört.

Dann ergriff Heather das Wort. »Woraus besteht der Albinismus bei ihr denn?«

Der Stimmwechsel schien ihn aus seiner Lethargie zu reißen.

»Helle Haut und Haare, aber vor allem ihre Augen. Sie sind ganz hellblau. Sie ist die Erste seit Generationen. Es ist ein rezessives Gen. Bei Dammy sind die Merkmale wieder aufgetreten.«

»Dammy?«

»Wie in Damson.«

»Heißt sie so?«

»Nein. Sie heißt Nella. Damson ist ihr Spitzname, weil unsere älteste Schwester Plum genannt wird, obwohl ihr richtiger Name Victoria ist. Ein Familienwitz.«

Der Esprit der englischen Oberschicht, dachte Foster. Nella war einer der Namen, die Barnes als mögliche Entsprechung vorgeschlagen hatte.

»Hat Ihre Schwester Tätowierungen, von denen Sie wissen?«, fragte er.

Wieder eine Pause, während er die Worte wirken ließ. »Kann ich mich nicht dran erinnern. So genau habe ich sie mir allerdings auch nie angesehen. Würde mich aber nicht überraschen, wenn sie welche hatte.«

»Tut mir leid, wenn ich so indiskret sein muss, Mr. Perry, aber hat Ihre Schwester Brustimplantate?«

Perry starrte ihn an. Foster sah, dass er gerade noch die Fassung bewahren konnte.

»Ja, hat sie. Ihr ungewöhnliches Äußeres sorgt für viel Aufmerksamkeit, der sie sich nicht gerade entzieht. Im Gegenteil, sie weiß sie gut zu nutzen. Daher die Implantate. Sie  hat eine Kolumne in der Zeitung, steht mit ihren Dates im Blickpunkt der Öffentlichkeit.«

Klasse, dachte Foster. Wenn das im Leichenschauhaus ihre Leiche war, würden sich innerhalb kürzester Zeit nach Bekanntgabe alle Aasgeier in London auf den Fall stürzen. Serienmörder, Prominente und Journalistin: Die Polizei verspielt die Chance, den Mörder dingfest zu machen. Er konnte das alles schon vor sich sehen.

»Sind Sie auch Journalist?«, fragte er.

»Nein. MP.«

Als ob die Sache nicht so schon spektakulär genug war. Er fragte sich, ob die Perrys durch harte Arbeit auf der gesellschaftlichen Leiter nach oben geklettert waren oder aufgrund ihres Netzwerks alter Schul- und Familienfreunde. Eine Investition, die sich auszahlte.

»Darf ich Sie fragen, wann Sie zum letzten Mal Kontakt zu Nella hatten?

Er konnte sich nicht dazu durchringen, ihren Spitznamen auszusprechen.

»Freitagnachmittag. Sie und ihr neuer Freund, ein Maler, sollten gestern Abend zu uns zum Dinner kommen. Sie rief an, um mitzuteilen, dass sie allein käme. Sie hatten sich gestritten. Aber sie kam nicht. Ich dachte, sie hätten sich vielleicht wieder versöhnt, so etwas in der Art. Ich rief sie auf dem Handy an, aber es war ausgestellt, ging davon aus, sie würde sich früher oder später mit einer ihrer Entschuldigungen wieder melden. Darin ist sie wirklich gut. Sie bringt Sie dazu, ihr absolut alles zu verzeihen.«

Foster machte sich Notizen. Erst als er hochschaute, sah er, dass dem Mann Tränen über das Gesicht liefen.

»Tut mir leid«, sagte Perry und zog ein Taschentuch aus der Hosentasche.

»Das muss es nicht. Unsertwegen brauchen Sie sich nicht zusammenreißen.«

Heather verließ den Raum und kehrte mit einem Glas Wasser zurück. Sie stellte es auf den Tisch. Perry nickte dankbar.

»Haben Sie die Adresse ihres Freundes?«

Perry gab weiter, was er wusste. »Glauben Sie, er könnte mit der Sache etwas zu tun haben?«

Foster zuckte mit den Achseln. »Können wir noch nicht sagen.«

»Ich habe nie viel von ihm gehalten«, fügte Perry hinzu und wurde rot. »Er hat was von einem Schauspieler, aber ich hätte ihn nie für gewalttätig gehalten.«

»Wann haben Sie das Paket bemerkt?«, fragte Foster.

»Erst mittags. Es lag auf der Eingangsstufe an der Hintertür. Ich trug den Müll raus und sah es da liegen.«

»Wir müssen diesen Karton und die Augen zur weiteren Untersuchung hierbehalten. Wir werden uns auch in Ihrem Garten umsehen und mit einigen der Nachbarn sprechen, um herauszufinden, ob sie vergangene Nacht oder heute Morgen jemanden oder etwas gesehen haben.« Foster hielt einen Moment inne, bevor er fortfuhr: »Wenn Sie sich dazu in der Lage fühlen, bräuchten wir Sie zur Identifizierung einer Leiche, die wir gestern Nacht ermordet aufgefunden haben.«

Perry nickte wie in Trance und zog abwesend an der schlaffen Haut an seinem Kinn.

»Natürlich«, murmelte er. »Aber ich muss vorher noch telefonieren. Könnten Sie mich für ein paar Minuten allein lassen?«

Foster und Heather verließen den Raum.

»Der Killer wird immer raffinierter«, zischte Foster. »Immer  selbstsicherer.Vielleicht zu selbstsicher. Sie machen immer einen Fehler, sobald sie anfangen, zu viele Spielchen zu treiben.«

Heather nickte zustimmend. »Ich kenne Dammy Perry«, flüsterte sie. »Na ja, nicht persönlich, aber ich habe ihre Kolumne gelesen, im Telegraph.«

»Wirklich?«, fragte Foster. Informationen verschaffte er sich immer ausschließlich übers Internet. Zeitungen hasste er. »Ich hätte nie gedacht, dass Sie seriöse Zeitungen lesen.«

Sie schenkte ihm kurz ein spöttisches Lächeln. »Das ist eine dieser Tagebuchkolumnen. Nur geht der Klatsch hier nicht um Popstars und Fußballer, sondern um reiche Familien, insbesondere um das Fehlverhalten ihrer Sprösslinge.«

»Ernsthafte Dinge also!«

Drinnen konnten sie hören, wie Perry leise ins Telefon sprach.

»Er scheint nicht gerade Abgeordneter der Socialist Worker Party zu sein«, meinte Foster.

Heather ignorierte ihn. »Sieht ganz so aus, als wär sie’s. Das ist dann’ne neue Masche, Körperteile an ein anderes Familienmitglied zu senden.«

Foster seufzte. »Irgendwo muss es doch ein Muster geben. Das erste Opfer sieht aus, als hätte man es zwei Monate vor der Ermordung gekidnappt, das zweite kaum zwei Stunden, bevor es umgebracht wurde. Beim zweiten und dritten Opfer hat man Körperteile entfernt, beim ersten nicht. Die Hände des zweiten Opfers hat immer noch keiner gefunden, die Augen des dritten tauchen am gleichen Morgen wie die Leiche auf. Die einzigen Konstanten sind der Hinweis und die Tatsache, dass Ort und Zeitpunkt mit den 1879 begangenen Morden übereinstimmen.«

Der Türknopf wurde gedreht. Perry kam aus dem Zimmer. »Lassen Sie uns weitermachen.«
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Nigel hatte getan, was er konnte, um sich an diesem Tag zu beschäftigen, aber egal, was er auch machte, es gelang ihm nicht, den Anblick der toten Frau aus dem Kopf zu bekommen: ihre leeren Augenhöhlen, die weiße Haut perforiert mit Löchern, die an schwarze Monde erinnerten.

Am späten Nachmittag, als er auf seinem Bett lag und vergeblich Schlaf zu finden suchte, hörte er das Telefon klingeln. Während er noch überlegte, wer das sein könnte, und hoffte, es wären Foster und Jenkins, wühlte er sich aus dem Lakenwust und ging an den Apparat. Die Stimme am anderen Ende hörte sich bekannt an, war ihm aber alles andere als willkommen.

»Hallo, Nigel.«

Gary Kent.

»Was wollen Sie?«, blaffte er sie an, obwohl er die Antwort bereits kannte.

»Dammy Perry.«

»Was?«

»Die junge Frau, über deren Leiche Sie heute Morgen gestolpert sind, wenn man das so formulieren kann. Frage mich, ob Sie dazu vielleicht noch was zu sagen haben?«

»Ich sag gar nichts«, erwiderte Nigel und wollte gerade den Hörer wieder auflegen.

»Was? Haben Sie noch’ne Studentin im Bett?«

Nigel erstarrte.

»Zwei Stunden auf einem Unicampus, da lernt man’ne  Menge. Wohl nichts für die Abendnachrichten, bin mir aber sicher, dass ich es irgendwo unterbringen kann.«

»Wollen Sie mich erpressen?«

Kent ignorierte die Frage. »Was ist an der Sache dran, die Bullen wären zur falschen U-Bahn-Station gefahren?«

Woher wusste er das?

»Auf Nimmerwiederhören, Gary.«

Er legte auf, dann hob er den Hörer wieder ab und legte ihn neben das Telefon. Seine Hand zitterte. Kents Bemerkung hatte ihn ins Mark getroffen. Dammy Perry hieß sie, hatte er gesagt. Wenigstens kannte Nigel jetzt den Namen zu dem Gesicht. Er wusste nicht, was er von Kents Enthüllung halten sollte, er wisse, was an der Uni passiert sei. Sollte er das Foster und Jenkins sagen? Er entschloss sich dagegen.

Nigel zog sich an. Er musste an die frische Luft, sich ein wenig müde laufen. Im Hinterkopf wusste er, wohin er gehen würde, aber er wollte noch nicht hinterfragen, warum. Etwas zog ihn dorthin zurück.

Die frühe Abendluft fühlte sich kühl an. Es war immer noch hell und voll auf den Straßen rund um Shepherd’s Bush. Er steuerte direkt am Green vorbei in Richtung Holland Park, ging unter dem Kreisel hindurch, auf dem der Verkehr selbst am Wochenende völlig zum Erliegen kam. Von dort lief er die Holland Park Avenue entlang, bog links in die Princedale Road ein, marschierte vorbei an den ruhigen Privatparks, überragt von riesigen stuckverzierten Stadthäusern. Schon bald befand er sich in den labyrinthartigen Straßen von Notting Dale. Die Luft hier schien ihm weniger frisch. Er passierte den alten Ziegeleiofen auf der Walmer Road, das einzige Relikt aus der Zeit, als der Dale noch für drei Dinge berühmt war: unerbittliche Armut,  Ziegelherstellung und Schweine. Als die Polizei einmal auftauchte, um eine Streiterei beizulegen, begehrten die Anwohner gegen sie auf, formten aus dem überall herumliegenden getrockneten Schweinedung Ziegel und bewarfen die Bullen damit. Dickens hatte über diese Gegend geschrieben und sie als eine der unterprivilegiertesten in ganz London bezeichnet und sich verwundert darüber gezeigt, dass es so viel Schmutz und Elend inmitten einer so eleganten Umgebung gab.

Den Ziegeleiofen hatte man mittlerweile in ein Appartement umgewandelt, das eine halbe Million Pfund wert war.

Am oberen Ende der Walmer Road nahm er eine Abkürzung durch ein Viertel mit Sozialwohnungen und kam zur Lancaster Road. Er spürte, wie sich ihm der Hals zuschnürte, je mehr er sich dem Tatort näherte. Was er dort zu finden hoffte, wusste er nicht. Er ging zum Ladbroke Grove, an der U-Bahn-Station vorbei und folgte der gleichen Route wie am Vorabend. Heute waren weniger Leute unterwegs, aber er spürte die gleiche pulsierende Energie und Geschäftigkeit. Ihm kam das merkwürdig vor, denn die gesamte Gegend hätte eigentlich unter Schock stehen und trauern müssen.

Am Anfang der Gasse schob ein Polizist Wache. Hinter ihm konnte Nigel im Wind flatterndes Band erkennen. Der Tatort war immer noch abgesperrt. Man kam nicht durch. Er ging den Ladbroke Grove hoch, nahm die erste Abbiegung nach links in die Cambridge Gardens und bog dann abermals links in die St. Mark’s Road ein. Als er sich umdrehte, sah er, dass ein Polizeiauto den Eingang blockierte. Dahinter flatterte noch mehr Band. Nigel fühlte sich ein wenig erleichtert. Er war sich nicht sicher, wie er reagiert hätte, wenn er den Tatort hätte betreten können.

Er schaute sich um: Diese Gegend trug keinen Namen, sie lag eingebettet zwischen der oberhalb verlaufenden Autobahn und den Gleisen. Unterhalb des Westway beleuchtete eine Lampe im Halbdunkel drei Mülltonnen für Recyclebares, um eine davon lagen Glasscherben verstreut. Er beschloss umzukehren und wieder nach Hause zu gehen; vielleicht würde er unterwegs irgendwo ein Bier zur Stärkung trinken.

Er ging unter dem Westway und der U-Bahn-Linie hindurch. Über ihm ratterte ein Zug und brachte die ganze Konstruktion ins Wanken. Er überquerte die Straße, passierte einen neu errichteten Häuserblock - und hielt an.

Er lief ein paar Schritte zurück und las den Straßennamen noch einmal: Bartle Road. Es war keine richtige Straße; auf der einen Seite standen Bungalows aus beigen Ziegeln, auf der anderen gab es private Parkplätze, abgegrenzt von einer alten Steinmauer, die hinten an die Stützpfeiler der Bahn stieß, wo eine Autowerkstatt sich niedergelassen hatte. Nigels Herz schlug schneller. Hier war es also.

Er lief die Straße entlang und zählte die Häuser ab, sie sahen alle gleich aus. Nach Nummer 9 stoppte er: Zwischen diesem Haus und dem nächsten befand sich eine unangemessen große Lücke. Oberhalb der Mauer war, abgesehen von einem verzweigten Busch, nicht viel zu erkennen. Das nächste Haus nach der Lücke war Nummer 11. Dann stimmte es also, dachte er. Nummer 10 gibt es nicht. Als Rillington Place in den 1970er Jahren planiert wurde, benannte man die neu bebaute Straße in Bartle Road um. Offenbar hatten die Bauunternehmer beschlossen, dort eine Lücke zu lassen, wo eigentlich Nummer 10 stehen sollte.

Diese schäbigen Geschichten aus der Vergangenheit Londons faszinierten ihn. Dunkle Geheimnisse, die einen flüchtigen  Blick hinter die Fassaden der Stadt gewährten. In Rillington Place Nummer 10 wohnte John Christie, ein Massenmörder aus der Nachkriegszeit, der eine Reihe junger Frauen erwürgte, nachdem er sie in sein heruntergekommenes, verrußtes kleines viktorianisches Reihenhaus gelockt hatte. Er hatte sich an den leblosen Leichen vergangen, bevor er sie entweder im Garten verscharrte oder - wie bei den Resten seiner Ehefrau geschehen - in einem Schrank versteckte. Für seine Verbrechen wurde er gehängt, jedoch erst, nachdem Tom Evans, ein kaum des Lesens und Schreibens mächtiger Nachbar von Christie, irrtümlicherweise wegen des Mordes an dessen Frau und Kind hingerichtet worden war. Christie, der wahre Schuldige, trat als Hauptzeuge der Anklage bei Evans’ Prozess auf.

Nigel starrte auf die Lücke. Er war gekommen, um sich den Tatort eines Mordes noch einmal anzusehen, und dabei auf einen weiteren gestoßen. Knapp hundert Meter von diesem Ort des Schreckens entfernt wurde noch ein Killer in London zur Legende. Wenn man ihn schließlich stellen und vor Gericht bringen würde, planierten sie dann auch eines der Gebäude, in dem der Killer zugeschlagen hatte? Nigel wusste, dass diese Bemühungen vergebens bleiben würden. Die Vergangenheit kann nicht so einfach ausgelöscht werden, sie sickert aus dem Boden wie Blut durch Sand. Oder sie hängt in der Luft. Für immer.

Er zog sein vorsintflutliches Handy aus der Jackentasche und tippte Fosters Nummer.

 

Beim Anblick des verstümmelten Leichnams seiner Schwester zerbrach etwas in Simon Perry. Nachdem er genickt hatte, um zum Ausdruck zu bringen, dass es sich um seine Schwester handelte, versagten ihm die Beine den Dienst.  Foster führte ihn in einen Nebenraum und rief einen Arzt. Man gab ihm ein Beruhigungsmittel und brachte ihn nach Hause. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass er sich wieder einigermaßen gefasst hatte, kehrte Foster zur Leiche zurück. Die gesäuberten, bläulich verfärbten Wunden auf ihren Brüsten ergaben den Hinweis. Bei näherer Betrachtung der Leiche konnte man ferner mehrere Einstiche an ihrem Arm entdecken, was auf den Gebrauch von Drogen hinwies. Ihre inneren Organe waren aber nicht von übermäßigem Missbrauch geschädigt.

Zusammen mit Heather kehrte er zur Ermittlungszentrale in Kensington zurück. Dort wartete schon Nella Perrys Freund Jed Garvey auf sie. Er stellte sich als ein unterbelichteter Privatier heraus, für den Foster nichts als Verachtung empfand. Ohne die Notwendigkeit, sich zwischen Dates, Dealern und Dinnerpartys ihren Lebensunterhalt verdienen zu müssen, angelten diese Leute sich einen Job nach dem anderen und stießen zufällig auf etwas, mit dem sie sich die Zeit vertreiben konnten: So stellte Foster sich das jedenfalls vor. Es verschaffte ihnen Ansehen, bis es sich finanziell nicht mehr lohnte, dann stellte man sie entweder frei, oder sie setzten auf ein anderes Pferd.

Jed Garvey behauptete, er sei Maler. Foster schätzte, Picasso und Pollock müssten sich noch keine Sorge um ihren Platz in der Geschichte machen. Er war dünn wie eine Bohnenstange und maß über eins achtzig. Er hatte ein längliches Gesicht und trug einen sieben-Tage-Bart. Seine Haare sahen aus, als wären sie von einem Baum gefallen und direkt auf seinem Kopf gelandet. Er trug ein abgetragenes Anzugjackett über einem Pullover mit V-Ausschnitt, ausgewaschene Jeans und Baseballschuhe.

Er sah mitgenommen aus, als er vom Tod seiner Freundin  erfuhr. Man brachte ihm einen Kaffee und ließ ihn kurz schmoren.

»Das ist ja mal ein ordentlicher Kerl«, bemerkte Heather.

»Sie wollen damit doch wohl nicht sagen, dass Sie diese Pissnelke attraktiv finden?«, fragte Foster entsetzt.

»Der hat schon was.«

»Ja, dank Daddy jede Menge Scheinchen auf dem Konto.«

»Zynisch oder eifersüchtig?«

»Eifersüchtig? Auf den? Dieser Knabe mit Bartflaum?«

»Man sagt, er hätte einige der schönsten jungen Models, Schauspielerinnen und Schönheiten der Londoner Society gedatet.«

»Soll er meinetwegen. Sie verbringen offenbar’ne Menge Zeit mit dem Lesen dieser Klatschspalten.«

»Ist gut, um abzuschalten«, entgegnete sie. »Lustig, dass Dammy Perry ihn häufig in ihrer Kolumne erwähnt hat.«

»Klar. So läuft das doch bei denen, oder? Da draußen gibt’s bestimmt tausend Künstler, die besser sind als er, nur dass sie keine Reporterinnen von der Boulevardpresse bumsen.« Foster seufzte. »Übernehmen Sie den mal. Wenn ich das mache, haben wir am Ende des Verhörs vielleicht noch mehr abgetrennte Körperteile.«

Sie kehrten in den Raum zurück. Garvey hatte sich gesetzt, die Arme vor dem Brustkorb verschränkt und starrte auf den Tisch vor sich. Heather stellte den Kaffee ab und lächelte ihn beruhigend an.

»Ich sehe, dass das für Sie ein ziemlicher Schock ist«, sagte sie.

Garvey nickte mit abwesendem Blick.

»Wir müssen ein paar Sachen durchgehen. Reine Routine. Das hilft uns, den Mörder zu finden.«

Garvey nickte abermals. »Das Letzte, was ich zu ihr gesagt habe, war ›Verpiss dich‹«, sagte er, dann schüttelte er den Kopf. »Können Sie sich vorstellen, wie schrecklich das ist? Zu wissen, dass das die letzten Worte waren, die Sie einem geliebten Menschen gesagt haben?«

Heather nickte mitfühlend. Foster spürte unerwartete Sympathie. Das Letzte, was er seinem Vater sagen konnte, war, dass er ihn liebte und verehrte.

»Das kann ich mir nicht vorstellen«, sagte Heather mit sanfter Stimme. »Erzählen Sie uns doch von Ihrem letzten Treffen mit ihr.«

Er holte tief Luft. »Das war Freitag Mittag. Dammy war gut drauf, weil ihr Agent für sie einen Vertrag zu einer Buchidee ausgehandelt hatte. Wir gingen zu Electric in der Portobello Road zum Feiern. Ein paar Freunde kamen auch dazu. Wir aßen, tranken Champagner, danach gingen die anderen wieder. Und plötzlich … nun, Sie wissen ja, wie das ist: Man ist gut drauf, hat zu viel getrunken, und dann sagt man was Falsches.«

»Was haben Sie denn gesagt?«

»Sie dachte, ich sei eifersüchtig. In letzter Zeit lief es nicht so gut bei mir. Ich habe nicht viel ausgestellt oder verkauft. Das hat mich runtergezogen. Nach ein paar Drinks bin ich wohl etwas sauer geworden, weil sie einen Vertrag für eine Idee bekommen hat, die sie auf die Rückseite einer Zigarettenschachtel gekritzelt hatte, während ich ein Atelier voller Bilder habe, die niemand kaufen will. Ich sagte was von wegen Fortuna meine es gut mit ihr, und da ist sie auf mich losgegangen.«

»Wie darf man sich das vorstellen?«

»Sie hat mich einen Verschwender, einen Loser genannt. Sie sagte, ich sei faul und würde erwarten, dass ich keinen Finger krumm machen muss, um was an den Mann zu bringen. Da hab ich ihr gesagt, sie soll sich verpissen. Sie nahm ihre Tasche, stand auf und ging raus. Hat kein Wort mehr zu mir gesagt, mich nicht mal mehr angeschaut.«

»Sind Sie ihr denn nicht gefolgt?«, wollte Heather wissen.

In Fosters Ohren hörte sich das verdächtig nach Kritik an, aber Garvey trug es mit Fassung.

»Nein. Wir haben uns öfter mal gestritten, dann aber immer wieder versöhnt. Sie ist zickig … war zickig. Das Beste, was man in so einer Situation tun konnte, war, es dabei zu belassen und sich später zu entschuldigen.«

Die Tatsache, dass er dazu keine Gelegenheit mehr bekommen würde, blieb offen im Raum stehen.

»Haben Sie eine Ahnung, wo sie danach hingegangen ist?«

»Ich nahm an, sie sei nach Hause gegangen. Wir wohnten erst seit Kurzem zusammen. Als ich zurückkam, war sie aber nicht da. Ich dachte, sie sei bei Freunden. Das hatte sie schon mal gemacht. Hat mich für ein paar Tage kaltgestellt.«

»Aber als sie am Samstag immer noch nicht wieder aufgetaucht ist, haben Sie sich doch sicherlich Sorgen gemacht, oder?«

»Ehrlich gesagt bin ich Freitagnacht so betrunken gewesen, dass der Samstag einfach so an mir vorbeigerauscht ist. Ich hab immer wieder versucht, sie auf dem Handy anzurufen, aber es war aus. Wir sollten am Samstagabend bei ihrem Bruder vorbeischauen, aber sie kam nicht zurück. Ich ging raus und hab mir wieder einen hinter die Binde gekippt.«

»Lassen Sie mich da mal was klarstellen«, unterbrach Foster  ihn. »Sie streiten sich, sie lässt Sie sitzen, und Sie sehen sie zwei Tage nicht, und da hinterlassen Sie nichts weiter als ein paar Nachrichten auf ihrem Handy? Sie kontaktieren nicht ihre Freunde, den Bruder oder sonst irgendjemanden?«

Garveys Blick wanderte zwischen Heather und Foster hin und her. »Mit Verlaub, aber Sie kannten Dammy nicht. Sie war eine unabhängige Frau und hätte es nicht gern gesehen, wenn ich ihr nachgerannt wäre.«

Vielleicht doch, angesichts der Tatsache, dass man sie gekidnappt und dann umgebracht hat, dachte Foster, hielt aber den Mund.

»Tut mir leid, aber ich muss Ihnen ein paar schwierige Fragen stellen«, nahm Heather den Faden wieder auf und wartete, bis Garvey ihr signalisierte, dass er dazu bereit sei. »Wenn Sie sich früher gestritten haben, hat Dammy sich dann mal mit jemand anderem getröstet?«

»Nein, bestimmt nicht. Sie hatte früher jede Menge Freunde, aber soweit ich weiß, ist sie nicht fremdgegangen. Einmal sagte sie mir, sie würde mir die Eier abschneiden, wenn sie jemals rausfände, dass ich sie betrügen würde. Ich weiß, wo sie hingegangen ist. In den Prince of Wales beim Holland Park. Das war ihr Lieblingspub. Da kannte sie Leute, die Angestellten und die Stammgäste. Deshalb hab ich mich von dort ferngehalten. Wollte mich in der Konfliktsituation nicht auf feindliches Territorium begeben.« Sein angedeutetes Lächeln verschwand gleich wieder. »Natürlich wünschte ich jetzt, ich hätte es getan.« Garvey ließ den Kopf hängen und sah zu Boden.

Jetzt und für alle Zeiten wirst du das tun, dachte Foster.

Er erinnerte sich daran, dass das Prince of Wales in der Princedale Road lag; eine Altherrenkneipe voller fleckiger  Teppiche und greller Leuchten. Jetzt waren offene Holzbalken, belgische Biere und Kerzen auf den Tischen angesagt. Es gab nur noch wenige alteingesessene Pubs in der Gegend. Foster fragte sich, was aus den Stammgästen der mondän aufgepeppten Pubs wurde.Verhaftete und erschoss sie die Brauerei?

Es war überprüft worden, wo Dammy Perry sich aufgehalten hatte. Garvey war aus der Familie und von ihren engen Freunden der Letzte, der sie gesehen hatte. Ein Blick auf die Buchungen von Kreditkarte und Konto zeigte, dass sie seit Freitagmorgen nicht mehr benutzt worden waren.

 

Es war früher Abend und das Pub noch immer voll mit sonntäglicher Mittagskundschaft, die smarten jungen Dinger vom Holland Park und aus Notting Hill kurierten ihren Kater vom Wochenende aus. Heather bat darum, den Geschäftsführer zu sprechen; einen dicken, freundlich dreinblickenden Mann aus Newcastle. Er hatte am Freitag keinen Dienst gehabt, rief aber einen seiner Angestellten herbei. Karl war ein drahtiger Typ in den Dreißigern mit dunklen Augen und länglichem Gesicht, das die Spuren eines Lebens an der Bartheke trug.

Foster fragte, ob es einen ruhigen Ort gebe, wo sie reden könnten, woraufhin Karl sie nach draußen in den bis auf zwei unter einem Heizstrahler sitzende Raucher leeren Biergarten führte. Der vertraute Geruch stieg Foster in die Nase und erinnerte ihn, wie sehr er diese Gewohnheit vermisste.

Foster wollte wissen, ob er Dammy Perry kannte. Er bejahte es.

»War sie Freitagnachmittag hier?«, fragte er.

»Sie kam so um drei oder vier, schätze ich.«

»Allein?«

»Erinnere mich nicht, dass noch jemand dabei war. Ein paar Leute, die sie kannte, tranken was. Also setzte sie sich zu ihnen. Nach ungefähr einer halben Stunde gingen die, und sie kam hier raus.«

»Allein?«

»Nein. Da war auch noch ein Kerl.«

»Wo kam der her?«

»Weiß ich nicht mehr. Ich glaub, er ist nach ihr gekommen. Alles, was ich noch weiß, ist, dass ich rausging, um ein paar Gläser einzusammeln, und sie an dem Tisch da sitzen sah. Beide rauchten. Daran erinnere ich mich, weil sie nur rauchte, wenn sie abgefüllt war. Ist alles in Ordnung mit ihr?«

Heather kritzelte wie eine Weltmeisterin.

»Wir haben letzte Nacht ihre Leiche gefunden. Sie wurde ermordet. Wir denken, dass man sie zuletzt am Freitag hier gesehen hat.«

»Um Gottes willen«, sagte er entsetzt. »Ermordet? Wer ermordet denn eine so tolle Frau?«

»Genau das wollen wir herausfinden«, antwortete Foster. »Kannten Sie den Mann, der bei ihr saß?«

»Den hab ich noch nie gesehen.«

»Wann gingen sie?«

»Keine Ahnung. Ich kam so’ne Stunde später wieder raus, um noch Gläser abzuräumen, so gegen fünf. Da waren sie weg.«

»Kann sie denn sonst jemand gesehen haben?«

»Sonia hatte Dienst, aber sie stand meist hinter der Theke.« Er kratzte sich gedankenverloren am Hinterkopf. »Kann trotzdem nicht glauben, dass sie ermordet wurde. Grauenhaft.«

»Können Sie sich noch genauer an den Mann erinnern?«

Er überlegte eine Weile, unterdrückte ein Gähnen und sagte dann: »An was Besonderes erinnere ich mich nicht. Er trug’ne Sonnenbrille und hatte ein rundes Gesicht, Topfschnitt und dunkle Haare. Er war untersetzt, da er aber saß … Er hat Virgin Marys getrunken, das weiß ich. An das Gesicht erinnere ich mich nicht, aber Bestellungen vergesse ich nie.«

»Gibt es noch jemanden im Pub, der mit ihnen zusammen hier war?«

»Glaub ich nicht. Sonntags kommen andere her als unter der Woche.«

»Sie müssen uns schnellstmöglich helfen, ein Phantombild anzufertigen.«

»Klar, wenn mein Boss nichts dagegen hat.«

Er ging rein, um nachzufragen.

»Darbyshire ist verschwunden, nachdem er das Pub verlassen hat, um eine zu rauchen«, sagte Foster zu Heather. »Ellis und Perry wurden zuletzt in einem Pub gesehen. Ich denke, langsam wird klar, wie er seine Opfer aufreißt.«

»Für so was ist es ein ziemlich öffentlicher Ort.«

»Betrachten Sie es doch mal von der Warte: Es ist ziemlich einfach, hier jemandem eine Droge in den Drink zu mischen.«

»Rohypnol?«

»So was in der Art. Wenn man wieder zur Besinnung kommt, ist es nicht mehr nachweisbar.«

»Der Wagen wird in unmittelbarer Nähe abgestellt, man hilft dem Opfer ins Auto. Ist doch nichts dabei, wenn man jemandem vor einem Pub hilft, der fertig aussieht«, fügte Heather hinzu.

Der Barkeeper kehrte zurück. »Ich wär dann so weit«, sagte er.

»Wir müssen auch noch mit der Person sprechen, die an dem Abend hinter der Theke stand. Sonia hieß sie, oder?«, fragte Foster.

»Der Boss sagt, er wird sie anrufen.«

»Was trank Dammy denn? Können Sie sich daran erinnern?«

»Das Gleiche wie immer. Wodka Soda mit Limonensaft.«

Das schloss Rohypnol aus, denn die Hersteller hatten eine Blaufärbung hinzugefügt, um eine unbemerkte Beimischung zu verhindern. Sie hätte das mitbekommen. Obwohl es ein Generikum gewesen sein konnte. Und es gab jede Menge andere K.o.-Tropfen. Die Toxikologie würde ihnen mehr dazu sagen können.

 

Ein paar Stunden später machten sie Feierabend. Foster freute sich darauf, zu Hause ein paar Gläser Rotwein zu trinken und dann in den Schlaf zu versinken. Jeder einzelne Knochen tat ihm weh. Hinter seinen müden Augen machten sich Kopfschmerzen breit.

Sie verfügten jetzt über eine Skizze des Verdächtigen. Morgen würde sie allen gezeigt werden, die im Leben der drei Opfer eine Rolle spielten, ebenso jenen, die sie vielleicht in den letzten Stunden vor ihrem Verschwinden gesehen hatten. Sie hatten auch einen Fingerabdruck von dem Karton mit Nella Perrys Augen genommen und ihn durch die Datenbank laufen lassen. Es gab jedoch keine Treffer. Zusammen mit der Beschreibung war es aber immerhin ein Anfang.

Er würde warten, bis am folgenden Tag sein Boss DSI  Harris wieder da war, bevor er die Skizze für die Medien freigab. Man hatte Harris aus dem Spanienurlaub zurückzitiert. Foster war klar, dass er deshalb nicht bei bester Laune sein würde. Die Pressestelle war gebrieft worden, da man dort unter einer Flut von Anrufen zu ertrinken drohte, nachdem Nella Perrys Ableben in der Fleet Street bekannt geworden war. Am folgenden Morgen sollte das gesamte Team um acht Uhr auf den neuesten Stand gebracht werden. Das bot auch Gelegenheit, alle Fakten unter die Lupe zu nehmen und zu sehen, was sich daraus ergeben würde.

Dann war da noch Barnes’ Anruf wegen Rillington Place gewesen. Die Sache faszinierte ihn. Hatte das irgendeine Bedeutung?

Heather wollte gerade aufbrechen.

»Schon mal was von Psychogeographie gehört?«, fragte Foster sie.

Sie verzog das Gesicht. »Unterrichten die das jetzt an Universitäten?«

»Hören Sie mir bloß damit auf«, sagte er. »Nein: Barnes hat mich angerufen. Etwas hat ihn wieder zurück nach North Kensington in die Nähe des Tatorts gebracht. Offenbar liegt gleich um die Ecke das Grundstück Rillington Place Nummer 10.«

»Die Christie-Evans-Morde!«, rief Heather aus.

»Ich erinnere mich an einen Kumpel meines alten Herrn, ein griesgrämiger Detective der alten Schule«, sagte Foster. »Sie wissen schon: Die Sorte, der man den Fall übergeben würde, wenn jemand die eigene Tochter umgebracht hat. Einmal redete er über den Fall. Er kannte einen der Bullen, der die Leichen wegschaffen musste. Jemand fragte ihn ein paar Jahre später, ob er denn psychologische Beratung bekommen  habe. Er antwortete: ›Na ja, der Inspector des Bezirks hat mir ein Bier ausgegeben.‹.«

Trotz seiner Erschöpfung lachte Foster schallend.

Heather verdrehte die Augen. »Was hat Nigel denn gewollt?«

»Er dachte nur, es könnte vielleicht wichtig sein zu wissen, dass Rillington Place ganz in der Nähe liegt.«

»Denken Sie denn, dass es wichtig ist?«

»Möglich. Alles Mögliche könnte wichtig sein. Im Moment ist dieser Fall wie verschüttete Milch: spritzt in alle Richtungen.« Er hielt inne. »Hab ihm gesagt, dass wir ihn morgen brauchen. Ich werd das Gefühl nicht los, dass wir, wenn wir auch nur ein bisschen Licht in die Gegenwart bringen wollen, so viel wie nur irgend möglich über die Vergangenheit rausfinden müssen. Erst dann wird alles einen Sinn ergeben.«

»Und was ist Psychogeographie?«

»Nach Aussage von Barnes ist das die Theorie, derzufolge manchen Orten immer der Makel oder das Stigma einer Tat aus der Vergangenheit anhaftet. Diese Orte können die Gefühle, das Verhalten und das Handeln der Menschen beeinflussen.«

»Hört sich interessant an«, meinte Heather.

»Hört sich an, als ob er’ne Schraube locker hat«, entgegnete Foster. »Sie sind ziemlich angetan von seinen verrückten kleinen Theorien und Ideen. Sie mögen ihn, oder?«

»Er macht seine Arbeit gut«, erwiderte sie und schnippte ein Haar aus ihrer Stirn.

»Nicht die Art Mann wie die anderen.«

»Meinen Sie, ob ich auf ihn stehe?«

Foster musste lächeln. Heather machte das häufig: Sprach ihn auf eine Sache direkt an. Sie behauptete, es liege an ihrer  Erziehung, weil sie aus dem Norden stamme, wo die Leute das Kind beim rechten Namen nennen. In Südengland, so ihre Theorie, wird beschönigt und um den heißen Brei herumgeredet. Warum auch immer, Foster mochte diese Art, und er wusste, dass sie ihn genau deshalb bewunderte. Im Gegensatz zu einigen anderen frischgebackenen Polizeioffizieren hatte sie sich nie von seiner Gegenwart oder seinem Charakter einschüchtern lassen.

»Er ist ziemlich in Ordnung«, sagte sie. »Sogar ziemlich attraktiv.«

»Echt?«, entgegnete er. Foster hatte ihn als etwas vertrottelt eingestuft.

»Liegt wohl daran, dass die letzten drei Typen, mit denen ich zusammen war, Bullen waren. Im Vergleich dazu stellt er das genaue Gegenteil dar. Zunächst einmal ist er intelligent.« Foster ignorierte den Seitenhieb. Sie war aber noch nicht am Ende ihrer Aufzählung seiner Qualitäten. »Stimmt, dass er etwas schüchtern und reserviert ist, aber er hat jede Menge Energie. Gut zuhören kann er auch, was man von den meisten Männern heutzutage ja nicht gerade behaupten kann. Und er ist enthusiastisch und leidenschaftlich bei dem, was er tut, nicht lebensüberdrüssig und zynisch. Meine Güte, ich hab so die Schnauze voll von lebensüberdrüssigen und zynischen Typen.«

Foster wusste, dass beide Adjektive auf ihn passten. Er konnte sich nicht daran erinnern, je gutgläubig und idealistisch gewesen zu sein. Diese Eigenschaften schienen mit dem Morddezernat nicht kompatibel zu sein.

»Er hat auch sagenhaft blaue Augen, in die man eintauchen möchte«, fügte sie hinzu, dann lächelte sie ihn triumphierend an. »Sie wollten’s ja wissen.«

»Nun, können Sie ihn bitte erst vom rechten Weg abbringen,  wenn der Fall abgeschlossen ist?«, bat er sie, während er sich das Jackett anzog.
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Detective Superintendent Harris saß mit sonnengebräuntem, aber finsterem Gesicht auf Fosters Stuhl, als dieser am nächsten Morgen im Büro erschien. Foster hatte einen Brummschädel; weder die drei Bier im Pub noch die halbe Flasche Claret vor dem Zubettgehen hatten geholfen, aber er brauchte sie zum Einschlafen - ein Komaschlaf dank Alkohol war immer noch besser als eine unruhige Nacht.

Harris sagte nichts. Grüßte auch nicht. Warf nur die Morgenausgabe eines Revolverblatts auf den Schreibtisch. Foster nahm die Zeitung in die Hand.

Auf der Titelseite prangte ein Bild von Dammy Perry in bodenlanger Abendrobe mit Strohhaaren und einem breiten Grinsen; helle Augen starrten ihn an. Sie sah göttlich aus, als käme sie von einem anderen Stern. Über dem Foto stand in dicken Lettern: »Hätte sie gerettet werden können?«

Nein, dachte Foster. Er blätterte dem Verweis folgend zur Seite drei.

»Insgesamt sind es sechs Seiten«, sagte Harris.

»Du lieber Himmel!«

»Und auf der Kommentarseite gibt es einen Leitartikel. In dem steht, wir sollen uns darum kümmern, wie es passieren konnte, dass unsere Einsatzkräfte an der falschen U-Bahn-Station gewartet und wir die Chance vertan haben, den Killer zu fassen.«

Foster hörte nur mit halbem Ohr zu, während er die Zeitung durchblätterte. Die Überschriften waren eine Abfolge  von reißerischen Fragen: »Wann wird die Bestie wieder zuschlagen?«, »Was unternimmt die Polizei?« Ein Foto von Simon Perry gab es auch: »Der Bruder der getöteten Dammy«, auf dem er zugleich hilflos und selbstverliebt aussah.

»Käseblatt«, schimpfte Foster und warf die Zeitung zurück auf den Schreibtisch.

Ein dünnes, freudloses Lächeln breitete sich auf dem Gesicht des Superintendenten aus. »Das mag Ihre Meinung sein, Grant, aber genau das hier können wir nicht gebrauchen. Haben Sie eine Ahnung, was für einen schlechten Eindruck das macht?«

Foster war nicht in der richtigen Stimmung für einen Streit über die Meinung der Medien. »Ich kann verstehen, dass so ein Bericht keine Reklame für uns ist. Aber fest steht doch, dass wir ein paar Stunden vor der eigentlichen Tat herausgefunden haben, dass er eine Leiche abladen würde. Der Ahnenforscher hat herausgefunden, dass es in Notting Hill passieren wird. Wir hatten nicht die Zeit, uns lückenlos über die Geschichte der Londoner U-Bahn zu informieren. Es war ein echter Fehler. Außerdem war sie sowieso schon tot, als der Körper abgelegt wurde.«

»Ihr Bruder wird uns massenhaft Probleme machen.«

»Ihr Bruder ist ein willensschwacher Dummkopf.«

»Der im Innenausschuss sitzt.«

Foster entgegnete nichts. Er war bereit, Harris’ Presseparanoia auszusitzen.

»Was ist mit dem ersten Opfer? Warum hat man erst eine Woche nach dem Leichenfund festgestellt, dass der Kerl ermordet wurde?«

Foster erklärte ihm die Geschichte mit dem Obdachlosen, der keiner gewesen war. Die Strenge wich nicht aus Harris’ Gesicht. In jungen Jahren hatte er in der Armee gedient,  und mit seinem stocksteifen Rücken, den grau melierten Haaren und seiner maßlosen Wichtigtuerei, schätzte Foster, musste er einen guten Offizier abgegeben haben.

»Wir brauchen mehr Leute«, sagte er, nachdem Foster geendet hatte.

»Dem stimme ich zu.«

»Ich hole Williams’ Team aus dem Süden dazu.«

Das war nicht das, was Foster wollte. Sie brauchten mehr Fußvolk, keinen weiteren General. Er begann zu protestieren. Der nur von der fahlen Morgensonne erhellte Raum verdunkelte sich merklich, als zwei graue Wolkenmassen sich ineinanderschoben.

»Ich werde die Leitung übernehmen«, verkündete Harris. »Und meine erste Entscheidung wird Ihnen nicht gefallen.«

Foster schwieg. Er spürte, wie sein Körper sich versteifte.

»DCI Williams’ Team und die meisten aus Ihrem Team werden zurück auf die Straße gehen und nach Augenzeugen suchen, um alles über die Opfer herauszufinden: über ihr Leben, ihre Feinde, über jede noch so kleine Sache. Sie werden das Phantombild, das Sie haben, jedem zeigen, der irgendwann mal etwas mit diesen Opfern zu tun hatte. Ich werde es auch über die Medien veröffentlichen. Und wir werden jeden einzelnen Exknacki ausquetschen, der jemals ein Messer in der Hand gehalten hat. Williams wird die Ermittlung vor Ort koordinieren und mir Bericht erstatten. Sie konzentrieren sich ab jetzt auf die Vergangenheit. Finden Sie heraus, was zum Henker 1879 passiert ist.«

»Sir …«

»Grant, da draußen gibt es einen Mann, der nach Belieben Menschen ermordet«, sagte er und deutete mit seinem Finger zum Fenster. »Die Presse hat sich auf den Fall gestürzt.  Man sagt, das sei die größte Jagd seit dem Yorkshire Ripper.«

»Also wollen Sie aus dem Ganzen eine Jagd machen?«

»Ja, wenn wir so den Mörder fassen können«, blaffte er zurück.

»Wir waren bei der Ermittlung die ganze Zeit über auf den Zufall angewiesen, und jetzt, wo wir zwar noch nicht Fuß gefasst, aber doch wenigstens ein wenig Halt gefunden haben, pfeifen Sie mich zurück?«

»Ich pfeife Sie nicht zurück, Grant. Ich bitte Sie nur, einen anderen Teil der Ermittlungsarbeit zu übernehmen.«

Den Teil, bei dem man in dunklen Räumen weggeschlossen wird, um Dokumente, Bücher und Stadtpläne zu studieren, ging es Foster durch den Sinn.

»Wir müssen verstehen, was genau alles damals geschehen ist. Wie hat das jemand noch mal formuliert: ›Die Vergangenheit ist ein anderes Land‹?«

»Genau wie Frankreich. Da wollte ich auch noch nie hin.«

Harris schüttelte lediglich den Kopf. »Meine Entscheidung ist gefallen.«

In einer Hinsicht hatte Harris recht, das wusste Foster. Um das gegenwärtige Verbrechen aufzuklären, war es unabdingbar, zunächst Licht in die Vergangenheit zu bringen. Der Killer lebte jedoch im Hier und Jetzt: Er musste geschnappt werden, und das wollte er selbst schaffen. Stattdessen würde er Barnes in irgendeinem Archiv am Hals haben, wenn sie diesen Widerling endlich dingfest machten.

»Die Exfrau von Graham Ellis kommt heute, um die Leiche zu identifizieren. Ich habe das schon arrangiert.«

»Ich mache das schon«, entgegnete Harris umgehend und erhob sich. Er nahm seine Papiere vom Schreibtisch, streckte  sich und verließ den Raum, ohne Foster noch einmal anzusehen.

Foster griff sich einen Kugelschreiber und schleuderte ihn an die Wand.

 

Nigel stand vor dem Zeitungsarchiv und paffte gerade eine Selbstgedrehte, als Foster sein Auto quietschend zum Stehen brachte. Dann fuhr er mit Tempo rückwärts in eine Parklücke. Er und Heather stiegen aus, Foster ging drei Meter vor ihr her. An der Eingangstür angekommen, würdigte er Nigel keines Blicks, grüßte ihn noch nicht einmal, sondern rauschte einfach an ihm vorbei zum kleinen Empfangsbereich.

»Fragen Sie lieber nicht«, murmelte Heather Nigel zu, der seinen Zigarettenstummel mit Zeigefinger und Daumen zur Seite schnippte und ihr dann folgte.

Der beim Empfang wartende Wachmann brachte sie in ihren Raum. Sie gingen durch Schwingtüren in eine kleine Caféecke - nichts weiter als eine Ansammlung von Stühlen, Tischen und Automaten -, bogen nach links und liefen durch weitere Schwingtüren in einen Bereich, der, das wusste Nigel, dem Personal vorbehalten war, dann quer durch die Kantine in ein kleines Zimmer, in dem es roch, als wäre es schon lange nicht mehr benutzt worden. An den Wänden sah man noch die Ränder von Bildern und Kalendern aus längst vergangenen Tagen. Fenster gab es nicht, und als Nigel geistesabwesend mit dem Finger über den einzigen Tisch im Raum fuhr, konnte man eine dicke Staubschicht erkennen. Man hatte ihnen zwei Drehstühle und einen ramponierten Holzstuhl reingestellt.

Foster schloss die Tür. »Wir arbeiten hier drin«, blaffte er Nigel und Heather an.

Nigel wusste nicht, weshalb, aber er spürte, dass es nicht klug war nachzufragen. Foster blieb seine Verwirrung nicht verborgen.

»Wenn wir oben arbeiten oder wo auch immer sich das meiste befindet, wer kann uns dann garantieren, dass sich nicht irgendjemand dafür interessiert und ansieht, was wir machen? Oder Ihr Kumpel Gary Kent. Oder ein anderer karrieregeiler Schreiberling schiebt jemandem vom Personal ein paar Scheinchen rüber als Gegenleistung für einen Blick auf die Papiere, die wir unter die Lupe genommen haben. Hier wissen wir, dass uns niemand in die Quere kommt.«

»Das löst aber wohl nicht das Problem, dass jemand das Personal bestechen könnte«, warf Heather ein.

»Nein, aber ich habe darum gebeten, uns ein Exemplar aller überregionalen Zeitungen, die in den 1870er Jahren erschienen sind, herzubringen.«

»Von allen Zeitungen?«, fragte Nigel ungläubig.

»Japp. Wenn die sich da ganz durcharbeiten wollen, können sie das gern tun. Wenn sie bei 1879 angelangt sind … Nun, so weit werden sie nicht kommen. Dafür sind sie viel zu faul«, erklärte er.

Jemand klopfte an die Tür. Foster öffnete, murmelte ein paar Worte und schloss sie dann wieder. Nigel erkannte, dass er in der rechten Hand den Band der Kensington News and West London Times von 1879 hielt, in dem er Einzelheiten über den dritten Mord in der Nacht von Samstag auf Sonntag gefunden hatte.

»Ich habe den Leiter gebeten, mir höchstpersönlich die  Kensington News von 1879 zu bringen und nebenbei erwähnt, dass ich genau wissen werde, wer nicht dichtgehalten hat, wenn was durchsickern sollte.«

Er warf das Buch auf den Tisch, was einen gewaltigen Knall verursachte und Schwaden von Staub aufwirbelte.

»Hier sehen wir zuerst rein«, sagte Foster. »Wenn das andere Zeug kommt, gehen wir das auch durch. Wir werden so viele Informationen wie möglich über diese Morde sammeln.«

»Die meisten der überregionalen Zeitungen werden auf Mikrofilm sein«, bemerkte Nigel.

»Ein Mikrofilmlesegerät ist schon auf dem Weg hierher, Mr. Barnes«, entgegnete Foster.

Nigel stellte fest, dass Foster, wenn er etwas in Angriff nahm, keine halben Sachen machte.

Foster übernahm das Durchforsten des Zeitungsbandes. Er blätterte die Seiten durch, bis er zur nächsten Ausgabe kam, der von Freitag, dem 11. April.

»Hier haben wir’s«, sagte er.

Heather kam herüber und sah ihm über die Schulter. Nigel blieb, wo er war, und starrte auf das Lesegerät, das man ihm gerade gebracht hatte.

 

DER HORROR VON KENSINGTON:
 NOCH MEHR GRäUELTATEN

Letzten Samstagmorgen kam es in Notting Dale ein weiteres Mal zu einer dieser schrecklichen, traurigen Szenen, an die sich die Gegend innerhalb der letzten zwei Wochen gewöhnen musste.

Um das Geschehene so knapp und prägnant wie möglich in Worte zu fassen, ist es notwendig, den Ort zu beschreiben, der zum Tatort des jüngsten Verbrechens wurde. Saunders Road besteht aus einer noch im Bau befindlichen Häuserreihe im Herzen der neuen Norland  Town und befindet sich in westlicher Richtung direkt neben der West-London-Junction-Bahnlinie, wo es bis vor Kurzem nur ödes Gemeinde- und Ackerland gab.

In der Nacht von Freitag auf Samstag wussten die Bewohner der Saunders Road noch nichts von dem Grauen, das sich nur wenige Meter von ihrer Bettstatt und lediglich einen Steinwurf vom Norland Castle entfernt ereignete, wo Reverend Booth und seine Heilsarmisten sich bemühen, die Herzen der Armen vor Ort zu gewinnen und sie zu besseren Menschen zu machen. Während die Bewohner dieser ruhigen Straße fest schliefen, wurde der niedergemetzelte Leichnam des armen achtunddreißig Jahre alten John Allman, eines irischstämmigen Handelsvertreters und treusorgenden Vaters von drei Kindern, der in der nahe gelegenen Stebbing Street wohnte, auf einem kleinen Stück Ödland am westlichen Rand der Saunders Road versteckt gefunden. Anderntags gegen Mittag gewahrte einer der Bewohner, welcher auf einem Spaziergang frische Luft schnappen wollte, Mr. Allmans Leichnam, der bäuchlings unter dem Schutt lag!

Berichten zufolge war Allman, ein bei seinen Nachbarn sehr angesehener Mann, obgleich bekannt dafür, dass er dem Alkohol zusprach, auf dem Rückweg von der an der Kreuzung der Queen’s und Norland Road liegenden Schänke Queen’s Arms gewesen, als er von einem Widerling angegriffen wurde. Wie auch bei seinen drei Leidensgenossen genügte ein Stich in den Bauch, um ihn ins Jenseits zu befördern.

Obgleich die Polizei nicht willens war, diese Gräueltat zu bestätigen, verbreitete sich die Nachricht in  Windeseile, dass der Kensington-Mörder wieder zugeschlagen hat. Binnen einer Stunde wurde die Gegend um die Saunders Road von einem Polizeikordon für die Öffentlichkeit gesperrt. Danach kam es zu einem Tumult. Bei Anbruch der Nacht stapfte eine Gruppe von Rabauken Fackeln schwingend über die Grenze nach Shepherd’s Bush Common, da sie von einem mit Blut besudelten Bettler gehört hatten, der sich ganz in der Nähe befinden solle. Da sie annahmen, er sei der Schuldige, machten sie sich auf die Suche, schikanierten unzählige Verwahrloste, welche ihr armseliges Dasein auf dem Stück Land fristen, das Green genannt wird. Als sie auf einen verängstigten Zigeuner stießen, schlug der blutrünstige Mob ihn fast besinnungslos. Die arme, offenbar unschuldige Seele erlag ihren Verletzungen.



Foster hielt beim Lesen inne. »Hier schlägt er noch mal zu«, sagte er mit trauriger Stimme.

Hinter seinem Rücken gab Heather flüsternd ihrer Fassungslosigkeit Ausdruck.

Mit großer Betrübnis und zunehmender Entrüstung berichten wir, dass der Kensington Killer ein weiteres Mal zugeschlagen hat und in unserem kleinen Teil der Welt noch mehr Angst und Hysterie verbreitet. Weniger als 72 Stunden nach dem Fund der Leiche des armen Allman stieß am 8. des Monats beim ersten nachmitternächtlichen Glockenschlag der All Saints Church am Powis Square ein Passant auf die leblose Gestalt von William Kelby, einem vierzig Jahre alten Stoffhändler. Man hatte ihm die Kehle durchgeschnitten.  Dieser verfluchte Wahnsinnige hatte abermals sein Frevelwerk verrichtet, bevor er in die Sicherheit der Dunkelheit entschwand.

In ihren Bemühungen zu verhindern, dass dieser Missetäter fast nach Belieben Menschen hinmeuchelt, hat die Polizei vollauf versagt. Nun sind es fünf arme Unglückselige, die durch einen einzigen Stich ins Herz ermordet wurden. Außenstehende fangen an, North Kensington, Notting Hill und den Dale als Höhlen der Niedertracht anzusehen. Wir sind hier sozusagen mit dem Kainsmal gebrandmarkt. Wer kann leugnen, dass diese Gegend nun aufgrund eines bisher ungeahnten Verbrechens mit einem Makel behaftet ist? Es liegen fünf Verbrechen vor, bei denen die Polizei vergeblich nach Hinweisen suchte und es ihr nicht gelang, den Unmenschen dingfest zu machen.

Wir ersuchen sie, den Schuldigen zu fassen. Nein, im Namen unserer verängstigten Leser verlangen wir es.



Drei Opfer in acht Tagen, überlegte Foster. Fünf innerhalb von zwei Wochen. Selbst wenn das so gut wie außer Frage stand, bestätigte es doch seine Ansicht, dass hier ein persönliches Motiv vorlag. Ein einfacher Nachahmungstäter hätte sich bestimmt einen Killer mit einem weniger gedrängten Terminplan ausgesucht.

In der Ausgabe der darauffolgenden Woche wurde bekanntgegeben, dass die Polizei drei Tage nach dem Fund des fünften Opfers einen dreißig Jahre alten Kleinpächter namens Eke Fairbairn verhaftetet hatte. Barnes erklärte ihm, der Name würde »hübsches Kind« bedeuten, was angesichts der Beschreibung, die die Zeitung von Fairbairn lieferte, ganz schön zynisch war: ein »Riese«, der einen »schaurigen  Anblick bot«. An der Bahnstation in Notting Dale hatte sich ein Mob versammelt, Hunderte von Menschen, die den Tod des Verdächtigen forderten. Es wurden ein paar provisorische Galgen aufgestellt.

Die Polizei gab sich der Presse gegenüber zuversichtlich hinsichtlich der Verhaftung. Die Nachbarn des Verdächtigen standen Schlange, um zu bestätigen, dass sie schon immer gewusst hatten, was für ein schlechter Mensch er sei und dass er schon immer etwas Unstetes an sich gehabt habe. Er war alleinstehend, seine Eltern, die mit ihm im Haus lebten, waren jedoch gezwungen, aus der Gegend wegzuziehen. Ob aus Scham oder weil vom Mob tyrannisiert, ging daraus nicht hervor. Dann hatte man den Verdächtigen verurteilt. Die Zeitung, die ehedem die Polizei für unfähig erklärt hatte, änderte ihre Meinung nun grundlegend: Jetzt feierte man die Ermittler und den Polizeiinspektor, der den Fall geleitet hatte, wenn auch mit einem Vorbehalt. »Wir vertrauen darauf, dass es zu einer Verurteilung kommt«, verkündete ein Leitartikel drohend.

Fosters Handy klingelte und katapultierte ihn wieder zurück in das 21. Jahrhundert. Drinkwater.

»Andy«, sagte Foster.

»Wie läuft’s, Sir?«

»Er hat fünf Leute umgebracht.«

Drinkwater stieß einen Pfiff aus. »Dann kommen noch zwei weitere.«

»Was gibt’s?«

»Wollte Ihnen nur sagen, dass das erste Opfer offiziell als Graham Ellis identifiziert worden ist.«

»Hat die Exfrau irgendwas Interessantes von sich gegeben?«

»Nicht wirklich. Sie hatte während der letzten zwölf Monate  keinen Kontakt mehr zu ihm. Anscheinend war’s keine einvernehmliche Scheidung.«

»Ich nehm mal an, jemand geht die Unterlagen der Firma durch, um rauszufinden, ob es eine Verbindung zwischen Ellis, Darbyshire und Perry gibt?«

»Gerade in diesem Augenblick ist ein Team auf dem Weg nach Cheshire. Da ist noch eine andere Sache: Wir haben endlich den Bericht der Toxikologie über Darbyshire.«

»Und?«

»Spuren von GHB im Blut. Dazu noch PCP.«

Foster kannte »Liquid Ecstasy« oder »GHB«, als das es merkwürdigerweise auf der Straße bekannt war. Ursprünglich hatte man es als Narkosemittel bei Operationen benutzt, bevor es sich rumsprach und immer mehr Leute es zum Abnehmen schluckten. Dann benutzten es Klubgänger, die von Ecstasy die Nase voll hatten und einen neuen Kick suchten. Der weit verbreitete Gebrauch hatte zu einem weiteren, wesentlich übleren Verwendungszweck geführt, nämlich als »Vergewaltigungsdroge«, mit der man das Opfer schachmatt setzte und in einen komaähnlichen Zustand versetzte. Heutzutage kam man gut an die Droge heran, deshalb kündigte diese Entdeckung keinen Durchbruch an. Aber wenigstens brachte es etwas Licht in die Vorgehensweise des Killers.

»Genug, um ihn umzubringen?«, wollte er wissen.

»Nein. Das reichte nur, damit er für ein paar Stunden das Bewusstsein verliert. Williams und sein Team sind jetzt im Pub, und sie scheinen sich vorgenommen zu haben, jeden in London aufzustöbern, der GHB nimmt.«

Davon gibt es bestimmt jede Menge. GHB bevorzugten nicht nur jene, die zu hässlich, schüchtern oder pervers waren, um beim anderen Geschlecht zu landen, wenn sie das  Objekt ihrer Begierde nicht vorher bewusstlos machten, sondern auch Klubbesucher, die ihre Hemmungen verlieren wollten.

»Ergibt Sinn«, sagte er schließlich. »Was Neues über die anderen beiden?«

»Sie schätzen, der Ellis-Bericht kommt gleich morgen früh und übermorgen der über Perry, aber Harris erzählt jedem, dass er ihnen eine Rakete in den Arsch gesteckt hat, damit er die Berichte heute noch kriegt.«

»Dann bis morgen. Rufen Sie mich an, wenn es sonst noch was Neues gibt.«

Foster klappte sein Handy zu.

»Und?«, fragte Heather.

»Seine Exfrau hat bestätigt, dass es sich bei dem Obdachlosen um Ellis handelt. Wenn der Zeitpunkt, an dem man ihn zuletzt gesehen hat, korrekt ist, dann hatte der Killer ihn zwei Monate lang in seiner Gewalt. Darbyshire wurde positiv auf GHB getestet. Das erklärt, warum er in der Lage war, Ellis so lange gefangen zu halten. Puh, da brauchte er’ne ganze Lkw-Ladung mit GHB.«

Das erklärte auch die Liegemale. Er lag die ganze Zeit auf dem Rücken.

»Er hat ihn pausenlos mit Drogen abgefüllt und ruhiggestellt? Aber Perry hat er nur etwas länger als einen Tag festgehalten und Darbyshire nur einige Stunden.«

Foster zuckte mit den Schultern. »Vielleicht war der Tag, an dem er ihn gekidnappt hat, der einzige, an dem er nach Cheshire kommen konnte. Vielleicht musste er wegen des Jobs oder etwas anderem die meiste Zeit in London sein.« Foster wusste, dass er auf der richtigen Spur war. »Oder er musste an diesem Tag beruflich nach Cheshire und dachte, er könnte diese Gelegenheit nutzen.«

Nigel schwieg und starrte wie hypnotisiert auf den riesigen Schirm seines Mikrofilmlesegeräts.

»Was haben Sie bis jetzt?«, fragte ihn Foster.

Nigel blickte weiter auf den Schirm und verzog das Gesicht.

»Nicht viel mehr als das, was wir eh schon wissen. Jedenfalls nichts über die Morde.«

Foster spürte einen Anflug von Ärger. Nigel hatte ihm gesagt, die Times sei die beste Quelle für eine vertrauenswürdige Berichterstattung über die Morde und ihr gerichtliches Nachspiel.

»Eine Sache habe ich allerdings. Die Times, die sich normalerweise zurückhält, brachte drei Leitartikel, in denen die Polizei scharf kritisiert wird, auch einen am Tag von Fairbairns Festnahme. Diese Morde waren in aller Munde. Selbst in der Fragestunde des House of Commons kam die Polizeiermittlung zur Sprache. Der Verhaftete wurde in einem Bericht auch als ›Wahnsinniger‹ beschrieben.«

Foster wusste nicht, was daran wichtig sein sollte. Der Kerl hatte fünf Leute in zwei Wochen abgeschlachtet. Das konnte man wohl kaum als vernünftiges Verhalten bezeichnen.

»Damals hat man Geisteskrankheiten ganz anders klassifiziert«, fuhr Nigel fort. »Ab 1871 ist in den Ergebnissen der Volkszählung vermerkt, ob jemand wahnsinnig, schwachsinnig oder ein Idiot war. Letzteres bedeutete, dass man als kongenial verrückt eingestuft wurde. Schwachsinnig war jemand, von dem man annahm, dass er früher einmal geistig gesund gewesen war. Ein Wahnsinniger neigte demnach dazu, den Verstand zu verlieren, hatte aber helle Momente. Darunter subsumierte man eine ganze Reihe von Menschen, frischgebackene Mütter beispielsweise. Früher hielt  man postnatale Depression für ein Anzeichen von Wahnsinn.«

»Was Sie da sagen, Nigel, heißt das, dass dieser Kerl vielleicht geistig instabil war, aber nicht zwingend psychotisch oder schizophren?«, fragte Heather.

»Nein, er könnte einfach nur etwas merkwürdig gewesen sein. Ein Exzentriker.«

»Stellte man Wahnsinnige damals überhaupt vor Gericht?«, wollte Foster wissen.

»Aber natürlich. Man musste schon ziemlich einen an der Waffel haben, um als zu schwer geisteskrank erklärt zu werden, als dass man vor Gericht gebracht werden konnte. Die Viktorianer glaubten bis auf wenige Ausnahmen daran, dass Verbrechen bestraft werden müssen.«

»Finden Sie heraus, ob dieser Mann vor Gericht stand. Wenn ja, was passierte dann mit ihm? Ich muss auch noch rauskriegen, wo die Saunders Road liegt, falls es die überhaupt noch gibt …«

Heather unterbrach ihn, um seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. »Ich hab im Internet unter Streetmap nachgeschaut. Es gibt eine Saunders Road in W10 oder W11.«

»Scheiße«, sagte Foster.

»Die Bibliothek vor Ort sollte das wissen«, meinte Nigel.

»Im Zeitungsbericht stand, dass die Straße gerade gebaut wurde«, fügte Foster hinzu. »Dort hieß es auch, dass sie in Notting Dale liegt, neben den Bahngleisen. Demnach muss sie auf der Grenze zwischen Kensington/Chelsea und Hammersmith/Fulham verlaufen sein. Sie wissen doch, was da jetzt ist, oder? Der Westway, eine Autobahn. Wollen Sie mir damit sagen, dass er auf einer der belebtesten Straßen Londons eine Leiche aus dem Auto werfen wird?«

»Unten drunter läuft eine Unterführung her«, schlug Heather vor.

Eine dunkle Unterführung. Das wäre zu offensichtlich, dachte Foster. Nichts, was der Kerl machte, war offensichtlich.

Er musste da draußen sein, die Ermittlungsarbeit voranbringen, anstatt in einem muffigen Raum zu sitzen und die Zeit mit dem Lesen und Durchblättern alter Zeitungen zu vergeuden.

»Also, ich gehe mit Heather zur Bibliothek. Wir finden raus, wo genau sich diese Straße befand. Nigel, Sie bleiben hier und schauen nach, ob Eke Fairbairn vor Gericht stand.«
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Nigel mochte das Gefühl, Informationen mit niemandem teilen zu müssen. Foster und Heather hatten während der letzten Stunden kaum etwas von sich gegeben, aber mit seinen Seufzern blieb der Detective allgegenwärtig und lenkte ihn ab. Bei ihm klang eine unspektakuläre Handlung wie zum Beispiel das Umblättern einer Seite wie eine Symphonie. Jetzt war außer ihm niemand mehr im Raum und das einzige Geräusch das Summen der Neonröhre über seinem Kopf. Nigel glaubte, er könne die Uhr zurückdrehen und ein vollständiges Bild der Ereignisse, die auf die »Gräueltaten von Kensington« folgten, heraufbeschwören. Er hatte gebeten, ihm den Mikrofilm mit der News of the World zu bringen, um jede noch so kleine Einzelheit aufzusaugen, auf sich einwirken zu lassen und sich in den Fall vertiefen zu können.

Bald schon bekam er ein klares Bild: Der Angeklagte war  einfach ein Riese, »eher über zwei Meter als darunter«. Nigel wusste, dass ihn dies zu einer Zeit, als die durchschnittliche Größe etwa einen Kopf kleiner als heutzutage war, zu einer Kuriosität machte. Der Mann war Wanderarbeiter, fuhr wie viele seines Standes auf der Suche nach Arbeit mit dem Zug, dem immer beliebter werdenden Transportmittel jener Zeit, landauf, landab. Die Presse hatte diese keineswegs ungewöhnliche Tatsache benutzt, um Unstetigkeit zu suggerieren, als ob es finstere Gründe für Fairbairns viele Reisen gegeben hätte. In einem Interview mit einem Liverpooler, der in der Stadt geboren war, in der Fairbairn nicht einmal ein Jahr lang im Hafen gearbeitet hatte, stand, seine Kollegen hätten ihn weggejagt.

»Mit dem stimmte was nicht«, lautete das vernichtende Urteil.

Nicht wenige der Nachbarn teilten diese Ansicht. Fairbairn war verschlossen, ging nicht unter Leute und kriegte kaum die Zähne auseinander. Jede Schrulle wurde breitgetreten, um den Anschein eines Einzelgängers, Irren und Verrückten zu erwecken. Als noch belastender erwies sich, dass er - wie allgemein bekannt - Stammkunde in den Pubs war, ein unbedeutendes Informationsdetail, das die News of the World für wichtig genug erachtete, um es bei jedem Lagebericht über die Ermittlungsarbeit aufs Tapet zu bringen.

Am 5. Mai stand Fairbairn, der nun fast überall als »Der Riese« bekannt war, im Old Bailey vor Gericht. Er ging federnden Schrittes zur Anklagebank und starrte fast das gesamte Verfahren hindurch nur auf den Boden. »Nicht ein einziges Mal wandte er den hasserfüllten Blick von seinen Schuhen«, notierte der Reporter von der Times. »Noch nicht einmal, als er aufgerufen oder sein schicksalhaftes ›Nicht schuldig‹ protokolliert wurde.«

Am 19. Mai, also zwei Wochen später - die Mühlen der Justiz mahlten im 19. Jahrhundert gar nicht so langsam -, begann das Verfahren. Im Gericht wimmelte es vor Menschen, die besten Plätze hatten Mitglieder der Oberschicht gekauft, die auf Unterschichtennervenkitzel aus waren. Als Fairbairn seinen Platz einnahm, ging ein Raunen durch den Gerichtssaal und durchbrach die erwartungsvolle Stille. Da diese Gerichtsverhandlung das Pendant zu einer Premiere war, trugen die reichen Frauen auf ihren Logenplätzen ihre besten Kleider, inklusive Hut und allem, was dazugehörte. Ein Reporter wies auf das Rascheln hin, als eine Dame nach der anderen ihren Fächer zückte, um sich Luft zuzufächeln: »Das Gedränge in dem ehrwürdigen Gerichtssaal war derart groß, dass das Luftholen zu einer Belastung wurde.« Derselbe Reporter bemerkte die sowohl angewiderten als auch bewundernden Blicke, die sich auf den Angeklagten richteten.

Auf den billigen Plätzen war man weniger zurückhaltend. Rufe wie »Hängt den Bastard« und »Lasst ihn baumeln« führten dazu, dass wenigstens vier Männer vor die Tür gesetzt wurden. Diese Szene bezeichnete jemand von der Times als ein »unwürdiges Theater«. Die ganze Zeit über hob Fairbairn kein einziges Mal den Blick. Im Gegensatz zu dem riesenhaften Mann, der zur Vernehmung erschienen war, erweckte er jetzt den Eindruck, körperlich verändert zu sein. Die Schultern hingen herab, er hatte abgenommen, zuckte zusammen, sobald er sich bewegte, und ein Arm hing leblos an seiner Seite. »Noch nie musste sich eine erbärmlicher aussehende Kreatur wegen einer derart schwerwiegenden Anklage verantworten«, befand die Times.

Mit Interesse nahm Nigel zur Kenntnis, dass Fairbairn nur wegen zwei der fünf Morde in Kensington angeklagt  wurde, vermutlich aus Mangel an Beweisen. Er vermerkte dies in seinem Notizbuch, da es sich möglicherweise um etwas handelte, was es später weiterzuverfolgen galt. Verantworten musste er sich wegen des ersten und des dritten Mordes, die kaum mehr als eine Woche auseinanderlagen.

Der Vertreter der Anklage war Mr. John J. Dart, Kronanwalt und MP, der sich, gemäß dem in einer der Zeitungen abgedruckten Protokoll, nicht die Chance entgehen lassen wollte, die ihm ein solches Forum bot. Das Äußere des Kronanwalts wurde nicht beschrieben, aber Nigel stellte ihn sich als einen beleibten Politiker mit gerötetem Gesicht unterhalb der weißen Perücke vor, während er sich auf der Bühne des überfüllten Gerichtsgebäudes aufplusterte. Er begann mit der Bitte an die Jury, alles über den Fall Gedruckte zu vergessen, da er auf der Grundlage der bekannten Fakten entschieden würde.

Hier drehte Dart sich um, hob langsam den Finger und richtete ihn auf den Angeklagten. Die Times hielt fest, wie im Gerichtssaal alle Augen dem Finger folgten.

Es ist die Überzeugung der Krone, dass Eke Fairbairn, der Mann, der dort steht, Samuel Roebuck und Leonard Childe mit bösem Vorsatz und kaltblütig ermordet hat.

Dart behielt die Pose bei, damit seine Geste und das Gesagte im Publikum wirken konnten. Wieder ertönte von der Besuchertribüne der Ruf »Lasst ihn baumeln!«, gefolgt von einer kurzen Unterbrechung des Prozesses, weil der Richter zur Ordnung rief. Als sie wieder zusammentraten, umriss Dart die Anklage.

Am Abend des 24. März war Mr. Roebuck wie gewohnt auf der Suche nach einer Erfrischung in der Clarendon Gastwirtschaft in der gleichnamigen Straße. Zeugen zufolge hatte Mr. Roebuck  in den Abendstunden eine beachtliche Menge Porter zu sich genommen. Er war berufstätig, und das Ende der Arbeitswoche stand vor der Tür. Es ist nicht an uns hier, über sein Betragen zu richten. Nein, Mr. Roebuck ist vor unseren Schöpfer getreten, und eine höhere Instanz hat bereits ein Urteil gefällt. Spätabends beschrieb man ihn als angeheitert, indes nicht als volltrunken. Sie werden hören, wie Roebuck aus unbekannten Gründen in einen Streit mit dem Angeklagten verwickelt wurde, der im Rausschmiss beider Männer gipfelte, da man erwartete, die Auseinandersetzung würde dort und nicht vor den Augen der Frauenspersonen beigelegt. Die beiden Männer verließen das Lokal …

Die Times beschrieb an dieser Stelle, wie Dart danach wortlos die gesamte Geschworenenbank entlangschritt und wieder an seinen Ausgangspunkt zurückkehrte. Erst dann fuhr er fort:

Danach hat niemand mehr Roebuck lebendig gesehen.

Wieder ließ er seine Worte auf die Anwesenden wirken. Als Nächstes skizzierte er die Einzelheiten der zweiten Mordanklage bezüglich Leonard Childes, einem achtunddreißigjährigen Schmied. Auch hier hatte das Opfer am Abend, bevor man es erstochen fand, die gleiche Stammkneipe frequentiert. Fairbairn hatte dort ebenfalls etwas getrunken und sich wie bei der vorangegangenen Anklage mit dem Opfer angelegt. Beide wurden aus dem Lokal geworfen. Dart sagte, die Anklage würde auch ein Messer, das man zu Hause bei dem Angeklagten gefunden habe, sowie einen Sachverständigen präsentieren, der bezeugen könne, dass es sich dabei um dasselbe Messer handelte, mit dem die lebensgefährlichen Wunden zugefügt wurden.

Die News of the World berichtete, dass Dart seine Stimme zu einem rauen Flüstern senkte, als er zum Ende des Eröffnungsplädoyers der Anklage kam.

Die Anklage ist der Ansicht, dass der Beschuldigte unter Alkoholeinfluss nicht mehr Herr seiner Sinne ist. Anstatt Streitereien mit der Faust auszufechten oder die andere Wange hinzuhalten, zog er ein Messer und erstach beide Unglückseligen meuchlings. Gute Christen wissen, dass das Böse auf denjenigen lauert, der zu tief ins Glas blickt. Wir behaupten, dass im Herzen des Angeklagten sogar noch mehr Böses schlummert. Aus beidem zusammen hat sich ein leicht entflammbares und abstoßendes Gebräu gebildet, das zum Helfershelfer dieser ekelerregenden und teuflischen Taten wurde.
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»Wenn dieser Stadtplan stimmt, dann müsste es irgendwo hier in der Gegend sein«, sagte Heather, während sie die Fotokopie des Plans erst in die eine und dann in die andere Richtung drehte in der Hoffnung, sich so mehr Klarheit zu verschaffen.

Der Lärm einer Autohupe hinter ihnen ließ beide hochfahren.

»Rindvieh«, sagte Foster beim Blick in den Rückspiegel. Zumindest vom Hals abwärts sah er den Fahrer eines weißen Lasters, der frustriert mit den Händen auf das Lenkrad hämmerte, weil sie nur im Schritttempo fuhren.

»Nicht doch, Sir«, warnte Heather.

Foster biss sich auf die Lippe. Am liebsten wäre er ausgestiegen und hätte dem ungehalten reagierenden Neandertaler seinen Ausweis unter die Nase gehalten, ihn angeschissen und ihm dann gesagt, er solle sich vorsehen. Die Londoner Straßen waren Foster schon lange ein Dorn im Auge: Männer wie Frauen mutierten in puncto Geduld zu Kleinkindern,  wenn man sie in den verstopften Straßen aufhielt, und wurden im Bewusstsein ihrer Bedeutungslosigkeit als winziges Rädchen in der alltäglichen Tretmühle der Großstadt noch ungehaltener. Der Groll war noch nicht verflogen, den sein Treffen mit Harris am Morgen in ihm ausgelöst hatte, die Schmach, außer Gefecht gesetzt worden zu sein. Seine Übellaunigkeit an einem dämlichen Lkw-Fahrer auszulassen konnte eine befreiende Wirkung haben.

Da er aus dem Augenwinkel jedoch Heathers Besorgnis wahrnahm, trödelte er einfach nur weiter und tröstete sich damit, dass er zum steigenden Blutdruck dieses Arschgesichts hinter sich beitrug. Natürlich gab es ein weiteres lautes, frustriertes Hupen, gleich nachdem Heather darauf hingewiesen hatte, dass sie nach links in die Queensdale Road abbiegen sollten.

Die Straße war leer. Sie parkten vor einem Sikh-Tempel am hinteren Ende und stiegen aus.

»Hier befand sich die Mission der Heilsarmee«, erklärte Heather und studierte nochmals den Plan. Sie waren auf direktem Weg in die Abteilung für Regionalia der Bibliothek in der Kensington Town Hall gegangen. Dort händigte man ihnen einen nur wenige Jahre nach den Morden von 1879 aufgelegten Stadtplan aus. Die Saunders Road war darauf am Ende der damaligen Queen’s Road, dem heutigen Queensdale, eingezeichnet. Sie machten sich eine Kopie davon und fuhren direkt dorthin.

Foster blieb stehen und schaute zusammen mit Heather auf den Plan. Er sah die Biegung der Saunders Road auf dem Stadtplan, dann blickte er hoch zu der Stelle, an der sie sich befunden haben musste.

»Verdammt«, sagte er.

Heather hatte in ebenso kurzer Zeit herausgefunden,  wo die Straße gelegen hatte. An ihrer Stelle erhoben sich dort jetzt zwei Hochhäuser, braun, beige und monströs. Der Funktionalismus der sechziger Jahre ließ grüßen. Links von ihnen lag eine Reihe hübscher viktorianischer Stadthäuser, jedes einzelne davon deutlich mehr als eine Million wert mit VWs und BMWs davor. Auf der anderen Straßenseite eine völlig andere Welt: die klaustrophobische Hölle im Hochhaus. Obwohl er sein ganzes Leben in der Hauptstadt verbracht hatte, verschlug es ihm immer noch den Atem, wenn er auf diese beiden typischen Stile traf, die da Seite an Seite existierten wie Seide und Schmirgelpapier.

Anhand des Plans fanden sie heraus, dass das näher liegende der zwei Hochhäuser dort stand, wo früher die Saunders Road entlangführte.

»Dieser Typ macht sich über uns lustig«, meinte Foster.

Sie erreichten den Eingang des schmuddeligen Gebäudes. Eine junge farbige Frau mit Kind beäugte sie misstrauisch und bekam sofort spitz, dass sie Polizisten waren. Die Kräfte vor Ort sah und hörte man hier bestimmt jede Nacht, dachte Foster. In der Eingangshalle war der Gestank nach Pisse, Dreck und Bleiche überwältigend.

»Vierundzwanzig Stockwerke«, sagte Heather mit Blick auf den Aufzug, drückte aber nicht auf den Knopf, um ihn zu holen. Dafür war Foster ihr dankbar. Er wollte sich gar nicht erst vorstellen, was ihn da drinnen Schreckliches erwarten mochte. Doch genau in dem Moment ging die Tür auf, und ein pickeliger Teenager in weißem Jogginganzug und mit dem verschlagenen Gesicht einer Ratte kam heraus.

»Wie viele Wohnungen gibt’s hier im Gebäude?«, fragte Heather ihn.

Er blieb stehen und starrte beide an. Eine Sorgenfalte  grub sich in sein Gesicht. Foster stieg der unverkennbare süßliche Geruch von Marihuana in die Nase.

»Keine Ahnung«, erwiderte er. »Vielleicht hundert oder so.«

»Danke«, sagte Foster und ließ ihn vorbei, allerdings nicht ohne ihn lange abschätzig zu mustern, um die Paranoia des zugekifften Jugendlichen noch zu vergrößern.

»Aha, um die hundert Wohnungen, und unser Killer könnte in jeder davon sein nächstes Opfer ablegen. Vielleicht ist er in diesem Augenblick da.« Er korrigierte sich rasch. »Sie könnten in diesem Augenblick da sein.«

Heather nickte. »Es führt kein Weg daran vorbei, von Tür zu Tür zu gehen und ein Auge auf jeden Heini zu werfen, der uns über den Weg läuft.«

Foster grub seine Hände tief in die Manteltaschen.

»Es bringt überhaupt nichts zu überprüfen, wer hier’ne Vorstrafe hat«, sagte er mit ausdrucksloser Miene. »Ich wette, nur die Putzfrau und der Aufzugsmonteur sind sauber.« Er lächelte seine Kollegin grimmig an. »Kommen Sie. Wir rufen noch mal kurz durch, bevor wir loslegen.«

Sie gingen zurück zum Auto, und er schaltete Heizung und Radio an. Zusammen ergab das ein brummendes Hintergrundgeräusch.

Andy Drinkwaters Telefon schien eine halbe Ewigkeit zu klingeln. Schließlich ging er ran. Er hörte sich außer Puste an.

»Foster hier.«

»Sir«, rief Drinkwater. »Haben Sie die Neuigkeiten schon gehört?«

»Was für Neuigkeiten?«

»Wir haben einen Verdächtigen festgenommen.Vor ungefähr zwanzig Minuten.«

»Wen denn?« Er spürte bereits widerstrebende Gefühle: Freude darüber, dass der Killer vielleicht gefasst worden war, bevor er noch mal zuschlagen konnte, und Frustration, weil ein anderer ihn geschnappt hatte.

»Die Einzelheiten sind noch etwas unklar. Er heißt Terry Cable. Die Beschreibung passt auf ihn. Offenbar hat er schon mal wegen Totschlags gesessen und ist vorbestraft, weil er GHB benutzt hat. Auch einmal für eine Vergewaltigung. Die Anklage wurde allerdings fallen gelassen.«

So viel also zu den Rechten, dachte Foster.

»Was haben Sie Neues?«, wollte Drinkwater wissen.

»Wir haben die Stelle gefunden, wo der nächste Mord stattfinden, oder zumindest wo man die nächste Leiche finden wird. Ein Hochhaus neben dem Westway. Hatte gehofft, ich könnte etwas Hilfe bekommen.«

Drinkwater hielt kurz inne. »Wir arbeiten hier alle auf Hochtouren, Sir.«

»Macht nichts, Andy.Verstehe schon. Halten Sie mich auf dem Laufenden.«

»Mach ich.«

Damit war das Telefonat beendet.

»Was gibt’s?«, fragte Heather, die unbedingt informiert werden wollte.

»Sie haben jemanden verhaftet. Hört sich vielversprechend an.«

»Ja«, sagte sie und klatschte beim Sprechen in die Hände.

Foster teilte ihr Triumphgefühl nicht und sah, dass ihr das nicht entgangen war.

»Sie sind sich nicht sicher, dass er es war, oder?«, fragte sie.

Foster zuckte mit den Schultern. »Wenigstens haben wir  einen Verdächtigen. Endlich.« Aber es stimmt, dachte er, sicher bin ich mir nicht. »Kommen Sie«, fügte er hinzu und ließ den Motor an. »Wie wär’s mit einem Kaffee? Wir brauchen alle Energie, die wir kriegen können, wenn wir im Hochhaus eine Wohnung nach der anderen abklappern wollen.«
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Die Stunden waren wie im Flug vergangen. Einer der Angestellten streckte den Kopf zur Tür herein, um Nigel zu fragen, ob er noch etwas brauchte, und murmelte entschuldigend, dass das Archiv in einer halben Stunde schließen würde. Erst nachdem Nigel den Kopf mehrmals bewegt hatte, fand er wieder zurück in die Gegenwart und sah dann auf die Uhr. Er konnte es kaum glauben, aber es war tatsächlich genau halb fünf.

»Hat der Detective irgendwelche Vorkehrungen getroffen, damit ich noch länger bleiben kann?«

Der Angestellte schüttelte den Kopf.

»Dann kann ich das wohl nicht, wenn er das nicht arrangiert hat, oder?«

Dem stimmte sein Gegenüber zu.

Nigel fand sein Handy und rief Foster an. Er teilte ihm mit, dass das Archiv in einer halben Stunde schließen würde.

»Wie viel müssen Sie sich denn noch ansehen?«, lautete die Gegenfrage.

»Ich bin beim letzten Verhandlungstag. Sie sind kurz davor, das Urteil zu fällen, glaube ich.«

»Dann finden Sie das raus. Vielleicht dauert das ja nicht  so lange. Unter uns gesagt: Sie haben jemanden festgenommen.«

Wie Foster konnte auch Nigel sich nicht entscheiden, ob er nun himmelhoch jauchzen oder zu Tode betrübt sein sollte.

»Aber wir müssen trotzdem weiterbohren und ausgraben, was wir können«, fuhr Foster fort. Er hielt inne. »Ich bitte die einfach, dass man Sie länger bleiben lässt. Allerdings wird niemand da sein, um Ihnen was zu bringen. Sie müssen also mit dem vorliebnehmen, was Sie schon haben. Schicken Sie mir eine Kopie von allem Wichtigen, was Sie über den Prozess rausfinden. Aber machen Sie nicht die ganze Nacht durch oder so was in der Art. Kann gut sein, dass wir Sie morgen brauchen.«

Das ging für Nigel in Ordnung. Er wollte nur noch den Zeitungsbericht zu Ende lesen. Jetzt die Bibliothek zu verlassen, wenn auch nur über Nacht, war undenkbar.

Der Prozess hatte nur drei Tage gedauert: zwei für den Kronanwalt, um die Verhandlung zu eröffnen und die Anklage zu verlesen, einen halben für die Verteidigung - da es Angeklagten nicht erlaubt war, für sich selbst auszusagen - und einen weiteren halben Tag für die Zusammenfassung des Richters. Während über die ersten beiden Tage in den zwei Zeitungen, auf die Nigel sich stützte, ausführlich berichtet worden war, sah das beim dritten Tag anders aus. Die Verteidigung brachte nicht viel mehr zustande als eine halbherzige Unschuldsbeteuerung seitens des Anwalts und eines ehemaligen Arbeitgebers des Angeklagten, der aussagte, er habe einen schlichten, aber guten Charakter. Dafür hatte man nur wenige Absätze übrig. Demgegenüber standen ellenlange Zeugenaussagen der Anklage, denen zufolge der Beschuldigte gewalttätig und ständig betrunken war. Wenn  man der Zeitung Glauben schenkte, konnte es nur ein Urteil geben.

Am Abend des dritten Tages zogen die Geschworenen sich zurück und fällten das Urteil innerhalb von zwanzig Minuten. Der Richter hatte sicherlich im Blick, dass der Redaktionsschluss für die nächste Zeitungsausgabe bereits verstrichen war, denn er vertagte die Sitzung auf den nächsten Morgen. Nigel fragte sich, wie der Angeklagte die Nacht verbracht haben mochte: in Todesangst.

Am nächsten Morgen wimmelte der Gerichtssaal von Menschen.Von den beiden anwesenden Reportern vermittelte der wie berauscht wirkende, leicht erregbare Vertreter der News of the World die fast schon unerträgliche Spannung der folgenden Ereignisse am besten.

Alle Augen waren auf die Anklagebank gerichtet. Scheinbar eine Ewigkeit lang geschah nichts, bis das Geräusch einer sich unten öffnenden Tür und schlurfende Schritte auf der Holztreppe darauf hindeuteten, dass Fairbairn seinem Schicksal entgegenschritt. Ein Raunen ging durch die Menge, als der Gefangene von den Tribünen aus sichtbar wurde. Zum ersten Mal bei diesem Prozess blieben Rufe und Tiraden aus. Es herrschte vollkommene Stille. Wie immer starrte er auf seine Füße, nur einmal hob Fairbairn den Kopf und blickte zu den Reportern, die auf der Pressetribüne saßen. Für alle im Raum sah es so aus, als würde er uns etwas sagen wollen, als würde der Stumme sein Schweigen brechen und uns eine Vorstellung von den in diesem gigantischen kalten Herzen offensichtlich tobenden Gefühlen geben. Doch es blieb bei einem durchdringenden, düsteren Stieren, das nur wenig zu  vermitteln vermochte. Dann sah er wieder auf seine Schuhe.

Als der Gerichtsdiener erschien, richtete sich die gesamte Aufmerksamkeit auf den Tisch, an dem Richter MacDougall für diesen letzten Akt Platz nehmen würde. Es herrschte weiterhin Totenstille, selbst eine Stecknadel hätte man fallen hören können, doch diese Stille wurde durch ein derart lautes Schnappen nach Luft durchbrochen, dass man hätte meinen mögen, die Anwesenden hätten dies zuvor einstudiert. Ausgelöst hatte dieses kollektive Staunen der Gerichtsdiener, als er das schwarze Tuch auf den Tisch des Richters legte. Meine Augen wanderten zum Angeklagten, um seine Reaktion auf diesen furchteinflößenden Gegenstand zu beurteilen, der sein schreckliches Ende ankündigte. Er starrte noch immer vor sich auf den Boden, vielleicht sinnierte er über den Abgrund, in den sein sterblicher Körper in Bälde stürzen würde.

Der Richter betrat den Gerichtssaal, nahm wieder seinen Platz ein und fragte den Sprecher der Herren Geschworenen, ob diese ein Urteil gefällt hätten. Der Sprecher bejahte dies, und als er gefragt wurde, wie das Urteil lautete, erwiderte er: »Wir sind übereingekommen, dass der Angeklagte schuldig ist.«

Der Gerichtsdiener stellte die übliche Frage, ob der Verurteilte noch etwas zu sagen habe, bevor das Todesurteil verkündet wurde. Endlich hob er den Blick, und die ihn Umgebenden schnappten abermals nach Luft. Mit tiefer, trauriger und kaum hörbarer Stimme fand Fairbairn endlich die Sprache wieder.

»Ich war das nicht«, murmelte er. Das war alles, was die bemitleidenswerte Kreatur über die Lippen brachte.



Wie dies gang und gäbe war, beraumte man die Hinrichtung auf den dritten Sonntag nach dem Urteilsspruch an. Doch das Interesse an dem Fall blieb unvermindert bestehen. Am darauffolgenden Tag verkündete die Times in einem Leitartikel, man sei zufrieden mit dem Urteil und gratulierte der Anklage, dass sie einen derartig fesselnden Fall präsentiert habe.

Nigels Blick fiel noch auf einen weiteren Bericht über einen fürchterlichen Mord in North Kensington. Unter der Überschrift »Mann ermordet seine Familie« befand sich ein kurzer Artikel über einen Mann namens Segar Kellogg, der seiner Frau die Kehle durchgeschnitten, den Sohn verletzt und dann die beiden Töchter erstickt hatte, bevor er sich mit dem Messer selbst richtete. Der Sohn war demzufolge noch am Leben, befand sich jedoch in kritischem Zustand. Der Nachname erfreute Nigel, da er ihm nur selten begegnete. Es handelte sich dabei um einen Namen, der einen Beruf bezeichnete: Killhog nannte man Schlächter in Essex. Übersetzt hieß der gesamte Name »John brachte Schweine um«. Als man ihn später von gleichnamigen Männern unterscheiden wollte, nannte man ihn John Killhog. Im Laufe der Jahrhunderte war daraus Kellogg geworden. Wie passend, dachte Nigel grimmig, dass ein Mann mit diesem Namen fast seine gesamte Familie abgeschlachtet hatte.

Die folgenden Artikel in der News of the World konzentrierten sich auf das tägliche Einerlei des Verurteilten. Offenbar herrschte Ungläubigkeit, weil es kein Geständnis gab - Nigel wusste, dass es bei Zeitungen und Zeitschriften üblich war, Sonderausgaben mit dem reumütigen Geschwafel verurteilter Männer und Frauen zu drucken -, und man war wohl der Ansicht, Fairbairn berge solch dunkle Geheimnisse  in sich, dass er Angst habe, sein Herz auszuschütten. Andere dagegen beobachteten, dass er gegenüber jedem, der ihn in seiner Zelle besuchte, auf seiner Unschuld beharrte. Seine Gemütsverfassung beschrieb man als »ruhig«, an anderer Stelle jedoch als »düster und morbide«. Am Sonntag vor der Hinrichtung schien die News of the World seiner überdrüssig geworden zu sein, weil er sich weigerte, eine umfassende Beichte abzulegen. Sie druckte nämlich nur einen kurzen Absatz über ihn. Darin stand zu lesen, dass das Royal College of Surgeons die Überlassung von Fairbairns Leiche zu Sezier- und Lehrzwecken beantragt habe und der Innenminister die Angelegenheit noch prüfen werde.

Auf dem Weg zum Galgen wankte Fairbairn nur ein einziges Mal. Dann gaben sich Norwood, der Henker, und sein Opfer die Hand. Fairbairn wurde gefragt, ob er ein paar letzte Worte sagen wolle. Er drehte sich zu den ausgewählten Reportern um und sagte: »Ich war das nicht.« Die Reporter behaupteten, Fairbairn sei auf der Stelle tot gewesen, obwohl der Leichnam, wie damals üblich, eine Stunde am Galgen hängen blieb, bevor man ihn herunterholte und zum Royal College of Surgeons brachte.

Nigel stolperte nach draußen in die anbrechende Dämmerung, nachdem er seine Ergebnisse der Ermittlungszentrale zugefaxt hatte. Auf dem Weg zur U-Bahn spielte er in Gedanken immer wieder alle Einzelheiten des Prozesses und der Hinrichtung durch. Er empfand großes Mitleid mit dem schweigsamen, kindlich wirkenden Mann, der die Höchststrafe erhalten hatte, und lechzte danach, mehr zu erfahren, sich genauer in die Einzelheiten zu vertiefen. Beim Blick auf seine Uhr wusste er, dass die Archive bereits alle geschlossen hatten. Stattdessen würde er sich an diesem Abend mit dem Internet zufriedengeben müssen. Bestimmt  hatten eine Mordserie von derartiger Tragweite, das Gerichtsverfahren und sein Nachbeben bis in die Gegenwart hohe Wellen geschlagen.

Dieser Wissensdurst wurde im Laufe der Stunde, die er für den Weg zu seinem Appartement in Shepherd’s Bush brauchte, immer größer. Er wunderte sich, dass Foster sich nicht gemeldet hatte, vermutete aber, der Detective wäre durch andere Dinge aufgehalten worden. Vielleicht hatten sie den Killer tatsächlich gefasst. Nigel war das ziemlich egal. Sein Interesse galt den Ereignissen aus dem Jahr 1879. Er wollte so viel wie möglich herausfinden, um seine Neugierde zu befriedigen. Er fuhr seinen Computer hoch, noch bevor er die Jacke ausgezogen oder die Tasche abgestellt hatte. Dann ging er ins Internet und tippte in das Suchmaschinenfeld den Namen »Eke Fairbairn«.

Zwei Seiten. Siebenundzwanzig Treffer. Ist das alles?, dachte er. Er hatte mehr erwartet. Es war, als hätte sich alles, was er tagsüber gelesen und gelernt hatte, in Luft aufgelöst, als wäre es einfach aus der Geschichte getilgt worden.

Er prüfte die Treffer. Fast alle Websites wiesen eine Verbindung zum Hunterian Museum im Royal College of Surgeons auf. Dem ersten Link zufolge, den er anklickte, enthielt diese Sammlung anatomischer Ausstellungsstücke die Skelette mehrerer Krimineller, die man nach ihrer Hinrichtung seziert hatte. Darunter befand sich das Skelett des »Mörders Eke Fairbairn«. Wurde Fairbairns Leiche demnach tatsächlich ausgestellt? Ein weiterer Link bestätigte dies. Er checkte, wann das Museum öffnen würde: um neun Uhr am nächsten Morgen. Er lehnte sich zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. Morgen würde er den Killer von Kensington treffen.

Foster warf seine Jacke auf den Küchentisch und füllte sich ein Glas randvoll mit Wein. Heather und er hatten den ganzen Abend gebraucht, um in den ersten fünf Stockwerken des Hochhauses an alle Türen zu klopfen: zwanzig Appartements voller mürrischer Männer und Frauen, denen die Polizei grundsätzlich suspekt war. In den letzten Tagen hatten sie nichts Ungewöhnliches bemerkt, es war auch niemand Neues eingezogen. Foster hatte das Gefühl, dass er, selbst wenn dem so gewesen wäre, wohl als Letzter davon erfahren hätte. Er hatte DC Khan für den folgenden Tag angefordert, doch das hieß immer noch, dass sie weitere achtundvierzig Stunden vor sich hatten, in denen sie von Tür zu Tür gehen mussten. Genau so viel Zeit blieb ihnen, bis der Killer sein viertes Opfer präsentieren würde.

Es hatte fünf Morde gebraucht, bis die Polizei 1879 den Mörder vor Gericht stellen konnte. Dieses Mal sollte es nach drei Morden aufhören.

Er nahm seine Jacke und zog einen gefalteten Umschlag aus der Tasche. Darin befanden sich Kopien von Zeitungsberichten, die Barnes über den Prozess aus dem Jahr 1879 gefaxt hatte. Foster setzte sich an den Tisch und begann mit der Lektüre. Doch bald überkam ihn Müdigkeit. Er hatte es satt, den Prozess durch die Brille eines viktorianischen Schreiberlings gefiltert zu bekommen. Er wollte alle Einzelheiten aus erster Hand und die Beweise selbst beurteilen. Er rief Barnes an und hinterließ eine Nachricht. Er fragte ihn, ob die Originaltranskripte aus dem Gericht verfügbar seien, und bat ihn, sich gleich am nächsten Morgen bei ihm zu melden. Irgendein Hinweis auf den Grund für diese Ereignisse würde darin zu finden sein.

Er stand auf und reckte sich. Dann ging er ins Wohnzimmer und überlegte, was er mit sich anfangen solle. Das Haus  war schon lange kein Zuhause mehr für ihn, sondern mehr ein Ort, an dem er sich ausruhte und wieder Kraft schöpfte. So war es seit dem Tod seines Vaters immer gewesen. Acht Jahre, in denen er sein Leben, abgesehen von der Arbeit, auf Eis gelegt hatte.

Er fragte sich, was sein Vater wohl von diesem Fall gehalten hätte. Als er gerade Detective geworden und sein Vater kurz vorher in Pension gegangen war, sprach Foster mit ihm alle laufenden Fälle durch, fragte ihn nach seiner Meinung und nach Ideen, worauf man als Nächstes achten solle. Sein Vater nannte ihm dann Beispiele von schwierigen Fällen, die er gelöst hatte, aber er warnte immer davor,Vermutungen anzustellen: »Fast alle Fehler, von denen ich weiß, entstehen, wenn die Leute anfangen, das zu sehen, was sie sehen wollen, und nicht das, was tatsächlich zu sehen ist.« Foster hatte nach diesen Unterhaltungen immer ein Ziel vor Augen und einen Plan, wie er vorgehen sollte.

Während des ersten Jahrs nach dem Tod des Vaters hatte er immer noch seine Stimme im Ohr. In Gedanken führte er Gespräche mit ihm, umriss das Problem oder den Drehund Angelpunkt, und sein Vater antwortete ihm in gewohnt knapper Manier. Doch das ließ immer mehr nach. Er konnte sich das Bild seines Vaters zwar noch vor Augen führen, und manchmal hörte er ihn auch sprechen. Doch wenn er sein Bild bewusst heraufbeschwören wollte, gelang ihm dies nicht. Seine Stimme vermischte sich mit der von Kollegen und Freunden. Die Vergangenheit war ihm entglitten.

Aber noch nie hatte er den weisen Rat seines Vaters mehr benötigt als jetzt. Konnte er das Gedächtnis seines Vaters wiederauferstehen lassen? War es möglich, eine Stimme aus dem Jenseits zurückzurufen?

Er ging zum Sekretär, schloss ihn auf und hob die Klappe.  Alles stand noch am gewohnten Platz. Das hatte er schon unzählige Male getan: den Briefbeschwerer hochgehoben, die Fotos betrachtet und den Sekretär dann wieder zugemacht. Aber dieses Mal wollte er einen Schritt weitergehen. Er betrachtete das Foto, das ihn als kleinen Jungen mit seiner Mutter in Camber Sands zeigte. Erinnern konnte er sich daran nicht mehr. Damals war er erst zwei gewesen. Diese Menschen waren Fremde für ihn. Seine Eltern hatten nicht viel für Fotografie übrig gehabt, deshalb gab es nur wenige Bilder von ihm und seiner Schwester. Yvonne, dachte er, und die Erinnerung stieg wieder in ihm hoch. Keine gute Erinnerung. Sie lebte mit ihrer Familie am anderen Ende der Welt. Seit der Beerdigung hatte er sie weder gesehen noch gesprochen. Sie gab ihm die Schuld, nicht nur wegen dem, was er getan, sondern auch, weil er sie nicht miteinbezogen, sie nicht um Rat gefragt hatte. Er erinnerte sich noch genau an die letzten Worte, die sie ihm entgegenschleuderte, bevor sie im strömenden Regen die Kirche verließ.

»Eines Tages werde ich dir vergeben. Aber im Augenblick habe ich das Gefühl, dass dieser Tag noch in sehr weiter Ferne liegt.«

Er wusste, dass es an ihm war, den ersten Schritt zu tun, diesen Tag vorzuverlegen, aber je länger er damit wartete, desto schwieriger wurde es. Er zuckte zusammen und schob das Bild beiseite, um sich wieder dem Foto, das ihn als Jungen am Meer zeigte, zuzuwenden. Aber er konnte sich einfach nicht an diese Zeit erinnern.

Eine Sache ging ihm jedoch ständig durch den Kopf, und es gelang ihm nicht, sie aus seinen Gedanken zu verbannen: sein zerbrechlicher, bleich und total erschöpft daliegender Vater. Diese Erinnerung hatte das Bild von ihm als jungem  Mann, groß, drahtig und unbeugsam, überlagert. Foster hingegen hatte aufgrund seines exzessiven Lebensstils und mangelnder Disziplin einen Rettungsring um die Taille angesetzt. Sein Vater verhielt sich in allem diszipliniert, im Trinken, Essen und Schlafen, auch in seinen Gefühlen. Alles war maßvoll und unter Kontrolle.

Foster stellte das Foto zurück und ging ein paar Unterlagen durch. Einige bezahlte Rechnungen, eine Einladung zu einem Dinner der Met und belanglose Alltagskorrespondenz. Nichts von alldem trug Vaters Stempel oder war Ausdruck seiner Seele.

Das Klingeln des Handys unterbrach Fosters unvermittelte Nabelschau.

»Hier ist Drinkwater.«

»Wie läuft’s?«

»Geht so. Wo sind Sie?«

Foster bemerkte, dass sein jüngerer Kollege zögerte. »Zu Hause. Haben Sie’ne Hauptrolle beim Verhör von Terry Cable abbekommen?«

»Ich war’ne Weile dabei.«

»Was sagt Ihnen Ihr Gefühl?«

Drinkwater machte eine Pause, dann antwortete er: »Er passt ins Profil und ist vorbestraft wegen Gewaltverbrechen, darunter auch sexuelle Belästigung, was zum Mord an Dammy Perry passen würde.«

»Es gab kein Indiz für sexuelle Belästigung.«

»Er hat ihr die Brüste aufgeschnitten, Sir.«

»Das war nicht sexuell motiviert«, erwiderte er. »Aber machen Sie ruhig weiter.«

»Also den Ausschlag scheint zu geben, dass er GHB genommen hat. Man hat Spuren davon im Blut von Ellis gefunden. Jede Menge sogar. Sieht so aus, als hätten Sie recht:  Der Killer hat den Gefangenen die ganze Zeit vollgepumpt damit. Zum Schluss hat sein Herz nicht mehr mitgemacht.«

Bevor er umgebracht werden konnte, dachte Foster.

»Der Kerl nimmt das Zeug auch selbst und hat es anderen verabreicht. In erster Linie Frauen. Und sein Auto wurde in der Nacht, in der Darbyshire abgelegt wurde, auf der Ladbroke Grove gesehen.«

»Hört sich an, als ob das die richtige Fährte wäre«, meinte Foster.

Aber es wunderte ihn: Wenn dieser Kerl allen drei Opfern GHB in den Drink gemischt hatte, dann hätten ihn mehr Belastungszeugen in einem der Pubs sehen müssen, in denen man die Opfer zuletzt gesichtet hatte. Williams und sein Team ließen ihn doch bestimmt dort vor den Stammgästen antreten und zeigten denen hinter der Theke sein Foto?

»Aber«, wandte Drinkwater ein.

»Aber was? Nun rücken Sie schon raus damit, Andy. Ich merk doch, dass Sie was beunruhigt.«

Drinkwater holte tief Luft. »Er passt zwar ins Profil, er benutzt GHB und ja, wir haben einen Augenzeugen, der ihn bei einem der Morde ganz in der Nähe des Tatorts gesehen hat. Aber alle hier tun so, als wäre es ein klarer Fall. Sie versuchen diesem Bastard jeden Scheiß anzuhängen. Haben jede noch so kleine Skandalgeschichte über ihn ausgegraben - und davon gibt es jede Menge, das können Sie mir glauben -, und er kriegt’s von allen Seiten. Man hat ihm nicht erlaubt zu schlafen, sein Anwalt scheint’ne Null zu sein, und der Kerl ist wie gelähmt. Weiß nicht, wie ihm geschieht. Die werden ihn so lange bearbeiten, bis er einknickt.«

»Wo liegt dann das Problem? Wenn er drei Menschen getötet hat, dann sollten sie alles tun, außer ihm die Fingernägel mit Zangen auszureißen.«

»Die Sache ist die, Sir. Sie haben doch die Tatorte gesehen, wie wenig dort zurückgelassen wurde, und selbst gesagt, wie ruhig und berechnend dieser Killer vorgegangen ist. Sieht für Sie einer mit einem Haufen Skandalgeschichten und einem GHB-Problem, der nervös wird, sobald ein Bulle ihn nach seinem verdammten Namen fragt, wie ein Killer aus?«

Nein, danach sah er nicht aus. Und Foster vertraute auf Drinkwaters Urteil.

»Hat sonst noch jemand Zweifel angemeldet?«, wollte er wissen.

»Niemand«, sagte Drinkwater mit Nachdruck. »Sie sind schon so gut wie dabei, die Korken knallen zu lassen. Haben grünes Licht, heute seine Wohnung zu durchsuchen, und ihrer Meinung nach wird er wohl einknicken, selbst wenn man nicht genug gegen ihn findet. Einer meinte, möglicherweise hätten sie schon genug, wenn sie das noch mit Kokain bestreuen und das Sozialamt willens ist, der ganzen Sache etwas Nachdruck zu verleihen.«

Foster wusste, dass er nichts in der Hand hatte, um damit zu Harris zu gehen. Wenn er es trotzdem täte, würde er Drinkwater kompromittieren. Und der Verdächtige wurde schließlich nur verhört. Solange das so blieb, brachte es nichts, eine Szene zu machen.

Außer der Killer würde innerhalb der nächsten achtundvierzig Stunden erneut zuschlagen.
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Etwas Derartiges hatte Nigel noch nie zu Gesicht bekommen. Reihen über Reihen mit Organen und anderen »Proben«, eine bessere Bezeichnung wollte ihm nicht einfallen, allesamt eingelegt in Formaldehyd. Er war gleichermaßen fasziniert und abgestoßen. Seine Augen wurden von einem winzigen, perfekt geformten menschlichen Fuß in Bann gezogen, der frei in einem Glas schwamm. Es handelte sich um den abgetrennten Fuß eines kleinen Kindes, das an den Pocken starb. Sein Körper war von einem Chirurgen seziert worden, um diese schreckliche Krankheit zu erforschen. Düster fragte sich Nigel, ob sich die Eltern eigentlich der Tatsache bewusst waren, dass man den Körper ihres Kleinen zerstückelt hatte, damit die Welt ein besseres Verständnis all der Viren erhielt, die sie bedrohten.

Das Nächste, was sein Interesse erweckte, war eine Sammlung von Gläsern mit toten Föten und Nachkommen anscheinend sämtlicher bekannter Säugetiere und Geschöpfe. Diese in Formaldehyd eingelegten Proben hatten etwas Klinisches und doch faszinierend Ästhetisches, wie sie da so beleuchtet auf den Regalen in ihren Glasbehältern standen. Wie eine albtraumhafte Apotheke. Jetzt wusste er, was die berühmt-berüchtigten britischen Künstler - aus seiner voreingenommenen Sicht alles Scharlatane und Wichtigtuer - inspiriert hatte. Kühe zu zerstückeln und einzuwecken war nichts Neues.

Nigel liebte neue Entdeckungen wie diese, versteckte Orte, an denen die Vergangenheit Londons bewahrt wurde. In diesem Fall sogar wortwörtlich. Wieder einmal wurde die Uhr zurückgedreht, und er tauchte immer tiefer in  die Atmosphäre der damaligen Zeit ein. Eine Welt voller Krankheiten, barbarischer Behandlungsmethoden und Experimente. Eine Welt an der Zeitenwende.

Es ermutigte ihn, dass es einen Ort wie diesen gab. Eine jahrhundertealte Sammlung anatomischer und chirurgischer Artefakte, anhand derer die Geschichte der modernen Chirurgie aufs Anschaulichste wiedergegeben wurde. Nur in London, dachte er. Nur in dieser traditionsverhafteten Stadt konnte es einen Ort geben, an dem die Öffentlichkeit konservierte Gebärmütter, die Glieder von Neugeborenen und kleine Faultiere in Reih und Glied besichtigen konnte. Er sah sich um und vermutete, dass die meisten Besucher hier wohl Medizinstudenten waren, vielleicht befanden sich auch ein paar Kunststudierende darunter, die mit äußerster Konzentration ihre Skizzen anfertigten.

Er hatte sich ohnehin schon länger als beabsichtigt in einem Teil des Museums aufgehalten, wo frühe chirurgische Instrumente ausgestellt wurden, und war entsetzt über den gräßlichen Anblick. In makabren Bildern hatte er sich die Schmerzen ausgemalt, die sie wohl bei den unbetäubten Patienten ausgelöst haben mochten. Nigel hatte erwartet, einige rostige Skalpelle und künstliche Skelette zu sehen. Stattdessen hatte er ein paar plüschig dekorierte Räume betreten, die den Eindruck vermittelten, als wären sie eine Mischung aus einer grauenerregenden Kunstinstallation und dem Set eines Cronenberg-Films.

Er fragte sich, wer wohl die Leute gewesen sein mochten, deren Organe hier ausgestellt wurden, wessen Leber, Herz und Nieren man unsterblich gemacht hatte. Vielleicht hatten Grabräuber sie John Hunter gespendet, jenem Pionier der Chirurgie des 18. Jahrhunderts, dessen Sammlung dies  hier war. Nigel wusste, dass diese Menschen ihren Lebensunterhalt damit verdienten, indem sie Leichen an medizinische Fakultäten zum Sezieren und Studieren verkauften, je frischer, desto besser.

Er warf einen Blick in die Broschüre, die er am Eingang mitgenommen hatte. Fairbairns Skelett befand sich im Zwischengeschoss.

Weiter oben, wo es weniger überfüllt war, gab es weitere Ausstellungsstücke. Dort wurde die Geschichte der modernen Chirurgie noch detaillierter erzählt. Nigel ließ den Blick durch den Raum schweifen, bis er an einem Glaskasten hängen blieb, in dem ein Skelett ausgestellt war.

Als er näher kam, konnte er sehen, dass es sich um das unansehnliche Skelett eines hochgewachsenen Mannes handelte, in etwa Fosters Größe. Die Augenhöhlen waren riesige dunkle Einbuchtungen; der Brustkorb wirkte breiter als jeder andere Teil des Körpers, abgesehen von den Schultern.

Nigel suchte den Schaukasten nach einer Beschreibung ab und entdeckte eine kleine Inschrift unten neben den Füßen des Skeletts.

»Eke Fairbairn. Mörder«, las er. »Die Sezierung hingerichteter Krimineller wurde im Jahre 1832 gesetzlich verboten. Im Fall außergewöhnlicher Umstände erteilten der Innenminister und die Familie des Hingerichteten jedoch ihre Zustimmung, dass sein Körper dem Royal College of Surgeons zu Studienzwecken übergeben wurde. Seither stand Fairbairns Skelett im Museum.«

Nigel richtete sich auf und betrachtete die Knochen des riesigen Mannes genauer. Er war kein medizinischer Experte, aber er konnte an einigen Körperteilen Brüche und Risse erkennen, so am rechten Schien- und Schlüsselbein.  Der Kopf wirkte deformiert. Aber war das ein Wunder angesichts der Tatsache, dass das Skelett seit hundertfünfundzwanzig Jahren in diesem Schaukasten stand und in dieser Zeit wahrscheinlich mehrfach herausgenommen und bewegt worden war? Wahrscheinlich ein Fall von ganz normaler Abnutzung. Er erinnerte sich vage daran, dass in den Zeitungsberichten, die er am Vortag gelesen hatte, von einem Hinken die Rede war. Der Beklagte hatte unsicher gestanden, und irgendetwas war mit seinem Arm nicht in Ordnung gewesen, ein Hinweis auf eine in der viktorianischen Zeit verbreitete Knochenkrankheit wie Rachitis.

Nigel sah auf die Uhr und fluchte leise. Es war schon halb elf, und er hatte Foster noch nicht angerufen.

 

Um halb elf hatten Foster und Heather zwei weitere Stockwerke hinter sich gebracht, noch mehr Wohnungen mit mürrischen und verstockten Zeitgenossen. Eine Frau hatte sich darüber beklagt, dass ihr Nachbar morgens um vier Musik gespielt und damit ihr Kind aufgeweckt hätte. Der Nachbar erklärte, er arbeite nachts und müsse sich entspannen, wenn er nach Hause komme; die besagte Nachbarin sei zickig und neurotisch. Sie nickten und lächelten, weil sie keine Lust hatten, in irgendwelche Querelen verwickelt zu werden. Jede Wohnung wurde sorgfältig mit dem Wahlregister abgeglichen; dort, wo sie niemanden antrafen, würden sie später nochmals hingehen, für den Fall, dass die Bewohner in der Arbeit waren. Bei jedem neuen Mieter wurde der Hintergrund überprüft. Foster hoffte, ihr Vorgehen würde den Killer zwingen, etwas Auffälliges zu tun.

Als er sich gerade fragte, ob er den Uringestank aus diesen Hausfluren jemals wieder aus der Nase bekäme, klingelte sein Handy. Nigel war dran.

»Wo haben Sie gesteckt?«, fragte er ohne Begrüßung.

Er hörte, dass er Nigel aus der Fassung gebracht hatte, als der stotternd antwortete.

»Ich hab Ihnen doch gesagt, dass Sie sich heute gleich bei mir melden sollen«, tadelte Foster ihn. »Jetzt ist es schon halb elf.«

»Tut mir leid«, stieß Nigel hervor. »Ich war in einem Museum.«

»Weshalb?«

»Ich hab den Mörder gefunden, den von 1879.«

»Sind Sie betrunken?«

»Ich wollte sagen, das Museum, in dem ich heute früh war, stellt Fairbairns Skelett in einem Schaukasten aus.«

»Wieso denn das?«

»Nach der Hinrichtung haben sie seinen Körper für die medizinische Forschung gespendet. Auf der Plakette am Schaukasten, in dem sie ihn ausstellen, steht aber nur, dass er ein Mörder war. Also nichts, was wir nicht schon wussten.«

»Kann da jeder hin?«

Foster kam der Gedanke, dass der Killer, wenn er Fairbairns Taten kopierte, sehr gut auch seinen Vorgänger besucht haben konnte. Und das vielleicht sogar mehrmals. Er konnte bei diesem Museum anrufen und nachfragen, ob ihnen da jemand aufgefallen war. Oder noch besser, ob sie da womöglich eine Überwachungskamera hatten.

»Hören Sie zu, Nigel, ich hab die uns zugefaxten Zeitungsberichte gelesen. Sehr interessant. Was ich aber eigentlich sehen will, sind die Originalaufzeichnungen aus dem Prozess: Mitschriften, Beschreibungen der Beweisstücke, die richterliche Zusammenfassung. Gibt’s diese Art von Infos irgendwo?«

»In den National Archives. Wir wissen, dass der Prozess im Old Bailey stattfand. Und in den Prozessberichten steht wortgetreu alles, was sich im Gerichtssaal zugetragen hat. Aber die Zeitungsberichte waren ziemlich umfassend …«

»Ich will mir das nur selbst anschauen: Was passiert ist, wie sich alles entwickelt hat. Ohne irgendwelche Interpretationen.«

Sie verabredeten, dass sie sich in ein paar Stunden in den National Archives treffen würden. Und in der Zwischenzeit, meinte Barnes, gab es da noch etwas, das er in der British Library überprüfen wollte.

»Machen Sie, was Sie wollen«, sagte Foster resigniert, »kommen Sie nur nicht zu spät.«

 

Drei Stunden später kam Foster bei den National Archives in Kew an, dieser Mischung aus luftigem, modernem Glashaus und monströser verkrusteter Eiterbeule. Das Gebäude erinnerte Foster an den Campus einer modernen Uni. Doch drinnen war die Studentenschaft etwas reifer. Es herrschte eine energiegeladene Atmosphäre, alle gingen zielstrebig ihren Forschungen nach, fanden sich zu kleinen Grüppchen zusammen, um sich flüsternd auszutauschen.

Er traf Nigel am Empfang. Gemeinsam gingen sie ins Café, wo die Tische vollbesetzt waren. Barnes teilte ihm mit, dass er die Prozessberichte, die den Zeitraum von Fairbairns Verfahren abdeckten, aus dem Old Bailey angefordert habe und dass es bis zu einer Stunde dauern könne, bis sie bereitlägen. In der Zwischenzeit solle Foster sich etwas durchlesen.

Er zog drei Kopien aus seiner Aktentasche. Nicht noch mehr Zeitungsberichte, dachte Foster. Als Nigel sie ihm gab, sah er, dass es sich um kopierte Buchseiten handelte.

»Was ist das?«

»Das sind die Erinnerungen von Norwood, Fairbairns Henker. Die machten das damals alle; die Leute haben solche Erfahrungen aufgesogen. Wie auch immer, jedenfalls war Fairbairn seine erste Hinrichtung. Im Buch gibt’s darüber einen langatmigen Bericht; hier hab ich einen Auszug. Vielleicht interessant für Sie.«

Foster begann zu lesen.

Bei meiner Ankunft im Gefängnis wurde ich von einem Wärter empfangen, der die gewöhnliche Gefängniskleidung trug. Er fragte mich nach meinem Namen und zog daraufhin an einer Schnur, welche die Glocke des Gouverneurs anschlug. Wenige Sekunden später erschien der Gouverneur persönlich, ein überaus zuvorkommender Gentleman, der sich militärisch trug und sehr gut gekleidet war. Wir vertrieben uns die Zeit mit dem Austausch der üblichen Nettigkeiten. Er riet mir, mir am Abend eine reichliche Mahlzeit zu gönnen, angesichts dessen, was mich anderntags erwartete.

Er übergab mich der Obhut des Oberaufsehers, der mich freundlicherweise zu meinem Quartier führte, einer behaglichen Kammer an der Rückseite des Gefängnisses. Wir schmauchten zusammen, und mir fiel auf, dass dieser Gentleman aufgeregt war angesichts dessen, was anderntags geschehen würde. Er sagte, er sei ziemlich bestürzt wegen Fairbairns Schicksal und hoffe, dem Mann würde noch eine Begnadigung zuteil. Ich fragte ihn, warum er dies hoffe. »Weil ich das Gefühl habe, Sir, dass er die Verbrechen nicht begangen hat, für die Sie ihn hängen werden.«

Ich entgegnete nichts. Es war nicht an mir, die Entscheidungen des Gerichts zu hinterfragen, sondern einzig, meine Arbeit auf das Sorgfältigste zu erledigen. Heute gestehe ich zu, dass ich danach ein wenig Unruhe verspürte, da es sich um meine erste Hinrichtung handelte.

Am nächsten Tag erhob ich mich um fünf Uhr morgens und ging, unfähig ein Frühstück zu mir zu nehmen, direkten Wegs zum Schafott, um sicherzustellen, dass dort alles bereit war. Später dann, um dreiviertel acht, kehrte ich mit der Gruppe zurück, zum letzten Akt in diesem Drama. Wir gingen zur Kammer des Arztes, wohin auch der Gefangene gebracht wurde. Er war ein Mann von enormer Größe, was er sich indes bemühte, durch gebeugte Haltung zu verbergen. Er sagte kein einziges Wort. Er wurde in einen angrenzenden Raum verbracht, wo er und ein Priester sich dem Gebet widmeten. Als sie zurückkehrten, war es an mir, meine Pflicht zu tun. Ich trat auf Fairbairn zu. Seine traurigen braunen Augen blickten mich an. Es war ein Anblick, den ich wohl so lange vor meinem geistigen Auge haben werde, bis auch ich diese Erde verlassen muss. Noch immer weiß ich nicht, warum, aber ich tätschelte seine wuchtige Schulter. »Nehmen Sie allen Mut zusammen«, hörte ich mich zu meiner eigenen Beruhigung sagen.

Ganz ohne Hilfe schritt Fairbairn zum Schafott. In seinen letzten Worten beteuerte er lediglich mit schleppender, sonorer Stimme seine Unschuld. Ich zog ihm - nun mit zitternden Händen - die Kapuze über sein Haupt. Die Schlinge ward ihm um den Hals gelegt, und ich vergewisserte mich, dass er direkt unter dem  Balken auf der Falltür stand. Alles war ordnungsgemäß, und schnell wie ein Blitz ward der Schuldige ins Jenseits befördert.

Nachdem er für tot erklärt war und man ihn für die vorgeschriebene Stunde hatte hängen lassen, trat ich heraus, um ein wenig Luft zu schnappen. Der Oberaufseher schmauchte daselbst. »Ist es vorbei?«, fragte er leise.

Ich nickte.

»Gott sei uns gnädig«, sagte er mit Tränen in den Augen. »Gott sei gnädig.«



Foster beendete seine Lektüre und blickte Nigel an. Es war jetzt von höchster Bedeutung für ihn, sich die Zeugenaussagen aus dem Prozess anzusehen. Was war geschehen, das den Oberaufseher so verstört hatte? An keiner Stelle war die Rede von Zweifeln.

Nigel sah auf einen neben dem Café stehenden Rechner. Das Bestellte war im Lesesaal eingetroffen. Foster folgte ihm durch einen Raum, in dem produktive Stille herrschte, hinauf zum Abholbereich. An der Ausgabetheke erhielten sie eine große Kiste mit Akten und fanden einen unbesetzten Tisch. Nigel öffnete die Kiste, woraufhin Foster ein riesiges Buch mit mehr als tausend Seiten sehen konnte. Nigel nahm es heraus und legte es vorsichtig auf den Tisch. Die Aufschrift auf dem Deckel lautete: »Gerichtsverhandlungen im Old Bailey«.

Nigel blätterte schnell vorwärts. »Nur um Sie vorzuwarnen«, sagte er zu Foster gewandt. »Die Seiten sind trocken, aber kommen Sie nur nicht auf die Idee, sich die Finger zum Umblättern anzulecken, es sei denn, Sie wollen vor allen Leuten von einem Wachmann zur Schnecke gemacht  werden.« Nigel blätterte weiter. Schließlich stoppte er. »Da wären wir«, sagte er und schob den Band Foster hin.

Oben auf der Seite standen die Verfahrensnummer und das Datum, darunter die Worte »Eke Fairbairn, angeklagt des vorsätzlichen Mordes an Samuel Roebuck und Leonard Childe«. Den Vorsitz führte Richter MacDougall, die Anklage wurde von Mr. John J. Dart, Kronanwalt und MP, geleitet, eine aufschlussreiche und passende Wortwahl, dachte Foster, als er sich das melodramatische Eröffnungsplädoyer durchlas. War doch schön zu sehen, dass Anwälte schon immer nicht nur ihre Fälle, sondern auch sich selbst ins rechte Licht rückten. Aber Darts Interpretation der Ereignisse war nicht das, wonach er suchte.

Die erste Zeugin war Mary Hesketh, Bardame im Clarendon Arms, die aussagte, der Beschuldigte sei betrunken gewesen und habe sich mit Roebuck geprügelt, bevor man ihn aus dem Pub geworfen habe.

Der nächste Zeuge wurde als ortsansässiger Geschäftsund Vertrauensmann mit gutem Ruf beschrieben; er hieß Stafford Pearcey. In der Nacht des 24. März hatte er einen spätabendlichen Spaziergang unternommen. Als er am Clarendon Arms vorbeikam, sah er, wie ein Mann in Arbeiterkluft das Pub verließ und sich eine Zigarette anzündete. Er ging in Richtung Holland Park davon. Einige Sekunden später begegnete er jenem Mann, den er jetzt als Eke Fairbairn kannte und der dem Davongehenden »mit wütender Miene« nachblickte. Trotz aller Versuche der Verteidigung blieb er auch im Kreuzverhör bei seiner Aussage, dass es sich bei dem Mann, den er wegen der vorgerückten Stunde und des spärlichen Lichts nur schemenhaft wahrgenommen hatte, mit absoluter Gewissheit um Eke Fairbairn handelte. Ferner behauptete er, gesehen zu haben, wie Fairbairn  sich zur Verfolgung des Mannes aufmachte, den er zuvor das Pub hatte verlassen sehen. Die Verteidigung befragte ihn sodann nach seiner Beziehung zu verschiedenen Angehörigen der Polizei, vor allem zum leitenden Ermittlungsbeamten, Detective Henry Pfizer, wogegen die Anklage jedoch Einspruch erhob, dem vom Richter stattgegeben wurde.

Nach dem gleichen Muster wurde auch der zweite Mord aus der Anklageschrift abgehandelt. Die Beschäftigten und andere Gäste bestätigten, dass Fairbairn, nachdem er den Nachmittag und Abend einsam vor sich hin getrunken hatte, in eine Prügelei mit dem Opfer verwickelt wurde. Diesmal gab es keinen vorbeikommenden Geschäftsmann, der gesehen hätte, wie er seinem Opfer folgte. Weitaus belastender war, dass der zuvor erwähnte Detective Henry Pfizer bestätigte, dass das dem Gericht vorliegende Messer in der Wohnstube des Beschuldigten gefunden worden war.

Die knappe Antwort der Verteidigung faszinierte Foster.

»Detective Pfizer, könnte man sagen, dass diese Morde die volle Aufmerksamkeit der Tageblätter auf sich gezogen haben, sowohl der regionalen als auch der nationalen?«

Der Detective antwortete, dies sei richtig.

»Und die Berichte waren nicht immer, eigentlich nie, schmeichelhaft. Tatsächlich wäre es zutreffend zu sagen, dass die Kritik an der Polizei zumeist recht harsch war, nicht wahr?«

Die Anklage erhob Einspruch, ohne eine Begründung zu nennen. Der Richter forderte die Verteidigung auf, ihre Fragen zu formulieren.

»Worauf ich hinauswill, Euer Ehren, ist Folgendes: Der Tag, an dem dieses Messer hier gefunden wurde, war - fast möchte man schon sagen passenderweise - der Tag nach dem Fund eines fünften Opfers, an dem eine Zeitung die  Polizei aufforderte, den Fall nunmehr unverzüglich aufzuklären.«

Die Anklage erhob Einspruch, dem diesmal stattgegeben wurde. Der nächste Kommentar des Verteidigers war aus den Aufzeichnungen gestrichen, und man schickte die Geschworenen hinaus, während der Richter mit den Anwälten sprach. Hierfür wurden weder ein Grund noch eine Erklärung genannt.

Die Anklage beendete ihre Beweisaufnahme. Die Beweise der Verteidigung waren dürftig. Der einzige Zeuge bescheinigte Fairbairn einen guten Charakter. Es gab keinen Versuch, den vorherigen Ansatz weiter zu verfolgen, demzufolge ihr Mandant hereingelegt worden war.

Richter MacDougall fasste den Fall zusammen.

»Wenn Sie jetzt Ihr Urteil beraten, möchte ich, dass Sie die Anwürfe der Verteidigung gegen die Ermittlungen der Polizei, insbesondere die bösartige Verunglimpfung im Fall von Stafford Pearcey, einem Mann von hohem Ansehen in seiner Gemeinde, außer Acht lassen. Wenn Sie seinem Zeugnis Glauben schenken, wäre dies ein wichtiger Punkt in der Beweisführung der Anklage.

Gleichermaßen möchte ich Sie bitten, die Folgerung der Verteidigung, wonach die Polizei das Messer in der Wohnung von Mr. Fairbairn platziert hat, unberücksichtigt zu lassen. Wir haben von dem für den Fall zuständigen Detective gehört, dass das Messer unter den Habseligkeiten des hier sitzenden Angeklagten gefunden wurde, und ich sehe keinen Grund zu der Annahme, dass Detective Pfizer sich der Fälschung von Beweisen schuldig gemacht hätte. Ich kenne ihn als Zeugen in diesem Gericht seit beinahe einer Dekade und hatte niemals den Eindruck, er sei nicht ein rechtschaffener und loyaler Gesetzesdiener.«

Unter diesen Voraussetzungen war das Urteil eine reine Formalität. Nach der Verkündung bat die Verteidigung in einem kurzen Plädoyer noch um Milde, indem sie anführte, ihr Mandant besitze lediglich die geistige Reife eines Zehnjährigen. Daher könne er für seine Taten nicht voll verantwortlich gemacht werden und dürfe nicht gehenkt werden. Der Richter wischte dieses Argument vom Tisch.

Foster beendete seine Lektüre. Er hatte sich so sehr darin vertieft, dass er gar nicht mitbekommen hatte, wie Nigel gegangen und mit einem Bündel von Dokumenten zurückgekehrt war. Als er aufsah, schob Nigel ihm ein abgegriffenes Stück festes Papier herüber: Eke Fairbairns Obduktionsbericht.

Oben standen Fairbairns Name und sein Alter. Die Untersuchung hatte im Gefängnis von Newgate stattgefunden und ergeben, dass der Verstorbene »gut genährt«, 202 Zentimeter groß und 86 Kilo schwer gewesen war. Er war seit einer Stunde tot; um seinen Hals befanden sich eine tiefe Einkerbung, verursacht durch den Strick, sowie Einschnürungen im umliegenden Gewebe. Die Umgebung seines Mundes wies Schaum und Blutflecken auf, und die Zunge war herausgetreten. Lippen, Ohren und Fingernägel hatten sich blau verfärbt. Foster kannte das von Erstickungsopfern. Er warf einen Blick auf die inneren Befunde: Es gab keine gebrochenen Wirbel.

»Wie gut haben die 1879 eigentlich gehenkt?«, fragte er Nigel.

»Mit wechselndem Erfolg«, antwortete er. »Der tiefe Fall war gerade erst eingeführt worden. Manchmal hat er den Verurteilten das Genick gebrochen, in anderen Fällen auch nicht. Einer, der John ›Babbcombe‹ Lee genannt wurde, hat 1885 drei Hinrichtungen überlebt.«

Foster überflog den unteren Teil des Blatts. Als Todesursache war Tod durch Ersticken angegeben.

Foster rieb sich mit den Händen das Gesicht. Ein möglicherweise Unschuldiger war gehenkt worden. Der arme Teufel war noch nicht einmal auf der Stelle tot gewesen, da seine Wirbelsäule intakt blieb; stattdessen erstickte er durch sein eigenes Gewicht am Strick. Foster wusste, dass das Minuten und nicht nur Sekunden gedauert haben konnte, damals wahrscheinlich nichts Unübliches. Wenige von denen, die von seiner Schuld überzeugt waren, hätten sich für Fairbairns Leiden interessiert.

Doch was er als Nächstes herausfand, war sogar noch verstörender. Der Pathologe hatte insgesamt an sechs Stellen Brüche festgestellt: am rechten Schien- und Wadenbein sowie Handgelenk, Schlüsselbein, rechten Fußgelenk, an einer Rippe und im Kiefer. Solche Verletzungen zieht man sich nicht zu, wenn man im Gerichtssaal die Treppe runterfällt. Schätzungen zufolge erlitt er sie sieben oder acht Wochen zuvor. Um diese Zeit herum hatte er auf seine Verhandlung gewartet. Foster wusste sofort, dass man damals versucht hatte, ein Geständnis aus ihm herauszuprügeln. Um ihm aber so viele Verletzungen zuzufügen, mussten sie ihn schon als Trampolin benutzt haben. Wie hatte Fairbairn es überhaupt bis zur Anklagebank geschafft? Er musste Bärenkräfte gehabt haben, um nicht unter den Schmerzen zusammenzubrechen. Und diesen gebrochenen Mann haben sie vor Gericht gezerrt.

Jetzt erwachte das damalige Geschehen zum Leben: Foster stellte sich den großen, schweigsamen Mann mit dem Verstand eines Kindes vor, der alles stumm ertrug, als die Polizisten ein ums andere Mal wegen eines Verbrechens, von dem er wusste, dass er es nicht begangen hatte, brutal auf  ihn einprügelten. Dann, als dieselben Männer seinem Leben ein Ende setzten, ließen sie ihn minutenlang baumeln und vergeblich mit den Beinen in der Luft strampeln, auf der Suche nach dem Boden, den er nie mehr berühren sollte. Er spürte, wie er vor Zorn die Fäuste ballte.

Nun wusste er, dass sie damals ein Motiv hatten.

»Ich hab so was schon mal gesehen«, sagte Nigel.

Foster brauchte eine Weile, ehe er in die Gegenwart zurückkehrte und Nigels Worte zur Kenntnis nahm. »Wie meinen Sie das?«

»Nicht das hier, nicht genau die gleichen Ereignisse.«

»Was denn dann?«, fragte Foster verwirrt.

Nigel zuckte nicht mit der Wimper. Begeisterung erfasste ihn, seine Hände tanzten beim Sprechen. »Die Vergangenheit ist lebendig: Sie ist immer gegenwärtig. Die meisten sind sich dessen nicht bewusst, ignorieren es einfach. Aber sie ist wirklich da. Sie können das Vergangene nicht verdrängen, es einfach vergessen. Schauen Sie sich doch mal diesen Fall an. Für mich steht fest und, wie mir scheint, für Sie auch, dass sich 1879 eine schreiende Ungerechtigkeit zugetragen hat. Die Welt hat das vergessen oder es zumindest versucht. Angeblich hatte die Gerechtigkeit ihren Lauf genommen. Aber Sie können davon ausgehen, dass jeder, der versucht, die Vergangenheit zu verdrängen, eine Leiche im Keller hat.«

Foster erinnerte sich an seinen Vater, diesen einstigen Hünen, der in den Wochen vor seinem Tod zu einem gebrochenen und zermürbten Mann wurde.

Nigel fuhr fort. »Aber so funktioniert das nun mal nicht; man kann die Vergangenheit nicht einfach begraben und als Geschichte abtun. Wenn jemand auf See ertrinkt, kann es lange dauern, bevor der Körper irgendwo angespült wird.  Niemand weiß, wo oder wann. Das Einzige, was wir wissen, ist, dass das Meer früher oder später die Toten freigibt.

Es hat mehr als hundertfünfundzwanzig Jahre gedauert, aber auch die Ereignisse von 1879 sind schließlich ans Licht gekommen.«

 

Nigel sah Foster nach, als dieser sich auf den Weg zu seinem Team im Hochhaus machte. Was Nigel über die Allgegenwärtigkeit der Vergangenheit gesagt hatte, schien ihn berührt zu haben. Er hatte schweigend und mit gesenktem Blick dagesessen, ehe er mit der flachen Hand auf den Tisch schlug und sich zum Aufbruch erhob. Bevor er ging, bat er Nigel noch, die Nachkommen von Eke Fairbairn ausfindig zu machen. Der Mann war malträtiert, trotz ungenügender Beweise verurteilt und schließlich gehenkt worden. Gab es irgendjemanden, der sich für die Misshandlungen und den Tod seines Vorfahren rächen wollte?

Nigel verließ den Lesesaal. Im Verlauf des Nachmittags hatte er immer wieder mal Dave Duckworth entdeckt. Wenn er zu ihm hinübersah, wandte sich dieser stets ab, was bewies, dass er ihr Tun verfolgte.

Er ging zu einer Reihe von Computerterminals, wo er online die Ergebnisse der Volkszählungen abfragen konnte. Als er Platz nahm, spürte er ein leichtes Tippen auf seiner Schulter.

»Wer war dein Freund?«

Er wandte sich um. Es war Duckworth.

»Ich bin hier am Arbeiten, Dave.«

»Ein Privatkunde?«

»So was in der Art.«

»Nur dass er wie ein Polizist aussah.«

Nigel starrte ihn an, sagte nichts.

»Vielleicht hast du ja jetzt Polizeischutz.«

Was wollte der eigentlich?

»Vielleicht hat ja jemand einen Killer auf dich angesetzt.« Ein Lächeln umspielte seine fettigen Lippen. »Vielleicht die Familie einer heiratsfähigen Geschichtsstudentin.«

Nigel stieß seinen Stuhl zurück und stand auf. »Du hast wohl mit Gary Kent gesprochen?«

Duckworth trat mit erhobenen Händen theatralisch den Rückzug an, dabei huschte sein Blick nach rechts und links. »Nur keine Panik. Kent hat mir von deinem Ärger mit der Frau an der Uni erzählt. Für so jemanden hatte ich dich eigentlich nie gehalten.«

»Was meinst du denn mit so jemandem, Dave? Sie war eine erwachsene Frau, neunundzwanzig Jahre alt, zwei Jahre jünger als ich. Eine Erwachsene. Also hör auf, mich für jemanden zu halten, der jungen Frauen nachstellt. Schluss damit. Und sag deinem Kumpel Kent, er soll sich gleichfalls verpissen.«

Die Gehässigkeit in seiner Stimme und diese Art von Flüchen, die er sonst nur äußerst selten einsetzte, schockierten ihn selbst. Die Umsitzenden hatten sich von ihren Schirmen abgewandt und starrten ihn an. Ein Wachmann tauchte neben ihm auf.

»Ich muss Sie bitten, leiser zu sprechen und auf Ihre Wortwahl zu achten, Sir«, sagte er. »Andernfalls muss ich Sie des Hauses verweisen.«

Nigel starrte Duckworth weiter an, aber er nickte dem Wachmann zu und setzte sich wieder hin. Duckworth nahm neben ihm Platz.

»Dave, ich bin noch nie aus einem Archiv geschmissen worden. Aber im Moment ist es mir das fast wert, wenn ich dafür die Genugtuung bekomme, dir eine in die Fresse  zu hauen«, zischte er. Er hatte in seinem Leben noch niemanden geschlagen, doch seine Drohung meinte er todernst.

»Tut mir leid«, sagte Duckworth. »Da bin ich wohl zu weit gegangen. Takt war noch nie meine Stärke, wie du ja weißt. Es ist nur so, dass ich hier’ne Gelegenheit für dich sehe, na ja, und für mich natürlich auch, ein paar Scheinchen bei der Presse lockerzumachen. Kent hat mir gesagt, die hätten jemanden in Gewahrsam. Ich helfe ihm ein bisschen, Terry Cables Hintergrund zu durchleuchten, ein paar Verwandte aufzutreiben. Er ist schon dabei, was über sein verkorkstes Leben zusammenzustellen, wie er zum Killer wurde. Er hat aus’ner vertrauenswürdigen Quelle erfahren, dass Cable schuldig ist und angeklagt wird.«

»Das hab ich auch gehört«, log Nigel.

»Die Sache ist nur, dass Kent unbedingt rauskriegen will, was es mit dem historischen Hintergrund genau auf sich hat. Wieso bist du da ins Spiel gekommen? Was spielt die Familiengeschichte für eine Rolle? Wäre auf jeden Fall’ne Exklusivgeschichte und - lass mich das mal so sagen: die Vergütung könnte sich sehen lassen.«

Nigel schüttelte langsam den Kopf.

»Und wenn du mit Kent nicht zurechtkommst - der ist ja nun auch nicht jedermanns Fall -, ich kenne noch jede Menge andere Reporter, die für so’ne Geschichte ohne zu zögern ihre eigene Tochter verkaufen würden.«

Nigel wollte einfach nur mit seiner Suche weitermachen. Wenn er Duckworth noch mal anginge, würde er wohl rausfliegen. Er konnte natürlich auch ins FRC gehen, aber bis er in der U-Bahn einmal quer durch London gejuckelt war, bliebe ihm kaum noch Zeit, etwas zu erreichen.

»Ich hab doch ganz deutlich gesagt, dass ich nicht interessiert  bin, Dave. Jetzt lass mich einfach in Ruhe. Du musst doch bestimmt noch ein bisschen Dreck über die Vorfahren irgendwelcher B-Promis aufdecken.«

Duckworth schüttelte den Kopf, als könnte er Nigels Mangel an Geschäftssinn nicht fassen.

»Tatsächlich«, schniefte er, »hab ich außer dieser Cable-Geschichte noch einen ziemlich einträglichen Privatauftrag. Mach ein paar Nachforschungen für den Mann; schon seit ein paar Monaten. Bin gerade dabei, mich durch ein paar Aufzeichnungen der Metropolitan Police zu wühlen. Bislang hatte ich aber noch nicht viel Glück.«

»Schön für dich«, sagte Nigel und starrte weiter auf den Bildschirm.

»Weißt du, Nigel«, sagte Dave beim Aufstehen, »eigentlich gibt’s keinen Grund, diesen Job wieder zu machen, wenn du nicht mit der Zeit gehen willst. Privatkunden sind ja gut und schön, wenn sie ordentlich zahlen, aber so richtig was rausholen lässt sich nur bei der Presse und den Medien. Im Augenblick hab ich drei Jobs für Fernsehsender am Laufen. Ich stell Leute ein, die mir zur Hand gehen. Wenn du Interesse hast, kann dabei einiges für dich rausspringen.«

Nigel ignorierte ihn.

»Ganz wie du willst«, meinte Duckworth und schlurfte davon.

Sosehr ihn das auch schmerzte, musste Nigel sich doch eingestehen, dass Duckworth recht hatte. Privatkunden allein reichten nicht, um die Rechnungen zu bezahlen. Und die gutdotierten Jobs mit ernsthafter Recherche, bei denen man sich für ein paar Wochen in eine andere Welt vertiefen konnte, waren selten. Die lukrativsten Jobs verteilte die Presse. Entweder galt es, die Geschichte einer für die Medien interessanten Person beziehungsweise Berühmtheit  aufzudecken oder die Nachfahren und Verwandten von Leuten aufzuspüren, die im Rampenlicht standen. Oder sie kamen von Fernsehsendern, die ihren Hunger auf neue Formate stillen wollten. Für die Polizei zu arbeiten mochte aufregend sein, aber es war bald vorbei, und wahrscheinlich kam da nichts mehr nach. Bei seinem Mangel an Klienten konnte es gut sein, dass er tatsächlich irgendwann über seinen Schatten springen und mit Duckworth arbeiten musste.

Aber nicht jetzt. Im Augenblick hatte er einen Job, in dem er völlig aufging. Und der war noch nicht erledigt. Die Zukunft konnte warten.

Er gab den Namen Eke Fairbairn in das Suchfeld der Volkszählung aus dem Jahr 1871 ein, tippte London und drückte Return. Zwei Ergebnisse. Eins passte genau. Er war sechzehn Jahre alt und lebte zusammen mit seinem Vater Ernest und seiner Mutter Mary Jane in der Treadgold Street in North Kensington. Zu der Zeit gab es keine weiteren Geschwister. Nigel ging zurück ins Jahr 1861: Die Familie wohnte an derselben Adresse, Eke war sechs, daneben gab es noch ein neun Jahre altes Mädchen, Hannah, sowie Augustus, einen vierjährigen Jungen. Was war mit Augustus in den folgenden zehn Jahren geschehen? Vielleicht war er gestorben, was auch erklären würde, warum die Fairbairns keine weiteren Kinder hatten. Bei Hannah lag der Fall anders; 1871 war sie schon neunzehn und konnte bereits verheiratet sein. Er machte sich eine Notiz, dass er noch nach einer Sterbeurkunde für Augustus und einer Heirats- oder Sterbeurkunde für Hannah suchen musste.

Die Fairbairns verließen Notting Dale wahrscheinlich, um der Schande und Schmach zu entgehen, die Ekes Verurteilung über sie gebracht hatte. Aber wohin zogen sie?  Er ging die Londoner Aufzeichnungen durch, weitete die Suche dann aufs ganze Land aus, fand aber keine Spur von einem Ernest und einer Mary Jane Fairbairn im richtigen Alter, weder als Paar noch als Einzelpersonen. Er ging die online verfügbaren Sterbeurkunden durch und fand die Antwort: Ernest war 1881 im Alter von sechsundvierzig gestorben; Mary Janes Ableben war zwei Jahre später im Alter von fünfundvierzig verzeichnet. In denselben Aufzeichnungen fand er auch die Bestätigung für den Tod ihres Sohnes Augustus.

Die National Archives würden gleich schließen. Seine Arbeit hier war erledigt. Er wusste, dass Hannah die einzige Überlebende der Familie Fairbairn war. Hatte sie die Blutlinie fortgeführt?

 

Als Foster nach Hause kam, war es spät, und in seinem Anzug hing noch der Gestank nach Ammoniak. Ohne stehen zu bleiben, um wenigstens seine Jacke auszuziehen, schaltete er seinen chromglänzenden Laptop ein, der immer auf dem Küchentisch stand. Nur hierfür nutzte er dieses Möbelstück, sein Essen nahm er zumeist im Stehen ein, spätnachts oder frühmorgens.

Er goss sich ein großes Glas Wein ein und setzte sich, als der Computer zum Leben erwachte. Sein Kopf fühlte sich an, als würde er in einer Schraubzwinge stecken, es hämmerte in beiden Schläfen. Jedes Mal, wenn er den Blick hob und versuchte, sich zu konzentrieren, spürte er hinter den Augen einen dumpfen Schmerz.

Wenn sich der Killer immer noch auf freiem Fuß befand - und irgendetwas sagte Foster, dass dem so war -, würde er in der kommenden Nacht wieder zuschlagen. Und dann würde sich herausstellen, ob Terry Cable der  richtige Mann war: Fand man keine Leiche, dann hieße das, dass Harris’ Zuversicht gerechtfertigt gewesen war. Und wenn nicht, nun, dann hatten sie einen vierten Mord an der Backe. Foster wollte alles tun, um das zu verhindern.

Um neun Uhr an diesem Abend hatte er zusammen mit Heather und Khan immer noch an den Wohnungstüren im Wohnblock geklingelt. Sie besaßen eine Liste aller Bewohner: Wer wo lebte, welche Wohnungen leer standen, wo es neue Mieter gab; alles abgeglichen mit dem Wahlregister. Bei den leeren Wohnungen oder solchen, in denen sie niemanden angetroffen hatten, konnten sie nicht viel mehr machen, als diese zu beobachten, während der Countdown lief. Am nächsten Morgen um sechs würde er sich mit Heather treffen, um genau das zu tun, nämlich rückwärts bis null zählen.

Er brauchte Hilfe, wenn möglich eine bewaffnete Einsatztruppe. Die ganze Gegend sollte observiert werden. Er hatte mit Drinkwater gesprochen. Der Verdächtige war immer noch nicht offiziell angeklagt. Am nächsten Morgen wollten sie bei Gericht noch weitere achtundvierzig Stunden Aufschub beantragen. Sie waren von Cables Schuld überzeugt; er hatte für keine der Nächte, in denen die Opfer verschwunden oder ihre Leichen abgelegt worden waren, ein Alibi. Sie verfügten allerdings über keinen Beweis, und Cable war nicht geständig.

Foster rief Harris an, um ihn zu bitten, ihm bei der Überwachung des Hochhauses Verstärkung zu schicken, wurde jedoch abgewiesen. Alle waren vollauf damit beschäftigt, irgendetwas zu finden, mit dem sie Cable belasten konnten.

»Er ist unser Mann«, wiederholte Harris ein ums andere Mal.

Foster gab auf. Er bat darum, Cable verhören zu dürfen,  ihm in die Augen zu schauen und ihn beim Reden zu beobachten.

Harris bestand darauf, dass er sich ein paar Tage frei nahm.

»Sie sehen erschöpft aus, Grant«, sagte er.

Foster wusste, dass Harris verhindern wollte, dass er mit seinen Zweifeln und seiner Grübelei die Zuversicht der Männer untergrub.

Er sah auf die Uhr. Wenn er jetzt ins Bett ging, konnte er sieben Stunden schlafen und vielleicht seine Kopfschmerzen loswerden. Aber was Nigel in den National Archives gesagt hatte, spukte immer noch in seinem Kopf herum. »Jeder, der die Vergangenheit zu verdrängen versucht, hat eine Leiche im Keller«, waren seine Worte gewesen. Worte, die für ihn einen grauenvollen Nachhall besaßen. Foster hatte alles getan, um die schrecklichen Ereignisse aus der Vergangenheit zu vergessen. Er hatte sich in die Arbeit gestürzt, sich mit Hilfsmitteln abgelenkt und mit Alkohol betäubt: In Wirklichkeit nahm er gar nicht mehr am Leben teil. Doch dann kam dieser Fall, und die Erinnerungen und Bilder an seinen Vater stürzten erneut auf ihn ein.

Er zwang sich, wieder an den Fall zu denken - gab es irgendetwas, was er und Heather versäumt hatten? -, doch Nigels Worte verfolgten ihn weiter. Vielleicht hatte Harris doch recht. Cables Festnahme konnte der Schlussstrich unter die Ereignisse von 1879 sein. Die Zeit würde es erweisen.

In gut vierundzwanzig Stunden würden sie wissen, ob es, wie damals, einen weiteren Toten gab.
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Er sank immer tiefer. Hals über Kopf stürzte er in seine eigene Hölle. Sein Gemütszustand passte zu dem Abschaum und Dreck, der Würdelosigkeit dieses stinkenden Dales, wo er jetzt Gottes Werk verrichtete. Jemima und die Kleinen machten einen großen Bogen um ihn. Seit Tagen hatte er sie nicht zu Gesicht bekommen, und als ihm an diesem Morgen der kleine Esau nach der Waschung über den Weg gelaufen war, hatte er wimmernd und heulend am Rockzipfel seiner Mutter Schutz gesucht. Diese blickte ihn völlig verschreckt und verwirrt an, ohne im Geringsten anzuerkennen, zu welchem Geschöpf er geworden war. Aber es war Gottes Werk, das er hier verrichtete, er konnte dagegen nicht aufbegehren oder seine Bestimmung leugnen. Gott war allmächtig. Er dachte an Saul und wusste, dass er von dem gewählten Pfad nicht abweichen konnte. »Es wird dir schwer sein, wider den Stachel zu löcken.« Jemand musste diesen bedauernswerten Kreaturen die Tollheit ihrer Wege aufzeigen, sie die Folgen spüren lassen, wenn sie sich zu Sklaven des Alkohols machten. Wenn er durch die Straßen dieses finsteren Tals ging, Londons Prachtstraßen, den Pforten zur Hölle, sah er, dass seine Taten gerechtfertigt waren. Nur wenige Seelen taumelten trunken umher, nur wenige Frauenzimmer von niederer Moral gestatteten den nämlichen Toren ihr besudeltes Fleisch zu berühren. Seine Mission war in Bälde vollendet, das wusste er; doch dank seiner Taten würden diese Straßen dann reiner und weniger verdorben sein.

Danach würde er gerichtet werden.

Der Dale war verlassen, stellte er zufrieden fest. Seine Finger suchten und fanden in der Manteltasche das Heft einer Klinge, fuhren über den kalten Stahl. In diesem Augenblick der Ablenkung sog er die Luft durch die Nase ein und musste sich angesichts des schwefligen, ranzigen Gestanks beinahe übergeben. Er war nur wenige Schritte von jenem teuflischen Sumpf entfernt, den die Einheimischen Ocean nannten. Eine Ansammlung von Tongruben in einem verlassenen Ziegelmeer, große Löcher, in denen sich abgestandenes Wasser, Schweinekot, menschliche Exkremente und Abfall zu einem giftigen Pfuhl vermischt hatten, dessen entsetzlicher Gestank tagelang in der Nase blieb. Geschwind zog er aus der Tasche seines wollenen Mantels ein parfümiertes Tuch und hielt es sich beim Würgen vor den Mund. Die Übelkeit ging vorüber. Er erhob sich, kasteit. So lange, bis die Tat vollbracht oder der Gestank des Ocean fortgeweht war, würde er nur durch den Mund atmen.

Er ging die neue Walmer Road entlang, vorbei an den Straßen der Schande. Nirgendwo in London lebten derart verdorbene und lasterhafte Kreaturen wie in dieser elenden Gegend. Ihn schauderte, wenn er bedachte, was in diesem Sündenpfuhl um die William Street als Leben bezeichnet wurde und welch abstoßenden Gewohnheiten diese verirrten Menschen frönten, die hier hausten. Ja, diese Menschen waren arm; aber das wenige Geld, das sie besaßen, verprassten sie. Lasterhafte, leicht bekleidete Mädchen, die in verlausten Kammern rauchten und angesichts des steten Zuflusses von Betrunkenen und Kriminellen ihre widerwärtigen Dienste anboten.

Sie mussten erkennen, dass sie sich auf Abwegen befanden. Wieder umfasste seine Hand das Heft des Dolchs, als ihm speiübel wurde.

Er passierte den jämmerlichen Sumpf, ohne sich zu übergeben, wandte sich dann nach rechts in Richtung St. James Square. Die Luft wurde sauberer, das Atmen fiel leichter angesichts der von  der besseren Gesellschaft bewohnten Stadthäuser, die sich um diese herrliche Kirche gruppierten. Beim Blick auf ihre Achtung gebietende Silhouette gegen den nachtblauen Himmel schlug sein Herz höher. Hier vorbeizugehen, flößte seinen Schritten neue Zuversicht ein, nicht dass sie zuvor zögerlich geworden wären.

Er folgte der Straße, bis sie auf Saint Ann’s Villas traf. Dort wandte er sich nach links zum Royal Crescent am Rande des Dales. Gleich nach rechts abbiegend, ging er die Queen’s Road hinunter. Hier herrschte ein regeres Treiben, die Angst war wohl noch nicht so ausgeprägt. Das würde er in Bälde ändern …

Im Schatten verborgen, stand er neben der Kapelle in der Queen’s Road und beobachtete das Pub: das Queen’s Arms. Der Biergestank, den die Brise zu ihm herüberwehte, war überwältigend, fast so unerträglich wie der Gestank aus den Löchern, an denen er zuvor vorübergekommen war. Wieder atmete er nur durch den Mund. Er beugte seinen Nacken zur Seite, vernahm das Knacken und spürte, wie der Druck nachließ. Er war ruhig, bereit.

Die Pubtür schwang auf; zwei Männer taumelten heraus. Sie bezogen Stellung, als würden sie sich zu einem Kampf bereitmachen. Ein weiterer trat heraus, um dazwischenzugehen, einer der beiden wurde weggestoßen und wandte sich zum Gehen - ein hochgewachsener Mann. Er ließ ihn passieren, wollte sich an einen solch mächtigen Gegner nicht heranwagen. Sekunden später begann der andere in diese Streiterei Verwickelte an Ort und Stelle Anzüglichkeiten zu murmeln und vor sich hin zu fluchen. Schon besser, dachte er.

Der kleinere Mann hustete Schleim aus der Kehle und spuckte ihn auf das Pflaster. Dann zog er seine Mütze zurecht und marschierte los. Er wankte leicht nach links und richtete sich dann wieder auf. Abermals hustete er Schleim hoch und räusperte sich. Er schüttelte den Kopf und beschleunigte seinen Gang. »Mistkerle«, murmelte er vor sich hin.

Im Schatten wartete er ab, welchen Weg sein Opfer nehmen würde. Gott sei Dank schlug der Mann den geraden Weg ein und kam direkt auf ihn zu. Ein weiteres Mal hustend überquerte der Mann die Straße. Das Messer in seiner Hand spürend trat er aus dem Schatten heraus und nahm die Verfolgung auf. Instinktiv wandte sich der Mann um, gewahrte ihn und blieb stehen.

»Hey, was soll das?«, nuschelte er mit erstaunter, verwirrter Miene.

Ohne den Schritt zu verlangsamen, ging er weiter auf ihn zu, zog das Messer aus der Tasche und stach es ihm in den Leib. Als es bis zum Heft eingedrungen war, drehte er es herum.

Die Augen des Opfers wurden glasig und verdrehten sich himmelwärts - dort würde er keine Erlösung finden -, dann stieß er einen Schwall Luft aus, begleitet von einem Todesröcheln. Als er das Messer zurückzog, brach der Mann zusammen. Sogleich packte er seine Beute und trug sie zehn Meter weit zu einer Stelle, an der weitere Behausungen zu entstehen schienen. Wie eine Puppe warf er sie zu Boden und unternahm noch nicht einmal den Versuch, die Früchte seiner Arbeit zu verbergen. Nun erst blickte er sich um: Niemand war zu sehen. Er schien wahrhaftig gesegnet. Er verbarg das Messer wieder in seiner Tasche und eilte davon. Die Arbeit einer weiteren Nacht war vollbracht.
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Nach einer weiteren unruhigen Nacht voller dunkler, schon halb vergessener Träume erreichte Nigel bei einsetzender Morgendämmerung das Family Records Centre. Foster hatte dafür gesorgt, dass das Centre auf Nigels Wunsch immer für ihn geöffnet wurde. Phil wartete schon, um ihn hereinzulassen. Obwohl es erst kurz vor sechs war, pfiff er schon wieder vor sich hin. Nigel erkannte die Melodie nicht sofort. Erst nachdem er Tasche und Mantel eingeschlossen hatte, fiel ihm ein, dass es sich um »Where Do You Go to, My Lovely?« von Peter Sarstedt handelte.

»Pfeifen Sie das für mich?«, fragte er Phil.

Phil sah amüsiert aus. »Hab gar nicht gemerkt, dass ich pfeife«, sagte er.

Nigel ging zielstrebig zu den Heiratsbüchern und stöberte das Aktenzeichen für Hannah Fairbairn und einen Zimmermann namens Maurice Hardie auf. Gott sei Dank hieß er nicht John Smith, schoss es ihm durch den Kopf. Oben am Terminal fand er die Namen über die Volkszählung. 1881 lebten sie in Bermondsey mit drei Kindern: einem neunjährigen Mädchen und zwei Jungen im Alter von sieben und drei, doch bei der nächsten Volkszählung tauchten sie nicht mehr auf. Den Sterberegistern war zu entnehmen, dass Maurice und Hannah 1889 im Abstand von einem Tag gestorben waren. Durch einen Anruf beim General Register Office erfuhr er, dass die Influenza beide hinweggerafft hatte.  Sie waren der Armut anheimgefallen und im Arbeitshaus von Bermondsey gelandet. Zwei Tage später erlag ihr jüngster Sohn David am selben Ort der gleichen Krankheit.

Demnach blieben nur zwei Kinder übrig: Clara, die nun fast siebzehn sein musste, und ihr zwei Jahre jüngerer Bruder Michael. Da ihr Tod nicht verzeichnet war, ging Nigel davon aus, dass sie überlebt haben mussten. Doch die Ergebnisse der folgenden Volkszählungen erwiesen sich als unergiebig. Bei beiden fand sich vor der Jahrhundertwende auch kein Eintrag einer Heirat.

Er verließ das FRC und lief die Myddelton Street in Richtung Exmouth Market entlang, bog links in die Rosoman Street ein und erreichte dann an der Ecke zur Northampton Road die London Metropolitan Archives. Hier befanden sich zweiundsiebzig Kilometer Akten mit Aufzeichnungen über die Hauptstadt, ihre Einwohner und deren Leben, die bis 1607 zurückreichten. Noch relevanter war, dass hier auch die Dokumente der Poor Law Unions der Stadt aufbewahrt wurden, welche die Oberaufsicht über die Leitung der einzelnen Arbeitshäuser innehatten, in diesem Fall der St. Olave Poor Law Union.

Er bestellte das Verzeichnis mit den Aufnahmen und Entlassungen. 1886 wurden alle fünf Mitglieder der Familie Hardie aufgenommen. Sie kamen aus freien Stücken. Die beiden kleinen Jungen waren unterernährt, Michael wurde als »schwachsinnig« bezeichnet. Nigel wusste genau, was passiert war. Wie viele der Armen hatten sie die institutionalisierte Plackerei und Sklaverei gewählt, um zu überleben. Maurice und Hannah schliefen wohl ebenso wie die Kinder in unterschiedlichen Schlafsälen und hatten nur sehr wenig Kontakt zueinander. Sie mussten Arbeitsuniform tragen, man weckte sie um sechs, dann folgte ein Tag mit niederen  Arbeiten, und spätestens um acht war Bettgehzeit. Einzig das Fehlen von Gitterstäben und Schlössern unterschied diese Orte von Gefängnissen. Den Menschen stand es frei zu gehen, wenn sie dies drei Stunden vorher ankündigten. Aber weshalb sollten sie das tun? Um zu sterben, auf den Straßen zu erfrieren? Sie waren Opfer ihrer Umstände.

Nigel fragte sich, was Maurice dazu gebracht hatte, jegliche Hoffnung, für seine Familie aufkommen zu können, aufzugeben und sich um Almosen des Staates zu bemühen. Vielleicht eine Verletzung? Die Jungen waren noch nicht alt genug, um für den Unterhalt der Familie zu sorgen, und für junge Frauen wie Clara gab es nicht genügend Arbeit. 1888 hatte sie das Arbeitshaus verlassen. Möglicherweise glaubte sie in der Lage zu sein, das Schicksal ihrer Familie zum Besseren zu wenden. Doch ein Jahr später waren ihre Eltern und einer ihrer Brüder tot und wahrscheinlich in den billigsten Särgen, die es gab, in ein und dasselbe Armengrab gelegt worden. Am Tag nach Davids Tod erschien Clara, um den noch lebenden Bruder zu holen: Das war am 7. September 1889.

Wo waren sie hingegangen? Nigel verbrachte zwei Stunden damit, die Aufzeichnungen jedes einzelnen Asyls in London durchzugehen. Michael tauchte nicht auf. Er musste bei Clara gelebt haben. Aber dann waren die beiden durch die Maschen gefallen.

Draußen blendete ihn die spätnachmittägliche Frühlingssonne. Die Zeit war wie im Flug vergangen, er hatte Stunden auf das Ausgraben der Vergangenheit verwendet.

Dann kam ihm eine Idee. Er wusste nicht woher, aber bei seiner genealogischen Arbeit hatte er gelernt, immer seiner Eingebung zu folgen. Er kehrte zum FRC zurück und rief geradewegs die Volkszählung von 1891 auf. Dann tippte er Clara Fairbairn sowie ihr Geburtsdatum ein.

Und da war sie: Das Alter stimmte überein. Sie hatte den Mädchennamen ihrer Mutter angenommen. Warum? Darüber konnte er nur Vermutungen anstellen. Um das Stigma des Armenhauses loszuwerden? Er klickte den Link an, um etwas über die anderen Mitglieder des Haushalts in Erfahrung zu bringen. Michael Fairbairn. Er lebte mit ihr in einem Haus in Bow, im Londoner Osten. Abgesehen von Michael waren sämtliche Hausbewohner junge Frauen: alle im Alter zwischen dreizehn und achtzehn. Clara war die Älteste. Nigel vermutete, dass es sich um eine Art Pension handelte. Als Berufsbezeichnung war Arbeiterin in der Zündholzherstellung angegeben. Zusammen mit dem Wohnort erklärte das alles: Sie war in der Bryant-and-May-Fabrik beschäftigt. Zwar hatte sie Arbeit gefunden, aber eine der schwersten und gefährlichsten:Vierzehn-Stunden-Tage, Redeverbot, Bestrafung, wenn Zündhölzer fallen gelassen wurden, und das Risiko, von dem allgegenwärtigen gelben Phosphor, den man bei der Herstellung der Zündhölzer verwendete, entstellt zu werden und an Krebs zu sterben.

In der Volkszählung von 1901 war die neunundzwanzigjährige Clara als Dienstmädchen bei jemandem in Holland Park erfasst. Michael lebte nicht dort, sondern in den Holland Park Mews, wo er sich als Stallbursche verdingte. Wahrscheinlich war er von Clara irgendwie überredet worden, die Arbeit anzunehmen, als sie selbst ihre Anstellung fand. Zwölf Monate später war Michael an Herzversagen gestorben. Im darauffolgenden Jahr heiratete Clara den drei Jahre jüngeren Sidney Chesterton, einen Angestellten. Nigel war sich sicher, dass die beiden Ereignisse etwas miteinander zu tun hatten. Erst jetzt, nach dem Tod ihres Bruders, konnte sie sich ein eigenes Leben aufbauen.

Sie und Sidney hatten vier Kinder, zwei Jungen und zwei  Mädchen. Der Erstgeborene hieß Michael. Sie ließen sich in Hammersmith nieder, damals ein halb ländlicher Londoner Vorort. Sidneys Aufstieg war von Geburtsurkunde zu Geburtsurkunde mitzuverfolgen. Bei der Geburt des vierten Kindes arbeitete er als Manager. Was er leitete, war unklar, aber die Chestertons gehörten zur Mittelschicht. Clara hatte es weit gebracht. 1951 starb sie schließlich mit siebenundneunzig, einem erstaunlichen Alter, wenn man die Entbehrungen in der Jugend bedenkt. Er schüttelte den Kopf angesichts ihrer Unbeugsamkeit und fragte sich, ob ihre Nachkommen wohl von ihrem Opfer wussten. Realisierten sie, dass diese Frau, die sie wahrscheinlich nur von vergilbten Fotos her kannten, einen neuen Weg eingeschlagen und so die Familie aus ihrem Schattendasein geholt und die Ahnenreihe fortgeführt hatte?

Im Centre befand sich niemand mehr. Der letzte Angestellte stierte abwechselnd ihn und die Wanduhr an. Um sieben wurde geschlossen. Es gab keine Möglichkeit für Nigel, die Arbeit noch an diesem Abend zu beenden. Außerdem brannten ihm die Augen. Er rief Foster an und berichtete ihm, wie weit er gekommen war. Aus dem, was der Detective sagte, wurde Nigel nicht schlau, da Foster wohl von der immer näher rückenden Deadline und der drohenden Aussicht auf ein viertes Opfer abgelenkt war.

 

Foster blickte zum Hochhaus hinauf wie ein Kletterer, der über eine unbezwingbare Wand nachdachte. Bei Einbruch der Dunkelheit sah alles weniger hässlich, aber dennoch rätselhaft aus. Den ganzen Tag über waren Leute hinein- und herausgekommen. Zusammen mit Heather hatte er jede Lieferung überprüft, jeden Arbeiter befragt, jeden Bewohner, der kam oder ging, mit der vorhandenen Liste abgeglichen.  Nichts schien verändert oder wirkte ungewöhnlich.

Zwischendurch überprüfte Foster sämtliche Mülleimer, Gassen und Flecken Ödland rund um das Hochhaus. Jedes Mal Fehlanzeige. Obwohl ihm klar war, dass er alles kontrolliert hatte und sich niemand ohne sein Wissen hineingeschlichen haben konnte, war er beim Hochheben eines Deckels oder Um-die-Ecke-Spähen trotzdem auf den Anblick gefasst, den er am meisten fürchtete.

Bei Anbruch der Dunkelheit blieb ihm nichts anderes übrig, als sich mit Heather ins Auto zu setzen und abzuwarten. In den Wohnungen ging ein Licht nach dem anderen an, und ständig kam oder ging irgendwer. An einer Straßenecke versammelten sich Jugendliche, einige Kneipengänger schlängelten sich durch den Verkehr zum Pub, und die letzten Nachzügler kamen von der Arbeit zurück. Gebrüll, dröhnende Bässe und das Geschrei hungriger Babys erfüllten die Luft, von Zeit zu Zeit gesellte sich noch das Sirenengeheul von auf dem Westway dahinpreschenden Autos dazu. Er stieg nur einmal aus, um einen Hund wegzuscheuchen, der einen Hinterreifen anpinkeln wollte.

Noch nie hatte Foster sich derart hilflos gefühlt. Er hakte die Stunden eine nach der anderen ab: zehn, dann elf Uhr, Mitternacht. Der Jahrestag von 1879, an dem das vierte Opfer gefunden wurde, hatte begonnen. Die ersten drei hatte man in den frühen Morgenstunden noch vor Tagesanbruch entdeckt. Er sah keinen Grund, warum es sich jetzt anders verhalten sollte.

Der Lärmpegel der Großstadt ließ nach, die Straßen leerten sich, nur die Sirenen verstummten nicht. Die Lichter im Hochhaus gingen langsam aus, nur einige wenige blieben bis in die frühen Morgenstunden oder noch länger  an. Er wechselte kaum ein Wort mit Heather. Es gab nichts weiter zu tun, als abzuwarten.

Die Morgendämmerung brach an. Foster ließ Heather schlafen. Er war über den Punkt hinaus, an dem er hätte einschlafen können, stattdessen verfiel er in eine überdrehte Stimmung, war unfähig, still zu sitzen, ohne manisch mit dem Knie zu wippen. Seine Mutter nannte das immer den Veitstanz, erinnerte er sich. Er hatte das jahrelang nicht mehr gemacht.

Als die Sonne aufging, erwachte das Hochhaus wieder zum Leben. Die ersten Arbeiter verließen das Gebäude, die Nachtschwärmer kehrten heim. Heather wachte ebenfalls auf und füllte aus der Thermoskanne zwei Becher mit starkem Kaffee.

»Was machen wir?«, wollte sie wissen.

»Warten«, entgegnete er. »Mehr können wir nicht tun.«

Sein Telefon klingelte. Andy Drinkwater.

»Sie sind aber früh auf den Beinen«, sagte Foster.

»War gar nicht im Bett. Hat sich ziemlich was getan letzte Nacht. Gegen drei kam durch, dass sie in Terry Cables Garten ein Messer gefunden haben, das so ähnlich aussieht wie das, mit dem zwei der drei Opfer erstochen wurden. Unter den Rosensträuchern oder so. Ist jetzt in der Forensik.«

Eine Sekunde lang verschlug es Foster die Sprache. »Das ist doch vollkommener Quatsch«, stieß er dann hervor.

»Was meinen Sie damit? Ich erzähl Ihnen nur, was ich weiß.«

»Klar, Andy«, sagte Foster. »Aber ich wette meinen Arsch darauf, dass mit dem gefundenen Messer weder James Darbyshire noch Nella Perry erstochen wurden. Und wenn doch, dann hat es jemand im Garten vergraben, um ihm was anzuhängen.«

»Alle hier denken, es sei der Durchbruch«, murrte Drinkwater. »Bei Ihnen noch kein Anzeichen, dass irgendwas passiert?«

»Nein«, brummte Foster. Er wusste, dass mit jeder Minute, die verstrich, ohne dass ein viertes Opfer gefunden wurde, Harris und seine Mannen überzeugter davon wären, dass sie den Richtigen verhaftet hatten. Als er den Anruf beendet hatte, schüttelte er immer noch ungläubig den Kopf.

»Was ist los mit Ihnen?«, fragte Heather.

»Die Vergangenheit wiederholt sich tatsächlich.«

»Das hört sich etwas kryptisch an. Wovon genau reden Sie?«

»Sie wissen doch, dass es 1879 eine Reihe von Morden in Kensington gab. Die Meldungen überschlugen sich, die Einheimischen wurden unruhig, und die Bullen gerieten in Panik. Sie verhafteten einen Kerl, damit nicht noch mehr Kübel voller Scheiße über ihnen ausgeleert würden. Dann ging ihnen auf, dass sie besser dem Mann den Prozess machten, den sie als Verdächtigen auserkoren hatten. Und siehe da: In seiner Wohnung taucht ein Messer auf!«

»Das haben Sie mir doch alles schon erzählt.«

»Ja, aber was ich noch nicht erzählt habe, ist, dass genau zu dem Zeitpunkt ein Messer in Terry Cables Garten aufgetaucht ist, als die Presse wegen fehlender Anklagepunkte allmählich unruhig geworden ist.«

Er konnte sehen, wie Heather diese Mitteilung aufnahm: bereit, des Teufels Advokat zu spielen.

»Haben Sie schon mal daran gedacht, er könnte tatsächlich schuldig sein?«

»Klar. Hab ich aber verworfen. Nun kommen Sie schon, Heather. Sie sehen doch genauso gut wie ich, was hier vor sich geht. Die sind so verzweifelt, dass sie schon selbst von  seiner Schuld überzeugt sind. Nur weil er der einzige Verdächtige ist, heißt das aber noch lange nicht, dass er der Richtige ist. Niemand hat mir auch nur den Ansatz eines möglichen Motivs genannt.«

»Und was ist mit dem GHB?«

»Reiner Zufall: ein Detail, kein Motiv. Warum hat er diese Menschen umgebracht? Warum hat er ihnen Körperteile entfernt? Warum hat er sie an exakt den gleichen Stellen an exakt demselben Tag liegen lassen? Die haben keine Antworten auf diese Fragen. Wir wissen weshalb: Der Killer folgt einem Muster. Und aufgrund dessen, was 1879 während des Prozesses und danach geschah, kennen wir vielleicht sogar sein Motiv.«

»Die haben also einen Verdächtigen, aber kein Motiv. Und Sie haben ein Motiv, aber keinen Verdächtigen.«

»Ich weiß, in welcher Position ich lieber wäre«, brummte er.

»Sie hoffen, dass wir eine Leiche finden, oder?«, fragte Heather, drehte sich zu ihm und sah ihn mit einem Lächeln an. »Würde beweisen, dass Sie recht haben, wenn wir sie finden.«

»Nein«, entgegnete er. »Ich glaube, dass wir eine Leiche finden werden - das ist was anderes, als es zu wollen. Und vielleicht finden wir den Killer. Aber unsere Chancen stünden um einiges besser, wenn wir mehr Leute zur Verfügung hätten und nicht alle in sämtliche Himmelsrichtungen ausgeschwärmt wären und versuchen würden, einen schmierigen Typen anzuschwärzen, damit ihnen in den Zeitungen nicht die Scheiße um die Ohren fliegt.«

Sein Blick wanderte zurück zum Hochhaus. Drinnen gingen die Lichter wieder an.

Es wurde Mittag. Foster war noch immer vor Ort, wenn auch erschöpft vom Schlafmangel. Er hegte erste Zweifel, ob sich das Ganze überhaupt lohnte. Cable schien auf alle Fälle angeklagt zu werden. Eine vierte Leiche war letztlich nicht aufgetaucht. Hatte er sich geirrt? Vielleicht hatte Heather recht: Cable konnte ihr Mann sein. Er schüttelte sich, um den Kopf frei zu bekommen. Egal, wie wirr seine Gedanken auch geworden waren, er weigerte sich trotzdem, Cable als Täter anzuerkennen. Wenn Barnes ihn allerdings anriefe und ihm sagte, Terry Cable sei ein Nachkomme von Eke Fairbairn, würde das alles ändern. Bis dahin bliebe er bei seiner Meinung.

Heather hatte er nach Hause geschickt, damit sie ein paar Stunden Schlaf bekam. Sie war nur widerstrebend gegangen, aber er brauchte jemanden mit Energie an seiner Seite, wenn Barnes die Namen durchgab. Er saß mit offenem Fenster im Wagen, die kühle Brise half ihm, wach zu bleiben. Seit einer halben Stunde plärrte aus einem Fenster weit oben im Hochhaus laute Musik: ein undifferenziertes weißes Rauschen, abgesehen vom dumpfen Bass-Schlag und von etwas, das sich wie Händeklatschen anhörte. Etwas daran kam ihm vertraut vor, aber aus dreißig Metern Entfernung war es nicht möglich, die passende Melodie zu dem Rhythmus zu finden. Wer auch immer in der Wohnung lebte, liebte offensichtlich den Song, denn sobald er zu Ende war, fing er wieder von vorn an.

Sein Arm hing aus dem Fenster. Geistesabwesend schlug er den Takt, den Schlagzeug und Bass vorgaben, auf der Autotür mit. Nachdem er den Song ein paarmal gehört hatte, glaubte er, den Rhythmus gefunden und die Melodie des Sängers erkannt zu haben. Foster pfiff die Melodie. Ein Discosong, da war er sich sicher. Nicht seine Lieblingsrichtung.  Er war mehr ein Typ für laute Gitarren und spöttische, desillusionierte Stücke, aber er musste zugeben, dass er ein paar Discomelodien mochte. Was für eine war das hier nur? Es nervte ihn dermaßen, dass er kurz davor war, aus dem Wagen zu steigen, in den Aufzug zu hechten und herauszufinden, wer diesen Song bis zum Abwinken laufen ließ.

Immer wenn sich der Rhythmus änderte, um den Refrain anzukündigen, begann er die Melodie zu pfeifen. Das Stück stammte von einer Frauenband, obwohl er sich vage daran erinnerte, dass auch noch ein Kerl dazugehört haben könnte. Es reimte sich auf »boots«, das einzige Wort aus dem Refrain, das er noch wusste. Dann kam er drauf: »Going Back to My Roots« von Odyssey. Bingo, dachte er und war zufrieden, dass ihn das nicht mehr länger beschäftigte.

Mit einem Mal jedoch fuhr er hoch, als ob man ihm einen Eiswürfel in den Kragen gesteckt hätte.

Er sprang aus dem Auto, joggte zum Hochhauseingang, lief ins Gebäude und hieb auf den Liftknopf. Der Aufzug setzte sich mit einem Scheppern in Bewegung, aber Foster konnte nicht warten. Er rannte die Treppe hoch, nahm zwei Stufen auf einmal. Der Adrenalinschub war größer als seine Müdigkeit. Als er im zehnten Stock angekommen war, schlug ihm das Herz bis zum Hals. Durch eine Tür gelangte er zu einem düsteren Flur, auf den lediglich durch die schmutzigen Fenster an beiden Enden Licht drang. Er brauchte nicht auf die Nummern der Türen zu achten, sondern konnte einfach der lärmenden Musik folgen. Sie wurde immer lauter und verzerrter, je weiter er den Korridor entlanglief. Eine Frau in abgetragenem roten Morgenmantel über Jeans und T-Shirt mit strohigen Haaren und einem vom vielen Rauchen faltigen Gesicht trat aus ihrer Wohnung. Sie sah, wie Foster gerade seinen Anzug ausklopfte.

»Sind Sie wegen dem da hinten hier, der diesen verdammten Krach macht?«

»Wer wohnt denn da?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Bert ist vor sechs Wochen gestorben. Dachte, die Wohnung ist jetzt leer. Das Wohnungsamt hat sie bestimmt ein paar Scheißkids gegeben, die mir das Leben zur Hölle machen werden.«

»Gehen Sie wieder rein«, sagte Foster. »Ich kümmre mich darum.«

»Würde ich ihnen auch raten«, entgegnete sie und verschwand wieder, doch Foster bemerkte, dass sie die Tür ein Stück weit offen ließ.

Vor Nummer 65 blieb er stehen. Der Bass ließ die Türangeln klappern. Er klopfte lautstark. Keine Antwort. Er versuchte es noch einmal. Wieder keine Antwort.

Er ging einen Schritt zurück, hob den Fuß und trat mit der Hacke gegen die Tür. Nichts rührte sich, aber er ging davon aus, dass er beim nächsten Versuch das Schloss aufbrechen könnte. Das klappte zwar nicht, aber beim dritten Tritt hörte er ein Splittern, und beim vierten flog die Tür auf.

Er betrat die Wohnung und stand vor drei Türen. Der Lärm kam aus dem Zimmer vor ihm. Als er die Tür öffnete, haute ihn der Geräuschpegel fast um. Mitten im Raum stand ein kleines rundes Uhrenradio mit CD-Teil auf dem Boden. Das LCD-Display zeigte 12 Uhr 15 an. Davon abgesehen befand sich nichts weiter Bemerkenswertes im Raum. Eine schmuddelige Netzgardine reichte kaum über das ganze Fenster, durch das er die Umrisse der Londoner Innenstadt erkennen konnte. Er ging zum Weckradio, stülpte den Hemdsärmel über seine Hand und drückte den Aus-Knopf. Stille. Endlich.

Nun, wo er wieder richtig hören konnte, sah er sich um.  Es stank. Die weiße Velourstapete war fleckig und grau und mit Möbelrändern versehen. Auf der einen Seite befand sich die Küche. Er ging hinein, fand aber nur ein paar abgenutzte, veraltete Haushaltsgeräte.

Er kehrte zurück zur kleinen Diele und öffnete eine weitere Tür, aus der es intensiv feucht roch: das Bad. Doch es war nur das Tropfen des verkalkten Wasserhahns an der Badewanne. Er schloss die Tür wieder und öffnete die nächste.

Als Erstes schlug ihm der Gestank entgegen, den er zur Genüge kannte. Er ging von dem Einzigen aus, das sich im Raum befand: der Leiche einer Frau. Dem üblen Geruch nach zu urteilen war sie schon länger als vierundzwanzig Stunden hier. Sie lag, bekleidet mit einer Jeans und einem braunen Pulli, rücklings mitten im Raum. Um sie herum schwirrten Fliegen. Er zog ein Taschentuch hervor und hielt es sich vor die Nase; dann beugte er sich nach unten, um sie sich genauer anzusehen. Ihm fiel auf, dass sie keine Haare hatte.Von den Augenbrauen bis zum Scheitel sah man nur einen Fleischklumpen und die weiße Wölbung ihres Schädels.

Sie war skalpiert worden.
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Edward Carlisle schüttelte den Kopf.

»Erinnert an den Wilden Westen«, sagte er, während er den freigelegten Schädel in Augenschein nahm. »Meiner Ansicht nach hat er die Haare hochgehoben - von dem, was am Hinterkopf noch übrig ist, zu schließen waren sie braun, ungefähr schulterlang -, dann hat er sie gedreht, mit der Messerspitze am Scheitel entlanggeschnitten und schließlich das Ganze abgezogen. Das wird’ne Weile gedauert haben.  Eins kann ich Ihnen aber versichern«, er blickte grimmig hoch, »von dem, was ich sehe, glaube ich, dass sie noch am Leben war, als er sie skalpiert hat.«

Foster vermochte es sich nicht vorzustellen, wie sich das angefühlt haben musste. Und er wollte es auch gar nicht. »Wie lange ist sie schon tot?«, fragte er.

»Seit zirka sechzig Stunden.«

Montag, schoss es ihm durch den Kopf.

»Und aufgrund des fahlen Rückens vermute ich, dass sie die ganze Zeit über hier gelegen hat, vielleicht bis auf ein paar Stunden«, fügte Carlisle hinzu. »Noch mal: Sie ist hier nicht gestorben, man hat sie post mortem hergebracht. Wieder gab es eine einzelne Stichwunde ins Herz, an der sie wohl gestorben ist. Skalpiert zu werden kann man überleben, insbesondere wenn es mit so viel Sorgfalt geschieht, wie das hier der Fall war.«

Der Killer hatte vorausgesehen, dass sie sich in der Nähe herumtreiben würden, dachte Foster. Deshalb brachte er sie hier rauf, bevor der Ort observiert wurde. Wieder war er ihnen einen Schritt voraus gewesen.

Mit einer tiefen Sorgenfalte auf der Stirn betrat Detective Superintendent Harris den Raum. »Wie lautet der vorläufige Befund?«, fragte er, die Hände in die Hüften gestemmt.

»Sie wurde erstochen und skalpiert«, antwortete Foster.

»Skalpiert? Ach du meine Güte.«

»Sie ist seit Montagnacht hier. Wahrscheinlich hat man sie zu diesem Zeitpunkt getötet.«

Harris starrte auf den Boden. »Sind Sie sich sicher, was das Zeitliche angeht?«, wollte er von Carlisle wissen.

»So sicher, wie ich es sein kann.«

»Cable ist unschuldig, Brian«, sagte Foster. »Sie haben ihn  Montagnachmittag eingebuchtet. Er kann das hier nicht getan haben.«

Harris nickte langsam. Foster wusste, dass er gerade im Kopf durchspielte, wie das bei der Presse und den höheren Rängen von Scotland Yard ankommen würde.

»Das Messer haben Sie natürlich«, fügte Foster hinzu.

Harris rieb sich reuevoll am Kinn. »Aber nicht das, das bei den Morden benutzt wurde. Die Forensik hat das heute Morgen bestätigt.« Er stieß einen Seufzer aus. »Okay, er ist also noch da draußen. Ich hätte Ihnen hier mehr Rückendeckung geben müssen. Das ist mir jetzt auch klar.«

Foster wehrte mit erhobenen Händen ab. »Wäre sowieso zu spät gewesen, Brian. Er war uns voraus. Wir hätten die Leiche vielleicht früher gefunden, mehr aber auch nicht. Ein Umstand bleibt jedoch: Ein Mensch kann immer noch gerettet werden, wir haben eine letzte Chance. Das fünfte Opfer wird Sonntag früh vor ein Uhr umgebracht.« Ihm kam der Gedanke, dass diese Person möglicherweise schon tot sein konnte. »Der Fundort der Leiche wird Powis Square sein. Wir haben noch zwei Tage, vielleicht sogar weniger.«

»Wie wollen Sie vorgehen, Grant?«

Er stand wieder in Gnade. Hatte wieder die Leitung.

»Ich warte auf einen Anruf, der mir bei der Entscheidung helfen wird«, entgegnete er.

Carlisle unterbrach ihn. »Sie scheint keinen Ausweis bei sich zu haben, aber der Killer hat hinten in der Hosentasche das hier vergessen.«

Er hielt zwischen Zeigefinger und Daumen einen zusammengeknüllten Zettel. Foster nahm ihn und strich das Papier vorsichtig glatt. Es war ein Bon.

»Supermarkt. Montagmorgen. Sie hat mit Kreditkarte bezahlt.«

Harris rief einen Detective und bat ihn, so schnell wie möglich ihre Identität festzustellen. Heather betrat den Raum, ihre Haare waren vom Duschen noch nass. Durch die offene Tür konnte Foster sehen, wie die Forensiker das Uhrenradio unter die Lupe nahmen. Sie blickte flüchtig auf das Opfer, dann sah sie ihn an.

»Nigel hat rumtelefoniert. Das macht er schon seit heute Morgen. Er hat bereits einige von Fairbairns noch lebenden Nachkommen gefunden und hofft, heute Abend alle beisammen zu haben.«

»Informiert mich mal jemand, worum es hier geht?«, fragte Harris ungeduldig.

»1879 verhaftete die Polizei einen Mann im Zusammenhang mit den Morden in Notting Dale und North Kensington. Er wurde wegen zweifachen Mordes angeklagt, im Old Bailey vor Gericht gestellt, für schuldig befunden und gehenkt.«

»Verstehe.«

»Bis auf eine Sache: Mit großer Wahrscheinlichkeit war er’s nicht. Er wurde aufgrund der Aussage eines einzigen Augenzeugens verurteilt, der behauptete, gesehen zu haben, wie er einem der Opfer nachstellte.« Er war sich nicht sicher, wie Harris auf das nächste Detail reagieren würde. »Die Polizei fand passenderweise auch ein Messer in seiner Wohnung, obwohl der Verdacht bestand, dass jemand es dort hingeschmuggelt hat.«

Harris zuckte zusammen. »Wir haben dieses Messer nicht in Cables Garten geschmuggelt, Grant.«

»Das habe ich auch nicht behauptet. Aber die Ähnlichkeiten sind nicht von der Hand zu weisen. Ich vermute, dass es der Killer war. Vielleicht wollte er damit ein Zeichen setzen.«

»Was für ein Zeichen?«

»Fairbairn wurde wie ein Punchingbag behandelt. Das mit der Untersuchung beauftragte Team hat ihn schwer misshandelt, ihm fast alle Knochen gebrochen, um ihn dazu zu bringen, ein Geständnis abzulegen. Mental besaß er das Alter eines Kindes, war kaum in der Lage, einen ganzen Satz zu formulieren, aber sie haben ihn trotzdem gehenkt. Wegen eines Verbrechens, das er nicht begangen hat. Und dann haben sie beim Erhängen gepfuscht, und er ist jämmerlich am Strick erstickt.«

Er hielt inne.

»Der Killer will diese Ungerechtigkeit rächen. Und er wollte einem Unschuldigen etwas anhängen, um zu beweisen, dass die Polizei sich nie ändert. Unser Familienhistoriker ist gerade dabei, alle lebenden Nachkommen von Eke Fairbairn, dem fälschlicherweise Angeklagten, ausfindig zu machen. Wir müssen sämtliche Namen in den Computer eingeben und sehen, ob einer davon bei uns die Alarmglocken klingeln lässt, und danach all diese Personen innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden aufstöbern und sie danach fragen, was sie in den letzten Wochen gemacht haben.«

Harris’ Miene drückte nun nicht mehr Interesse aus, sondern Ungläubigkeit. »Sie wollen mir damit also sagen, dass ein Nachkomme dieses Verbrechers, der gar keiner war, ihn kopiert hat, um die Unschuld seines Vorfahren zu beweisen?«

Foster nickte. »Das ist die beste Theorie, die ich habe. Wer auch immer das getan hat, kennt sich mit Ahnenforschung aus. Wer sagt uns, dass sie nicht in der Vergangenheit nachgeforscht haben und dabei auf dieses dunkle Geheimnis gestoßen sind? Wenn jemand bereits ein Außenseiter ist, wäre das eine Sache, die das Fass zum Überlaufen bringen  könnte. Was ich nicht beantworten kann, ist die Frage, warum er genau diese Opfer gewählt hat. Vielleicht geschah dies einfach nur wahllos. Sie waren zur falschen Zeit am falschen Ort.«

Harris sah nicht so aus, als ob ihn das überzeugen würde.

»Wo sind diese Namen, die Nigel zusammenstellt?«, fragte Foster Heather.

»Er faxt sie ins Büro«, antwortete sie. »Bisher sind die Leute wie erwartet über das ganze Land verstreut. Wir können jedem, der sie aufsucht, die Skizze des Mannes mitgeben, den man zusammen mit Nella Perry im Prince of Wales gesehen hat, und sehen, ob irgendjemand, den wir ausfindig machen, darauf passt.«

»Ich fahr zurück zum Lageraum und mach mich an die Arbeit, führ ein paar Telefonate«, sagte Harris. Cables Name fiel dabei nicht.

Foster wusste, dass man ihn laufen lassen würde, vielleicht bekam er eine Anklage wegen Drogenbesitzes. Der Presse würde man mitteilen, dass in Verbindung mit dem Fall keine weiteren Ermittlungen gegen ihn eingeleitet würden. Wenn sie spitzbekamen, dass ein viertes Opfer entdeckt worden war, zwei und zwei zusammenzählten und merkten, dass man die Frau getötet hatte, als Cable sich in Haft befand, würde sich die schlechte Presse von vor ein paar Tagen wie aus dem Klatschmagazin Hello! lesen.

Foster sagte, er werde bald nachkommen. Harris konnte dafür Sorge tragen, dass andere Einheiten Männer freistellten, um die außerhalb Londons Wohnenden zu verhören. Die Sache musste mit Umsicht gehandhabt werden. Unangekündigt an der Haustür von Leuten aufzutauchen, um sie darüber zu informieren, dass jemand ohne ihr Wissen in ihrer Familiengeschichte herumgestochert hatte, ihr Vorfahre  zu Unrecht wegen Mordes exekutiert wurde und sie nun in einer aktuellen Mordermittlung unter Verdacht standen, war nicht die übliche Herangehensweise.

Er war froh, wieder mittendrin im Fall zu sein, aber nicht willens, die Vergangenheit ruhen zu lassen. Sie konnten da noch mehr in Erfahrung bringen.

Er und Heather verließen den Raum. Ihnen kam der Detective entgegen, den Harris damit beauftragt hatte, das Opfer mit Hilfe des Bons aus dem Supermarkt zu identifizieren. Nach ein paar kurzen Anrufen hatte er den Namen der Kreditkarteninhaberin ermittelt. Es handelte sich um eine einundvierzigjährige Frau, Patricia MacDougall. Geschieden, alleinlebend. Sie hatten eine Adresse. Foster notierte sie sich.

Beim Schreiben des Nachnamens durchzuckte es ihn wie ein Blitz.

 

Nigel stand draußen vor dem FRC und zog heftig an einer Selbstgedrehten. Heather hatte ihn über das vierte Opfer informiert. Foster hatte recht gehabt, grübelte er. Der inhaftierte Mann war unschuldig. Viel mehr wusste er nicht, nur dass es sich bei dem Opfer um eine Frau handelte. Das Bild von Nella Perrys Leiche blitzte vor seinem inneren Auge auf. Nigel paffte vor sich hin. Seit dieser Nacht hatte er sich ausschließlich mit dem Fall beschäftigt. Sobald er die vollständige Liste mit Fairbairns Nachkommen gefaxt hatte, war seine Arbeit für die Polizei erledigt. Er würde allein sein, hätte Zeit. Mit den Ereignissen der vergangenen Tage konnte er nur schwer umgehen.

Er spürte sein Handy in der Tasche vibrieren. Foster war am Apparat. Seine Stimme klang nervös, schriller als sonst.

»Wie hieß der Richter?«, wollte er wissen.

»In dem Fall von 1879?«

»Nein, im O.-J.-Simpson-Prozess. Natürlich meine ich den Fall von 1879.«

Nigel versuchte sich zu erinnern.

»Richter MacDougall.«

Foster fluchte irgendwas Unverständliches.

»Er trug ein schwarzes Käppchen, oder?«

»Das taten sie immer, wenn sie ein Todesurteil fällten. Warum?«

»Es gibt noch keine Bestätigung dafür, aber wir glauben, dass das vierte Opfer Patricia MacDougall hieß.«

Könnte ein Zufall sein, dachte Nigel.

»Und sie wurde skalpiert. Oben auf dem Kopf wurden die Haare entfernt. An der Stelle, wo ein schwarzes Käppchen gesessen hätte. Können Sie mir folgen?«

Das konnte Nigel.

»Sie wurde am 15. Mai 1965 geboren. Keine Ahnung, wo. Können Sie ihre Ahnentafel zurückverfolgen und herausfinden, ob es da eine Verbindung gibt? Ich brauch das umgehend. Schneller, als Bier zu Pisse wird.«

»Was ist mit der Liste der Fairbairns?« Er hatte schnell gearbeitet. Vermutlich standen nur noch ein paar davon aus.

»Vergessen Sie das. Machen Sie da später weiter«, drängte Foster ihn.

Nigel suchte in den Geburtsregistern aus dem genannten Jahr und fand drei Frauen, die in dem Quartal mit dem besagten Namen das Licht der Welt erblickt hatten. Er ging wieder nach draußen und rief Foster an. Mittlerweile hatten sie noch mehr Informationen. Ihre weiteren Vornamen lauteten Jane Webster. Patricia Jane Webster MacDougall.

Er hatte die Richtige identifiziert. Auf der Urkunde standen die Namen ihrer Eltern, mit denen er deren Heiratsurkunde  finden konnte und von dieser wiederum dann Patricias Großvater. Ruck, zuck war er drei Generationen zurückgegangen, die Anrufe beim General Register Office begannen sich zu häufen, da er die Aktenzeichen rascher ermittelte, als sie die jeweiligen Urkunden lokalisieren konnten. Schließlich kam er bei dem Namen des Urururgroßvaters der Toten ans Ende dessen, was er an Informationen aus der Ära der modernen bürgerlichen Registrierung herausbekommen konnte. Er hieß Montgomery MacDougall.

Nigel spürte seinen Puls schneller werden: Das war ihr Mann. Er starb 1898 im Alter von vierundachtzig Jahren. Sein Beruf war Richter am Obersten Gerichtshof. Nigel war schockiert, als er entdeckte, dass er, obwohl immer seniler, noch bis zu seinem Tod Recht gesprochen hatte. Nigel fragte sich, wie viele weitere Unschuldige er durch seine Inkompetenz an den Galgen gebracht hatte.

Er rief Foster an, der schon zusammen mit Heather auf dem Weg zum FRC war. Zwei Minuten später waren sie da und fanden im Hauptsaal eine leere Ecke.

»Sie ist eine direkte Nachfahrin«, erklärte Nigel.

Gewissheit spiegelte sich auf Fosters Gesicht. »Das ist es. Patricia MacDougall wurde wegen ihres Vorfahren ermordet. Die Verstümmelungen haben uns das schon die ganze Zeit über signalisiert. Er hat ihre Haare entfernt, um uns wissen zu lassen, warum er das hier tut.« Er fing an zu nicken. »Vergessen Sie die Fairbairn-Liste erst mal. Sie bekommen Hilfe, damit Sie das zu Ende bringen können. Schauen wir uns die anderen Opfer an. Ellis wurde nicht verstümmelt, aber man fand ihn mit einer Schlinge um den Hals. Ich wette, wenn wir seine Vorfahren überprüfen, wird uns das direkt wieder zu unserem alten Freund Norwood, dem Henker, führen.«

Nigel schrieb etwas in sein Notizbuch. »Ich brauche den Geburtstag und Geburtsort von Ellis.«

»Den bekommen Sie. Darbyshires Hände wurden abgetrennt. Wer könnte bei dem Fall die Hände benutzt haben?«

»Jemand, der mit Beweisen zu tun hatte«, schlug Heather vor.

Foster verzog das Gesicht. »Glaub ich nicht. Ich liefere Ihnen seinen Geburtstag und Geburtsort, und Sie können herausfinden, ob es da zu 1879 eine Verbindung gibt. Das Gleiche bitte auch für Nella Perry. Ihre Augen fehlten. Ihr Vorfahre muss etwas gesehen haben. Schauen Sie, ob es da irgendeine Verbindung zu dem Hauptzeugen der Anklage Stafford Pearcey gibt. Sobald wir die Bestätigung haben, dass alle vier in Beziehung zu dem Fall stehen, wenden wir uns wieder dem Prozess zu und finden raus, wer noch übrig ist: wessen Nachkomme noch nicht abgeschlachtet worden ist.«

»Dann bekommen wir heraus, wer als Nächstes dran sein könnte.«
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Angesichts ständiger Adrenalinschübe war Foster an diesem Abend erschöpft und gereizt, als er in Barnes vor dem Haus von John Fairbairn parkte. Sein Name stand als zweiter auf der Liste, die Khan unter Nigels Anleitung fertiggestellt hatte. Sie war kürzer ausgefallen als gedacht, umfasste nur zweiunddreißig Leute. Die Erste auf der Liste war eine dreiundachtzigjährige Frau gewesen, die im Pflegeheim lebte und ihr Mittagessen durch den Strohhalm zu sich nahm.

Am Tatort des Mordes an Patricia MacDougall hatte man weitere Beweise gefunden. Ein Fingerabdruck auf der Rückseite der CD aus dem Uhrenradio entsprach dem nicht identifizierten Abdruck, den sie vom Karton mit Nella Perrys Augen genommen hatten. Foster beschloss, jeden der Nachkommen um einen Abdruck zu bitten, um sie als Verdächtige auszuschließen.

Begleitet von Drinkwater klingelte er an der Tür. Geöffnet wurde sie von einem Mann in den Vierzigern, mit braunem Haar und einem Becher Tee in der Hand. Foster bemerkte, dass er Hausschuhe trug.

»Ja«, sagte er misstrauisch.

Foster wies sich kurz aus. »Mr. Fairbairn?«

Der Mann nickte, seine Augen verengten sich.

»Tut mir leid, dass wir Sie zu Hause stören. Hätten Sie ein paar Minuten Zeit für uns?«

»Was ist passiert?«, erkundigte er sich.

»Können wir Ihnen das im Haus erklären?«, fragte Foster und wies nach innen, da er das Gespräch nicht vor der Tür führen wollte.

Sie folgten Fairbairn nach drinnen. Im Haus war es warm, aus der Küche drang der Duft von frisch Gebackenem. Eine Frau kam heraus und wischte sich die Hände an einem Geschirrtuch ab. Foster nickte ihr grüßend zu.

»Riecht gut«, sagte er.

Sie lächelte, blickte aber sofort beunruhigt zu ihrem Ehemann.

»Diese beiden Detectives sagen, sie wollen mit uns sprechen.«

»Eigentlich mit Ihnen, Mr. Fairbairn«, erklärte Foster. »Aber Ihre Frau kann gern mit dabei sein. Es ist kein Verhör.«

Sie gingen ins Wohnzimmer. Der Fernseher lief ohne Ton. Fairbairn stellte ihn aus.

»Tee oder Kaffee?«, fragte er.

»Nein, danke«, antwortete Foster. »Ich hab schon den ganzen Tag über Kaffee in mich reingekippt.«

Drinkwater bat um Fruchtsaft. Mrs. Fairbairn verließ den Raum und kam mit einem Saftkrug voller klirrender Eiswürfel zurück.

»Also, worum geht es denn?«, wollte Fairbairn wissen.

Foster holte tief Luft. »Darf ich Sie fragen, ob einer von Ihnen beiden sich in irgendeiner Weise für Familiengeschichte interessiert?«

Fairbairn starrte ihn an, als ob er gerade seiner Frau einen unsittlichen Antrag gemacht hätte. »Meinen Sie das im Ernst?«

»Ja, natürlich.«

Das Ehepaar tauschte verwirrte Blicke. »Das tue ich in der Tat. Ist schon seit mehreren Jahren ein Hobby von mir.«

»Sie kennen also Ihre eigene Familiengeschichte?«

»Ja, aber nur bis in die 1740er Jahre. Da ich kein Latein kann, konnte ich nicht weiter zurückgehen. Darf ich fragen, worauf Sie hinauswollen?«

»Auf Eke Fairbairn.«

Mr. Fairbairn starrte Foster ein paar Sekunden lang wortlos an. »Woher um Himmels willen wissen Sie von Eke?«, fragte er.

»Ist’ne lange Geschichte«, entgegnete Foster. »Lassen Sie mich Ihnen erst ein paar Fragen stellen, dann erkläre ich alles. Wissen Sie, was er getan hat?«

»Er war ein Mörder, hat zwei Menschen umgebracht und wurde 1879 im Gefängnis von Newgate hingerichtet.«

»Wann haben Sie das über ihn herausgefunden?«

Er sah seine Frau an. »Ungefähr vor fünf Jahren, oder?«, fragte er sie.

Sie nickte. »Ungefähr vor fünf Jahren«, wiederholte diese.

»Und wie haben Sie sich gefühlt, als Sie entdeckten, dass Sie einen Mörder in Ihrer Familie haben?«

Fairbairn zuckte mit den Achseln. »Ehrlich gesagt hat es mich fasziniert. Ich neige nicht zur Idealisierung der Vorfahren.«

»Glorifizierung der Vorfahren?«

»Ja, das erlebe ich die ganze Zeit in meinem Familiengeschichtsverein. Leute, die eine bestimmte Person verehren, normalerweise die erfolgreichste oder die unerschrockenste, der Rest wird ausgeblendet, das schwarze Schaf bequemerweise ignoriert. Einige finden Versager und Außenseiter gut, andere wenden sich ab und tun so, als hätte es sie nie gegeben, verleugnen sie einfach.«

»Haben Sie über den Prozess Ihres Vorfahren recherchiert?«

»Ich hab ein paar der Zeitungsberichte gelesen«, sagte Fairbairn nun zunehmend ungeduldig. »Tut mir leid, aber ich muss Sie wirklich fragen, warum Sie das so interessiert. Wird der Fall neu aufgerollt?«

»Das könnte man so sagen«, entgegnete Foster, dann entschied er sich jedoch, direkt zum Punkt zu kommen. »Im Lauf der letzten Wochen hat es im Londoner Westen eine Reihe von Morden gegeben. Wer auch immer das war, hat die Morde von 1879 kopiert, derentwegen Ihr Vorfahre gehenkt wurde. Wir glauben, dass Eke unschuldig war und die Polizei ihm was angehängt hat, um von der Kritik der Öffentlichkeit und der Presse abzulenken.«

Fairbairn war sprachlos.

»Wir glauben auch, dass die Person, die diese Morde begeht, von diesem Justizirrtum weiß und jetzt Rache übt. Als Erstes wollen wir die Nachkommen von Eke Fairbairn ausschließen.«

Fairbairns Miene drückte Ungläubigkeit aus. »Ich werde verdächtigt?«

»Ja, werden Sie, ist aber nur routinemäßig«, sagte Foster.

»Ich weise kategorisch von mir, irgendjemanden ermordet zu haben«, erwiderte er trotzig und schüttelte den Kopf.

»Das glaube ich Ihnen«, sagte Foster. »Aber es würde helfen, wenn wir Sie bei unseren Ermittlungen ausschließen könnten, zum Beispiel durch einen Fingerabdruck.«

Damit war er einverstanden. Drinkwater nahm seinen Abdruck, dann fragte er ihn, wo er sich in den Nächten, in denen die Leichen abgelegt worden waren, aufgehalten hatte. Er war zu Hause gewesen, was seine Frau bestätigte. Foster glaubte ihm, beschloss jedoch, ihn innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden im Auge zu behalten. Als Drinkwater mit seiner Routinebefragung fertig war, stellte Foster noch ein paar weitere Fragen.

»Haben Sie anderen von der Eke-Fairbairn-Geschichte erzählt, jemandem aus der Familie oder Freunden?«

»Meine nächsten Verwandten wissen davon. Mein Sohn, der studiert, und meine Tochter, die heute Abend bei einer Freundin ist. Mein Bruder und seine Frau auch. Die leben in Oxford. Und natürlich mein Familiengeschichtsverein.«

»Alle aus dem Verein?«

»Ja, ich habe einen kleinen Vortrag darüber gehalten.«

»Wann war das?«

»Vor ungefähr einem Jahr. Sie waren fasziniert. Wie schon gesagt: Die meisten Leute, die sich für Familiengeschichte  interessieren, fühlen sich mit allen ihren Vorfahren verbunden, nicht nur mit denen, die das meiste Geld gemacht oder die größte Anzahl von Kindern in die Welt gesetzt haben.«

»Haben Sie bemerkt, dass jemand Ihren Worten übertriebene Aufmerksamkeit schenkte? Viele Fragen stellte?«

Fairbairn lächelte etwas herablassend. Wenn er nicht so müde gewesen wäre, hätte Foster das ziemlich angewidert.

»Detective, ich bin neunundvierzig und abgesehen von der einen oder anderen Ausnahme im Vergleich zum Rest der Gruppe ein junger Spund. Niemand von denen ist körperlich in der Lage, einen Mord zu begehen. Aber morgen Abend findet unser monatliches Treffen statt. Sie könnten mitkommen und selbst sehen, ob Sie einen möglichen Killer entdecken.«

Foster lächelte müde und schrieb sich den Namen des Vereins und der Schriftführerin auf. Der Kreis derer, die von dem begangenen Unrecht wussten, hatte sich mit einem Mal vergrößert, wo er doch das genaue Gegenteil hätte gebrauchen können, dachte er trübsinnig.

Foster erhob sich zum Gehen.

»Was veranlasst Sie zu denken, dass Eke unschuldig war?«, fragte Fairbairn.

»Ich habe dafür ein Gespür«, war alles, was Foster dazu sagte. Er erwähnte nicht, dass Fairbairns Vorfahre geschlagen wurde und man seinen Willen gebrochen hatte, bevor man ihn aufknüpfte. Er glaubte, dass Fairbairn das nun selbst herausfinden würde.

»Schon seltsam«, sagte er, als er Foster und Drinkwater zur Haustür begleitete. »Genau darüber habe ich vor Kurzem mit meinem Bruder gesprochen. Als ich damit begann, unsere Familie zu erforschen, war meine Mutter, die vor vier Jahren starb, sehr unglücklich darüber. Sie sagte mir,  ich solle das lassen, weil es in der Familie einen Mörder gegeben habe. Damals hörte ich zum ersten Mal von der Sache. Bis zu ihrem Tod wollte sie nichts davon wissen. Für sie war es eine Schande. Jahrelang blieb es ein dunkles Familiengeheimnis, man redete kaum darüber. Und jetzt stellt sich heraus, dass es überhaupt nichts gab, weswegen wir uns hätten schämen müssen, weil er unschuldig war.«

Sie verabschiedeten sich. Foster war verwundert. Die Familie schämte sich also Ekes wegen? Das bedeutete möglicherweise, dass Clara niemandem von der Unschuld ihres Bruders erzählt hatte. Vielleicht nahm auch sie an, dass ihr Bruder schuldig war.

»Interessant, dass er der Geschichte auf den Grund gegangen ist, nicht?«, meinte Drinkwater. »Vielleicht hat er gelogen, als er sagte, er wüsste nichts von dem Justizirrtum.«

Foster schüttelte den Kopf. »Das glaub ich nicht.«

Er dachte daran, was Fairbairn über die Einstellung seiner Mutter ihrem Vorfahren gegenüber erwähnt hatte, und das stimmte ihn traurig. Eke Fairbairn hatte man nicht nur zum Sterben verdammt, sondern sein Name war auch mehr als ein Jahrhundert lang für die gesamte Familie ein Schandfleck gewesen.

 

Nigel hörte um zehn Uhr mit der Arbeit auf, da die Register vor seinen Augen verschwammen und sich bereits Kopfschmerzen ankündigten. Er wollte nach Hause, ein paar Stunden schlafen und dann wieder erholt zum FRC zurückkehren. Er ging davon aus, dass er den nächsten Tag dort verbringen würde. Höchstwahrscheinlich auch die Nacht.

Aber in seiner Wohnung angekommen, ließ er sich nur auf das Sofa plumpsen. Ich könnte auch hier einfach so einschlafen,  dachte er, und rieb sich immer wieder mit den Händen das Gesicht: Namen, Daten und Aktenzeichen geisterten in seinem Kopf herum. Er machte BBC-Radio an, sein ständiges Hintergrundgeräusch. Selbst wenn er schlief, ließ er den Apparat an: ein leises Gemurmel in der Nacht. Besuchern gegenüber witzelte er, er würde versuchen, so viel Infos wie möglich aufzunehmen, selbst wenn er sich ausruhte. Ein lispelnder Mann mit hoher Stimme las Ausschnitte aus einem Buch, einer Art Reisebericht. Er lehnte sich auf dem Sofa zurück und schloss die Augen.

Die Türklingel ließ ihn hochschrecken. Wer, zum Teufel, war das so spät noch? Er ging zur Gegensprechanlage.

»Hallo«, sagte er genervt und in Erwartung eines Betrunkenen, der die falsche Appartementnummer gewählt hatte.

»Hier ist Heather.«

»Oh.«

»Entschuldigung. Hab ich Sie aufgeweckt?«

»Nein, überhaupt nicht. Bin gerade erst wieder zurück. Hatte nur das Radio an und …«

»Kann ich reinkommen? Shepherd’s Bush ist zwar klasse, aber ich würde ungern hier die ganze Nacht rumstehen.«

»Klar«, sagte er. »Tut mir leid. Bin etwas benommen.«

Nigel drückte den Türöffner. Er hörte, wie die Eingangstür zufiel und sie langsam die Steinstufen hochstieg. Er öffnete die Wohnungstür. Als Heather an seinem Treppenabsatz ankam, sah er, dass sie eine Weinflasche in der rechten Hand hielt.

Er ließ Heather herein, und sie ging bis zum Wohnzimmer durch. Im Vorbeigehen roch er ihr Parfüm. Sie zog die Jacke aus und legte sie über eine Sofalehne.

»Seien Sie ein Schatz, und machen Sie die doch mal auf«, sagte sie, während sie ihm die in weißes Papier gewickelte  Weinflasche reichte. »Hab die ganze Woche kaum was getrunken, und so, wie die gelaufen ist, brauch ich jetzt ein Glas Wein. War eben bei dem Haus von einem der Fairbairns auf Ihrer Liste. Da war tote Hose. Ist gleich hier um die Ecke, und da hab ich mir gedacht, ich schau mal bei Ihnen vorbei.«

Nigel lächelte. Obwohl er erschöpft und nur nach Hause gekommen war, um sich ein paar Stunden aufs Ohr zu legen, freute er sich, sie zu sehen und ein Glas mit ihr zu trinken. Davor, am Morgen nach dem Mord an Nella Perry, schien ihr Besuch reine Routine gewesen zu sein. Das hier war anders. Zumindest fühlte es sich anders an. Einen kurzen Moment verfluchte er die Umstände - in wenigen Stunden würden beide wieder arbeiten müssen - und wünschte sich, es wäre ein ganz normaler Freitagabend, und sie könnten selbst über ihre Zeit bestimmen. Er ging in die Küche, kramte in einer Schublade mit losem Besteck, Dosenöffnern und anderen Gerätschaften, bis er einen funktionstüchtigen Korkenzieher fand.

»Wie sind Sie mit Ihrer Arbeit vorangekommen?«, fragte Heather, als sie hinter ihm im Türrahmen auftauchte.

»Gut«, erwiderte er und fluchte, weil der stumpfe Korkenzieher den Korken zerbröckeln ließ. Er drehte ihn wieder hinein und zog ihn dann langsam heraus, ohne allzu viel Kork im Wein zu hinterlassen. Dann nahm er zwei Weingläser, die zu seinen besten gehörten und nur selten benutzt wurden, aus dem Schrank, und reichte ihr eines davon.

»Auf dass wir den Killer innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden schnappen«, sagte sie und stieß mit ihm an.

Sie lächelte. Nigel gefiel es, wie das Lächeln ihr Gesicht belebte. Sie nahm einen kleinen Schluck, dann strich sie sich eine Haarsträhne aus der Stirn.

»Wie gut ist gut?«, wollte sie wissen, als sie zum Sessel ging, sich setzte und die Beine unterschlug.

Nigel nahm auf dem Sofa Platz. »Na ja, Ellis wird sich schwer zurückverfolgen lassen, weil es ein sehr verbreiteter Nachname ist. Deshalb habe ich das erst mal hintenangestellt. Angefangen habe ich mit Darbyshire. Das ist etwas heikel, wegen der Schreibvarianten seines Namens: entweder mit einem a oder einem e. Aber ich habe es geschafft, bis ungefähr ins Jahr 1879 zurückzugehen. Sein direkter Vorfahre zur damaligen Zeit, sein Ururgroßvater also, war ein Typ namens Ivor Darbyshire, ein Zeitungsredakteur.«

»Von welcher Zeitung?«

»Das weiß ich noch nicht. In den alten Ausgaben von  Who’s Who taucht er nicht auf. Deshalb ist es eher unwahrscheinlich, dass es eine überregionale Zeitung war. Er lebte in Kensington. Ich dachte, dass er vielleicht die Kensington News redaktionell betreut hat. Dort wurde damals sehr viel Druck auf die Polizei ausgeübt.«

Heather nickte. »Darbyshires Hände wurden abgetrennt. Journalisten schreiben oder tippen mit der Hand, selbst wenn sie nichts als heiße Luft produzieren. Das würde einen Sinn ergeben.«

»Bei Nella Perrys Vorfahren hab ich wesentlich mehr rausbekommen.«

Heather zog einen Notizblock aus der Tasche.

»Ihr direkter Vorfahre war Stafford Pearcey, der Hauptzeuge in Fairbairns Prozess.«

»Bingo.«

»War gar nicht so einfach. Es gab keinen Hinweis, dass jemand namens Pearcey was mit der Familie zu tun hatte. Aber ich habe herausgefunden, dass Seamus Perry 1892 als uneheliches Kind zur Welt kam. Seine Mutter war Irin. Ihr  Name stand auf der Geburtsurkunde, der des Vaters fehlte jedoch. 1891 hab ich sie bei der Volkszählung gefunden: Niamh Perry. Sie war Stafford Pearceys Haushälterin.«

»War er verheiratet?«

Er nickte.

»So ein Schweinehund.«

»Wenigstens hat er sie nicht einfach billig abgespeist«, meinte Nigel. »Sieht so aus, als hätte er die Kosten getragen, damit Seamus auf die Eliteschule nach Harrow gehen konnte.«

»Und das Ergebnis sind die Perrys in Notting Hill. Ich frage mich, ob sie sich im Klaren darüber sind, dass sie nur existieren, weil ihr Vorfahre etwas mit einer vom Personal hatte.«

»Ich glaube, ich weiß, warum Stafford Pearcey vor Gericht etwas ausgesagt hat, das Eke belastete«, fügte Nigel hinzu. »1893 starb er, im Gefängnis. Man hat ihn wegen Unterschlagung verurteilt. Möglicherweise hat er das jahrelang gemacht und entweder die Bullen geschmiert oder ihnen immer wieder einen Gefallen getan, wie im Fairbairn-Prozess.«

Heather schüttelte traurig den Kopf. Sie schwiegen eine Weile, während das Radio im Hintergrund lief. Normalerweise sagte Nigel in so einem Moment irgendetwas, weil er die Stille als unangenehm empfand. Jetzt jedoch nicht.

»Wenigstens wissen wir jetzt, was ihn dazu motiviert hat«, sagte Heather schließlich. »Wenn man sich wegen etwas rächen will, das vor mehr als hundertfünfundzwanzig Jahren passiert ist, und keine Zeitmaschine zur Verfügung hat, dann ist es naheliegend, die zu misshandeln und zu töten, die die Gene der Schuldigen in sich tragen.«

»Sie für die Sünden ihrer Vorväter bezahlen zu lassen«,  fügte Nigel hinzu. »Das hatte ich Foster vorher schon gesagt. Die Vergangenheit ist ständig präsent, vergraben oder verborgen, aber sie kommt immer ans Licht. Sie lässt nicht zu, dass man sie ignoriert.«

Ihr Glas war leer. Nigel füllte es nach. Seine Müdigkeit war verflogen, der Wein hatte seine Lebensgeister geweckt. Heathers Gegenwart ebenfalls. Als er aufschaute, starrte sie ihn neugierig an.

»Fragen Sie sich eigentlich, wann Ihre Vergangenheit ans Licht kommen wird?«

»Was meinen Sie damit?«, fragte er matt.

»Ihre Familie. Als ich Sie mit Foster zum ersten Mal in dem Café traf, sagten Sie, man hätte Sie adoptiert. Dass Sie Ihre eigene Familiengeschichte nicht kennen würden.«

»Ja, manchmal denke ich, sie wird ans Licht kommen.«

Das war aber nur die halbe Wahrheit. Seine geheimnisvolle Vergangenheit beschäftigte ihn ständig. Als Experte in historischen Dingen hatte er unzählige erfolgreiche Recherchen von Ahnentafeln vorzuweisen. Doch der Umstand blieb, dass er nichts von der eigenen wusste. Eines Tages, das war ihm klar, würde sich das ändern.

»Ich dachte, wenn man adoptiert wurde, kann man die Unterlagen einsehen und die richtigen Eltern finden«, sagte Heather.

»Das kann man auch.«

»Aber Sie haben’s nicht getan?«

»Doch, hab ich.«

»Was ist denn dann passiert? Sorry, dass ich so neugierig bin.«

Er lächelte. »Schon in Ordnung«, sagte er. »Da gibt’s nicht viel zu berichten. Ich bekam die Adresse einer Frau, bei der sich herausstellte, dass sie tot war. Es gab keinen Nachweis  eines Vaters und niemanden, von dem ich etwas hätte erfahren können. Dabei beließ ich es dann. Wenn man seine Vergangenheit nicht kennt, hält einen das nicht davon ab, sein Leben zu leben. Manchmal ist das sogar hilfreich. Es gibt keinen Erfolg, an dem man sich messen lassen muss. Keine Fehler, die es zu vermeiden gilt. Das kann ziemlich befreiend sein. Aber trotzdem ist da immer das Gefühl, dass etwas fehlt; eine Lücke, und es gibt jede Menge unbeantworteter Fragen.«

Nigel nahm einen großen Schluck Wein. Heather sah ihn an und wickelte sich eine Haarsträhne um den Zeigefinger. Er ahnte, dass noch mehr Fragen kämen, doch das machte ihm nichts aus, weil er sich über ihre Aufmerksamkeit freute.

»Gibt’s bei Ihnen eigentlich Musik?«, wollte sie plötzlich wissen.

»Ich hab einen Plattenspieler«, antwortete er und sah sich in dem mit Bücher- und Zeitschriftenstapeln vollgestellten Raum um. »Irgendwo.«

»Wie bitte, Schallplatten? Ach du meine Güte, Nigel, Sie sind ja ein lebender Anachronismus.«

»Ich mag einfach alte Dinge. Heutzutage ist nichts auf Dauer ausgelegt; alles ist in null Komma nichts außer Mode. Massenweise produzierter Mist, der Unzufriedenheit schürt. Ich mag gut gemachte Dinge. Gegenstände, bei denen man sich vorstellen kann, wer sie angefertigt hat und wie derjenige zurücktritt und seine Arbeit bewundert.«

Er stand auf, ging hinüber zum Bücherregal und schob einen Stapel zerfledderter Monatszeitschriften beiseite, um einen verstaubten Plattenspieler freizulegen. Er klappte den Deckel auf.

»Der Arm ist zerbrochen«, sagte er und wedelte mit dem abgetrennten Teil herum.

»Ist ja lustig, so was passiert Ihnen mit einem CD-Player nicht«, meinte Heather.

Sie stand auf und ging zum Radio, um einen Sender zu suchen, der Musik brachte. Sie fand einen, der ein altes Soul-Lied spielte, das Nigel nicht kannte. Sein Geschmack waren mehr die Songs von Bob Dylan, Neil Young, Leonard Cohen und einiger weiterer in die Jahre gekommener Liedermacher aus den frühen Siebzigern. Die Sammlung endete ungefähr 1974, seinem Geburtsjahr. Als der saxophonlastige Refrain des Liedes begann, konnte er an ihrem Lächeln erkennen, dass dies nicht so ganz die Art von Nachtmusik war, die sie gesucht hatte.

Sie schlenderte zurück zum Sessel und trank den Rest ihres Weins. Er wollte nachfüllen, doch sie hielt die Hand über das Glas.

»Ich muss noch fahren«, sagte sie.

Er schenkte sich selbst ein weiteres Mal nach, dann saßen sie da und lauschten der Musik. Heather hatte ihre Augen geschlossen. Nigel fragte sich, ob sie kurz vor dem Einschlafen war, doch als der Song endete, schlug sie sie wieder auf.

Heather seufzte tief. »Es tut so gut, bei alldem einfach mal auszuspannen«, sagte sie. »Foster ist dazu nicht in der Lage, kann einfach nicht abschalten. Aber ich denke, anders geht es nicht.«

Nigel ging es da nicht viel anders als Foster. Seit er am Sonntagmorgen über Nella Perrys Leiche gestolpert war, konnte er an nichts anderes mehr denken, als ihren Mörder zu schnappen. Schlaf fand er nur noch wenig und sporadisch; er konnte es nur ertragen, indem er den Killer aus der Vergangenheit jagte.

Heather schien zu spüren, was er dachte. »Ich weiß, wie  Sie sich fühlen«, meinte sie. »Es beherrscht einen.« Sie breitete die Arme aus. »Willkommen in meiner Welt.«

»Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, wenn ich das frage, aber wie sind Sie eigentlich zur Kripo gekommen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Überhaupt nicht. Ich hab an der Uni einen Abschluss in Kriminologie gemacht. Als ich fertig war, hab ich mich gefragt, was ich damit jetzt anfangen soll. Meiner Ansicht nach gab es zwei Möglichkeiten. Ich konnte weiterstudieren, in einer theoretischen Welt leben und rein gar nichts bewegen, oder zur Polizei gehen. Ich hab mich für die unzeitgemäße Option entschieden.«

»Warum in London?«

»Ich würde sagen, hier tobt das Leben, und deswegen gibt es für meinen Job keinen interessanteren und herausfordernderen Ort als den hier. Aber in Wahrheit bin ich nur einem Kerl hinterhergelaufen. Hat nicht funktioniert; aber mit London und mir läuft’s gut.«

Wieder Schweigen. Der Song verklang.

»Und wer hat Ihnen an der Uni das Herz gebrochen?«, fragte Heather.

Zunächst war Nigel erschrocken, doch der Wein machte ihm Mut.

»Wer hat gesagt, dass sie mir das Herz gebrochen hat?«, antwortete er lächelnd.

»Sie. Als ich am Sonntagmorgen bei Ihnen war. Na ja, nicht ausdrücklich. Aber an Ihren Augen war abzulesen, dass es schmerzlich gewesen sein muss. Sie haben den tragischen Blick ganz gut drauf. Liegt an Ihren blauen Augen.«

Er wusste nicht, was er darauf antworten sollte.

»Die Kombination aus Augen, dicker, rechteckiger Brille und scheuem Lächeln. Ich wette, Sie sind bei den Studierenden gut angekommen.«

Sein Gesicht musste seine Panik verraten haben.

Sie reagierte sofort. »Eine Studentin?« Vor Überraschung ging ihre Stimme nach oben.

Nigel nickte. Er hatte das Gefühl, dass es richtig war, die ganze Geschichte zu erzählen. Wenn das nicht das einzige Mal bleiben sollte, dass er mit Heather etwas trank - und er hoffte, dass es nicht bei diesem einen Mal blieb -, war es vernünftig, ihr die Wahrheit zu sagen.

»Sie war neunundzwanzig. Eine Doktorandin. Nicht bei mir. Mich hatten sie angeheuert, um einen Studiengang für Familiengeschichte aufzubauen. Aber während ich damit beschäftigt war, sollte ich auch noch ein paar Geschichtsmodule übernehmen. Lily war auf der Suche nach einem Unijob, und weil sie an ihrer Promotion arbeitete und noch etwas Zeit zur Verfügung hatte, wurde sie mir zugeteilt, um mir beim Aufbau, der Planung und der Recherche für die Kurse in Familiengeschichte zu helfen. Wir kamen uns näher, und irgendwann haben wir dann …« Er versuchte, die richtigen Worte zu finden.

»Miteinander rumgemacht?«, schlug Heather zwinkernd vor.

»Könnte man so sagen, ja.«

»Und, was ist schiefgelaufen?«

»Sie war verheiratet.«

»Oh.«

»Sie lebte von ihrem Mann getrennt, als wir angefangen haben, miteinander zu gehen. Ich wusste nicht, dass es da noch einen Ehemann gab. Wie auch immer, irgendwann hat sie mir von ihm erzählt und hat gemeint, er hätte wieder Kontakt zu ihr aufgenommen und würde es gern noch mal mit ihr probieren.«

»Das hat sie Ihnen am selben Tag gesagt, als sie von der  Existenz ihres Ehemanns erzählt hat?«, fragte Heather voller Verachtung. »Diese Kuh.«

»Ja, nun. Offensichtlich hat sie sich gegen mich entschieden. Sie haben ihr dann einen Job an der Uni angeboten und, offen gesagt, war mir die Vorstellung, jeden Tag mit ihr zusammenzuarbeiten, nach allem, was passiert war, ziemlich unangenehm. Und dazu kam noch, dass es ein finanzielles Problem gab und der Studiengang in Familiengeschichte deswegen auf Eis gelegt wurde. Also bin ich gegangen.«

»Das haben Sie richtig gemacht.«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich bin drüber weg, das nur so nebenbei.«

Sie hob die Augenbrauen. »Warum sagen Sie mir das?«

Er spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoss.

Heather lächelte, dann wandte sie sich suchend nach ihrer Tasche um. »Hören Sie, Sie sehen fix und alle aus«, sagte sie. »Ich lass Sie jetzt mal in Ruhe, nicht dass Sie morgen über den Geburtsregistern einschlafen.«

Sie stand auf, Nigel ebenso.

»Sie sind der erste Mensch, dem ich das jemals erzählt habe«, erklärte er.

»Alles, was Sie sagen, kann aufgezeichnet und als Beweis gegen Sie verwendet werden«, antwortete sie.

Er war müde, aber er wollte nicht, dass sie ging. Ihre Gegenwart war wie Balsam für ihn. Er wusste, wenn er die Tür schloss und zu Bett ging, wäre da wieder das Bild von Nella Perry. Er würde schlaflos im Dunkeln liegen und spüren, wie das Blut durch seinen Körper pulsierte.

»Danke fürs Vorbeikommen«, sagte er.

Wieder schenkte sie ihm ein Lächeln.

»Ich mein’s ernst«, fügte er hinzu.

Sie blieb noch ein paar Sekunden an der Tür stehen. Nigel spürte das Verlangen, irgendetwas zu sagen oder zu tun.

»Kein Problem«, sagte sie, trat auf ihn zu, legte ihm die Hand auf die Schulter und küsste ihn auf die Wange. Ihre Lippen waren weich und berührten ihn nur flüchtig.

»Vielleicht können wir das wiederholen. Selbstverständlich erst, wenn der Fall abgeschlossen ist.«

»Fänd ich gut«, sagte sie und hängte sich die Tasche über die Schulter. »Und beim nächsten Mal geben Sie sich bitte ein bisschen Mühe, den Korken ordentlich aus der Flasche zu ziehen.«
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Nigel gestand sich vier Stunden Schlaf zu und war nach fünf zurück im FRC.Vorangegangen war eine rasante Taxifahrt durch das frühmorgendliche London mit einem Fahrer, der sich offenbar vorgenommen hatte, eine Rallye zu fahren. Weil noch niemand da war, nahm er sich in der Kantine die Freiheit, ein paar Selbstgedrehte zu rauchen, um sich den Energieschub zu verpassen, den ihm der Kaffee aus dem Automaten nicht zu geben vermochte.

Aus seinen Notizen über die Ermittlungen und den Prozess arbeitete er heraus, dass es drei weitere Schlüsselfiguren gab, deren Nachkommen noch nicht zu Schaden gekommen waren: der schmierenkomödiantische Kronanwalt und MP John J. Dart, Joseph Garrett, der Fairbairns Verteidigung übernahm, sowie Detective Henry Pfizer von Scotland Yard.

Zunächst Dart. Nigel fragte sich, ob einer seiner Nachkommen kurz davor stand, aus Vergeltung für sein Geschwafel  Zunge und Leben zu verlieren. Er fand ihn auf Anhieb bei der Volkszählung von 1881. Der Siebenundvierzigjährige lebte in Bexley Heath, seinem Wahlkreis.

Heather gesellte sich zu ihm. Sie schenkte ihm ein warmes Lächeln. Innerlich seufzte er erleichtert auf. Er war sich nicht sicher gewesen, was - wenn überhaupt - der vergangene Abend bedeutet hatte, aber der Gedanke daran, sie wiederzusehen, verunsicherte ihn. Würde sie so tun, als ob nichts passiert wäre? Ihrem Lächeln nach war dem nicht so, doch ihr angespannter Blick bedeutete ihm, dass die Zeit knapp wurde und sie schnell arbeiten mussten. Er kehrte mit den Gedanken wieder zu seiner Aufgabe zurück.

Aufgrund seiner Prominenz war es nicht schwierig, Dart und seine Familie aufzuspüren. Der gesamte Clan schien seine Zeit mit Aufenthalten in den Häusern auf dem Land und in der Hauptstadt zu verbringen. Er brauchte den ganzen Morgen, aber dann hatte er eine Liste der Nachkommen erstellt. Heather faxte sie zum Lageraum, so dass die Namen überprüft und der Aufenthaltsort der Nachkommen eruiert werden konnte.

Nigel machte eine Pause. Heather verschwand, um zu telefonieren. In der Kantine sprach ihn Dave Duckworth an.

»Mr. Cable war also unschuldig«, sagte er, vergrub seine Hände in den Taschen und wippte auf den Schuhsohlen vor und zurück.

»Sieht ganz so aus.«

Duckworth starrte ihn an. »So ein Mist, die Hintergrundrecherche hatte sich grade als lukrativ erwiesen.« Duckworth seufzte. »Hab gesehen, dass deine Sekretärin heute Morgen wieder dabei war.«

Nigel nippte am Kaffee. »Mit deiner Beobachtungsgabe solltest du der Detective sein.«

»Ist die Arbeit interessant?«, wollte Duckworth wissen und ignorierte den Sarkasmus.

»Mache nur etwas Hintergrundarbeit.«

»Ah, so wie ich das gemacht habe. Hält Körper und Seele zusammen«, entgegnete Duckworth.

Nigel sah ihn an. »Aber es bringt wohl nicht so viel ein, wie für die Klatschpresse die Hosen runterzulassen, oder?«

Duckworth ignorierte den Affront. »Manchmal kann es einem zu viel werden, im Keller der Reichen und Berühmten die Leichen irgendeines Vorfahren auszugraben. Das war eine angenehme Recherchearbeit. Und noch dazu überraschend lukrativ. Ich plane übrigens, noch mehr Geld damit zu machen. Der Kunde, ein faszinierender Kerl namens Kellogg, weiß davon allerdings noch nichts.«

Nigel nickte geistesabwesend - er schaltete ab, wollte allein gelassen werden. Er blickte auf und sah, dass Heather sich einen Weg durch die mittägliche Menschenmenge bahnte. Duckworth entdeckte sie ebenfalls und verschwand. Mit gerümpfter Nase sah sie ihn weggehen.

»Was wollte der Kriecher?«, fragte sie.

»War nur neugierig«, meinte Nigel. »Das gehört zum Job.«

»Er ist aalglatt«, sagte sie und schüttelte sich. »Das Team hat die Liste von Dart, und sie haben angefangen, die Namen einen nach dem anderen abzuarbeiten.«

»Wie sieht es mit der Fairbairn-Liste aus?«

»Bisher noch nichts. Aus Foster konnte ich nicht schlau werden. Er hört sich todmüde an. Hat mir gesagt, er hätte letzte Nacht ein paar Stunden am Schreibtisch schlafen können. Das erste Mal seit drei Tagen. Ich hab ihm geraten, nach Hause zu fahren, aber er hat getobt. Wenn das so weitergeht, wird er noch aus den Latschen kippen.«

Wieder zurück bei den Registern konzentrierte Nigel sich auf Detective Henry Pfizer. Der Nachname war schnell erklärt: Er war in Berlin geboren, das damals zu Preußen gehörte. Wahrscheinlich hatte er als junger Mann auf der Flucht vor dem Aufruhr und den Umwälzungen, die 1848 große Teile Europas erfassten, seine Heimat verlassen. England war dagegen ein sicherer Hafen. Henry traf und heiratete ein Mädchen aus London, Maria. Sie bekamen einen Sohn namens Stanley. Vieles von dem fand er problemlos anhand der Volkszählung aus dem Jahr 1881 heraus. Danach wandte er sich der von 1891 zu, wo es jedoch keinen Hinweis auf die Familie gab. Ein Blick in die Sterberegister brachte ebenfalls keine Erklärung hierfür.

Nigel zog ein ramponiertes Adressbuch aus der Tasche und suchte darin die Nummer eines deutschen Ahnenforschers, den er schon in der Vergangenheit gebeten hatte, für ihn Nachforschungen anzustellen. Er rief ihn an, bat ihn, die Aufzeichnungen, beginnend mit 1881, nach Henry oder Heinrich Pfizer und seiner englischen Frau sowie dem Kind zu überprüfen, und machte dabei klar, dass er für eine schnelle Antwort gut bezahlen würde.

Die Sackgasse frustrierte ihn. Das war immer so. Die Herausforderung bestand darin, diese Hindernisse zu überwinden. Man musste querdenken, der Intuition folgen. Pfizer würde er sich später wieder zuwenden. Erst war da noch Joseph Garrett. Hier verlief alles unkompliziert. Es gelang ihm, die Generationen flott durchzupflügen. Der Zweite Weltkrieg forderte seinen Tribut bei den Männern der Garrett-Familie, und in den 1960er Jahren war der Name kurz vor dem Aussterben. Es gelang ihm jedoch, fünf noch lebende Nachkommen zu lokalisieren.

Er war gerade dabei, die Namen aufzulisten, als der Anruf  aus Deutschland mit den vorläufigen Ergebnissen aus der Volkszählung kam. Es gab dort keine Aufzeichnungen bezüglich eines Mannes namens Pfizer in besagtem Alter oder einer englischen Ehefrau. Demnach war er nicht in seine Heimat zurückgekehrt.

 

Je länger der Tag dauerte, desto weniger konnte Foster sich auf den Beinen halten. Er lief in der Ermittlungszentrale auf und ab und fuhr sich dabei manisch mit der Hand über den Kopf. Kaffee wirkte nicht mehr bei ihm, führte nur dazu, dass ihm Kopf und Augen wehtaten. Er spürte wieder das alte Verlangen nach Nikotin in sich aufsteigen. In Zeiten wie diesen, wenn man kaum zum Schlafen kam, hatte er Kette geraucht, um gegen die Erschöpfung anzukämpfen. Jetzt schien es keine Alternative dafür zu geben. Harris hatte angeordnet, er solle sich etwas ausruhen, aber vorher musste er noch einige Dinge erledigen.

Patricia MacDougall, das vierte Opfer, war zuletzt am Samstagnachmittag gesichtet worden, als sie mit ihrem Hund im Holland Park spazieren ging. Das tat sie jeden Tag, wenn auch für gewöhnlich abends. Am Nachmittag hatte man sie vor einem Café eine Tasse Kaffee trinken und eine Zigarette rauchen sehen. Sie zahlte und ging. Danach war sie spurlos verschwunden. Ein Team hatte inzwischen den Park gründlich durchsucht und dort alle Passanten angesprochen und ihnen Bilder von ihr und der Skizze des Mannes, den man im Pub zusammen mit Nella Perry gesehen hatte, gezeigt. Aber es gab keinen Augenzeugen, als sie ging, und niemand erkannte den Verdächtigen. Der Hund war ebenfalls verschwunden. Foster schloss nicht aus, dass er jede Sekunde bei irgendjemandem tot vor der Haustür liegen konnte.

Nigel Barnes hatte damit begonnen, die ersten Stapel  mit den Namen der Nachkommen abzuheften. Mit Andy Drinkwaters Hilfe skizzierte Foster auf dem Whiteboard einen gekürzten Stammbaum der Familien Fairbairn, Dart und Garrett; ihre Namen standen ganz oben, nach unten führten Linien zu allen noch lebenden Nachkommen. Die Leute auf der Fairbairn-Liste, mit denen jemand gesprochen hatte, waren markiert, ebenso die, bei denen eine Observierung innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden für lohnenswert erachtet wurde. Noch immer mussten sieben Nachkommen kontaktiert werden. Bei keinem der lokalisierten Nachfahren stimmten die Fingerabdrücke mit den am Tatort gefundenen überein.

Was die Nachkommen von John J. Dart und Joseph Garrett betraf, hatte Foster beschlossen, ein Auto vor dem Haus oder dem Arbeitsplatz eines jeden möglichen Opfers zu positionieren, das ihnen innerhalb der nächsten vierundzwanzig Stunden ohne ihr Wissen folgen würde. Wenn man sie darüber in Kenntnis setzte, dass sie unter Umständen das nächste Opfer eines Serienmörders sein konnten, würde verständlicherweise Panik ausbrechen. Für die ganze Aktion mussten eine Menge Kriminalbeamte aus anderen Abteilungen abgestellt werden, aber Detective Superintendent Harris war fest entschlossen, Foster die erforderliche Unterstützung zu gewähren.

Als Foster gerade den Namen eines unschuldigen Mitglieds der Fairbairns von der Liste strich, kam Drinkwater auf ihn zu.

»Noch einer beißt ins Gras«, sagte Foster resigniert.

Nur sechs der Fairbairns blieben übrig. Befand sich der Killer unter ihnen, oder hatte Foster sich in eine Sackgasse manövriert?

»Was wollen Sie, Andy?«

»Die Forensik sagt, dass sie beim letzten Opfer DNA-Spuren gefunden haben. Auf der Kleidung. Scheint so, als hätte ihm das beschwerliche Hochschleppen in die Wohnung Schweißtropfen auf die Stirn getrieben. Man hat welche auf ihrem T-Shirt gefunden.«

Das machte Foster auf der Stelle wieder munter. Die Geschwindigkeit, mit der der Killer vorging, zeigte erste Auswirkungen: Er wurde nachlässig, machte Fehler, die er vorher noch vermieden hatte, wurde zu ambitioniert.

Nun hatten sie eine Verbindung. Er kontaktierte die Forensik und bat jemanden, sich auf den Weg zum Hunterian Museum zu machen und eine Probe von Eke Fairbairns Skelett zu nehmen. Wenn sie mit der des Killers übereinstimmte, dann war die Theorie, derzufolge es einer seiner Nachkommen war, ihr Favorit.

Sein Telefon klingelte. Es war Heather Jenkins, die ihn darüber informierte, was sie am Morgen im FRC entdeckt hatten.

»Pfizer ist aus den Aufzeichnungen verschwunden«, teilte sie ihm mit. »Keinerlei Erwähnung, weder von ihm noch von Frau oder Kind.«

Foster verfluchte ihr Pech. Seiner Meinung nach verdiente er von allen Beteiligten im damaligen Fall am meisten Schelte. Vielleicht war der Killer der gleichen Ansicht. Foster hoffte, dass bei dem durchgeknallten Bastard das Gewissen die Oberhand gewonnen hatte und er ins Wasser gegangen war, damit ihn niemand fand. Das erklärte allerdings nicht, warum seine Familie ebenfalls vom Erdboden verschwunden war.

»Sagen Sie Nigel, dass er weiter dranbleiben soll«, sagte er ihr. »Egal, in welches Archiv er gehen will, es steht ihm offen.«

Es wurde schon langsam dunkel, als Foster und Drinkwater an dem zugigen Gemeindesaal in Hounslow ankamen. Foster war derart müde, dass es ihm schwerfiel, einen Fuß vor den anderen zu setzen. Nachdem er der West London Family History Society einen Besuch abgestattet haben würde, schwor er sich, eine Mütze Schlaf zu nehmen. Alle befanden sich auf ihrem Posten. Sie würden die Verdächtigen und ihre potenziellen Opfer die ganze Nacht über beobachten. Jeder Zentimeter des Powis Square war bereits unter die Lupe genommen worden und wurde observiert. Zum ersten Mal schienen sie dem Killer einen Schritt voraus zu sein und nicht hinter ihm herzuhecheln, obwohl Foster unwohl dabei war. Hatte er noch einen letzten Trumpf im Ärmel?

Im Saal war es kühl, fast schon frostig. Dessen ungeachtet saßen dort viele ältere Menschen, ein Meer aus weißen Haaren, was John Fairbairns Behauptung bestätigte, derzufolge nur wenige der Mitglieder noch nicht Rentner waren. Fairbairn saß in der Mitte. Er sah sie hereinkommen und winkte ihnen zu. Foster grüßte zurück.Vorne hielt ein hochgewachsener älterer Herr in Strickjacke einen Vortrag. Er verwies dabei auf Diagramme auf dem Overheadprojektor. Drinkwater und Foster standen hinten und hörten zu. Sie warteten darauf, dass der Mann zum Ende kam, damit sie anfangen konnten, von allen Anwesenden die Fingerabdrücke zu nehmen.

Die Stimme des Vortragenden war matt, tonlos. Allein schon vom Zuhören bekam Foster einen schweren Kopf. Zunächst rauschte das Gesagte an ihm vorbei. Doch um wachzubleiben zwang er sich, auf das zu achten, was der Mann sagte.

»Wer nichts über die Geschichte weiß oder über die Opfer, die andere auf sich nahmen, um dem Vaterland zu dienen  und eine Familie zu gründen, ist nicht in der Lage, die mit der Schaffung von etwas Dauerhaftem verbundenen Kämpfe und Opfer wertzuschätzen. Die Geschichte ermöglicht uns Augenmaß, einen anderen Blickwinkel. Im Herzen sind wir ichbezogene Wesen. Die Welt dreht sich um uns herum, um unsere individuellen Bedürfnisse. Wenn wir nichts tun, uns nur auf uns selbst konzentrieren, glauben wir, dass außer uns nichts von Bedeutung ist. Falscher kann man nicht liegen.«

Foster war jetzt ganz Ohr. Der redet über Leute wie mich, dachte er. Ich habe mich mit niemandem eingehend befasst. Hab mich immer nur um die eigene Achse gedreht. Nur die Arbeit ist wichtig für mich, das Hier und Jetzt. Ich habe weder eine Beziehung zur Vergangenheit noch zur Zukunft. Ich weiß nicht, woher ich komme, wer meine Vorfahren waren.

Ich weiß nicht, wer ich bin.

Das Vibrieren seines Handys riss ihn aus seinen Gedanken. Er ging draußen ans Telefon. Der Barkeeper aus dem Prince of Wales rief von einem Münztelefon aus an. Er hatte weitere Informationen über den Mann, den man zusammen mit Nella Perry am vergangenen Freitag im Pub gesehen hatte. Zwar arbeitete er an dem Abend nicht, würde aber im Pub sein. Foster entschloss sich, sofort hinzufahren. Er sagte Drinkwater, ihm wäre etwas dazwischengekommen, und überließ es ihm, mit dem Familiengeschichtsverein fertig zu werden.

Beim Rausgehen sah er auf die Armbanduhr. Es war achtzehn Uhr. Er erinnerte sich an den Zeitungsbericht, den er über den fünften Mord gelesen hatte und in dem behauptet wurde, der Leichnam des Opfers wäre beim »ersten nachmitternächtlichen Glockenschlag der All Saints Church« gefunden  worden. Um ein Uhr nachts. Ihnen blieben einunddreißig Stunden, bis der Killer seine Mordserie beenden würde und erneut in der Menge untertauchte.

 

Nigel saß auf dem Rücksitz eines Taxis, das sich im Londoner Verkehr nur langsam vorwärtsbewegte, der wie jeden Freitagabend die Innenstadt verstopfte: die große Flucht. Die Leute mussten tatenlos zusehen, wie die kostbaren Minuten ihres Wochenendes dahinschmolzen, während sie die überfüllten Straßen entlangkrochen.

Er wollte zu den National Archives. Die Kew Bridge stellte einen Flaschenhals für den Verkehr da. Ihm riss der Geduldsfaden. Er stieg aus und ging die letzte halbe Meile zu Fuß. Nieselregen setzte ein.

Im Archiv brannten bereits die Lampen und warfen einen hellen Schein über den in Schatten gehüllten Teich. Als Nigel sich näherte, öffnete ein Wachmann die Tür, prüfte den Inhalt seiner Tasche und ließ ihn dann ein. Er ging gleich nach oben in den Hauptlesesaal. Ein junger wissenschaftlicher Mitarbeiter, dünn wie ein Bleistift und mit einem derart bleichen Gesicht, als würde er nur zufällig mal das Tageslicht erblicken, wartete bereits, um im Archiv für ihn tätig zu werden. Wie von Nigel erbeten, hatte er schon eine Reihe von Katalogen und Dokumenten auf ein Lesepult gelegt: die gesammelten Dienstausweise der Metropolitan Police.

Nigel erkannte umgehend das Problem, das sich ihm stellte. 1881 war Pfizer dreiundvierzig. Zwischen 1857 und 1878 gab es eine Lücke in den Unterlagen der Neurekrutierungen. Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit hatte Pfizer sich aber in dieser Zeit verpflichtet. Zuerst ging er zum Pensionsregister, das 1889 begann. Damals  musste Pfizer um die fünfzig und bereits pensioniert gewesen sein. Nigel ging mehrere Bände nach seinem Namen durch - bis zur Jahrhundertwende. Zu dem Zeitpunkt hätte er schon längst im Ruhestand sein müssen. Aber ein H. Pfizer tauchte nicht auf. Wenn es keine Unterlagen über seine Pensionierung gab, dann hatten auch keine Pensionszahlungen stattgefunden, was eine weitere Informationsquelle ausschloss. Er überprüfte die Listen mit den Details über das Ableben von Polizisten im Dienst, die nur bis 1889 geführt wurden. Auch hier gab es keinen Pfizer. Diese Unterlagen würden das Rätsel demnach nicht lösen.

 

Foster hielt vor dem Pub an und parkte im eingeschränkten Halteverbot. Durch die großen Glasfenster konnte er sehen, dass das für Freitagabend typische, laut grölende Publikum unterwegs war. Drinnen gab es kaum noch Platz zum Stehen. Er kämpfte sich bis zur Theke durch. Aber hinter dem Tresen war keine Spur vom Barkeeper. Um ehrlich zu sein, erinnerte er sich an niemanden mehr vom Personal.

Erschöpft, wie er war, gelang es ihm nicht sofort, sich den Namen des Barkeepers ins Gedächtnis zu rufen. Er hatte ihn am Telefon genannt. Karl, ja, so hieß er. Foster fragte eine große blonde Bedienung nach ihm, die ihre Haare in einem Knoten trug.

Sie deutete mit dem Kopf in Richtung Tür. »Er arbeitet heute nicht, war aber hier.«

»Der ist weggegangen, um Geld zu holen«, fügte eine Kollegin hinzu, die mit zwei randvollen Biergläsern an ihm vorbeiging.

Es blieb ihm nichts anderes übrig, als zu warten. Ein Paar direkt neben ihm räumte zwei Barhocker. Nachdem er sich angehört hatte, was Karl ihm sagen wollte, würde er nach  Hause fahren: Es sei denn, es wäre so wichtig, dass unverzüglich gehandelt werden musste. Also bestellte er ein Bier. Im Pub war es laut, aber es fühlte sich gut an, von Menschen umgeben zu sein, Musik und Gespräche zu hören: einfach das Leben zu spüren.

Das Bier kam. Er nahm einen großen Schluck und stellte fest, dass die Spannung von ihm abfiel. Jemand klopfte ihm auf die Schulter. Es war Karl, in Jeansjacke und -hose gekleidet.

»Sorry«, sagte er. »Saß bargeldmäßig auf dem Trockenen.«

Foster entgegnete, dass es ihm nichts ausgemacht habe. Karl bestellte ein Lager, von dem Foster noch nie etwas gehört hatte, und nahm auf dem Barhocker neben ihm Platz. Foster spürte, wie die Hitze in ihm hochstieg. Das ist die Müdigkeit, dachte er. Sein Körper gab allmählich auf, kämpfte damit, die Temperatur zu regulieren. Er fing an zu gähnen und war weder in der Lage noch willens, wieder damit aufzuhören.

»’ne anstrengende Woche gehabt?«, fragte Karl.

»Das kann man wohl sagen«, murmelte Foster.

Karl warf einen Blick über seine Schulter in das überfüllte Pub.

»Ist ganz schön was los hier heute«, meinte er.

Foster bemerkte, dass sein rechtes Bein tanzte, während er sprach, er konnte es nicht still halten. Er nahm noch einen Schluck, weil er nicht in der Laune für Smalltalk war.

»Das Seltsame ist, dass hier lauter junge reiche Kids abhängen«, sagte Karl. »Früher, in den Fünfzigern und Sechzigern, war die Princedale Road das Epizentrum von Gegenkultur und politischen Protestgruppen.«

»Echt?«, entgegnete Foster, dessen Interesse geweckt war. 

»Jepp. Hier gleich die Straße entlang in Nummer 52 haben sie das Oz-Magazin gegründet. Sie wissen schon, das, das die Leute zum ›Aufdrehen, Mitmachen und Umkippen‹ aufrief. Musste eingestellt werden. Die Herausgeber wurden wegen Erregung öffentlichen Ärgernisses ins Wormwood-Scrub-Gefängnis gesteckt. Und in Nummer 74 gab es in den Fünfzigern die andere Seite der Medaille: die White Defence League, die die Einwanderung von Schwarzen stoppen wollte. In Nummer 70 befand sich Release, die erste Wohltätigkeitsorganisation, die sich für Leute mit Drogenproblemen einsetzte. Jetzt sind da zwei Pubs mit schnieker Küche und sonst fast nichts, was der Rede wert wäre.«

»Sie kennen sich da aber gut aus«, meinte Foster.

»Heimatgeschichte ist so ein Hobby von mir. Über die Gegend hier gibt’s’ne Menge zu erzählen.«

Dann leg mal los, dachte Foster. »Was wollten Sie mir eigentlich sagen? Hat es mit Dammy Perry zu tun?«

Karl nickte. Aus seiner Gesäßtasche zog er eine Schachtel Zigaretten, zündete sich eine an und machte einen tiefen Zug. Foster überkam wieder das vertraute Verlangen.

»Auch eine?«

Scheiß drauf, schoss es Foster durch den Kopf. Einmal Raucher, immer Raucher. Er nickte. Karl gab ihm eine Zigarette. Foster erfreute sich daran, wie sie sich zwischen seinem Daumen und Zeigefinger anfühlte, rollte sie hin und her. Das Sinnliche am Rauchen vermisste er ebenso wie das Nikotin. Ein Päckchen in der Tasche zu haben, mit der Zigarette darauf zu tippen, sie zwischen die Lippen zu stecken, zu beobachten, wie der Rauch sich in der Luft kräuselt.

Er beugte sich vor. Karl gab ihm Feuer.

»Ja, das ist mir heute Morgen aufgegangen. Keine Ahnung, warum ich erst jetzt draufkomm.«

Foster sog lange und tief, seine Lungen füllten sich bis in die letzte Verästelung mit Rauch.

»Ich weiß nicht, wie wichtig das ist …«

Foster atmete aus.Vor ihm schien alles zu verschwimmen. Er spürte eine feste Hand auf seiner Schulter.Vermutlich die von Karl. Gerade wollte er fragen, was er da eigentlich mache, doch sein Kopf fühlte sich heiß an, noch heißer als vorher, und dann, als ob er sich mit Wasser füllen würde. Sein Kinn sank auf den Brustkorb. Der gesamte Körper ging mit, so dass er nach vorne taumelte. Ohne Karls Hand wäre er vom Hocker gefallen.

»Ganz ruhig«, hörte er eine Stimme sagen.

Geräusche umschwirrten ihn, er nahm alles nur noch schemenhaft wahr.

»Was ist los?«, fragte ihn eine Frauenstimme.

»Schon in Ordnung. Ist ein Kumpel von mir. Hat etwas zu viel intus. Keine Sorge, hab ihn im Griff.«

Die Stimmen hörten sich an, als ob sie kilometerweit entfernt wären.

Dann wurde ihm schwarz vor Augen.
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Nigel rief die Seite auf, auf der er Tausende von Passagierlisten der Schiffe durchgehen konnte, die in den 1880er Jahren Großbritannien verlassen hatten. Es war nicht ausgeschlossen, dass Pfizer damals die Neue Welt oder eine der Kolonien als endgültiges Ziel wählte. Ein erfahrener Scotland Yard Detective hatte sicher keine Probleme, gut bezahlte Arbeit in Übersee zu finden. Doch der Name Pfizer stand auf keiner der Listen.

Er ging zum Kartensaal. Auf einer Reihe von niedrigen Regalen ganz hinten im Raum befanden sich die einseitigen Rechtserklärungen zur Namensänderung. Ein Buch für jedes Jahr, beginnend mit den 1850er Jahren. Nigel beschloss mit 1882 anzufangen. In dem Jahr fand er keinen Eintrag unter P, im darauffolgenden ebenfalls nicht.

1884 hatte er Glück.

Da war er: Pfizer, Henry. Im Februar. Darunter standen Pfizer, Mary und Pfizer, Stanley.

Das war nichts Ungewöhnliches. Viele Immigranten änderten ihren Namen. Aus Braun wurde Brown und aus Schmidt Smith. Die Leute wollten nicht den Argwohn oder das Misstrauen ihrer neuen Nachbarn erwecken oder - wenn sie die britische Staatsangehörigkeit angenommen hatten - sich gegenüber ihrer neuen Heimat als loyal erweisen, indem sie einen englischen Namen annahmen.

Nur wenige taten dies wie Pfizer auf offiziellem Weg, da es nicht vorgeschrieben war und Geld kostete. Häufig wollten die Leute möglichst wenig Aufhebens um die Namensänderung machen. Sie hatten sich vielleicht nicht scheiden lassen können und nahmen deshalb einfach den Namen ihres neuen Partners an, um den Schein zu wahren und zu vermeiden, dass ihren Kindern die Anschuldigung, sie lebten in wilder Ehe, an den Kopf geworfen wurde. Nigel dachte, wenn jemand den bürokratischen Aufwand auf sich nähme und die Änderung in eherne Lettern gießen ließe, dann ein Polizist.

Ein Problem blieb jedoch bestehen. In den Verzeichnissen vor 1903 wurde der neue Name nicht genannt, also genau die Information, die er brauchte, um die Ahnenlinie bis in die Gegenwart verfolgen zu können. Er hatte allerdings ein Datum. Pfizer konnte seinen Namen zwar durch die  einseitige Rechtserklärung geändert haben, doch wenn er dies nicht bekannt gab, erfuhr auch niemand davon. Für gewöhnlich erfolgte eine Bekanntmachung in der Presse. Leider war Nigel nicht am richtigen Ort, da es hier kein Zeitungsarchiv gab.

Stattdessen wandte er sich dem Phillimore and Fry Index to Change of Name 1760-1901 zu: der Art von genickbrechenden Projekten, die Ahnenforscher schon seit jeher angezogen haben. Die beiden Autoren hatten alle möglichen Informationen gesammelt und zusammengetragen, die späteren Ahnenforschern von Nutzen sein sollten. Für diesen Band hatten sie zweihunderteinundvierzig Jahre nach Namen durchsucht, die per Zivilrecht oder durch königliches Edikt geändert und in der London sowie der Dublin Gazette  veröffentlicht wurden, ebenso wie Bekanntmachungen in der Times, und alles in einem Verzeichnis versammelt.

Auch das stand im Kartensaal. Er fand es und blätterte sofort zu P. Die Einträge waren getippt und alphabetisch aufgelistet. Er ging die Ps durch, bis er den Eintrag entdeckte.

 

Pfizer, siehe Foster.

 

Nigel starrte den Eintrag einige Sekunden lang an, ohne wirklich etwas zu sehen. Das war doch nicht möglich, dachte er dann. Er fand den Eintrag für Foster. Es gab mehrere mit diesem Namen. Doch da stand es schwarz auf weiß. Foster, H.: Pfizer, H. wohnhaft in Norfolk Place, Paddington, London. Der Eintrag stammte aus einer Annonce in der  Times vom 25. Februar 1884.

Er ging die Volkszählung aus dem Jahr 1891 durch. Da war er: Henry Foster, Detective, wohnhaft in Norfolk Place, Paddington, mit seiner Frau Mary. Stanley war offensichtlich  flügge geworden. 1901 schien Henry bereits gestorben zu sein, da Mary allein lebte.

Das konnte nur ein Zufall sein. Er rief Foster an, dessen Handy jedoch abgeschaltet war. Er versuchte es bei Heather, die sich gerade auf dem Weg zu ihm befand.

»Ich habe Pfizer gefunden.«

»Prima.«

»Er hat seinen Namen geändert«, sagte er. »In Foster.«

Sie schwieg. »Sie glauben doch nicht wirklich …«, sagte sie schließlich.

»Keine Ahnung«, entgegnete er. »Aber wir müssen noch mal zum FRC, um das herauszufinden.«

 

Nach einer weiteren Taxifahrt durch die Stadt war Nigel zurück im FRC. Heather wartete schon auf ihn.

»Foster ist nach Hause gefahren, um zu schlafen. Deshalb ist das Handy aus. Jemand schaut bei ihm vorbei, um ihn zu wecken und sicherzugehen, dass er okay ist«, erklärte sie sachlich, obwohl ihr der Angstschweiß auf der Stirn stand. Sie verschwand, da sie noch ein paar Leute anrufen wollte.

Nigel ging zu den Sterberegistern, um Pfizers/Fosters Tod zu checken: Er starb 1892 im Alter von vierundfünfzig Jahren. An Krebs. Sein einziger Sohn, Stanley, heiratete und trat bei der Met in seine Fußstapfen: zunächst als Constable, dann arbeitete er sich bis zum Detective hoch. Er hatte vier Kinder, nur einen Sohn: Stanley junior. Der wiederum hatte lediglich ein Kind, bevor er eingezogen wurde und 1917 in Passchendaele den Tod fand: Martin Foster. Der setzte die Familientradition bei der Polizei fort. Er war Vater von vier Kindern, darunter zwei Jungen: Roger und James.

Roger heiratete 1959. Nigel wandte sich ab diesem Zeitpunkt  den Geburtsregistern zu. 1960 im ersten Quartal bekam das Ehepaar ein Kind.

Grant Roger Foster.

Er schaute auch unter dem Mädchennamen der Mutter nach. Es handelte sich definitiv um das richtige Kind.

Er setzte sich und stützte den Kopf in die Hände. Foster war ein direkter Nachkomme von Henry Pfizer.

Er bemerkte gar nicht, dass Heather neben ihm stand.

»Er ist es, oder?«, fragte sie.

Nigel nickte langsam.

»Foster ist nicht zu Hause«, sagte sie mit stockender Stimme. »Er war heute am frühen Abend mit Drinkwater bei einem Treffen der Familienhistoriker. Andy meinte, er habe einen Anruf erhalten, es hatte irgendwas mit dem Fall zu tun, er hat aber nicht gesagt, was genau. Er ist mit dem Wagen weggefahren, ohne zu sagen, wohin. Sein Handy ist aus, die Anruferliste bekommen wir. Wir haben seine Lieblingsplätze abgeklappert. Ebenso sämtliche Krankenhäuser. Bis jetzt noch ohne Erfolg.« Sie holte tief Luft. »Er ist wie vom Erdboden verschwunden.«

[image: 005]

Er verspürte Erleichterung, als er dem trunkenen Schuft das Messer aus seinem noch pochenden Herzen zog. Erleichterung darüber, dass die Arbeit des Herrn vollbracht war. Erleichterung, weil ein volltrunkener Tor weniger Sein Werk beschmutzen konnte. Erleichterung, weil er sich jetzt seiner nächsten Pflicht zuwenden konnte. »Zürnet und sündiget nicht«, sprach der Herr. »Lasset die Sonne nicht über eurem Zorn untergehen.«

Sein gerechter Zorn breitete sich in diesem irdischen Behältnis aus. Sein Kopf zersprang fast davon. Doch die Zeit nahte, da diese Sonne untergehen und er im Paradies die reichlichen Gaben des Herrn in Empfang nehmen würde.

Der Trunkenbold hustete und spuckte um sein erbärmliches Leben. Durch die Nacht vernahm er aus der Ferne das Pfeifen der Züge, die in den Bahnhof von Paddington ein- oder von dort abfuhren. Dieses Getöse und das Rauschen des kühlen Windes waren die einzigen Geräusche, die er vernahm. Er blieb stehen und wartete darauf, dass der Trunkenbold seinen armseligen Widerstand gegenüber dem Tod aufgab. Als sein Opfer vergeblich den verletzten Brustkorb hob und danach verstummte, blickte er auf sein Perpendikel, um zu sehen, wie spät es war, und zog von dannen, den Schauplatz seiner letzten Tat hinter sich lassend.

Er verließ den Powis Square in Richtung Talbot Road, bog links ab, passierte das ehrfurchtgebietende Gotteshaus All Saints, das sich majestätisch durch den Nebel abzeichnete. Ein einzelner klagender Glockenschlag war zu hören. Hinter sich vernahm er Gemurmel,  einen kurzen scharfen Pfiff. Gott sei Dank, der Nebel verbarg ihn.

Sein Weg führte ihn zur Kreuzung an der Portobello Road, einer Straße, für die er nichts als Abscheu empfand. Sein kleiner Laden hatte Mühe, sich über Wasser zu halten, angesichts der Märkte und größeren Geschäfte, die entlang dieser Straße aufgemacht hatten. Einige Wachmänner gingen verstört dreinblickend an ihm vorbei. Er hastete weiter, seine Hand hielt den Messergriff in der Tasche fest umklammert. Er lief unter der Zugbrücke hindurch, bog nach links ab und ging dann die ganze Pamber Street entlang.

Vollkommene Stille. Aus ihrer kleinen im Dunkeln liegenden Wohnstatt über dem Laden war kein Laut zu hören. Alle schliefen. Seine Gedanken weilten bei den dort oben im warmen Bett Liegenden, die nichts wussten von der Schlechtigkeit der Welt, in die sie hineingeboren worden waren. Diese Welt ist kein Platz für Unschuldige, sagte er sich.

Ganz langsam öffnete er die Tür. Der Geruch nach gekochtem Fleisch vom Abend erfüllte noch das Haus. Während der Mahlzeiten legte er wert auf Ruhe, doch an diesem Abend hatte er nachgegeben und Rebecca erlaubt, ihm von ihrem Tag zu erzählen. Abigail murmelte ein paar Worte. Doch trotz seiner Versuche, eine Konversation zu führen, sagten Jemima und Esau kein Wort. Ihnen schien der Schinken zu schmecken, was ein kleiner Trost war.

Er zog sich rasch die Schuhe aus, nicht jedoch die Jacke.

Diese Welt ist kein Ort für Unschuldige, sagte er abermals zu sich.

Er stellte den Fuß auf die erste Treppenstufe, die unter seinem Gewicht knarzte. Er hielt inne. Es war nichts zu hören. Er ging weiter und legte jeweils nur so viel Gewicht auf den Fußballen wie nötig. Als er sich dem Treppenabsatz näherte, konnte er seine Kinder ruhig atmen hören.

Auf der obersten Stufe tauchte Jemima wie ein Geist auf.

»Segar?«, flüsterte sie.

Er blickte sie an und spürte Mitleid - weiter nichts. Sie hatte ihm drei Kinder geboren, aber im Grunde ihres Herzens war dieses Weib gottlos. Sie betete nur, weil sie wusste, dass er sie mit seinem Zorn verfolgen würde, wenn sie es nicht täte. Eine einfältig lächelnde Kreatur.

»Ja«, antwortete er.

»Bist du hungrig? Wünschst du noch zu essen?«

Er schüttelte den Kopf und stieg auf den Treppenabsatz. Er konnte ihre Seife riechen. Einen Moment lang fühlte er sich in eine andere Zeit versetzt, in ein fernes Land, in dem er Hand in Hand mit ihr durch den Hyde Park promeniert war, die Sonne im Rücken. Sie vor Freude strahlend, er vor Stolz.

Das war eine andere Zeit, sagte er sich. Ich war ein anderer Mensch, damals vor meiner Berufung.

»Nein.«

Er drängte sich an ihr vorbei zur Kammer der Kinder, wo alle in einer Bettstatt schliefen. Er lauschte an der Tür seiner Kleinen. Es war alles still.

Er betrat die Kammer. Hier drinnen war es weniger hell, und er wartete, bis die Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Dann vermochte er Abigail zu erkennen, die auf der linken Seite schlief, einer ihrer Arme hing herunter. Rebecca lag auf dem Rücken, den Kopf auf ein Kissen gebettet. Beide schliefen tief und fest.

Er ging zu ihnen. Abigail drehte sich um und murmelte etwas. Wenn die Zeit gekommen wäre, würde er ihnen das Messer ersparen und einen anderen Weg finden, um sie ins Paradies zu schicken. Der Gedanke, seine geliebten Zwillingstöchter zu verletzen, die einzigen Menschen auf dem Erdenrund, die er gern hatte, die ihn zum Lachen brachten, ihm das Gefühl gaben, ein Teil dieser Erde zu sein, war ihm zuwider. Beide Mädchen waren keck, doch  sie erfreuten sich an der Heiligen Schrift. Im Gegensatz zu Esau. Der ging nur unter Zwang in die Kirche. Der schüchterne Knabe hing fast immer am Rockzipfel seiner Mutter. In den letzten Monaten hatte er dem Vater nicht in die Augen blicken können, zu groß war seine Angst vor dem, was er dort sah.

Aber wo war er jetzt? Er sah auf beiden Seiten der Bettstatt nach. Er lag nicht, wie zuweilen, auf dem Fußboden, um den um sich schlagenden Armen und Beinen der beiden jüngeren Geschwister zu entgehen. Er verließ die Kammer. Im elterlichen Schlafzimmer befand sich Esau auch nicht. Jemima schwor bei ihrem Leben, dass er zu Bett gegangen sei und sie ihn seitdem nicht mehr gesehen habe.

Eine Sekunde lang hielt er inne.War der Junge misstrauisch geworden? Hatte er sich aus dem Haus geschlichen und war ihm gefolgt? Der Junge war gescheit, vielleicht zu gescheit. Er gähnte. Das konnte warten. Esau würde heimkehren.

Am nächsten Morgen käme die Wahrheit ans Licht. Dann würde er den Gürtel benutzen.
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Foster fühlte sich, als hätte er noch nie in seinem Leben so tief geschlafen. Da er nicht bei vollem Bewusstsein war, dauerte es einen Moment, bis er überhaupt in Erwägung zog, die Augen zu öffnen. Er lag ausgestreckt, konnte sich jedoch nicht bewegen. Sein Körper musste noch Kontakt mit seinem Verstand aufnehmen.

Was war passiert? An das Pub konnte er sich noch erinnern. Danach an nichts mehr. War er derart müde gewesen? Vielleicht war er zusammengebrochen, und jemand hatte ihn nach Hause gebracht. Doch wie in seinem Zimmer roch es hier nicht, sondern muffig und ziemlich intensiv nach Pappe; wie in einigen der Archive, in die Barnes ihn mitgenommen hatte. Er schlug die Augen auf. Als Erstes sah er eine kahle Glühbirne, die an einem dreckigen weißen Kabel von der Decke hing. Eine andere Lichtquelle gab es nicht. Die Decke bestand aus sauberem kahlem Beton, die Wände sahen pockennarbig aus. Als seine Augen sich an das Licht gewöhnt hatten, erkannte er, dass die Wände von etwas gesäumt waren, das Eierkartons ähnelte; vielleicht ein Versuch, den Raum schalltot zu machen.

Foster spürte, wie es in seinen Gliedern kribbelte. Das Gefühl kehrte langsam zurück. Aber warum war es überhaupt weg gewesen? Er versuchte, die rechte Hand zu heben, doch sie bewegte sich nicht. Etwas hielt sie fest, eine Art Gurt; auch die andere Hand, die Arme, beide Beine sowie  den Brustkorb. Seine Kleider waren verschwunden, mit Ausnahme der Boxershorts. Er riss heftig mit seiner rechten Hand am Gurt, doch er gab nicht nach. Er tastete die Oberfläche ab, auf der er lag. Eine Art Bett. Sein Magen krampfte sich in Panik zusammen.

Links neben ihm türmten sich bis zur Decke reichende Kistenstapel. Rechts gab es noch mehr davon, dazu einige Möbelstücke, eine Kommode und einen Aktenschrank. Zu beiden Seiten des Betts blieb ungefähr ein Meter Platz. Sosehr er sich auch bemühte, den Kopf zu heben, es gelang ihm weder zu sehen, was sich hinter noch was sich vor ihm befand, er registrierte nur noch mehr Durcheinander. Es schien, als wäre er vom Inventar eines ganzen Hauses umgeben.

Aus einer Ecke außerhalb seines Blickwinkels hörte er ein Schlurfen. Er wusste, dass da jemand atmete.

»Ist da wer?«, nuschelte er.

Keine Antwort.

»Ist da wer?«, wiederholte er jetzt eindringlicher.

An seiner rechten Seite tauchte eine Gestalt auf. Foster bemühte sich, das Gesicht anzupeilen. Er konnte dunkle Haare erkennen und dass die Gestalt etwas in der Hand hielt. Was, sah er jedoch nicht.

»Wer sind Sie?«, stöhnte er mit schwacher Stimme.

Keine Antwort. Foster stellte seine Frage noch einmal. Wieder keine Antwort.

»Was, zum Teufel, ist das hier?«, wollte er nun mit kräftigerer Stimme wissen und versuchte dabei, seine Arme zu bewegen.

Der Mann blieb neben ihm stehen. Er redete kurz angebunden und emotionslos.

»Das hier«, sagte er langsam, »ist Rache.«

Er klebte Tape über Fosters Mund.

Vor Schreck zuckte Foster zusammen. Er versuchte, das Tape auszuspucken, es mit Gewalt abzubekommen, aber das war unmöglich. Der Mann ignorierte seine gedämpften Schreie und bewegte sich außer Sichtweite. Foster spürte, wie er die Schnalle um seinen rechten Fußknöchel öffnete. Sobald dieser befreit war, trat Foster mit dem Fuß nach ihm, aber er hatte keine Kraft und weiter nichts, um sich damit zur Wehr zu setzen. Der Mann hielt sein Bein mit sicherer Hand fest. Als er etwas über den Boden zog, einen weiteren kleinen Tisch, war ein schabendes Geräusch zu hören. Er hob Fosters Bein hoch, so dass Ferse und Knöchel auf dem Tisch zu liegen kamen. Der Teil vom Knie bis zum Fußknöchel hing in der Luft. Der Mann schnallte den Knöchel an der neuen Position fest.

Foster sah nun nicht mehr so verschwommen. Endlich konnte er den Mann erkennen. Es war Karl. Das Werkzeug, das er über seinem Kopf hielt, war ein Vorschlaghammer. Foster verfolgte, wie er ihn hochhob. Er strampelte gegen die Fesseln, um seinen Körper aus dem Weg zu zerren und zu drehen, aber er war zu fest angebunden.

»Nein!«, schrie Foster, doch das Tape dämpfte jegliches Geräusch.

Er wusste, was jetzt passieren würde, konnte aber nichts anderes tun, als den Aufprall abzuwarten. Es krachte, als der Hammer mit genügend Wucht nach unten sauste, um Schien- und Wadenbein zu zerschmettern. Der Schmerz fraß sich wie Feuer von seinem Schienbein nach oben.

Er gab einen gequälten Schrei von sich, den niemand hören konnte. Dann verlor er das Bewusstsein.

 

Nigel starrte im FRC aus dem Kantinenfenster in den grauen Morgen und machte sich Vorwürfe. Wenn er die Namensänderung  früher nachgeprüft hätte, hätten sie vielleicht noch eine Chance gehabt, Foster vorzuwarnen. Heather sagte ihm, er solle nicht mehr daran denken. Die Anrufliste auf Fosters Handy zeigte, dass der Anruf, der ihn von dem Treffen der Familienhistoriker weggelockt hatte, kurz vor achtzehn Uhr aus einer öffentlichen Telefonzelle in Ladbroke Grove gekommen war - also eine ganze Weile bevor Nigel bestätigt hatte, dass Foster einer der Nachkommen war. Trotzdem machte Nigel sich Vorwürfe. Er ging alles noch einmal genau durch, was er innerhalb der letzten Woche in sich aufgesogen hatte: die Zeitungsberichte, Prozessmitschriften, die endlosen Urkunden und Ergebnisse der Volkszählungen, durch die er sich auf der Suche nach einem Detail, das sie zu Foster und dem Killer führen würde, durchgearbeitet hatte. Aber es kam nichts dabei heraus. Die Zeit lief ihnen davon. Am Ende dieses Tages würde man Foster ermordet haben. Er zwang sich, noch einmal nachzudenken.

Heather hatte sich mit bleichem Gesicht der Suche angeschlossen. Jeder einzelne Polizist in London war hinzugezogen worden, um sie zu unterstützen. Es gab Urlaubssperre. Doch ihre Anhaltspunkte führten zu nichts. In der Nacht hatte sich herausgestellt, dass die DNA von Eke Fairbairn nicht mit der des Killers übereinstimmte. Ihre einzige Hoffnung, dass sie über die Nachkommen Eke Fairbairns zu Fosters Kidnapper und ihrem Serienmörder geführt würden, hatte sich zerschlagen.

Nigel kam sich nutzlos vor, da er nicht wusste, wie er helfen konnte. Das letzte Opfer von 1879 war in einem kleinen Park bei der Portobello Road gefunden worden. Der stand unter Beobachtung. Er konnte nicht viel mehr tun als abwarten, ob es der Metropolitan Police gelänge, die  gesamte Gegend zu durchkämmen und ihren Kollegen zu finden. Der Vollständigkeit halber hatte er auch noch die restlichen Nachkommen von Pfizer aufgespürt. Foster war der Letzte seiner Familie, und somit hatte der Killer keine andere Wahl gehabt.

Das Center öffnete, und die Hobbyforscher, die es am Wochenende aufsuchten, marschierten herein. Nigel beobachtete ihr Kommen und Gehen, der Strom wollte nicht abreißen; es waren Jüngere als wochentags, und sogar ein paar Kinder waren darunter. Schon nach kurzer Zeit hatte sich der Raum mit Leuten, die Kaffee tranken, sich informierten, gerade abgeholte Dokumente eingehend studierten und jetzt ihren Recherchetag planten, gefüllt.

Phil, der pfeifende Mann von der Information, kam herein und sah sich um. Er entdeckte Nigel und ging zu ihm.

»Hallo«, sagte er in seiner heiteren Art. »Waren Sie die ganze Nacht über hier?«

Nigel nickte und hoffte, dass er nicht nur mit ihm plaudern wollte.

»Haben Sie Dave Duckworth irgendwo gesehen?«

Nigel verneinte.

»Merkwürdig«, sagte er. »An der Information steht eine Gruppe amerikanischer Touristen. Er soll sie bei der Recherche anleiten. Ist schon’ne halbe Stunde zu spät.«

Wahrscheinlich steckt er im Stau, dachte Nigel.

»Das sieht ihm gar nicht ähnlich. Die Leute sehen nämlich aus, als hätten sie einen großen Geldbeutel«, fügte Phil hinzu.

»Ich hab ihn seit gestern nicht gesehen«, sagte Nigel schließlich, als er sich an die Unterhaltung über Duckworths Kunden mit dem ausgefallenen Nachnamen erinnerte. Kellogg …

Der Gedanke kam ihm so plötzlich, dass er fast hochsprang. Konnte das purer Zufall sein? Er musste ins Zeitungsarchiv, um das herauszufinden.

 

Foster kam wieder zu Bewusstsein, er war schweißgebadet. Nur wenn er sich bewegte, fühlte er den Schmerz seines gebrochenen Schienbeins aufblitzen. Er wusste, dass es kein glatter Bruch sein konnte. Das Tape war vom Mund entfernt worden. Er drehte den Kopf zur Seite und übergab sich. War er wegen des Schmerzes in Ohnmacht gefallen, oder hatte man ihn wieder mit Drogen vollgepumpt?

Er wusste, dass Karl der Killer war und er das fünfte Opfer sein würde.

»Warum machen Sie das?«, stieß er hervor, während er immer wieder nach Luft schnappte, da sein Körper nach mehr Sauerstoff verlangte.

»Wie ich schon sagte: aus Rache.« Die Stimme blieb ruhig und bedacht. Keine Spur böswillig.

Eine Schmerzwelle ließ ihn verstummen. Er schien einen Moment lang wieder das Bewusstsein verloren zu haben, vielleicht auch länger. Schweiß lief ihm übers Gesicht. Er kam wieder zu sich und erinnerte sich an die letzten Worte seines Peinigers.

»Rache?«, keuchte er schließlich. »Wofür?«

»Wenn Sie mehr Ahnung von Ihrer Familiengeschichte hätten, dann wüssten Sie wofür.«

Foster versuchte sich auf Karls Worte zu konzentrieren und die Schmerzen auszublenden. Es verlangte ihm alles ab. »Was hat das mit meiner Familiengeschichte zu tun?«

»Soll das etwa heißen, Sie sind noch immer nicht draufgekommen?«

»Ich bin nicht in der Laune für ein verdammtes Quiz«,  zischte er, bereute aber die Anstrengung, die ihm dies abverlangte, als der Schmerz durch ihn hindurchjagte und er sich nochmals übergeben musste.

»Es tut weniger weh, wenn Sie sich nicht bewegen. Die ganze Tortur wird weniger schmerzhaft sein, wenn Sie sich nicht bewegen. Und halten Sie den Mund, sonst komme ich wieder mit dem Tape.«

Foster fühlte sich schwach und schwieg. Die Schalldämmung an der Wand, das Tape über seinem Mund … Das hier musste ein Ort sein, wo man sie möglicherweise hören konnte. Irgendwann würde er seine ganze Kraft zusammennehmen müssen, um den lautesten Schrei seines Lebens von sich zu geben. Vielleicht bekäme er nur diese eine Chance.

»Wenn Sie sich mit Ihrer Familiengeschichte auskennen würden, wüssten Sie, dass Ihr Urururgroßvater Detective Henry Pfizer war. Der betrügerische deutsche Bastard, der Eke Fairbairn was angehängt hat, damit die von der Presse ihm nicht länger im Nacken saßen.«

Die Worte drangen wie durch einen Nebel aus Höllenqualen zu ihm. Schließlich erfasste er ihre Bedeutung. Sein Vorfahre?

Der Justizmord an Eke Fairbairn war also die Leiche im Keller seiner Familie.

Er driftete immer mehr weg. In diesem Sarg konnte er nichts mehr hören. Die Stille wurde nur durch die Stimme des Killers und sein eigenes Stöhnen durchbrochen. Er versuchte gegen die Bewusstlosigkeit anzukämpfen. Beim nächsten Mal würde er vielleicht nicht wieder aufwachen. Damit das nicht geschah, konzentrierte er sich auf das zerschmetterte Glied, ging sogar so weit, ein Bein zu bewegen, in der Hoffnung, der schreckliche Schmerz könne das Vergessen verhindern.

»Pfizer war Ihr Vorfahre«, fuhr Karl fort. »Sie werden für das bestraft, was er getan hat. Genau wie die Nachfahren von Norwood, Darbyshire, Pearcey und MacDougall. Das wissen Sie bereits, aber bevor er exekutiert wurde, beschloss die Polizei, ein Geständnis aus ihm rauszuprügeln. Das konnte nur mit der Zustimmung Ihres Vorfahren geschehen. Sie haben ihm sechs Knochen gebrochen.«

Sechs, dachte Foster. Fünf weitere standen ihm also noch bevor. Sein ganzer Körper zog sich bei diesem Gedanken zusammen. Er musste einen Weg finden, um hier rauszukommen, um den Killer zu stoppen.

»Warum haben Sie gerade mich rausgepickt?«, fragte Foster. »Es muss doch auch noch andere Nachkommen von Pfizer geben.«

»Nein. Sie sind der Letzte. Mit Ihnen geht alles zu Ende. Und es passt gut, dass auch Sie bei der Polizei sind. Glücklicherweise. Ich hab mir den Erfolgreichsten von allen rausgefischt. Bei Darbyshire und Perry waren es die Reichsten. Nennen Sie es meinetwegen Klassenneid.«

Karl kam von links in sein Blickfeld, zuvor hatte er aber schon abgestandenen Rauch gerochen. Foster erinnerte sich an seine geschnorrte Zigarette. Jetzt wurde ihm klar, dass der Killer so seine Opfer fing. Alle waren Raucher oder griffen zumindest gelegentlich zum Glimmstängel. Auf diese Weise fand Karl eine Möglichkeit, Kontakt aufzunehmen. Er bot eine Zigarette an, und das war’s dann: Ende Gelände. Wenn sie den Rauch einer Zigarette, die mit GHB getränkt war, einatmeten, machte sie das innerhalb weniger Sekunden hilflos, da er schneller im Gehirn ankam, als wenn man jemandem etwas in den Drink mischte.

»Sind Sie jetzt fertig?«, wollte Karl wissen.

Foster schwirrte der Kopf. Er dachte an seinen Vater. An  die letzten Momente, bevor er den Cocktail getrunken hatte. Er war entschlossen und stoisch geblieben. Der Tod war eine Befreiung für ihn gewesen. Würde er seinem Ende mit genauso viel Würde gegenübertreten?

Das Tape wurde ihm über den Mund geklebt. Er konnte das Plastik schmecken. Sein linker Arm wurde losgebunden und auf die Außenkante gelegt, mit dem Handgelenk nach oben. Seine Hand lag auf einem anderen Tisch. Foster starrte dem Killer direkt in die Augen. Karl erwiderte den Blick nicht, er hob nur seinen Stiefel und ließ ihn auf Fosters Unterarm krachen.

Diesmal war der Bruch glatt. Anders als bei dem albtraumhaften Schmerz im Bein wurde der Arm einfach taub. Foster zuckte nicht zusammen oder wandte den Blick ab. Seine Augen blieben die ganze Zeit auf den Killer gerichtet.

Foster wartete darauf, dass er das Band entfernte, damit er seine Wut, den ganzen Schmerz herausbrüllen konnte.

Nichts. Das Tape blieb dran. Er verlor wieder das Bewusstsein. Als er zu sich kam, war das Tape weg. Er öffnete den Mund, aber seine Stimme war kaum hörbar. Er leckte seine aufgesprungenen Lippen. Durch den Nebel überlegte er sich eine andere Taktik.

»Das kann auch anders laufen«, flüsterte Foster mit heiserer Stimme. »Ich weiß über Fairbairn Bescheid. Ich weiß von dem Unrecht.« Er hörte auf, das Gesicht zu verziehen, rang nach Luft. »Ich weiß von der Folter und Stafford Pearceys Aussage, von dem untergejubelten Messer, der Zusammenfassung des Richters. Was damals geschah, war eine Farce. Aber es gibt so etwas wie einen Gnadenerweis. Der Fall kann wieder aufgerollt, der Name Ihres Vorfahren reingewaschen werden.«

Karl war wieder aus seinem Blickwinkel verschwunden. »Eke Fairbairn ist nicht mein Vorfahre«, sagte er.



Nigel machte sich auf den Weg zum nationalen Zeitungsarchiv und kam innerhalb von weniger als einer halben Stunde dort an. Drinnen bestellte er die Ausgaben der Kensington News aus dem Jahr 1879. Die Story, die er haben wollte, hatte er zuerst am Montag in der Times vom Tag nach Fairbairns Verurteilung entdeckt. Aber da standen nur ein paar Absätze. Er brauchte mehr Einzelheiten. Als der Band eintraf, blätterte er zur Ausgabe aus der dritten Maiwoche, der ersten nach dem Prozess. Ein Bericht über die Ereignisse im Gericht teilte sich die Titelseite mit der Geschichte, nach der er suchte.

 

MANN MEUCHELT EHEFRAU UND TÖCHTER

Gestern Morgen erhielt Inspector Dodd von der Polizeistation Kensington von einem Nachbarn die Meldung, dass sich unter der Eingangstür eines Hauses in der Pamber Street eine große Blutlache gebildet habe. Dort wohnte und arbeitete Segar Kellogg, der Besitzer einer Kerzenhandlung.

Inspector Dodd begab sich zur Pamber Street und fand das aufgrund der entsetzlichen Taten des sogenannten Kensington Killers bereits aufgebrachte Viertel in hellem Aufruhr vor. Er ging zu besagter Haustür und gewahrte in der Tat auf der obersten Stufe etwas, das wie Blut aussah.

Er betätigte den Türklopfer, erhielt aber keine Antwort. Dann versuchte er die Tür zu öffnen und stellte fest, dass sie nicht verschlossen war. Zu seinem Entsetzen fand er dahinter einen dahingestreckten Jungen. Er war  zwar bewusstlos, hatte aber das Leben noch nicht ausgehaucht.

Sein Körper war blutüberströmt. Hinter ihm führte eine Blutspur zum Kellereingang, von wo aus sich der Verletzte und Verstümmelte über den kalten Holzboden geschleppt haben musste, bevor er in Ohnmacht fiel. Der Detective folgte dem mit Blut besudelten Weg hinab, wo sich ihm das Bild eines grauenvollen Gemetzels darbot.

Die Frau lag tot da, man hatte ihr die Kehle durchgeschnitten. Neben ihr fand er die kalten und starren Leichen zweier Kinder. Nicht weit davon entfernt befand sich der Leichnam eines Mannes, dem ein Messer im Brustkorb steckte.

Nach dem Abtransport der Leichen bewahrheiteten sich die Vermutungen des Chirurgen. Sehr wahrscheinlich hatte Mr. Kellogg seine Ehefrau ermordet, dem Sohn in den Hals gestochen und seine armen Kleinen dann erstickt, bevor er die Mordwaffe schließlich gegen sich selbst richtete. Nach weiteren Verdächtigen wird nicht gesucht.

Nachbarn zufolge war Mr. Kellogg ein strenggläubiger Christ und Abstinenzler. Die Mordkommission schließt nicht aus, dass er einer religiösen Manie verfallen war.



Nigel musste unbedingt Duckworth finden.

 

»Warum denn dann?«, wollte Foster wissen. Dabei bemühte er sich, laut genug zu sprechen. »Wenn Sie nichts mit Eke Fairbairn zu tun haben, warum machen Sie das alles hier dann?«

Er hörte ein Seufzen.

»Die Polizei verhaftete einen Unschuldigen wegen eines Verbrechens, das er nicht begangen hat, um selbst nicht in die Kritik zu geraten. An dem Tag, als Fairbairn verurteilt wurde, ermordete der wahre Killer, ein Mann namens Segar Kellogg, seine Frau und zwei der Kinder. Er schnitt ihr die Kehle durch, stach seinem eigenen Sohn in den Hals und erstickte die zwei siebenjährigen Mädchen. Hätte er auf der Anklagebank gesessen - hätte die Polizei, hätte Ihr Vorfahre, einen ordentlichen Job gemacht -, dann wäre diese Familie nicht umgekommen. Und ein schlechter Mensch hätte gebaumelt.

Der Sohn überlebte. Seine Stimmbänder waren durchtrennt. Er hat nie wieder gesprochen, hat sich nie mehr von dem erholt, was er damals erlebte. Für eine kurze Zeit kehrte er ins Leben zurück. Er änderte seinen Namen in Hogg. Das ist seither unser Familienname. Er heiratete und hatte zwei Kinder. Aber er konnte das Geschehene nie vergessen. Schließlich stellte er fest, dass er mit seinen grauenvollen Erinnerungen nicht leben konnte. Bevor er starb, schrieb er alles auf, was er gesehen hatte, über das er aber nie imstande war zu reden. Wie er seinem Vater bei Nacht gefolgt war und ihn zwei Männer abschlachten sah. Wie die Angst vor dem Vater verhinderte, dass er irgendjemandem davon erzählte. Seine Reue, weil er dieser Angst nachgab, und seinen Hass auf die Gesetzeshüter, weil sie den falschen Mann hinter Schloss und Riegel gebracht hatten.«

»Haben Sie schon mal was von Vergebung gehört?«, fragte Foster.

Hogg ignorierte ihn. »Sie haben ja keine Ahnung, wie das ist, mit so einer Last zu leben. Zu wissen, dass man diese Gene in sich trägt. Dass das eigene Blut verunreinigt ist.  Dieser Makel haftete immer an uns. Ich wusste das seit dem Tag, an dem ich Esau Hoggs Brief gelesen habe. Dieses Jahr im Januar bin ich fünfunddreißig geworden, im selben Alter hat Segar Kellogg seine Frau und zwei Töchter ermordet, und im selben Alter wie Esau, als er es nicht länger aushielt, mit dem Schmerz zu leben, und beschloss, sich zu erhängen. Da wusste ich, dass es an der Zeit war, alles zu Ende zu bringen. Hier mit mir hört es auf. Nach mir gibt es niemanden mehr.«

»Aber was ist mit den anderen aus Ihrer Familie? Offensichtlich haben sie ein anständiges Leben geführt, wenn Sie heute hier sind. Um Himmels willen: Wir sind doch mehr als nur ein Haufen Gene. Die definieren uns doch nicht.«

»Das von jemandem zu hören, der lediglich der Letzte in einer langen Reihe von Polizisten ist, finde ich ein ganz schön starkes Stück. Ist Ihnen nie der Gedanke gekommen, dass da etwas Genetisches mit im Spiel ist?«

Foster biss die Zähne zusammen, um die Schmerzen nicht so zu spüren. Wenn er sich nicht bewegte, konnte er sie ignorieren; dabei halfen auch die Drogen, die sich immer noch in seinem Körper befanden, dachte er.

»Mein Vorfahre hat Fairbairn vielleicht was angehängt, aber das heißt nicht, dass der Rest von uns alles korrupte Bullen sind. Es gibt doch so was wie einen freien Willen. Diese Dinge sind doch nicht vorprogrammiert.«

»Schon mal was von Psychogeographie gehört?«

Foster konnte sich vage daran erinnern, dass Nigel Barnes etwas davon erwähnt hatte. Irgend so ein Mist von wegen die Umgebung hätte einen Einfluss auf die Gefühle und das Verhalten der Menschen.

»Die Theorie besagt, dass die Umwelt, in der du lebst, beeinflusst, was du fühlst und wie du dich verhältst. Ich bin  durch die Straßen gelaufen, wo mein Vorfahre Jagd auf seine Opfer machte. Ich bin nur eine Straße entfernt von dem Ort auf die Welt gekommen, an dem er seine Familie abgeschlachtet hat. Ich habe erfahren, was er tat und wie er sich der Gerechtigkeit entzog; wie meine Familie wegen dieser Sache seither mit einem Makel behaftet ist.«

»Das hört sich nach einer Entschuldigung an, nicht nach einer Erklärung.«

Hogg schnaubte verächtlich. »Von einem Polizisten hab ich auch nichts anderes erwartet. Merkwürdig, dass genau die Leute so überheblich sind, von denen man denkt, sie würden sich für solche Theorien interessieren, die das Verhalten, mit dem sie tagtäglich konfrontiert sind, erklären helfen.«

Foster würgte trocken. Beruhigte sich. »Ich mag keine Theorien.« Er holte tief Luft. »Es gibt Menschen, die ein ehrbares Leben führen, und es gibt Kriminelle … und dann gibt es noch willensschwache Sadisten wie Sie.«

Hogg lachte gekünstelt, fast schon herablassend. »Das reicht jetzt erst mal mit der Konversation«, sagte er.

Foster hörte, wie er ein Stück Tape von der Rolle abriss. Er versuchte den Kopf zur Seite zu drehen, konnte aber nicht verhindern, dass das Tape über seinen Mund geklebt wurde. Er spürte eine Hand auf seinem Brustkorb und beobachtete, wie der Killer mit der Faust ausholte und ihm damit in die Seite schlug. Augenblicklich wich die Luft aus seinem Körper, und er nahm einen stechenden Schmerz in den Rippen wahr. Als Schutzmaßnahme versuchte sein Körper instinktiv, sich zu krümmen, dadurch verschlimmerte sich aber nur der Schmerz seiner anderen Verletzungen. Ein weiterer Schlag landete in der gleichen Gegend wie der erste. Es fühlte sich an, als würde ihm ein heißes  Messer in die Muskeln gestoßen. Ein brennender Schmerz durchfuhr ihn.

Mach, dass es aufhört, betete Foster, obwohl er nie an Gott geglaubt hatte.

 

Nigel entdeckte, dass Esau Kellogg seinen Nachnamen in Hogg geändert hatte. Er hatte geheiratet und versucht, sich in einem stadtbekannten Slum im Randgebiet von Kensington ein neues Leben aufzubauen. Das Paar bekam zwei Kinder, aber vierundzwanzig Monate nach der Geburt des Jüngsten nahm Esau sich mit dem Strick das Leben.

Nigel verfolgte die Ahnenlinie, ging so schnell wie möglich durch die Generationen. Es war eine dünne Linie, aber sie bestand fort. Dann kam er zur Gegenwart. Nur zwei Nachkommen blieben übrig: ein Mann, der heute fünfunddreißig war und Karl Hogg hieß, sowie eine sechsundsiebzigjährige Frau namens Liza. Er hatte keine Adresse von Karl, nur die seiner Eltern. Die letzte bekannte Adresse von Liza war mehr als vierzig Jahre alt. Er würde Heathers Hilfe benötigen, wenn er beide ausfindig machen wollte.

Nigel rief sie an, damit sie weiterleiten konnte, was er herausgefunden hatte. Sie war auf dem Weg zu Duckworths Appartement, das zwischen Islington und Hackney lag, um, falls er zu Hause war, mit ihm über seinen Kunden Kellogg zu sprechen, den er Nigel gegenüber erwähnt hatte. Heather schlug vor, Nigel solle sie dort treffen, um ihr Genaueres zu berichten.

Als Nigel eintraf, standen Drinkwater und Heather mit angespannter Miene in Duckworths kleinem ordentlichen Büro. Er selbst war jedoch nirgends zu sehen. Heather hielt eine olivgrüne Archivschachtel in Händen. Sie stellte sie auf den Tisch, damit Nigel sie sich anschauen konnte. Ein  weißer Karteireiter trug die Aufschrift Kellogg. Nigel öffnete den vollgestopften Hefter. Er bestand aus einer Reihe brauner Dokumentenhalter aus Papier. Auf dem ersten stand mit schwarzem Filzstift »Darbyshire«. Darin befanden sich Originalkopien der Geburts-, Heirats- und Sterbeurkunden, beginnend in den 1870er Jahren - mit der Heirat des Zeitungsredakteurs Ivor Darbyshire - bis zum heutigen Tag. Nigel blätterte alles bis zur Gegenwart durch. Es schien um die zwanzig noch lebende Nachkommen zu geben. Unter den Dokumenten fand er die Geburtsurkunde von James Darbyshire.

»Die vier anderen sind da drin. Auch die von Foster«, sagte Heather.

»Er wusste es.«

»Er hat es herausgefunden«, entgegnete Heather. »Lesen Sie das hier.«

Sie bewegte die Computermaus, um den Rechner zu aktivieren. Als der Bildschirm sich aufhellte, konnte Nigel den indizierten Inhalt eines Ordners sehen. Der Cursor hob ein Dokument hervor, das »Kellogg-Brief« hieß. Es war an diesem Mittwoch verfasst worden. Heather machte einen Doppelklick darauf.

Sehr geehrter Mr. Kellogg,

es ist schon eine Weile her, seit ich zuletzt von Ihnen gehört habe. Bitte beachten Sie meine Abschlussrechnung, die Ihnen mit der letzten Recherchesendung zugegangen ist und für die meine Bezahlung noch aussteht. Ich gehe davon aus, dass meine Arbeit zu Ihrer Zufriedenheit war.

Noch einmal Bezug nehmend auf meine Recherche denke ich, dass wir beide wissen, warum Sie mich darum  gebeten haben. Ich habe die Zeitungen gelesen und eine auffällige Übereinstimmung zwischen den Menschen, die aufzufinden Sie mich beauftragt hatten, und denjenigen bemerkt, die Opfer des Serienkillers in Notting Hill wurden. Es ist nicht an mir zu beurteilen, auf welche Weise andere von den Informationen Gebrauch machen, die ich ihnen liefere. Aber in diesem Fall glaube ich, dass meine Besorgnis gerechtfertigt ist. Vor diesem Hintergrund denke ich, dass wir mein Honorar wohl noch einmal überdenken und es deutlich erhöhen sollten. Ich habe Kontakte zur Polizei und überregionalen Zeitungen, die ein Interesse daran haben, die besagten Informationen in die Hände zu bekommen. Diskretion ist das oberste Gebot in unserem Geschäft, und es ist ein Grundsatz, an den ich mich strengstens halte. Dennoch sind die Umstände in diesem Fall so außergewöhnlich, dass diese Überzeugung auf die Probe gestellt wird. Es liegt ganz an Ihnen.

Mit freundlichen Grüßen

Duckworth



Nigel schüttelte den Kopf. Er konnte einfach nicht glauben, dass Duckworth sich nicht umgehend an die Polizei gewandt und versucht hatte, den Killer zu erpressen.

»Wir haben eine Postfachadresse gefunden, an die er die Unterlagen geschickt hat. Als Eigentümer ist ein Mr. Kellogg eingetragen, wohnhaft in Leinster Gardens 24, W2. Ein Team ist gerade auf dem Weg dorthin.«

»Lesen Sie mir die Adresse noch einmal vor«, bat Nigel.

Drinkwater wiederholte sie.

»Sagen Sie Ihren Leuten, sie sollen umkehren. Die Adresse ist erfunden.«

»Woher wissen Sie das?«, fragte Drinkwater ihn ungehalten.

»Weil das Haus erfunden ist.«

»Ein erfundenes Haus?«

»Als die Circle Line geplant wurde, musste man auf der Strecke jede Menge Häuser abreißen, weil sie so nahe an der Oberfläche gebaut wurde. Die meisten Anwohner wurden ausbezahlt und umgesiedelt, ihre Häuser riss man dann ab. Die Bewohner von Leinster Gardens waren wohlhabender als manche ihrer Nachbarn und etwas einflussreicher. Sie sagten, und damit hatten sie gar nicht so unrecht, dass die Bahnlinie den Straßenverlauf ruinieren würde. Die Metropolitan Company willigte ein, eine falsche Fassade zu bauen, damit man die große Lücke nicht sah, wo sich vorher die Nummern 23 und 24 befunden hatten.«

»Scheiße«, sagte Heather. Dann fragte sie: »Wie weit sind Sie mit dem Stammbaum der Hoggs vorangekommen?«

»Ich habe zwei lebende Verwandte gefunden.«

»Dann lassen Sie uns die suchen. Schnell, kommen Sie«, sagte Heather. »Im Moment sind sie das Einzige, was wir haben, und uns rennt die Zeit davon.«

 

Den Wählerverzeichnissen zufolge war Karl Hoggs letzte bekannte Adresse ein zweckmäßiges Appartement am westlichen Ende von Oxford Gardens gewesen, einer von blühenden Büschen gesäumten Straße mit vier- und fünfstöckigen herrschaftlichen Häusern aus der viktorianischen Zeit, von denen die meisten schon seit langem in Appartements für Yuppies aufgeteilt worden waren.

Nigel und Heather sprinteten in den dritten Stock eines roten Backsteingebäudes, das zu der sonst vornehmen Atmosphäre in der Straße nicht passte. Sie klingelten an Hoggs  Tür. Keine Antwort. Eine ältere Frau aus einer der Nachbarwohnungen war zu Hause. Sie bestätigte, dass Karl nebenan wohnte. Sie kannte ihn allerdings unter dem Namen Karl Keene. Zwei Monaten zuvor hatte er die meisten Möbel mit einem Lieferwagen abtransportiert, war seitdem aber ein paarmal da gewesen. Als sie ihn fragte, ob er ausgezogen sei, entgegnete er, er würde fortgehen, käme aber in den nächsten Monaten immer mal wieder vorbei.

»Hat er gesagt, wo seine Möbel sind?«, fragte Heather.

Sie schüttelte den Kopf.

»Hat er überhaupt gearbeitet?«

»Soweit ich weiß, arbeitete er die meiste Zeit von daheim aus. Er hat eine eigene Zeitschrift und ein paar Bücher herausgebracht, früher jedenfalls, und viel für den Geschichtsverein hier vor Ort getan. Der hat seinen Sitz in der Methodistenkirche in der Lancaster Road. Ich weiß, dass er dort immer Vorträge hielt und Sachen für sie produzierte.«

Den kurzen Weg bis zur Kirche rannten sie. Das Büro des Geschichtsvereins lag versteckt auf der Gebäuderückseite. Man musste ein paar Treppen hochgehen. Eine großgewachsene Frau mit riesiger brauner Brille saß in einem kleinen Raum voll mit ordentlich verstauten Büchern und Ordnern hinter einem Schreibtisch. Als sie reinkamen, begrüßte sie die beiden mit einem Grinsen.

»Kann ich Ihnen helfen?«

»Wir suchen Karl Hogg«, sagte Heather, während sie ihre Dienstmarke zückte.

Die Frau konnte ihr Entsetzen nicht verbergen. »Um Himmels willen«, sagte sie. »Karl? Wir haben ihn leider schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen.«

»Wie lange ist eine ganze Weile?«

Sie holte tief Luft und sah aus dem Fenster. »Ein paar  Monate bestimmt. Ich glaube, ihm wurde es bei uns zu langweilig. Er war desillusioniert.«

»Warum denn das?«

»Nun, wir sind nur ein kleiner örtlicher Geschichtsverein. Die meisten unserer Mitglieder wollen wissen, wie ihre Verwandten lebten, ein paar interessieren sich für den Zustrom von Leuten, die aus der Karibik emigriert sind, für die Geschichte des Notting Hill Carnival, so was in der Art. Karls Interessen waren mehr, sagen wir mal, idiosynkratischer Natur.«

Nigel ging zu einem drehbaren Metallständer, auf dem einige der Publikationen des Vereins zu sehen waren. Er drehte ihn und entdeckte ein dickes, gebundenes Booklet mit dem Titel »Der Klang des Westway«. Der Autor hieß Karl Hogg. Innen stand, dass es im Selbstverlag erschienen war. Grafik und klare Darstellung waren Nebensache, Seite um Seite Text ohne Illustrationen. Ein Werk, hinter dem viel Liebe steckte. Er überflog das Inhaltsverzeichnis. Das Buch schien eine Abhandlung über die Schattenseiten von Notting Hill und des Dale zu sein: Geschichten über die Christie-Morde im Rillington Place, den Tod von Jimi Hendrix in einem Hotel unweit des Ladbroke Grove, die Skandale um den Immobilienhai Peter Rachman, die Rassenkrawalle, die die Gegend in den 1950er und 1960er Jahren heimsuchten, die Rolle der Gegend im Profumo-Skandal, die Unabhängigkeitserklärung der Anwohner und Hausbesetzer in der Freston Road, »Frestonia«, über den Geist von Anarchie, Unabhängigkeit und Anderssein, der sich in der Musik von Cash manifestierte und dem Booklet den Titel gab.

Aber keine Erwähnung des Kensington-Killers aus dem Jahr 1879.

Die Frau am Empfang war immer noch dabei, ihnen zu  erklären, warum Karl Hogg von dem Verein Abstand genommen hatte. »Er beschäftigte sich immer intensiver mit etwas, das er Psychogeographie nannte. Ich muss sagen, dass das vielen unserer Mitglieder zu abgehoben war. Er kam nie zu den mystischen Grünstreifen, die unterhalb der Straßen verlaufen, aber es ging in diese Richtung. Alles andere wurde dem untergeordnet, der Idee, es liege ein Fluch auf der Gegend hier wegen all dieser Ereignisse aus der Vergangenheit und dass dies auch nach wie vor so sei. Er war vollkommen besessen davon.«

Nigel hatte so etwas schon einmal erlebt. Es waren zumeist Männer, die auf der Suche nach einer mythischen Londoner Seele durch die Straßen wanderten, davon überzeugt, dass Teile der Stadt Merkmale und Persönlichkeiten hatten, die sich den Einwohnern einprägten. Nigel brachte ein gewisses Verständnis für derartige Theorien auf. Wie sonst konnte man eine Gegend wie Clerkenwell mit ihrer Geschichte von Agitation und Protest erklären? Er erinnerte sich daran, wie er vor noch nicht einmal einer Woche bei Sonnenuntergang dort stand, wo sich Rillington Place Nr. 10 befunden hatte, nur wenige Meter von der Stelle entfernt, an der er Nella Perrys Leiche gefunden hatte, und bereits da das Gefühl hatte, als würde der Killer alles über die Geschichte und den schlechten Ruf dieser Gegend wissen, ja, sich sogar daran ergötzen.

»Wissen Sie, wo er jetzt ist?«, hörte er Heather fragen.

»Gesehen hat ihn niemand. Erst vor Kurzem haben wir darüber gesprochen, wie er doch die letzten zwei oder drei Jahre einsam geworden ist. Davor sah man ihn im Pub, auf der Straße, beim Spazierengehen; er hat mit so gut wie jedem geredet, behauptete, er würde den Klängen der Straße lauschen. Doch dann zog er sich zurück, wurde merkwürdig.  Er hatte ein paar Träume und große Pläne, aber daraus wurde nie was.«

»Irgendwelche Orte, wo er sich regelmäßig aufhielt? Pubs in der Nähe vielleicht?«

»The Kensington Park auf der Ecke Lancaster Road und Ladbroke Grove. Schreckliches, heruntergekommenes Pub, aber er mochte es dort. John Christie ging da einen trinken, das hat er uns immer erzählt, als ob das die Meinung von irgendjemandem ändern würde. Sonst ist da noch seine Tante Liz. Die lebt in einem Hochhaus oben am Grove. Er besuchte sie immer.«

»Danke«, sagte Heather und wandte sich zum Gehen.

»Ich habe gehört, dass er einen Job hinter der Theke hat.«

»Wo?«

»Im Prince of Wales.«

 

Foster kam wieder zu sich, die Wirkung der Droge hatte nachgelassen und ließ den Schmerz blitzartig zurückkehren. Er hatte beobachtet, wie der Killer ihm eine Injektion gab, und befürchtet, dass diese Dosis sein Leben beenden würde. Doch er kam wieder zu Bewusstsein; ein zweifelhafter Segen. Er versuchte, seine Schulter zu bewegen, was allerdings einen brennenden Schmerz im rechten Handgelenk hervorrief, sobald er die Hand beugte. Er wollte aufschreien, aber das Tape war wieder an seinem Platz.

»Ich habe Ihnen das rechte Hand- und Fußgelenk gebrochen, als Sie weggetreten waren«, sagte Hogg mit dünner Stimme. »Sie sollten mir dankbar sein, dass ich Ihnen diese Erfahrung erspart habe. Bewegen Sie sich nicht. Es fehlen nur noch zwei Brüche, dann ist das hier vorbei.«

Foster versuchte sich daran zu erinnern, an welchen Stellen  diese Verletzungen ihm zugefügt werden würden, indem er sich ins Gedächtnis rief, wo Eke Fairbairn überall verletzt worden war, doch der Schmerz und die Betäubungsmittel hatten ihn so durcheinandergebracht, dass er sich nicht länger als ein paar Sekunden auf eine Sache konzentrieren konnte. Das Zeitgefühl hatte er schon seit längerem verloren.

Er schien ein weiteres Mal wegzudriften. Als er wieder zu Bewusstsein kam, hatte Karl das Tape entfernt. Foster war desorientiert und murmelte wirres Zeug. Jedes Wort bedeutete Anstrengung für ihn. Hogg ignorierte ihn einfach.

Hinter den Kisten war ein gedämpftes Geräusch zu vernehmen.

»Langsam wachen alle auf«, sagte Hogg.

Foster hörte ihn irgendeine Flasche öffnen. Aus dem Augenwinkel verfolgte er, wie er hinter einen Stapel Kisten verschwand. Er konnte einen mit matter und verwirrter Stimme stöhnenden Mann hören. Der Killer gab ein tiefes »Sch!«-Geräusch von sich, dann tauchte er mit einer Spritze in der Hand wieder auf.

»Wer ist da drin?«, wollte Foster wissen. Bei dem Fall von 1879 hatte es nur fünf Opfer gegeben. War das hier das sechste?

»Das ist jemand, der mir in den letzten Wochen zur Hand gegangen ist, ohne es zu wissen. Allerdings hat er langsam doch Verdacht geschöpft. Trotzdem hab ich eine gute Wahl getroffen: Anstatt zur Polizei zu gehen, hat er Geld für sein Stillschweigen verlangt.« Er lächelte. »Seinen Lohn wird er später bekommen.«

Foster kämpfte, um bei Bewusstsein zu bleiben. Er schätzte, dass die Beinfraktur offen war, da die Knochenstücke die Haut durchbohrt hatten. Ohne umgehende Behandlung  würde das Bein wohl brandig werden. Selbst wenn er hier rauskäme, stünden die Chancen schlecht, dass es gerettet werden konnte. Gefesselt und betäubt, der Körper misshandelt, sah er kein Entkommen.

»Haben Sie alle hierhergebracht?«, fragte er. Foster wollte so viel wie möglich rausbekommen, auch wenn es nicht mehr von Bedeutung war.

»Bis auf Ellis«, antwortete Hogg außer Sichtweite. »Den habe ich in einer gemieteten Wohnung gehabt. Hat mich jede Menge Beruhigungsmittel gekostet, aber das war mir die Sache wert, obwohl ich ein bisschen falsch dosiert hab. Man lernt nie aus. Für die anderen war der Ort hier ideal: Man kann den Transporter unterstellen, und es ist sicher. Gibt keine neugierigen Nachbarn, und ich hab alles schalldicht gemacht. Ihre Schreie kann keiner hören.«

»Waren sie alle am Leben, so wie ich hier, als Sie …«

»Ja. Auf demselben Bett. Unter Drogen, aber sie haben es mitbekommen. Das wollte ich so.«

Foster wurde übel. Die Wut gab ihm Kraft. Es kam überhaupt nicht in Frage, dass er hier mit gebrochenen Knochen liegen und auf seinen Tod warten würde.

»Sie morden nicht, um alles zu rächen«, zischte Foster. »Diese Menschen waren unschuldig. Sie machen das hier, weil Sie es genießen, Sie sadistischer Bastard. Nur weil Sie glauben, Sie hätten einen Grund und wegen so einem pseudointellektuellen Stuss von wegen die Luft würde einen beeinflussen. Das macht Sie keinen Deut besser als Ihren Vorfahren. Sie sind sogar noch schlimmer.«

Dann hielt er - gezwungenermaßen - inne. Es kostete ihn einfach zu viel Kraft. Nachdem er wieder Luft bekam und erneut den Willen aufbrachte, den Killer weiter zu reizen, spürte er ihn plötzlich neben sich stehen.

»Sie wissen doch sicher, bei welchem Knochen es am meisten wehtut, wenn man ihn bricht, oder?«, flüsterte die Stimme direkt in sein Ohr.

Foster wollte die Antwort gar nicht wissen. »Scheißkerl.«

Mit vor Wut hochrotem Kopf applizierte der Killer wieder das Tape. Dann hob er den Vorschlaghammer und ließ ihn mit ganzer Kraft auf Fosters Schlüsselbein sausen. Er spürte sofort, dass es in der Mitte durchbrach. Ein brennender Schmerz schoss durch Nacken und Schulter bis in seine rechte Seite.

Foster wollte einen Schrei ausstoßen, konnte aber nicht, weil das Tape es unmöglich machte.

Als er sich krümmte, verschwand der Killer, kehrte aber mit einer Spritze zurück, die er in Fosters Arm rammte.

 

Es wurde schon langsam dunkel, als Heather und Nigel sich auf den Weg zum Prince of Wales machten. Die Angestellten gaben ihnen eine Beschreibung der letzten paar Minuten vor Fosters Verschwinden. Dass er auf der Suche nach Karl Hogg hergekommen sei, mit ihm zusammen was getrunken habe und dann - wahrscheinlich betrunken - zusammengebrochen sei. Einer der Angestellten behauptete, er habe einen benebelten Eindruck gemacht, als er reinkam. Heather schrieb das jedoch seiner Erschöpfung zu. Als er an der Bar zusammensackte, erklärte Hogg, er habe es übertrieben und er werde ihn nach Hause fahren. Dann brachte er ihn zu seinem Wagen, einem kleinen roten Transporter, und fuhr weg. Fosters Auto stand noch in der Nähe des Pubs, genau dort, wo er es abgestellt hatte.

Hogg wurde bar auf die Hand bezahlt. Er arbeitete dort freitags und sonntagmittags. Sie hatten nur seine Handynummer,  aber das Gerät war ausgeschaltet. Als Besitzer eines Wagens war er nicht registriert, was eine weitere Möglichkeit ausschloss, und er schien auch keine Kreditkarte zu besitzen.

»Der letzte Mohikaner«, murmelte Heather spöttisch.

Liza Hoggs Adresse wurde durchgegeben. Nigel und Heather hetzten dorthin. Nigel konnte nicht umhin, die erleuchtete Digitaluhr anzustarren, die auf dem Armaturenbrett gemächlich tickte. Abends um zehn erreichten sie Lizas Wohnung in einem Hochhaus auf der östlichen Seite des Ladbroke Grove, das über den in Paddington ein- und ausfahrenden Zügen der First Great Western emporragte. Heather klingelte. Keine Antwort. Sie fluchte. Dann klingelte sie noch mal. Stille. Nigel spähte durch das Fenster neben der Tür in eine spärlich beleuchtete Küche; der einzige Farbtupfer war ein Paar über dem Wasserhahn hängende gelbe Gummihandschuhe.

Gerade wollten sie bei den Nachbarn klingeln, als das Licht anging. Man hörte Kettengerassel, dann öffnete sich die Tür einen Spalt breit.

Durch die Lücke spähte das verlebte, abgehärmte Gesicht einer älteren Frau. »Ja«, brummelte sie müde.

»Mrs. Hogg?«

Die Alte nickte.

Heather zeigte kurz ihre Dienstmarke. »Tut mir leid, wenn wir Sie aufgeweckt haben«, sagte sie sanft. »Wir müssten kurz mit Ihnen sprechen. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.«

Liza Hogg bat sie in Morgenmantel und Pantoffeln herein und knipste im Vorbeigehen die Lichtschalter an. Sie folgten ihr ins Wohnzimmer, wo sich drei Katzen das Sofa als Schlafplatz teilten. Liza scheuchte sie weg.

Sie setzten sich, Nigel auf das kleine, abgenutzte Sofa mit Blümchenmuster. Er sagte kein Wort. Schon allein hier zu sein ließ ihn sich unwohl fühlen, aber Heather hatte darauf bestanden, dass er mitkam.

Heather entschuldigte sich, dass sie so hereinplatzten. »Wir interessieren uns für den Aufenthaltsort eines Ihrer Verwandten.«

»Ich habe nur einen einzigen«, sagte sie langsam, als wäre sie immer noch nicht ganz wach. »Meinen Sie Karl?«

»Haben Sie ihn in letzter Zeit gesehen?«

Liza schüttelte den Kopf. »Er besucht mich schon eine ganze Weile nicht mehr so oft.«

»Früher schon?«

»Früher hat er bei mir gewohnt. Nach allem, was geschehen ist.«

»Was ist denn geschehen?«

Liza, die jetzt wacher zu sein schien, seufzte tief. »Wo soll man da anfangen? Der arme Kerl hat kein einfaches Leben gehabt.«

Heather und Nigel tauschten Blicke.

»Reden Sie nur weiter«, drängte Heather sie.

»Der Vater hat ihn und seinen Bruder eine Zeit lang aufgezogen, aber dann eines Tages auf der Rückfahrt von der Arbeit verlor ein Betrunkener hinter dem Steuer die Kontrolle über seinen Wagen und fuhr in ihn rein. Er starb. Karl hat sehr darunter gelitten. Er stand seinem Vater sehr nahe. Seinem Bruder auch. Er zog zu mir; sein Bruder ging zur Universität. Merkwürdige Burschen. Beide. Sein Bruder, David, hatte jede Menge Probleme. Er hat sich an der Universität das Leben genommen. Erhängt.«

Nigel hatte im FRC bei der Recherche der Abstammungslinie einen Großteil dieser Tragödie mitbekommen,  aber erst hier, als er die Worte aus dem Mund einer alten Frau hörte, wurde ihm bewusst, wie düster sie wirklich gewesen war. Als ob sie einen Gendefekt gehabt hätten.

»Karl zog sich nach seinem Einzug hier komplett zurück. Saß da und starrte die Wände an. Wollte mit dem Leben nichts mehr zu tun haben. Das Einzige, was ihn interessierte, war die Geschichte unserer Familie. Sie müssen wissen, wir haben eine bewegte Vergangenheit.«

»Ja«, sagte Heather. »Wusste Karl davon?«

Liza nickte. »Davon wussten alle.«

»Sie sagten, Karl hat sich dafür interessiert?«

»Mehr als das. Er hat gar nichts anderes gemacht, als da nachzuforschen. Er suchte die Tatorte der Morde auf, war Tag und Nacht unterwegs. Das war in den 1980ern. Da passierte hier einiges. Schließlich ging er aus sich heraus, fing an, über den Ort zu schreiben, über seine Geschichte. Davon war er dann auch wie besessen. Aber wenigstens hörte er auf, immer und immer wieder den Brief zu lesen.«

Liza stand auf und schlurfte zu einem Schreibtisch am anderen Ende des Raums. Sie zog eine Schublade auf und kramte darin herum. Die Zeit schien stehen zu bleiben. Nigel konnte es nicht mehr aushalten. Nun mach schon!, dachte er und warf einen ungeduldigen Blick zu der Uhr auf dem Kaminsims. Schließlich kam die alte Frau mit einem ordentlich gefalteten Blatt vergilbten Papiers zurück.

»Dies ist der Brief, den ich ihm gezeigt habe.« Sie übergab ihn. »Das ist der Abschiedsbrief, den Segars Sohn Esau schrieb. Karl las ihn fast jeden Abend.«

Heather öffnete ihn vorsichtig. Das Papier war brüchig und an den Knicken so abgegriffen, dass es fast auseinanderfiel. Nigel beugte sich vor, damit er den Brief ebenfalls lesen  konnte. Das Geschriebene war hingekritzelt, jedoch lesbar. Es gab keine Anrede, keine Unterschrift, aber für Nigel sah der Brief echt aus.

Ich wusste, dass er ein Mörder war. Ich kann nicht sagen, was mich zu diesem Schluss brachte. Sein Blick, die Stunden, die er weg blieb, das Gefühl einer schrecklichen Vorahnung. Als die Polizei ein Opfer nach dem anderen entdeckte, wurde mir immer klarer, dass mein Vater dafür die Verantwortung trug. Ich hielt keinen Beweis in der Hand, abgesehen von seinen nächtlichen Ausflügen und einem kalten, hasserfüllten Glimmen in seinen Augen. Er hatte schon lange aufgehört, mit mir zu reden. Ich hatte ihn enttäuscht, so viel steht fest. Ich tat, was ich konnte, um ihm aus dem Weg zu gehen.

Eines Nachts hörte ich ihn das Haus verlassen. Ich stieg durch mein Fenster auf die Straße hinab. Es herrschte dichter Nebel, der die Stadt einhüllte und die Geräusche dämpfte. Ich lauschte einfach und folgte seinem geschmeidigen wolfsartigen Gang. Ich beschattete ihn die ganze Zeit über, bis er eine nach durchzechter Nacht heimwärts schwankende arme Seele packte. Ich hörte einen dumpfen Schrei und beobachtete dann, wie das Opfer zu Boden ging. Mein Vater wandte sich um, ich schlich mich fort, und dann machte er sich wieder auf den Weg nach Hause.

Es gelang mir nicht, vor ihm zurück zu sein. Am nächsten Morgen fragte er mich, wo ich gewesen sei. Ich legte mir eine Geschichte zurecht, ich hätte einen Freund getroffen, obgleich ich wusste, dass ich mir damit eine Tracht Prügel einhandeln würde. Er ließ erst von mir ab, als meine Mutter ihn anflehte. Ich lag bäuchlings auf meinem Bett und weinte, während meine Mutter die mir durch den Gurt an Rücken und Gesäß zugefügten Wunden versorgte. Ich betete zu Gott, die  Polizei möge kommen und ihn fortschaffen. Aber sie kam nicht.

Von dem Tag an ergriff der Irrsinn immer mehr von ihm Besitz. Er zwang uns, viermal am Tag zu beten. Er schlug mich unaufhörlich. Dann kam die bewusste Nacht. Er zwang uns, ihm in den Keller zu folgen. Seitdem erinnere ich mich jede Nacht an den feuchten Geruch, den kalten Boden, dann an den Lärm… wie meine Mutter gurgelte, hustete und an ihrem eigenen Blut erstickte. Er schnappte mich und stieß mir mit weit aufgerissenen Augen wie wahnsinnig das Messer in den Hals. Nur daran erinnere ich mich noch.

Von da an war ich stumm, um das dunkle Geheimnis tief in meinem Herzen zu vergraben. Bis jetzt. Bis zu diesem Tag, an dem ich meinem eigenen vermaledeiten Leben ein Ende setze. Ich habe dasselbe Blut wie er. Mit mir hört es auf. Es ist meine inbrünstige letzte Hoffnung, dass diejenigen, die mir folgen, ohne diesen Makel auf ihrer Seele werden leben können.



Heather faltete den Brief wieder zusammen. »Sie haben gesagt, in letzter Zeit sei er nicht mehr oft vorbeigekommen«, sagte sie.

Liza schüttelte den Kopf. »Ein- oder zweimal im Jahr. Ich weiß nicht so genau, was er macht. Er hat schon eine ganze Weile kein Buch mehr geschrieben. Normalerweise bringt er mir ein Exemplar vorbei, aber das ist schon über ein Jahr nicht mehr passiert.Wenn er schrieb, schien es ihm ganz gut zu gehen. Ich glaube, er dachte, die Welt würde ihm zuhören, das hat sie aber nicht getan. Als ich ihn das letzte Mal sah, hat er gesagt, er würde an einem anderen Projekt arbeiten.«

»Wissen Sie, was er macht? Wohin er geht? Hat er Freunde?«

»Mittlerweile nicht mehr. Früher hat er viel Zeit in der Umgebung des Hauses verbracht.«

»Was für ein Haus?«

»In Pamber Street. Das Haus von Segar Kellogg.«

 

Als Foster zu sich kam, konnte er nicht sprechen. Sein Mund stand weit offen, als würde er gähnen, aber er konnte nichts dagegen tun. Er versuchte, beide Zahnreihen zusammenzubringen, doch sein Kiefer fühlte sich wie ausgerenkt an. Am unteren Ende seines Blickfelds konnte er eine Metallplatte unterhalb seiner Oberlippe ausmachen. Er atmete ein paarmal verzweifelt durch den weit geöffneten Mund, die Luft kam in großen Schüben und trocknete seinen Hals aus. Einen kurzen Moment geriet er in Panik, da es sich anfühlte, als würde sein Hals sich verkrampfen und er nicht mehr atmen können.

Indem er durch die Nase einatmete, gelang es ihm, die Kontrolle zurückzuerlangen. Nur nicht meine Zähne, dachte er. Mit der Zunge schnalzte er gegen die obere und untere Zahnreihe, erreichte aber nur letztere. Sie waren mit etwas bedeckt, das sich wie ein Gummistreifen anfühlte. Irgendeine Vorrichtung hatte seinen Mund aufgestemmt.

»Leider kann ich keine weiteren Fragen mehr vom Publikum entgegennehmen«, hörte er seinen Killer sagen, »da das Publikum nun nicht mehr in der Lage ist, Fragen zu stellen.«

Foster kämpfte gegen sein Schicksal wie ein verletztes, in die Enge getriebenes Tier. Instinkt und Selbsterhaltungstrieb gewannen noch einmal die Oberhand, und er verfluchte den Schmerz, den jede noch so kleine Bewegung verursachte.

Das hier war nicht so, wie er sich sein Ende vorgestellt  hatte. Ein nächtlicher Herzinfarkt vielleicht. Oder die Kugel eines verfolgten Verbrechers. All das hatte er erwogen, wenn er im Bett lag oder über einem Glas Rotwein grübelte. Aber nicht von einem Scheißverrückten gefoltert zu werden. Wenn er eine Waffe hätte und seine Hände benutzen könnte, würde er nicht zögern, sich eine Kugel in den Kopf zu jagen.

»Das, was Sie da haben, wird ganz schlicht Mundöffner genannt. Ich hab das Teil etwas angepasst, aber es wird in sadomasochistischen Kreisen von Leuten benutzt, die auf Erniedrigung und absolute Kontrolle aus sind. Gott segne das Internet.«

Er beugte sich weiter zu ihm vor. Foster konnte seinen warmen Atem auf dem Gesicht spüren.

»Sie können das nicht sehen, aber hier sind zwei Schrauben.«

Die Vorrichtung bewegte sich. Die Schrauben befanden sich an beiden Mundwinkeln.

»Wenn ich sie im Uhrzeigersinn drehe, bringen sie die beiden Metallplatten, die die obere und untere Zahnreihe voneinander trennen, näher zusammen.«

Foster spürte, dass die Vorrichtung sich lockerte und sein Kiefer sich entspannte, was ihm Schmerzen bereitete.

»Aber wenn ich gegen den Uhrzeigersinn drehe …«

Er spürte, dass die Schrauben sich bewegten. Die Lücke zwischen seinem Ober- und Unterkiefer vergrößerte sich wieder.

»Wenn ich so weiterdrehe, wird Ihr Kiefer früher oder später brechen - ganz langsam.«

Er fuhr fort zu drehen. Foster nahm den Druck auf seinem Kiefer wahr, als er zurück in die Position gebracht wurde, in der er sich beim Aufwachen befunden hatte. Die  Haut links und rechts der Lippen war aufgesprungen. Das Atmen fiel ihm schwer. Foster glitt ein weiteres Mal in die Bewusstlosigkeit, es gelang ihm nicht, genügend Luft einzuatmen, weil das voranschreitende Öffnen seines Mundes den Hals enger werden ließ und die Luftröhre zusammenzog.

Er hörte langsam auf zu kämpfen, ließ seine Gedanken dahintreiben …

 

Die Barbiturate kamen von der Straße. Ein Drogendealer, der ihnen von Zeit zu Zeit Informationen weitergab, sagte, er würde sie für den richtigen Preis beschaffen. Drei Tage später trafen sie sich in einem Parkhaus, und ihm wurde das Fläschchen übergeben.

»Sind Sie sicher, dass Sie wissen, was Sie da tun?«, hatte der Dealer ihn gefragt. »Mein Kumpel sagt, das ist ziemlich heftiges Zeug.«

Foster beruhigte ihn. Sagte ihm nicht, dass es für seinen eigenen Vater war.

Am selben Abend wollte sein Vater es tun. Seine Angelegenheiten waren geregelt, nichts blieb unerledigt. Bei Einbruch der Dunkelheit saßen sie am Küchentisch und tranken eine Flasche Château Montrose, Jahrgang 1964. Der Regen hatte in jenem Jahr die Ernte dezimiert, aber der Montrose wurde vor den Stürmen geerntet, eine echte Rarität. Sein Vater hatte ihn lange aufgespart.

Er trank ihn in einem traumähnlichen Zustand. Bevor er den ersten Schluck nahm, starrte er eine halbe Ewigkeit die schöne Rotschattierung an, dann vergrub er seine Nase im Glas und atmete tief ein. Zufriedenheit machte sich auf seinem Gesicht breit. Als er einen Schluck trank, tat Foster es ihm gleich. Der Wein war wie flüssiger Samt, der Säuregrad richtig, die Tannine weich. Es war der seidigste, den er je gekostet hatte. Sein Vater genoss jeden Tropfen, als handelte es sich um den Nektar der geschmackvollsten Frucht.

Nachdem er das Glas ausgetrunken hatte, erhob er sich. Noch  nicht einmal in den letzten Minuten seines Lebens gestand er sich mehr als ein Glas zu.

»Tu es nicht, Dad«, sagte Foster mit gebrochener Stimme.

»Dieses Leben hat mir nichts mehr zu bieten«, erwiderte sein Vater. »Der Krebs wird mich in einem Jahr auffressen. Er nagt immer mehr an mir. Ich möchte etwas Kontrolle behalten und selbst bestimmen, wann ich abtrete.«

»Was hat sich verändert, Dad? Du warst doch so voller Kampfgeist.«

Sein Vater hielt die Hand hoch, um ihn zu besänftigen. »Mach’s nicht noch schlimmer«, sagte er bedächtig. »Euthanasie bedeutet ›einfacher Tod‹, und ich möchte, dass es so ist. Respektier meine Entscheidung. Es gibt Kämpfe, die man nicht gewinnen kann, und es gibt Kämpfe, die man nicht gewinnen will. Du kannst jetzt gehen, wenn du möchtest. Ich kann das verstehen. Du bist so schon genug in die Sache verwickelt.« Als er aufstand, sah er Foster an. »Eines Tages wirst du das begreifen.«

Sein Vater ging nach oben. Foster folgte ihm. Er konnte gar nicht glauben, dass es wirklich geschah.

In seinem Zimmer schüttelte er ein paar Kopfkissen auf und legte sich hin. Neben dem Bett auf einem Nachttisch stand das Fläschchen. Foster setzte sich aufs Bett. Tränen brannten auf seinen Wangen. Hilflosigkeit. Es gab nichts, was er tun konnte. Angst. Sein Vater war immer da gewesen.

Es fielen keine Worte. Sie umarmten sich. Sein Vater gab ihm zu verstehen, dass er ihn liebe und stolz auf ihn sei. Foster brach zusammen, erwiderte die Geste.

Sein Vater sank zurück auf die Kissen. Dann nahm er das Fläschchen, schraubte den Verschluss auf und ließ sieben weiße Tabletten in seine Handfläche gleiten. Er sah Foster an, lächelte mit Tränen in den Augen. Dann steckte er die Pillen in den Mund und nahm einen kräftigen Schluck Wasser.

 

»Das hier tut jetzt unter Umständen weh.« Der Killer war wieder da, seine Stimme riss Foster vom Abgrund zurück.

Er begann an den Schrauben zu drehen.

 

Heathers Wagen kam auf der Bramley Road abrupt zum Stehen. Während sie durch das enge, von Lichtmasten gesäumte Straßengewirr Notting Dales gerast waren, hatte sie telefoniert, damit ihnen eine bewaffnete Eingreiftruppe zur Seite gestellt würde. Anschließend drehte sie sich zu Nigel um.

»Foster wird sich so lange wie möglich am Leben halten«, murmelte sie mit vorgerecktem Kinn.

Ihr Glaube an ihn schien unerschütterlich zu sein. Nigel wollte, dass sie recht hatte. Nur noch eine halbe Stunde bis Mitternacht.

Sie verließen schnell den Wagen. Nigel griff sich die Ordnance-Survey-Karte von 1893 und eine kleine Taschenlampe. Er marschierte los, überprüfte anhand der Karte ihre Position und versuchte herauszufinden, wo Pamber Street gelegen haben mochte. Über ihnen befand sich der Westway, auf dem der Feierabendverkehr pulsierte. Er lief eine kurze Straße entlang, die zu einer Tiefgarage führte. Heather folgte Nigel.

Als er an einer Reihe von Hallenfußballplätzen vorbeikam, sah Nigel, dass es die Pamber Street nicht mehr gab. Sie gehörte zu den Straßen, die man beim Bau der oberhalb verlaufenden Autobahn dem Erdboden gleichgemacht hatte. Auf der Karte war zu erkennen, dass die Pamber Street nördlich des Westway gelegen hatte. Mit dem Finger folgte er dem Straßenverlauf, und als er hochschaute, blickte er auf eines der Nullachtfünfzehn-Mietshäuser aus Backstein, mit denen die Gegend gespickt war. Er wandte sich einem davon zu. In der Ferne hörte er einen Transporter scharf  bremsen. Er drehte sich um und sah, dass eine Truppe bewaffneter Einsatzkräfte dem Wagen entstieg. Weitere Männer sollten auf dem Weg sein.

»Machen Sie weiter«, sagte Heather keuchend. »Finden Sie die Wohnung.«

Nigel ging direkt auf einen Block zu, der auf dem Areal zu stehen schien, wo sich früher die Pamber Street befunden hatte. Nur in wenigen der Wohnungen brannte Licht. Man konnte den dumpfen Klang der Schritte hören, während das bewaffnete Team zu ihnen aufschloss. Nigel und Heather erreichten den Eingang und steuerten auf die Treppe zu.

»Wohin jetzt?«, fragte Heather außer Atem.

»Nummer zwölf«, antwortete Nigel, während er die Stufen hinaufrannte. Das war die Hausnummer von Segar Kelloggs Laden. Instinktiv wusste er, dass sein Nachkomme eine Wohnung mit der gleichen Nummer gewählt haben würde. Sie erreichten den zweiten Stock und liefen durch den Flur, der die Wohnungen miteinander verband. Die bewaffnete Truppe war nun an ihrer Seite. Nigel blieb vor Nummer zwölf stehen. Niemand sagte ein Wort. Nigel trat zurück. Er schaute kurz nach rechts, wo er Scheinwerferlicht und Fahrzeuge sehen konnte, die aus allen Richtungen in die Gegend gefahren kamen. Dann kreuzten sich seine und Heathers Blicke. Ihre dunklen Augen waren angst- und erwartungsvoll geweitet. Sein Herz schlug ihm bis zum Hals.

Die Vierertruppe nahm ihre Position ein und setzte Nachtsichtgeräte auf. In der Wohnung herrschte Stille, es brannte auch kein Licht. Nachdem sie schweigend bis drei gezählt hatten, schlug ein Polizist die Tür ein, die mit einem lauten Krach zu Boden fiel. Die anderen stürmten mit Geschrei herein, Heather ihnen nach. Nigel folgte ihr voller Neugier.

Die Männer marschierten in der Wohnung herum und riefen Warnungen aus. Nigel, dessen Augen sich noch nicht an die Dunkelheit gewöhnt hatten, machte sich auf einen Schuss gefasst. Der blieb jedoch aus. Das kleine Wohnzimmer war leer. Das Schlafzimmer ebenfalls. Sie rannten in die Küche: nichts. Es roch muffig, süßlich. In der Dunkelheit hörte er Heathers Stimme.

»Sind Sie sich sicher, dass es die Nummer zwölf war?«, rief sie mit vorwurfsvoller Stimme.

»Ja«, flüsterte er heiser.

Er war sich sicher. Er hatte das Gefühl, als würde er schrumpfen. Eine weitere Polizeitruppe tauchte im Türrahmen auf. Einer von ihnen betätigte den Lichtschalter.

In der Mitte des kleinen, spartanisch eingerichteten Wohnzimmers stand eine große weiße Kühlgefrierkombination; außer einem Holzstuhl der einzige Gegenstand im Raum. Nigel und Heather sahen einander an. Einer aus der SWAT-Truppe öffnete die Tür des Kühlschranks. Bis auf einen halben Karton Milch war er leer. Er machte das erste Gefrierfach auf. Nichts. Dann das zweite. Augenblicklich tat er einen Schritt zurück. Heather kam näher, Nigel folgte ihr. Er konnte eine Lage Eis sehen, das rötlich-wässrige Flecken aufwies. Darauf lagen zwei Hände und etwas, das wie eine Perücke aussah, obwohl ein Fetzen bläulich-schwarze Haut die wahre Herkunft der Haare verriet.

Darbyshires Hände, MacDougalls Skalp. Sie waren am richtigen Ort.

»Zu spät«, sagte Heather wie betäubt.

 

In Fosters Ohren klingelte es unaufhörlich. Das Geräusch überdeckte alles: die Stimme seines mutmaßlichen Killers, den eigenen immer schneller werdenden Herzschlag, sogar  die kläglich flachen Atemzüge. Sprechen erforderte zu viel Anstrengung. Die von den vielen Wunden ausgelösten Schmerzen ebbten ab. Eigentlich konnte er seinen Körper überhaupt nicht spüren. Das Einzige, was er wahrnahm, war das Klingeln. Plötzlich hörte es auf. Er fühlte sich leicht, bereit, frei zu schweben. Ruhe und Zufriedenheit durchströmten ihn.

Dann spürte er wieder das Bett unter sich, als ob er zurück in seinen Körper katapultiert worden wäre: Sofort nahm er vor allem die heftigen Schmerzen in seinem zertrümmerten Bein und dem Schlüsselbein wahr. Er öffnete die Augen und japste: Der Schmerz seines gebrochenen Kiefers durchfuhr den ganzen Körper, doch er war außerstande, mehr als ein dumpfes Stöhnen von sich zu geben.

Für diese wenigen Sekunden wollte er noch einmal ruhig und friedvoll sein, ohne seinen kaputten, zerschmetterten Körper zu spüren und diesen Geruch nach alter Pappe in der Nase zu haben.

»Ich dachte, Sie hätten einen Graham Ellis hingelegt und den Abgang gemacht«, hörte er Hogg sagen.

Die Stimme war ganz nah. Was hatte er jetzt vor?

Foster bekam mit, dass links von ihm jemand war.

»Dauert nicht mehr lange«, fügte Hogg hinzu, »dann ist alles vorbei.«

Foster konnte nicht mehr. Er schloss die Augen, suchte Linderung in der Bewusstlosigkeit. Dann kam der erste alles durchdringende Schmerz auf dem Knöchel seines rechten Daumens. Ein dünner Schnitt mit dem Messer. Er wusste sofort, was es war.

Die Zahl 1.

Nigel stolperte aus der Wohnung, er brauchte frische Luft, das Bild der abgetrennten Körperteile spukte in seinem Kopf herum. Polizisten drängten sich an ihm vorbei, als er die Treppen hinunterging und sich zu einer Gruppe verwirrter Anwohner gesellte, die man kurz vor Mitternacht aufgefordert hatte, die Wohnung zu verlassen. Viele trugen schon Nachthemden. Nigel wusste nicht, was tun. Foster war aller Wahrscheinlichkeit nach tot. Der Killer hatte gewonnen.

Er warf einen Blick zurück auf den Backsteinbau, ignorierte das Chaos um sich herum.Vor hundertdreißig Jahren, unter einem ähnlich bedeckten Nachthimmel, zur gleichen Stunde, war Esau Hogg seinem Vater gefolgt und hatte ihn einen unschuldigen Mann töten sehen. Nur ein paar Tage später, weniger als fünfzig Meter von dem Ort entfernt, an dem Nigel gerade stand, hatte Esaus Vater seine Familie im Keller unter dem Laden zusammengetrieben und sie abgeschlachtet.

Der Keller, dachte er.

Seine Augen wurden von einem Schild an der Seite des Blocks angezogen, auf dem in riesigen Lettern stand: »LAGERN SIE MEHR«. Unterhalb des Sozialwohnungsblocks schlängelte sich eine Straße entlang, die vor einem schwarzen Garagentor endete. Eine Art Mietlager. Mit der Taschenlampe sah er auf der Karte von 1893 nach, die zusammengefaltet in seiner Manteltasche steckte. Dann schaute er sich nach dem Wohnblock um. Die Straße auf der Karte von 1893 ging in einem anderen Winkel von der Hauptstraße ab als die restlichen Straßen. Er fuhr sie mit dem Finger nach; die Pamber Street schien dem Verlauf der Straße zu folgen, die hinunter zum unterirdischen Lager führte. Er rannte auf sie zu. Vor dem Eingang stand ein Wachmann.

»Ist da jemand drin?«, fragte Nigel und deutete mit dem Finger auf die Tür.

»Nein«, sagte der Mann. »Nur ich schieb hier Dienst. Was ist denn da los?« Er gestikulierte in Richtung des Tumults beim Wohnblock.

»Polizeieinsatz.«

Der Wachmann hob die Augenbrauen. »Sie sind bei der Polizei?«

Nigel beschloss zu lügen. Er nickte. »Ich muss da rein«, sagte er und deutete auf den Eingang. »Es ist wichtig«, fügte er hinzu.

Der Wachmann überlegte.

»Sobald Sie mich reingelassen haben, müssen Sie Detective Sergeant Heather Jenkins finden und ihr sagen, dass sie herkommen soll«, fuhr Nigel mit so viel Autorität wie möglich fort, weil er ihm keine Gelegenheit geben wollte, erst groß darüber nachzudenken.

Der Glanz in Nigels Augen, seine Beharrlichkeit, schienen den Mann zu überzeugen. Er drehte sich um und schloss die Tür auf.

»Wo ist die Lagerbox zwölf?«

»Erstes Untergeschoss. Nehmen Sie den Lift.« Er verschwand kurz in seinem Büro, kam dann mit einem Bolzenschneider zurück. »Nur die Kunden haben Schlüssel. Den hier werden Sie brauchen.«

Der Wachmann wandte sich um und verschwand. Nigel ging in den unteren Lagerbereich, bog bei der grell erleuchteten Parkbucht rechts ab und lief durch riesige Schwingtüren zu einem Aufzug.

»Nigel!«, zischte eine Stimme hinter ihm. Heather. Vor Anstrengung rang sie nach Luft. Sie war ihm aus der Wohnung gefolgt und hatte ihn eingeholt. »Wo gehen Sie hin?« 

Er erzählte ihr, dass die Familie im Keller ermordet worden war und er die Karte nochmals geprüft hatte.

Sie schaute ihn kühl an. »Ich bin grad an der Wache vorbeigekommen. Der Typ beharrt darauf, dass sich im gesamten Komplex niemand aufhält.«

Nigel zuckte mit den Achseln. »Vielleicht gibt es da trotzdem was, das uns weiterhelfen könnte.«

Mit einem kleinen Lächeln warf Heather einen Blick auf den Bolzenschneider. »Woher haben Sie den denn?«

»Wenn man den Bullen spielt, öffnet das ein paar Türen. Buchstäblich.«

Heather zog ihr Funkgerät aus dem Gürtel, gab ihre Position durch und bat um Verstärkung. »Los, kommen Sie.«

Die beiden rannten zum Aufzug, fuhren ein Stockwerk nach unten und stiegen an einem langen Gang aus, der sich über ungefähr hundert Meter erstreckte. Die Wände zu beiden Seiten bestanden aus weißem Stahl, der in regelmäßigen Abständen durch hellgelbe Stahltüren unterbrochen wurde. Als einziges Geräusch hörte man das sanfte Summen der Belüftungsanlage. Nigel ging den Korridor bis zu der Stelle entlang, wo die Türen breiter wurden, was auf größere Lagerräume hindeutete. Er drehte sich um und wies zur letzten Tür links. Es stand keine Nummer darauf. Beide blieben davor stehen und schauten sich an.

»Nicht abgeschlossen«, sagte Heather.

Im Gegensatz zu allen anderen, an denen sie vorbeigekommen waren.

Nigel sah sie an. Sein Bolzenschneider erwies sich jetzt als nutzlos, aber er spürte, wie er den Schaft fester umklammert hielt. Heather fasste nach unten zum Metalltürgriff. Langsam, ohne einen Laut, drückte sie ihn herunter und zog daran. Die Tür ging auf.

»Wahnsinn!«, sagte sie.

Wie eine Backsteinwand versperrten Kisten den Eingang.

Von der anderen Seite der aufgetürmten Kisten war ein Geräusch zu hören, als ob etwas umgestoßen worden wäre, gefolgt von einem tiefen Stöhnen.

Heather blickte ihn mit weit aufgerissenen Augen an. »Er ist da drin«, zischte sie. Sie sah hinter sich den Flur entlang. Von Verstärkung war weit und breit nichts zu sehen.

Nigel betrachtete die Kartonwand, die ihnen den Weg versperrte. Ohne nachzudenken, sprintete er los und warf sich dagegen. Er landete genau auf einer Kiste, spürte, wie sie beim Aufprall nachgab und die gesamte Konstruktion ins Wanken geriet. In der Schulter fühlte er einen stechenden Schmerz. Als er durch die behelfsmäßige Absperrung segelte, ging die oberste Kistenreihe mit ihm zu Boden.

»Halt! Polizei!«, hörte er Heather laut rufen.

Nigel lag auf der Seite, es gelang ihm aber hochzuschauen. Er sah einen dunkelhaarigen Mann mit einem Messer durch den vollgestellten Raum auf sie zupreschen. Hinter ihm lag eine fast vollkommen nackte Gestalt rücklings auf einem Tapeziertisch. Nigel stieß einen Karton zur Seite und sprang auf, um dem Mann den Weg zur Tür und zu Heather abzuschneiden. Er schwang den Bolzenschneider wie einen Baseballschläger nach hinten und schlug damit zu. Er traf den Mann am Brustkorb. Dieser taumelte rückwärts und ließ das Messer fallen. Seine Augen funkelten vor Zorn. Er kam sofort wieder auf die Beine und stürzte sich auf Nigel. Nigel hatte keine Zeit, erneut den Bolzenschneider zu schwingen, benutzte ihn jedoch, um sich den Angreifer vom Leib zu halten. Nigels Gesicht war schmerzverzerrt, Schweiß lief ihm über das Gesicht. Er tat, was er konnte, um  den Angreifer zurückzuscheuchen, doch bei seinem Sprung in die Kisten hatte er sich die Schulter verrenkt, und der Griff um den Bolzenschneider lockerte sich.

Der Mann entwand ihm das Werkzeug und schleuderte es hinter seinen Kopf. Nigel hob die Arme, um sich vor dem Aufprall zu schützen. Ein ohrenbetäubendes Krachen hallte durch das Kellergewölbe. Er ließ die Arme sinken und sah den mit schwarzer Jeans und weißem T-Shirt bekleideten Mann zu Boden sinken. Auf der Stirn befand sich ein kleines Loch, aus dem jetzt Blut sickerte. Seine Augen waren zwar geöffnet, aber offenbar lebte er nicht mehr.

Nigels Beine gaben nach, und er sackte zusammen. Er starrte vor sich hin, in den Ohren hallte noch der Schuss nach, in der Nase hatte er den Geruch von Kordit. Es folgte eine Stille, die ewig zu dauern schien, bevor die Hölle losbrach. Polizisten stürmten mit schussbereiter Waffe herein. Instinktiv hob Nigel die Hände, um zu signalisieren, dass er unbewaffnet war. Er beobachtete, wie sie auf der Suche nach einem weiteren Gegner mit angsterfülltem Blick den Raum durchkämmten, dann aber lockerer wurden, als sie feststellten, dass es keinen gab. Einer von ihnen winkte Nigel zu sich.

Nigel bewegte sich vorsichtig, Heather dagegen ignorierte die Warnungen und sprintete an ihm vorbei in eine Ecke. Er drehte sich um und sah Fosters bleiche, leblose Gestalt auf einem provisorischen Tapeziertisch liegen. Nigel folgte ihr. Fosters Bein lag grotesk angewinkelt da und sah gebrochen aus. Der restliche Körper war mit Striemen und blauen Flecken übersät. Er bewegte sich nicht.

»Grant?«, schrie Heather über ihn gebeugt. »Um Gottes willen! Grant!«
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Ein steter Nieselregen hüllte den Kensal Green Cemetery ein. Passendes Wetter für eine Beerdigung, dachte Nigel, als er über den Friedhof blickte. Wo blieben nur die anderen. Sein einziger Begleiter war der Pfarrer, der abwechselnd auf seine Uhr und fragend in Nigels Gesicht schaute, wo denn die restlichen Trauergäste blieben. Dann gab es noch zwei Sargträger, die hinter dem Laubwerk verschwunden waren, um eine Zigarette zu rauchen.

Neben dem Grab hatte man den riesigen Sarg aufgebockt - angesichts der Größe des darin befindlichen Leichnams unumgänglich, dachte Nigel. Daneben lag ein Erdhaufen, den man in der vergangenen Nacht ausgehoben und mit einem wie Torf aussehenden Kunstfasertuch bedeckt hatte. Nigel überlegte, ob er Heather auf dem Handy anrufen solle. Sie und der Rest des Teams hätten eigentlich schon da sein müssen.

»Tut mir leid, aber um elf muss ich wirklich los«, murmelte der Priester entschuldigend.

»Schon okay«, sagte Nigel, während er zum Hauptweg schaute, der mitten durch den Friedhof verlief. »Oh, jetzt sehe ich jemanden.«

Heather und Andy Drinkwater, beide in Schwarz. Sie verschwanden hinter einem Baum. Sobald sie wieder auftauchten, winkte Nigel ihnen zu, doch als er sah, wer noch mit von der Partie war, hielt er inne.

Foster.

Er saß im Rollstuhl, Drinkwater schob ihn. Nigel hatte gedacht, er läge noch im Krankenhaus. In der vergangenen Woche hatte er Heather gefragt, wie es ihm ging. Sie  hatte gemeint, es ginge ihm besser, aber seine Ärzte wären der Ansicht, er müsse noch eine Weile dort bleiben. Er schien in den letzten drei Wochen abgenommen zu haben, aber schließlich musste er ja alle Mahlzeiten durch den Strohhalm zu sich nehmen. Als er näher kam, konnte Nigel ihn wie einen Bauchredner durch seinen gebrochenen Kiefer brummeln hören.

Er beschimpfte Drinkwater als lausigen Fahrer. »Mensch, Andy. Sie glauben doch wohl nicht, dass ich Sie jemals bei mir hinters Steuer lasse. Das können Sie so was von vergessen.«

Nigel sah Foster zum ersten Mal seit seiner Entführung. Es überraschte ihn, wie gut er aussah. Mit Ausnahme der Fraktur seines rechten Schien- und Wadenbeins waren seine Brüche alle glatt. Sie hatten ihm ein paar Schrauben und eine Metallplatte eingesetzt. Die Operation galt als erfolgreich, obwohl Foster in absehbarer Zeit wohl noch nicht zum Hundert-Meter-Sprint antreten würde. Schmerzen und Beeinträchtigungen würden bleiben. Der Kiefer war ziemlich zerschmettert, doch die anderen Brüche verheilten gut. Die meisten Sorgen bereitete seine Psyche: Wie würde er sich von Karl Hoggs Quälerei erholen?

»Nigel Barnes«, sagte Foster durch zusammengebissene Zähne, nachdem er am Grab angekommen war.

Nigel streckte ihm zur Begrüßung die Hand entgegen. Foster nahm sie und drückte sie fest, für Nigel ein Zeichen, dass er nur wenig von seiner Kraft eingebüßt hatte.

»Sie habe ich hier nicht erwartet«, entgegnete Nigel.

»Ja, nun. Angesichts der Rolle, die meine Familie bei dem Ableben dieses Mistkerls gespielt hat, gehört sich das einfach.« Er holte tief Luft. »Danke, für alles, was Sie getan haben. Ohne Sie würde ich vielleicht jetzt da drinliegen«, fügte  er mit einem Blick auf den Sarg hinzu. Er drehte sich um. »Bin mir nicht sicher, ob das nicht besser wäre, als rauszufinden, dass ich von Deutschen abstamme.« Foster versuchte zu lächeln. »Versprechen Sie mir eins. Springen Sie nicht mehr in Kisten rein, wenn Sie keine Ahnung haben, was sich auf der anderen Seite befindet.«

Nigel schaute kleinlaut zu Heather, die eifrig nickte. Nachdem die Sanitäter Foster ins Krankenhaus gebracht und die Forensiker sich den Tatort vorgenommen hatten, war Heather auf ihn zugekommen. Er saß zusammengesackt im Flur des Lagerraums. Er dachte, sie wolle nachsehen, ob er in Ordnung sei, und ihm vielleicht eine Decke anbieten.

»Sie dummer Wichser«, sagte sie mitfühlend. »Versuchen Sie nie wieder, den Helden zu spielen. Er hätte eine Pistole haben und uns beide erschießen können.« Sie hatte sich hingehockt und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Das ist das, was ich verpflichtet bin zu sagen. Inoffiziell: Gut gemacht. Karl Hogg hatte den Hinweis bereits auf die Knöchel von Fosters rechter Hand geritzt. Er hielt das Messer schon in der Hand, mit dem er ihn erstechen wollte.Wenn wir auf die bewaffnete Einsatztruppe gewartet hätten, wäre es vielleicht zu spät gewesen.« Sie hielt inne. »Geht’s einigermaßen?« Ihre Hand strich über seine Wange; sie fühlte sich warm an.

»Jenkins!«, rief jemand.

Es war Detective Superintendent Harris, der den Tatort inspizierte.

Heather lächelte Nigel an, zog ihre Hand wieder weg und erhob sich. »Ja, Sir …«

 

»Da kommen die Fairbairns«, sagte Heather nun und zeigte über den Friedhof auf ein Ehepaar in der Ferne, schwarz gekleidet und Arm in Arm.

Das Innenministerium hatte Eke Fairbairn offiziell rehabilitiert, und das Royal College of Surgeons erklärte sich damit einverstanden, seinen Leichnam für eine anständige Beerdigung freizugeben.

»Wann wurde Karl Hogg beerdigt?«, erkundigte sich Nigel.

»Vor einer Woche. Eingeäschert. Nur seine Tante Liza war dabei«, antwortete Heather.

»Was für ein Glück, dass ich den los bin«, brummelte Foster.

Foster war bewusstlos gewesen, als sie ihn fanden. Zwanzig Minuten später wäre er möglicherweise seinen Verletzungen erlegen. Nigel hatte Heather gefragt, an wie viele der Quälereien er sich noch erinnern würde. Das wusste niemand. Er weigerte sich, psychologische Hilfe in Anspruch zu nehmen.

Die Forensik hatte sämtliche Kisten und Behälter in dem Lagerraum durchgeforstet. Das Messer, mit dem Karl Hogg Nigel bedrohte, hatte er auch benutzt, um seine Opfer zu erstechen. Er war kurz davor gewesen, es in Fosters Herz zu stoßen. In der Kühlgefrierkombination in seiner Wohnung fand die Forensik ein kleines Behältnis mit genügend GHB, um damit die Gäste eines Londoner Nachtklubs einen Monat lang zu versorgen. Sie hatten sich bänderweise Material von den Überwachungskameras des Mietlagers angesehen. Hogg kam jede Nacht, fuhr in einem Transporter vor, lud Kisten auf und ab. Manchmal hatte man ihm bei schwereren Stücken sogar geholfen, ihm einen Gabelstapler nebst Fahrer beschafft, ohne etwas von der grausigen Fracht zu ahnen. Die Angestellten gewöhnten sich so an seine ausgedehnten Besuche, dass sie gar nicht mehr bemerkten, wann er kam und wieder ging.

In einer Ecke des Raums, hinter einer Kartonwand, hatte man Dave Duckworth gefunden: bis obenhin mit Drogen abgefüllt. Er war einige Tage im Krankenhaus gewesen, bevor man ihn verhaftete und wegen Beihilfe anklagte.

»Er wird sich schuldig bekennen«, sagte Heather. »Fünf Jahre wahrscheinlich. Wenn er sich anständig aufführt, ist er schon in drei Jahren oder so wieder draußen.«

Nigel zuckte zusammen bei der Vorstellung, wie der fette Dave wohl mit dem Leben im Gefängnis und den Aufmerksamkeiten seiner Knastbrüder zurechtkäme. Es gab niemanden, den er weniger bemitleidete.

John Fairbairn und seine Frau waren am Grab angekommen. Sie nickten allen grüßend zu und unterhielten sich dann mit dem Pfarrer. Kurze Zeit später trat er vor und stimmte »Ich bin die Auferstehung und das Leben, spricht der Herr …« an.

Als der Sarg herabgelassen wurde und der kurze Gottesdienst vorüber war, verabschiedeten sie sich von den Fairbairns. Eke Fairbairn hatte ein grausames und kurzes Leben gehabt. Sein qualvoller Tod war ein Hohn auf die Gerechtigkeit gewesen. Doch nun wurde er hier endlich zur letzten Ruhe gebettet. Die Vergangenheit hatte einen Abschluss gefunden.

Drinkwater schob Foster aus dem Friedhof.

Nigel ging neben Heather her. Er spürte einen leichten Stich in der Magengegend. »Sind Sie im Dienst?«

»Warum wollen Sie das wissen, Nigel?«

»Hatte kürzlich ein paar üble Träume. Wollte mit jemandem drüber reden.«

»Ich besorge Ihnen eine Nummer«, entgegnete Heather.

Das war nicht das, woran er gedacht hatte.

»Ist sonst noch was?«

Nigel holte tief Luft. »Wollte nur hören, ob Sie vielleicht mal Lust hätten, was trinken zu gehen. Jetzt, wo alles vorbei ist.«

Sie warf einen Blick auf ihre Uhr. »Jetzt wäre gut, wenn ich ehrlich bin. Ich sag Andy Bescheid. Er kann den Chef auch allein zurückfahren.«

Sie lief schneller, um ihre Kollegen einzuholen. Die Fairbairns und der Pfarrer verließen bereits den Friedhof. Nigel drehte sich um und warf einen letzten Blick auf Eke Fairbairns Grab. Es hatte aufgehört zu nieseln, die Sonne kämpfte sich durch die vielen Frühlingswolken.

In der Ferne hörte er drei Krähen übermütig krächzen.




Die Originalausgabe erschien 2008
 unter dem Titel »The Blood Detective«
 bei Penguin Books Ltd, London

Verlagsgruppe Random House

 

 

1. Auflage 
Deutsche Erstveröffentlichung März 2010

Copyright © der Originalausgabe 2008

by Dan Waddell
 All rights reserved 
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2010 
by Wilhelm Goldmann Verlag, München, 
in der Verlagsgruppe Random House GmbH 
 Umschlagmotiv: © Plainpicture/alt-6/Roger Proulx; 
© Getty images/Hulton Archive/Keystone 
Redaktion: Irmgard Perkounigg 
AB ‧ Herstellung: Str.

eISBN : 978-3-641-04430-5

 

www.goldmann-verlag.de

www.randomhouse.de


OEBPS/wadd_9783641044305_oeb_005_r1.jpg
* %k





OEBPS/page-template.xpgt
 

 
	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	

	 
		 
	    		 
	   		 
	    		 
		
	



 
	 






OEBPS/wadd_9783641044305_oeb_001_r1.jpg
Dan Waddell

Das Erbe
des Blutes

Roman

Aus dem Englischen
von Dr. Stephanic Kramer

GOLDMANN





OEBPS/wadd_9783641044305_oeb_003_r1.jpg
* % %





OEBPS/wadd_9783641044305_msr_ppl_r1.jpg





OEBPS/wadd_9783641044305_oeb_004_r1.jpg
* Kk Kk





OEBPS/wadd_9783641044305_msr_cvt_r1.jpg





OEBPS/wadd_9783641044305_msr_cvi_r1.jpg
[ RRRY 6

DAN WADDELL






OEBPS/wadd_9783641044305_oeb_002_r1.jpg





