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1. 

»Ich will Regie führen, nur darum geht es mir.«

Nichts. Keine Reaktion. Sie schaut mich mit diesen großen preußischblauen Augen an und wartet. Vielleicht ist sie zu jung, um das Klischee zu erkennen. Vielleicht ist sie cleverer, als ich dachte. Das macht mir die Aufgabe, sie zu töten, entweder einfacher oder schwerer.»Cool«, sagt sie. Einfacher. 

»Du hast schon mal Theater gespielt. Das sehe ich.«

Sie errötet. »Eigentlich nicht.«

Ich senke den Kopf und hebe den Blick. Mein unwiderstehlicher Blick. Monty Clift in  Ein Platz an der Sonne.  Ich sehe, dass es funktioniert. »Eigentlich nicht?«

»Na ja, an der Highschool haben wir die  West Side Story  aufgeführt.«

»Und du hast die Maria gespielt.«

»Wohl kaum. Ich war bloß eine von vielen Tänzerinnen.«

»Jet oder Shark?«

»Jet, glaube ich. Und auf dem College habe ich auch ein paarmal mitgespielt.«

»Ich wusste es«, sage ich. »Ein schauspielerisches Talent erkenne ich auf eine Meile Entfernung.«

»Oh, nein, ich war keine große Nummer. Ich glaube nicht, dass mich überhaupt jemand wahrgenommen hat.«

»Natürlich hat man dich wahrgenommen. Wie kann man dich übersehen?« Sie errötet noch stärker. Sandra Dee in  Die Sommerinsel. »Vergiss nicht, dass die Karriere vieler großer Filmstars in irgendeiner Tanzgruppe begonnen hat.«

»Wirklich?«
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»Na klar.«

Sie hat hohe Wangenknochen; ihr blondes Haar ist zu einem dicken Zopf geflochten, und ihre Lippen sind mit einem glänzenden korallenfarbenen Lippenstift bemalt. 1960 hätte sie toupiertes Haar gehabt oder einen Pixie-Schnitt getragen. Mein Blick wandert zu ihrem Hemdblusenkleid mit dem breiten weißen Gürtel. Sie trägt eine Perlenkette – vermutlich Modeschmuck. 

Andererseits hätte sie meine Einladung 1960 wohl kaum angenommen. Wir sitzen in einer fast leeren Eckkneipe in West-Philadelphia, nur wenige Häuserblocks vom Schuylkill River entfernt. 

»Okay. Wer ist deine Lieblingsschauspielerin?«, frage ich. Sie strahlt. Diese Frage-und Antwortspiele gefallen ihr. Sie denkt kurz nach. »Sandra Bullock finde ich klasse.«

»Na bitte. Sandy hat auch mit Fernsehfilmen angefangen.«

»Sandy? Sie kennen sie?«

»Na klar.«

»Und sie hat wirklich Fernsehfilme gemacht?«

 »Bionic Showdown.  1989. Dieser schreckliche Film über internationale Intrigen und bionische Bedrohungen bei den World Unity Games. Sandy spielte das Mädchen im Rollstuhl.«

»Kennen Sie viele Schauspieler?«

»Fast alle.« Ich umfasse ihre Hand. Ihre Haut ist weich und makellos. »Und weißt du, was sie alle gemeinsam haben?«

»Was denn?«

»Weißt du, was sie alle mit  dir  gemeinsam haben?«

Sie kichert und stampft mit dem Fuß auf. »Sagen Sie’s mir!«

»Alle haben makellose Haut.«

Instinktiv hebt sie die freie Hand und streicht sich über die Wange.»Ja«, füge ich hinzu. »Wenn die Kamera nämlich ganz nah an die Schauspielerinnen heranfährt, kann kein Make-up der Welt strahlend schöne Haut ersetzen.«
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Sie schaut an mir vorbei und wirft einen Blick in den Spiegel der Kneipe. 

»Denk mal darüber nach. Alle großen Leinwandlegenden hatten schöne Haut«, sage ich. »Ingrid Bergmann, Greta Garbo, Rita Hayworth, Vivien Leigh, Ava Gardner. Filmstars leben für Nahaufnahmen, und Nahaufnahmen lügen nicht.«

Ich sehe, dass ihr einige der Namen unbekannt sind. Schade. Die meisten Jugendlichen ihres Alters glauben, Kino habe mit  Titanic begonnen und der Ruhm eines Stars lasse sich anhand der Anzahl seiner Besuche in abendlichen Talkshows erkennen. Genies wie Fellini, Kurosawa, Wilder, Lean, Kubrick und Hitchcock sind nie bei einer Talkshow gewesen. 

Es geht nicht um das Talent, sondern darum, berühmt zu sein. Für Leute ihres Alters ist Ruhm wie eine Droge. Sie will ihn. Sie giert danach. So wie alle auf die eine oder andere Weise. Deshalb sitzt sie hier mit mir zusammen. Ich verkörpere das Versprechen auf Ruhm. Doch am Ende dieser Nacht werde ich dafür sorgen, dass ein Teil ihres Traums in Erfüllung geht. 

Das Motelzimmer ist klein und klamm und bescheiden eingerichtet. Wie in den Filmen von Ken Loach über die Schotten aus der Arbeiterschicht. Ein französisches Bett und vergammelte, an die Wände genagelte Holzfaserplatten, die mit verträumten Flusslandschaften bemalt sind. Die Bettdecke ist mit Stockflecken übersät und von Motten zerfressen – ein hässliches Stück Stoff, das von Tausenden heimlicher Treffen erzählt. Im Teppich lebt der muffige Geruch menschlicher Schwäche. 

Ich denke an John Gavin und Janet Leigh. 

In meiner Rolle eines Mannes aus dem Mittleren Westen habe ich das Zimmer heute Morgen im Voraus bezahlt. Jeff Daniels in  Zeit der Zärtlichkeit. 

Jetzt höre ich das Wasser in der Dusche im Badezimmer rauschen. Ich atme tief durch und ziehe den kleinen Koffer unter dem Bett hervor. Ich streife das Hauskleid aus Baumwol e über, setze die graue 3

Perücke auf und schlüpfe in die flauschige Strickjacke. Als ich die Jacke zuknöpfe, werfe ich einen flüchtigen Blick in den Schrankspiegel. Traurig. Ich werde niemals eine attraktive Frau sein, nicht einmal eine alte Frau. 

Doch die Täuschung ist perfekt. Und das allein zählt. Sie singt den Song einer bekannten Sängerin. Ihre Stimme ist eigentlich ganz angenehm. Der Dampf aus der Dusche dringt durch die Ritze unter der Badezimmertür: lange, dünne, winkende Finger. Ich nehme das Messer in die Hand und folge dem Ruf. Meine Rolle zu spielen. Ruhm zu erlangen. 

Eine Legende zu werden. 

2. 

Vor dem Vibe-Club ging der Cadillac Escalade mit der Geschwindigkeit herunter: ein glatter, glänzender Hai im verschwommenen Neonlicht. Die dumpfen Bassklänge von  Climbing Up the Ladder  von den Isley Brothers ließen die Fenster des Geländewagens klirren, als er hielt. Auf den Rauchglasscheiben brach sich die glänzende Palette roter, blauer und gelber Farben der Nacht. Es war Mitte Juli und so heiß, dass nicht nur die Menschen, sondern auch die Stadt zu schwitzen schien. Die Hitze kroch wie eine Embolie unter die Haut Philadelphias. 

In der Nähe des Eingangs zum Vibe-Club, an der Ecke Kensington und Allegheny Street, stand unter dem Stahlhimmel der überirdisch verlaufenden U-Bahn eine hochgewachsene Rothaarige wie eine Statue. Das lange kastanienrote Haar zierte ihre nackten Schultern wie ein seidener Wasserfall, ehe die Haarpracht auf den Rücken fiel. Sie trug ein kurzes schwarzes Kleid mit Spaghettiträgern, das ihre Kur4

ven betonte, und lange Kristallohrringe. Ihre leicht gebräunte Haut schimmerte unter einer dünnen Schweißschicht. 

Zu dieser Stunde und an diesem Ort war sie eine Chimära, eine fleischgewordene städtische Fantasie. 

Im Eingang eines Schuhmachergeschäfts ein paar Schritte entfernt hatte es sich ein schwarzer Obdachloser bequem gemacht. Der Mann, dessen Alter man kaum einschätzen konnte, trug trotz der unbarmherzigen Hitze einen zerfetzten Wollmantel und streichelte liebevoll eine fast leere Flasche Orangensaft. Er presste sie an seine Brust, als würde er ein schlafendes Kind wiegen. Neben ihm wartete sein Einkaufswagen wie ein verlässlicher Partner, der von wertvol em Plunder überquoll, der ihm in der Stadt dienlich sein könnte. Es war kurz nach zwei Uhr, als die Tür des Chevrolet aufschwang und eine dicke Rauschgiftwolke in die schwüle Luft stieg. Der Mann, der anschließend erschien, glich einem Riesen, der allein durch seine Anwesenheit etwas Bedrohliches ausstrahlte. Die Ärmel seines königsblauen Zweireihers aus Leinen spannten sich über den dicken Muskeln. D’Shante Jackson hatte einst als Stürmerstar der Baseballmannschaft seiner Highschool in Nord-Philadelphia gespielt. Der kaum dreißigjährige, fast zwei Meter große Muskelprotz brachte mehr als hundertzehn Kilo auf die Waage. 

D’Shante schaute die Kensington rauf und runter. Da er die Lage für unbedenklich hielt, öffnete er den hinteren Wagenschlag des Escalade. Sein Arbeitgeber stieg aus – der Mann, der ihm tausend Dollar die Woche für den Schutz seines Lebens zahlte. Trey ›TNT‹ Tarver war Mitte vierzig, ein Schwarzer mit hel er Haut, dessen Bewegungen trotz seines stetig zunehmenden Körperumfangs eine geschmeidige Anmut anhaftete. Bei einer Größe von knapp einsneunzig hatte er die Einhundert-Kilo-Marke schon vor Jahren erreicht und überschritten. Aufgrund seiner Schwäche für Brotauflauf und Riesensandwiches drohte er weiter zuzunehmen. Er trug einen schwarzen Anzug von Hugo Boss mit drei Knöpfen und ein Paar kalbslederne Mezlan-Oxfords. An beiden Händen prangten Brillantringe. 5

Er trat vom Wagen zurück und schlug mit dem Handrücken über die Falten seiner Hose. Dann strich er sich übers Haar, das er im Snoop-Dogg-Stil lang trug, obwohl das Alter für modische Hip-HopHaarschnitte mindestens zwanzig Jahre hinter ihm lag. Trey Tarver streckte die Arme nach vorn und ließ den Blick über die Kreuzung gleiten, sein Jagdrevier. Diese K-&-A-Kreuzung, wie sie auch genannt wurde, hatte viele Herren gehabt, aber keiner war so skrupellos wie Trey Tarver. 

Er wollte den Club gerade betreten, als sein Blick auf die Rothaarige fiel. Ihr glänzendes Haar strahlte wie ein Licht in der Nacht; ihre langen, wohlgeformten Beine weckten geheime Wünsche. Trey hob eine Hand und ging auf die Frau zu, zum Verdruss seines Bodyguards. Es war gefährlich, an einer Straßenecke zu stehen, vor allem an  die- ser  Straßenecke: Hier war Trey Tarver gegnerischen Bandenbossen, die in ihren Straßenkreuzern über die Kensington und Allegheny jagten, schutzlos ausgesetzt. 

»Hi, Baby«, sagte Trey. 

Die Rothaarige drehte sich zu dem Mann um, als bemerkte sie ihn erst jetzt. Natürlich hatte sie ihn längst kommen sehen, doch kühle Gleichgültigkeit gehörte zum Tango. »Selber hi«, sagte sie lächelnd. »Hast du Lust?«

»Ob ich  Lust  habe?« Trey trat einen Schritt zurück und musterte sie. »Kleine, wenn du Bratensauce wärest, würde ich in dir baden.«

Die Rothaarige lachte. »Nicht schlecht.«

»Wir könnten ‘ne Menge Spaß miteinander haben.«

»Komm.«

Trey blickte auf die Eingangstür des Clubs und dann auf seine Uhr, eine goldene Breitling. »Gib mir zwanzig Minuten.«

»Gib mir einen Vorschuss.«

Trey Tarver lächelte. Er war ein Geschäftsmann, den die Straßenkämpfe gestählt hatten und der durch die harte Schule der gewalttätigen Vororte der Stadt gegangen war. Er zog ein Bündel Scheine aus der Tasche, suchte einen Hunderter heraus und hielt ihn hoch. 6

Als die Rothaarige sich den Schein schnappen wollte, zog Trey die Hand zurück. »Weißt du, wer ich bin?«, fragte er. 

Die Rothaarige stemmte eine Hand in die Hüfte, trat einen halben Schritt zurück und musterte ihn von oben bis unten. Sie hatte sanfte braune Augen, die golden blitzten, und sinnliche Lippen. 

»Lassen Sie mich raten«, sagte sie. »Taye Diggs?«

Trey Tarver lachte. »Stimmt.«

Die Rothaarige zwinkerte ihm zu. »Ich weiß, wer Sie sind.«

»Wie heißt du?«

»Scarlet.«

»Is’ nich’ wahr. Echt?«

»Echt.«

»Wie in dem Film?«

»Genau, Süßer.«

Trey Tarver dachte kurz nach. »Ich hoffe, meine Knete wird nicht vom Winde verweht.«

Die Rothaarige lächelte. »Ich verstehe.«

Sie nahm den Hundert-Dollar-Schein entgegen und steckte ihn in ihre Handtasche. Im selben Augenblick legte D’Shante eine Hand auf Treys Arm. Trey nickte. Im Club warteten Geschäfte auf sie. Sie wol ten sich gerade umdrehen und den Club betreten, als die Scheinwerfer eines vorbeifahrenden Wagens einen blinkenden, schimmernden Gegenstand neben dem rechten Schuh des Obdachlosen anstrahlten. Einen metallenen, glänzenden Gegenstand. D’Shante folgte dem Lichtstrahl mit Blicken und erkannte die Quelle.Es war eine Pistole in einem Holster am Fußknöchel des Mannes. 

»Was ist denn das für eine Scheiße!«, rief D’Shante. Die Zeit schien stehen zu bleiben. Plötzlich war die Luft mit der Gewissheit geladen, dass Ärger bevorstand. Blicke trafen sich. Im Bruchteil einer Sekunde hatten alle den Ernst der Situation erfasst. Es ging los. 
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Die Rothaarige in dem schwarzen Kleid – Detective Jessica Balzano von der Mordkommission des Philadelphia Police Department –

trat einen Schritt zurück und zog mit einer geschickten Handbewegung die an einer Schnur hängende Dienstmarke unter ihrem Kleid hervor. Keine Sekunde später hatte sie die Glock 17, die sie in ihrer Handtasche versteckt hatte, auf Tarver gerichtet. Trey Tarver wurde im Zusammenhang mit der Ermordung zweier Männer gesucht. Die Detectives hatten den Vibe-Club sowie drei weitere Clubs vier Nächte in Folge observiert, in der Hoffnung, Tarver würde dort auftauchen. Es war bekannt, dass er im Vibe-Club Geschäfte machte. Es war bekannt, dass er eine Schwäche für hochgewachsene Rothaarige hatte. Trey Tarver hielt sich für unantastbar. Heute sollte er zur Strecke gebracht werden. 

»Polizei!«, rief Jessica. »Hände hoch!«

Wie durch einen Nebel nahm Jessica das Gewirr von Farben und Geräuschen wahr. Sie sah, dass der Obdachlose sich regte. Sie spürte das Gewicht der Glock in ihrer Hand. Ein blauer Farbfetzen vor ihren Augen – D’Shantes Arm bewegte sich. Eine Waffe in D’Shantes Hand. Eine Tec 9 mit fünfzig Schuss Munition. Nein, dachte Jessica. Nicht mein Leben. Nicht heute Nacht. Nein. 

Das Chaos löste sich auf, und die Welt drehte sich wieder mit normaler Geschwindigkeit. 

»Vorsicht! Er hat eine Waffe!«, schrie Jessica. 

Detective John Shepherd, der Obdachlose im Hauseingang, war bereits aufgesprungen. Doch ehe er seine Pistole ziehen konnte, wirbelte D’Shante herum und knallte ihm den Kolben seiner Tec gegen die Stirn. Die Haut über Shepherds rechtem Auge platzte auf. Shepherd sank zu Boden. Aus der Wunde schoss Blut, das ihm in die Augen rann und ihm die Sicht nahm. 

D’Shante hob die Waffe. 

»Lass fallen!« Jessica richtete ihre Glock auf den Bodyguard. D’Shante machte keine Anstalten, dem Befehl zu folgen. 8

»Fallen lassen!«, rief Jessica. 

D’Shante spannte den Hahn und richtete die Waffe auf sie. Jessica drückte ab. 

Die Kugel drang in D’Shante Jacksons rechte Schulter ein. Ein rosafarbener Brei aus Blut, Fleisch und Knochen spritzte durch die Luft. Die Tec entglitt den Händen des Bodyguards, als er sich im Kreis drehte und zu Boden ging. Jessica trat vor und kickte die Tec mit dem Fuß zu Shepherd hinüber. Ihre eigene Waffe hielt sie noch immer auf Trey Tarver gerichtet. Tarver, der die Hände über den Kopf gehoben hatte, stand in der Nähe einer Gasse, die zwischen den Häusern hindurchführte. Wenn Jessicas Informationen stimmten, steckte unter seinem Hosenbund eine .32 Halbautomatik. Jessica warf John Shepherd einen Blick zu. Er war benommen, aber nicht besinnungslos. Jessica nahm den Blick keine Sekunde von Trey Tarver, doch dieser winzige Moment reichte aus. Tarver stürmte in die Gasse hinein. 

»Alles okay?«, fragte Jessica ihren Kollegen Shepherd. Shepherd wischte das Blut von seinen Augen. »Geht so.«

»Sicher?«

 »Lauf.«

Als Jessica zum Eingang der Gasse huschte und in die Dunkelheit spähte, setzte D’Shante sich an der Straßenecke auf den Boden. Zwischen den Fingern seiner Hand, die er auf die Wunde presste, quoll Blut hervor. Er spähte auf die Tec. 

Shepherd spannte den Hahn seiner .38 Smith & Wesson und richtete sie auf D’Shantes Stirn. »Gib mir einen Grund, und ich puste dir die Rübe weg.«

D’Shante erstarrte. 

Mit der freien Hand griff Shepherd unter den Mantel und zog sein Funkgerät heraus. Einen halben Häuserblock entfernt saßen vier Detectives in einem Van und warteten auf ihren Einsatzbefehl. Doch als Shepherd den Riss im Plastikgehäuse des Funkgeräts sah, wusste er, dass sie nicht kommen würden. Bei seinem Sturz war das Gerät beschädigt worden. Er steckte es ein. Die Leitung war tot. 9

John Shepherd verzog das Gesicht und starrte in die dunkle Gasse.Bis er D’Shante Jackson nach Waffen abgeklopft und ihm Handschellen angelegt hatte, war Jessica auf sich allein gestellt. In der Gasse lagen ausrangierte Möbel, Reifen und verrostete Haushaltsgeräte. Auf halber Strecke befand sich eine T-Kreuzung mit einer Abzweigung nach rechts. Die Waffe auf die Erde gerichtet, lief Jessica weiter an der Mauer entlang. Sie riss sich die Perücke vom Kopf. Ihr frisch geschnittenes kurzes Haar war stachelig und feucht. Eine leichte Brise verschaffte ihr Abkühlung und einen klaren Kopf. Sie spähte um die Ecke. Keine Bewegung. Keine Spur von Trey Tarver. 

Auf halber Strecke der Gasse lag rechter Hand ein chinesisches Schnellrestaurant, das rund um die Uhr geöffnet hatte und aus dessen Fenster Küchendünste drangen, die nach Ingwer, Knoblauch und grünen Zwiebeln rochen. Der Müllhaufen neben dem Restaurant bildete drohende Schatten in der Dunkelheit. 

Die gute Nachricht: Der Weg endete in einer Sackgasse. Trey Tarver saß in der Falle. Die schlechte Nachricht: Er konnte einer dieser Schatten sein. Und er war bewaffnet. 

 Wo blieb die Verstärkung? 

Jessica beschloss zu warten. 

Dann löste sich ein Schatten aus der Dunkelheit und schnellte davon. Jessica sah das Mündungsfeuer einen winzigen Augenblick, bevor sie den Knall hörte. Die Kugel schlug kaum drei Handbreit über ihrem Kopf in die Mauer ein. Feiner Steinstaub rieselte auf sie nieder. 

 O Gott, nein.  Jessica dachte an ihre Tochter Sophie, die in einem hell erleuchteten Wartezimmer eines Krankenhauses saß. Sie dachte an ihren Vater, einen Polizisten im Ruhestand. Vor al em aber dachte sie an die Wand in der Eingangshalle des Polizeipräsidiums, auf 10

der Mitteilungen über Polizisten hingen, die im Dienst getötet worden waren. Wieder eine Bewegung. Tarver lief in gebückter Haltung auf das Ende der Gasse zu. Jessica hatte einen Schuss. Sie trat ins Freie. 

»Keine Bewegung!«

Tarver blieb stehen und streckte die Arme zur Seite aus. 

»Waffe fallen lassen!«, rief Jessica. 

Plötzlich wurde die Hintertür des chinesischen Restaurants aufgerissen. Ein Kellner trug zwei große Plastikmülltüten aus dem Restaurant und verdeckte Jessica die Sicht auf den Flüchtigen. 

 »Polizei! Aus dem Weg!«

Der junge Mann erstarrte und schaute verwirrt die Gasse rauf und runter. Hinter ihm wirbelte Trey Tarver herum und schoss ein zweites Mal. Wieder drang die Kugel oberhalb von Jessica in die Mauer ein – diesmal in gefährlicher Nähe ihres Kopfes. Der Chinese warf sich zu Boden und blieb wie erstarrt liegen. Jessica konnte nicht mehr auf ihre Unterstützung warten. 

Trey Tarver verschwand hinter dem Müllcontainer. Die Glock im Anschlag, presste Jessica sich an die Wand. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Ihr Rücken war schweißnass. Sie ging im Geiste alle Strategien durch, verwarf jedoch alles. Auf solche Situationen konnte man sich nicht vorbereiten. 

Vorsichtig näherte sie sich dem bewaffneten Mann. 

»Es ist vorbei, Trey«, rief sie. »Auf dem Dach stehen Scharfschützen. Geben Sie auf.«

Keine Antwort. Tarver durchschaute ihren Bluff. Er würde als strahlender Sieger aus diesem Zweikampf hervorgehen und in der Unterwelt Philadelphias wie ein Held verehrt werden. Glas zersplitterte. Hatten diese Häuser Kellerfenster? Jessica schaute nach links. Ja. Fenster mit Metallrahmen. Einige waren vergittert, andere nicht. 

 Scheiße. 

Tarver war abgehauen. Jessica musste sich bewegen. Sie erreichte den Müllcontainer, stellte sich mit dem Rücken dagegen, bück11

te sich und spähte unter den Container. Es war hell genug, um Tarvers Füße erkennen zu können, falls er noch auf der anderen Seite war. War er aber nicht. Als Jessica sich langsam dem Rand des Müllcontainers näherte, sah sie dort einen Haufen Plastikmülltüten liegen. Daneben lagen aufgestapelte Rigipsplatten, Farbdosen, unbrauchbare Holzbretter. Tarver war verschwunden. Jessica spähte zum Ende der Gasse und sah das zersplitterte Fenster. War er durch das Fenster entkommen? 

Sie wol te gerade zur Straße zurückkehren, um mit der Verstärkung die Gebäude zu durchsuchen, als sie unter dem Haufen aufgestapelter Mülltüten ein Paar elegante Lederschuhe erblickte. Jessica atmete tief durch und versuchte, sich zu beruhigen. Es funktionierte nicht. Es könnte ewig dauern, bis sie sich wieder einigermaßen beruhigt hätte. 

»Stehen Sie auf, Trey.«

Keine Bewegung. 

Jessica holte noch einmal tief Luft und fuhr fort: »Da der Verdächtige bereits zwei Schüsse auf mich abgefeuert hatte, hatte ich keine andere Wahl, Euer Ehren. Als der Müll sich bewegte, hab ich geschossen. Es ging alles viel zu schnell. Ehe ich mich versah, hatte ich mein Magazin auf den Verdächtigen abgefeuert.«

Die Mülltüten raschelten. »Warten Sie.«

»Dachte ich’s mir«, sagte Jessica. »Und jetzt legen Sie die Waffe auf die Erde … gaaanz langsam.«

Wenige Sekunden später tauchte eine Hand auf. An einem Finger baumelte eine .32 Halbautomatik. Tarver legte die Waffe auf die Erde. Jessica hob sie auf. 

»Stehen Sie jetzt auf. Hübsch langsam. Und ich will Ihre Hände sehen.«

Vorsichtig trat Trey Tarver hinter dem Müllberg hervor. Die Hände zur Seite gestreckt, stand er Jessica gegenüber. Sein Blick schweifte von links nach rechts. Nach acht Jahren bei der Polizei kannte Jessica diesen Blick. Trey Tarver hatte gesehen, dass sie vor zwei Mi12

nuten auf einen Mann geschossen hatte, und wollte sie herausfordern. Jessica schüttelte den Kopf. »Machen Sie bloß keinen Scheiß, Trey«, sagte sie. »Ihr Bodyguard hat meinen Partner angegriffen, darum musste ich auf ihn schießen. Außerdem haben Sie auf  mich  geschossen. Noch schlimmer ist, dass durch Ihre Schuld ein Absatz von meinen besten Schuhen abgebrochen ist. Seien Sie ein Mann und schlucken Sie die Pille. Es ist aus.«

Tarver starrte sie an und versuchte, ihre Selbstsicherheit mit seinem Knastblick zu erschüttern. Nach wenigen Sekunden erkannte er die Entschlossenheit in ihrem Blick – eine Eigenheit der Bewohner Süd-Philadelphias – und wusste, dass es nicht funktionieren würde. Er legte die Hände auf den Kopf und verschlang die Finger. 

»Drehen Sie sich um«, befahl Jessica. 

Trey Tarver blickte auf ihre Beine und ihr kurzes Kleid. Er lächelte. Seine strahlend weißen Zähne schimmerten im Straßenlicht. »Du zuerst, Schlampe.«

Schlampe? 

 Schlampe? 

Jessica blickte die Gasse hinauf. Der Chinese war zurück ins Restaurant gelaufen. Die Tür war geschlossen. Sie waren allein. Jessica wandte sich wieder Trey Tarver zu. Er stand auf einem großen Holzbrett, das mit einem Ende auf einer alten Farbdose auflag. Die Dose war nur wenige Zentimeter von Jessicas rechtem Fuß

entfernt. 

»Verzeihung, was haben Sie gesagt?«

Seine Augen funkelten wütend. »›Du zuerst, Schlampe‹, hab ich gesagt.«

Jessica trat gegen die Dose. Trey Tarvers Gesichtsausdruck war unbeschreiblich. Er ähnelte dem von Wile E. Coyote in dem Moment, als diese glücklose Zeichentrickfigur begriff, dass sie über den Rand einer Klippe ins Bodenlose geflitzt war. Trey kippte um wie ein nas13

ser Sack und schlug unterwegs mit dem Kopf gegen den Müllcontainer. Jessica schaute in seine Augen, vielmehr in das Weiße seiner Augen. Trey Tarver war außer Gefecht gesetzt. Ups. 

Jessica rol te ihn auf den Bauch, als endlich zwei Kol egen eintrafen. Keiner der beiden hatte etwas gesehen – und wenn, wäre es auch kein Problem gewesen: Trey Tarver hatte im Police Department keine große Fangemeinde. Einer der Kol egen warf Jessica Handschel en zu.»Ja«, sagte sie zu dem Bewusstlosen. »Ja, wir werden viel Spaß miteinander haben.« Sie legte ihm die Handschellen an und ließ sie zuschnappen.  »Schlampe.«

Nach einer erfolgreichen Jagd beginnt für Detectives eine Zeit der Erholung. Der Adrenalinspiegel sinkt; sie denken in Ruhe über den Einsatz nach, beglückwünschen einander, schätzen ihre Leistungen ein. In dieser Zeit erreicht die gute Laune einen Höhepunkt. Man trat aus der Finsternis wieder ans Licht. 

Jessica hatte zwei obermiese Typen zur Strecke gebracht. Niemand war zu Tode gekommen, und die einzige schwere Verletzung hatte ein Lumpensack davongetragen, der es nicht besser verdiente. Jessica war seit acht Jahren bei der Polizei. Die ersten vier Jahre war sie Streife gegangen; dann war ein längerer Einsatz bei der mobilen Streife gefolgt. Im April dieses Jahres war sie in die Mordkommission versetzt worden. In dieser kurzen Zeit hatte sie bereits zahlreiche Gräueltaten zu sehen bekommen. Da war die junge Latina, die auf einem unbebauten Grundstück in Northern Liberties ermordet worden war. Sie war in einen Teppich eingerollt, auf das Dach eines Wagens gepackt und im Fairmount Park abgelegt worden. Dann der Fall des jungen Mannes, der von drei Klassenkameraden in den Park gelockt, dort ausgeraubt und zu Tode geprügelt worden war. Und der Fall des Rosenkranzkillers. 
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Jessica war nicht die erste oder einzige Frau in der Abteilung, doch immer, wenn eine Neue oder ein Neuer in die kleine, eingeschworene Gemeinschaft eines Dezernats kam, schlug ihm zunächst ein gewisses Misstrauen entgegen, bis er oder sie die Bewährungsprobe bestanden hatte. Jessicas Vater hatte es während seiner Dienstjahre bei der Polizei zu Ruhm und Anerkennung gebracht, doch sie hatte nicht das Ziel, in seine Fußstapfen zu treten, sondern eigene zu hinterlassen. 

Sie trafen sich im Melrose Diner, einer Imbissstube in der Snyder Avenue. Die vier bereits anwesenden Detectives – Tony Park, Eric Chavez, Nick Palladino und ein zusammengeflickter John Shepherd – rutschten von den Hockern, pressten die Hände gegen die Wand und zollten ihr auf diese Weise Anerkennung. 

Jessica musste lachen. 

Sie gehörte dazu. 

3. 

Jetzt mag man sie kaum noch anschauen. Ihre Haut ist nicht mehr makellos, sondern wie zerrissene Seide. Die Blutlachen um ihren Kopf schimmern schwarz im düsteren Licht der Kofferraumbeleuchtung. Ich sehe mich auf dem Parkplatz um. Wir sind allein, nur wenige Schritte vom Schuylkill River entfernt. Wasser plätschert gegen den Kai – das ewige Metrum der Stadt. 

Ich nehme das Geld und lege es in die Falte der Zeitung. Ich werfe die Zeitung auf das Mädchen in dem Kofferraum des Wagens und schlage die Haube zu. 

Die arme Marion. 

15

Sie war wirklich hübsch gewesen. Ihre Sommersprossen hatten ihr einen eigenwilligen Charme verliehen, der mich an Tuesday Weld in  High Time  erinnerte. 

Ehe wir das Motel verließen, habe ich die Quittung zerrissen und die Toilette hinuntergespült. Und das Badezimmer habe ich sauber gemacht, obwohl es keinen Schrubber und keinen Eimer gab. Aber Not macht erfinderisch. 

Jetzt starrt sie mich an, und ihre Augen sind nicht mehr blau. Sie mag hübsch gewesen sein, mag vielleicht sogar das Idealbild weiblicher Schönheit verkörpert haben, aber egal – ein Engel war sie nicht. Die Lichter im Haus sind ausgeschaltet, der Bildschirm flackert. In den nächsten Wochen wird Philadelphia viel von mir hören. Man wird sagen, ich sei ein Psychopath, ein Irrer, eine teuflische Macht aus den Abgründen der Hölle. Wenn die Leichen auftauchen und die Flüsse sich rot färben, werden die Zeitungen schreckliche Dinge über mich schreiben. Glauben Sie kein Wort davon. 

Ich würde keiner Fliege etwas zuleide tun. 

4. 

 Sechs Tage später

Sie sah ganz normal aus. In ihrer kindlichen, altjungfräulichen Art könnte man sie sogar als freundlich bezeichnen. Sie war einssechzig groß und brachte in ihrem schwarzen Spandex-Einteiler und mit den neuen weißen Reeboks vermutlich nicht mehr als fünfundneunzig Pfund auf die Waage. Sie hatte kurzes rotes Haar und hellblaue Augen. Ihre Finger waren schlank und lang, die Nägel gepflegt und nicht lackiert. Sie trug keinen Schmuck. 

Für Außenstehende war sie eine angenehme Erscheinung, eine sportliche Frau mittleren Alters. 16

Für Detective Kevin Francis Byrne war sie eine Hexe, eine Kombination aus Lizzie Borden, Lucrezia Borgia und Ma Barker. 

»Ihnen fällt doch bestimmt etwas Besseres ein«, sagte sie. 

»Wie bitte?«, stieß Byrne hervor. 

»Der Name, den Sie mir insgeheim verpasst haben. Ihnen fällt doch bestimmt etwas Besseres ein.«

Sie  ist  eine Hexe, dachte er. »Wie kommen Sie darauf, dass ich Ihnen einen Namen verpasst habe?«

Sie lachte ihr schrilles Cruella-DeVil-Lachen. »Ich mache diesen Job seit fast zwanzig Jahren, Detective«, erwiderte sie. »Man hat mir jeden erdenklichen Namen verpasst und sogar einige, auf die normalerweise kein Mensch käme. Man hat mich angespuckt, geschlagen und in Dutzenden Sprachen verflucht, einschließlich Apache. Es wurden Voodoo-Puppen nach meinem Vorbild angefertigt und Novenen für mein schmerzvolles Ableben gehalten. Glauben Sie mir, Ihnen wird keine Foltermethode einfallen, die man mir noch nicht an den Hals gewünscht hat.«

Byrne starrte sie an. Er wusste nicht, dass er so durchschaubar war. Ein schöner Detective! Für Kevin Byrne war es die zweite Woche seiner dreimonatigen Physiotherapie in der Universitätsklinik von Pennsylvania. Ostersonntag war er in einem Keller im Nordosten Philadelphias aus nächster Nähe angeschossen worden. Obwohl die Ärzte davon ausgingen, dass er wieder völlig gesund wurde, hatte er schnell begriffen, dass Ausdrücke wie ›völlige Gesundung‹ sehr viel positives Denken erforderten. 

Die Kugel, die jetzt seinen Namen trug, war in seinen Schädel eingedrungen und hatte seinen Hirnstamm nur um einen Zentimeter verfehlt. Obwohl keine Nerven, sondern nur Gefäße beschädigt worden waren, hatte er eine fast zwölfstündige Schädeloperation über sich ergehen lassen müssen. Sechs Wochen hatte er in einem künstlichen Koma gelegen und fast zwei Monate im Krankenhaus verbracht. 17

Besagte Kugel lag nun in einem kleinen Plexiglasbehälter, der auf seinem Nachttisch stand – eine makabre Trophäe, die ihm von der Mordkommission vermacht worden war. 

Die schlimmste Verletzung aber hatte nicht die Kugel verursacht, die in seinen Schädel eingedrungen war, sondern eine unnatürliche Drehung seiner unteren Rückenpartie, als er zu Boden gestürzt war. Bei dieser Verdrehung war sein Ischiasnerv eingeklemmt worden –

jener lange Nerv, der zu beiden Seiten des Lendenwirbelbereichs durch den Po und die Oberschenkel bis hinunter in die Füße führt und das Rückenmark mit den Beinen und den Fußmuskeln verbindet. Die Liste seiner schmerzhaften Leiden war lang genug, doch im Vergleich zu den Schmerzen des Ischiasnervs war die Kugel, die in seinen Kopf eingedrungen war, eine kleine Unpässlichkeit. Manchmal hatte er das Gefühl, jemand würde ihm ein Tranchiermesser ins rechte Bein stoßen, über die untere Rückenpartie ziehen und unterwegs mit der Spitze in verschiedenen Wirbeln stochern. Er konnte seinen Dienst wiederaufnehmen, sobald die Ärzte grünes Licht gaben und er sich fit genug fühlte. Bis dahin war er krankgeschrieben. Er bezog volles Gehalt, ohne zu arbeiten, und bekam jede Woche eine Flasche Early Times von den Kollegen geschenkt. Die Verletzung des Ischiasnervs war zwar äußerst schmerzhaft, doch für Kevin Byrne waren Schmerzen nichts Unbekanntes. Seit er vor fünfzehn Jahren zum ersten Mal angeschossen worden war und beinahe in dem eisigen Wasser des Delaware River ertrunken wäre, hatte er unter unerträglicher Migräne gelitten. Jetzt hatte Byrne sich eine zweite Kugel eingefangen, die ihn von der Migräne befreit hatte. Obwohl er Migränepatienten nicht unbedingt einen Kopfschuss zur Linderung ihrer Leiden empfehlen würde, hätte er diese Behandlungsmethode auch nicht rundweg abgelehnt. Seit dem Tag, als er zum zweiten und hoffentlich letzten Mal angeschossen worden war, hatte er kein einziges Mal Kopfschmerzen gehabt. Nimm zwei Hohlspitzgeschosse, und ruf mich morgen früh wieder an. 18

Doch er war müde. Zweiundzwanzig Jahre bei der Polizei in einer Stadt mit einer der höchsten Verbrechensquoten des Landes hatten seine Willenskraft geschwächt. Er hatte seine Pflicht erfüllt. Kevin Byrne, der es schon mit einigen der gewalttätigsten und übelsten Subjekte östlich von Pittsburgh zu tun gehabt hatte, stand nun einer neuen Widersacherin gegenüber, einer Physiotherapeutin namens Olivia Leftwich mit einem unerschöpflichen Arsenal an Foltermethoden. Byrne stand im Therapieraum an einer Wand; sein rechtes Bein lag parallel zum Boden auf einer hüfthohen Stange. Trotz seiner ungeheuren Wut hielt er verbissen durch. Bei der geringsten Bewegung zuckten höllische Schmerzen durch seinen Körper. 

»Sie machen große Fortschritte«, sagte sie. »Ich bin beeindruckt.«

Byrne funkelte sie wütend an. Plötzlich verschwanden ihre Hörner und ihre Fangzähne, und sie lächelte. Alles Teil der Illusion, dachte er. 

Alles Teil des Betrugs. 

Offiziell war die City Hall der Mittelpunkt der Stadt, doch aus historischer Sicht war die Independence Hall das Herz und die Seele Philadelphias; der ganze Stolz der Stadt war noch immer der Rittenhouse Square, der in der Walnut Street zwischen der Achtzehnten und der Neunzehnten lag. Obwohl dieser Platz nicht so bekannt war wie der Times Square in New York City oder der Leicester Square in London, war Philadelphia stolz auf den Rittenhouse Square, der einer der vornehmsten Adressen der Stadt blieb. Im Schatten piekfeiner Hotels, alter Kirchen, turmhoher Bürokomplexe und moderner Boutiquen tummelten sich hier an Sommertagen zur Mittagszeit wahre Menschenmassen. Byrne saß auf einer Bank in der Nähe der Bronzeskulptur von Louis Barye,  Schlange, die einen Löwen zerreißt,  in der Mitte des Platzes. Er war schon in der achten Klasse fast einsachtzig groß gewesen; als er die Highschool besuchte, hatte er seine Größe von einsneunzig erreicht. Während seiner Schulzeit, seines Wehrdienstes und in den 19

Jahren bei der Polizei hatte Byrne seine Größe und sein Gewicht zu seinem Vorteil genutzt und oft Ärger im Keim erstickt, indem er einfach nur aufgestanden war. 

Doch mit seinem Stock, der aschfarbenen Gesichtsfarbe und dem schwerfälligen Gang, den er den starken Schmerzmitteln zu verdanken hatte, kam er sich nun klein und unbedeutend vor und hatte das Gefühl, von der Menschenmenge auf dem Platz erdrückt zu werden. Nach jeder Sitzung bei der Physiotherapeutin schwor er sich, nicht mehr hinzugehen. Machte die Therapie die Schmerzen nicht noch schlimmer? Wessen Erfindung war es? Seine nicht. Bis demnächst, du alte Hexe. 

Byrne verlagerte sein Gewicht, bis er auf der Bank eine einigermaßen bequeme Sitzposition gefunden hatte. Dann hob er den Blick und sah eine Jugendliche den Platz überqueren. Sie bahnte sich den Weg zwischen Radfahrern, Geschäftsleuten, Verkäufern und Touristen hindurch. Eine schlanke, sportliche Erscheinung mit anmutigen Bewegungen und weißblondem Haar, das zu einem Pferdeschwanz gebunden war. Die Jugendliche mit den strahlenden aquamarinblauen Augen trug ein pfirsichfarbenes Sommerkleid und Sandalen. Sie zog jeden jungen Mann unter einundzwanzig – und viel zu viele Männer über einundzwanzig – in ihren Bann. Die Selbstsicherheit, mit der sie sich bewegte, rührte von einem inneren Gleichgewicht her, und ihre kühle, bezaubernde Schönheit sagte der Welt, dass dieses Mädchen etwas Besonderes war. Als es sich näherte, wusste Byrne, warum ihm all das vertraut war. Das junge Mädchen war Colleen, seine Tochter, und im ersten Moment hätte er sie beinahe nicht erkannt. Eine Hand über der Stirn, um die Augen vor der Sonne zu schützen, stand sie in der Mitte des Platzes und hielt nach ihm Ausschau. Bald erblickte sie ihn in der Menge. Sie winkte und lächelte verhalten, dieses entwaffnende Lächeln, das sie von klein auf zu ihrem Vorteil eingesetzt hatte, um das Barbie-Fahrrad mit dem pink-weißen Wimpel an der Lenkstange zu bekommen, als sie sechs war, und 20

um in diesem Jahr in das exklusive Ferienlager für gehörlose Kinder zu fahren, dessen Kosten die finanziellen Möglichkeiten ihres Vaters fast überstiegen. 

Mein Gott, ist sie hübsch, dachte Byrne. 

Col een Siobhan Byrne war mit der hel en irischen Haut ihrer Mutter gesegnet und gestraft zugleich. Gestraft, weil sie an einem heißen Sommertag wie diesem binnen weniger Minuten einen Sonnenbrand bekam, und gesegnet, weil sie sehr hel e, beinahe durchscheinende Haut besaß. Die makellose Schönheit der Dreizehnjährigen ließ

jetzt schon erahnen, dass sie im Alter von zwanzig oder dreißig jedem Mann den Kopf verdrehen würde. Colleen gab ihm einen Kuss auf die Wange und umarmte ihn liebevoll, aber ein wenig zurückhaltend, denn sie wusste, dass ihr Vater unter starken Schmerzen litt. Sie wischte den Lippenstift von seiner Wange. Seit wann benutzte sie Lippenstift?, fragte Byrne sich. 

»Sind hier nicht zu viele Menschen für dich?«, fragte sie in der Gebärdensprache. 

»Nein«, erwiderte Byrne ebenfalls in der Gebärdensprache. 

»Bist du sicher?«

»Ja. Ich mag Menschenmengen.« Es war eine Lüge, und Colleen wusste es. Sie lächelte. 

Col een Byrne war von Geburt an gehörlos. Ihre genetisch bedingte Gehörlosigkeit hatte mehr Hindernisse auf den Weg ihres Vaters gelegt als auf ihren eigenen. Während Kevin Byrne viele Jahre damit verbracht hatte, über das zu jammern, was er arrogant als Behinderung seiner Tochter betrachtete, genoss Colleen ihr Leben in vollen Zügen, ohne jemals über ihr angebliches Missgeschick zu klagen. Colleen war eine erstklassige Schülerin und eine hervorragende Sportlerin. Sie beherrschte die amerikanische Gebärdensprache aus dem Effeff und war eine Expertin im Lippenlesen. Sogar die norwegische Gebärdensprache erlernte sie. Byrne hatte vor langer Zeit gelernt, dass viele gehörlose Menschen ihre Zeit nicht wie hörende Menschen mit sinnlosen, überflüssigen 21

Gesprächen vergeudeten, sondern ohne Umschweife kommunizierten. Mitunter entstand der Eindruck, als gälte für Gehörlose eine andere Zeitrechnung. Häufig wurde scherzhaft von einer ›Gehörlosen-Standardzeit‹ gesprochen – eine Anspielung darauf, dass gehörlose Menschen oft zu spät zu Verabredungen erschienen, weil sie gerne lange Gespräche führten. Sobald sie einmal richtig loslegten, waren sie kaum zu bremsen. 

Die sehr nuancierte Gebärdensprache war im Grunde eine Art Gesten-Kurzschrift. Byrne bemühte sich nach Kräften, nicht die Übung zu verlieren und mit den neuesten Entwicklungen Schritt zu halten. Er hatte die Sprache erlernt, als Colleen ein Kleinkind war, und die Herausforderung überraschend gut gemeistert, wenn man bedachte, was für ein mieser Schüler er gewesen war. Col een setzte sich zu ihm auf die Bank. Byrne hatte in einem  Cosi zwei Salate gekauft, war aber sicher, dass Colleen nichts essen würde, und behielt recht. Byrne fragte sich, wovon Dreizehnjährige sich heutzutage ernährten. Colleen nahm einen Diätsaft aus der Tasche und öffnete den Plastikverschluss. 

Byrne nahm den Salat aus dem Plastikbeutel und stocherte darin herum. Er schaute Colleen an und fragte: »Hast du wirklich keinen Hunger?«

Sie blickte ihn von der Seite an:  Dad. 

Eine Weile saßen sie schweigend auf der Bank, genossen die Gesellschaft des anderen und den warmen Sommertag. Byrne lauschte den Missklängen des Sommers ringsum: der dissonanten Verschmelzung unterschiedlichster Musikrichtungen, dem Lachen der Kinder, einer angeregten politischen Diskussion, die irgendwo hinter ihnen geführt wurde, den unaufhörlichen Verkehrsgeräuschen im Hintergrund. Wie so oft in seinem Leben versuchte Byrne sich die grenzenlose Stille in Colleens Welt vorzustellen und fragte sich, wie sie sich an einem solchen Ort fühlte. 

Byrne schob den Rest des Salats in den Plastikbeutel und schaute Colleen in die Augen. 

»Wann fährst du ins Ferienlager?«, fragte er in der Gebärdensprache. 22

»Montag.«

Byrne nickte. »Bist du aufgeregt?«

Colleen strahlte. »Ja.«

»Soll ich dich hinbringen?«

Byrne erkannte ein Zögern in Colleens Augen. Mit dem Auto musste man etwa zwei Stunden Richtung Westen fahren, um das Ferienlager südlich von Lancaster zu erreichen. Colleens zögernde Antwort bedeutete, dass ihre Mutter sie dorthin bringen würde, vermutlich in Begleitung ihres neuen Freundes. Colleen konnte ihre Gefühle schlecht verbergen, während ihrem Vater das mühelos gelang. 

»Nein, ist alles schon geregelt«, antwortete Colleen. Während sie die Finger zur Antwort formte, sah Byrne, dass sie von einigen Leuten beobachtet wurden. Das war nichts Neues. Früher hatte er sich darüber aufgeregt, aber das war lange her. Die Menschen waren einfach neugierig. Als er vor einem Jahr mit Colleen im Fairmount Park gewesen war, hatte ein junger Skateboardfahrer Col een beeindrucken wol en. Er sprang mit seinem Skateboard über ein Geländer, zappelte in der Luft herum und krachte neben Colleen zu Boden. Nachdem er sich aufgerappelt hatte, versuchte er, die Sache herunterzuspielen. Vor seinen Augen wechselte Colleen einen Blick mit ihrem Vater und sagte in der Gebärdensprache: Was für ein Blödmann! 

Der Junge lächelte in dem Glauben, er hätte ihr mit seiner Vorführung imponiert. Die Gehörlosigkeit hatte Vorteile, und Colleen Byrne kannte sie alle. 

Als die Büroangestellten zögernd zu ihren Arbeitsstellen zurückkehrten, lichtete die Menge sich ein wenig. Byrne und Colleen beobachteten einen gescheckten Jack Russell, der versuchte, auf einen Baum zu klettern, um ein Eichhörnchen zu quälen, welches zitternd auf dem untersten Ast saß. 

Byrne beobachtete seine Tochter, die wiederum den Hund beobachtete. Der Anblick ließ sein Herz höher schlagen. Colleen war 23

so ruhig und ausgeglichen. Vor seinen Augen verwandelte das Mädchen sich in eine Frau, und Byrne hatte wahnsinnige Angst, sie könnte das Gefühl haben, er hätte nichts damit zu tun. Es war lange her, dass sie als Familie zusammengelebt hatten, und Byrne spürte, dass sein positiver Einfluss auf seine Tochter schwand. Er musste sich allerdings eingestehen, dass seine negative Einstellung kaum positive Einflüsse zuließ. Col een schaute auf die Uhr und runzelte die Stirn. »Ich muss los«, sagte sie. 

Byrne nickte. Die Ironie des Älterwerdens bestand darin, dass die Zeit viel zu schnell verging. 

Colleen brachte den Abfall zu einem Papierkorb in der Nähe. Byrne sah, dass jedes männliche atmende Wesen seine Tochter beobachtete. Damit konnte er sich nur schwer abfinden. 

»Alles okay?«, fragte Colleen. 

»Alles in Ordnung«, erwiderte Byrne. »Sehen wir uns am Wochenende?«

Colleen nickte. »Ich liebe dich.«

»Ich liebe dich auch, meine Kleine.«

Sie umarmte ihn noch einmal und küsste ihn auf den Kopf. Byrne sah ihr nach, als sie in die Menge eintauchte und im regen mittäglichen Treiben der Stadt verschwand. Er sah verloren aus. 

Er saß an der Bushaltestelle und las im  Wörterbuch der Amerikanischen Gebärdensprache,  einem wichtigen Nachschlagewerk für jeden, der die amerikanische Gebärdensprache erlernen wollte. Ein wenig ungeschickt balancierte er das Buch auf den Knien, während er gleichzeitig mit den Fingern der rechten Hand mühsam Wörter formte. Col een gewann den Eindruck, dass er entweder eine Sprache sprach, die lange tot oder noch nicht erfunden war. Auf jeden Fall war es nicht die amerikanische Gebärdensprache. 

Sie hatte ihn noch nie an der Bushaltestelle gesehen. Er sah gut aus, obwohl er schon älter war – die ganze Welt war älter –, aber 24

er hatte ein freundliches Gesicht. Und er sah irgendwie süß aus, als er in dem Buch blätterte. Er hob den Blick und sah, dass sie ihn beobachtete. Sie begrüßte ihn in der Gebärdensprache: »Hallo.«

Er lächelte ein wenig befangen, doch es versetzte ihn sichtlich in Aufregung, jemanden zu finden, der die Sprache sprach, die er erlernte. »Bin ich … so schlecht?«, fragte er zögernd in der Gebärdensprache. Colleen wollte höflich sein. Sie wollte ihn ermutigen. Unglücklicherweise sprach ihre Miene die Wahrheit, ehe sie die Lüge mit den Fingern formen konnte. »Ja, sind Sie.«

Verwirrt schaute er auf ihre Hände. Sie zeigte auf ihr Gesicht. Er hob den Blick. Sie nickte mit dramatischer Miene. Er errötete. Sie lachte. Er stimmte in das Lachen ein. 

»Sie müssen zuerst die fünf Grundelemente einer Gebärde verstehen«, gab Colleen ihm langsam zu verstehen. Mit dem Hinweis auf die fünf Grundelemente der amerikanischen Gebärdensprache bezog sie sich auf die Handform, die Handstellung, die Bewegung, den Ausführungsort einer Gebärde und die Mimik. 

Jetzt sah er noch verwirrter aus. Es war, als würde sie in Kentucky chinesisch sprechen. 

Colleen nahm sein Buch in die Hand, blätterte zurück zu den ersten Seiten und zeigte auf die Grundelemente. Er überflog den Abschnitt und nickte. Dann hob er den Blick, formte mit den Fingern ein vages »Danke« und fügte hinzu: »Wenn du mal Lust hast, Unterricht zu geben, bin ich dein erster Schüler.«

Sie lächelte. »Gern.«

Eine Minute später stieg sie in den Bus. Er blieb sitzen. Offenbar wartete er auf eine andere Buslinie. Unterrichten, überlegte Colleen, als sie vorne im Bus einen Sitz fand. Vielleicht eines Tages. Sie war anderen gegenüber stets sehr geduldig und musste zugeben, dass es ihr gefiel, ihr Wissen mit anderen zu teilen. Ihr Vater wollte natürlich, dass sie Präsidentin der Vereinigten Staaten wurde. Oder wenigstens Generalstaatsanwältin. 25

Einen Moment später erhob sich der Mann, der bei ihr Unterricht nehmen wollte, und reckte sich. Er warf das Buch in einen Papierkorb. Es war ein heißer Tag. Er stieg in seinen Wagen und schaute auf das Display seines Foto-Handys. Das Bild war gut geworden. Sie war wirklich hübsch. 

Er ließ den Wagen an, fädelte sich vorsichtig in den Verkehr ein und folgte dem Bus die Walnut Street hinunter. 

5. 

Als Byrne nach Hause kam, war es ruhig in seiner Wohnung. Wie hätte es auch anders sein können? Seit mehr als einem Jahr lebte er al ein. Zwei Zimmer über einer ehemaligen Druckerei in der Zweiten Straße, spartanisch eingerichtet: ein durchgesessenes Sofa und ein angeschlagener Mahagoni-Couchtisch, ein Fernseher, ein Gettoblaster und ein Stapel Blues-CDs. Im Schlafzimmer ein französisches Bett und ein kleiner, preiswert erstandener Nachtschrank. Byrne schaltete die Klimaanlage am Fenster ein, ging ins Bad, brach eine Vicodin entzwei und schluckte sie. Er spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht. Den Medizinschrank ließ er offen. Er redete sich ein, dass er ihn nicht mit Wasser bespritzen wollte, um es hinterher nicht wegwischen zu müssen. In Wahrheit hatte er Angst, sich im Spiegel zu betrachten. Wann hatte er sich  das  angewöhnt? 

Er ging ins Wohnzimmer zurück und legte eine CD von Robert Johnson in den CD-Player. Er war in der richtigen Stimmung, sich Stones in My Passway  anzuhören. 

Nach seiner Scheidung war er wieder in das Viertel seiner Kindheit gezogen: das Queen Village in South Philadelphia. Sein Vater war Hafenarbeiter gewesen und ein stadtbekannter Spaßvogel. Wie sein Vater und seine Onkel auch war Kevin Byrne ein Two-Stree26

ter, der sich mit der Second Street im Queen Village eng verbunden fühlte – und das würde auch immer so bleiben. Und obwohl es eine Weile dauerte, bis er wieder in den Rhythmus des Viertels eintauchte, verschwendeten die Alteingesessenen keine Zeit, es Byrne durch die drei Standardfragen Süd-Philadelphias zu erleichtern, sich heimisch zu fühlen:

 Woher stammen Sie? 

 Wohnen Sie zur Miete oder im eigenen Haus? 

 Haben Sie Kinder? 

Byrne hatte kurz mit dem Gedanken gespielt, für eines der kürzlich sanierten Häuser am Jefferson Square, einem neu gestalteten Viertel in der Nähe, eine große Summe zu investieren. Doch er war nicht ganz sicher, ob sein Herz noch für Philadelphia schlug, obwohl er sich nicht vorstellen konnte, die Stadt zu verlassen. Zum ersten Mal war er ein freier Mann. Trotz der Kosten für Colleens College hatte er ein paar Dollar gespart und konnte tun und lassen, was er wollte. War er überhaupt schon an dem Punkt angelangt, aus dem Polizeidienst auszuscheiden? Könnte er seine Dienstwaffe und seine Marke zurückgeben, seinen Abschied aus dem aktiven Dienst beantragen, seinen Dienstausweis mit dem Vermerk ›Im Ruhestand‹

entgegennehmen und seines Weges gehen? 

Er wusste es nicht. 

Byrne setzte sich aufs Sofa und zappte durch die Kanäle. Er überlegte, ob er sich ein großes Glas Bourbon eingießen und die ganze Flasche bis zum Einbruch der Dunkelheit leeren sollte. Nein. Im Augenblick war er kein guter Trinker. Im Augenblick gehörte er zu diesen unangenehmen, morbiden Betrunkenen, die in einer vollen Kneipe mutterseelenallein an einer Theke hockten, weil alle anderen Gäste Abstand wahrten. Sein Handy piepte. Er zog es aus der Tasche und starrte auf das Gerät. Es war ein neues Foto-Handy, das Col een ihm zum Geburtstag geschenkt hatte, und Byrne war mit den vielen Funktionen noch nicht richtig vertraut. Er sah auf das blinkende Icon und begriff, 27

dass er eine SMS bekommen hatte. Byrne seufzte. Da beherrschte er die Gebärdensprache endlich richtig, schon musste er sich wieder mit einer neuen Art der Verständigung vertraut machen. Er schaute auf das Display. Es war eine SMS von Colleen. Das Verschicken von SMS war heutzutage unter Jugendlichen der Renner, vor allem aber unter Gehörlosen. 

Die Mitteilung war leicht zu entziffern:

TY 4 LUNCH :)

Byrne lächelte.  Thank you for lunch.  Danke fürs Mittagessen. Er war der glücklichste Mann auf der Welt. Er antwortete:

YW LUL

Die Abkürzung für:  You are welcome, love you lots.  Ich freue mich immer, wenn wir uns sehen. Liebe dich sehr. Colleen antwortete: LUL 2

 Love you lots, too.  Dann schrieb sie wie immer:

CBOAO

Das stand für: Colleen Byrne over and out. 

Byrne klappte sein Handy zu. Colleen bedeutete ihm mehr als alles auf der Welt. Die Klimaanlage kühlte den Raum. Byrne überlegte, was er machen sollte. Vielleicht zum Roundhouse fahren und sich in der Abteilung sehen lassen? Er war gerade dabei, sich diese Idee auszureden, als er sah, dass sein Anrufbeantworter blinkte. Er hatte eine neue Nachricht. 

Wie weit war der Anrufbeantworter entfernt? Fünf Schritte, sechs, sieben? Für Byrne kam das momentan einem Boston Marathon gleich. Er nahm seinen Stock und trotzte dem Schmerz. Die Nachricht stammte von Paul DiCarlo, einem hervorragenden Juristen bei der Bezirksstaatsanwaltschaft. DiCarlo und Byrne hat28

ten in den letzten fünf Jahren oft zusammengearbeitet. Jedem Gauner wurden die Knie weich, wenn er Staatsanwalt DiCarlo den Gerichtssaal betreten sah. Immer schick gekleidet, aber ein ganz scharfer Hund. Wenn er einen Verbrecher erst in der Mangel hatte, konnte der einpacken. Niemand hatte mehr Killer in die Todeszellen geschickt als DiCarlo. Aber die Nachricht, die Paul DiCarlo heute hinterlassen hatte, war gar nicht gut. Eines seiner Opfer hatte es offenbar geschafft, selbst für seine Freilassung aus dem Gefängnis zu sorgen. 

Julian Matisse trieb sich wieder auf den Straßen herum. Unmöglich, aber wahr. 

Es war kein Geheimnis, dass Kevin Byrne Morden an jungen Frauen besonderes Interesse entgegenbrachte, und zwar deshalb, weil er solche Fälle mit aller Macht aufklären wollte. Das war so, seitdem Colleen geboren war. Von da an hatte er immer daran denken müssen, dass jede junge Frau jemandes Tochter und jemandes Baby gewesen war. Jede junge Frau war einmal das kleine Mädchen gewesen, das lernte, mit beiden Händen eine Tasse zu halten und stehen zu bleiben, während seine fünf winzigen Finger den Couchtisch umklammerten. 

Mädchen wie Gracie. Vor zwei Jahren hatte Julian Matisse eine junge Frau namens Marygrace Devlin vergewaltigt und ermordet. Gracie Devlin war neunzehn Jahre alt, als sie ermordet wurde. Sie hatte gewelltes braunes Haar, das in weichen Locken auf ihre Schultern fiel, und blasse Sommersprossen. Sie war eine zierliche junge Frau, die im ersten Semester an der Villanova University studierte. Sie hatte eine Schwäche für Röcke im Bauernlook, Indianerschmuck und Notturnos von Chopin. Sie starb in einer kalten Januarnacht in einem dreckigen, leer stehenden Kino in Süd-Philadelphia. Und dank einer grotesken Rechtsverdrehung war der Mann, der ihr die Würde und das Leben genommen hatte, jetzt aus dem Gefängnis entlassen worden. Julian Matisse war zu fünfundzwanzig Jahren verurteilt und nach zwei Jahren auf freien Fuß gesetzt worden. Nach zwei Jahren. 
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Erst in diesem Frühjahr hatte das Gras auf Gracies Grab zu sprießen angefangen. Matisse war ein Zuhälter und Sadist schlimmster Sorte. Vor Gracie Devlins Ermordung hatte er dreieinhalb Jahre gesessen, weil er einer Frau, die seine Annäherungsversuche zurückgewiesen hatte, mit einem Cuttermesser das Gesicht zerschnitten hatte. Er hatte sie so grausam verunstaltet, dass die Frau zehn Stunden lang operiert werden musste, damit die durchtrennten Muskeln genäht werden konnten, wozu annähernd vierhundert Stiche erforderlich waren. Als Matisse nach dem Angriff mit dem Cuttermesser aus dem Curran-Frumhold-Gefängnis entlassen worden war – nachdem er nur vierzig Monate seiner zehnjährigen Strafe abgebüßt hatte –, dauerte es nicht lange, bis er zum Mord überging. Byrne und sein Partner Jimmy Purify wollten Matisse des Mordes an einer Kellnerin namens Janine Tillman überführen, die erstochen worden war, doch sie fanden nicht den geringsten Beweis, der Matisse mit der Bluttat in Verbindung brachte. Der bis zur Unkenntlichkeit entstellte Leichnam der Frau wurde im Horrowgate Park gefunden. Sie war in einer Tiefgarage in der Broad Street entführt worden. Man hatte sie vor und nach der Ermordung vergewaltigt. 

Eine Augenzeugin aus der Tiefgarage meldete sich bei der Polizei. Ihr wurden eine Reihe Fotos vorgelegt, und auf einem davon erkannte sie Matisse zweifelsfrei wieder. Die Zeugin war eine ältere Frau namens Marjorie Samms. Ehe die Polizei Matisse aufspüren konnte, verschwand Marjorie Samms. Eine Woche später fand man ihre Leiche im Delaware River. 

In der Annahme, dass Matisse nach seiner Entlassung aus dem Curran-Frumhold-Gefängnis bei seiner Mutter unterkroch, wurde deren Wohnung observiert, doch Matisse tauchte nicht dort auf. Die Ermittlungen liefen ins Leere. 

Doch Byrne wusste, dass er Matisse eines Tages wieder sehen würde.In einer kalten Januarnacht vor zwei Jahren ging dann der Notruf ein, dass eine junge Frau in einer Gasse hinter einem leer ste30

henden Kino in Süd-Philadelphia angegriffen worden war. Ein paar Straßen entfernt aßen Byrne und Jimmy gerade zu Abend, als sie den Notruf entgegennahmen. Als sie den Tatort erreichten, war die Gasse leer, doch eine Blutspur führte ins Kino. 

Als Byrne und Jimmy das Kino betraten, sahen sie Gracie einsam auf der Bühne liegen. Sie war brutal geschlagen worden. Byrne würde den Anblick nie im Leben vergessen: Gracies lebloser Körper auf der Bühne des menschenleeren Kinos … zarter Dunst stieg über ihr in die kalte Luft … ihre Lebenskraft schwand. Während der Rettungswagen unterwegs war, versuchte Byrne verzweifelt, sie wiederzubeleben. Sie hatte einmal geatmet – ein zarter Lufthauch, der aus ihren Lungen drang, als das Leben sie verließ, und der in Byrnes Körper eingedrungen war. Dann starb sie mit einem leichten Zucken in seinen Armen. Marygrace Devlin hatte neunzehn Jahre, zwei Monate und drei Tage gelebt. Die Spurensicherung fand einen Fingerabdruck am Tatort. Er gehörte Julian Matisse. Während ein Dutzend Detectives an dem Fall arbeiteten und versuchten, das asoziale Pack einzuschüchtern, mit dem Julian Matisse verkehrte, fanden sie Matisse im Wandschrank eines ausgebrannten Reihenhauses in der Jefferson Street, wo auch ein Handschuh sichergestellt werden konnte, der mit Gracie Devlins Blut beschmiert war. Byrne musste von seinen Kollegen zurückgehalten werden. Matisse wurde vor Gericht gestellt, schuldig gesprochen und zu fünfundzwanzig Jahren im Staatsgefängnis in Greene County verurteilt. Nach Gracies Ermordung lief Byrne monatelang in dem Glauben durch die Welt, Gracies Atem wäre noch in ihm und ihre Kraft triebe ihn an, seinen Job zu machen. Lange Zeit hatte er das Gefühl, Gracies Atem wäre das einzig Reine in ihm – etwas, das die Stadt noch nicht besudelt hatte. 

Jetzt lief Matisse wieder durch die Straßen und streckte sein Gesicht der Sonne entgegen. Der Gedanke machte Kevin Byrne krank. Er wählte Paul DiCarlos Nummer. 
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»DiCarlo.«

»Sagen Sie mir, dass ich mich verhört habe.«

»Ich wünschte, das könnte ich, Kevin.«

»Was ist passiert?«

»Sie kennen Phil Kessler?«

Kessler hatte zweiundzwanzig Jahre lang als Detective bei der Mordkommission und zuvor zehn Jahre in verschiedenen anderen Abteilungen der Polizei von Philadelphia gearbeitet – ein unberechenbarer Bursche, der seine Kollegen mehr als einmal in Gefahr gebracht hatte, weil er Details übersah, sich nicht an die Vorschriften hielt oder schlichtweg die Nerven verlor. 

In der Mordkommission gab es immer ein paar Kollegen, die nicht gerne mit Leichen zu tun hatten und alles daransetzten, keinen Tatort aufsuchen zu müssen. Sie stel ten sich bereitwil ig zur Verfügung, Haftbefehle auszustellen, Zeugen aufzuspüren und ins Präsidium zu bringen oder Observierungen vorzunehmen. Zu diesen Leuten gehörte Kessler. Es gefiel ihm, in der Mordkommission zu arbeiten, doch Mord an sich jagte ihm Angst ein. Byrne war nur in einem Fal Kesslers Partner gewesen – beim Mord an einer jungen Frau, die in einer leer stehenden Tankstelle in NordPhiladelphia aufgefunden worden war. Es stellte sich heraus, dass sie an einer Überdosis gestorben und keinem Mord zum Opfer gefallen war. Byrne hatte es furchtbar eilig, die Zusammenarbeit mit seinem Ersatzpartner zu beenden. 

Vor einem Jahr war Kessler in den Ruhestand getreten. Byrne hatte gehört, dass er an Bauchspeicheldrüsenkrebs im Endstadium litt. 

»Soviel ich weiß, ist er krank«, sagte Byrne. »Mehr kann ich nicht sagen.«

»Es heißt, er hat nur noch wenige Monate zu leben«, sagte DiCarlo. Byrne hatte Kessler zwar nicht gemocht, aber einen so grausamen Tod wünschte er keinem. »Ich verstehe nicht, was das mit Julian Matisse zu tun haben soll.«
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»Kessler ist zur Bezirksstaatsanwältin gegangen und hat ausgesagt, er und Jimmy Purify hätten den blutigen Handschuh Matisse bei der Festnahme untergeschoben. Er hat seine Aussage beeidet.«

Das Zimmer begann sich zu drehen. Byrne kämpfte um sein Gleichgewicht. »Was reden Sie da, Mann?«

»Ich habe nur wiederholt, was er gesagt hat, Kevin.«

»Und Sie  glauben  ihm?«

»Erstens ist es nicht mein Fall. Zweitens kümmert sich die Mordkommission um die Sache. Und drittens glaube ich ihm nicht. Jimmy war der aufrechteste Cop, den ich je gekannt habe.«

»Und warum geht man dieser Sache überhaupt nach?«

DiCarlo zögerte. Byrne nahm an, dass jetzt etwas noch Schlimmeres folgte. Aber wie sol te  das  möglich sein? Nun, er würde es gleich erfahren. »Kessler hatte einen zweiten blutbefleckten Handschuh, Kevin. Er hat ihn der Bezirksstaatsanwältin ausgehändigt. Der Handschuh gehörte Jimmy.«

»So ein Scheiß! Das ist doch eine ganz ausgetrickste Kiste!«

 »Ich  weiß es.  Sie  wissen es. Jeder, der mit Jimmy zusammengearbeitet hat, weiß es. Unglücklicherweise vertritt Conrad Sanchez Matisse.«

Mein Gott, dachte Byrne. Conrad Sanchez hatte sich als Pflichtverteidiger einen Namen gemacht. Er war ein Spitzenanwalt, einer der wenigen, der vor langer Zeit beschlossen hatte, im Rahmen der Rechtshilfe Karriere zu machen. Der mittlerweile über Fünfzigjährige war seit mehr als fünfundzwanzig Jahren als Pflichtverteidiger tätig. 

»Lebt Matisse’ Mutter noch?«

»Keine Ahnung.«

Byrne war es nie gelungen, Matisse’ Verhältnis zu seiner Mutter Edwina zu durchschauen. Obwohl er einen Verdacht hatte. Als sie in Gracies Mordfall ermittelten, erhielten sie einen Durchsuchungsbeschluss für ihre Wohnung. Matisse’ Zimmer sah aus wie das eines kleinen Jungen: Cowboy-Lampenschirme, Star-Wars-Poster an den Wänden, eine Bettdecke mit Spiderman-Motiven. 

»Er ist also auf freiem Fuß?«
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»Ja«, sagte DiCarlo. »Sie haben ihn vor zwei Wochen aus der Haft entlassen, und bis zur Wiederaufnahme des Verfahrens bleibt er frei.«

»Vor  zwei  Wochen? Warum habe ich nichts davon gelesen?«

»Das ist nicht gerade ein glorreicher Augenblick in der Geschichte unseres Landes. Sanchez hat einen mitfühlenden Richter gefunden.«

»Wird er elektronisch überwacht?«

»Nein.«

»Diese  beschissene  Stadt.« Byrne schlug mit der Hand so fest auf die Wand, dass eine Delle zurückblieb. Zum Teufel mit der Kaution, dachte er. Er spürte nicht den geringsten Schmerz. Auf jeden Fall nicht jetzt. »Wo hält er sich auf?«

»Das weiß ich nicht. Wir haben zwei Detectives zu seiner letzten Bleibe geschickt, um ihn ein bisschen unter Druck zu setzen, aber er hat sich aus dem Staub gemacht.«

»Wirklich großartig«, sagte Byrne. 

»Hören Sie, ich muss ins Gericht, Kevin. Ich ruf Sie später noch mal an, und dann überlegen wir uns eine Strategie. Keine Sorge, wir holen ihn uns zurück. Diese Beschuldigung gegen Jimmy ist der reinste Schwachsinn. Wir werden sie wie ein Kartenhaus zum Einsturz bringen.«

Byrne legte den Hörer auf die Gabel und stand unter Schmerzen auf. Er nahm seinen Stock und ging durchs Wohnzimmer, schaute aus dem Fenster und beobachtete die Kinder und deren Eltern auf der Straße. 

Lange Zeit hatte Byrne geglaubt, das Böse sei etwas Relatives und zeige sich in al en Schattierungen auf dieser Welt. Dann hatte er Gracie Devlins Leichnam gesehen und gewusst, dass der Mann, der diese unsägliche Bluttat begangen hatte, die Ausgeburt der Hölle war. Und auf dieser Erde wurde alles Böse geduldet. 

Nachdem Byrne sich vorgestellt hatte, sich einen Tag, eine Woche, einen Monat und ein ganzes Leben dem Müßiggang hinzugeben, stand er nun moralischen Verpflichtungen gegenüber. Plötzlich gab es Leute, die er aufsuchen, und Dinge, die er tun musste, und dabei konnte er auf seine Schmerzen keine Rücksicht nehmen. Er ging 34

ins Schlafzimmer und zog die oberste Schublade des Schranks auf. Er sah Gracies Taschentuch – ein kleines pinkfarbenes seidenes Quadrat. Diesem Stück Stoff haftete eine schreckliche Wahrheit an. Das Tuch hatte in Gracies Tasche gesteckt, als sie ermordet worden war. Gracies Mutter hatte darauf bestanden, dass Byrne es an dem Tag an sich nahm, als Matisse verurteilt worden war. Nun zog Byrne es aus der Schublade und…

…  ihre Schreie hallen in seinem Kopf … ihr Atem dringt in seinen Kör- per … ihr warmes, glänzendes Blut überschwemmt ihn in der kalten Nacht- luft…

… trat zurück. Er hörte seinen Puls in den Ohren rauschen. Im ersten Augenblick weigerte er sich zu akzeptieren, was er soeben erlebt hatte. Es war die Wiederkehr einer beängstigenden Macht, die er Teil der Vergangenheit glaubte. 

Seine Fähigkeit, gewisse Dinge zu erahnen, war zurückgekehrt. Melanie Devlin stand vor dem kleinen Grill auf der winzigen Veranda auf der Rückseite des Reihenhauses in der Emily Street in Philadelphia. Der Rauch stieg gemächlich vom verrosteten Gril auf und vermischte sich mit der feuchtschwülen Luft. Eine seit langer Zeit leere Vogeltränke stand auf der verfallenen Mauer. Die winzige Terrasse war kaum groß genug für zwei Personen, doch irgendwie hatte Melanie es geschafft, einen Weber-Grill, zwei sandfarbene schmiedeeiserne Stühle und einen kleinen Tisch auf der Terrasse unterzubringen. Melanie Devlin hatte in den zwei Jahren, seitdem Byrne sie zum letzten Mal gesehen hatte, gut dreißig Pfund zugenommen. Sie trug gelbe Stretch-Shorts und dazu ein quer gestreiftes Top in derselben Farbe, doch es war kein heiteres Gelb. Es war nicht das Gelb der Narzissen oder der Ringel-oder Butterblumen. Stattdessen war es ein aggressives, giftiges Gelb, das den Sonnenschein nicht wil kommen hieß, sondern versuchte, ihn in Melanies zerstörtes Leben hineinzuziehen. Sie trug einen lieblos geschnittenen, pflegeleichten Kurz35

haarschnitt für heiße Sommertage. Ihre Augen hatten die Farbe von dünnem Kaffee in der Mittagssonne. 

Melanie Devlin, die jetzt Mitte vierzig war, hatte die Last des Leids als ständigen Begleiter ihres Lebens akzeptiert. Sie kämpfte nicht mehr dagegen an. Die Traurigkeit umgab sie wie eine Hülle. Byrne hatte angerufen und behauptet, er sei gerade in der Gegend. Mehr hatte er nicht gesagt. 

»Können Sie wirklich nicht zum Essen bleiben?«, fragte sie nun. 

»Ich muss zurück«, erwiderte Byrne. »Aber danke für die Einladung.«

Melanie grillte Rippchen. Sie schüttete eine große Portion Salz in ihre Handfläche und streute es auf das Fleisch. Dann wiederholte sie diesen Vorgang. Sie schaute Byrne an, als wollte sie sich entschuldigen. »Ich schmecke nichts mehr.«

Byrne wusste, was sie meinte. Da er aber um ein Gespräch bemüht war, griff er die Bemerkung auf. Wenn sie ein bisschen plauderten, würde es ihm leichter fallen zu sagen, was er ihr sagen musste. »Wie meinen Sie das?«

»Seitdem Gracie … gestorben ist, habe ich meinen Geschmackssinn verloren. Seltsam, nicht wahr? Eines Tages war er einfach weg.«

Rasch streute sie noch mehr Salz auf die Rippchen, als wollte sie Abbitte leisten. »Jetzt muss ich auf alles Salz streuen. Ketchup, scharfe Sauce, Mayonnaise, Zucker. Sonst schmecke ich nichts.« Sie zeigte auf ihre Figur. Dies war offenbar der Grund für ihre Gewichtszunahme. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie wischte sie mit dem Handrücken weg. 

Byrne schwieg. Er hatte viele Menschen gesehen, die gegen ihren Kummer ankämpften, und jeder tat es auf seine Weise. Wie oft hatte er schon erlebt, dass Frauen einen Putzfimmel bekamen, nachdem sie ein geliebtes Wesen durch eine Gewalttat verloren hatten! 

Sie schüttelten endlos die Kissen auf und machten immer wieder die Betten. Wie oft hatte er Männer gesehen, die immer wieder ihre Autos polierten oder jeden Tag den Rasen mähten! Kummer pirschte sich langsam an das menschliche Herz heran. Menschen hatten 36

oft das Gefühl, sie könnten den Schmerz durch die ständige Bewegung besiegen. Melanie Devlin stocherte in den Briketts unter dem Grill und schloss den Deckel. Dann schenkte sie ihnen beiden Limonade ein und setzte sich auf den winzigen schmiedeeisernen Stuhl Byrne gegenüber. Ein paar Häuser weiter schaute jemand sich ein Spiel der Phillies an. 

Sie schwiegen eine Weile, spürten die wahnsinnige Hitze des Nachmittags. Byrne sah, dass Melanie ihren Ehering nicht trug. Er fragte sich, ob sie und Garrett sich hatten scheiden lassen. Es wäre nicht die erste Ehe, die durch den gewaltsamen Tod eines Kindes in die Brüche ging. 

»Es war lavendelfarben«, sagte Melanie plötzlich. 

»Wie bitte?«

Sie blinzelte in die Sonne. Dann senkte sie wieder den Blick und drehte ihr Glas mehrmals in der Hand. »Gracies Kleid. Das Kleid, in dem wir sie begraben haben. Es war lavendelfarben.«

Byrne nickte. Das hatte er nicht gewusst. Gracie hatte während der Trauerfeier in einem geschlossenen Sarg gelegen. 

»Niemand konnte das Kleid sehen, weil Gracie… Sie wissen schon«, sagte Melanie. »Aber es war sehr hübsch. Eines ihrer Lieblingskleider. Sie liebte diese Farbe.«

Plötzlich hatte Byrne das Gefühl, dass Melanie wusste, warum er hier war. Natürlich wusste sie es nicht genau, doch das dünne Band, das Marygrace Devlins Tod zwischen ihnen gespannt hatte, musste der Grund sein. Warum sonst hätte er sie besuchen sollen? Melanie Devlin wusste, dass der Besuch etwas mit Gracie zu tun hatte, und sie spürte sicherlich, dass sie weiteres Leid abwehren könnte, wenn sie liebevoll über ihre Tochter sprach. Byrne trug diesen Schmerz in seiner Tasche. Woher sollte er den Mut nehmen, ihn herauszuziehen? 

Er trank einen Schluck Limonade. Einen Moment lang herrschte eine lastende, unangenehme Stille. Ein Auto fuhr vorbei. Aus der Stereoanlage ertönte ein alter Song der Kinks. Wieder trat Stille ein. 37

Eine heiße, leere Sommerstille. Byrne brach das Schweigen mit den Worten, die er sagen musste. »Julian Matisse wurde aus dem Gefängnis entlassen.«

Melanie schaute ihn einen Augenblick ausdruckslos an. »Nein, ist er nicht.«

Es war eine nüchterne Feststellung. Für Melanie entsprach sie der Realität, indem sie diese Äußerung machte. Byrne hatte diese Worte in seinen über zwanzig Jahren bei der Polizei tausend Mal gehört. Es war nicht etwa so, als hätte die betreffende Person etwas missverstanden. Es war eine Ausflucht, als könnte allein die Behauptung die Wahrheit ins Gegenteil verkehren oder als wäre die Pille nach ein paar Sekunden leichter zu schlucken. 

»Ich fürchte, doch. Er ist vor zwei Wochen aus der Haft freigekommen«, sagte Byrne. »Gegen seine Verurteilung wurde Berufung eingelegt.«

»Aber Sie hatten doch gesagt…«

»Ich weiß. Es tut mir schrecklich leid. Manchmal ist das System…«

Byrne beendete den Satz nicht. So etwas konnte man einfach nicht erklären, schon gar nicht einem Menschen, der so verängstigt und wütend war wie Melanie Devlin. Julian Matisse hatte das einzige Kind dieser Frau ermordet. Die Polizei hatte den Mörder verhaftet, das Gericht hatte ihn verurteilt, und das Gefängnis hatte ihn aufgenommen und in einen eisernen Käfig gesperrt. Erinnerungen an das alles blieben zwar immer nahe an der Oberfläche, verblassten aber allmählich. Und jetzt war mit einem Schlag alles wieder da. So sollte es normalerweise nicht laufen. 

»Wann wird er wieder eingesperrt?«, fragte sie. 

Byrne hatte die Frage erwartet, wusste aber keine Antwort darauf. 

»Viele Leute arbeiten mit aller Kraft daran, Melanie. Bitte, glauben Sie mir.«

»Sie auch?«

Diese Frage nahm Byrne die Entscheidung ab, mit der er kämpfte, seitdem er es erfahren hatte. »Ja«, sagte er. »Ich auch.«
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Melanie schloss die Augen. Byrne konnte sich gut vorstellen, welche Bilder dieser Frau nun durch den Kopf gingen. Gracie als kleines Mädchen. Gracie in einer Aufführung ihrer Highschool. Gracie im Sarg. Nach ein paar Minuten stand Melanie auf. Sie schien sich aus ihrem eigenen Universum gelöst zu haben, als würde sie in der nächsten Sekunde davon schweben. Für Byrne war es das Signal, sich zu verabschieden. Er stand ebenfalls auf. 

»Ich wollte nur, dass Sie es von mir persönlich erfahren«, sagte er. »Und ich werde tun, was ich kann, dass er dorthin zurückkehrt, wo er hingehört.«

»Er gehört in die Hölle.«

Darauf hatte Byrne keine Antwort. 

Einen peinlichen Augenblick lang standen sie sich gegenüber. Melanie streckte ihm ihre Hand hin. Sie hatten sich nie umarmt. Einigen Menschen war diese Art der Begrüßung und Verabschiedung zu intim. Nach der Gerichtsverhandlung, nach der Beerdigung, sogar als sie sich an dem furchtbaren Tag vor zwei Jahren verabschiedeten, hatten sie sich bloß die Hand gereicht. Diesmal beschloss Byrne, das Ritual zu ändern – für Melanie und für sich selbst. Er streckte die Arme aus und zog sie behutsam an sich. 

Im ersten Augenblick sah es so aus, als würde sie Widerstand leisten, doch dann sank sie an seine Brust, und Byrne spürte, wie ihr die Knie weich wurden. Er hielt sie einen Moment umschlungen…

…  die Tür geschlossen, sitzt sie stundenlang in Gracies Zimmer … spricht schließlich in der Babysprache mit Gracies Puppen … sie hat ihren Ehemann seit zwei Jahren nicht berührt…

… bis Byrne sich aus der Umarmung löste, erschüttert von den Bildern in seinem Kopf. Er versprach, bald anzurufen. Kurz darauf brachte Melanie ihn zur Tür und küsste ihn auf die Wange. Ohne ein weiteres Wort ging Byrne zu seinem Wagen. Als er wegfuhr, sah er ein letztes Mal in den Innenspiegel. Melanie Devlin stand auf der kleinen Veranda ihres Reihenhauses und schaute ihm nach – ihr Kummer neu entfacht, ihre triste gelbe Klei39

dung wie ein Schmerzensschrei vor dem Hintergrund der kalten roten Ziegelsteine. Er parkte vor dem leer stehenden Kino, in dem sie Gracie gefunden hatten. In der Stadt ging al es seinen gewohnten Gang. Die Stadt erinnerte sich nicht. Die Stadt scherte sich nicht darum. Er schloss die Augen, spürte den eisigen Wind jener Nacht, sah das schwindende Licht in den Augen der jungen Frau. Er war im irisch-katholischen Glauben aufgewachsen, und die Behauptung, er sei vom Glauben abgefallen, war eine Untertreibung. Die zerstörten menschlichen Wesen, auf die er in den vielen Jahren als Detective gestoßen war, hatten ihm auf dramatische Weise vor Augen geführt, wie vergänglich das menschliche Leben war und wie schnell es vernichtet werden konnte. Er hatte schrecklich viel Schmerz und Elend und Tod gesehen. Seit Wochen rang er mit der Entscheidung, ob er in den Job zurückkehren oder die Chance ergreifen sollte, nach zwanzig Jahren aus dem Staatsdienst auszuscheiden. Seine Papiere lagen auf dem Schrank im Schlafzimmer und mussten nur noch unterschrieben werden. Doch jetzt wusste er, dass er in den Job zurück musste. Auch wenn es nur für ein paar Wochen war. Wenn er Jimmys Namen reinwaschen wollte, würde ihm das nur gelingen, wenn er weiterhin als Detective seinen Dienst versah. 

Als an diesem Abend Dunkelheit die Stadt der Brüderlichen Liebe umschlang, das Mondlicht die Skyline erhellte und die Stadt ihren Namen in Neon schrieb, duschte Detective Kevin Francis Byrne, zog sich an, schob ein neues Magazin in seine Glock und trat hinaus in die Nacht. 
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6. 

Sophie Balzano war schon im Alter von drei Jahren eine sehr modebewusste junge Dame. Zugegeben, wenn sie sich selbst überlassen war und allein über ihre Kleidung bestimmen durfte, präsentierte sie sich gerne in einem Outfit, in dem das gesamte Spektrum von orangerot über lavendel bis hin zu lindgrün und von Karos über Schottenmuster bis hin zu Streifen enthalten war, wobei das Ganze dann mit Accessoires in derselben Bandbreite verziert wurde. Die Zusammenstel ung passender Kleidung war nicht ihre Stärke. Sie neigte eher zur Freistilvariante. An diesem heißen Julimorgen – dem Morgen, an dem eine Odyssee begann, die Detective Jessica Balzano tief in den Schlund des Wahnsinns hineinführen würde – war sie mal wieder spät dran. Zurzeit herrschte im Hause der Balzanos jeden Morgen hel e Aufregung. Kaffee, Müsli, Gummibären, verlegte kleine Sneakers, Saftschachteln, Schuhbänder und Verkehrsmeldungen verschmolzen zu einem unentwirrbaren Chaos. 

Vor zwei Wochen hatte Jessica sich das Haar kurz schneiden lassen. Seitdem sie ein kleines Mädchen war, hatte sie ihr Haar immer schulterlang und meistens noch länger getragen. Als Streifenbeamtin in Uniform hatte sie es fast immer zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Zuerst war Sophie ihr ständig hinterhergelaufen und hatte mit kritischem Blick auf den neuen Haarschnitt überlegt, was sie davon zu halten hatte. Nachdem Sophie ihre Mutter eine Woche lang intensiv beäugt hatte, wol te sie sich ihr Haar ebenfal s kurz schneiden lassen. 

Jessicas Kurzhaarschnitt war bei der Austragung ihrer Boxkämpfe sicherlich von Vorteil. Sie hatte mit dem Boxsport eigentlich nur aus Jux begonnen, doch mittlerweile war das Boxen ein wichtiger 41

Bestandteil ihres Lebens geworden. Dank der Unterstützung der gesamten Polizeibehörde war Jessica in bisher vier Kämpfen unbesiegt, und in den Boxzeitschriften erschienen bereits gute Kritiken über sie.Viele Frauen, die boxten, begriffen nicht, dass man einen Kurzhaarschnitt tragen musste. Wenn man langes Haar hatte und es zu einem Pferdeschwanz zusammenband, flog es jedes Mal hoch, wenn man sich einen leichten Schlag auf den Kiefer einfing, und dann gingen die Punktrichter davon aus, dass die Gegnerin einen sauberen, harten Treffer gelandet hatte. Außerdem hatte langes Haar die Eigenart, sich während des Kampfes zu lösen und in die Augen zu fallen. Jessica hatte ihren ersten K.-o.-Sieg gegen eine Frau namens Trudy ›Kwik‹ Kwiatkowski errungen, die sich in der zweiten Runde eine Sekunde das Haar aus den Augen gestrichen hatte. Als Nächstes konnte Kwik dann die Lichter an der Decke zählen. Jessicas Onkel Vittorio – ihr Manager und Trainer – führte mit dem Sender ESPN2 Verhandlungen über die Übertragung eines Kampfes. Jessica wusste nicht, ob sie mehr Angst davor hatte, in den Ring zu steigen oder im Fernsehen aufzutreten. Andererseits hatte sie sich nicht ohne Grund JESSIE THE CHAMPION auf ihren Hosenbund sticken lassen. Wenn Jessica morgens fertig angezogen war, nahm sie normalerweise ihre Dienstwaffe aus der abschließbaren Kassette, die im Wandschrank in der Diele stand. Diesen Gang konnte sie sich seit einer Woche ersparen. Jessica vermisste dieses Ritual und musste zugeben, dass sie sich ohne ihre Glock nackt und verwundbar fühlte. Doch al e in Schießereien verwickelten Polizisten mussten ihre Waffe vorübergehend abgeben. Jessica hatte fast eine Woche am Schreibtisch gesessen. Die Versetzung in den Innendienst war Vorschrift, bis die Ermittlungen über den Schusswechsel abgeschlossen waren. Jessica zerzauste ihr Haar, legte einen Hauch Lippenstift auf und schaute auf die Uhr. Die Zeit lief ihr wieder einmal davon. So viel zum Thema Zeitplanung. Sie durchquerte die Diele und klopfte an Sophies Tür. »Bist du fertig?«, fragte sie. 
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Heute war Sophies erster Tag in einer Vorschule, nicht weit von ihrer Doppelhaushälfte in Lexington Park entfernt, einer kleinen Gemeinde im Nordosten Philadelphias. Paula Farinacci, eine von Jessicas ältesten Freundinnen und Sophies Babysitterin, nahm das Mädchen mit, wenn sie ihre eigene Tochter Danielle zur Vorschule brachte.»Mom?«, sagte Sophie, die hinter der Tür stand. 

»Ja, Liebling?«

»Mommy?«

Oje, dachte Jessica. Sophie begann immer mit Mom/Mommy, wenn sie eine heikle Frage stellen wollte. Es war die typische Hinhaltetaktik eines Kleinkindes – die Technik, die Holzköpfe benutzten, um sich eine Antwort zurechtzulegen, wenn sie von den Cops auf der Straße befragt wurden. 

»Ja, mein Schatz?«

»Wann kommt Daddy wieder?«

Jessica hatte recht gehabt. Genau diese Frage hatte sie befürchtet. Sie verlor den Mut. 

Jessica und Vincent Balzano hatten sechs Wochen lang eine Eheberatung besucht, und obwohl sie Fortschritte machten und sie Vincent schrecklich vermisste, war Jessica noch nicht bereit, ihr Leben wieder mit ihm zu teilen. Er hatte sie betrogen, und bisher hatte sie es nicht geschafft, ihm zu verzeihen. 

Vincent, der in der Zentrale beim Rauschgiftdezernat arbeitete, durfte Sophie sehen, wann immer er wollte, und es herrschte nicht mehr der offene Kampf wie in den Wochen, nachdem Jessica seine Klamotten durch das Schlafzimmerfenster im ersten Stock auf den Rasen geworfen hatte. Doch der Groll schwelte noch. Sie war nach Hause gekommen und hatte ihn in  ihrem  Haus und  ihrem  Bett mit einer Schlampe namens Michelle Brown erwischt – einer Tussi aus Süd-Jersey mit einer Zahnlücke, zwei Pfund Haarspray im Haar und behangen mit billigem Modeschmuck. Genau das machte wohl ihren Reiz aus. 
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Das war fast drei Monate her, und allmählich legte sich Jessicas Wut. Es lief nicht großartig, aber es lief besser. 

»Bald, Liebling«, sagte Jessica. »Daddy kommt bald nach Hause.«

»Ich vermiss Daddy«, sagte Sophie. »Ganz ätzend.«

Ich auch, dachte Jessica. »Wir müssen los, mein Schatz.«

»Ja, Mama.«

Jessica lehnte sich gegen die Wand und lächelte. Sie dachte daran, dass man bei einer Dreijährigen fast täglich auf Überraschungen stieß. Sophies neues Lieblingswort: ätzend. Die Fischstäbchen schmeckten  ätzend  gut. Sie war  ätzend  müde. Es war eine  ätzend  lange Fahrt bis zum Haus ihres Großvaters. Wo hatte sie dieses Wort aufgeschnappt? Jessica schaute auf die Aufkleber auf der Kinderzimmertür, die Sophies derzeitige Lieblingsfiguren repräsentierten: Pooh, Tigger, Eeyore, Piglet, Mickey, Pluto, Chip und Dale. Jessicas Gedanken schweiften von ihrer Tochter und Vincent zur Festnahme von Trey Tarver. Zum Glück war die Sache glimpflich für sie abgelaufen. Obwohl sie es niemals zugegeben hätte, schon gar nicht einem Kol egen gegenüber, hatte sie die Tec 9 seit der Schießerei jede Nacht in ihren Albträumen gesehen und den peitschenden Knall beim Abfeuern des Projektils aus Trey Tarvers Waffe in jeder Fehlzündung, jeder zugeschlagenen Tür und jeder Schießerei im Fernsehen gehört. Immer, wenn Jessica ihren Dienst antrat, folgte sie wie alle Detectives einem einzigen Gesetz, einem Grundsatz, der alle anderen an Bedeutung in den Schatten stellte: Kehre unversehrt zu deiner Familie zurück. Nichts anderes zählte. Solange sie bei der Polizei arbeiten würde, würde sich das niemals ändern. Jessicas Motto war wie das der meisten Cops:

Wenn du deine Waffe auf mich richtest, verlierst du. Basta. Sollte ich mich irren, kannst du meine Dienstmarke, meine Knarre und sogar meine Freiheit haben. Aber mein Leben kriegst du nicht. Man hatte Jessica angeboten, den Polizeipsychologen aufzusuchen, doch weil sie nicht dazu verpflichtet war, hatte sie abgelehnt. Vielleicht hatte es mit ihrer italienischen Starrköpfigkeit zu tun, viel44

leicht aber auch mit ihrer italienischen  weiblichen  Starrköpfigkeit. Jedenfalls sah die Wahrheit so aus – und diese Wahrheit machte ihr ein wenig Angst –, dass sie mit dem, was passiert war, im Reinen war. Gott stehe ihr bei, sie hatte auf einen Mann geschossen, aber sie war mit sich im Reinen. 

Die gute Nachricht war, dass die interne Untersuchungskommission sie in der Woche nach dem Vorfall von jeder Schuld freigesprochen hatte. Das Recht war auf ihrer Seite. Ab heute durfte sie ihren normalen Dienst wieder aufnehmen. In der nächsten Woche sollte die Voruntersuchung im Fall D’Shante Jackson stattfinden, doch sie war bereit. An dem Tag würden siebentausend Engel auf ihrer Schulter sitzen: sämtliche Cops des Police Department von Philadelphia. Als Sophie aus ihrem Zimmer kam, sah Jessica, dass eine andere Aufgabe auf sie wartete. Sophie trug verschiedenfarbige Socken, sechs Plastikarmbänder, die granatroten Ohrclips ihrer Großmutter und ein Kapuzensweatshirt in einem grellen Pink, obwohl die Quecksilbersäule heute aller Voraussicht nach auf über dreißig Grad steigen würde. Jessica Balzano war draußen in der großen Welt Detective bei der Mordkommission, doch zu Hause hatte sie eine andere Aufgabe. Sogar einen anderen Rang. Hier war sie Modebeauftragte. Sie nahm ihre kleine Verdächtige in Gewahrsam und schob sie zurück in ihr Zimmer. Bei der Mordkommission der Polizei in Philadelphia arbeiteten fünfundsechzig Detectives in drei Schichten, sieben Tage die Woche. Philadelphia gehörte landesweit zu den zwölf Städten mit der höchsten Anzahl an Tötungsdelikten, und das Chaos, das Stimmengewirr und die Hektik im Dienstraum spiegelten dies wider. Die Abteilung befand sich im ersten Stock des Verwaltungsgebäudes der Polizei, des sogenannten Roundhouse, das an der Ecke Achte und Race Street lag. 
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Als Jessica durch die Glastür schritt, nickte sie mehreren Beamten und Detectives zu. Ehe sie um die Ecke bog, um zu den Aufzügen zu gelangen, hörte sie:

»Morgen, Detective.«

Jessica drehte sich um, als sie die vertraute Stimme hörte. Es war Mark Underwood. Jessica hatte bereits seit vier Jahren die Uniform getragen, als Underwood im dritten Distrikt angefangen hatte, ihrem alten Revier. Ein junger Spund, der gerade von der Polizeiakademie kam und damals mit einer Hand voll anderer Neulinge dem Polizeirevier Süd-Philadelphia zugeteilt worden war. Jessica hatte bei der Ausbildung einiger Officer seines Jahrgangs mitgewirkt. 

»Hi, Mark.«

»Wie geht es dir?«

»Bestens«, sagte Jessica. »Noch immer im dritten Distrikt?«

»Klar«, erwiderte Underwood. »Aber ich wurde für den Film abkommandiert, der hier gedreht wird.«

»Ach so«, sagte Jessica. Jeder in der Stadt wusste, dass hier ein Film mit Will Parrish gedreht wurde. Darum fuhren in dieser Woche alle Filmbegeisterten und jene, die es werden wollten, nach Süd-Philadelphia. »Kameraleute, Beleuchter und Statisten.«

Underwood lachte. »Stimmt genau.«

Es war in den letzten Jahren ein alltäglicher Anblick geworden. Die riesigen Lastwagen, die hellen Scheinwerfer, die Absperrungen. Dank einer sehr dynamischen und entgegenkommenden Filmagentur wurde Philadelphia ein Zentrum für Filmproduktionen. Auch wenn es einige Officer als tollen Job betrachteten, für die Sicherheit während der Dreharbeiten zuständig zu sein, standen sie größtenteils nur herum. Die Stadt und die Filme verband eine Hassliebe. Häufig brachten die Dreharbeiten Behinderungen mit sich – andererseits war die Stadt natürlich stolz darauf. Irgendwie sah Mark Underwood noch immer wie ein Student aus. Andererseits war  sie  schon über dreißig. Jessica erinnerte sich an den Tag, als er bei der Polizei angefangen hatte, als wäre es gestern gewesen. 46

»Ich habe von deinem tollen Auftritt gehört«, sagte Underwood. 

»Glückwunsch.«

»Mit vierzig Captain«, erwiderte Jessica, die bei dem Wort  vier- zig  innerlich zusammenzuckte. »Schauen wir mal.«

»Bestimmt.« Underwood sah auf die Uhr. »Ich muss los. Schön, dass wir uns getroffen haben.«

»Ja.«

»Morgen Abend treffen wir uns alle im Finnigan’s Wake«, sagte Underwood. »Sergeant O’Brien geht in den Ruhestand. Komm doch auf ein Bier vorbei. Dann können wir über alte Zeiten plaudern.«

»Bist du sicher, dass du schon Alkohol trinken darfst?«, fragte Jessica. Underwood lachte. »Viel Glück da draußen, Detective.«

»Danke. Wünsch ich dir auch.«

Jessica sah, dass er seine Dienstmütze aufsetzte, seinen Schlagstock befestigte und die Rampe hinunterging, wo sich stets ein paar Raucher versammelten. Officer Mark Underwood war seit drei Jahren dabei. 

Mann, sie wurde alt. 

Als Jessica den Dienstraum betrat, wurde sie von einer Hand voll Detectives begrüßt, die von der Nachtschicht übrig geblieben waren, die um Mitternacht begann. Eine Schicht dauerte selten nur acht Stunden. Begann sie um Mitternacht, schaffte man es meistens, das Gebäude um zehn Uhr zu verlassen. Anschließend liefen die Detectives zum Gerichtsgebäude hinüber, wo sie in einem überfüllten Gerichtssaal bis zum Nachmittag warteten, um eine Aussage zu machen. Dann schliefen sie ein paar Stunden, ehe sie zum Roundhouse zurückkehrten. Das war einer von vielen Gründen, warum die Menschen in diesem Raum, in diesem Gebäude, für die Detectives fast so etwas wie eine Familie waren. Die ständigen Überstunden waren unter anderem der Grund für den hohen Prozentsatz an Alkoholkranken und für die hohe Scheidungsrate. Jessica hatte sich 47

geschworen, nicht zur Erhöhung einer der beiden Statistiken beizutragen. Sergeant Dwight Buchanan, der schon seit achtunddreißig Jahren dabei war, gehörte zu den Vorgesetzten der Tagesschicht. Er trug jede einzelne Minute davon auf seiner Dienstmarke bei sich. Nach dem Vorfall in der Gasse war Buchanan an den Tatort geeilt und hatte Jessicas Dienstwaffe an sich genommen. Er hatte die vorschriftsmäßige Befragung, der jeder in eine Schießerei verwickelte Polizeibeamte unterzogen wurde, vor Ort durchgeführt und die Verbindung zur internen Untersuchungskommission hergestellt. Obwohl er zu dem Zeitpunkt nicht im Dienst war, sprang er sofort aus dem Bett und eilte herbei, um sich seines Schützlings anzunehmen. Situationen wie diese schweißten die Männer und Frauen der Mordkommission fest zusammen. Für einen Außenstehenden war das kaum nachvollziehbar. 

Jessica hatte fast eine Woche am Schreibtisch gesessen und war heilfroh, dass sie nun wieder an vorderster Front eingesetzt wurde. Sie war keine Hauskatze. 

Buchanan gab ihr die Glock zurück. »Willkommen daheim, Detective.«

»Danke, Sir.«

»Bereit für die Straße?«

Jessica hielt ihre Waffe hoch. »Die Frage ist, ob die Straße bereit ist für mich.«

»Hier ist jemand für Sie.« Er zeigte über ihre Schulter. Jessica drehte sich um. Am Schreibtisch rechts neben der Eingangstür lehnte ein Mann. Er war sehr groß und hatte smaragdgrüne Augen und rotblondes Haar. Die Haltung des Mannes ließ den Eindruck entstehen, dass er von mächtigen Dämonen beherrscht wurde. Es war ihr Partner, Kevin Byrne. 

Jessica bekam Herzklopfen, als ihre Blicke sich trafen. Sie hatten erst wenige Tage zusammengearbeitet, als Kevin Byrne im vergangenen Frühjahr niedergeschossen worden war. Doch was sie in den entsetzlichen Stunden jener Woche erlebt hatten, war so intim und 48

persönlich, dass es sogar außerhalb dessen lag, was Verliebte empfanden. Es hatte ihre Seelen berührt. Scheinbar hatte keiner von beiden in den letzten Monaten Zeit gehabt, sich mit diesen Gefühlen auszusöhnen. Niemand hatte gewusst, ob Kevin Byrne überhaupt in den Dienst zurückkehrte und ob er und Jessica dann wieder Partner sein würden. Jessica hatte in den vergangenen Wochen vorgehabt, ihn anzurufen. Sie hatte es nicht getan. Tatsache war, dass Kevin Byrne sich eine Kugel für die Firma und eine für Jessica eingefangen hatte; deshalb hätte er mehr Mitgefühl verdient gehabt. Jessica fühlte sich mies, weil sie ihren Partner in letzter Zeit vernachlässigt hatte, freute sich aber sehr, ihn zu sehen. Mit ausgestreckten Armen durchquerte Jessica den Raum. Ein wenig ungeschickt schlossen sie sich in die Arme und lösten sich dann wieder voneinander. 

»Bist du wieder im Dienst?«, fragte Jessica. 

»Der Arzt hat mir grünes Licht gegeben. Zwei Tage Dienst, zwei Tage frei. Doch, ja. Ich bin zurück.«

»Ich sehe schon, wie die Verbrechensquote sinkt.«

Byrne lächelte. Es war ein trauriges Lächeln. »Hast du noch einen Platz für deinen alten Partner?«

»Ich glaube, wir werden einen Eimer und eine Kiste finden«, erwiderte Jessica. 

»Für einen alten Hasen wie mich wird das schon reichen. Gib mir ein Steinschlossgewehr, und dann ist alles okay.«

»Kein Problem.«

Diesen Augenblick hatte Jessica herbeigesehnt und sich zugleich davor gefürchtet. Wie würde die Zusammenarbeit nach den grauenhaften Ereignissen am Ostersonntag laufen? Würde,  könnte  es wieder so sein? Sie wusste es nicht, würde es vermutlich aber bald erfahren. Ike Buchanan ließ ihnen einen Moment Zeit, bis er glaubte, zur Tagesordnung übergehen zu können. Er hielt eine Videokassette in die Höhe. »Ich möchte, dass Sie sich das ansehen«, sagte er. 49

7. 

Jessica, Byrne und Ike Buchanan setzten sich in den Frühstücksraum, in dem ein paar kleine Monitore und Videorecorder standen. Kurz nach ihnen betrat ein dritter Mann den Raum. 

»Das ist Special Agent Terry Cahill«, sagte Buchanan. »Terry wurde uns von der FBI-Sondereinheit für Gewaltverbrechen ausgeliehen, aber nur für ein paar Tage.«

Cahil war Mitte dreißig. Er trug den marineblauen Anzug des FBI, ein weißes Hemd und eine weinrot und blau gestreifte Krawatte. Er hatte blondes, sorgfältig gekämmtes Haar und machte einen ausgesprochen adretten Eindruck. Ein sehr gut aussehender Mann, der sein Geld auch als Dressman hätte verdienen können. Cahill roch nach duftiger Seife und gutem Leder. 

Buchanan stellte ihm seine beiden Leute vor. »Das ist Detective Jessica Balzano.«

»Freut mich, Sie kennen zu lernen, Detective«, sagte Cahill. 

»Ganz meinerseits.«

»Das ist Detective Kevin Byrne.«

»Freut mich.«

»Ganz meinerseits, Agent Cahill«, sagte Byrne. 

Cahill und Byrne begrüßten sich mit einem kühlen Handschlag, dem die Herzlichkeit der freundlichen Worte fehlte. Die Rivalität zwischen den beiden Polizeibehörden war deutlich zu spüren. Cahill wandte sich Jessica zu. »Und Sie boxen also?«, fragte er. Jessica musste schmunzeln. Aus seinem Munde hörte es sich an, als würde sie permanent Schläge austeilen. »Ja.«

Sichtlich beeindruckt, nickte er. 

»Warum fragen Sie?«, wollte Jessica wissen. »Haben Sie vor, aus der Reihe zu tanzen, Agent Cahill?«
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Cahill lachte. Er hatte gerade Zähne und ein Grübchen in der linken Wange. »Nein, nein, ich habe früher selbst mal geboxt.«

»Als Profi?«

»Nein, als Amateur. Um die US-Polizeimeisterschaft und die Golden Gloves.«

Jetzt war Jessica beeindruckt. Sie wusste, was es hieß, in den Ring zu steigen. 

»Terry ist hier, um die Sondereinheit zu beobachten und zu beraten«, sagte Buchanan. »Die schlechte Nachricht ist, dass wir die Hilfe brauchen.«

Das entsprach der Wahrheit. Die Anzahl der in Philadelphia verübten Gewaltverbrechen war erschreckend hoch. Dennoch war niemandem im Roundhouse daran gelegen, dass das FBI sich in ihre Arbeit einmischte. Beobachten, dachte Jessica. Genau. 

»Seit wann sind Sie beim FBI?«, fragte Jessica. 

»Seit sieben Jahren.«

»Sind Sie aus Philadelphia?«

»Geboren und aufgewachsen«, sagte Cahill. »Tenth und Washington.«

Byrne stand die ganze Zeit als stiller Beobachter abseits. Das war seine Art. Andererseits war er schon seit über zwanzig Jahren dabei. Er hatte viel mehr Erfahrung und misstraute FBI-Agenten. Buchanan, der bereits erste Spannungen spürte, schob die Kassette in eines der Videogeräte und drückte auf PLAY. Nach ein paar Sekunden erschien auf einem der Monitore ein Schwarz-Weiß-Bild. Es stammte aus dem Spielfilm  Psycho  von Alfred Hitchcock, der 1960 mit Anthony Perkins und Janet Leigh in den Hauptrollen gedreht worden war. Die Filmqualität war nicht besonders gut und das Bild an den Rändern ein wenig verschwommen. Es begann mit der bekannten Szene, in der Janet Leigh sich auszog, um unter die Dusche zu steigen, nachdem sie sich im Bates Motel einquartiert und mit Norman Bates in einem Zimmer neben dem Büro ein Sandwich gegessen hatte. 51

Während der Film lief, warfen Byrne und Jessica sich einen Blick zu. Ike Buchanan hatte sie bestimmt nicht zur Vorführung eines Horror-Filmklassikers eingeladen, doch im Augenblick hatte keiner der Detectives die leiseste Ahnung, um was es ging. 

Sie konzentrierten sich auf den Film. Norman Bates nahm das Ölgemälde von der Wand und spähte durch das kleine Loch, das er in die Wand gebohrt hatte. Janet Leigh zog sich in ihrer Rolle als Marion Crane aus und schlüpfte in einen Bademantel. Norman ging zum Haus seiner Mutter. Marion stieg in die Badewanne und zog den Vorhang zu. 

Niemandem fiel etwas Ungewöhnliches auf, bis es eine kurze Störung gab – eine Art Balken, der durchs Bild lief. Eine Sekunde war der Monitor schwarz, dann erschien ein neues Bild. Das Band war offenbar überspielt worden. 

Es folgte die Aufnahme eines Badezimmers, das aus einem hohen Winkel vermutlich in einem Motel aufgenommen worden war. Das Weitwinkel-Objektiv zeigte ein Waschbecken, eine Toilette, eine Badewanne, einen Kachelboden. Es war ziemlich düster, doch die Lampe über dem Spiegel spendete genügend Licht, um den Raum zu beleuchten. Das Schwarz-Weiß-Bild war ziemlich körnig, als wäre es mit einer Webcam oder einem billigen Camcorder aufgenommen worden. 

Die nächsten Szenen ließen vermuten, dass jemand hinter dem zugezogenen Vorhang unter der Dusche stand. Das leise Rauschen des Wassers war zu hören. Sobald die Person in der Badewanne sich bewegte, blähte der Duschvorhang sich auf. Ein Schatten tanzte auf dem durchsichtigen Plastikvorhang. Die Stimme einer jungen Frau übertönte das Rauschen des Wassers. Sie sang einen Song von Norah Jones. Jessica und Byrne wechselten wieder einen Blick. Diesmal in der Gewissheit, sich etwas anzusehen, das sie nicht sehen wollten. Und allein die Tatsache,  dass  sie es sich ansahen, bewies ihnen, dass gleich etwas Schlimmes passieren würde. Jessica spähte zu Cahill hinüber. 52

Er schien den Film gebannt zu verfolgen. Die Adern an seinen Schläfen traten hervor. Der Aufnahmewinkel der Kamera blieb unverändert. Über dem Vorhang stieg Dampf auf, der das obere Viertel des Bildes vernebelte. Plötzlich wurde die Badezimmertür aufgerissen. Jemand betrat den Raum. Bei der schlanken Person schien es sich um eine ältere Frau zu handeln, die ihr graues Haar zu einem Knoten gebunden hatte. Sie trug ein mit Blumen bedrucktes, wadenlanges Hauskleid und eine dunkle Strickjacke. In der rechten Hand hielt sie ein langes Schlachtermesser. Das Gesicht der Frau konnte man nicht sehen. Allerdings hatte sie die Schultern und die Körperhaltung eines Mannes, und sie bewegte sich auch wie ein Mann. Die Person zögerte kurz, ehe sie den Vorhang zur Seite zog, woraufhin die Detectives eine weiße nackte junge Frau unter der Dusche sahen. Aufgrund des schrägen Aufnahmewinkels und der schlechten Bildqualität konnte man die Frau nicht richtig erkennen. Der Blickwinkel ließ lediglich die Vermutung zu, dass sie in den Zwanzigern war. Jessica erstarrte, als sie jäh begriff, warum Buchanan ihnen den Film vorspielte. Ehe sie sich versah, sauste das Messer, das die schattenhafte Gestalt in der Hand hielt, wütend auf die Frau unter der Dusche nieder und schlitzte ihr Fleisch, ihre Brust, ihre Arme, ihren Magen auf. Die Frau schrie. Blut, Hautfetzen und Gewebe spritzten auf Kacheln und Wände. Wie von Sinnen stach die Gestalt auf die junge Frau ein, bis sie auf den Boden der Badewanne sank – ihr verstümmelter Körper eine einzige, klaffende Wunde. 

Dann war es so schnell vorbei, wie es angefangen hatte. Die alte Frau huschte aus dem Zimmer. Das Wasser rauschte aus dem Duschkopf und spülte das Blut in den Abfluss. Die junge Frau regte sich nicht. Ein paar Sekunden später gab es erneut eine kurze Störung, ehe der Originalfilm weiterlief. Das nächste Bild zeigte eine Großaufnahme von Janet Leighs rechtem Auge, wobei die Kamera sich drehte und langsam zurückfuhr. Die Original-Filmmusik 53

wurde Augenblicke später von Anthony Perkins’ durchdringendem Schrei aus dem Haus der Bates unterbrochen:

 Mutter! Mein Gott, Mutter! Blut! Blut! 

Als Ike Buchanan das Gerät abschaltete, herrschte in dem kleinen Raum fast eine volle Minute Schweigen. Sie waren soeben Zeugen eines Mordes geworden. 

Jemand hatte einen brutalen, grausamen Mord auf Video aufgezeichnet und ihn genau an der Stelle in  Psycho  eingefügt, wo im Originalfilm die Mordszene unter der Dusche gezeigt wurde. Alle Anwesenden hatten schon genug Bluttaten in der Realität gesehen, um zu erkennen, dass es sich hier nicht um eine filmische Inszenierung handelte. Jessica sprach es aus:

»Das war echt.«

Buchanan nickte. »Ja, sieht so aus. Was wir gerade gesehen haben, ist eine Kopie. Unsere Audio-Videoabteilung untersucht in diesem Augenblick den Originalfilm. Die Qualität ist etwas besser, aber nicht viel.«

»Ist auf dem Band noch mehr zu sehen?«, fragte Cahill. 

»Nichts«, erwiderte Buchanan. »Nur der Originalfilm.«

»Woher stammt der Film?«

»Er wurde in einer kleinen Videothek in der Aramingo ausgeliehen«, sagte Buchanan. 

»Wer hat ihn hierhergebracht?«, fragte Byrne. 

»Der Mann sitzt im Verhörraum A.«

Der junge Mann im Verhörraum A war aschfahl. Er war Anfang zwanzig mit kurz geschnittenem Haar, hellbraunen Augen und feinen Gesichtszügen. Er trug ein lindgrünes Poloshirt und eine schwarze Jeans. Auf dem Formular 229, das jeder Zeuge ausfüllen musste, standen sein Name und seine Adresse sowie die Informationen, dass er an der Drexel University studierte und zwei Teilzeitjobs hatte. Er wohnte in Fairmount in Nord-Philadelphia. Sein Name war Adam Kaslov. Auf der Kassette waren nur seine Fingerabdrücke. 54

Jessica betrat den Raum und stellte sich vor. Kevin Byrne und Terry Cahill beobachteten das Verhör durch den Venezianischen Spiegel. 

»Möchten Sie einen Kaffee oder ein Glas Wasser?«, fragte Jessica.AdamKaslovschenkteihreinverhaltenes,traurigesLächeln.»Nein, schon okay«, sagte er. Vor ihm auf dem verkratzten Tisch standen zwei leere Sprite-Dosen. Er hatte ein Stück rote Pappe in der Hand, das er unentwegt verdrehte und wieder auseinanderzog. Jessica legte die Hülle von  Psycho,  die in einer Plastiktüte steckte, auf den Tisch. »Wann haben Sie sich den Film ausgeliehen?«

»Gestern Nachmittag«, sagte Adam mit leicht zittriger Stimme. Er war nicht vorbestraft und vermutlich zum ersten Mal bei der Polizei zu Gast. Und bei diesem ersten Besuch war er gleich in einem Verhörraum der Mordkommission gelandet. Jessica hatte die Tür absichtlich offen gelassen. »Muss so gegen drei Uhr gewesen sein.«

Jessica schaute auf das Label auf der Kassettenhülle. »Und Sie haben diesen Film bei Reel Deal in der Aramingo ausgeliehen?«

»Ja.«

»Wie haben Sie bezahlt?«

»Bitte?«

»Haben Sie mit einer Kreditkarte bezahlt? Oder bar? Oder hatten Sie einen Gutschein?«

»Ach so. Ich hab bar bezahlt.«

»Haben Sie die Quittung noch?«

»Nein, tut mir leid.«

»Sind Sie Stammkunde in dem Laden?«

»Mehr oder weniger.«

»Wie oft leihen Sie sich dort Filme aus?«

»Weiß nicht. Vielleicht zwei Mal die Woche.«

Jessica schaute auf das Formular 229. Adam Kaslov hatte einen Teilzeitjob bei einem Rite Aid in der Market Street und einen zweiten im Cinemagic 3 in Penn, dem Kino in der Nähe der Univer55

sitätsklinik von Pennsylvania. »Darf ich fragen, warum Sie sich in dieser Videothek Filme ausleihen?«

»Wie meinen Sie das?«

»Sie wohnen nur ein paar Straßen von einem Blockbuster entfernt.«

Adam zuckte mit den Schultern. »Ich glaube, weil es in der Videothek ein besseres Angebot an ausländischen und alternativen Filmen gibt als in den großen Ketten.«

»Sie mögen ausländische Filme, Adam?«, fragte Jessica in freundlichem Plauderton. Adams Miene hellte sich ein wenig auf. 

»Ja.«

»Mir gefällt  Cinema Paradiso  sehr gut«, sagte Jessica. »Einer meiner Lieblingsfilme. Kennen Sie ihn?«

»Klar«, erwiderte Adam. »Giuseppe Tornatore ist großartig. Vielleicht der anerkannte Erbe von Fellini.«

Adam entspannte sich ein wenig. Er hatte das Stück Pappe so lange verdreht, bis eine Spirale entstanden war, die er jetzt auf den Tisch legte. Sie sah so stabil aus, dass man sie als Sektquirl hätte benutzen können. Jessica saß ihm gegenüber auf dem verbeulten Metallstuhl. Zwei Personen führten ein Gespräch. Ein Gespräch über einen schändlichen Mord, den jemand auf Video aufgezeichnet hatte.»Haben Sie sich den Film allein angesehen?«, fragte Jessica. 

»Ja.« In dem Ja schwang ein Hauch Melancholie mit, als wäre seine Beziehung kürzlich zerbrochen und als hätte er sich die Filme früher gemeinsam mit seiner Freundin angeschaut. 

»Wann haben Sie sich den Film angesehen?«

Adam nahm das verformte Stück Pappe wieder in die Hand. »Ich habe zwei Teilzeitjobs, und wenn ich um Mitternacht endgültig Feierabend habe, bin ich so gegen halb eins zu Hause. Normalerweise dusche ich und mache mir was zu essen. Ich glaube, so um ein Uhr oder um halb zwei hab ich den Film eingeschaltet. Vielleicht war’s auch schon zwei.«

»Haben Sie sich den ganzen Film angesehen?«
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»Nein. Nur bis zu der Szene, als Janet Leigh in dem Motel ankommt.«

»Und dann?«

»Dann habe ich den Film ausgeschaltet und bin zu Bett gegangen. Den Rest habe ich mir heute Morgen angesehen, ehe ich zur Uni gefahren bin … oder vielmehr, bevor ich zur Uni fahren  woll- te.  Als ich das da gesehen habe … Sie wissen schon … hab ich die Cops gerufen. Die Polizei. Ich habe die  Polizei  gerufen.«

»Hat es noch jemand gesehen?«

Adam schüttelte den Kopf. 

»Haben Sie mit jemandem darüber gesprochen?«

»Nein.«

»War die Kassette die ganze Zeit in Ihrem Besitz?«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

»Von dem Zeitpunkt an, als Sie den Film ausgeliehen haben, bis zu dem Zeitpunkt, als Sie die Polizei gerufen haben – war der Film in Ihrem Besitz?«

»Ja.«

»Sie haben den Film nicht kurzfristig in Ihrem Wagen oder bei einem Freund liegen lassen? Oder in einen Rucksack oder eine Büchertasche gesteckt, die Sie irgendwo in der Öffentlichkeit an einen Garderobenhaken gehängt haben?«

»Nein«, sagte Adam. »Nichts dergleichen. Ich habe ihn ausgeliehen, mit nach Hause genommen und oben auf den Fernseher gelegt.«

»Und Sie leben allein.«

Adam verzog das Gesicht. Ja, seine Beziehung  war  kürzlich in die Brüche gegangen. »Ja.«

»War jemand in Ihrer Wohnung, als Sie gestern Abend gearbeitet haben?«

»Das glaube ich nicht. Nein. Das glaube ich wirklich nicht.«

»Außer Ihnen hat niemand einen Schlüssel?«
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»Nur der Hauseigentümer. Ich bitte ihn schon seit einem Jahr, meine Dusche in Ordnung zu bringen. Ich glaube nicht, dass er meine Wohnung betritt, wenn ich nicht da bin.«

Jessica machte sich ein paar Notizen. »Haben Sie diesen Film früher schon mal im Reel Deal ausgeliehen?«

Adam schaute auf den Boden und dachte kurz nach. »Den Film oder genau diese Kassette?«

»Beides.«

»Ich glaube, ich hab mir dort im letzten Jahr  Psycho  auf DVD ausgeliehen.«

»Warum haben Sie diesmal eine Videokassette ausgeliehen?«

»Mein DVD-Player ist kaputt. Mein Laptop hat zwar auch ein DVDLaufwerk, aber ich schaue mir Filme nicht gerne auf einem Computer an. Die Tonqualität ist schlecht.«

»Wo lag diese Kassette in der Videothek, als Sie sie ausgeliehen haben?«

»Wo sie  lag?«

»Ich möchte wissen, ob in dem Laden die Kassetten oder nur leere Hüllen auf den Regalen liegen und die Bänder hinter der Theke aufbewahrt werden.«

»Nein, die Kassetten liegen auf den Regalen.«

»Wo lag dieser Film?«

»In der Videothek gibt’s einen speziellen Bereich für Filmklassiker. Da lag er.«

»Sind die Filme alphabetisch geordnet?«

»Ich glaube, ja.«

»Erinnern Sie sich, ob dieser Film richtig einsortiert war?«

»Weiß ich nicht mehr.«

»Haben Sie noch einen anderen Film ausgeliehen?«

Die letzte Farbe wich aus Adams Gesicht, als käme ihm gerade der Gedanke, auf anderen Bändern könne ebenfalls etwas so Entsetzliches aufgezeichnet worden sein. »Nein, nur diesen.«

»Kennen Sie andere Kunden der Videothek?«

»Kennen? Nein.«
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»Fällt Ihnen jemand ein, der diesen Film ausgeliehen haben könnte?«

»Nein.«

»Jetzt kommt eine unangenehme Frage«, sagte Jessica. »Sind Sie bereit?«

»Ich glaub schon.«

»Haben Sie die junge Frau in dem Film erkannt?«

Adam schluckte und schüttelte den Kopf. »Tut mir leid.«

»Schon okay«, sagte Jessica. »Wir sind gleich fertig. Sie waren großartig.«

Diese Aussicht entlockte dem jungen Mann ein verzerrtes Lächeln. Dass er gleich gehen konnte, dass er  überhaupt  wieder gehen konnte, schien ihm eine schwere Last von den Schultern zu nehmen. Jessica machte sich noch ein paar Notizen und schaute auf die Uhr. 

»Darf ich  Sie  etwas fragen?«, fragte Adam. 

»Klar.«

»Ist das  wirklich  geschehen?«

»Das wissen wir noch nicht genau.«

Adam nickte. Jessica schaute ihm in die Augen und suchte nach Anzeichen, ob er möglicherweise etwas verschwieg. Doch sie sah nur einen jungen Mann, der in eine seltsame und vermutlich beängstigend reale Sache hineingeraten war. Ein Horrorfilm, der seinem Genre alle Ehre machte. 

»Okay, Mr. Kaslov«, sagte sie. »Wir danken Ihnen, dass Sie uns verständigt haben. Wir melden uns wieder bei Ihnen.«

»Okay«, sagte Adam. »Sind wir fertig?«

»Ja. Wir wären Ihnen dankbar, wenn Sie vorerst mit niemandem über diese Sache sprechen würden.«

»Okay.«

Sie standen auf und reichten sich die Hände. Adam Kaslovs Hand war eiskalt. 

»Einer der Beamten bringt Sie nach unten«, sagte Jessica. 

»Danke.«
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Als der junge Mann den Verhörraum verließ und den Dienstraum der Mordkommission betrat, schaute Jessica auf den Venezianischen Spiegel. Sie konnte natürlich nicht hindurchsehen, doch es war auch gar nicht notwendig, einen Blick in Kevin Byrnes Gesicht zu werfen. Sie wusste auch so, dass sie beide derselben Meinung waren. Es war unwahrscheinlich, dass Adam Kaslov etwas mit dem Verbrechen zu tun hatte, das in dem Film verübt worden war. Falls überhaupt ein Verbrechen verübt worden war. 

Byrne verabredete sich mit Jessica auf dem Parkplatz. Er suchte sich eine ruhige, ungestörte Ecke im Großraumbüro, setzte sich an einen Computer und überprüfte Julian Matisse. Wie erwartet, lag nichts Aktuelles vor. In das Haus von Matisse’ Mutter war vor einem Jahr eingebrochen worden, aber damit hatte Matisse nichts zu tun. Er hatte die letzten zwei Jahre im Knast verbracht. Die Liste seiner bekannten Kontakte war ebenfalls veraltet. Byrne druckte die Adressen trotzdem aus und nahm das Blatt aus dem Drucker. Auch wenn er die Arbeit eines anderen Detectives möglicherweise dadurch behinderte, löschte Byrne die temporären Dateien und den Verlauf des heutigen Tages. 

Im hinteren Teil des Roundhouse, im Erdgeschoss, befand sich eine Kantine mit einem Dutzend Tischen in abgetrennten Nischen. Das Essen war passabel, der Kaffee furchtbar stark. An einer Wand stand eine Reihe von Verkaufsautomaten. An der anderen Wand war eine große Fensterfront, durch die man einen ungehinderten Blick auf die Klimaanlage werfen konnte. 

Als Jessica für sich und Byrne Kaffee besorgte, betrat Terry Cahill den Raum und schritt auf sie zu. Eine Hand voll uniformierter Cops in Uniform und mehrere verteilt im Raum sitzende Detectives warfen ihm abschätzende Blicke zu. Bis hinunter zu seinen glänzend polierten Oxford-Schuhen aus Korduanleder war ihm der 60

FBI-Agent anzusehen. Jessica hätte wetten können, dass er seine Socken bügelte. 

»Haben Sie eine Minute Zeit, Detective?«

»Eine Minute«, sagte Jessica. Sie wollte mit Byrne zu der Videothek fahren, in der Kaslov sich  Psycho  ausgeliehen hatte. 

»Ich wollte Ihnen nur sagen, dass ich heute Morgen nicht mit Ihnen auf Tour gehe. Ich will überprüfen, ob ich in VICAP und anderen FBI-Datenbanken etwas finde, das sich mit unseren bisherigen Erkenntnissen deckt. Vielleicht habe ich Glück.«

»Das wäre sehr hilfreich«, sagte Jessica und bemerkte, wie gönnerhaft es klang. Dieser Mann wollte nur seinen Job machen – wie sie auch. Zum Glück schien Cahill ihren Tonfall nicht bemerkt zu haben. 

»Kein Problem«, sagte er. »Ich werde versuchen, so schnell wie möglich wieder zu Ihnen zu stoßen.«

»Okay.«

»Ich freue mich auf unsere Zusammenarbeit«, sagte er. 

»Ich auch«, log Jessica. 

Sie drückte die Deckel auf die Kaffeebecher und steuerte auf die Tür zu. In der Glasscheibe sah sie ihr Spiegelbild. Sie schaute daran vorbei und konzentrierte sich auf den Raum hinter sich. FBIAgent Terry Cahill lehnte lächelnd an der Theke und musterte sie von oben bis unten. 

Er hatte doch hoffentlich kein Auge auf sie geworfen? 

8. 

Das Reel Deal war eine kleine private Videothek in der Aramingo Avenue unweit der Clearfield, zwischen einem vietnamesischen Schnel imbiss und einem Nagelstudio. Es war eine der wenigen kleinen Videotheken, die die großen Ketten wie Blockbuster oder West Coast Video noch nicht vom Markt gedrängt hatten. 61

Auf dem schmutzigen Schaufenster klebten Poster von Filmen mit Vin Diesel und Jet Li, die auf ein Jahrzehnt romantischer Teeny-Komödien herabstürzten. Außerdem waren verblichene Schwarz-WeißPorträts der Actionstars Jean Claude Van Damme, Steven Seagal und Jackie Chan zu sehen, deren Glanz bereits verblasste. In einer Ecke des Schaufensters hing ein Schild mit der Aufschrift:  Wir führen Cult und Mexi-Monster! 

Jessica und Byrne betraten den Laden. 

Das Reel Deal war ein langer, schmaler Schlauch mit Videokassetten an beiden Wänden und Ständern in der Mitte, die beidseitig mit Videokassetten bestückt waren. Über den Ständern hingen handgeschriebene Schilder, die auf das Genre hinwiesen:  Drama, Co- medy, Action, Ausländischer Film, Für die ganze Familie.  Ein Drittel einer Wand war für Zeichentrickfilme reserviert. Bei den  Filmklassi- kern  gab es eine große Auswahl an Hitchcock-Streifen. Die Wände waren mit einer Lackfarbe in einem grellen Lindgrün gestrichen. Der Laden hätte selbst aus einem Quentin-Tarantino-Film stammen können. In dieser Videothek konnte man nicht nur Filme ausleihen, sondern auch Popcorn aus der Mikrowel e, alkoholfreie Getränke, Chips und Kinozeitschriften käuflich erwerben. An den Wänden über den Videokassetten hingen gewel te Kinoposter, wobei es sich größtenteils um Action-und Horrorfilme handelte, dazwischen ein paar Onesheets von Merchant/Ivory, um dem Ganzen ein bisschen mehr Stil zu verleihen. 

Rechts neben dem Eingang stand die etwas erhöhte Theke. Auf dem Bildschirm an der Wand lief ein Slasher-Film aus den Siebzigern, den Jessica nicht sofort erkannte. Eine leicht bekleidete Studentin wurde von einem maskierten, Messer schwingenden Psychopathen durch einen dunklen Keller gejagt. Der Angestellte hinter der Theke war um die zwanzig. Er hatte langes, schmutzig blondes Haar und trug eine Jeans mit Löchern in den Knien, T-Shirt und Dornenarmband. Jessica hätte spontan nicht sagen können, welchen Grunge-Typus er nachahmte: die Ori62

ginal Neil-Young-Version, die Nirvana/Pearl-Jam-Verknüpfung oder eine neue Stilrichtung, die Jessica im fortgeschrittenen Alter von dreißig jedoch unbekannt war. Eine Hand voll Kunden sahen sich im Laden um. Der starke Geruch eines Erdbeerduftöls konnte das schwache Aroma von Dope nicht überdecken. 

Byrne zeigte dem Angestellten seine Dienstmarke. 

»Whoa«, rief der junge Mann. Seine blutunterlaufenen Augen wanderten blitzschnel zu dem Perlenvorhang hinter ihm, der in ein Hinterzimmer führte, in dem sein kleiner Dopevorrat lagerte, wie Jessica stark vermutete. 

»Wie heißen Sie?«, fragte Byrne. 

»Mein  Name?«

»Ja«, sagte Byrne. »Das, was die Menschen benutzen, wenn sie Ihre Aufmerksamkeit erheischen wollen.«

»Ach so. Lenny. Lenny Puskas. Eigentlich Leonard.«

»Sind Sie hier der Geschäftsführer?«

»Offiziell nicht.«

»Was bedeutet das?«

»Das bedeutet, dass ich das Geschäft öffne und schließe, für alle Bestellungen zuständig bin und alle anderen Arbeiten erledige. Und das alles für einen Hungerlohn.«

Byrne hielt ihm die Hülle des Videofilms  Psycho,  den Adam Kaslov ausgeliehen hatte, vor die Nase. Das Originalband befand sich noch in der Audio-Videoabteilung. 

»Hitchcock«, sagte Lenny und nickte. »Ein Klassiker.«

»Sind Sie ein Fan?«

»Ja, ein großer Fan, aber ich muss sagen, dass mir zu seinen politischen Sachen aus den Sechzigern der Zugang fehlt.  Topas, Der zer- rissene Vorhang  und so.«

»Verstehe.«

»Aber  Die Vögel, Der unsichtbare Dritte, Das Fenster zum Hof  sind absolute Spitzenklasse.«
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»Was ist mit  Psycho,  Lenny?«, fragte Byrne. »Finden Sie den auch klasse?«

Lenny setzte sich aufrecht hin und verschränkte die Arme vor der Brust, als steckte er in einer Zwangsjacke. Dann zog er die Wangen nach innen und bereitete sich offenbar darauf vor, jemanden nachzuahmen. »Ich würde keiner Fliege etwas zuleide tun«, sagte er. Jessica zuckte mit den Schultern und wechselte einen Blick mit Byrne. »Was soll das denn heißen?«, fragte Byrne. 

Lenny sah erschüttert aus. »Das war Anthony Perkins. Das sagt er ganz am Ende des Films. Das heißt, er hat es nicht wirklich gesagt. Es war ein Kommentar. Ich glaube, er lautet:  Nun, sie würde nicht mal einer Fliege etwas zuleide tun,  aber…« Lennys erschütterter Blick wich Entsetzen. »Sie haben den Film doch  gesehen,  oder? Ich meine… Da verstehe ich wirklich keinen Spaß.«

»Ich habe den Film gesehen«, versicherte Byrne. »Ich habe aber bisher noch nie jemanden gesehen, der Anthony Perkins nachahmt.«

»Ich kann auch Martin Balsam. Wollen Sie mal sehen?«

»Später vielleicht.«

»Okay.«

»Der Film stammt aus diesem Laden hier?«

Lenny spähte auf das Label, das auf einer Seite der Hülle klebte. 

»Ja«, sagte er. »Der ist von uns.«

»Wir müssen genau wissen, wer diesen Film wann ausgeliehen hat.«

»Kein Problem«, verkündete er in dröhnendem Tonfall, als imitierte er nun einen jungen FBI-Agenten. Wenn er sich später mit seinen Freunden zum Kiffen traf, würde er ihnen eine tolle Story präsentieren. Er griff unter die Theke, zog einen dicken Spiralblock hervor und blätterte ihn durch. 

Während des Blätterns sah Jessica, dass die Seiten von Flecken übersät waren. Einige davon konnte sie problemlos identifizieren. Der Ursprung anderer lag im Dunkeln, und sie zog es vor, nicht weiter darüber nachzudenken. 

»Geben Sie das nicht in den Computer ein?«, fragte Byrne. 64

»Dazu brauchten wir Software«, sagte Lenny. »Und das wiederum würde eine fette Investition bedeuten.«

Eins stand fest: Lenny liebte seinen Chef nicht. 

»Der Film wurde in diesem Jahr erst drei Mal ausgeliehen«, sagte Lenny schließlich. »Einschließlich der Ausleihe gestern.«

»An drei verschiedene Kunden?«, fragte Jessica. 

»Ja.«

»Weiter gehen die Aufzeichnungen nicht?«, hakte Jessica nach. 

»Doch«, sagte Lenny. »Aber wir mussten  Psycho  im letzten Jahr ersetzen. Das alte Band war gerissen, glaub ich. Die Kopie, die Sie da haben, wurde nur drei Mal ausgeliehen.«

»Für einen Klassiker ziemlich selten«, meinte Byrne. 

»Die meisten Kunden leihen die DVD.«

»Und das ist Ihr einziges Exemplar des Films auf Videokassette?«, fragte Jessica. 

»Ja, Ma’am.«

 Ma’am,  dachte Jessica.  Ich bin eine Ma’am. »Wir brauchen Namen und Adressen der Personen, die diesen Film ausgeliehen haben.«

Lennys Blick wanderte nach links und rechts, als flankierten ihn zwei Bürgerrechtsanwälte, mit denen er über diese Sache diskutieren könnte. Stattdessen flankierten ihn zwei lebensgroße Pappfiguren von Nicolas Cage und Adam Sandler. »Ich glaube, dazu bin ich nicht berechtigt.«

»Lenny«, sagte Byrne und beugte sich vor. Er krümmte den Zeigefinger und bedeutete Lenny, näher an die Theke zu treten. Lenny folgte der Aufforderung. »Haben Sie die Dienstmarke gesehen, die ich Ihnen vorhin gezeigt habe?«

»Ja.«

»Okay, dann passen Sie gut auf. Wenn Sie mir die Informationen geben, die ich brauche, werde ich darüber hinwegsehen, dass es hier fast so riecht wie in Bob Marleys Tonstudio. Okay?«

Lenny rückte wieder von der Theke ab. Offenbar war ihm nicht bewusst, dass das Erdbeerduftöl den Geruch des Dopes nicht vollständig neutralisierte. »Okay. Kein Problem.«
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Während Lenny einen Stift suchte, starrte Jessica auf den Monitor an der Wand. Ein neuer Film war angelaufen. Ein alter SchwarzWeiß-Streifen der Schwarzen Serie mit Veronica Lake und Alan Ladd. 

»Soll ich Ihnen die Namen aufschreiben?«, fragte Lenny. 

»Das kriegen wir schon hin«, erwiderte Jessica. 

Außer Adam Kaslov hatten zwei andere Personen den Film ausgeliehen: ein Mann namens Isaiah Crandall und eine gewisse Emily Trager. Beide wohnten nur ein paar Straßen von dem Laden entfernt. 

»Kennen Sie Adam Kaslov gut?«, fragte Byrne. 

»Adam? Ja, klar. Netter Typ.«

»Wie ist er so?«

»Hat einen guten Filmgeschmack. Und wenn er mal ‘ne Kassette zu spät abgibt, zahlt er die Strafe, ohne stundenlang zu diskutieren. Wir unterhalten uns manchmal über alternative Filme. Wir sind beide Fans von Jim Jarmusch.«

»Kommt Adam oft hierher?«

»Vielleicht zweimal die Woche.«

»Kommt er allein?«

»Meistens. Obwohl … einmal habe ich ihn mit einer älteren Frau hier gesehen.«

»Wissen Sie, wer das war?«

»Nein.«

»Wie alt war die ältere Frau?«, fragte Byrne. 

»Vielleicht fünfundzwanzig.«

Jessica und Byrne wechselten seufzend einen Blick. »Wie sah sie aus?«

»Blond. Schnuckelig. Gute Figur. Für das Alter, meine ich.«

»Kennen Sie einen der beiden anderen Kunden näher?«, fragte Jessica und tippte auf den Block. Lenny drehte den Block um und las die Namen. »Klar. Ich kenne Emily.«

»Eine Stammkundin?«

»Könnte man so sagen.«
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»Was wissen Sie über die Frau?«

»Nicht viel. Ich meine, wir gehen nicht zusammen aus oder so.«

»Uns hilft alles, was Sie uns sagen können.«

»Sie kauft immer eine Tüte Kirsch-Lollys, wenn sie einen Film ausleiht. Sie legt etwas zu viel Parfum auf, aber im Vergleich zu einigen Leuten, die hierherkommen und den ganzen Laden vollstinken, ist es okay.«

»Wie alt ist sie?«, fragte Byrne. 

Lenny zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Siebzig?«

Jessica und Byrne wechselten wieder einen Blick. Obwohl sie ziemlich sicher waren, dass die ›alte Frau‹ in dem Film ein Mann war, mussten sie jeder Spur nachgehen. Sie hatten schon die verrücktesten Dinge erlebt. 

»Was ist mit Mr. Crandall?«, fragte Byrne. 

»Den kenne ich nicht. Warten Sie mal…« Lenny zog einen zweiten Block hervor und blätterte zu einer bestimmten Seite. »Ja. Er ist erst seit drei Wochen Mitglied.«

Jessica machte sich eine Notiz. »Ich brauche auch die Namen und Adressen aller anderen Angestellten.«

Lenny runzelte die Stirn, wagte es aber nicht, Einwände zu erheben. 

»Wir sind hier nur zu zweit. Ich und Juliet.«

Wie auf ein Stichwort streckte eine junge Frau ihren Kopf hinter dem Perlenvorhang hervor. Offenbar hatte sie zugehört. Im Gegensatz zu Lenny Puskas, der im Grunge-Stil gekleidet war, war seine Kollegin augenscheinlich eine Anhängerin der Gothics. Juliet war klein und untersetzt, um die achtzehn, mit schwarz-violettem Haar, weinrot lackierten Nägeln und schwarzem Lippenstift. Sie trug ein langes, glänzendes gelbes Taftkleid und eine dicke weiß geränderte Brille.»Okay«, sagte Jessica. »Ich brauche nur Ihre Adressen und Telefonnummern.«

Lenny schrieb die Informationen auf und reichte Jessica den Zettel.»Haben Sie viele Hitchcock-Filme hier?«, fragte Jessica. 67

»Klar«, sagte Lenny. »Wir haben sie fast alle, auch ein paar der frühen Werke wie  Der Untermieter  und  Jung und unschuldig.  Aber wie schon gesagt, leihen die meisten Kunden die DVDs aus. Die Qualität der älteren Filme ist auf DVD viel besser. Vor allem die kommentierten Sammeleditionen sind geil.«

»Die kommentierten Sammeleditionen? Was ist das?«, fragte Byrne.»Klassiker und ausländische Filme in verbesserten Versionen. Viele Extras auf den DVDs. Richtig fette Qualität.«

Jessica machte sich ein paar Notizen. »Fällt Ihnen jemand ein, der sich oft Hitchcock-Filme ausleiht? Oder jemand, der danach gefragt hat?«

Lenny dachte nach. »Eigentlich nicht.« Er drehte sich zu seiner Kollegin um. »Jools?«

Das Mädchen in dem glänzenden gelben Taftkleid schluckte und schüttelte den Kopf. Ein Besuch der Polizei löste bei ihr keine Begeisterung aus. 

»Tut mir leid«, fügte Lenny hinzu. 

Jessica blickte in alle vier Ecken des Geschäfts. In den hinteren beiden Ecken waren Überwachungskameras installiert. »Haben Sie die Bänder dieser Kameras?«

Lenny schnaubte. »Nee. Das sind bloß Attrappen. Unter uns gesagt, sind wir froh, dass an der Eingangstür ein Schloss hängt.«

Jessica reichte Lenny zwei Visitenkarten. »Wenn einem von Ihnen noch etwas einfällt, das mit diesem Film zusammenhängt, rufen Sie mich bitte an.«

Lenny hielt die Visitenkarten fest, als drohten sie jeden Augenblick in seinen Händen zu explodieren. »Klar. Kein Problem.«

Als die beiden Detectives die Straße zum Taurus hinuntergingen, schossen ihnen tausend Fragen durch den Kopf. Ganz oben auf der Liste stand die Frage, ob sie nun in einem Mordfall ermittelten oder nicht. Detectives in Philadelphia standen häufiger vor diesem Problem. Sie hatten es immer mit zig Fällen zu tun, und wenn sie auch nur den geringsten Verdacht hatten, dass es sich bei dem Mordfall, 68

in dem sie ermittelten, möglicherweise um einen Selbstmord oder einen Unfal oder etwas anderes handelte, meckerten und jammerten sie in der Regel so lange, bis sie die Erlaubnis erhielten, den Fall abzugeben. 

Aber der Boss hatte ihnen einen Job übertragen, und den mussten sie ausführen. Die meisten Mordermittlungen begannen mit einem Tatort und einem Opfer. Es gab selten Fälle, die vorher begannen. Sie stiegen in den Wagen und fuhren zu Mr. Isaiah Crandall, dem Fan von Filmklassikern, der möglicherweise geistig verwirrt war und der gesuchte Killer sein könnte. 

Gegenüber der Videothek stand im Schatten eines Hauseingangs ein Mann und beobachtete das Drama, das sich im Reel Deal abspielte. Er war in jeder Beziehung eine vollkommen unauffällige Erscheinung, sah man von seiner Fähigkeit ab, sich seiner Umgebung wie ein Chamäleon anzupassen. In diesem Augenblick hätte man ihn für Harry Lime in  Der dritte Mann  halten können. Ein paar Stunden später könnte er Gordon Gekko in  Wall Street sein. 

Oder Tom Hagen in  Der Pate. 

Oder Babe Levy in  Der Marathon Mann. 

Oder Archie Rice in  Der Entertainer. 

Wenn er nämlich vor sein Publikum trat, konnte er in die Rollen verschiedenster Männer schlüpfen und die unterschiedlichsten Charaktere verkörpern. Er konnte Arzt, Hafenarbeiter oder Schlagzeuger in einer Kneipenband sein. Er konnte einen Priester, einen Portier, einen Bibliothekar, einen Reisebürokaufmann und sogar einen Polizisten spielen. Er war ein Mann im Schatten, der Mefisto mit tausend Gesichtern, begabt in der Kunst, Dialekte nachzuahmen und sich auf der Bühne zu bewegen. Er konnte jede Rolle spielen, die der Tag von ihm verlangte. 

Und genau darin bestand schließlich die schauspielerische Leistung. 69

9. 

Gut 10.000 Meter über Altoona, Pennsylvania, entspannte Seth Goldman sich al mählich. Für einen Mann, der seit vier Jahren im Durchschnitt drei Tage die Woche in einem Flugzeug verbrachte – sie waren gerade in Philadelphia gestartet, flogen nach Pittsburgh und würden in ein paar Stunden zurückkehren –, war er noch immer ein sehr ängstlicher Passagier. Jede Turbulenz und jedes Luftloch versetzten ihn in Angst und Schrecken. Aber nun entspannte er sich in dem gut ausgestatteten Learjet. Wenn man schon fliegen musste, war es ganz angenehm, auf einem butterweichen Ledersitz zu sitzen, mit Wurzelholz-und Metallverkleidungen ringsum und einer Bordküche, die alles anbot, was das Herz begehrte. 

Ian Whitestone saß hinten in dem Jet. Er hatte die Schuhe ausgezogen, die Augen geschlossen und Kopfhörer aufgesetzt. In einer Situation wie dieser, wenn Seth wusste, wo sein Boss war, wenn alle Termine für den Tag geplant waren und für ihre Sicherheit gesorgt war, erlaubte er sich zu entspannen. 

Seth Goldman wurde vor siebenunddreißig Jahren als Jerzy Andres Kiedrau in ärmlichen Verhältnissen in Muse, Florida, geboren. Der einzige Sohn einer eigensinnigen Frau und eines herzlosen Mannes war eine ungeplante, unerwünschte Spätgeburt, und das hatte sein Vater ihn auch spüren lassen. 

Wenn Krystof Kiedrau ausnahmsweise einmal nicht seine Frau schlug, dann verprügelte und beschimpfte er seinen einzigen Sohn. In manchen Nächten waren die Streitereien seiner Eltern so laut und die Schläge so brutal, dass der kleine Jerzy aus dem Wohnwagen floh und weit ins Gestrüpp hineinlief, das den Wohnwagenpark begrenzte. Wenn er dann im Morgengrauen nach Hause zurückkehrte, 70

war sein Körper von den Stichen unzähliger Käfer und Hunderter Moskitos übersät. 

In diesen Jahren hatte Jerzy einen Trost: Filme. Mit verschiedenen Gelegenheitsjobs verdiente er sich ein bisschen Geld. Er schrubbte Wohnwagen, arbeitete als Botenjunge und reinigte Swimmingpools. Sobald er genug Geld für eine Nachmittagsvorstellung hatte, trampte er nach Palmdale und ging ins Lyceum. Er erinnerte sich an viele Nachmittage in der kühlen Dunkelheit des Kinos – eines Ortes, wo er in eine Fantasiewelt eintauchen konnte. Schon früh erkannte er die Macht des Mediums, die Zuschauer in den Bann zu ziehen und Begeisterung, Spannung und Grusel zu erzeugen. So entstand eine Liebesaffäre, die niemals endete. Wenn er nach Hause zurückkehrte und seine Mutter nicht betrunken war, sprach er mit ihr über den Film, den er sich angesehen und in dem sie mitgespielt hatte. Seine Mutter wusste alles über Filme. Sie war einst Schauspielerin gewesen und hatte in mehr als einem Dutzend Filmen mitgewirkt. Ihr Debüt hatte sie als junges Mädchen Ende der Vierzigerjahre unter dem Künstlernamen Lily Trieste gegeben. Sie hatte mit al en bedeutenden Regisseuren des Film noir gedreht: Dmytryk, Siodmak, Dassin, Lang. Der glanzvolle Moment ihrer Karriere – einer Karriere, in der sie größtenteils in dunklen Gassen herumlungerte und mit ein paar leidlich gut aussehenden Männern mit dünnen Schnurrbärten und in Zweireihern mit angenähten Revers filterlose Zigaretten rauchte – war eine Szene mit Franchot Tone, in der sie einen von Jerzys Lieblingssätzen aus der Schwarzen Serie sprach. Sie stand im Eingang eines alten Mietshauses, in dem es kein heißes Wasser und keinen Fahrstuhl gab, und hatte soeben aufgehört, ihr Haar zu bürsten, als sie sich zu dem Schauspieler umdrehte, der von den Polizisten weggeführt wurde, und sagte:

»Ich habe den ganzen Morgen damit verbracht, dich zu vergessen, Baby. Zwing mich nicht, dir jetzt Adieu zu sagen.«

Als sie Mitte dreißig war, fand die Filmindustrie keine rechte Verwendung mehr für sie. Da sie keine Lust hatte, in die Rol e verrückter 71

Tanten zu schlüpfen, zog sie zu ihrer Schwester nach Florida, wo sie ihren zukünftigen Ehemann kennen lernte. Ihre Karriere war lange vorbei, als sie im Alter von siebenundvierzig Jahren Jerzy zur Welt brachte. 

Bei Krystof Kiedrau wurde im Alter von sechsundfünfzig Jahren eine fortgeschrittene Leberzirrhose diagnostiziert, nachdem er seit fünfunddreißig Jahren jeden Tag eine Flasche billigen Whiskey getrunken hatte. Die Ärzte sagten ihm, dass er in ein Koma fallen und sterben würde, wenn er noch einen einzigen Tropfen Alkohol anrührte. Diese düstere Vorhersage jagte Krystof Kiedrau einen solch gewaltigen Schrecken ein, dass er ein paar Monate trocken blieb. Doch nachdem er seinen Teilzeitjob verloren hatte, goss er sich kräftig einen hinter die Binde und kam sturzbetrunken nach Hause. In jener Nacht schlug er seine Frau mit schrecklicher Brutalität. Beim letzten Schlag prallte sie mit dem Kopf auf den spitzen Griff einer Vitrine, der eine tiefe Wunde an ihrer Schläfe hinterließ. Als Jerzy aus Moore Haven zurückkehrte, wo er regelmäßig ein Autohaus ausfegte, war seine Mutter in einer Ecke der Küche verblutet. Sein Vater saß auf seinem Stuhl – eine halbe Flasche Whiskey in der Hand, drei volle Flaschen neben ihm auf dem Tisch, und das mit Fettflecken übersäte Hochzeitsalbum auf dem Schoß. 

Es war ein Glück für den jungen Jerzy, dass Krystof Kiedrau zu betrunken war, um aufzustehen, geschweige denn, über seinen Sohn herzufallen. 

Spät in der Nacht goss Jerzy seinem Vater ein Glas Whiskey nach dem anderen ein, wobei er ab und zu ein bisschen nachhelfen und das schmutzige Glas an die Lippen des Mannes führen musste. Als um Mitternacht noch zwei Flaschen übrig waren, verlor Krystof immer wieder für kurze Zeit das Bewusstsein und konnte das Glas nicht mehr halten. Jetzt goss Jerzy den Whiskey direkt in die Kehle seines Vaters. Um halb fünf hatte sein Vater vier Flaschen intus, und um genau zehn Minuten nach fünf an jenem Morgen fiel er in ein Leberkoma. Ein paar Minuten später starb er nach einem letzten stinkenden Atemzug. 
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Nachdem Jerzys Eltern nun beide tot waren und die Fliegen sich ein paar Stunden später bereits in der stickigen Enge des Wohnwagens auf das Fleisch der erstarrten Leichen setzten, rief der Junge die Polizei. Nach einer kurzen Untersuchung, während derer Jerzy kaum ein Wort sprach, wurde er in ein Heim in Lee County gebracht, wo er die Kunst der Überredung und der sozialen Manipulation erlernte. Mit achtzehn ging er zum Edison Community College. Der Junge begriff schnell und entpuppte sich als ausgezeichneter Student. Er lernte mit einer Begeisterung, die er sich niemals zugetraut hätte. Als er zwei Jahre später seinen Col ege-Abschluss in Händen hielt, zog er nach Nord-Miami, wo er am Tag Autos verkaufte und nachts büffelte, um seinen Hochschulabschluss an der International University von Florida nachzuholen. Schließlich brachte er es bis zum Verkaufsleiter. 

Eines schönen Tages betrat ein Mann das Geschäft. Ein ausgesprochen gut aussehender Mann: schlank, mit dunklen Augen, einem Bart und nachdenklichen Zügen. Die Aufmachung und das Gebaren des Mannes erinnerten Seth an den jungen Stanley Kubrick. Dieser Mann war Ian Whitestone. 

Seth hatte Whitestones einzigen, billig produzierten Film gesehen, und obwohl es ein kommerzieller Flop war, hatte Seth gewusst, dass Whitestone eines Tages erfolgreichere und bessere Filme produzieren würde. 

Es stellte sich heraus, dass Ian Whitestone ein großer Fan von Filmen der Schwarzen Serie war. Er wusste, welche Rollen Lily Trieste gespielt hatte. Bei ein paar Flaschen Wein sprachen sie über das Genre. Am nächsten Morgen engagierte Whitestone ihn als Produktionsassistenten. Seth wusste, dass er es mit dem Namen Jerzy Andres Kiedrau im Showgeschäft nicht weit bringen würde; darum beschloss er, einen anderen Namen anzunehmen. Der Familienname bereitete keine Probleme. Er hatte William Goldman lange Zeit für einen der größten Drehbuchautoren gehalten und seine Arbeit seit vielen Jahren 73

bewundert. Und wenn jemand eine Verbindung zu diesem Mann herstel te und vermutete, dass Seth mit dem Drehbuchautor von  Ma- rathon Mann,  von  Magic – Eine unheimliche Liebesgeschichte  und von  Butch Cassidy and Sundance Kid  verwandt war, würde er ihn keines Besseren belehren. Hollywood erzeugte doch im Grunde auch nur Illusionen. Jerzy beschloss also, sich fortan Goldman zu nennen. Mit dem Vornamen war es ein wenig schwieriger. Jerzy beschloss, einen biblischen Namen anzunehmen, um die jüdische Illusion perfekt zu machen. Er war zwar genauso jüdisch wie Pat Robertson, doch das sah er nicht als Problem an, denn er fügte mit dieser Täuschung niemandem Schaden zu. Eines Tages nahm er die Bibel, schloss die Augen, schlug irgendeine Seite auf und tippte mit dem Finger auf eine Stelle. Er wollte den ersten Namen annehmen, auf den er tippte: Ruth. Unglücklicherweise sah er nicht wie eine Ruth Goldman aus. Und Methusalem Goldman gefiel ihm nicht. Beim dritten Mal hatte er Glück. Seth. Seth Goldman. 

Für einen Seth Goldman wäre es kein Problem, einen Tisch im Restaurant ›L’Orangerie‹ zu bekommen. 

In den letzten fünf Jahren hatte er bei White Light Pictures eine rasante Karriere gemacht, nachdem er als Produktionsassistent angefangen hatte. In diesem Job hatte es zu seinen Aufgaben gehört, für das leibliche Wohl am Set zu sorgen, Statisten durch die Gegend zu kutschieren und Ians Wäsche aus der Reinigung zu holen. Dann half er Ian dabei, ein Drehbuch auszuarbeiten, das alles ändern sollte, einen Fantasy-Thriller mit dem Titel  Dimensions. Ian Whitestones Drehbuch machte die Runde, doch da er bisher nicht viel vorzuweisen gehabt hatte, lehnten alle es ab. Schließlich las Will Parrish das Drehbuch. Der Superstar, der sich in Actionfilmen einen Namen gemacht hatte, suchte eine neue Herausforderung. Die sensible Rolle des blinden Professors reizte ihn, und nach einer Woche gab es grünes Licht für den Beginn der Dreharbeiten. Dimensions  wurde weltweit eine Sensation und spielte mehr als sechshundert Millionen Dollar ein. Ian Whitestone wechselte augen74

blicklich auf die A-Liste der Regisseure. Seth Goldman stieg von einem kleinen Produktionsassistenten zu Ians rechter Hand auf. Kein schlechter Aufstieg für eine Wohnwagenratte aus Glades County.Seth blätterte seine DVD-Mappe durch. Was sollte er sich ansehen? Bis zur Landung würde er keinen Film mehr bis zum Ende schaffen, doch sobald er auch nur ein paar Minuten Zeit hatte, schaute er sich Filme an. Er entschied sich für  Die Teuflischen  aus dem Jahre 1954 mit Simone Signoret, ein Film über Betrug, Mord und alle Geheimnisse – Dinge, mit denen Seth sich bestens auskannte. Für Seth Goldman steckte die Stadt Philadelphia voller Geheimnisse. Er wusste, wo Blut die Erde befleckt hatte, wo die Knochen vergraben waren. Er wusste, auf welchen Pfaden das Böse wandelte. Und auf diesen Pfaden wandelte er mitunter auch. 

Er legte die DVD ein und setzte die Kopfhörer auf. 

 Les Diaboliques. 

Die Teuflischen. 

10. 

Vincent Balzano hatte eine Menge schlechter Eigenschaften, aber er war ein verdammt guter Cop. In seinen zehn Jahren als verdeckter Ermittler beim Rauschgiftdezernat hatte er einige der größten Razzien in Philadelphias jüngster Geschichte organisiert. Dank seines Geschicks, sich wie ein Chamäleon zu verwandeln und sich in Drogenkreisen auf allen Seiten des Tisches zu bewegen – ob als Cop, Junkie, Dealer oder Spitzel –, hatte Vincent sich bereits einen Namen gemacht. Sein Rolodex mit Informanten und gewöhnlichen Ganoven platzte aus allen Nähten. In diesem Augenblick interessierten Jessica und 75

Byrne sich für einen ganz bestimmten Ganoven. Jessica hatte Vincent nicht anrufen wollen, da schon ein falsches Wort, eine beiläufige Bemerkung oder eine falsche Betonung ihre Beziehung gefährdete. Vermutlich war das Büro des Eheberaters in dieser Situation der beste Ort, um sich zu verständigen. Aber jetzt mussten sie in einem Fall ermitteln, und es war ihre Pflicht, über private Probleme hinwegzusehen. 

Während Jessica darauf wartete, dass ihr Ehemann ans Telefon zurückkehrte, dachte sie über den aktuellen Stand des sonderbaren Falles nach, in dem es keine Leiche, keinen Verdächtigen und kein Motiv gab. Terry Cahill hatte über VICAP eine Recherche durchgeführt, aber nichts gefunden, was mit der Mordmethode im manipulierten Psycho  vergleichbar gewesen wäre. In der FBI-Datenbank VICAP wurden die im ganzen Land verübten Gewaltverbrechen – vor allem Mordfälle – gesammelt, verglichen und analysiert. Was der Sache bei Cahills Recherche noch am nächsten kam, waren Videos, auf denen Straßengangs die Mutproben gefilmt hatten, denen Neumitglieder sich unterziehen mussten. Jessica und Byrne hatten Emily Trager und Isaiah Crandall verhört, die beiden anderen Personen, die  Psycho  im Reel Deal ausgeliehen hatten. Beide Verhöre brachten sie kaum einen Schritt weiter. Emily Trager war schon weit über siebzig und bewegte sich mithilfe eines Rollators – ein kleines Detail, das Lenny Puskas ihnen verschwiegen hatte. Isaiah Crandall war Ende fünfzig, klein und schreckhaft wie ein Chihuahua-Welpe. Er arbeitete als Koch in einer Imbissstube in der Frankford Avenue. Als sie ihm ihre Dienstmarken zeigten, fiel er beinahe in Ohnmacht. Weder Jessica noch Byrne gewannen den Eindruck, dass dieser Typ den Mut gehabt hätte, das zu tun, was auf dem Band zu sehen war. Isaiah sah wirklich nicht wie ein Mann aus, der Leute umlegte. 

Sowohl Crandall als auch Mrs. Trager sagten aus, sie hätten sich den Film von Anfang bis Ende angesehen, ohne etwas Außergewöhnliches bemerkt zu haben. Ein Anruf in der Videothek ergab, dass beide den Film pünktlich zurückgegeben hatten. 
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Die Detectives gaben die Namen in NCIC und PCIC ein, die Verbrecherdateien der Stadt und des Landes. Sowohl Crandall als auch Trager waren sauber. Gleiches galt für Adam Kaslov, Lenny Puskas und Juliet Rausch. 

In dem Zeitraum zwischen der Rückgabe des Films durch Isaiah Crandall und der Ausleihe durch Adam Kaslov hatte jemand den Film entwendet und die berühmte Duschszene durch eine eigene Version ersetzt. 

Die Detectives hatten keine Spur, und ohne Leichnam war es schwierig, auf eine Fährte zu stoßen, aber sie hatten zumindest eine Richtung. Recherchen hatten ergeben, dass das Reel Deal einem Mann namens Eugene Kilbane gehörte. 

Eugene Hollis Kilbane war vierundvierzig Jahre alt, ein Loser und Kleinkrimineller, der vor allem mit Pornos sein Geld machte. Er war Importeur von Hardcore-Büchern, -Zeitschriften, -Filmen und -Videos sowie von Sexspielzeug in allen Ausführungen und anderem Zubehör für ausgefallene Sexspiele. Neben dem Reel Deal betrieb Mr. Kilbane eine zweite Videothek sowie einen Sexshop und eine Peepshow in der Dreizehnten Straße. 

Die Detectives hatten seiner ›Firmen‹-Zentrale auf der Rückseite eines Lagerhauses in der Erie Avenue einen Besuch abgestattet. Stangen vor den Fenstern, heruntergelassene Fensterläden, verschlossene Tür, keine Reaktion auf Klingeln und Klopfen. Ein toller Firmensitz. Die der Polizei bekannten Verbündeten Kilbanes gehörten zum Who’s Who von Philadelphias Unterwelt, und viele von ihnen waren im Drogenhandel tätig. Und wenn man in Philadelphia Drogen verkaufte, kannte Detective Vincent Balzano die Kandidaten. Kurz darauf kehrte Vincent mit einer interessanten Information ans Telefon zurück. Es war bekannt, dass Kilbane in einer Spelunke namens White Bull Tavern am Port Richmond Stammgast war. Ehe Vincent auflegte, bot er Jessica seine Unterstützung an. Wenn sie es auch nicht gerne zugab – und es sich für Außenstehende viel77

leicht verrückt anhörte –, fand sie sein Angebot zur Unterstützung ganz süß. 

Jessica lehnte zwar ab, verbuchte das Angebot aber als Pluspunkt auf dem Konto der Versöhnung. 

Die White Bull Tavern war eine Spelunke in der Nähe der Richmond und Tioga Street. Nachdem Byrne und Jessica den Taurus geparkt hatten und auf den Eingang der Kneipe zugingen, dachte Jessica: Man weiß, dass man einen unangenehmen Ort betritt, wenn die Tür mit Klebeband zusammengehalten wird. Auf einem Schild an der Wand neben der Tür stand:  Ganzjährig Krabben! 

Es war eine enge, dunkle Kneipe mit zahlreichen Neonschildern verschiedener Biermarken und bunten Plastiklampen. Der Geruch von abgestandenem Rauch und billigem, süßlichem Whiskey wurde von einem anderen Geruch durchdrungen, der an den Mief im Primatengehege des Zoos von Philadelphia erinnerte. 

Als sie die Kneipe betraten und ihre Augen sich an das Dämmerlicht gewöhnt hatten, verschaffte Jessica sich einen Überblick: ein kleiner Raum mit einem Billardtisch zu ihrer Linken, fünfzehn Kneipenhocker zu ihrer Rechten und ein paar wacklige Tische in der Mitte. Zwei Männer saßen in der Mitte der Theke auf Hockern. Ein Mann und eine Frau plauderten am Ende der Theke. Vier Männer spielten 9-Ball. Jessica hatte in ihrer ersten Woche in dem Job gelernt, dass man als Erstes die Ratten identifizieren und sich einen Rückweg sichern musste, sobald man ein Rattenloch betrat. Jessica erkannte Eugene Kilbane auf den ersten Blick. Er stand am hinteren Ende der Theke und nippte an einem Kaffee, während er mit einer Blondine plauderte, die vor ein paar Jahren und in einem anderen Licht vielleicht mal hübsch gewesen war. Hier drinnen war sie so blass wie die Cocktailservietten. Kilbane war dünn und knochig. Er hatte schwarz gefärbtes Haar und trug einen zerknitterten grauen Zweireiher, eine messingfarbige Krawatte und Ringe an den kleinen Fingern. Dank Vincents Beschreibung seines Gesichts erkannte Jessica ihn sofort. Fast ein Viertel seiner Oberlippe auf der rechten 78

Seite fehlte und war durch zerfurchte Narbenhaut ersetzt. Dadurch entstand der Eindruck, Kilbane würde permanent die Zähne fletschen, was ihm sicherlich ganz gelegen kam. Als Byrne und Jessica sich dem Ende der Theke näherten, rutschte die Blondine vom Hocker und verschwand in einem Hinterzimmer. 

»Ich bin Detective Byrne, und das ist meine Partnerin, Detective Balzano«, sagte Byrne und zeigte Kilbane seine Dienstmarke. 

»Und ich bin Brad Pitt«, erwiderte Kilbane. 

Aufgrund der Lippenverletzung sprach er  Brad  wie  Mrad aus. Byrne interessierte das vorläufig nicht. »Wir sind hergekommen, weil wir im Zuge einer laufenden Ermittlung auf eines Ihrer Geschäfte gestoßen sind, über das wir gern mit Ihnen reden würden«, sagte er. »Ihnen gehört das Reel Deal in der Aramingo?«

Kilbane schwieg. Er trank einen Schluck Kaffee und starrte in die Ferne. 

»Mr. Kilbane?«, sagte Jessica. 

Kilbane wandte ihr seinen Blick zu. »Verzeihung, wie war noch mal dein Name, Schätzchen?«

»Detective Balzano«, sagte sie. 

Kilbane beugte sich zu Jessica vor und musterte sie von oben bis unten. Jessica war froh, dass sie heute eine Hose und keinen Rock trug. Trotzdem wäre sie am liebsten sofort unter die Dusche gesprungen. 

»Ich meinte deinen Vornamen«, sagte Kilbane. 

»Detective.«

Kilbane grinste. »Süß.«

»Gehört Ihnen das Reel Deal?«, fragte Byrne. 

»Nie von gehört«, sagte Kilbane. 

Byrne blieb äußerlich ganz ruhig. »Ich frage Sie jetzt noch einmal. Sie sollten aber wissen, dass drei Mal mein absolutes Limit ist. Beim dritten Mal setzen wir die Party im Roundhouse fort. Und meine Partnerin und ich feiern gern bis spät in den Abend. Einige unserer Lieblingsgäste bleiben manchmal sogar über Nacht in 79

dem gemütlichen kleinen Zimmer. Wir nennen es das Hotel zur Mordkommission.«

Kilbane atmete tief ein. Jetzt war der Moment gekommen, da er wie jeder Verbrecher, der einer Befragung unterzogen wurde, abwog, ob es vielleicht doch ratsam wäre, sein großspuriges Auftreten abzulegen. »Ja«, sagte er. »Das ist eines meiner Geschäfte.«

»Wir glauben, einer der dort ausleihbaren Videofilme könnte den Beweis für ein Gewaltverbrechen enthalten. Wir nehmen an, jemand hat den Film letzte Woche aus dem Regal genommen und überspielt.«

Kilbane zeigte keine sichtbare Reaktion. »Ja, und?«

»Fällt Ihnen jemand ein, der das getan haben könnte?«, fragte Byrne.»Mir? Ich weiß nichts davon.«

»Es wäre reizend, wenn Sie kurz über die Sache nachdenken würden.«

»Ach ja?«, sagte Kilbane. »Und was springt für mich dabei raus?«

Byrne atmete tief ein und langsam aus. Jessica sah, dass seine Gesichtsmuskeln arbeiteten. »Die Dankbarkeit der Polizei von Philadelphia«, sagte er. 

»Das reicht mir nicht. Schönen Tag noch.« Kilbane richtete sich auf seinem Hocker auf und reckte sich. Bei dieser Bewegung kamen die beiden runden Löcher in einem Griff zum Vorschein, der mit Sicherheit zu einem Game Zipper gehörte, der in einer Scheide an seinem Gürtel steckte. Ein Game Zipper war ein professionelles Häutemesser. Da kein Jagdrevier in der Nähe war, trug Kilbane das Messer sicherlich aus anderen Gründen bei sich. Byrne senkte den Blick und starrte demonstrativ auf die Waffe. Kilbane, der ewige Loser, begriff, was das bedeutete. Allein der Besitz einer solchen Waffe würde als Verletzung seiner Bewährungsauflagen gelten. 

»Haben Sie Reel Deal gesagt?«, fragte Kilbane, der nun einen reumütigen, sogar respektvollen Ton anschlug. 

»Richtig«, sagte Byrne. 
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Kilbane nickte, schaute an die Decke und tat so, als würde er scharf nachdenken. »Ich werde mich umhören. Mal sehen, ob jemand was Verdächtiges gesehen hat«, sagte er. »Ich habe eine sehr bunt gemischte Kundschaft dort.«

Byrne drehte die Handflächen nach oben und warf die Hände in die Luft. »Und da heißt es, die Zusammenarbeit zwischen Polizei und Bürgern würde nicht funktionieren.« Er legte seine Visitenkarte auf die Theke. »Ich erwarte auf jeden Fall Ihren Anruf.«

Kilbane rührte die Karte weder an, noch würdigte er sie eines Blickes. Die beiden Detectives sahen sich in der Kneipe um. Niemand versperrte ihnen den Weg, doch für die Ganoven und Schläger in dieser Spelunke wäre es ein Leichtes gewesen. 

 »Heute noch«,  fügte Byrne mit Nachdruck hinzu. Er trat zur Seite und bedeutete Jessica, ihm vorauszugehen. Als Jessica sich umdrehte, schob Kilbane eine Hand um ihre Taille und zog sie mit einem Ruck an sich. »Schon mal in einem Film mitgespielt, Baby?«

Jessicas Glock steckte in einem Halfter an ihrer rechten Hüfte. Kilbanes Hand war nur Zentimeter von der Waffe entfernt. 

»Mit deiner Figur könnte ich einen Star aus dir machen«, fuhr er fort und drückte sie noch fester an sich, wobei seine Hand sich unmerklich der Waffe näherte. Mit einer Drehung befreite Jessica sich aus der Umklammerung und verpasste Kilbane einen wuchtigen Haken in die Seite. Der Schlag traf ihn genau an der Stelle, wo die rechte Niere saß, und landete mit einem dumpfen Hall, der in der ganzen Kneipe zu hören war. Instinktiv trat Jessica mit erhobenen Fäusten zurück, ohne irgendeinen Schlachtplan im Kopf zu haben. Doch das kleine Geplänkel war vorüber. Wenn man im Frazier’s Gym trainierte, wusste man, wie man Schläge austeilte. Dieser eine Fausthieb hatte Kilbane mit solch ungeheurer Wucht getroffen, dass er zusammenklappte. Gleichzeitig kam ihm das Frühstück hoch. 
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Als er zu Boden stürzte, stieß er einen Schwall gelbe Galle aus, die Jessica knapp verfehlte. Zum Glück. 

Das Geschehen versetzte die beiden an der Theke sitzenden Schläger in Alarmbereitschaft. Sie warfen sich in die Brust und schnaubten wütend; ihre Finger zuckten nervös. Byrne hob eine Hand, wodurch er zum Ausdruck brachte: Bewegt euch nicht von der Stelle. Keinen Zentimeter. Im Raum herrschte angespannte Stille, als Eugene Kilbane versuchte, zu Atem zu kommen. Er setzte ein Knie auf den dreckigen Boden. Von einer jungen Frau mit einem Gewicht von fünfundsechzig Kilo zu Boden geworfen. Für einen Typen wie Kilbane gab es vermutlich nicht viele Dinge, die schlimmer waren. Der Schlag hatte auf jeden Fall gesessen. 

Die Finger auf den Verschlüssen ihrer Pistolenholster, näherten Jessica und Byrne sich vorsichtig der Tür. Byrne richtete den Zeigefinger auf die Ganoven am Billardtisch. 

»Ich habe ihn gewarnt, nicht wahr?«, flüsterte Jessica Byrne aus dem Mundwinkel zu, als sie den Rückzug antraten. 

»Ja, hast du, Detective.«

»Ich hatte Angst, er könnte meine Waffe ziehen.«

»Wirklich eine üble Vorstellung.«

»Ich musste ihm eins verpassen, oder?«

»Keine Frage.«

»Jetzt wird er uns vermutlich nicht mehr anrufen, was?«

»Wohl kaum«, sagte Byrne. »Nein, wird er wohl nicht.«

Als sie ihren Wagen erreicht hatten, blieben sie einen Moment stehen, bis sie sicher waren, dass Kilbanes Gorillas nicht zum Gegenschlag ausholten. Wie erwartet, tauchten sie nicht auf. Jessica und Byrne hatten während ihrer Dienstjahre beide schon unzählige Typen wie Kilbane kennen gelernt – Schmalspurganoven mit wenig Macht und Einfluss, um die sich Männer scharten, die nach den Krümeln schnappten, die die großen Haie übrig ließen. 82

Jessicas Hand zitterte. Sie hoffte, dass sie sich nicht verletzt hatte. Onkel Vittorio würde sie umbringen, wenn er erfuhr, dass sie außerhalb des Rings Boxhiebe austeilte. 

Als sie in den Wagen stiegen und zurück in die Stadtmitte fuhren, klingelte Byrnes Handy. Er meldete sich, lauschte einen Moment und schaltete das Handy wieder aus. »Die Audio-Videoabteilung hat was für uns.«

11. 

Die Audio-Videoabteilung des Police Department von Philadelphia war im Untergeschoss des Roundhouse untergebracht. Als das Labor der Kriminaltechnik in die neuen, hellen Räume an der Ecke Achte und Polar umzog, gehörte die Audio-Videoabteilung zu den wenigen, die im Roundhouse zurückblieben. Die Hauptaufgabe der Audio-Video-Spezialisten bestand darin, Bild-und Tonmaterial für sämtliche Polizeidienststellen in der Stadt zu analysieren und sie mit Kameras, Fernsehgeräten, Videogeräten und Fotoausrüstungen zu versorgen. Sie lieferten auch Mitschnitte der Nachrichten, was bedeutete, dass sie die Nachrichten rund um die Uhr überwachten und aufzeichneten. Wenn der Polizeichef oder der Polizeipräsident oder irgendein anderes hohes Tier etwas brauchte, hatten sie sofort Zugang zu dem Material. Bei der Unterstützung der Mordkommission ging es hauptsächlich darum, Videobänder aus Überwachungskameras zu analysieren, wobei man es gelegentlich auch mit Tonaufzeichnungen eines Drohanrufes zu tun hatte, was ihnen ein bisschen Abwechslung bot. Die Bänder der Überwachungskameras wurden in der Regel mittels einer Zeitraffer-Technologie aufgezeichnet, wodurch vierundzwanzig Stunden oder mehr auf einem einzigen 120er-Band aufgenommen werden konnten. Wenn diese Bänder auf einem normalen Video83

recorder abgespielt wurden, waren die Bewegungen so schnell, dass sie nicht analysiert werden konnten. Daher wurde ein ZeitrafferVideorecorder benötigt, um sich das Band in Echtzeit anzusehen. Das Arbeitsaufkommen in dieser Abteilung war so hoch, dass hier sechs Officer und ein Sergeant ihren Dienst versahen. Der anerkannte Spezialist für Videoanalysen war Officer Mateo Fuentes. Mateo war ein sehr gepflegter Mann Anfang dreißig, schlank und modebewusst. Er war seit neun Jahren dabei, und der Job bedeutete ihm alles. Wenn man ihn nach seinem Privatleben fragte, bestand immer das Risiko, dass man kaum etwas erfuhr. Sie setzten sich in den kleinen Schneideraum der Audio-Videoabteilung. Über den Monitoren hing ein vergilbter Ausdruck. WENN DU ES AUFNIMMST, 

MUSST DU ES AUCH SELBST SCHNEIDEN. 

»Willkommen im  Cinema Macabre,  Kollegen«, sagte Mateo. 

»Was wird heute gezeigt?«, fragte Byrne. 

Mateo hielt ein Digitalfoto hoch, das die Plastikhülle der Kassette von  Psycho  zeigte – die Seite, auf der ein kurzer silberner Streifen klebte. 

»Fangen wir damit an. Das ist ein alter Klebestreifen zur Diebstahlsicherung«, sagte Mateo. 

»Okay. Welche Erkenntnisse liefert uns dieses einmalige Beweismaterial?«, fragte Byrne mit einem Augenzwinkern. Mateo Fuentes war für seine steife, geschäftsmäßige Art und seine Jack-WebbAusdrucksweise bekannt. Zwar hatte er auch eine humorvolle Seite, doch um die zu erleben, musste man ihn besser kennen. 

»Ich bin froh, Ihnen diese Frage beantworten zu dürfen, Detective«, erwiderte Mateo, der Byrnes gestelzte Ausdrucksweise übernahm. Er zeigte auf den silbernen Streifen auf der Seite der Hülle. »Das ist eine alte Diebstahlsicherung. Ich schätze das Baujahr auf Anfang der Neunziger. Die neueren Ausführungen sind viel empfindlicher und sicherer.«
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»Tut mir leid, aber damit kenne ich mich überhaupt nicht aus«, sagte Byrne. 

»Nun, ein Experte bin ich auch nicht gerade«, meinte Mateo, »aber ich sage Ihnen, was ich weiß. Dieses System wird elektronische Artikelüberwachung genannt. Es gibt zwei verschiedene Systeme: harte und weiche Sicherungsetiketten. Bei den harten Etiketten handelt es sich um diese großen Plastikanhänger, die an Lederjacken, Armani-Pullovern, Zegna-Kleidern und so weiter angebracht werden. Das teure Zeug. Diese Anhänger müssen mit einem bestimmten Gerät entfernt werden, sobald der Kunde bezahlt hat. Die weichen Etiketten hingegen müssen deaktiviert werden. Das geschieht entweder mittels eines Handscanners oder indem die Etiketten über einen Deaktivator gezogen werden, der den Etiketten sagt, dass sie das Geschäft verlassen dürfen.«

»Und wie sieht es mit Videokassetten aus?«, fragte Byrne. 

»Auch Videokassetten und DVDs werden auf diese Weise vor Diebstahl gesichert.«

»Darum müssen die Kunden diese Schleusen passieren.«

»Ja, die Sicherungsschleusen«, sagte Mateo. »Ganz genau. Beide Sicherungssysteme basieren auf einer HF-Frequenz. Wenn das Sicherungsetikett nicht entfernt oder deaktiviert wurde und man diese Schleuse passiert, fängt es an zu piepen. Und dann haben sie dich am Wickel.«

»Und es gibt keine Möglichkeit, das System zu überlisten?«, fragte Jessica. 

»Es gibt  immer  eine Möglichkeit.«

»Zum Beispiel?«

Mateo hob eine Augenbraue. »Planen Sie einen kleinen Ladendiebstahl, Detective?«

»Ich habe ein Auge auf ein hübsches Paar schwarze Blahnik Leinenschuhe geworfen.«

Mateo lachte. »Viel Glück. Solche Sachen werden besser geschützt als Fort Knox.«

Jessica schnippte mit den Fingern. 
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»Doch, diese alten Systeme kann man überlisten. Wenn man das Teil vollständig in Alufolie einwickelt, müsste man unbemerkt an den alten Sicherungssensoren vorbeihuschen können. Man könnte das Teil auch über einen Magneten ziehen.«

»Dann kann man den Laden mit der Videokassette verlassen und ihn wieder betreten?«

»Ja.«

»Wenn also jemand eine Videokassette in Alufolie einwickelt oder über einen Magneten zieht, könnte er sie aus dem Geschäft mitgehen lassen, eine Zeit lang behalten und dann wieder einpacken und zurückbringen?«, fragte Jessica. 

»Wäre möglich.«

»Ohne entdeckt zu werden?«

»Ich glaube schon«, sagte Mateo. 

»Großartig.« Sie hatten sich auf die Personen konzentriert, die den Film ausgeliehen hatten. Jetzt erweiterte sich die Schar potenzieller Täter auf jeden in Philadelphia, der Zugang zu Alufolie hatte. 

»Und wenn man eine Videokassette aus einer Videothek mitgehen lässt und eine andere Videothek damit betritt? Wenn man zum Beispiel bei Blockbuster einen Film mitgehen lässt und ihn bei West Coast Video einschmuggelt?«

»Die Industrie hat bisher noch keinen allgemeinen Sicherungsstandard entwickelt. Man arbeitet an einem einheitlichen System, sodass die Detektoren verschiedene Sicherungsetiketten lesen können. Doch wenn die Leute wüssten, dass diese Detektoren nur sechzig Prozent der Diebstähle entdecken, wären sie wohl kühner.«

»Ist es schwierig, einen Film zu überspielen?«, fragte Jessica. 

»Überhaupt nicht«, sagte Mateo. Er zeigte auf eine kleine Vertiefung auf der Rückseite der Kassette. »Man muss nur das hier überkleben.«

»Wenn jemand die Kassette also in Folie eingewickelt aus dem Geschäft schmuggelt, könnte er sie mit nach Hause nehmen und überspielen. Und wenn in den nächsten Tagen niemand den Film ausleihen wil , würde keiner bemerken, dass er fehlt«, sagte Byrne. »Dann 86

muss der Täter ihn nur wieder in Folie einpacken und unbemerkt zurück in den Laden bringen.«

»Das ist vermutlich richtig.«

Jessica und Byrne wechselten einen Blick. Sie waren wieder da, wo sie angefangen hatten. Im Grunde waren sie keinen Schritt weitergekommen. 

»Danke, dass Sie uns zu diesem erfolgreichen Tag verholfen haben«, sagte Byrne. Mateo lächelte. »Glauben Sie, ich hätte Sie gerufen, wenn ich nichts für Sie hätte,  capitán, mi capitán?«

»Da bin ich aber gespannt.«

»Sehen Sie sich das mal an.«

Mateo drehte sich auf dem Stuhl um und drückte auf ein paar Tasten auf der  dTective-Konsole  hinter ihm. Das  dTective-System  konvertierte normale Videokassetten in Digitalformat, sodass die Techniker die Bilder direkt am Computer bearbeiten konnten. Mateo spielte den Detectives die in  Psycho  eingefügten Szenen vor. Auf dem Monitor wurde die Badezimmertür geöffnet, und die alte Frau trat ein. Mateo spulte den Film zurück, bis der Raum wieder leer war. Dann drückte er auf Pause, sodass ein Standbild zu sehen war, und zeigte auf die obere linke Ecke. Oben auf der Duschstange war ein grauer Fleck. 

»Cool«, sagte Byrne. »Ein Fleck. Wir müssen gleich eine Fahndung einleiten.«

Mateo schüttelte den Kopf.  »Usted de poca fe.«  Er vergrößerte das Bild, bis es so verschwommen war, dass man kaum etwas erkennen konnte. »Ich werde die Bildschärfe ein wenig verbessern.«

Er drückte in schneller Folge auf verschiedene Tasten. Das Bild wurde etwas schärfer. Der kleine Fleck auf der Duschstange war nun besser zu erkennen. Es schien ein rechteckiger weißer Aufkleber mit einer schwarzen Beschriftung zu sein. Mateo drückte wieder auf ein paar Tasten. Das Bild wurde um rund fünfundzwanzig Prozent vergrößert. Jetzt konnte man etwas erkennen. 

»Was ist das? Ein Schiff?«, fragte Byrne, der auf das Bild starrte. 87

»Ein Ausflugsschiff«, sagte Mateo. Er verbesserte die Bildqualität ein wenig. Es war noch immer verschwommen, aber nun sah man, dass unter dem Bild ein Wort geschrieben stand. Es war eine Art Logo. 

Jessica zog ihre Brille aus der Tasche, setzte sie auf und beugte sich zu dem Monitor vor. »Heißt das … Natchez?«

»Ja«, sagte Mateo. 

»Was ist Natchez?«

Mateo drehte sich zu dem Computer um, der ans Internet angeschlossen war. Er tippte ein paar Wörter ein und drückte auf ENTER. Kurz darauf war auf diesem Monitor eine Website mit einer viel deutlicheren Version der Grafik auf dem anderen Monitor zu sehen: die Skizze eines Ausflugsschiffes. 

»Natchez, Inc. Hersteller für sanitäre Einrichtungen und Badezimmerzubehör«, sagte Mateo. »Ich glaube, die Duschstange stammt von dieser Firma.«

Jessica und Byrne wechselten einen Blick. Nachdem sie den ganzen Morgen Schatten hinterhergejagt waren, war dies endlich eine Spur. Eine kleine Spur, aber immerhin. 

»Tragen alle Duschstangen, die bei Natchez hergestellt werden, dieses Logo?«, fragte Jessica. 

Mateo schüttelte den Kopf. »Nein. Schauen Sie sich das mal an.«

Er öffnete in dem Katalog die Seite mit den Duschstangen. Die Stangen selbst trugen keine Logos oder irgendwelche Kennzeichnungen. »Das, was uns interessiert, ist vermutlich ein Aufkleber, der die Arbeit des Installateurs erleichtern soll. Etwas, das normalerweise entfernt werden sollte, nachdem das Teil eingebaut wurde.«

»Dann müsste diese Duschstange also erst kürzlich installiert worden sein«, meinte Jessica. 

»Das würde ich daraus folgern«, sagte Mateo in seiner seltsam präzisen Ausdrucksweise. »Wäre die Stange bereits vor längerer Zeit eingebaut worden, hätte sich der Aufkleber vermutlich durch den heißen Wasserdampf gelöst. Ich drucke das mal aus.« Mateo betätigte den Laserdrucker. 88

Während sie auf den Ausdruck warteten, goss Mateo sich eine Tasse Suppe aus seiner Thermoskanne ein. Dann öffnete er eine Tupperdose, in die er sorgfältig zwei Reihen Cracker einsortiert hatte. Jessica fragte sich, ob er überhaupt jemals Feierabend machte. 

»Ich habe gehört, dass Sie bei diesem Fall von den Profis in Blau unterstützt werden«, sagte Mateo. 

Jessica und Byrne wechselten wieder einen Blick, und diesmal verzogen sie die Gesichter. »Woher wissen Sie das?«, fragte Jessica. 

»Von einem dieser Überflieger persönlich. Er war vor einer Stunde hier unten.«

»FBI-Agent Cahill?«, fragte Jessica. 

»Das müsste der Typ gewesen sein.«

»Was wollte er?«

»Einfach alles. Er hat mir eine Menge Fragen gestellt und wollte allerhand Hintergrundinformationen haben.«

»Und haben Sie ihm diese Informationen gegeben?«

Mateo sah gekränkt aus. »Ich bin doch nicht blöd, Detective. Ich habe gesagt, dass ich daran arbeite.«

Jessica lächelte. Manchmal liebte sie diesen Ort und al e Menschen hier. Doch sie nahm sich vor, dem übereifrigen FBI-Agenten einen Tritt in den Hintern zu verpassen, sobald sich die Gelegenheit bot. Mateo zog den Fotoausdruck der Duschstange aus dem Laserdrucker und reichte ihn Jessica. »Ich weiß, es ist nicht viel, aber immerhin ein Anfang.«

Jessica küsste Mateo auf den Scheitel. »Sie sind ein Schatz, Mateo.«

»Sag es der Welt,  hermana.«

Der größte Lieferant für sanitäre Anlagen und Heizungen in Philadelphia war  Standard Plumbing and Heating  in der Germantown Avenue mit einem riesigen Sortiment an Toiletten, Waschbecken, Badewannen, Duschkabinen und allem erdenklichen Zubehör. Der Großhändler führte die noblen Marken wie Porcher, Bertocci und Cesana sowie weniger kostspielige Armaturen wie die von Natchez, 89

Inc. ein Unternehmen, das – was niemanden wunderte – seinen Sitz in Mississippi hatte. Standard Plumbing and Heating war der einzige Großhändler in Philadelphia, der dieses Produkt führte. Der Verkaufsleiter hieß Hal Hudak. 

»Das ist das Produkt NF-5506-L. 2,5 cm OD Aluminium L-Stil«, erklärte Hudak. Er schaute auf einen Fotoausdruck des Videofilms. Auf diesem Bild war nur das obere Ende der Duschstange zu sehen. 

»Und diese Duschstange wurde von Natchez hergestellt?«, fragte Jessica. 

»Richtig. Aber es ist ein sehr billiges Produkt. Keine besonders gute Ausführung.« Hudak war Ende fünfzig, mit einer beginnenden Glatze und koboldhaften Zügen, die den Eindruck entstehen ließen, er würde permanent schmunzeln. Er roch nach Zimt-Pastillen. Sie saßen in seinem Büro, in dem sich bergeweise Papiere stapelten und das den Blick auf ein chaotisches Warenlager freigab. »Wir verkaufen viele Armaturen von Natchez an den Staat für seine Sozialwohnungen.«

»Und wie sieht es mit Hotels und Motels aus?«, fragte Byrne. 

»Natürlich auch. Aber Sie werden diese Armaturen nicht in guten Hotels oder denen mittlerer Preisklasse finden. Nicht einmal in diesen Motels 6.«

»Warum nicht?«

»Vor allem, weil die Armaturen in den häufig besuchten, günstigen Motels oft benutzt werden. Es bringt nichts, dort billige Armaturen zu installieren. Man müsste sie jedes Jahr zwei Mal ersetzen.«

Jessica machte sich ein paar Notizen und fragte: »Warum sollte ein Motel sie dann kaufen?«

»Unter uns gesagt … die einzigen Motels, die diese Armaturen installieren könnten, sind die, in denen die Gäste nicht über Nacht bleiben, wenn Sie wissen, was ich meine.«
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Die beiden Detectives wussten sehr genau, was er meinte. »Haben Sie diese Duschstangen in letzter Zeit verkauft?«, fragte Jessica.»Was heißt in letzter Zeit?«

»In den letzten Monaten.«

»Ich schaue mal nach.« Er tippte auf die Tastatur seines Computers. 

»Ja. Ich hatte vor drei Wochen eine kleine Bestellung von … Arcel Management.«

»Wie klein war die Bestellung?«

»Sie haben zwanzig Duschstangen bestellt. Aluminium L-Stil. Genau wie auf Ihrem Bild.«

»Ist dieses Unternehmen hier vor Ort?«

»Ja.«

»Wurde die Bestellung ausgeliefert?«

Hudak lächelte. »Natürlich.«

»Was für ein Unternehmen ist Arcel Management?«

Hudak tippte wieder etwas ein. »Eine Wohnbau-und Verwaltungsgesellschaft. Sie verwaltet Wohnungen und ein paar Motels, glaube ich.«

»Stundenmotels?«, fragte Jessica. 

»Ich bin verheiratet, Detective. Da müsste ich mich schlau machen.«

Jessica lächelte. »Okay«, sagte sie. »Kein Problem. Das kriegen wir schon raus.«

»Meine Frau wird Ihnen dankbar sein.«

»Wir brauchen die Adresse und die Telefonnummer des Unternehmens«, sagte Byrne. 

»Gebe ich Ihnen.«

Als sie wieder in der Stadtmitte eintrafen, hielten sie an der Ecke Neunte und Passyunk und warfen eine Münze. Kopf bedeutete Pat’s, Zahl Geno’s. Kopf gewann. In dieser Gegend gab es zahlreiche Imbissstuben. Als Jessica mit den Cheesesteaks zum Wagen zurückkehrte, klappte Byrne gerade sein Handy zu und sagte: 91

»Arcel Management verwaltet vier Wohnhäuser in Nord-Philadelphia und ein Motel in der Dauphin Street.«

»Im Westen der Stadt?«

Byrne nickte. »Strawberry Mansion.«

»Und ich vermute, es ist ein Fünf-Sterne-Hotel mit einem europäischen Bad und turniertauglichem Golfplatz«, sagte Jessica, ehe sie in den Wagen stieg. 

»Ehrlich gesagt, ist es eine richtige Absteige. Ein Rivercrest Motel«, sagte Byrne. 

»Und die haben diese Duschstangen bestellt?«

»Nach Aussage der sehr entgegenkommenden Miss Rochelle Davis mit der zuckersüßen Stimme haben sie in der Tat Duschstangen bestellt.«

»Und hat die sehr entgegenkommende Miss Rochelle Davis mit der zuckersüßen Stimme dem guten Detective Kevin Byrne, der vermutlich alt genug sein könnte, um ihr Vater zu sein, gesagt, wie viele Zimmer sie im Rivercrest Motel haben?«

»Hat sie.«

»Wie viele?«

Byrne ließ den Motor des Taurus an und fuhr nach Westen. »Zwanzig.«

12. 

Seth Goldman saß in der eleganten Lobby des Park Hyatt, dem sündhaft teuren Hotel, das in mehreren der oberen Stockwerke des historischen Bellevue Building an der Ecke Broad und Walnut untergebracht war. Seth überprüfte die Liste mit den anstehenden Terminen. Nichts Weltbewegendes. Sie hatten sich für ein kurzes Interview und eine Foto-Session mit einem Reporter vom  Pittsburgh Magazine  getroffen und waren dann umgehend nach Philadelphia 92

zurückgekehrt. In einer Stunde wurden sie am Set erwartet. Seth wusste, dass Ian sich irgendwo im Hotel aufhielt, und das war gut so. Obwohl Seth noch nie erlebt hatte, dass Ian Filmaufnahmen verpasste, hatte er die Angewohnheit, stundenlang zu verschwinden. Kurz nach sechzehn Uhr stieg Ian aus dem Aufzug, gefolgt von Aileen, dem Kindermädchen, das Ians sechs Monate alten Sohn Declan auf den Armen hielt. Ians Gattin Julianne hielt sich in Barcelona auf. Oder in Florenz. Oder in Rio. Es war schwierig, auf dem Laufenden zu bleiben. 

Ians Produktionsassistentin, Erin, begleitete die beiden. Erin Halliwell arbeitete seit knapp drei Jahren für Ian, doch Seth hatte schon vor langer Zeit beschlossen, ein Auge auf sie zu werfen. Es war kein Geheimnis, dass die affektierte, barsche und ausgesprochen tüchtige Frau scharf auf Seths Job war. Und sie hätte ihn wohl auch bekommen, wäre sie nicht mit Ian ins Bett gestiegen und hätte dadurch das Aus für ihre weitere Karriere selbst besiegelt. Viele Leute glauben, bei einer Produktionsfirma wie White Light wären Dutzende oder gar Hunderte Full-Time-Mitarbeiter beschäftigt. In Wahrheit arbeiteten dort nur drei Festangestellte: Ian, Erin und Seth. Mehr Mitarbeiter waren bis zum Beginn der Dreharbeiten nicht erforderlich. Erst dann begann die große Einstel ungsaktion. Ian sprach kurz mit Erin, die auf ihren sorgfältig polierten hohen Absätzen herumwirbelte, Seth ein affektiertes Lächeln zuwarf und wieder in den Aufzug stieg. Ian zerzauste Declans flaumiges rotes Haar, durchquerte die Lobby und schaute auf eine seiner beiden Uhren, die nach der hiesigen Zeit gestellt war. Die andere zeigte die Zeit in Los Angeles an. Kopfrechnen war nicht Ians Stärke. Ein paar Minuten hatte er noch Zeit. Er nahm gegenüber von Seth Platz und goss sich einen Kaffee ein. 

»Wer ist dran?«, fragte Seth. 

»Du.«

»Okay«, sagte Seth. »Nenn mir zwei Filme mit zwei Hauptdarstellern, die beide als  Regisseure  Oskars gewonnen haben.«
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Ian lächelte, schlug die Beine übereinander und strich sich übers Kinn. Er ähnelt immer mehr Stanley Kubrick in seinen Vierzigern, dachte Seth. Die tief liegenden Augen mit dem schelmischen Funkeln. Die teure, lässige Garderobe. 

»Gute Frage«, sagte Ian. Mit diesem trivialen Spiel vertrieben sie sich seit fast drei Jahren die Zeit. Seth war noch nie eine Frage eingefal en, die Ian nicht hätte beantworten können. »Vier Schauspieler und Regisseure, die Oskars gewonnen haben. Zwei Filme.«

»Richtig. Aber denk dran, dass sie ihre Oskars für ihre Arbeit als Regisseure und nicht für ihre schauspielerischen Leistungen bekommen haben.«

»Nach 1960?«

Seth starrte ihn schweigend an. Als ob er ihm einen weiteren Hinweis geben würde! Als ob Ian einen Hinweis  brauchte.  Wie für viele andere Kinokenner auch war für Ian das Jahr 1960 die Demarkationslinie. Filme waren entweder vor oder nach  Psycho  gedreht worden. 

»Vier verschiedene Personen?«, fragte Ian. 

Seth starrte ihn nur schweigend an. 

»Okay, okay.« Er hob einlenkend die Hände. 

Und so lauteten die Spielregeln: Die fragende Person gab der anderen Person fünf Minuten Zeit für die Antwort. Es gab keine Möglichkeit, eine dritte Person hinzuzuziehen oder im Internet zu recherchieren. Wenn man die Frage nicht innerhalb von fünf Minuten beantworten konnte, schuldete man der anderen Person ein Essen in einem Restaurant eigener Wahl. 

»Gibst du auf?«, fragte Seth. 

Ian warf einen Blick auf eine seiner Uhren. »Ich hab noch drei Minuten.«

»Zwei Minuten und vierzig Sekunden«, korrigierte Seth. Ian schaute auf das verzierte Deckengewölbe und dachte angestrengt nach. Es sah fast so aus, als hätte Seth endlich eine Wissenslücke bei seinem Boss entdeckt. Zehn Sekunden vor Ablauf der Zeit sagte Ian: 94

»Woody Allen und Sydney Pollack in  Ehemänner und Ehefrauen. Kevin Costner und Clint Eastwood in  A Perfect World.«

»Verdammt.«

Ian lachte. Wenn es um Filme ging, machte ihm keiner etwas vor. Er stand auf und nahm seine Umhängetasche. »Wie ist die Telefonnummer von Norma Desmond?«

Ian sagte immer ›ist‹, wenn es um den Film ging. Die meisten Leute benutzten die Vergangenheitsform. Für Ian hatten Filme immer etwas mit der Gegenwart zu tun. »Crestview 5-1733«, sagte Seth. »Unter welchem Namen hat Janet Leigh sich im Bates Motel eingeschrieben?«

»Marie Samuels«, erwiderte Ian. »Wie heißt Gelsominas Schwester?«

Das war eine einfache Frage. Seth war mit jeder Szene aus Fellinis  La Strada  vertraut. Zum ersten Mal hatte er den Film gesehen, als er zehn Jahre alt war. Noch immer stiegen ihm Tränen in die Augen, wenn er daran dachte. Er brauchte nur das traurige Jammern der Trompete im Vorspann zu hören, und schon begann er zu heulen. »Rosa.«

 »Molto bene«,  sagte Ian mit einem Augenzwinkern. »Wir sehen uns am Set.«

 »Si, maestro.«

Seth winkte ein Taxi und ließ sich in die Neunte Straße fahren. Als der Wagen Richtung Süden fuhr, sah er, wie das Stadtbild sich stark veränderte. Wenn man das geschäftige Treiben in Center City hinter sich ließ und Süd-Philadelphia erreichte, hatte man das Gefühl, in eine andere Welt einzutauchen. Seth arbeitete gern in Philadelphia, Ians Heimatstadt. Trotz des Drucks, den Firmensitz von White Light Pictures nach Hollywood zu verlegen, hatte Ian sich bisher hartnäckig geweigert. Ein paar Minuten später erreichten sie die ersten Streifenwagen und die ersten Absperrungen. Aufgrund der Dreharbeiten war die Neunte Straße zwei Blocks in jede Richtung gesperrt. Als Seth am 95

Set eintraf, hatten die Beleuchter und Tontechniker schon alles aufgebaut, und die bei Filmaufnahmen in größeren Städten unentbehrlichen Sicherheitskräfte waren vor Ort. Seth zeigte seinen Ausweis, ging um die Absperrungen herum und betrat Anthonys. Er bestellte sich einen Cappuccino und trat wieder auf den Bürgersteig. Alles lief wie am Schnürchen. Es fehlte nur noch ihr Hauptdarsteller, Will Parrish. Parrish, der Star der äußerst erfolgreichen Comedy/Action-Serie Daybreak,  die in den Achtzigern zur besten Sendezeit auf ABC ausgestrahlt worden war, feierte ein strahlendes Comeback – im Grunde schon sein zweites. In den Achtzigern war er auf den Titelseiten sämtlicher Zeitschriften und praktisch auf allen Werbeplakaten in allen größeren Städten abgebildet, und er trat in jeder Talkshow auf. Die Rolle des grinsenden, flapsigen Typen, den er in  Daybreak spielte, hatte große Ähnlichkeit mit seinem wahren Charakter. Ende der Achtziger war er der bestbezahlte Fernsehstar überhaupt. Dann kam  Kill Game,  ein Actionfilm, mit dem er den Sprung auf die A-Liste schaffte und der weltweit an die 270 Millionen Dollar einspielte. Es folgten drei ebenso erfolgreiche Fortsetzungen. Zwischendurch drehte Parrish ein paar romantische Komödien und kleine Dramen. Dann kam es zu einer Flaute bei den kostspieligen Actionfilmen, und Parrish bekam kaum noch Drehbücher. Es verging beinahe ein Jahrzehnt, bis Ian Whitestone ihm erneut zu einem Comeback verhalf. 

 The Palace  war sein zweiter Film mit Whitestone. Darin spielte er einen verwitweten Chirurgen, der einen Jungen behandelte, der bei einem von der Mutter dieses Jungen gelegten Feuer schwere Verbrennungen davontrug. In seiner Rol e als Ben Archer führte Parrish Hauttransplantationen bei dem Jungen durch und entdeckte allmählich, dass sein Patient hellsehen konnte und dass korrupte staatliche Behörden den Jungen in ihre Gewalt bringen wollten. Logistisch betrachtet, waren an diesem Tag recht einfache Dreharbeiten geplant. Dr. Benjamin Archer verlässt ein Restaurant in Süd96

Philadelphia und sieht einen mysteriösen Mann in einem dunklen Anzug, dem er folgt. 

Seth nahm seinen Cappuccino und stel te sich an eine Ecke. Drehbeginn war erst in einer halben Stunde. Das Beste an den Außenaufnahmen – an allen Aufnahmen, besonders aber an den Außenaufnahmen in einer Stadt – waren für Seth Goldman die Frauen. Ob junge Frauen, Frauen mittleren Alters, reiche Frauen, arme Frauen, Hausfrauen, Studentinnen oder berufstätige Frauen, sie alle standen auf der anderen Seite der Absperrungen – vom Glanz gefesselt, von der Berühmtheit fasziniert –

aufgereiht wie sexy ,  parfümierte Enten in einer Kunstgalerie. In großen Städten wurden sogar die Filmtechniker flachgelegt. Und Seth Goldman war weit davon entfernt, Filmtechniker zu sein. Seth nippte von seinem Kaffee und tat so, als würde er die tüchtige Crew bewundern. Doch in Wahrheit bewunderte er die blonde Frau auf der anderen Seite der Absperrung, genau hinter einem der Streifenwagen, die die Straße versperrten. 

Langsam näherte Seth sich der Frau. Er sprach leise in sein abgeschaltetes Funkgerät, um ihre Aufmerksamkeit zu erhaschen. Schritt für Schritt näherte er sich der Absperrung, bis er nur noch wenige Meter von der Frau entfernt war. Über einem weißen Poloshirt mit geöffnetem Kragen trug er ein blaues Jackett von Joseph Abboud. Alles an ihm deutete darauf hin, dass er eine wichtige Person war. Er sah gut aus. 

»Hi«, sagte die junge Frau. 

Seth drehte sich um, als hätte er sie nicht bemerkt. Aus der Nähe betrachtet sah sie sogar noch hübscher aus. Sie trug ein taubenblaues Kleid und weiße Schuhe mit flachen Absätzen, eine Perlenkette und dazu passende Ohrringe. Sie war um die fünfundzwanzig. Die Sommersonne verlieh ihrem Haar einen goldenen Schimmer. 

»Hi«, erwiderte Seth. 

»Gehören Sie zur…« Sie zeigte mit der Hand auf die Crew, die Scheinwerfer, die Lautsprecherwagen, das ganze Set. 97

»Zur Produktion? Ja«, sagte Seth. »Ich bin der persönliche Assistent von Mr. Whitestone.«

Sie war beeindruckt. »Hey, das ist aufregend.«

Seth blickte die Straße rauf und runter. »Ja, ist es.«

»Als der andere Film gedreht wurde, war ich auch hier.«

»Mögen Sie Filme?«, fragte er und warf die Angel aus. 

»Sehr«, beteuerte sie in einer etwas höheren Tonlage.  »Dimensions war einer der gruseligsten Filme, den ich je gesehen habe.«

»Darf ich Sie etwas fragen?«

»Ja.«

»Und ich erwarte eine ehrliche Antwort.«

Sie streckte drei Finger in die Höhe. »Großes Indianerehrenwort.«

»Haben Sie den Schluss vorausgesehen?«

»Überhaupt nicht«, sagte sie. »Ich war total überrascht.«

Seth lächelte. »Das war die richtige Antwort. Sind Sie sicher, dass Sie nicht aus Hollywood stammen?«

»Nein, ich war wirklich überrascht. Mein Freund hat gesagt, er hätte es die ganze Zeit gewusst, aber das habe ich ihm nicht abgenommen.«

Seth runzelte dramatisch die Stirn. »Ihr Freund?«

Die junge Frau lachte. »Mein  Ex-Freund.«

Diese Information nahm Seth grinsend zur Kenntnis. Es lief bestens. Er öffnete den Mund, als wollte er etwas sagen und hätte sich dann eines Besseren besonnen. So sollte es auf jeden Fall aussehen. Es funktionierte. 

»Was ist?«, fragte sie und biss an. 

Seth schüttelte den Kopf. »Ich wollte gerade etwas sagen, aber ich lass es lieber.«

Sie neigte den Kopf zur Seite und errötete. Wie auf ein Stichwort. 

»Was wollten Sie sagen?«

»Sie werden glauben, ich sei zu forsch.«

Sie lächelte. »Ich stamme aus Süd-Philadelphia. Ich glaube, damit komme ich zurecht.«
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Seth ergriff ihre Hand. Sie versteifte sich nicht, und sie zog auch nicht die Hand weg. Ein gutes Zeichen. Er schaute ihr in die Augen und sagte:

»Sie haben sehr schöne Haut.«

13. 

Das Rivercrest Motel war ein baufälliges Stundenhotel mit zwanzig Zimmern an der Ecke Dreiunddreißigste und Dauphin Street in West-Philadelphia, nur ein paar Straßen vom Schuylkill River entfernt. Das Motel bestand aus einem L-förmigen Erdgeschoss mit einem von Unkraut überwucherten Parkplatz und zwei defekten Wasserspendern neben der Tür des Büros. Auf dem Parkplatz standen fünf Pkws. Zwei davon auf Klötzen. 

Der Geschäftsführer des Rivercrest Motels hieß Karl Stott. Ein Mann Ende fünfzig, der vor Kurzem aus Alabama zugereist war, mit den feuchten Lippen eines Alkoholikers, vernarbtem Gesicht und zwei Navy-Tattoos auf den Unterarmen. Er wohnte in einem der Motelzimmer. Jessica führte das Verhör. Byrne stand in der Nähe und warf Stott böse Blicke zu. Dieses Zusammenspiel hatten sie vorher abgesprochen. Um genau halb fünf traf Terry Cahill ein. Er blieb auf dem Parkplatz, beobachtete das Geschehen, machte sich Notizen und lief über das Grundstück. 

»Ich glaube, diese Duschstangen wurden vor zwei Wochen installiert«, sagte Stott und zündete sich eine Zigarette an. Seine Hände zitterten leicht. Stott und die Detectives standen in dem kleinen, schäbigen Büro des Motels, in dem es nach warmer Salami roch. An den Wänden hingen Poster von einigen der bekanntesten Sehenswürdigkeiten der Stadt – Independence Hall, Penn’s Landing, Lo99

gan Square, das Kunstmuseum –, als wären die Gäste, die das Rivercrest Motel frequentierten, Touristen. Jessica fiel auf, dass jemand auf die Treppe des Kunstmuseums ein kleines Bild von Rocky Balboa gezeichnet hatte. Jessica fiel ebenfalls auf, dass Karl Stott sich bereits eine Zigarette angesteckt hatte, die im Aschenbecher auf der Theke qualmte. 

»Da brennt schon eine«, sagte Jessica. 

»Wie bitte?«

»Sie haben sich schon eine angesteckt.« Jessica zeigte auf den Aschenbecher. 

»O Gott«, rief Mr. Stott. Er drückte die Zigarette in dem Aschenbecher aus. 

»Sind Sie nervös?«, fragte Byrne. 

»Was?  Ja«, erwiderte Stott. 

»Warum denn?«

»Sie machen wohl Scherze. Sie sind von der Mordkommission. Morde machen mich nervös.«

»Haben Sie kürzlich jemanden umgebracht?«

Stott verzog das Gesicht. »Was?  Nein.«

»Dann haben Sie nichts zu befürchten«, sagte Byrne. 

Sie würden Stott auf jeden Fall überprüfen, doch Jessica unterstrich diese Notiz auf ihrem Block rot. Sie war ziemlich sicher, dass Stott schon mal gesessen hatte. Sie zeigte ihm eine Aufnahme des Badezimmers. 

»Können Sie erkennen, ob das Foto hier aufgenommen wurde?«, fragte sie. 

Stott schielte auf das Foto. »Ja, sieht ganz danach aus.«

»Können Sie uns sagen, welches Zimmer das sein könnte?«

Stott knurrte. »Wollen Sie wissen, ob es die Präsidentensuite ist?«

»Bitte?«

Er zeigte auf das verwahrloste Büro. »Sieht das hier wie das Crowne Plaza aus?«

»Mr. Stott, ich schlage Ihnen einen Deal vor«, sagte Byrne und lehnte sich weit über die Theke, bis Stotts Gesicht nur noch wenige 100

Zentimeter von seinem entfernt war. Dabei funkelte er Stott so wütend an, dass dieser es nicht wagte, sich zu bewegen. 

»Und welchen?«

»Hören Sie mit dem Quatsch auf, oder wir machen diese Bude hier für zwei Wochen dicht. Und dann untersuchen wir jeden Ziegel, jede Schublade und jeden Lichtschalter. Wir werden uns die Kennzeichen aller Autos aufschreiben, die auf diesen Parkplatz fahren.«

»Das ist ein Deal?«

»Glauben Sie mir. Und ein guter dazu. Denn meine Partnerin hat vor, Sie jetzt ins Roundhouse zu bringen und in eine Zelle zu stecken«, sagte Byrne. Stott lachte, aber diesmal hörte es sich nicht erheitert an. »Was ist das für ein Spiel? Der gute und der böse Cop?«

»Nein, der böse und der ganz böse Cop. Eine andere Wahl haben Sie nicht.«

Stott starrte einen Moment auf den Boden, lehnte sich dann langsam zurück und entfernte sich aus Byrnes unmittelbarer Sphäre. »Tut mir leid. Ich bin nur ein bisschen…«

»Nervös.«

»Ja.«

»Das sagten Sie bereits. Jetzt zurück zu Detective Balzanos Frage.«

Stott nahm einen langen, röchelnden Zug von seiner Zigarette und blickte wieder auf das Foto. »Nun, ich kann Ihnen wirklich nicht sagen, welches Zimmer das ist, aber so, wie sie geschnitten sind, würde ich sagen, es handelt sich um eines mit gerader Zahl.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Weil die Toiletten hinten an der Wand stehen. Wär’s ein Zimmer mit ungerader Zahl, würde die Badewanne auf der anderen Seite stehen.«

»Könnten Sie die Anzahl noch weiter eingrenzen?«, fragte Byrne. 

»Wenn jemand hier bei uns ein Zimmer für ein paar Stunden mietet, versuchen wir, die Zimmer fünf bis zehn zu vergeben.«

»Warum?«
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»Weil sie nach hinten raus liegen. Diese Gäste sind meistens auf Diskretion bedacht.«

»Wenn dieses Zimmer auf dem Bild also dazugehört, müsste es Nummer sechs, acht oder zehn sein?«

Stott schaute auf die Wasserflecke an der Decke und dachte scharf über die Richtigkeit der Schlussfolgerung nach. Offenbar hatte Karl Stott Probleme mit dem Rechnen. Er schaute Byrne an. »Ja.«

»Erinnern Sie sich an Probleme mit Gästen in diesen Zimmern? 

Während der letzten Wochen?«

»Probleme?«

»Ungewöhnliche Vorfälle. Streitereien, Meinungsverschiedenheiten oder Krach.«

»Ob Sie’s mir glauben oder nicht, wir haben hier ein ziemlich ruhiges Motel«, sagte Stott. 

»Ist eines der drei Zimmer im Augenblick belegt?«

Stott schaute auf die Korkwand mit den Schlüsseln. »Nein.«

»Wir brauchen die Schlüssel der Zimmer sechs, acht und zehn.«

»Klar.« Stott zog die Schlüssel vom Brett und reichte sie Byrne. 

»Darf ich fragen, was das zu bedeuten hat?«

»Wir haben Grund zu der Annahme, dass in einem Ihrer Motelzimmer in den letzten zwei Wochen ein Gewaltverbrechen verübt wurde«, sagte Jessica. Kaum hatten die Detectives die Tür erreicht, zündete Karl Stott sich wieder eine neue Zigarette an. 

Zimmer Nummer sechs war ein kleiner Raum mit muffigem Geruch: ein schiefes französisches Bett mit defektem Bettrahmen, Nachtschränke aus Sperrholz mit Dellen und Kratzern, fleckige Lampenschirme, Risse in den Rigipswänden. Jessica entdeckte rund um den kleinen Tisch neben dem Fenster Krümel auf dem Boden. Der zerschlissene, schmutzige hafermehlfarbene Teppich war vermodert und feucht. 

Jessica und Byrne streiften Latexhandschuhe über. Sie überprüften die Türpfosten, Türgriffe und Lichtschalter und suchten über102

all nach Blutspuren. Beim Mord in dem Videofilm war so viel Blut geflossen, dass sie im Motelzimmer Spritzer und Flecken finden müssten. Sie fanden nichts. Auf jeden Fal keine für das bloße Auge sichtbaren Blutspuren. Kurz darauf betraten sie das Badezimmer und schalteten das Licht ein. Nach ein paar Sekunden flackerte die Neonröhre über dem Spiegel und begann zu surren. Einen kurzen Augenblick drehte sich Jessica der Magen um. Das Bad sah genauso aus wie das in der Mordszene, die der Killer in  Psycho  eingefügt hatte. Byrne war groß genug, um mühelos einen Blick auf die Duschstange werfen zu können. »Nichts«, sagte er. Sie schnüffelten in dem kleinen Bad herum, hoben den Toilettendeckel hoch, strichen mit den Händen über die Abflüsse im Waschbecken und in der Badewanne und nahmen die Fugen zwischen den Kacheln über der Wanne und die Falten des Duschvorhangs unter die Lupe. Kein Blut. Denselben Vorgang wiederholten sie in Zimmer acht – mit denselben Ergebnissen. Als sie Zimmer Nummer zehn betraten, wussten sie es. Auf den ersten Blick war nichts zu erkennen, und den meisten Leuten wäre wohl auch nichts aufgefallen. Doch sie waren beide erfahrene Kriminalbeamte. Hier war das Böse zu Gast gewesen, und es sprach zu ihnen. Jessica schaltete das Licht im Bad ein. Dieser Raum war kürzlich gereinigt worden. Auf allen Flächen haftete ein dünner Belag, als hätte jemand beim Putzen zu viel Reinigungsmittel und zu wenig Wasser benutzt. In den beiden anderen Badezimmern hatten sie einen solchen Schmierfilm nicht gesehen. Byrne schaute auf das obere Ende der Duschstange. 

»Bingo«, sagte er. »Wir haben unseren Aufkleber gefunden.«

Er hielt das Foto des Standbildes aus dem Videofilm hoch. Es stimmte überein. 

Jessica ließ ihren Blick von der Spitze der Duschstange zur anderen Wand gleiten. Dort, wo die Kamera gestanden haben muss103

te, entdeckte sie wenige Zentimeter von der Decke entfernt das Gitter eines Entlüftungsschachts. Sie holte den Schreibtischstuhl aus dem anderen Zimmer, schob ihn ins Bad und stellte sich darauf. Jemand hatte sich an dem Gitter vor dem Lüftungsschacht zu schaffen gemacht. Von den beiden Schrauben, die das Gitter hielten, war etwas Lackfarbe abgesplittert. Es sah so aus, als wäre das Gitter vor Kurzem abgeschraubt und wieder angeschraubt worden. Jessicas Puls ging schneller. Ihr Herz schlug in dem Rhythmus, der sich bei ersten Ermittlungserfolgen einstellt. 

Terry Cahill stand auf dem Parkplatz des Rivercrest Motels neben seinem Wagen und telefonierte. Detective Nick Palladino, der der Sondereinheit nun zugeteilt worden war, nahm eine erste Überprüfung der wenigen Geschäfte in der Gegend vor, während sie auf die Kriminaltechniker warteten. Palladino war um die vierzig und sah recht gut aus – ein Italo-Amerikaner aus Süd-Philadelphia, was bedeutete, dass er seinen Salat nach dem Hauptgericht aß, dass ein Exemplar von  Bobby Rydells Greatest Hits  im Kassettenfach seines Wagens steckte und dass er seine Weihnachtsbeleuchtung nicht vor dem Valentinstag entfernte. Er gehörte zu den besten Detectives der Abteilung. 

»Wir müssen reden«, sagte Jessica, die auf Cahill zuging. Sie stellte fest, dass auf dem Gesicht des FBI-Agenten kein einziger Schweißtropfen zu sehen war, obwohl er genau in der Sonne stand, die Temperatur auf über dreißig Grad gestiegen war und er seine Anzugjacke und Krawatte noch trug. Jessica wäre am liebsten in den nächsten Swimmingpool gesprungen. Ihre Kleidung war schweißnass. 

»Ich rufe gleich zurück«, sagte Cahill. Er klappte das Handy zu und drehte sich zu Jessica um. »Kein Problem. Was gibt’s?«

»Würden Sie mir bitte sagen, was hier gespielt wird?«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

»Wenn ich es richtig verstanden habe, sollen Sie unsere Arbeit beobachten und uns mit Ratschlägen zur Seite stehen.«
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»So ist es«, sagte Cahill. 

»Wieso waren Sie dann unten in der Audio-Videoabteilung, bevor der Film uns überhaupt auf diese Spur gebracht hat?«

Cahill schaute verlegen auf die Erde und suchte nach einer Ausrede. »Ich war schon immer ein großer Videofan«, sagte er. »Ich habe gehört, dass Sie eine sehr gute Audio-Videoabteilung haben und wol te mich persönlich davon überzeugen.«

»Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie diese Dinge in Zukunft mit mir oder Detective Byrne absprechen würden«, sagte Jessica, deren Wut bereits verrauchte. 

»Sie haben vollkommen recht. Es kommt nicht wieder vor.«

Jessica hasste es, wenn Menschen so reagierten: Sie wol te ihm aufs Dach steigen, und er nahm ihr sofort den Wind aus den Segeln. 

»Das wäre nett«, sagte sie. 

Cahill schaute sich um und hoffte, dass Jessica mit ihrer Standpauke fertig war. Die Sonne stand hoch am Himmel und brannte heiß und gnadenlos. Ehe es peinlich wurde, zeigte Cahill mit der Hand auf das Motel. »Gute Arbeit, Detective Balzano.«

Mein Gott, sind diese FBI-Heinis arrogant, dachte Jessica. Als hätte sie darauf gewartet, von ihm gelobt zu werden. Ihren Durchbruch hatten sie Mateo zu verdanken, der das Videoband peinlich genau unter die Lupe genommen hatte. Sie waren der Spur lediglich gefolgt. Aber vielleicht versuchte Cahill auch nur, freundlich zu sein. Ein Blick in sein ehrliches Gesicht bestätigte diese Vermutung. Reg dich ab, Jess, nahm sie sich insgeheim vor, sagte aber nur: »Danke.«

»Schon mal daran gedacht, zum FBI zu wechseln?«, fragte er. Sie hätte Cahill am liebsten gesagt, dass ein Job beim FBI für sie ein Arbeitsplatz zweiter Wahl wäre, der gleich hinter Lastkraftwagenfahrer rangierte. Außerdem würde ihr Vater sie umbringen. »Mir gefällt es sehr gut dort, wo ich bin.«

Cahill nickte. Sein Handy klingelte. Er hob einen Finger und meldete sich. »Cahil . Ja, hal o.« Er schaute auf die Uhr. »Zehn Minuten«, sagte er und klappte das Handy zu. »Ich muss los.«
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Die Ermittlungen scheinen ihn ja mächtig zu interessieren, dachte Jessica. »Wir sind uns also einig?«

»Absolut«, erwiderte Cahill. 

»Okay.«

Cahill stieg in seinen Dienstwagen, setzte seine FBI-FliegerSonnenbrille auf, warf Jessica ein FBI-Lächeln zu und ordnete sich in den Verkehr auf der Dauphin Street ein. 

Als Jessica und Byrne beobachteten, wie die Kriminaltechnik ihre Geräte ablud, dachte Jessica an die beliebte Fernsehsendung  Spur- los.  Kriminalisten gefiel diese Formulierung sehr gut. Es gab  immer Spuren. Die Arbeit der Kriminaltechnik wurde von der Erkenntnis begleitet, dass niemals etwas  spurlos  verschwand. Man konnte es verbrennen, in Wasser tauchen, gründlich reinigen, vergraben, wegwischen, abschneiden – sie würden immer etwas finden. Neben anderen kriminaltechnischen Standardtests würden die Kollegen heute im Bad von Zimmer zehn einen Luminol-Test durchführen. Luminol war eine Chemikalie, die aufgrund einer Licht erzeugenden chemischen Reaktion mit Hämoglobin, dem Sauerstofftransportmittel im Blut, Blutspuren sichtbar machte. Wenn es welche gab, würde Luminol eine im UV-Licht sichtbare Chemolumineszenzreaktion hervorrufen. Es ist dieselbe Reaktion, die sich beim Leuchten von Glühwürmchen abspielt. 

Nachdem die Spurensicherung das Badezimmer auf Fingerabdrücke untersucht und Fotos gemacht hatte, spritzte ein Techniker die Flüssigkeit auf die Kacheln über der Wanne. Falls der Raum nicht mehrmals mit kochend heißem Wasser und einem starken Reinigungsmittel gesäubert worden war, mussten Blutspuren zurückgeblieben sein. Als der Techniker fertig war, schloss er die UV-Bogenlampe an. 

»Licht«, sagte er. 

Jessica schaltete das Licht im Bad aus und schloss die Tür. Der Techniker knipste das UV-Licht ein. 

106

Sekunden später hatten sie ihre Antwort.  Spuren  von Blut gab es nicht, weder auf dem Boden noch an den Wänden, dem Vorhang und den Kacheln. Es gab keine kleinen verräterischen Flecke. Das Blut war  überall. 

Sie hatten den Tatort gefunden. 

»Wir brauchen die Anmeldeformulare der Gäste dieses Zimmers von den letzten zwei Wochen«, sagte Byrne. Sie standen wieder in dem Büro des Motels, und Karl Stott schwitzte aus allen Poren. Unter anderem, weil jetzt ein Dutzend Kriminalbeamte in seiner sonst so ruhigen Schwarzmarktzentrale standen. In dem beengten Raum roch es wie in einem Affenkäfig. 

Stott starrte zu Boden und hob dann den Blick. Es sah fast so aus, als würde er diese unheimlichen Cops enttäuschen, und dieser Gedanke schien ihn krank zu machen. Er schwitzte immer stärker. »Nun, unsere Gäste melden sich eigentlich in dem Sinne nicht richtig an, wenn Sie wissen, was ich meine. Neunzig Prozent der Gäste unterschreiben das Anmeldeformular mit Smith, Jones oder Johnson.«

»Tragen Sie alle Gäste in die Bücher ein?«

»Wie bitte?«

»Ich meine, ob Sie manchmal Freunde oder Bekannte in diese Zimmer lassen, ohne sie einzutragen.«

Stott blickte ihn schockiert an. Die Spurensicherung hatte das Türschloss von Zimmer zehn überprüft und festgestellt, dass es nicht aufgebrochen worden war und niemand mit einem Werkzeug darin herumgestochert hatte. Es war auf jeden Fall ein Schlüssel benutzt worden, um die Tür zu öffnen. 

»Natürlich nicht«, sagte Stott, den die Anspielung empörte, er könne sich kleinerer Unterschlagungen strafbar gemacht haben. 

»Wir müssen uns Ihre Quittungen der Kreditkartenzahlungen ansehen«, sagte Byrne. Stott nickte. »Klar. Kein Problem. Aber Sie können sich bestimmt vorstellen, dass hier größtenteils bar bezahlt wird.«
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»Erinnern Sie sich, an wen Sie diese Zimmer vermietet haben?«, fragte Byrne. 

Stott fuhr sich mit der Hand durchs Gesicht. Jetzt wäre es für ihn wohl an der Zeit gewesen, sich ein Bierchen zu genehmigen. »Für mich sehen die alle gleich aus. Außerdem … na ja, ich hab da ein kleines Alkoholproblem, wissen Sie? Ich bin nicht stolz darauf, aber es ist nun mal so. Um zehn Uhr hab ich immer schon einen über den Durst getrunken.«

»Kommen Sie doch bitte morgen ins Roundhouse«, sagte Jessica. Sie reichte Stott ihre Karte. Stott nahm sie mit hängenden Schultern entgegen. Cops. 

Als Jessica wieder draußen stand, machte sie auf ihrem Notizblock eine Skizze, mit deren Hilfe sie versuchte, den Zeitpunkt der Tat näher zu bestimmen. »Ich glaube, wir können den Zeitrahmen auf ungefähr zehn Tage begrenzen. Diese Duschstangen wurden vor zwei Wochen installiert. Das heißt, dass unser Täter die Videokassette zwischen der Rückgabe von  Psycho  durch Isaiah Crandall im Reel Deal und Adam Kaslovs Ausleihe aus dem Regal genommen, das Motelzimmer gemietet, das Verbrechen begangen und den Film wieder ins Regal gestellt hat.«

Byrne nickte zustimmend. 

Sobald die Untersuchungsergebnisse der Blutspuren in den nächsten Tagen vorlagen, könnten sie die Zeitspanne noch weiter einengen. Inzwischen würden sie die Vermisstenmeldungen durchforsten und überprüfen, ob eine junge Frau, auf die die Beschreibung des Opfers in dem Videofilm passte, seit mehr als einer Woche vermisst wurde. 

Ehe sie ins Roundhouse zurückkehrten, drehte Jessica sich um und schaute auf die Tür des Motelzimmers Nummer zehn. 

An diesem Ort war eine junge Frau ermordet worden, und dieses Verbrechen, das wochen-oder gar monatelang unentdeckt hätte bleiben können, war vor etwa einer Woche verübt worden, falls ihre Berechnungen stimmten. 
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Der Irre, der das getan hatte, mochte geglaubt haben, einen großen Vorsprung vor den dummen, alten Cops zu haben. Er hatte unrecht. 

Die Jagd begann. 

14. 

An einer Stelle in  Frau ohne Gewis en,  dem großartigen Film der Schwarzen Serie, den Billy Wilder nach dem Roman von James M. Cain gedreht hat, schaut Phyllis, von Barbara Stanwyck gespielt, Fred MacMurray an, der den Walter gibt. Es ist die Szene, als der ahnungslose Ehemann von Phyllis einen Versicherungsvertrag unterschreibt und dadurch sein Schicksal besiegelt. Sein vorzeitiger Tod würde nun unter bestimmten Umständen zur Auszahlung einer doppelten Versicherungssumme führen. Eine Verdoppelung der Versicherungssumme nach dem Originaltitel  A double Indemnity. Es gibt keine große musikalische Untermalung, keine Dialoge. Nur einen Blick. Phyllis schaut Walter mit knisternder Erotik und dem heimlichen Wissen an, dass sie soeben eine Grenze überschritten haben. Sie haben einen Punkt erreicht, an dem es kein Zurück mehr gibt. 

Danach werden sie zu Mördern. 

 Ich bin ein Mörder. 

Ich kann diese Tatsache nicht leugnen oder ihr entfliehen. Egal, wie lange ich lebe oder was ich mit dem Rest meines Lebens anfange – dies wird meine Grabinschrift sein. Ich bin Francis Dolarhyde. Ich bin Cody Jarrett. Ich bin Michael Corleone. 

Und ich habe viel zu tun. 

Wird mich einer von ihnen kommen sehen? 

Vielleicht. 
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Jene, die ihre Schuld anerkennen und doch ihre Buße verweigern, mögen mein Herannahen wie einen eisigen Atem im Nacken spüren. Und aus diesem Grunde muss ich vorsichtig sein. Aus diesem Grunde muss ich mich wie ein Geist durch die Stadt bewegen. Die Stadt mag glauben, was ich tue, sei Zufall. Es ist alles andere als das. 

»Hier ist es«, sagt sie. 

Ich fahre langsamer. 

»Ich hab nicht aufgeräumt«, fügt sie hinzu. 

»Ach, das ist doch kein Problem«, sage ich in dem Wissen, dass es bei ihr gleich noch viel schlimmer aussehen wird. »Du müsstest mal sehen, wie es bei mir aussieht.«

Sie lächelt, als wir in ihre Einfahrt fahren. Ich lasse den Blick schweifen. Niemand zu sehen. 

»So, da wären wir«, sagt sie. »Bist du bereit?«

Ich lächle sie an, stelle den Motor ab und streiche über die Tasche auf dem Sitz. In der Tasche ist die Kamera. Die Batterien sind voll. 

Ich bin bereit. 

15. 

»Hallo, schöne Frau.«

Byrne atmete tief ein und versuchte sich zu fassen, ehe er sich umdrehte. Es war eine Weile her, dass er sie gesehen hatte, und er wollte, dass sich auf seinem Gesicht die Wärme und die Gefühle spiegelten, die er für sie empfand, und nicht der Schock und die Bestürzung, die die meisten Menschen zeigten. Als Victoria Lindstrom aus Meadvil e, einer kleinen Stadt im Nordwesten Pennsylvanias, nach Philadelphia kam, war sie ein siebzehnjähriges hübsches Mädchen voller Lebensfreude. Wie viele andere hübsche Mädchen auch, die zu jener Zeit diese Reise mach110

ten, träumte sie davon, Model zu werden und den amerikanischen Traum zu leben. Wie bei vielen anderen dieser Mädchen verwandelte sich der Traum bald in den schrecklichen Albtraum eines Lebens auf den Straßen einer Großstadt. Und auf einer dieser Straßen lernte Victoria einst einen gewalttätigen Mann kennen, der ihr Leben kurz darauf zerstörte. Einen Mann namens Julian Matisse. Für eine junge Frau wie Victoria besaß Matisse einen gewissen affektierten Charme. Als sie seine Annäherungsversuche wiederholt ablehnte, folgte er ihr eines Tages nach Hause, bis zu ihrer Zweizimmerwohnung in der Market Street, die sie mit ihrer Cousine Irina teilte. Matisse folgte ihr wochenlang. Und eines Nachts attackierte er sie. 

Julian Matisse zerschnitt Victorias Gesicht brutal mit einem Cuttermesser und schlitzte klaffende Wunden in die makellose Haut. Byrne hatte die Fotos vom Tatort gesehen. Das viele Blut hatte ihn zutiefst erschüttert. 

Nachdem Victoria fast einen Monat im Krankenhaus gelegen hatte und noch immer ein dicker Verband ihr Gesicht schützte, hatte sie mutig gegen Julian Matisse ausgesagt. Er wurde zu fünfzehn Jahren verurteilt. 

Aufgrund der damaligen Strafgesetzgebung, an der sich nichts geändert hatte, wurde Matisse nach nur vierzig Monaten aus der Haft entlassen. Sein Opfer war durch seine grausame Tat fürs ganze Leben gezeichnet. Als Byrne Victoria kurz vor ihrer schicksalhaften Begegnung mit Matisse als Jugendliche zum ersten Mal gesehen hatte, konnte er beobachten, wie sie den Verkehr in der Broad Street buchstäblich zum Erliegen brachte. Mit ihren silbernen Augen, ihrem pechschwarzen Haar und der makellosen Haut war Victoria Lindstrom eine wunderschöne junge Frau gewesen. Sie war es noch immer, wenn es einem gelang, die entsetzlichen Narben zu übersehen. Kevin Byrne war der Meinung, dass er es konnte. Die meisten Männer konnten es nicht. 111

Byrne erhob sich mühsam und stützte sich auf den Stock, als der Schmerz durch seinen Körper schoss. Behutsam legte Victoria ihm eine Hand auf die Schulter, beugte sich vor und küsste ihn auf die Wange. Sie drückte ihn zurück auf den Stuhl. Er ließ es geschehen. Einen kurzen Augenblick löste Victorias Parfum ein Gefühl von Sehnsucht und sinnlicher Begierde bei ihm aus. Er erinnerte sich an ihre erste Begegnung. Damals waren sie beide noch sehr jung, und das Leben hatte seine Pfeile noch nicht abgeschossen. 

Jetzt saßen sie in dem Selbstbedienungsrestaurant im zweiten Stock des Liberty Place, dem Büro-und Geschäftskomplex an der Ecke Fünfzehnte und Walnut. Byrnes Schicht war offiziell um achtzehn Uhr zu Ende gewesen. Er wollte unbedingt die Ergebnisse der Untersuchungen der im Rivercrest Motel sichergestellten Blutspuren abwarten, doch Ike Buchanan hatte ihn nach Hause geschickt. Victoria setzte sich. Sie trug eine enge, ausgeblichene Jeans und eine Seidenbluse in blassem Rot. Die Zeit und die Wechselfälle des Lebens hatten ein paar Fältchen in ihre Augenwinkel gegraben, doch ihre Figur war noch immer tadellos. Sie sah noch genauso sportlich und sexy aus wie bei ihrer ersten Begegnung. 

»Ich habe es in der Zeitung gelesen«, sagte sie und nahm den Deckel vom Kaffeebecher. »Ich war sehr traurig, als ich von deinen Problemen erfahren habe.«

»Danke«, sagte Byrne. Er hatte diese oder ähnliche Sätze in den letzten Monaten oft gehört. Irgendwann hatte er nicht mehr darauf reagiert. Alle Leute, die er kannte und die es natürlich alle nur gut meinten, hatten eine andere Ausdrucksweise dafür: Vorfall, Unfall, Konfrontation. Jemand hatte ihm eine Kugel in den Kopf geschossen. Das war die Realität. Byrne vermutete, dass die meisten Leute Schwierigkeiten hatten, zu sagen: »Hallo, ich habe gehört, dass Ihnen jemand eine Kugel in den Kopf gejagt hat. Sind Sie okay?«

»Ich wollte mich damals melden«, fügte sie hinzu. 

Auch diesen Satz hatte Byrne oft gehört. Er konnte es verstehen. Das Leben ging weiter. »Wie ist es dir ergangen, Tori?«

Sie warf die Hände in die Luft. Nicht schlecht, nicht gut. 112

Byrne hörte in der Nähe albernes Gekicher. Er drehte sich um und sah zwei Jugendliche ein paar Tische entfernt sitzen, MöchtegernSchläger, weiße Vorstadtkids in der üblichen schlabberigen Hip-HopMontur. Sie starrten zu ihnen herüber und schnitten Horrorfratzen. Vielleicht glaubten sie, dass Byrne wegen seines Stocks keine Gefahr darstellte. Sie irrten sich. 

»Ich bin gleich wieder da«, sagte Byrne. Er wollte aufstehen, doch Victoria legte ihm eine Hand auf den Arm. 

»Schon gut«, sagte sie. 

»Ist es nicht.«

»Bitte. Wenn ich mich jedes Mal aufregen würde…«

Byrne drehte sich um und starrte die Punker an. Sie hielten seinem Blick nur wenige Sekunden stand. Dem grünen Feuer, das in seinen Augen brannte, waren nur die Härtesten gewachsen. Kurz darauf schienen sie zu begreifen, dass es wohl klüger war, das Weite zu suchen. Byrne sah ihnen nach, als sie das Lokal durchquerten und zur Rolltreppe gingen. Sie hatten nicht einmal den Mut, einen Blick zurückzuwerfen. Byrne drehte sich wieder zu Victoria um. Sie lächelte ihn an. 

»Was ist?«, fragte er. 

»Du hast dich nicht verändert. Überhaupt nicht.«

»O doch. Ich habe mich verändert.« Byrne zeigte auf den Stock. Schon diese winzige Bewegung löste starke Schmerzen aus. 

»Nein, du bist noch immer galant.«

Byrne lachte. »Man hat mir schon viele Dinge im Leben nachgesagt. Aber galant hat mich noch keiner genannt.«

»Es stimmt aber. Erinnerst du dich an unsere erste Begegnung?«

Als wäre es gestern gewesen, dachte Byrne. Er hatte bei der Sitte gearbeitet, als sie den Auftrag erhielten, in einem Massagesalon in Center City eine Razzia zu machen. 

Als sie die Mädchen in jener Nacht zusammengetrieben hatten, stieg Victoria in einem blauen Seidenkimono die Treppe zum Salon des Reihenhauses hinunter. Damals hatte ihm der Atem gestockt –

genau wie jedem anderen Mann im Raum. 
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Ein Detective – ein kleines Arschloch mit einer dummen Visage, schlechten Zähnen und stinkendem Atem – machte eine abfällige Bemerkung über Victoria. Obwohl es schwierig für ihn gewesen wäre, es damals und selbst heute zu erklären, hatte Byrne den Mann so fest gegen eine Wand gepresst, dass eine Delle zurückblieb. Byrne erinnerte sich nicht mehr an den Namen des Typen, aber an den Lidschatten, den Victoria an jenem Tag aufgelegt hatte. Jetzt beriet sie Mädchen, die von zu Hause abgehauen waren. Sie sprach mit Mädchen, die in derselben Situation waren wie sie selbst vor fünfzehn Jahren. 

Victoria schaute aus dem Fenster. Das Sonnenlicht hob die Unebenheiten auf ihrem vernarbten Gesicht hervor. Mein Gott, dachte Byrne. Die Schmerzen, die sie hatte ertragen müssen. Wieder stieg wahnsinnige Wut auf Julian Matisse in ihm auf, diesen Schweinehund, der mit bestialischer Brutalität über diese Frau hergefal en war und sie entstellt hatte. 

»Ich wünschte, sie könnten es sehen«, sagte Victoria. In ihrer nachdenklichen Stimme schwang vertraute Melancholie mit, eine Traurigkeit, die seit vielen Jahren ihr Begleiter war. 

»Was meinst du?«

Victoria zuckte die Schultern und trank einen Schluck Kaffee. »Ich wünschte, sie könnten es von innen sehen.«

Byrne glaubte zu wissen, was sie meinte. Offenbar wollte sie es ihm sagen. »Was sehen?«

»Alles.« Sie zog eine Zigarette aus der Schachtel und rollte sie schweigend zwischen ihren langen, schlanken Fingern. Hier herrschte zwar Rauchverbot, doch sie brauchte diese Stütze. »Wenn ich aufwache, falle ich jeden Tag in ein Loch, verstehst du? Ein tiefes schwarzes Loch. Wenn ich einen richtig guten Tag habe, überstehe ich ihn einigermaßen unbeschadet und komme an die Oberfläche. Wenn ich einen superguten Tag habe, kann ich sogar das Sonnenlicht sehen, den Duft einer Blume riechen, das Lachen eines Babys hören. Aber wenn ich einen schlechten Tag habe, was meistens der Fall ist … ich wünschte, die Menschen könnten  das  sehen.«
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Byrne wusste nicht, was er sagen sollte. Auch er hatte schon häufig mit Depressionen zu kämpfen gehabt, aber nicht so, wie Victoria es gerade beschrieben hatte. Er strich ihr über die Hand. Sie schaute aus dem Fenster und fuhr fort:

»Meine Mutter war sehr hübsch. Ist sie noch immer.«

»Das bist du auch«, sagte Byrne. 

Sie schaute ihn an, die Stirn gerunzelt. Byrne sah, dass sie leicht errötet war. Er konnte sie noch zum Erröten bringen. Das war gut. 

»Du bist ein Scheißkerl. Aber deshalb mag ich dich.«

»Es stimmt.«

Sie zeigte auf ihr Gesicht. »Du weißt nicht, wie es ist, Kevin.«

»Doch.«

Victoria hob den Blick und wartete auf eine Erklärung. Gruppentherapien bestimmten ihren Alltag, und dort erzählte jeder seine Geschichte. Byrne dachte kurz nach. Darauf war er nicht vorbereitet gewesen. 

»Nachdem die Kugel mich getroffen hatte, konnte ich immer nur an eines denken. Nicht, ob ich in den Job zurückkehren würde. Nicht, ob ich wieder auf die Straße gehen könnte oder ob ich wieder auf die Straße gehen  wollte.  Ich dachte nur an Colleen.«

»Deine Tochter?«

»Ja.«

»Was ist mit ihr?«

»Ich hatte mich ständig gefragt, ob sie mich je wieder mit denselben Augen betrachten würde. Ich meine, ich war ihr Leben lang der Mann gewesen, der auf sie aufgepasst hatte. Ihr großer, starker Daddy. Ihr Vater, der Cop. Es jagte mir eine Höllenangst ein, dass sie mich so klein und geschwächt sehen könnte. Nachdem ich aus dem Koma erwacht war, kam sie al ein ins Krankenhaus. Meine Frau war nicht bei ihr. Ich lag im Bett. Mein Haar war fast vollständig abrasiert worden, und ich hatte zwanzig Pfund Gewicht verloren. Wegen der starken Schmerzmittel fiel ich immer wieder in einen Dämmerzustand. Ich hob den Blick und sah sie am Fußende meines Bettes stehen. Ich schaute ihr ins Gesicht und sah es.«
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»Was?«

Byrne zuckte mit den Schultern. »Mitleid. Zum ersten Mal sah ich in den Augen meines kleinen Mädchens Mitleid. Auch Liebe und Respekt, aber das Mitleid brach mir das Herz. Ich dachte daran, dass ich in diesem Augenblick nicht in der Lage gewesen wäre, irgendetwas für sie zu tun, wenn sie Schwierigkeiten gehabt hätte, wenn sie mich gebraucht hätte.« Byrne schaute auf den Stock. »Und heute bin ich auch nicht viel besser in Form.«

»Das wird wieder. Du wirst sehen.«

»Nein«, sagte Byrne. »Das glaube ich nicht.«

»Männer wie du kommen immer wieder auf die Beine.«

Jetzt errötete Byrne. Er kämpfte dagegen an. »Männer wie ich?«

»Ja. Du bist ein großer, stattlicher Mann, aber das ist es nicht, was dich stark macht. Was dich stark macht, ist in dir.«

»Hm…« Byrne wusste dieses Kompliment zu würdigen. Er trank seinen Kaffee aus und spürte, dass es jetzt Zeit war. Es gab keine Möglichkeit, das, was er ihr sagen musste, in schöne Worte zu fassen. Er öffnete den Mund und sagte: »Er ist raus.«

Victoria hielt seinem Blick einen Augenblick stand. Byrne brauchte seine Aussage nicht zu erläutern. Er brauchte nichts hinzuzufügen. Er musste nicht erklären, wen er mit ›er‹ meinte. 

»Raus«, sagte Victoria. 

»Ja.«

Victoria nickte und versuchte zu begreifen. »Wie kann das sein?«

»Gegen seine Verurteilung wurde Berufung eingelegt. Der Bezirksstaatsanwalt glaubt, es könnte Beweise geben, dass ihm der Mord an Marygrace Devlin angehängt wurde.« Byrne erzählte ihr al es, was er über das angeblich am Tatort zurückgelassene Beweisstück wusste. Victoria erinnerte sich gut an Jimmy Purify. Sie strich sich durchs Haar, wobei ihre Hand leicht zitterte. Kurz darauf hatte sie sich wieder gefasst. »Es ist komisch, aber ich habe keine richtige Angst mehr vor ihm. Als er mich angegriffen hat, dachte ich, ich hätte viel zu verlieren. Mein Aussehen, mein … Leben, 116

das ich damals führte. Lange Zeit hat dieser Mann mir Albträume bereitet. Aber jetzt…«

Victoria zuckte mit den Schultern und drehte den Kaffeebecher in den Händen. Sie sah empfindsam und verletzbar aus, doch in Wahrheit war sie zäher als er. Hätte er die Kraft, mit einem zerschnittenen Gesicht wie ihrem erhobenen Hauptes die Straße entlangzugehen? Nein. Wahrscheinlich nicht. 

»Er wird es wieder tun«, sagte Byrne. 

»Woher weißt du das?«

»Ich weiß es einfach.«

Victoria nickte. 

»Ich muss ihn daran hindern«, sagte Byrne. 

Als er diese Worte sagte, drehte die Erde sich weiter. Der Himmel nahm keine verhängnisvolle graue Farbe an, und die Wolken spalteten sich nicht. 

Victoria wusste, was er meinte. Sie beugte sich zu ihm vor und fragte leise: »Wie?«


»Zuerst muss ich ihn finden. Er wird mit Sicherheit Kontakt zu seinen ehemaligen Kumpanen aus der Unterwelt aufnehmen, diesen Pornofreaks und Sadomaso-Typen.« Byrne hatte das Gefühl, sich vielleicht doch zu harsch ausgedrückt zu haben. Auch Victoria war in diesem Milieu gelandet. Vielleicht glaubte sie nun, er würde sie verurteilen. Zum Glück war es nicht so. 

»Ich helfe dir.«

»Das kann ich nicht von dir verlangen, Tori. Aus diesem Grunde bin ich nicht…«

Victoria hob die Hand, um ihn zu unterbrechen. »Als ich noch in Meadville wohnte, sagte meine schwedische Großmutter immer: Die Eier können der Henne nichts beibringen. Okay? Es ist  meine Welt. Ich helfe dir.«

Auch Byrnes Großmütter irischer Abstammung gaben gerne ihre Weisheiten zum Besten. Dem konnte man nichts entgegenhalten. Er beugte sich vor und nahm Victoria in die Arme. Sie hielten sich einen Moment umschlungen. 
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»Heute Nacht fangen wir an«, sagte sie. »Ich rufe dich in einer Stunde an.«

Victoria setzte ihre übergroße Sonnenbrille auf, deren Gläser ein Drittel ihres Gesichts verdeckten. Sie stand auf, strich ihm über die Wange und verließ das Restaurant. 

Byrne schaute ihr nach, als sie mit wiegenden Schritten davonging. Sie drehte sich um, winkte, warf ihm einen Handkuss zu und verschwand auf der Rolltreppe. Sie war noch immer eine tolle Frau mit einer sexy Figur. 

Byrne wünschte Victoria, ihr Glück zu finden, und wusste, dass sie es nicht finden würde. 

Er stand auf. Stechende Schmerzen schossen ihm durch die Beine und den Rücken. Sein Wagen stand an der nächsten Straßenecke, doch die Entfernung erschien ihm im Augenblick fast unüberwindbar. Auf den Stock gestützt, lief er durchs Restaurant, fuhr die Rol treppe hinunter und durchquerte die Eingangshalle. 

Melanie Devlin. Victoria Lindstrom. Zwei Frauen, von Traurigkeit, Wut und Angst erfüllt. Ihr einst glückliches Leben war an der schwarzen Seele eines grausamen Mannes zerschellt. 

Julian Matisse. 

Byrne wusste, dass es jetzt nicht mehr einzig und allein darum ging, Jimmy Purifys Namen reinzuwaschen. 

Als er inmitten des Trubels an diesem heißen Sommerabend an der Ecke Siebzehnte und Chestnut stand, wusste Byrne eines mit absoluter Gewissheit: Er würde dafür sorgen, dass Julian Matisse keinem menschlichen Wesen mehr ein Leid zufügte, und wenn es das Letzte wäre, was er mit dem anstellte, was von seinem Leben übrig war. 118

16. 

Der italienische Markt auf der Neunten Straße in Süd-Philadelphia erstreckte sich von der Wharton bis zur Fitzwater Street. Hier konnte man die besten italienischen Lebensmittel in der ganzen Stadt, vielleicht im ganzen Land kaufen: Käse, Naturprodukte, Schalentiere, Fleisch, Kaffee, Kuchen und Brot. Dieser Markt war seit über hundert Jahren der Mittelpunkt von Philadelphias italo-amerikanischer Bevölkerung. 

Als Jessica mit Sophie über die Neunte Straße spazierte, dachte sie an die Szene in  Psycho.  Sie dachte an den Killer, der das Badezimmer betrat, den Vorhang aufzog und das Messer in die Höhe riss. Sie dachte an die Schreie der jungen Frau. Sie dachte an das von Blut überschwemmte Badezimmer. 

Sie drückte Sophies Hand ein wenig fester. 

Sie waren auf dem Weg zu Ralphs, einem der besten italienischen Restaurants. Einmal die Woche aßen sie dort mit Peter, Jessicas Vater, zu Mittag. 

»Na, wie war es in der Schule?«, fragte Jessica. 

Der sorgenfreie, unbeschwerte Spaziergang weckte bei Jessica Erinnerungen an ihre eigene Kindheit. Wie schön es wäre, noch einmal drei Jahre alt zu sein. 

»In der Vorschule«, verbesserte Sophie sie. 

»In der Vorschule«, sagte Jessica. 

»Ätzend«, sagte Sophie. 

Als Jessica bei der Polizei angefangen hatte, war sie im ersten Jahr in diesem Viertel auf Streife gegangen. Sie kannte jedes Loch in den Bürgersteigen, jeden Riss in den Mauern, jeden Hauseingang, jeden Kanaldeckel…

 »Bella ragazza!«
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 …  und jede Stimme. Diese Stimme konnte nur Rocco Lancione gehören, dem Besitzer von Lancione & Sons, dem Lieferanten von gutem Fleisch und Geflügel. 

Jessica und Sophie drehten sich zu Rocco Lancione um, der im Eingang seines Ladens stand. Rocco musste mittlerweile Mitte siebzig sein. Er war klein und korpulent, mit pechschwarz gefärbtem Haar und einer schneeweißen, fleckenlosen Schürze, was er der Tatsache zu verdanken hatte, dass seine Söhne und Enkelsöhne mittlerweile alle Arbeiten in der Metzgerei übernahmen. Rocco fehlten zwei Fingerkuppen an der linken Hand – das Berufsrisiko eines Metzgers. Wenn er vor dem Geschäft stand, steckte er seine linke Hand immer in die Tasche. 

»Hallo, Mr. Lancione«, sagte Jessica. Egal, wie alt sie selbst war, für sie würde er immer  Mister  Lancione bleiben. Mit der rechten Hand griff Rocco hinter Sophies Ohr und zauberte ein Stück Ferrara  torrone  hervor, ein einzeln verpacktes Nougatstück, wie Jessica es aus ihrer eigenen Kindheit kannte. Sie erinnerte sich an viele Weihnachtstage, als sie sich mit ihrer Cousine um das letzte Stück Ferrara  torrone  gestritten hatte. Rocco Lancione fand dieses süße, weiche Konfekt seit fast fünfzig Jahren hinter den Ohren kleiner Mädchen. Er hielt es Sophie auf seiner ausgestreckten Hand hin. Die Kleine riss die Augen auf und schaute Jessica an, ehe sie es nahm. 

»Ist okay, Liebling«, sagte sie. 

Blitzschnell ergriff Sophie das Nougatstück und steckte es ein. 

»Bedank dich bei Mr. Lancione.«

»Danke.«

Rocco hob warnend den Zeigefinger. »Aber erst nach dem Essen. Okay, mein Schatz?«

Sophie nickte und überlegte sich bestimmt schon eine Strategie, die es ihr erlaubte, es vorher zu verspeisen. 

»Wie geht es deinem Vater?«, fragte Rocco. 

»Gut«, sagte Jessica. 

»Gefällt ihm der Ruhestand?«
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Wenn man es als Glück bezeichnete, Trübsal zu blasen, vor Langeweile fast umzukommen und den lieben langen Tag über die Verbrechensquote zu meckern, konnte man ihn fürwahr als glücklich bezeichnen. »Großartig. Er nimmt es leicht. Wir gehen zusammen essen.«

»Villa di Roma?«

»Ralphs.«

Rocco nickte zustimmend. »Schöne Grüße.«

»Richte ich aus.«

Rocco umarmte Jessica. Sophie hielt ihm die Wange hin. Da er Italiener war und keine Gelegenheit ausließ, ein hübsches Mädchen zu küssen, beugte Rocco sich hinunter und nahm das Angebot entzückt wahr. Was für eine kleine Diva, dachte Jessica. 

Woher sie  das  nur hat? 

Peter Giovanni stand auf dem Palumbo Playground, tadel os gekleidet in einer cremefarbenen Leinenhose, einem schwarzen Baumwol hemd und Sandalen. Mit seinem schlohweißen Haar und der Bräune hätte man ihn für einen Gigolo halten können, der an der italienischen Riviera auf die Chance wartete, sich eine reiche amerikanische Witwe zu angeln. Sie steuerten auf Ralphs zu. Sophie lief ein paar Schritte voraus. 

»Sie wird immer größer«, sagte Peter. 

Jessica betrachtete ihre Tochter. Sie war in der Tat groß geworden. Hatte sie nicht erst gestern die ersten wackeligen Schritte durchs Wohnzimmer gemacht? Waren ihre Beine nicht gestern noch zu kurz gewesen, um die Pedale ihres Dreirads zu erreichen? 

Jessica wollte ihrem Vater eine Antwort geben und hob den Blick zu ihm. In seinen Augen spiegelte sich wieder diese Wehmut, wie so oft in letzter Zeit. War das bei allen Ruheständlern so oder nur bei Cops im Ruhestand, fragte sich Jessica. »Was ist los, Pa?«

Peter winkte ab. »Ach, nichts.«

»Pa.«
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Peter Giovanni wusste, wann er eine Frage beantworten musste. Das war bei seiner verstorbenen Frau Maria so gewesen, und so war es auch bei seiner Tochter. Eines Tages würde es bei Sophie ebenso sein. »Ich hab nur … ich wil nicht, dass du dieselben Fehler machst wie ich, Jess.«

»Worüber redest du?«

»Du weißt, was ich meine.«

Jessica wusste es, aber wenn sie nicht darüber sprachen, würde sie ihrem Vater indirekt recht geben. Und das durfte sie nicht. Sie teilte seine Meinung keineswegs. »Nein, ich weiß es wirklich nicht.«

Peter schaute die Straße rauf und runter und suchte nach den richtigen Worten. Er winkte einem Mann zu, der sich im zweiten Stock eines Dreifamilienhauses aus dem Fenster lehnte. »Der Job ist nicht alles im Leben«, sagte er schließlich. 

»Stimmt.«

Peter Giovanni litt unter Schuldgefühlen, weil er sich nicht genug um seine Kinder gekümmert hatte, als sie klein waren, obwohl es gar nicht so gewesen war. Jessicas Mutter war mit einunddreißig Jahren an Brustkrebs gestorben, als Jessica erst fünf Jahre alt war, und fortan widmete Peter Giovanni sein Leben der Erziehung seiner Tochter und seines Sohnes Michael. Vielleicht war er nicht bei jedem Footballspiel und bei jeder Tanzvorführung dabei gewesen, aber er machte jeden Geburtstag, jedes Weihnachts-und Osterfest zu unvergesslichen Ereignissen. Jessica erinnerte sich nur an glückliche Kindheitsjahre im Haus in der Catharine Street. 

»Okay«, sagte Peter. »Wie viele Freunde hast du, die nicht bei der Polizei sind?«

Einen, dachte Jessica. Vielleicht zwei. »Viele.«

»Darf ich dich nach ihren Namen fragen?«

»Okay, Lieutenant«, sagte Jessica und beschloss, bei der Wahrheit zu bleiben. »Aber ich mag die Leute, mit denen ich zusammenarbeite. Ich mag Polizisten.«

»Ich auch«, sagte Peter. 
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Zu Jessicas frühesten Kindheitserinnerungen gehörte das Bild ihrer Großfamilie, die aus zahlreichen Polizisten bestand. Nach dem Tod ihrer Mutter war sie in einer Familie blauer Uniformen aufgewachsen. Ihre frühesten Erinnerungen waren mit einem Haus voller Polizisten verknüpft. Sie erinnerte sich an eine Polizeibeamtin, die sie abgeholt hatte, um mit ihr bei Wannamaker’s Schulkleidung zu kaufen. Auf der Straße vor dem Haus hatten immer Streifenwagen geparkt. 

»Sieh mal«, begann Peter. »Nachdem deine Mutter gestorben war, wusste ich nicht, was ich tun sollte. Ich hatte zwei kleine Kinder, einen Sohn und eine Tochter, und einen Job, der mir alles abverlangte. Ich konnte an vielen Dingen eures Lebens nicht teilhaben.«

»Das ist nicht wahr, Dad, du…«

Peter hob eine Hand, um Jessica zu unterbrechen. »Machen wir uns doch nichts vor, Jess.«

Jessica unterließ es, ihren Vater noch einmal zu unterbrechen, auch wenn er im Irrtum war. 

»Und nachdem Michael dann…« In den letzten fünfzehn Jahren hatte Peter diesen Satz niemals beendet. 

Jessicas älterer Bruder Michael war 1991 in Kuwait gefallen. An jenem Tag zog ihr Vater sich in sein Schneckenhaus zurück und ließ

keine Gefühle mehr zu. Erst als Sophie geboren wurde, wagte er sein Herz wieder zu öffnen. 

Nach Michaels Tod handelte Peter Giovanni im Job immer unbesonnener. Für einen Bäcker oder Schuhverkäufer ist es nicht das Schlimmste auf der Welt, unbesonnen zu sein. Für einen Cop  ist es das Schlimmste. Als Jessica ihre goldene Plakette bekam, war dies für Peter wie ein Fingerzeig. Er beantragte noch am selben Tag die Versetzung in den Ruhestand. 

Peter verdrängte die Erinnerungen. »Du bist jetzt seit ungefähr acht Jahren dabei, nicht wahr?«

Jessica wusste, dass ihr Vater ganz genau wusste, seit wann sie bei der Polizei arbeitete. Wahrscheinlich auf die Woche, den Tag und die Stunde genau. »Ja, so ungefähr.«
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Peter nickte. »Bleib nicht zu lange dabei. Mehr will ich dazu nicht sagen.«

»Was heißt zu lange?«

Peter lächelte. »Achteinhalb Jahre.« Er umklammerte Jessicas Hand und drückte sie. Sie gingen weiter. Er schaute ihr in die Augen. »Du weißt, dass ich stolz auf dich bin, nicht wahr?«

»Ich weiß, Pa.«

»Ich meine, du bist dreißig Jahre alt und arbeitest schon in der Mordkommission. Du ermittelst in richtigen Fällen. Deine Arbeit bewirkt etwas.«

»Das hoffe ich«, erwiderte Jessica. 

»Aber die Zeit wird kommen, da du dem Job hilflos ausgeliefert bist.«

Jessica wusste genau, was er meinte. 

»Ich mache mir nur Sorgen um dich, mein Schatz.« Peter verstummte. Er war so bewegt, dass er dem nichts hinzufügte. Ohne weiter auf das Thema einzugehen, betraten sie Ralphs und setzten sich an einen Tisch. Wie immer bestellten sie Cavatelli mit Fleischsauce. Sie sprachen nicht mehr über den Job oder Verbrechen oder die Zustände in der Stadt der Brüderlichen Liebe. Stattdessen genoss Peter die Gesellschaft seiner beiden Mädchen. Als sie sich trennten, umarmten sie sich ein wenig länger als sonst. 17. 

»Warum möchtest du, dass ich es anziehe?«

Sie hält das weiße Kleid vor ihren Körper. Es ist ein T-Shirt-Kleid mit V-Ausschnitt und langen Ärmeln, an den Hüften ausgestellt und knielang. Ich musste eine Weile suchen, um eines aufzutreiben, aber schließlich fand ich es in einem Billigladen der Heilsarmee in Up124

per Darby. Es ist ein preiswertes Kleid, doch an ihrem Körper wird es toll aussehen. Diese Kleider waren in den Achtzigern modern. Heute Nacht ist 1987. 

»Weil ich glaube, dass es dir gut steht.«

Sie dreht den Kopf und lächelt verhalten. Schüchtern und prüde. Ich hoffe, das wird kein Problem sein. »Du bist verrückt, stimmt’s?«

»Schuldig im Sinne der Anklage.«

»Sonst noch was?«

»Ich möchte dich Alex nennen.«

Sie lacht. »Alex?«

»Ja.«

»Warum?«

»Sagen wir, es ist eine Art Test deiner Kameratauglichkeit.«

Sie denkt eine Zeit lang darüber nach, hält das Kleid noch einmal hoch und betrachtet sich im großen Standspiegel. Schließlich scheint ihr die Idee zu gefallen. 

»Warum eigentlich nicht?«, sagt sie. »Ich bin ein bisschen betrunken.«

»Ich bin hier draußen, Alex«, sage ich. 

Sie geht ins Badezimmer und sieht, dass ich Wasser in die Badewanne habe laufen lassen. Sie zuckt mit den Schultern und schließt die Tür. 

Ihre Wohnungseinrichtung besteht aus einem Sammelsurium zusammengewürfelter Sofas, Tische, Bücherregale, Bilder und Teppiche, die ihr vermutlich Verwandte geschenkt haben. Und das alles von Farbtupfern vereinzelter Ziergegenstände durchbrochen. Ich schaue mir ihre CD-Sammlung an und suche eine Platte aus den Achtzigern. Ich finde Céline Dion, Match-box 20, Enrique Iglesias, Martina McBride. Nichts, was wirklich aus dieser Zeit stammt. Dann habe ich Glück. Hinten in der Schublade finde ich  Madame Butterfly  in einer verstaubten Schachtel. 

Ich lege die CD in den Player und wähle den Titel  Un bel di, ve- dremo  aus. Jetzt wehen sehnsüchtige Klänge durch die Wohnung. 125

Ich durchquere das Wohnzimmer und öffne die Badezimmertür. Sie wirbelt herum, ein wenig erstaunt, mich dort stehen zu sehen. Sie sieht die Kamera in meiner Hand, zögert einen Moment und lächelt dann. »Ich sehe wie eine Nutte aus.« Sie dreht sich nach rechts, dann nach links, streicht das Kleid über ihren Hüften glatt und posiert wie das Model eines Hochglanzmagazins. 

»Du sagst das, als wäre es was Schlechtes.«

Sie kichert. Sie ist wirklich entzückend. 

»Stell dich hierhin«, sage ich und zeige auf die Bodenfliesen unmittelbar vor der Badewanne. Sie gehorcht und bemüht sich, für mich eine reizvolle Pose einzunehmen. »Was meinst du?«

Ich mustere sie von oben bis unten. »Du siehst klasse aus. Du siehst aus wie ein Filmstar.«

»Schmeichler.«

Mit erhobener Kamera trete ich vor und versetze ihr einen leichten Stoß. Mit einem lauten Platsch fällt sie in die Badewanne. Für den Schuss muss sie triefend nass sein. Bei dem Versuch, aus der Wanne zu steigen, fuchtelt sie wild mit den Armen und strampelt mit den Beinen. 

Es gelingt ihr, sich aufzurichten – tropfnass und verständlicherweise furchtbar aufgebracht. Ich kann es ihr nicht verübeln. Zu meiner Verteidigung kann ich nur vorbringen, dass ich darauf geachtet habe, nicht zu heißes Wasser in die Wanne laufen zu lassen. Mit wütendem Blick dreht sie sich zu mir um. 

Ich schieße ihr eine Kugel in die Brust. 

Ein schneller Schuss aus der Hüfte. Das Blut breitet sich auf dem weißen Kleid aus wie kleine rote, Segen spendende Hände. Einen Augenblick steht sie noch reglos da, während die Erkenntnis der Realität sich langsam auf ihrem hübschen Gesicht abzeichnet. Zuerst spiegelt sich Empörung über die Schändung in ihren Augen, dann Entsetzen über das, was ihr soeben zugestoßen ist: die abrupte, gewaltsame Beendigung ihres jungen Lebens. Ich schaue auf die mit Gewebefetzen und Blut verunzierte Jalousie hinter ihr. 126

Sie rutscht an der Kachelwand hinunter, wo sie einen blutroten Schmierfilm hinterlässt, und sinkt in die Badewanne. Die Kamera in der einen Hand, die Waffe in der anderen trete ich mit so geschmeidigen Schritten vor, wie es mir möglich ist. Sicher nicht so geschmeidig wie bei einer professionellen Filmaufnahme, aber ich glaube, es verleiht der Situation eine gewisse Unmittelbarkeit und eine gewisse  verité. 

Durch das Objektiv sehe ich, wie das Wasser sich rot färbt – ein blutroter Fisch versucht zappelnd an die Oberfläche zu gelangen. Die Kamera liebt Blut. Das Licht ist ideal. 

Ich zoome ihre Augen heran, tote weiße Augäpfel im Badewasser. Ich halte das Bild einen Moment fest und dann…

SCHNITT. 

Ein paar Minuten später. Ich bin bereit, mein Set zu verlassen. Ich habe alles gepackt und bin startklar. Ich lasse das Intermezzo Atto Secondo  von  Madame Butterfly  laufen. Es ist bewegend. Ich wische die wenigen Dinge ab, die ich berührt habe. An der Tür bleibe ich stehen und lasse den Blick über das Bühnenbild gleiten. Perfekt. Das war’s. 

18. 

Byrne überlegte, ob er ein Hemd und eine Krawatte tragen sollte, entschied sich aber dagegen. Je weniger Aufmerksamkeit er an den Orten auf sich zog, die er aufsuchen musste, desto besser. Andererseits war er nicht mehr die eindrucksvolle Gestalt, die er einst gewesen war. Aber vielleicht war das gar nicht so schlecht. Heute Nacht musste er klein sein. Heute Nacht musste er einer von ihnen sein. 127

Für einen Polizisten gibt es nur zwei Sorten Menschen auf der Welt. Dummköpfe und Polizisten. Uns und die anderen. 

Dieser Gedanke führte ihn erneut dazu, über die Frage nachzudenken. Wieder einmal. Könnte er wirklich in den Ruhestand treten? Könnte er  wirklich einer von denen werden? Wenn die älteren Cops, die er kannte, in ein paar Jahren in Pension gegangen waren und ein junger Streifenbeamte ihn anhielte, würde der ihn gar nicht mehr kennen. Er würde dann einer der Dummköpfe sein. Er würde dem jungen Spund sagen, wer er war und wo er gearbeitet hatte, ein paar verrückte Geschichten über den Job erzählen, ihm seinen Dienstausweis mit dem Vermerk ›im Ruhestand‹ zeigen, und der Junge würde ihn gehen lassen. Aber er würde nicht mehr dazugehören. Und dazuzugehören bedeutete alles. Nicht nur Respekt oder Autorität, auch Lebenselixier. Er hatte geglaubt, die Entscheidung getroffen zu haben. Offenbar war er noch nicht bereit. 

Byrne entschied sich für ein klassisches schwarzes Hemd und eine schwarze Jeans. Er wunderte sich, dass seine schwarze, eng geschnittene Levi’s ihm wieder passte. Vielleicht hatte so ein Schuss in den Kopf auch seine Vorteile. Man nahm ab. Vielleicht würde er eine Geschichte schreiben:  Problemlose Gewichtsabnahme dank Kopf- schuss. 

Byrne hatte diesen Tag fast ohne seinen Stock bestritten und sich mit Stolz und Schmerztabletten durchgeschlagen. Und jetzt überlegte er, ob er den Stock zu Hause lassen sollte, verwarf den Gedanken aber. Wie sollte er ohne den Stock zurechtkommen?  Sieh der Wahrheit ins Gesicht, Kevin. Du brauchst einen Stock zum Laufen.  Außerdem würde er dann vielleicht schwach wirken, und das war gar nicht so schlecht. 

Andererseits behielt man jemanden mit einem Stock besser in Erinnerung, und das wollte er nicht. Er hatte keine Ahnung, was sie heute Nacht finden würden. 
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 O ja. Ich erinnere mich an ihn. Ein großer Typ. Er hinkte. Das ist der Bur- sche, Euer Ehren. 

Er nahm den Stock. 

Und seine Waffe. 

19. 

Als Sophie gebadet hatte, abgetrocknet und gepudert war – eines der Dinge, die Sophie neu eingeführt hatte –, entspannte Jessica sich. Und mit der Ruhe kamen die Zweifel. Sie dachte über ihr Leben nach. Vor Kurzem war sie dreißig geworden. Ihr Vater wurde älter. Er war noch immer kräftig und aktiv, hatte aber keine Ziele und ging allein durchs Leben. Sie machte sich Sorgen um ihn. Ihre kleine Tochter wuchs heran, und es bestand durchaus die Möglichkeit, dass sie in einem Haus aufwuchs, in dem ihr Vater nicht lebte. War Jessica nicht kürzlich selbst noch ein kleines Mädchen gewesen, das die Catharine Street hinauf-und hinunterlief, ein Wassereis in der Hand, Sommerferien am Meer und völlig sorgenfrei? 

Wann war das gewesen? 

Während Sophie am Esstisch saß und in einem Malbuch malte und die Welt im Augenblick in Ordnung war, schob Jessica eine Videokassette in den Recorder. Sie hatte sich  Psycho  in der Stadtbibliothek ausgeliehen. Es war schon eine Weile her, dass sie sich den Film von Anfang bis Ende angesehen hatte. Jessica zweifelte daran, ob sie ihn jemals wieder mit denselben Augen betrachten könnte, ohne an den Fall zu denken. Als Jugendliche war sie ein Fan von Horrorfilmen gewesen und mit ihren Freunden jeden Freitagabend ins Cineplex gegangen, wo solche Filme gezeigt wurden. Jessica erinnerte sich an die Filme aus 129

der Videothek, die sie sich angesehen hatte, als sie auf die beiden kleinen Jungen von Dr. Iacone aufgepasst hatte. Mit ihrer Cousine Angela hatte sie sich damals Filme wie  Halloween, Freitag der 13. und  Nightmare  angeschaut. 

Als sie ihren Job bei der Polizei antrat, ließ das Interesse natürlich nach. Sie bekam jeden Tag genug Horror zu sehen und konnte auf diese Art der Unterhaltung gut verzichten. Doch ein Film wie  Psycho übertraf diese Slasher-Filme bei Weitem. Was reizte den Kil er an diesem Film, dass er die Duschszene nachspielen wollte? Und warum hatte er darüber hinaus den Wunsch, seine Tat auf eine solch absurde Weise einem ahnungslosen Publikum zu präsentieren? 

Was ging im Kopf dieses Mannes vor? 

Mit einer dunklen Vorahnung schaute Jessica sich den Film bis zur Mordszene in der Badewanne an, obwohl sie gar nicht wusste, warum. Glaubte sie wirklich, dass alle in der Stadt verfügbaren Videokassetten von  Psycho  teilweise überspielt worden waren? Die Mordszene in der Badewanne verlief ohne Zwischenfall, doch die Szenen, die unmittelbar darauf folgten, fesselten ihre Aufmerksamkeit. Jessica beobachtete Norman Bates, der nach dem Mord das Bad sauber machte. Er breitete den Duschvorhang auf dem Boden aus, zog sein Opfer aus der Badewanne, legte es auf den Duschvorhang, reinigte die Kacheln und die Wanne und fuhr Janet Leighs Auto vor die Tür des Motelzimmers. 

Dann trug Norman den Leichnam zum geöffneten Kofferraum und legte ihn hinein. Anschließend kehrte er ins Motelzimmer zurück und sammelte systematisch alle persönlichen Dinge Marions ein, einschließlich der Zeitung mit dem Geld, das Marion ihrem Chef gestohlen hatte. Er warf alles in den Kofferraum und fuhr ans Ufer eines Teichs in der Nähe des Motels. Dort schob er den Wagen ins Wasser. Langsam sank er in den schwarzen Tümpel. Plötzlich endete die Sinkbewegung. Kameraschwenk zu Norman, der sich nervös um130

sah. Nach ein paar qualvollen Sekunden ging der Wagen schließlich ganz unter und verschwand aus dem Blickfeld. Schnitt zum nächsten Tag. 

Von Hektik erfasst, drückte Jessica auf die Pausentaste. Das Rivercrest Motel lag nur wenige Straßen vom Schuylkill River entfernt. Wenn ihr Täter von der Idee besessen war, die in  Psy- cho  gedrehte Mordszene nachzuspielen, hatte er sich vielleicht auch im weiteren Verlauf an das Drehbuch gehalten. Vielleicht hatte er den Leichnam in den Kofferraum eines Wagens gelegt und ihn ins Wasser gestoßen, wie Anthony Perkins es mit Janet Leigh gemacht hatte. 

Jessica lief zum Telefon und rief die Wasserschutzpolizei an. 20. 

Das letzte heruntergekommene Viertel der Stadtmitte – zumindest, was das Amüsement für Erwachsene betraf – befand sich auf der Dreizehnten Straße. Von der Arch Street, wo dieser Straßenabschnitt von zwei Sexshops und einem Stripteaselokal begrenzt wurde, bis ungefähr zur Locust Street, wo es auf einem kurzen Straßengürtel noch weitere Bars und einen größeren, anspruchsvolleren ›Gentleman’s Club‹ gab, war es diese Straße, die Stadtrat und Fremdenverkehrsamt den Besuchern zu meiden rieten – obwohl sie genau zum Kongresszentrum führte. 

Um zehn Uhr abends füllten die Bars sich mit ihrer sonderbaren Kundschaft Homosexueller mit Sadomaso-Neigungen und Geschäftstypen von außerhalb. Was Philly an Quantität fehlte, machte es sicherlich durch seine großzügige Verderbtheit und Innovation wett: von Lap Dance bis hin zu Maraschino Cherry Dance. In den BYOB-Lokalen erlaubte das Gesetz den Gästen, ihren eigenen Schnaps mitzubringen, und den Tänzerinnen, splitternackt aufzu131

treten. In einigen Lokalitäten, wo Getränke serviert wurden, trugen die Mädchen dünne Latexanzüge, in denen sie aussahen, als wären sie nackt. Wenn die Notwendigkeit die Mutter der Neuerungen in den meisten Bereichen der Wirtschaft war, so war sie das Herzblut der Unterhaltungsindustrie für Erwachsene. Vor einem BYOB-Club, dem Show and Tel , standen die Leute am Wochenende um den ganzen Block Schlange. Um Mitternacht hatten Byrne und Victoria bereits ein halbes Dutzend Clubs besucht. Niemand hatte Julian Matisse gesehen. Falls doch, waren die Leute zu ängstlich, es zuzugeben. Möglicherweise hatte Matisse die Stadt auch verlassen. Gegen ein Uhr steuerten sie auf einen Club namens Tick Tock zu. Es war einer der Clubs mit Schankkonzession, den zwei Drittel der Geschäftsleute aufsuchten – diese Typen aus Dubuque, die ihre Geschäfte in Center City abgeschlossen hatten und jetzt erleichtert, betrunken und geil zum Hyatt Penn’s Landing oder ins Sheraton Society Hill zurückkehrten. 

Als sie sich der Eingangstür des frei stehenden Gebäudes näherten, hörten sie einen lauten Streit zwischen einem großen, kräftigen Mann und einer jungen Frau. Sie standen in der Dunkelheit am Ende des Parkplatzes. Früher wäre Byrne vermutlich eingeschritten – auch außerhalb der Dienstzeit. Diese Zeit lag hinter ihm. Das Tick Tock war eine typische Striptease-Bar mit kurzem Laufsteg, einer Stange und einer Hand voll miserabler, nicht mehr ganz taufrischer Tänzerinnen. Die Gäste mussten mindestens zwei verwässerte Drinks konsumieren. Es roch nach Nikotin, billigem Rasierwasser und triebhafter sexueller Verzweiflung. Ein großes, dünnes schwarzes Mädchen mit platinblonder Perücke umklammerte die Stange, als Byrne und Victoria die Bar betraten, und tanzte zu einem alten Prince-Song. Ab und zu sank sie auf die Knie und kroch gegenüber von den Männern an der Theke über die Bühne. Ein paar Typen schwenkten Geldscheine, aber nur die wenigsten. Während des Tanzens nahm die Frau die Scheine entgegen und klemmte sie unter ihren String-tanga. Wenn sie in dem 132

rot-gelben Licht stand, sah sie ganz passabel aus, jedenfalls für einen Club in der Stadtmitte. Doch wenn sie ins grelle weiße Licht trat, sah man, dass die Jahre nicht spurlos an ihr vorübergegangen waren. Sie mied das weiße Scheinwerferlicht. 

Byrne und Victoria blieben am hinteren Tresen. Victoria setzte sich ein paar Hocker von Byrne entfernt, damit er frei agieren konnte. Die Männer zeigten großes Interesse an Victoria, doch als sie ihr vernarbtes Gesicht sahen, wichen sie zurück. Es war noch früh. Offenbar hatten sie alle das Gefühl, etwas Besseres finden zu können. Für Geld. Ab und zu blieb ein Geschäftsmann stehen, beugte sich vor und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Byrne machte sich keine Sorgen. Victoria kam allein zurecht. Byrne trank seine zweite Cola, als sich eine junge Frau näherte und sich an seine Seite stellte. Sie war keine Tänzerin, sondern Prostituierte und arbeitete im hinteren Teil des Raumes. Sie war groß, brünett und trug ein schwarzes Nadelstreifenkostüm und schwarze High Heels. Der Rock war sehr kurz, und unter der Kostümjacke war sie nackt. Byrne vermutete, dass sie die Fantasien vieler Geschäftsleute erregen wollte, die gerne einmal mit ihren Sekretärinnen ins Bett steigen würden. Er erkannte sie als das Mädchen wieder, das vorhin von einem Mann über den Parkplatz gescheucht worden war. Es hatte die gesunde rote Gesichtsfarbe eines Mädchens, das erst vor Kurzem vom Lande, vielleicht aus Lancaster oder Shamokin, hierhergekommen war. Dieser gesunde Teint würde bald verblassen. 

»Hallo.«

»Hallo«, erwiderte Byrne. 

Sie musterte ihn lächelnd von oben bis unten. Sie war sehr hübsch. 

»Du bist ganz schön groß.«

»Meine Kleidung auch. Das trifft sich gut.«

Sie lächelte. »Wie heißt du?«, fragte sie laut, um sich gegen die Musik durchzusetzen. Auf dem Podest stand eine neue Tänzerin, eine stämmige Latina in einem erdbeerroten Body und braunen Pumps. Sie tanzte zu einem Song der Gap Band. 
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»Denny.«

Sie nickte, als hätte er ihr gerade einen Tipp zur Steuerersparnis verraten. »Ich heiße Lucky. Freut mich, dich kennen zu lernen, Denny.«

Sie betonte den Namen so, als wüsste sie, dass es nicht sein richtiger Name war, und als wäre es ihr vollkommen gleichgültig. Im Tick Tock hatte keiner einen richtigen Namen. 

»Ganz meinerseits«, sagte Byrne. 

»Schon was vor heute Abend?«

»Ehrlich gesagt, suche ich einen alten Freund«, erwiderte Byrne. 

»Er war früher Stammgast hier.«

»Ach ja? Wie heißt er denn?«

»Julian Matisse. Kennst du ihn?«

»Julian? Ja, den kenne ich.«

»Weißt du, wo ich ihn finden kann?«

»Klar. Ich kann dich zu ihm bringen.«

»Jetzt?«

Das Mädchen sah sich um. »Gibt mir eine Minute.«

»Kein Problem.«

Lucky durchquerte den Raum. Byrne vermutete, dass sie auf das Büro zusteuerte. Er wechselte einen Blick mit Victoria und nickte ihr zu. Nach ein paar Minuten kehrte Lucky zurück, ihre Handtasche über der Schulter. 

»Können wir gehen?«, fragte sie. 

»Ja.«

»Normalerweise biete ich solche Dienste nicht kostenlos an, verstehst du«, sagte sie mit einem Augenzwinkern. »Wir Mädchen müssen sehen, wo wir bleiben.«

Byrne griff in die Tasche, zog einen Hundertdollarschein heraus und riss ihn entzwei. Eine Hälfte gab er Lucky. Er brauchte dieses Verfahren nicht zu erklären. Sie nahm die Hälfte des Scheins entgegen, lächelte und ergriff seine Hand. »Ich heiße nicht umsonst Lucky.«
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Auf dem Weg zum Ausgang wechselte Byrne einen Blick mit Victoria. Er hob fünf Finger. Sie gingen die Straße hinunter zu einem verfallenen Eckhaus, einem der Gebäude, die in Philadelphia ›Vater, Sohn und Heiliger Geist‹

genannt wurden – ein dreistöckiges Reihenhaus. Andere nannten sie auch Dreieinigkeit. In einigen Fenstern brannte Licht. Sie bogen in die nächste Querstraße ein und näherten sich dem Hintereingang des Hauses, betraten es und stiegen die verfallene Treppe hinauf. Stechende Schmerzen schossen Byrne durch Beine und Rücken. Als sie oben ankamen, stieß Lucky eine Tür auf und trat ein. Byrne folgte ihr. Die Wohnung war so verdreckt wie die eines Drogensüchtigen. Stapelweise Zeitungen und alte Zeitschriften lagen in den Ecken. Es roch nach verwestem Hundefutter. Ein kaputtes Rohr im Bad oder in der Küche verströmte einen feuchten, salzigen Geruch. Das alte Linoleum war verzogen, die Fußleisten verrottet. In dem Raum brannten ein halbes Dutzend Duftkerzen, die gegen den Gestank jedoch nichts ausrichten konnten. Irgendwo in der Nähe wurde ein Rap-Song gespielt. 

Sie steuerten auf den ersten Raum zu. 

»Er ist im Schlafzimmer«, sagte Lucky. 

Byrne drehte sich zu der Tür um, auf die Lucky zeigte. Er warf einen Blick zurück und erkannte das winzige Zucken im Gesicht des Mädchens, hörte das Knacken der Holzdielen, sah das flackernde Spiegelbild auf dem Fenster zur Straße. 

Soweit er es beurteilen konnte, kam da jemand. 

Byrne bereitete sich innerlich auf den Zusammenprall vor und zählte im Stillen herunter, als die schweren Schritte sich näherten. In letzter Sekunde sprang er zur Seite. Der Typ war groß, breitschultrig und jung. Er rannte gegen die Wand. Als er sich erholt hatte, drehte er sich benommen um und stürzte sich auf Byrne. Der verlagerte sein Gewicht auf beide Beine, sodass er festen Stand hatte, hob den 135

Stock und schlug mit voller Wucht zu. Er traf genau die Kehle des Mannes. Ein Klumpen Blut und Schleim flog aus dessen Mund. Der Typ kämpfte ums Gleichgewicht. Byrne schlug ein zweites Mal zu, diesmal unterhalb des Knies. Der Mann schrie auf und brach zusammen. Dann kroch er über den Boden und versuchte, irgendetwas unter seinem Hosenbund hervorzuziehen. Es war ein Buck-Messer in einer Segeltuchscheide. Byrne stellte einen Fuß auf die Hand des Mannes und trat mit dem anderen gegen das Messer. 

Der Kerl war nicht Julian Matisse. Es war eine Falle gewesen, ein Hinterhalt. Byrne hatte es natürlich geahnt, doch wenn es sich herumsprach, dass ein Typ namens Denny jemanden suchte und man auf eigene Gefahr gegen ihn antrat, würden der Rest der Nacht und die nächsten Tage vielleicht ein bisschen ruhiger verlaufen. Byrne betrachtete den Mann auf dem Boden, der seine Kehle umklammerte und nach Atem rang. Byrne drehte sich zu dem Mädchen um. Es zitterte und näherte sich langsam der Tür. 

»Er … er hat mich dazu gezwungen«, sagte Lucky. »Er hat mich geschlagen.« Sie schob ihre Ärmel hoch und entblößte lila Blutergüsse auf den Armen. Byrne war schon lange im Geschäft und wusste, ob jemand die Wahrheit sagte oder nicht. Lucky war noch ein Kind, gerade mal zwanzig Jahre. Typen wie der hier auf dem Boden machten immer Jagd auf diese Mädchen. Byrne rol te den Mann auf den Bauch, griff in seine Gesäßtasche, zog seine Brieftasche heraus und entnahm ihr die Fahrerlaubnis. Der Bursche hieß Gregory Wahl. Byrne durchsuchte die anderen Taschen des Mannes und fand ein dickes Bündel Geldscheine, das mit einem Gummiband zusammengehalten wurde – vielleicht tausend Dollar. Einen Hunderter zog Byrne aus dem Bündel, steckte ihn ein und warf dem Mädchen den Rest zu. 

»Du bist so gut wie tot«, stammelte Wahl. 

Byrne hob sein Hemd hoch, sodass der Griff seiner Glock sichtbar wurde. »Wir können die Sache jetzt gleich zu Ende bringen, wenn du willst, Greg.«
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Wahl starrte ihn an, doch sein drohender Gesichtsausdruck war verschwunden. 

»Nein? Keine Lust mehr auf dieses Spiel? Sieh auf den Boden!«, befahl Byrne. Der Mann gehorchte. Byrne wandte sich dem Mädchen zu. »Verlass die Stadt. Noch heute Nacht.«

Lucky schaute von links nach rechts, unfähig, einen Schritt zu gehen. Sie hatte die Waffe ebenfalls erblickt. Byrne sah, dass sie das Geld sofort eingesteckt hatte. »Was ist?«

»Mach, dass du wegkommst.«

In ihren Augen schimmerte Angst. »Aber wenn ich abhaue, woher weiß ich dann, dass Sie…«

»Das ist mein einziges Angebot, Lucky. Es gilt genau fünf Sekunden.«

Sie rannte los. Erstaunlich, wie schnell Frauen in High Heels rennen können, wenn es sein muss, dachte Byrne. Sekunden später hörte er ihre Schritte auf der Treppe. Dann wurde die Hintertür zugeschlagen. Byrne kniete sich hin. Im Augenblick verdrängte das Adrenalin die Schmerzen, die er normalerweise im Rücken und in den Beinen gespürt hätte. Er krallte eine Hand in Wahls Haar und riss den Kopf des Burschen hoch. »Wenn du mir noch einmal über den Weg läufst, wirst du anschließend glauben, das hier sei ein nettes Treffen gewesen. Sol te mir jemals zu Ohren kommen, dass hier in den nächsten  Jahren  ein Geschäftsmann ausgenommen wird, gehe ich davon aus, dass du dahinter steckst.« Byrne hielt ihm die Fahrerlaubnis vor die Nase. »Das hier nehme ich als Andenken an unsere interessante Begegnung mit.«

Er stand auf, ergriff seinen Stock und zog die Waffe. »Ich sehe mich mal kurz um. Du bewegst dich keinen Zentimeter. Kapiert?«

Wahl schwieg trotzig. Byrne nahm die Glock und drückte den Lauf auf das rechte Knie des Mannes. »Magst du gerne Krankenhausessen, Greg?«

»Okay.  Okay.«
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Byrne lief durch den ersten Raum und öffnete vorsichtig die Türen zu Bad und Schlafzimmer. Die Fenster im Schlafzimmer waren weit geöffnet. Dort war jemand gewesen. Im Aschenbecher brannte eine Zigarette. Aber jetzt war der Raum leer. Byrne kehrte ins Tick Tock zurück. Victoria stand neben der Damentoilette und kaute an einem Fingernagel. Byrne ging zu ihr. Die Musik war ohrenbetäubend. 

»Was ist passiert?«, fragte Victoria. 

»Nichts«, sagte Byrne. »Lass uns gehen.«

»Hast du ihn gefunden?«

»Nein.«

Victoria starrte ihn an. »Es ist doch was passiert. Sag es mir, Kevin.«

Byrne nahm sie an die Hand und führte sie zur Tür. 

»Sagen wir mal so… Ich habe die Wahl getroffen.«

Die X-Bar befand sich im Untergeschoss eines alten Möbellagers in der Erie Avenue. Ein großer schwarzer Mann in einem vergilbten weißen Leinenanzug stand vor der Tür. Er trug einen Panamahut und rote Lacklederschuhe. Am rechten Handgelenk hing rund ein Dutzend goldener Armreifen. Zwei Türen weiter links stand ein wenig im Schatten ein kleinerer Mann mit den ausgeprägten Muskeln eines Bodybuilders, rasiertem Schädel und Spatzen-Tattoos auf den dicken Armen. 

Der Eintritt kostete pro Person fünfundzwanzig Dollar. Sie bezahlten bei einer hübschen jungen Frau in einem pinkfarbenen ledernen Fetischkleid, die gleich hinter der Tür saß. Sie schob das Geld durch einen Metallschlitz in der Wand hinter sich. 

Sie traten ein und stiegen eine lange, schmale Treppe zu einem noch längeren Gang hinunter. Die Wände waren mit einem himbeerfarbenen Glanzlack gestrichen. Der dröhnende Rhythmus ei138

nes Diskosongs wurde lauter, als sie sich dem Ende des Gangs näherten. Die X-Bar war einer der wenigen Hardcore/Sadomaso-Clubs, die es in Philadelphia noch gab, eine Rückkehr zu den hedonistischen Siebzigern, eine Welt vor Aids, in der noch alles möglich war. Ehe sie zur Bar um die Ecke bogen, kamen sie an einer großen Nische in der Wand vorbei, in der eine Frau auf einem Stuhl saß. Es war eine Weiße mittleren Alters mit einer Ledermaske. Zuerst war Byrne sich nicht ganz sicher, ob es sich um eine Frau oder eine Puppe handelte. Ihre Arme und Oberschenkel sahen aus, als wären sie aus Wachs, und sie saß vollkommen reglos da. Als sich zwei Männer näherten, stand die Frau auf. Einer der Männer trug eine hautenge Latexjacke und ein Hundehalsband mit einer Leine. Der andere Mann warf ihn grob vor die Füße der Frau. Diese ergriff eine Reitpeitsche und versetzte dem Mann in der hautengen Jacke leichte Hiebe. Es dauerte nicht lange, bis er zu heulen anfing. Als Byrne und Victoria die Bar durchquerten, sah Byrne, dass die Hälfte der Gäste Sadomaso-Kleidung trug: Leder und Ketten, Dornen und Katzenkostüme. Die andere Hälfte bestand aus Schaulustigen, Mitläufern, Schmarotzern, die sich hier nur mal umschauen wollten. Im hinteren Bereich der Bar war eine kleine Bühne mit einem einzigen Scheinwerfer auf einem Holzstuhl. Im Augenblick war die Bühne leer. 

Byrne folgte Victoria. Er beobachtete die Reaktionen der Leute auf sie. Die Männer erblickten sie sofort, ihre sexy Figur, den selbstsicheren, wiegenden Gang, die glänzende schwarze Mähne. Sobald sie ihr Gesicht sahen, erschraken sie. 

Doch an diesem Ort und in diesem Licht war sie eine exotische Erscheinung. Hier waren alle Stilrichtungen vertreten. Sie gingen in den hinteren Raum, wo ein Barkeeper die Mahagonimöbel abwischte. Er trug eine Lederweste, kein Hemd und ein Dornenhalsband. Er hatte fettiges braunes Haar, das er nach hinten gekämmt hatte, und einen hohen Haaransatz. Beide Unterarme zierten kunstvol e Spinnen-Tattoos. In letzter Sekunde hob er den Blick. 139

Als er Victoria sah, lächelte er und entblößte seine gelben Zähne und das gräuliche Zahnfleisch. 

»Hallo, Schätzchen«, sagte er. 

»Wie geht es dir?«, fragte Victoria. Sie rutschte auf den letzten Hocker. Der Mann beugte sich vor und küsste ihre Hand. 

»Ausgezeichnet«, erwiderte der Mann. 

Der Barkeeper warf einen Blick über ihre Schulter. Als er Byrne sah, erlosch sein Lächeln. Byrne starrte den Mann an, bis dieser sich abwandte. Dann ließ Byrne den Blick über die Regale hinter der Theke schweifen. Neben den Schnapsflaschen standen Bücher zu BDSMPraktiken: Ledersex, Fesseln, Schläge, Sklaventraining, Disziplinierung. 

»Ganz schön voll hier«, sagte Victoria. 

»Müsstest mal sehen, was hier Samstagnacht los ist«, erwiderte der Mann. 

Ich komme vorbei, dachte Byrne. 

»Das ist ein guter Freund von mir«, sagte Victoria zu dem Barkeeper. »Denny Riley.«

Jetzt war der Mann gezwungen, Byrne zur Kenntnis zu nehmen. Byrne reichte ihm die Hand. Sie hatten sich schon einmal getroffen, aber der Barkeeper erinnerte sich nicht. Er hieß Darryl Porter. Byrne war in der Nacht dabei gewesen, als Porter geschnappt worden war. Er hatte Minderjährige zur Prostitution gezwungen. Die Razzia hatte auf einer Party in Northern Liberties stattgefunden, wo eine Gruppe minderjähriger Mädchen mit zwei nigerianischen Geschäftsmännern eine Party feierten. Einige der Mädchen waren erst zwölf Jahre alt. Wenn Byrne sich recht erinnerte, hatte Porter aufgrund seines Schuldgeständnisses nur ein Jahr bekommen. Darryl Porter war ein Kinderschänder. Aus diesem und vielen anderen Gründen hätte Byrne sich am liebsten sofort die Hände gewaschen. 

»Und was führt dich in unser kleines Paradies?«, fragte Porter. Er goss ein Glas Weißwein ein und stellte es vor Victoria auf die Theke. Byrne fragte er nicht nach seinen Wünschen. 

»Ich suche einen alten Freund«, sagte Victoria. 
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»Wer soll das sein?«

»Julian Matisse.«

Darryl Porter zog die Augenbrauen zusammen. Entweder ist er ein guter Schauspieler, oder er weiß es nicht, dachte Byrne. Er schaute dem Mann in die Augen. Ein Zucken? Eindeutig. 

»Julian sitzt im Knast, hab ich gehört.«

Victoria nippte von ihrem Wein und schüttelte den Kopf. »Er ist raus.«

Darryl Porter verzog das Gesicht und wischte über die Theke. »Hör ich zum ersten Mal. Dachte, der müsste die volle Strafe absitzen.«

»Ich glaube, er wurde entlassen, weil neues Beweismaterial vorgelegt wurde.«

»Julian ist in Ordnung«, sagte Porter. »Wir kennen uns schon ewig.«

Byrne wäre am liebsten über die Theke gesprungen. Stattdessen warf er einen Blick nach rechts. Ein kleiner Mann mit Glatze saß

auf dem Hocker neben Victoria. Der Mann starrte Byrne unterwürfig an. Er trug Mädchenkleidung. 

Byrne wandte seine Aufmerksamkeit wieder Darryl Porter zu. Er mixte ein paar Bestellungen, kehrte zurück, beugte sich über die Theke und flüsterte Victoria etwas ins Ohr, wobei er Byrne die ganze Zeit anstarrte. Männer und ihre blöden Machtspiele, dachte Byrne.Victoria lachte und warf ihr Haar über die Schulter. Bei dem Gedanken, das Interesse eines Typen wie Darryl Porter könne Victoria schmeicheln, drehte sich Byrne der Magen um. Das hatte sie wirklich nicht nötig. Vielleicht spielte sie auch nur ihre Rolle. Vielleicht war  er  eifersüchtig. 

»Tja, wir müssen jetzt wieder«, sagte Victoria. 

»Okay, Baby. Ich hör mich um. Wenn ich was erfahre, ruf ich dich an«, sagte Porter. 

Victoria nickte. »Cool.«

»Wo kann ich dich erreichen?«, fragte er. 

»Ich ruf dich morgen an.«
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Victoria warf zehn Dollar auf die Theke. Porter faltete den Schein zusammen und gab ihn Victoria zurück. Sie lächelte und rutschte vom Hocker. Porter lächelte ebenfalls und wischte wieder über die Theke. Byrne würdigte er keines Blickes. 

Auf der Bühne knieten zwei Frauen mit Augenbinden und Knebelkugeln im Mund, beides mit Lederriemen am Kopf befestigt, vor einem kräftigen schwarzen Mann mit Ledermaske. 

Der Mann hielt eine Lederpeitsche in der Hand. 

Byrne und Victoria traten in die feuchte Nacht hinaus. Sie waren bei ihrer Suche nach Julian Matisse keinen Schritt weitergekommen. Nach den verrückten Erlebnissen in der X-Bar erschien ihnen die Stadt beängstigend ruhig. Und es roch sogar sauber. 

Es war fast vier Uhr. 

Auf dem Weg zum Auto bogen sie um eine Ecke und sahen zwei schwarze Jungen, vielleicht acht oder zehn Jahre alt, mit geflickten Hosen und schmutzigen Turnschuhen. Sie saßen auf der Veranda eines Reihenhauses hinter einer Kiste, die mit einer Auswahl verschiedener Welpen gefüllt war. Victoria warf Byrne einen Blick zu, schob die Unterlippe nach oben und hob die Augenbrauen. 

»Nein, nein, nein«, sagte Byrne. »Auf gar keinen Fall.«

»Du solltest dir einen Hund kaufen, Kevin.«

»Nicht mit mir.«

»Warum nicht?«

»Tori. Mir reicht es schon, auf mich selbst aufzupassen.«

Victoria schaute ihn an wie ein junger Hund, kniete sich neben die Kiste und ließ ihren Blick über das Meer pelziger Gesichter gleiten. Sie nahm einen Hund heraus, stand auf und hielt ihn wie einen Kelch ins Licht der Straßenlaterne. Byrne lehnte sich gegen die Mauer, legte den Stock ab und nahm den Hund auf den Arm. Der Welpe ruderte mit den Hinterbeinen durch die Luft und leckte ihm durchs Gesicht. 

»Er mag Sie, Mann«, sagte der Jüngere von beiden. Offenbar war er der Donald Trump seiner Organisation. 
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Byrne schätzte, dass es sich bei dem Welpen um eine Kreuzung aus Schäferhund und Collie handelte, ein anderes Kind der Nacht. 

»Wenn ich Interesse an dem Hund hätte – und dabei liegt die Betonung auf  wenn –,  wie viel wolltest du dafür haben?«

»Fünfzig Dollar«, sagte der Junge. 

Byrne schaute auf das handgeschriebene Schild auf dem Karton. 

»Auf dem Karton steht zwanzig.«

»Das ist eine Fünf.«

»Es ist eine Zwei.«

Der Junge schüttelte den Kopf. Er trat vor die Kiste und versperrte Byrne die Sicht. »Nee. Das sind reinrassige Hunde.«

»Reinrassige Hunde?«

»Ja.«

»Sicher?«

»Hundertpro.«

»Wie heißt die Rasse denn?«

»Philadelphia-Pitbulls.«

Byrne musste lächeln. »Wirklich wahr?«

»Klar«, sagte der Junge. 

»Von dieser Rasse hab ich noch nie gehört.«

»Das sind die Besten, Mann. Sie machen ihre Geschäfte draußen, bewachen das Haus und fressen nicht viel.« Der Junge lächelte. Killer-Charme. Vermutlich war der weitere Lebensweg des Jungen in die eine oder andere Richtung schon heute vorgezeichnet. Byrne schaute Victoria an. Er war jetzt milder gestimmt. Ein wenig. Er versuchte es zu verbergen. Byrne setzte den Welpen zurück in den Karton und schaute die Jungen an. »Ist es nicht ein bisschen spät für Jungs in eurem Alter, euch noch draußen herumzutreiben?«

»Spät? Nee, Mann. Es ist  früh.  Wir sind früh auf den Beinen. Wir sind Geschäftsleute.«

»Okay«, sagte Byrne. »Macht mir ja keinen Ärger.«

Victoria hakte sich bei ihm ein, als sie sich umdrehten und davongingen. 143

»Wollen Sie den Hund nicht?«, fragte der Junge. 

»Heute nicht«, sagte Byrne. 

»Vierzig, weil Sie es sind«, sagte der Junge. 

»Ich sag dir morgen Bescheid.«

»Morgen sind die Hunde vielleicht weg.«

»Ich auch«, sagte Byrne. 

Der Junge zuckte die Schultern. Warum auch nicht? 

Er hatte alle Zeit der Welt. 

Als sie zu Victorias Wagen in der Dreizehnten Straße zurückgekehrt waren, sahen sie, dass drei Jugendliche das Fahrerfenster eines Van auf der anderen Straßenseite mit einem Ziegelstein einschlugen und den Alarm auslösten. Einer griff in den Wagen und schnappte sich, was auf dem Vordersitz lag. Es sah nach zwei 35-mm-Kameras aus. Als die Jugendlichen Byrne und Victoria erblickten, rannten sie davon. Eine Sekunde später waren sie verschwunden. Byrne und Victoria wechselten einen Blick und schüttelten beide den Kopf. »Warte«, sagte Byrne. »Ich bin gleich wieder da.«

Er überquerte die Straße und drehte sich im Kreis, um sich zu vergewissern, dass niemand in der Nähe war. Nachdem er den Führerschein von Gregory Wahl mit einem Zipfel seines Hemdes abgewischt hatte, warf er ihn durch das zersplitterte Fenster in den Wagen. Victoria Lindstrom lebte in einer kleinen Wohnung in Fishtown. Die Einrichtung hatte eine typisch weibliche Note: französische Landhausmöbel, hauchdünne Tücher über den Lampen, Blumentapeten. Wohin Byrne seinen Blick auch wandte, sah er Wolldecken oder Strickzeug. Byrne stellte sich vor, wie Victoria an vielen Abenden allein in ihrer Wohnung saß, mit Stricknadeln in der Hand, ein Glas Chardonnay an ihrer Seite. Ihm war auch aufgefallen, dass es in der Wohnung dämmerig war, obwohl alle Lichter brannten. In sämtli144

chen Lampen steckten Glühbirnen mit geringer Wattzahl. Er konnte es verstehen. 

»Möchtest du etwas trinken?«, fragte sie. 

»Klar.«

Sie schenkte ihm einen doppelten Bourbon ein und reichte ihm das Glas. Byrne setzte sich auf die Sofalehne. 

»Wir versuchen es morgen Nacht noch einmal«, sagte Victoria. 

»Ich bin dir wirklich sehr dankbar, Tori.«

Victoria winkte ab. Byrne wusste, was diese Geste bedeutete. Victoria hatte großes Interesse daran, dass Julian Matisse von der Bildfläche verschwand. Für immer. Byrne leerte das halbe Glas in einem Zug. Fast augenblicklich traf der Alkohol auf die Schmerzmittel in seinem Blutkreislauf, worauf sich angenehme Wärme in seinem Körper ausbreitete. Aus diesem Grunde hatte er die ganze Nacht nichts getrunken. Er schaute auf die Uhr und beschloss, sich auf den Weg zu machen. Er hatte Victorias Zeit lange genug in Anspruch genommen. Victoria brachte ihn zur Tür. 

An der Tür schlang sie die Arme um seine Taille und legte den Kopf an seine Brust. Sie hatte die Schuhe ausgezogen, und auf Strümpfen wirkte sie klein. Byrne war nie aufgefallen, wie klein Victoria war. Es war ihre innere Stärke, die ihr Größe verlieh. 

Kurz darauf hob sie den Blick zu ihm. Ihre silbernen Augen schimmerten beinahe schwarz im Dämmerlicht. Was als Verabschiedung eines alten Freundes mit einer freundschaftlichen Umarmung und einem Kuss auf die Wange begann, wandelte sich plötzlich. Victoria zog Byrne an sich und küsste ihn leidenschaftlich. Dann lösten sie sich aus der Umarmung und warfen sich einen Blick zu, in dem sich eher Verwunderung als Sinneslust spiegelte. Woher kamen diese Emotionen so plötzlich? Hatten sie seit fünfzehn Jahren unter der Oberfläche geschlummert? Byrne schaute Victoria in die Augen und wusste, dass er nicht gehen würde. Sie lächelte, als sie begann, sein Hemd aufzuknöpfen. 

»Was genau haben Sie vor, Miss Lindstrom?«, fragte Byrne. 145

»Das sage ich nicht.«

»Doch, das wirst du.«

Die nächsten Knöpfe. »Wie kommst du darauf?«

»Zufällig bin ich ein sehr begabter Detective«, sagte Byrne. 

»Stimmt das?«

»O ja.«

»Wirst du mich in einen kleinen Raum führen?« Sie machte die letzten Knöpfe auf. 

»Ja.«

»Wirst du mich ins Schwitzen bringen?«

»Ich werde mir Mühe geben.«

»Wirst du mich zum Reden bringen?«

»Keine Frage. Ich bin ein begabter BHF.«

»Verstehe«, sagte Victoria. »Und was heißt BHF?«

Byrne hielt seinen Stock hoch. »Byrne, der Hinkefuß.«

Victoria lachte, als sie ihm das Hemd auszog und ihn ins Schlafzimmer führte. Als sie später im Rausch abklingender Leidenschaft im Bett lagen, ergriff Victoria Byrnes Hand. Die Sonne stieg soeben über den Horizont. Zärtlich küsste Victoria seine Fingerspitzen. Dann nahm sie seinen rechten Zeigefinger und malte damit langsam die Narben auf ihrem Gesicht nach. 

Byrne wusste, dass es viel intimer war als Sex, was Victoria mit dieser Geste ausdrückte, nachdem sie nun nach all den Jahren miteinander geschlafen hatten. Noch nie hatte er sich einem anderen Menschen näher gefühlt. 

Byrne dachte an die verschiedenen Phasen ihres Lebens, die er miterlebt hatte: ihre wilde Jugend, der entsetzliche Überfall und die Verwandlung in eine starke, unabhängige Frau. Er begriff, dass er seit langem tiefe Gefühle für sie gehegt hatte, die er allerdings niemals als das erkannt hatte, was sie waren. 
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Als er die Tränen auf ihrem Gesicht spürte, wusste er es. Es war all die Jahre Liebe gewesen. 

21. 

Die Wasserschutzpolizei des Police Department von Philadelphia gab es schon seit mehr als einhundertfünfzig Jahren, doch das Aufgabengebiet hatte sich im Laufe der Zeit stark gewandelt. In den Anfängen bestand die Arbeit größtenteils darin, den Handelsverkehr auf dem Delaware und dem Schuylkill River zu regeln. Später übernahm die Wasserschutzpolizei auch Patrouillen sowie Rettungs-und Bergungseinsätze. In den Fünfzigerjahren kam noch das Tauchen hinzu. Seit dieser Zeit hatte die Wasserschutzpolizei sich zu einer Elite-Wassereinheit des Landes entwickelt. 

Die Wasserschutzpolizei war formal eine Erweiterung und Ergänzung des Police Department von Philadelphia. Sie hatte die Aufgabe, in al en Notsituationen in sämtlichen Gewässern des Zuständigkeitsbereiches aktiv zu werden, Menschen zu retten sowie Leichen, Eigentum und Beweismaterial aus dem Wasser zu bergen. Beim ersten Tageslicht hatten sie begonnen, den Fluss südlich der Strawberry Mansion Bridge abzusuchen. Das Wasser im Schuylkill River war trübe, und von oben konnte man nichts sehen. Es würde eine Weile dauern, bis die Taucher das Flussufer, das in fünfzehn Meter lange Abschnitte unterteilt worden war, systematisch abgesucht hatten. Als Jessica kurz nach acht Uhr dort eintraf, hatten die Taucher bereits einen Bereich von sechzig Metern kontrolliert. Byrne stand am Ufer. Seine Gestalt hob sich von dem dunklen Wasser ab. Er hatte seinen Stock bei sich. Jessica brach der Anblick beinahe das Herz. Er war wie jeder Mann sehr stolz, und es war schwer, eine 147

Schwäche – jede Schwäche – zuzugeben. Mit zwei Kaffeebechern in der Hand steuerte sie aufs Ufer zu. 

»Guten Morgen.« Jessica reichte Byrne einen Becher. 

»Hallo.« Er nahm den Kaffeebecher entgegen. »Danke.«

»Schon was gefunden?«

Byrne schüttelte den Kopf. Er stellte den Kaffee auf eine Bank, zündete sich eine Zigarette an und schaute auf das knallrote Streichholzheftchen. Es stammte aus dem Rivercrest Motel. Er hielt es hoch. 

»Wenn wir nichts finden, sollten wir uns den Geschäftsführer von dieser Bruchbude noch mal vorknöpfen.«

Jessica dachte an Karl Stott. Sie hielt ihn nicht für den Mörder, glaubte aber, dass er ihnen nicht die ganze Wahrheit gesagt hatte. 

»Glaubst du, er verschweigt uns etwas?«

»Ich glaube, er hat Probleme mit seinem Gedächtnis. Absichtlich.«

Jessica schaute aufs Wasser. Hier an der sanften Biegung des Schuylkill River konnte man sich kaum vorstellen, was nur wenige Straßen weiter im Rivercrest Motel geschehen war. Es war schwer zu glauben, dass ein so schöner Ort wie dieser der Schauplatz einer so furchtbaren Szene gewesen sein sollte. Die Bäume standen in voller Blüte; die Schiffe am Dock schaukelten sanft auf dem Wasser. Sie wollte gerade etwas erwidern, als ihr Funkgerät knatterte. 

»Ja.«

»Detective Balzano?«

»Ja.«

»Wir haben etwas gefunden.«

Es handelte sich um einen Saturn, Baujahr 1996, der eine Viertelmeile von der kleinen Wache der Wasserschutzpolizei entfernt im Fluss versenkt worden war. Die Wache auf dem Kelly Drive war nur tagsüber besetzt; daher hätte im Schutze der Dunkelheit niemand gesehen, wenn jemand einen Wagen in den Schuylkill River gestoßen hätte. Die Nummernschilder fehlten. Sie würden den Fahrzeughalter anhand der Fahrgestellnummer ermitteln, vorausgesetzt, es gab sie noch und sie war noch lesbar. 
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Als der Wagen die Wasseroberfläche durchstieß, wandten sich aller Augen Jessica zu, und alle hoben die Daumen. Byrne schaute sie an. In seinem Blick spiegelten sich Respekt und eine Spur Bewunderung. Jessica bedeutete das sehr viel. Der Schlüssel steckte im Zündschloss. Nachdem eine Reihe Fotos gemacht worden waren, zog ein Kollege der Spurensicherung den Schlüssel aus dem Schloss und öffnete den Kofferraum. Terry Cahill und ein halbes Dutzend Detectives umstanden den Wagen. Den Blick in den Kofferraum würde keiner von ihnen so schnell vergessen. 

Die Frau war auf bestialische Weise zugerichtet. Der Killer hatte mehrmals zugestochen, und da die Leiche längere Zeit im Wasser lag, hatten die meisten kleineren Wunden sich zusammengezogen und geschlossen. Die größeren Wunden – vor allem auf dem Bauch und an den Oberschenkeln – sonderten eine brackige braune Flüssigkeit ab. Da die Leiche im Schutz des Kofferraums gelegen hatte, war sie nicht mit Unrat bedeckt. Das dürfte die Arbeit des Gerichtsmediziners ein wenig erleichtern. Der hatte aufgrund der beiden großen Flüsse in Philadelphia große Erfahrung mit Wasserleichen. Die Frau war nackt. Sie lag auf dem Rücken, die Arme neben dem Körper, den Kopf zur linken Seite gedreht. Die Stichwunden waren zu zahlreich, um sie alle am Fundort zu zählen. Die Schnitte hatten glatte Wundränder, was bewies, dass sich weder außerhalb des Wassers noch im Wasser irgendwelche Tiere über die Leiche hergemacht hatten. Jessica zwang sich, dem Opfer ins Gesicht zu sehen. Die Augen der Frau waren geöffnet und rot gerändert. Geöffnet, aber vollkommen ausdruckslos. Keine Angst, keine Wut, kein Leid lag darin. Das waren Gefühle eines lebenden Menschen. 

Jessica dachte an die Originalszene in  Psycho,  als die Kamera von einer Nahaufnahme von Janet Leighs Gesicht zurückfuhr, und wie hübsch und unversehrt das Gesicht der Schauspielerin in dieser Auf149

nahme aussah. Als sie die junge Frau im Kofferraum des Wagens betrachtete, dachte sie daran, wie sehr die Realität sich von der FilmWelt unterschied. Im Gegensatz zur Schauspielerin war die Ermordete nicht geschminkt. So sah der Tod in Wahrheit aus. 

Die beiden Detectives streiften Latexhandschuhe über. 

»Sieh mal hier«, sagte Byrne. 

»Was denn?«

Byrne zeigte auf die aufgeweichte Zeitung rechts im Kofferraum. Es war eine Ausgabe der  Los Angeles Times.  Vorsichtig klappte er die Zeitung mit einem Bleistift auf und entdeckte aufgestapelte rechteckige Papierstücke. 

»Was ist das? Falschgeld?«, fragte Byrne. In der Zeitung lagen mehrere Stapel Papier, wobei es sich offenbar um kopierte HundertDollar-Scheine handelte. 

»Ja«, sagte Jessica. 

»Ist ja großartig.«

Jessica beugte sich vor und sah sich das Geld genauer an. »Um was wetten wir, dass es vierzigtausend Dollar Falschgeld sind?«, fragte sie. 

»Ich kann dir nicht folgen«, meinte Byrne. 

»In  Psycho  stiehlt die von Janet Leigh gespielte Marion Crane ihrem Chef vierzig Riesen. Sie kauft eine Zeitung aus Los Angeles und wickelt das Geld darin ein. Im Film ist es die  Los Angeles Tribune, aber diese Zeitung gibt es nicht mehr.«

Byrne blickte sie verwundert an. »Woher weißt du das?«

»Hab ich im Internet gefunden.«

»Im Internet«, murmelte Byrne. Er beugte sich hinunter, stocherte in dem Falschgeld herum und schüttelte den Kopf. »Dieser verdammte Scheißkerl!«

In diesem Augenblick traf Tom Weyrich, der Gerichtsmediziner, mit seinem Fotografen am Fundort ein. Die Detectives traten zurück, damit Dr. Weyrich mit seiner Arbeit beginnen konnte. Als Jessica ihre Handschuhe auszog und die frische Luft eines neuen Tages einatmete, freute sie sich, dass sie den richtigen Riecher 150

gehabt hatte. Jetzt ging es nicht mehr um das schattenhafte Schreckgespenst eines in den zwei Dimensionen eines Bildschirms begangenen Mordes, um die vage Idee eines Verbrechens. Sie hatten eine Leiche. Sie hatten einen Mord. 

Sie hatten einen Fall. 

Little Jake gehörte der Zeitungskiosk in der Filbert Street. Er verkaufte alle hiesigen Zeitungen und Zeitschriften ebenso wie die Zeitungen aus Pittsburgh, Harrisburg, Erie und Allentown. Außerdem führte er eine Auswahl an Tageszeitungen anderer Bundesstaaten sowie diverse Sexmagazine, die diskret hinter ihm lagen und mit Pappe bedeckt waren. Little Jake war einer der wenigen Händler in Philadelphia, bei dem man die  Los Angeles Times  kaufen konnte. Nick Palladino begleitete die Spurensicherung und den geborgenen Saturn. Jessica und Byrne befragten Little Jake, während Terry Cahill sich in unmittelbarer Nähe des Zeitungskiosks in der Filbert umhörte. Little Jake Polivka hatte seinen Spitznamen der Tatsache zu verdanken, dass er fast zwei Meter groß war und drei Zentner wog. In seinem Kiosk musste er den Kopf immer ein wenig einziehen. Mit dem dichten Bart, dem langen Haar und der gebeugten Haltung erinnerte er Jessica an Hagrid aus den Harry-Potter-Filmen. Sie hatte sich immer gefragt, warum Little Jake sich nicht einen größeren Kiosk kaufte oder baute, ihn aber nie danach gefragt. 

»Haben Sie Stammkunden, die regelmäßig die  Los Angeles Times kaufen?«, fragte Jessica. 

Little Jake dachte kurz nach. »Mir fällt niemand ein. Ich habe nur die Sonntagsausgabe, und davon nur vier Exemplare. Die Zeitung geht nicht besonders gut.«

»Bekommen Sie diese Zeitung am Tag des Drucks?«

»Nein. Zwei oder drei Tage später.«

»Wir interessieren uns für einen Tag vor etwa zwei Wochen. Können Sie sich erinnern, an wen Sie die Zeitung verkauft haben?«
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Little Jake zupfte an seinem Bart. Jessica sah Krümel in dem Bart hängen, Reste seines heutigen Frühstücks. Sie nahm jedenfalls an, dass die Krümel vom heutigen Tag stammten. »Wo Sie mich jetzt fragen… Vor ein paar Wochen kam ein Typ hierher und fragte nach der Zeitung. Damals war die Zeitung ausverkauft, aber ich bin ziemlich sicher, dass ich ihm gesagt habe, wann sie wieder reinkommt. Wenn er noch mal hier war und eine gekauft hat, war ich nicht da. Zwei Tage die Woche steht mein Bruder jetzt im Geschäft.«

»Erinnern Sie sich, wie der Mann aussah?«, fragte Byrne. Little Jake zuckte mit den Schultern. »Schwer zu sagen. Hier kommen ‘ne Menge Leute her. Und normalerweise sehe ich nur so viel von ihnen.« Wie ein Filmregisseur bildete Little Jake mit den Händen ein Rechteck, um die Öffnung seines Kiosks anzudeuten. 

»Uns würde alles helfen, an das Sie sich erinnern.«

»Na ja, er war ‘n ganz normaler Typ. Baseballkappe, Sonnenbrille

… ne dunkelblaue Jacke, glaub ich.«

»Was für eine Kappe?«

»Flyers, glaub ich.«

»Abzeichen auf der Jacke? Markenzeichen?«

»Nicht dass ich wüsste.«

»Erinnern Sie sich an seine Stimme? An einen Akzent?«

Little Jake schüttelte den Kopf. »Tut mir leid.«

Jessica machte sich Notizen. »Meinen Sie, Ihre Erinnerung reicht aus, um einem Phantombildzeichner bei der Anfertigung eines Bildes zu helfen?«

»Klar!« Little Jake schien der Gedanke zu gefallen, bei einer richtigen Ermittlung zu helfen. 

»Wir leiten das in die Wege.« Jessica reichte Little Jake ihre Karte. »Falls Ihnen inzwischen etwas einfallen sollte oder falls Sie den Mann noch mal sehen, rufen Sie uns bitte an.«

Little Jake nahm die Karte respektvoll entgegen, als hätte Jessica ihm eine Eintrittskarte für ein Entscheidungsspiel der Phillies geschenkt. »Wow. Wie in  Law & Order.«
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Genau, dachte Jessica. Nur dass in  Law & Order  die Fälle normalerweise binnen einer Stunde gelöst wurden. Wenn man die Werbepausen abzog, sogar noch schneller. Jessica, Byrne und Terry Cahill saßen im Verhörraum A. Das fotokopierte Geld und die Ausgabe der  Los Angeles Times  waren im Labor. Eine Phantomzeichnung des Mannes, den Little Jake gesehen hatte, wurde soeben angefertigt. Der Wagen wurde in die Garage der Kriminaltechnik transportiert. In der Zeit zwischen der Entdeckung der ersten konkreten Spur und den ersten Berichten der Kriminaltechnik waren die Detectives sozusagen zum Nichtstun verdammt. Jessica starrte auf den Boden und entdeckte das Stück Pappe, mit dem Adam Kaslov während der Befragung gespielt hatte, um seine Nervosität zu bekämpfen. Sie hob es auf, verdrehte es und zog es auseinander, wobei sie feststellte, dass es tatsächlich eine therapeutische Wirkung hatte. Byrne zog ein Streichholzheftchen aus der Tasche und drehte es in den Händen. Das war  seine  Therapie. Im Roundhouse durfte nirgendwo geraucht werden. Die drei Ermittler dachten schweigend über die Ereignisse des Tages nach. 

»Okay, was für einen Mann suchen wir?«, fragte Jessica schließlich. Es war eine eher rhetorische Frage, durch die Wut ausgelöst, die in ihrem Innern schwelte, seitdem sie die entstellte Frau in dem Kofferraum des Wagens gesehen hatte. 

»Du meinst, warum er das getan hat?«, fragte Byrne. 

Jessica dachte darüber nach. Bei ihren Ermittlungen waren das Wer und das Warum eng miteinander verknüpft. »Okay, dann entscheide ich mich für das Warum«, sagte sie. »Versucht hier einer, berühmt zu werden? Wenn man jemanden umbringen will, erschießt man ihn, ersticht ihn, ertränkt ihn und haut dann ab, oder? Haben wir es hier mit einem Killer zu tun, der einfach nur in den Nachrichten auftauchen will?«
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Cahill zuckte mit den Schultern. »Schwer zu sagen. Aber wenn man mal mit den Leuten von der Verhaltensforschung zusammengearbeitet hat, weiß man, dass in 99 Prozent der Fälle wie diesem tiefere Beweggründe dahinterstecken.«

»Wie habe ich das zu verstehen?«, fragte Jessica. 

»Ich meine, man muss schon eine ziemlich gestörte Persönlichkeit haben, um so etwas zu tun. So gestört, dass man neben dem Killer sitzen kann und nichts davon bemerkt. Diese Störungen können lange Zeit verborgen bleiben.«

»Wenn wir das Opfer identifiziert haben, wissen wir mehr«, sagte Byrne. »Hoffen wir, dass es um eine private Sache ging.«

»Wie meinst du das?«, fragte Jessica. 

»Wenn es um eine private Sache ging, ist der Fall hier zu Ende.«

Jessica wusste, dass Byrne sich die Hacken ablief, wenn es darum ging, einen Fall zu lösen. Man geht auf die Straße, verhört die Leute, schüchtert die Ganoven ein und bekommt Antworten. Wissenschaftliche Erkenntnisse berücksichtigte Byrne nicht. Das war nicht seine Art. 

»Sie haben die Verhaltensforscher erwähnt«, sagte Jessica zu Cahill. »Sagen Sie es meinem Chef bitte nicht, aber ich weiß nicht, womit sich ein Verhaltensforscher genau beschäftigt.« Sie hatte an der Universität zwar einen Abschluss in Kriminalrecht erworben, das Gebiet der Kriminalpsychologie aber nur gestreift. 

»Nun, hauptsächlich untersuchen sie Verhalten und Motivation, vorwiegend im Bereich Ausbildung und Forschung«, erklärte Cahill. »Das hat mit dem Nervenkitzel in  Schweigen der Lämmer  allerdings nichts zu tun. In der Regel ist es eine sehr trockene Materie. Sie studieren Gewalt in Gangs, Stressmanagement, das Verhältnis zwischen Polizei und Bürgern, Verbrechensanalysen.«

»Die Verhaltensforscher haben es sicher mit den schlimmsten Fällen zu tun«, sagte Jessica. Cahill nickte. »Wenn die Schlagzeilen über einen grausamen Fall abebben, beginnt für diese Leute erst die Arbeit. Für den durchschnittlichen Gesetzeshüter mag es sich nicht besonders prickelnd 154

anhören, doch viele Fälle werden mit ihrer Hilfe gelöst. Unsere Datenbank VICAP wäre ohne ihre Arbeit nicht das, was sie ist.«

Cahills Handy klingelte. Er entschuldigte sich und verließ den Raum. 

Jessica dachte über seine Erklärungen nach. Sie rief sich die Mordszene aus  Psycho  in Erinnerung. Sie versuchte, sich das Entsetzen in dieser Situation aus der Sicht des Opfers vorzustellen: den Schatten auf dem Duschvorhang, das Rauschen des Wassers, das Rascheln des Plastikstoffes, als der Vorhang zur Seite gerissen wurde, das Funkeln der Messerklinge. Jessica liefen kalte Schauer über den Rücken. Sie ließ ihre Aggression an dem Stück Pappe aus. 

»Was hast du für ein Gefühl?«, fragte Jessica. Wenn die Verhaltensforschung und all die bundesstaatlich finanzierten Spezialeinheiten noch so gut ausgebildet und ausgerüstet waren – Jessica verließ sich in jedem Fall lieber auf die Instinkte eines Detectives wie Kevin Byrne.»Mein Gefühl sagt mir, dass es dem Killer nicht um den Nervenkitzel geht«, sagte er. »Aber um irgendetwas geht’s ihm. Und wer er auch sein mag – er will unsere ungeteilte Aufmerksamkeit.«

»Die hat er jetzt.« Jessica rollte das verdrehte Stück Pappe auseinander und wol te es gerade wieder verdrehen. Plötzlich hielt sie inne. 

»Kevin.«

»Ja?«

»Sieh mal.« Jessica strich das rote Stück Pappe auf dem angeschlagenen Tisch glatt und bemühte sich nun, keine weiteren Fingerabdrücke auf der Pappe zu hinterlassen. Byrnes Gesicht sprach Bände. Er legte sein Streichholzheftchen neben das Stück Pappe. Identisch. 

Das Rivercrest Motel. 

Adam Kaslov war im Rivercrest Motel gewesen. 
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22. 

Er kam freiwillig ins Roundhouse, und das war auch gut so. Sie hatten nicht genug gegen ihn in der Hand, um ihn abzuholen oder festzuhalten. Sie hatten ihm gesagt, es seien noch ein paar Dinge zu klären. Ein klassischer Trick. Wenn er während der Befragung zusammenbrach, würden sie ihn richtig durch die Mangel drehen. Terry Cahill und Staatsanwalt Paul DiCarlo beobachteten das Verhör durch den Venezianischen Spiegel. Nick Palladino wartete vor Ort auf die Ergebnisse der Spurensicherung, die den Wagen auseinandernahm. Die Fahrgestellnummer war kaum noch zu entziffern; daher würde es eine Weile dauern, bis sie den Besitzer identifiziert hatten. 

»Wie lange leben Sie schon in Nord-Philadelphia, Adam?«, fragte Byrne. Er saß Kaslov gegenüber. Jessica stand mit dem Rücken vor der geschlossenen Tür. 

»Ungefähr drei Jahre. Seitdem ich zu Hause ausgezogen bin.«

»Wo wohnen Ihre Eltern?«

»Bala Cynwyd.«

»Und dort sind Sie aufgewachsen?«

»Ja.«

»Was macht Ihr Vater, wenn ich fragen darf?«

»Er ist im Immobiliengeschäft.«

»Und Ihre Mutter?«

»Meine Mutter? Die ist Hausfrau. Darf ich fragen…«

»Leben Sie gerne in Nord-Philadelphia?«

Adam zuckte mit den Schultern. »Ist okay.«

»Sind Sie oft in West-Philly?«

»Manchmal.«

»Wie oft genau?«

156

»Ich arbeite da.«

»Im Kino, nicht wahr?«

»Ja.«

»Ein guter Job?«, fragte Byrne. 

»Schon, ja«, sagte Adam. »Aber die zahlen nicht gut.«

»Zumindest haben Sie freien Eintritt ins Kino, stimmt’s?«

»Na ja, wenn man sich zum fünfzehnten Mal einen Film mit Rob Schneider ansehen muss, kommt einem das nicht gerade wie ein Sechser im Lotto vor.«

Byrne lachte, doch Jessica ahnte, dass er Rob Schneider nicht von Rob Petrie unterscheiden konnte. »Dieses Kino ist in der Walnut, nicht wahr?«

»Ja.«

Byrne machte sich eine Notiz, obwohl sie das alles bereits wussten. Doch die Aufzeichnungen verliehen dem Verhör einen offiziel en Anstrich. »Und sonst?«

»Was meinen Sie?«

»Gibt es noch andere Gründe für Sie, nach West-Philly zu fahren?«

»Eigentlich nicht.«

»Was ist mit der Uni, Adam? Nach meinem aktuellen Kenntnisstand befindet sich die Drexel University in diesem Teil der Stadt.«

»Ja, klar. Ich studiere da.«

»Sind Sie Vollzeitstudent?«

»Im Sommer nur Teilzeit.«

»Was studieren Sie?«

»Englisch«, sagte Adam. »Englisch im Hauptfach.«

»Besuchen Sie auch Filmseminare?«

Adam zuckte mit den Schultern. »Ab und zu.«

»Was wird in diesen Seminaren behandelt?«

»Größtenteils geht es um Theorie und Kritik. Ich verstehe nicht…«

»Interessieren Sie sich für Sport?«

»Sport? Was zum Beispiel?«

»Ich weiß nicht. Mögen Sie die Flyers?«

»Die sind okay.«
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»Haben Sie zufällig eine Baseballkappe von den Flyers?«, fragte Byrne. 

Diese Frage schien Kaslov einzuschüchtern, als wäre sie für ihn der Beweis, dass die Polizei ihn beschattete. Wenn er die Antwort verweigerte, würde es jetzt beginnen. Jessica bemerkte, dass er mit einem Fuß nervös auf den Boden tappte. »Ja. Warum?«

»Wir müssen alles berücksichtigen.«

Das ergab natürlich keinen Sinn, aber dieser hässliche Raum und die Nähe der zahlreichen Polizisten hielten Adam Kaslov davon ab, Einwände zu erheben. Im Augenblick. 

»Waren Sie schon mal in einem Motel in West-Philadelphia?«, fragte Byrne. Sie beobachteten ihn intensiv und lauerten auf ein Zucken in seinem Gesicht. Er schaute auf den Boden, die Wände, die Decke, überallhin, nur nicht in Kevin Byrnes jadegrüne Augen. Schließlich sagte er: »Warum sollte ich dort ein Motel aufsuchen?«

 Bingo,  dachte Jessica. 

»Sieht so aus, als hätten Sie meine Frage mit einer Gegenfrage beantwortet, Adam.«

»Okay, gut. Nein.«

»Sie waren niemals im Rivercrest Motel in der Dauphin Street?«

Adam Kaslov schluckte. Sein Blick schweifte wieder durchs Zimmer. Jessica lenkte seine Aufmerksamkeit auf sich, indem sie das Streichholzheftchen auf den Tisch warf. Es war glatt gestrichen und lag in einer Plastiktüte. Als Adam es sah, wich alle Farbe aus seinem Gesicht. »Wollen Sie damit sagen, dass sich der … der Vorfall in  Psycho  im Rivercrest Motel ereignet hat?«, fragte er. 

»Ja.«

»Und Sie glauben, dass ich…?«

»Im Augenblick versuchen wir lediglich herauszufinden, was passiert ist«, sagte Byrne. 

»Aber ich war niemals da.«

»Nie?«

»Nie. Ich … ich hab diese Streichhölzer gefunden.«
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»Wir haben einen Zeugen, der Sie dort gesehen hat.«

Als Adam Kaslov im Roundhouse angekommen war, hatte John Shepherd ein Digitalfoto von ihm gemacht und ihm einen Besucherausweis ausgestellt. Anschließend war Shepherd zum Rivercrest geeilt und hatte Karl Stott das Foto gezeigt. Daraufhin rief Shepherd an und teilte ihnen mit, Stott habe Adam als einen Mann erkannt, der im letzten Monat mindestens zweimal Gast des Motels gewesen sei. 

»Wer hat gesagt, ich sei dort gewesen?«, fragte Adam. 

»Unwichtig, Adam«, sagte Byrne. »Wichtig ist, dass Sie die Polizei soeben belogen haben. Davon erholen wir uns nicht mehr.« Er schaute Jessica an. »Stimmt’s, Detective?«

»Stimmt«, sagte Jessica. »Es verletzt unsere Gefühle, und es fällt uns dann sehr schwer, Ihnen zu vertrauen.«

»Sie hat recht. Jetzt vertrauen wir Ihnen nicht mehr«, fügte Byrne hinzu. 

»Aber … aber warum sollte ich Ihnen den Film bringen, wenn ich irgendwas damit zu tun hätte?«

»Können Sie uns sagen, warum jemand einen Menschen umbringt, den Mord filmt und diese Szene dann in einen Videofilm einfügt, den man in einer Videothek ausleihen kann?«

»Nein«, sagte Adam. »Kann ich nicht.«

»Wir auch nicht. Wenn Sie uns aber zustimmen, dass es tatsächlich jemand getan hat, ist es nicht weit bis zu der Schlussfolgerung, dass dieselbe Person uns den Film bringt, um uns zu verspotten. Ist doch beides verrückt, oder?«

Adam blickte schweigend auf den Boden. 

»Erzählen Sie uns was über das Rivercrest, Adam.«

Adam rieb sich die Wangen und wrang die Hände. Als er den Blick hob, waren die Detectives immer noch da. »Okay. Ich war da«, stieß

er schließlich hervor. 

»Wie oft?«

»Zwei Mal.«

»Warum waren Sie dort?«, fragte Byrne. 
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»Einfach so.«

»Haben Sie da Urlaub gemacht oder was? Haben Sie das Zimmer über ein Reisebüro gebucht?«

»Nein.«

Byrne beugte sich vor und senkte die Stimme. »Wir werden es herausfinden, Adam. Mit Ihrer oder ohne Ihre Hilfe. Sehen Sie all die Leute da draußen?«

Nach ein paar Sekunden begriff Adam, dass von ihm eine Antwort erwartet wurde. »Ja.«

»Diese Leute gehen nie nach Hause, Adam. Sie haben keine sozialen Kontakte, kein Familienleben. Sie arbeiten vierundzwanzig Stunden am Tag, und ihnen entgeht nichts. Gar nichts. Denken Sie einen Moment darüber nach, was Sie tun. Was Sie jetzt gleich sagen werden, könnten die wichtigsten Worte Ihres Lebens sein.«

Adam hob den Blick. Seine Augen glänzten. »Sie dürfen es keinem sagen.«

»Es kommt darauf an, was Sie uns zu berichten haben«, sagte Byrne. »Aber wenn es nichts mit dem Mord zu tun hat, wird es diesen Raum nicht verlassen.«

Adam blickte zu Jessica, wandte den Blick aber schnell wieder ab. 

»Ich war mit jemandem da. Einer Frau. Es war eine  Frau.«

Er betonte das Wort auf eine Weise, als wäre es zwar unschön, ihn des Mordes zu verdächtigen, aber weitaus schlimmer zu glauben, er sei schwul. 

»Erinnern Sie sich, welches Zimmer Sie hatten?«, fragte Byrne. 

»Das weiß ich nicht«, sagte Adam. 

»Denken Sie genau nach.«

»Ich … ich glaube, es war Zimmer zehn.«

»Beide Male?«

»Ich glaube ja.«

»Was fährt diese Frau für einen Wagen?«

»Das weiß ich nicht, wirklich nicht. Wir sind nie in ihrem Wagen dorthingefahren.«
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Byrne lehnte sich zurück. Im Augenblick war es nicht nötig, Adam Kaslov richtig in die Mangel zu nehmen. »Warum haben Sie uns das nicht eher gesagt?«

»Weil«, begann Adam, »… weil sie verheiratet ist.«

»Wir brauchen ihren Namen.«

»Den kann ich Ihnen nicht sagen.« Adams Blick wanderte von Byrne zu Jessica; dann starrte er wieder auf den Boden. 

»Sehen Sie mich an«, befahl Byrne. 

Langsam, widerstrebend folgte Adam der Aufforderung. 

»Sehe ich für Sie wie jemand aus, der sich mit dieser Antwort zufriedengibt?«, fragte Byrne. »Ich meine, wir kennen uns nicht, aber schauen Sie sich doch mal hier um. Meinen Sie, die Möbel sind rein zufällig so demoliert?«

»Ich … ich weiß nicht.«

»Okay. In Ordnung. Dann passen Sie mal gut auf«, sagte Byrne. 

»Wenn Sie uns den Namen dieser Frau nicht nennen, zwingen Sie uns, in Ihrem Leben herumzuschnüffeln. Wir werden uns nach den Namen aller Studenten in Ihren Seminaren und all Ihrer Professoren erkundigen. Wir statten dem Büro des Dekans einen Besuch ab und ziehen Erkundigungen über Sie ein. Wir werden mit Ihren Freunden, Ihrer Familie, Ihren Kollegen sprechen. Wollen Sie das?«

Es war unglaublich, doch statt nun zusammenzubrechen, richtete Adam Kaslov seinen Blick auf Jessica. Sie hatte den Eindruck, als würde er unmerklich die Augen zusammenkneifen, was vermuten ließ, dass er doch kein so unbeschriebenes Blatt war, wie sie zunächst geglaubt hatten. Möglicherweise war sogar die Andeutung eines Lächelns auf seinem Gesicht zu erkennen. »Jetzt brauche ich einen Anwalt, nicht wahr?«, fragte Adam. 

»Tut mir leid, Adam, aber was das angeht, können wir Ihnen keine Ratschläge erteilen«, sagte Jessica. »Aber wenn Sie nichts zu verheimlichen haben, haben Sie nichts zu befürchten.«

Wenn Adam Kaslov so ein Film-und Fernsehnarr war, wie sie vermuteten, hatte er mit Sicherheit genug Szenen wie diese gesehen, 161

um zu wissen, dass er das Recht hatte, aufzustehen und das Gebäude zu verlassen, ohne ein weiteres Wort zu sagen. 

»Kann ich jetzt gehen?«, fragte Adam. 

Danke,  Law & Order,  dachte Jessica. 

Jessica dachte über Little Jakes Beschreibung nach: Flyers-Cap, Sonnenbrille, vielleicht eine dunkelblaue Jacke. Ein uniformierter Polizist hatte einen Blick durch das Fenster von Adam Kaslovs Wagen geworfen, während Adam verhört wurde. Er hatte weder diese Accessoires noch eine graue Perücke, ein Hauskleid oder eine dunkle Strickjacke im Wagen liegen sehen. Zwischen Adam Kaslov und dem Mordvideo bestand eine direkte Verbindung. Er war am Tatort gewesen und hatte die Polizei belogen. Reichte das zur Erteilung eines Durchsuchungsbeschlusses? 

»Ich glaube nicht«, meinte Paul DiCarlo. Als Adam gesagt hatte, sein Vater habe mit Immobilien zu tun, hatte er nicht erwähnt, dass sein Vater Lawrence Kaslov war. Lawrence Kaslov war einer der größten Städteplaner im Osten Pennsylvanias. Wenn sie seinen Sohn vorschnell in Gewahrsam nahmen, würde es im Roundhouse eine Sekunde später von Anwälten in maßgeschneiderten Anzügen wimmeln. 

»Vielleicht bringt uns das hier weiter«, sagte Cahill, als er den Raum betrat. Er hatte ein Fax in der Hand. 

»Was ist das?«, fragte Byrne. 

»Der junge Mr. Kaslov ist vorbestraft«, sagte Cahill. Byrne und Jessica wechselten einen Blick. »Ich habe ihn überprüft. Er war sauber.«

»Nicht ganz.«

Sie starrten alle auf das Fax. Gegen Adam Kaslov war im Alter von vierzehn Jahren Anzeige erstattet worden, weil er die halbwüchsige Tochter des Nachbarn durch ihr Kinderzimmerfenster gefilmt hatte. Er wurde zu einer Therapie und mehreren Stunden Sozialarbeit verdonnert. In eine Jugendstrafanstalt wurde er nicht eingewiesen. 

»Das können wir nicht verwenden«, sagte Jessica. 
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Cahill zuckte mit den Schultern. Er wusste wie alle anderen im Raum, dass Jugendstrafen unter Verschluss gehalten werden mussten. 

»Das dürfen wir nicht einmal  wissen«,  fügte Jessica hinzu. 

»Was  wissen?«,  fragte Cahill mit einem Augenzwinkern. 

»Voyeurismus eines Jugendlichen ist meilenweit von dem entfernt, was dieser Frau angetan wurde«, sagte Buchanan. 

Sie alle wussten, dass er recht hatte. Und doch half ihnen jede Information, egal auf welchem Weg sie sich diese beschafft hatten. Sie mussten nur aufpassen, dass sie den offiziel en Weg einhielten. Selbst ein Jurastudent im ersten Studienjahr könnte ihnen einen Strick daraus drehen, wenn sie auf illegale Weise beschafftes Beweismaterial verwendeten. Paul DiCarlo, der wegzuhören versuchte, fuhr fort: »Okay. Wenn Sie das Opfer identifiziert haben und mir Beweise bringen, dass Adam etwas mit der Toten zu tun hat, könnte es mir gelingen, einem Richter einen Durchsuchungsbeschluss zu entlocken. Vorher nicht.«

»Sollen wir ihn beschatten?«, fragte Jessica. 

Adam saß noch immer im Verhörraum A. Aber nicht mehr lange. Er hatte schon gefragt, ob er gehen könne, und wenn er noch länger hinter der verschlossenen Tür saß, könnten die Detectives ernsthafte Probleme bekommen. 

»Ich könnte das für ein paar Stunden übernehmen«, bot Cahill an.Buchanan schöpfte neuen Mut. Das hieß, dass das FBI die Kosten für die Überstunden eines Sondereinsatzes übernahm, der vermutlich keine neuen Erkenntnisse bringen würde. 

»Sicher?«, fragte Buchanan. 

»Kein Problem.«

Ein paar Minuten später sprang Cahill zu Jessica in den Aufzug. 

»Ich glaube nicht, dass dieser Junge viel damit zu tun hat, wenn überhaupt etwas. Aber ich habe mir ein paar Gedanken über den Fall gemacht. Was halten Sie davon, wenn ich Ihnen nach dem Dienst einen Kaffee spendiere? Dann könnten wir darüber sprechen.«
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Jessica schaute Terry Cahill in die Augen. Wenn man einen fremden Mann kennen lernte – einen attraktiven Fremden in diesem Fall, wie sie gestehen musste –, kam es oft zu einer Situation, da man überprüfen musste, ob hinter einer harmlos klingenden Bemerkung oder einer unverfänglichen Einladung nicht etwas anderes steckte. Wollte er sie einfach nur einladen? Wollte er mit ihr flirten? Oder wollte er ihr wirklich nur einen Kaffee spendieren und mit ihr über eine Mordermittlung diskutieren? Als Jessica ihn zum ersten Mal gesehen hatte, hatte sie einen Blick auf seine linke Hand geworfen. Er war nicht verheiratet. Sie hingegen war es, auch wenn ihre Ehe an einem seidenen Faden hing. 

Mein Gott, Jess, dachte sie. Du trägst eine Waffe. Dir kann nichts passieren. 

»Sagen wir einen Scotch, und die Sache ist gebongt«, sagte sie. Eine Viertelstunde, nachdem Terry Cahill gegangen war, trafen sich Byrne und Jessica im Frühstücksraum. Byrne spürte, dass Jessica schlecht gelaunt war. 

»Was ist los?«, fragte er. 

Jessica hielt die Plastiktüte mit dem Streichholzheftchen aus dem Rivercrest Motel hoch. »Ich habe Adam Kaslov beim ersten Verhör falsch beurteilt«, sagte sie. »Ich könnte mir vor Wut in den Hintern beißen.«

»Reg dich nicht auf. Wenn er unser Mann ist – und das glaube ich nicht –, liegen Welten zwischen dem Gesicht, das er der Welt zeigt, und dem Irren auf dem Band.«

Jessica nickte. Byrne hatte recht. Aber sie war immer stolz auf ihre Fähigkeit gewesen, Menschen richtig einzuschätzen. Jeder Detective brachte bestimmte Fähigkeiten in die Runde ein. Bei Jessica waren es Organisationstalent und gute Menschenkenntnis. Das hatte sie jedenfalls geglaubt. Sie wollte gerade etwas sagen, als Byrnes Handy klingelte. 

»Byrne.«
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Byrne hörte zu. Der Blick aus seinen jadegrünen Augen schweifte von links nach rechts. »Danke.« Als er das Handy zuklappte, spielte ein leichtes Lächeln um seine Mundwinkel. Das hatte Jessica schon eine Weile nicht mehr bei ihm gesehen. Sie kannte diesen Blick. Es gab interessante Neuigkeiten. 

»Was ist?«, fragte sie. 

»Das waren die Kollegen von der Spurensicherung«, sagte Byrne und steuerte auf die Tür zu. »Wir haben eine Übereinstimmung.«

23. 

Der Name des Opfers war Stephanie Chandler. Sie war zweiundzwanzig Jahre alt, Single, und nach allem, was die Beamten bisher gehört hatten, eine aufgeschlossene, freundliche junge Frau. Sie lebte mit ihrer Mutter in der Fulton Street und arbeitete in Center City bei einer PR-Agentur namens Braceland Westcott McCall. Stephanie Chandler war anhand der Fahrgestellnummer ihres Wagens identifiziert worden. Der vorläufige Bericht des Gerichtsmediziners lag vor. Wie erwartet, war Stephanie Chandler einem Mord zum Opfer gefallen. Die Leiche hatte ungefähr eine Woche im Wasser gelegen. Bei der Tatwaffe handelte es sich um ein langes Messer mit glatter Klinge. Dem Opfer waren elf Stiche zugefügt worden. Wenngleich Dr. Tom Weyrich es nicht bezeugen würde – zumindest nicht beim jetzigen Stand der Untersuchungen, zumal es auch nicht in seinen Zuständigkeitsbereich fiel –, glaubte er, dass es sich tatsächlich um Stephanie Chandler handelte, die in dem Videofilm getötet worden war. Der toxikologische Test wies keine illegalen Drogen im Blut der Toten nach, jedoch Spuren von Alkohol. Der Gerichtsmediziner hatte außerdem überprüft, ob das Opfer vergewaltigt worden war, doch die Untersuchung erbrachte keine eindeutigen Ergebnisse. 165

Den vorliegenden Berichten war nicht zu entnehmen, warum Stephanie Chandler sich in einem heruntergekommenen Motel in WestPhiladelphia aufgehalten hatte, und – was noch wichtiger war – mit wem. 

Ein vierter Detective, Eric Chavez, arbeitete nun zusammen mit Nick Palladino an dem Fall. Eric war Single und keinem Abenteuer abgeneigt. Er war der Modefreak der Mordkommission und trug stets italienische Anzüge. Und wenn er nicht über seine neue Zegna-Krawatte sprach, dann über den neuesten Bordeaux in seinem Weinregal. Soweit die Detectives es bis jetzt rekonstruieren konnten, war Stephanies letzter Tag folgendermaßen verlaufen: Stephanie, eine lebhafte kleine junge Frau, die maßgeschneiderte Kostüme, Thaikost und Filme mit Johnny Depp mochte, verließ

wie immer um kurz nach sieben das Haus in der Fulton Street und fuhr mit ihrem champagnerfarbenen Saturn zu ihrer Arbeitsstelle in der South Broad Street, wo sie in einer Tiefgarage parkte. An diesem Tag ging sie mit einigen Kollegen in der Mittagspause zum Penn’s Landing, um die Dreharbeiten einer Filmcrew am Ufer zu beobachten, in der Hoffnung, einen bekannten Schauspieler zu erblicken. Um halb sechs fuhr sie mit dem Aufzug in die Tiefgarage, die sie durch die Ausfahrt Broad Street verließ. 

Jessica und Byrne wollten das Unternehmen Braceland Westcott McCall aufsuchen, während Nick Palladino, Eric Chavez und Terry Cahill zum Penn’s Landing fuhren, um sich dort umzuhören. Der Empfangsbereich von Braceland Westcott McCall war in einem modernen skandinavischen Stil eingerichtet – gerade Linien, Schreibtische und Bücherschränke aus hellem Kirschholz, Spiegel mit Metallrahmen, Mattglas-Türen. Die sorgfältig gerahmten Poster präsentierten die besten Kunden des Unternehmens: Aufnahmestudios, Werbeagenturen, Hersteller von Designerkleidung. 166

Stephanies Chefin hieß Andrea Cerrone. Jessica und Byrne trafen Andrea in Stephanies Büro im obersten Stockwerk des Bürogebäudes in der Broad Street. Byrne übernahm die Befragung. 

»Stephanie war ziemlich vertrauensvoll«, sagte Andrea ein wenig unsicher. »Ein bisschen naiv, glaube ich.« Andrea Cerrone hatte die Nachricht von Stephanies Tod zutiefst erschüttert. 

»Traf sie sich regelmäßig mit jemandem?«

»Nicht, dass ich wüsste. Ich glaube, ihre letzte Beziehung ging kürzlich in die Brüche, daher ließ sie derzeit niemanden an sich heran.«

Andrea Cerrone war noch keine fünfunddreißig, eine kleine Person mit breiten Hüften, silbernen Haarsträhnen und hellblauen Augen. Obwohl sie leichtes Übergewicht hatte, war ihre Kleidung mit architektonischer Präzision geschneidert. Sie trug ein dunkelolivgrünes Leinenkostüm und dazu ein honigfarbenes Tuch. 

Byrne fuhr fort: »Seit wann hat Stephanie hier gearbeitet?«

»Seit etwa einem Jahr. Sie hatte gleich nach dem College hier angefangen.«

»Welches College hatte sie denn besucht?«

»Temple.«

»Hatte sie mit einem ihrer Kollegen Schwierigkeiten?«

»Stephanie? Kaum. Alle mochten sie, und sie mochte ihre Kollegen auch. Ich kann mich nicht erinnern, dass je ein böses Wort über ihre Lippen kam.«

»Was dachten Sie, als Stephanie letzte Woche nicht zur Arbeit erschien?«

»Nun, sie war schon häufiger krank gewesen. Ich dachte, es ginge ihr nicht gut, obwohl sie dann normalerweise angerufen hätte. Sich nicht zu melden war nicht ihre Art. Am nächsten Tag rief ich sie auf ihrem Handy an und hinterließ ein paar Nachrichten. Aber sie rief nie zurück.«

Andrea zog ein Taschentuch hervor und tupfte sich die Augen ab, als würde sie erst jetzt begreifen, warum der Rückruf nie erfolgt war. 167

Jessica machte sich Notizen. In dem Saturn oder in der Nähe des Fundortes war kein Handy entdeckt worden. »Haben Sie bei ihr zu Hause angerufen?«

Andrea schüttelte den Kopf. Ihre Unterlippe begann zu zittern. Jessica hatte das Gefühl, sie würde gleich losheulen. 

»Was können Sie uns über Stephanies Familie sagen?«, fragte Byrne.»Ich glaube, sie hat nur ihre Mutter. Ich kann mich nicht erinnern, dass sie jemals über ihren Vater, Brüder oder Schwestern gesprochen hätte.«

Jessica warf einen Blick auf Stephanies Schreibtisch. Außer einem Stiftebecher und ordentlich aufgestapelten Akten entdeckte sie einen silbernen Bilderrahmen mit einem Foto in Postkartengröße, auf dem Stephanie mit einer älteren Frau abgebildet war. Jessica hatte den Eindruck, dass die junge Frau auf diesem Bild glücklich aussah, als sie lächelnd vor dem Wilma Theater in der Broad Street posierte. Es gelang ihr schwerlich, eine Verbindung zwischen dem Foto und der entstellten Leiche herzustellen, die sie im Kofferraum des Saturns gesehen hatte. 

»Sind das Stephanie und ihre Mutter?«, fragte Byrne und zeigte auf das Foto auf dem Schreibtisch. 

»Ja.«

»Haben Sie Stephanies Mutter mal kennen gelernt?«

»Nein«, sagte Andrea. Sie nahm ein Taschentuch von Stephanies Schreibtisch und tupfte sich die Augen ab. 

»Hatte Stephanie eine Stammkneipe oder ein bestimmtes Restaurant, wohin sie nach Feierabend öfter ging?«, fragte Byrne. 

»Manchmal sind wir ins Friday’s neben den Embassy Suites auf dem Parkway gegangen. Wenn wir Lust hatten zu tanzen, waren wir im Shampoo.«

»Ich muss Sie das fragen«, sagte Byrne. »War Stephanie lesbisch oder bi?«

»Nein, nein«, erwiderte Andrea ein wenig erbost. 
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»Sind Sie in der letzten Woche mit Stephanie zum Penn’s Landing gegangen?«

»Ja.«

»Ist etwas Ungewöhnliches vorgefallen?«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

»Wurde Stephanie von jemandem belästigt? Oder verfolgt?«

»Ich glaube nicht.«

»Ist Ihnen aufgefallen, dass sie sich ungewöhnlich verhielt?«, fragte Byrne. Andrea dachte kurz nach. »Nein. Wir standen einfach nur herum. Wir hatten gehofft, Will Parrish oder Hayden Cole zu sehen.«

»Wissen Sie, ob Stephanie mit jemandem gesprochen hat?«

»Darauf habe ich nicht geachtet. Aber ich glaube, sie hat sich eine Zeit lang mit einem Typen unterhalten. Sie kam gut bei Männern an.«

»Können Sie den Mann beschreiben?«

»Ein Weißer. Flyers Cap. Sonnenbrille.«

Jessica und Byrne wechselten einen Blick. Diese Beschreibung stimmte mit den Erinnerungen von Little Jake überein. »Wie alt war er?«

»Keine Ahnung. Ich habe nicht direkt neben ihm gestanden.«

Jessica zeigte ihr ein Foto von Adam Kaslov. »Könnte das der Mann gewesen sein?«

»Ich weiß nicht … vielleicht. Da fällt mir ein, dass ich noch gedacht habe, dieser Mann ist nicht ihr Typ.«

»Auf welchen Typ Mann stand sie denn?«, fragte Jessica und dachte an Vincent. Sie ging davon aus, dass jeder einen bestimmten Typ bevorzugte. 

»Sie war sehr wählerisch in Bezug auf Männer, mit denen sie ausging. Gut gekleidet mussten sie sein.«

»Gehörte der Mann, mit dem sie gesprochen hat, zu den Schaulustigen, oder war er einer von der Filmcrew?«, fragte Byrne. Andrea zuckte mit den Schultern. »Das weiß ich wirklich nicht.«
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»Hat sie gesagt, ob sie den Mann kannte oder ob sie ihm ihre Telefonnummer gegeben hat?«

»Ich glaube nicht, dass sie ihn kannte. Und ich würde mich sehr wundern, wenn sie ihm ihre Telefonnummer gegeben hätte. Wie schon gesagt, er war nicht ihr Typ. Aber vielleicht war er auch nur lässig gekleidet. Ich habe ihn mir gar nicht richtig angesehen.«

Jessica machte sich Notizen. »Wir brauchen Namen und Adressen Ihrer Mitarbeiter«, sagte sie. 

»Kein Problem.«

»Dürfen wir uns hier noch ein wenig umsehen?«

»Ja, sicher.«

Während Andrea Cerrone betrübt in den Empfangsbereich zurückkehrte, streifte Jessica Latexhandschuhe über und bereitete sich darauf vor, in Stephanie Chandlers Leben einzudringen. In den Schubladen linker Hand hingen Hängeordner, in denen vor allem Presseberichte und Zeitungsausschnitte einsortiert waren. In einigen Ordnern wurden Probeabzüge schwarz-weißer Pressefotos aufbewahrt. Bei den Fotos handelte es sich überwiegend um einfache Aufnahmen, auf denen zwei Personen einen Scheck oder eine Gedenktafel oder eine Urkunde präsentierten. 

Die mittlere Schublade enthielt die unentbehrlichen Utensilien des Bürolebens: Büroklammern, Markier-Nadeln, Adressaufkleber, Gummibänder, Heftzwecken, Visitenkarten, Klebestifte. In den Schubladen rechter Hand lagen die lebenswichtigen Utensilien einer jungen Büroangestellten: eine kleine Tube Handcreme, Lippenbalsam, ein paar Parfumproben, Mundwasser. Außer einer Ersatzstumpfhose entdeckte Jessica drei Bücher:  Die Bruderschaft  von John Grisham,  Windows XP für Dummies  und ein Buch mit dem Titel  Feuereifer,  eine nicht autorisierte Biographie von Ian Whitestone, dem in Philadelphia geborenen Regisseur von  Dimensions.  Der neue Film mit Will Parrish,  The Palace,  wurde unter der Regie von Whitestone gedreht. 170

Keine Notizen, keine Drohbriefe, nichts, wodurch eine Verbindung zu Stephanies gewaltsamem Tod in dem Videofilm hätte hergestellt werden können. Das Bild von Stephanie und ihrer Mutter auf dem Schreibtisch ging Jessica nicht mehr aus dem Sinn. Dabei ging es nicht etwa darum, dass Stephanie auf dem Bild fröhlich und quicklebendig aussah, sondern eher um das, was das Bild repräsentierte. Noch vor einer Woche war es ein Dokument des Lebens, der Beweis einer lebenden, atmenden jungen Frau, eines menschlichen Wesens mit Freunden, Wünschen, Kummer, Gedanken und Trauer. Eines menschlichen Wesens mit einer Zukunft. Jetzt war es ein Dokument der Toten. 

24. 

Faith Chandler lebte in einem schlichten, gepflegten Reihenhaus in der Fulton Street. Jessica und Byrne sprachen in dem kleinen Wohnzimmer mit Fenster zur Straße mit der Frau. Zwei Fünfjährige, die von ihren Großmüttern beaufsichtigt wurden, spielten vor dem Haus Himmel und Hölle. Jessica fragte sich, wie sich das Lachen der Kinder in den Ohren von Faith Chandler am schwärzesten Tag ihres Lebens anhören mochte. 

»Wir möchten Ihnen unser Beileid aussprechen, Mrs. Chandler«, sagte Jessica. Auch wenn sie seit ihrer Versetzung in die Mordkommission im April schon oft Gelegenheit hatte, diese Worte zu sprechen, wurde es dadurch niemals einfacher. Faith Chandler war Anfang vierzig, eine Frau mit abgespannten Gesichtszügen, die von langen Nächten und zu wenig Schlaf zeugten, eine Frau aus der Arbeiterschicht, die nun unversehens einer weiteren Statistik hinzugerechnet wurde, in der die Opfer von Gewaltverbrechen erfasst wurden. Alte Augen im Gesicht einer Frau 171

mittleren Alters. Sie arbeitete nachts als Kellnerin im Melrose Diner. Sie hielt einen zerkratzten Plastikbecher mit einem Schluck Whiskey in der Hand. Neben ihr auf dem Fernsehtisch stand eine halb volle Flasche Seagrams. Jessica fragte sich, wie weit die Alkoholsucht dieser Frau bereits fortgeschritten war. 

Faith erwiderte nichts auf Jessicas Mitleidsbekundung. Vielleicht glaubte diese Frau, sie könne das Unglück ungeschehen machen, wenn sie nicht antwortete und Jessicas Beileidsbekundung gar nicht zur Kenntnis nahm. 

»Wann haben Sie Stephanie zum letzten Mal gesehen?«, fragte Jessica. 

»Am Montagmorgen«, erwiderte Faith. »Bevor sie zur Arbeit ging.«

»Ist Ihnen an dem Morgen etwas Ungewöhnliches aufgefallen? War Stephanie anders gelaunt, oder hat sie sich anders verhalten als sonst?«

»Nein. Sie war wie immer.«

»Hat sie gesagt, ob sie nach der Arbeit etwas vorhatte?«

»Nein.«

»Was haben Sie gedacht, als Stephanie am Montagabend nicht nach Hause kam?«

Faith zuckte mit den Schultern, tupfte sich die Augen ab und nippte von ihrem Whiskey. 

»Haben Sie die Polizei angerufen?«

»Nicht sofort.«

»Warum nicht?«, fragte Jessica. 

Faith stellte ihr Glas ab und faltete die Hände auf dem Schoß. 

»Manchmal ist Stephanie bei Freunden geblieben. Sie war volljährig und unabhängig. Ich arbeite nachts, und sie arbeitet am Tag. Manchmal haben wir uns tagelang nicht gesehen.«

»Hat sie Geschwister?«

»Nein.«

»Was ist mit ihrem Vater?«

Faith winkte ab. Diese Frage schien sie wachzurütteln. Sie hatten einen wunden Punkt berührt. »Er wohnt seit Jahren nicht mehr hier.«

»Wohnt er in Philadelphia?«
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»Nein.«

»Von Stephanies Kol egen haben wir erfahren, dass sie bis vor Kurzem einen Freund hatte. Was können Sie uns über den Mann sagen?«

Faith betrachtete ihre Hände, ehe sie antwortete. »Sie müssen wissen, dass Stephanie und ich uns in dieser Beziehung nicht sehr nahestanden. Ich wusste, dass sie sich mit jemandem traf, aber sie hat ihn nie mit nach Hause gebracht. Sie war in vieler Hinsicht ein sehr verschlossenes Mädchen. Schon als kleines Kind.«

»Fällt Ihnen noch etwas ein, das uns helfen könnte?«

Faith Chandler schaute Jessica mit glänzenden Augen an. Jessica hatte diesen Blick schon oft gesehen – ein Blick, in dem sich Wut, Schmerz und Trauer mischten. »Als Jugendliche hatte sie eine ziemlich wilde Phase«, sagte Faith. »Zu Collegezeiten.«

»Wild?«

Faith zuckte wieder die Schultern. »Eigenwillig. Sie war mit einer ausgeflippten Clique unterwegs. Als sie dann diesen Job bekam, wurde sie ruhiger.« In ihrer traurigen Stimme schwang Stolz mit. Sie trank wieder einen Schluck. 

Byrne warf Jessica einen raschen Blick zu. Dann wandte er seine Aufmerksamkeit der Fernsehecke zu. Jessica folgte seinem Blick zu dem TV-Schrank, der in einer Ecke des Wohnzimmers stand. Er schien aus teurem Holz gearbeitet zu sein, vielleicht Rosenholz. Die Türen waren einen Spalt geöffnet, sodass man einen Flachbildschirm erkennen konnte. Darüber standen eine Stereoanlage und ein Videogerät, die beide garantiert auch nicht billig gewesen waren. Jessica schaute sich im Wohnzimmer um, während Byrne die Befragung fortsetzte. Die Einrichtung, die Jessica auf den ersten Blick als gepflegt und geschmackvoll eingestuft hatte, war obendrein teuer, wie sie jetzt feststellte: Thomasville-Möbel im Esszimmer und Wohnzimmer, Stiffel-Lampen. 

»Dürfte ich mal Ihre Toilette benutzen?«, fragte Jessica. Sie war in einem ähnlichen Reihenhaus aufgewachsen und wusste, dass das Bad im ersten Stock lag. Und da wollte sie hin. 
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Faith starrte sie mit ausdruckslosem Blick an, als hätte sie die Frage nicht verstanden. Dann nickte sie und zeigte auf die Treppe. Jessica stieg die schmale Holztreppe in den ersten Stock hinauf. Rechter Hand lag ein kleines Schlafzimmer, geradeaus das Bad. Jessica spähte die Treppe hinunter. Faith Chandler saß wie ein Häufchen Elend auf der Couch. Jessica huschte ins Schlafzimmer. Ja, es war Stephanies Zimmer, wie die gerahmten Poster an der Wand erkennen ließen. Jessica öffnete den Wandschrank, in dem sie ein halbes Dutzend ziemlich teurer Kostüme und ebenso viele Paar Schuhe guter Qualität entdeckte. Sie überprüfte die Label. Ralph Lauren, Dana Buchman, Fendi. Die Label waren al e unversehrt. Offenbar hatte Stephanie nicht in Outlet-Shops gekauft, wo die Hälfte der Label häufig abgeschnitten war. Im oberen Fach lagen ein paar Reisegepäckstücke der Marke Tumi. Stephanie Chandler schien einen guten Geschmack gehabt zu haben  und  das nötige Kleingeld, um sich die Sachen zu kaufen. Aber woher war das Geld gekommen? 

Jessica ließ den Blick durchs Zimmer schweifen. An einer Wand hing ein Poster von  Dimensions,  dem Fantasy-Thriller mit Will Parrish. Dieses Poster bewies – in Verbindung mit dem Buch in ihrem Büroschreibtisch –, dass Stephanie entweder ein Fan von Ian Whitestone oder von Will Parrish oder beiden gewesen war. Auf dem Schrank standen gerahmte Fotos. Eines zeigte Stephanie als Jugendliche, den Arm um eine kleine Brünette geschlungen, die etwa in ihrem Alter war. Es war die typische Freunde-fürs-Leben-Pose. Auf dem anderen Bild war die jüngere Faith Chandler mit einem Baby auf dem Arm auf einer Bank im Fairmount Park abgebildet. Jessica stöberte in Stephanies Schubladen. In einer entdeckte sie eine Mappe mit bezahlten Rechnungen, unter denen sich auch die vier letzten Visa-Rechnungen der Ermordeten befanden. Jessica legte sie auf den Schrank, zog ihre Digitalkamera heraus und fotografierte sie alle. Dann überprüfte sie rasch die Liste der abgebuchten Rechnungen nach teuren Geschäften. Nichts. Sie fand auch keine Abbuchungen von saks.com, nordstrom.com oder irgendeines Online174

Discounters, der teure Markenartikel verkaufte: bluefly.com, overstock.com, smartbargains.com. Möglicherweise hatte sie sich diese Designer-Kleidung nicht selbst gekauft. Jessica steckte die Kamera wieder ein und schob die VISA-Rechnungen zurück in die Mappe. Falls irgendetwas, das sie auf den Rechnungen fand, zu einer Spur führte, wäre es schwierig zu erklären, woher sie die Information hatte. Darüber würde sie sich allerdings später Gedanken machen. In einem anderen Fach der Mappe lagen die Dokumente, die Stephanie unterschrieben hatte, als sie ihren Handyvertrag abgeschlossen hatte. Monatliche Abrechnungen mit einer Auflistung der Gesprächsminuten und der angewählten Rufnummern fand Jessica nicht. Sie schrieb sich die Handynummer auf, zog ihr eigenes Handy aus der Tasche und wählte Stephanies Nummer. Es klingelte drei Mal, ehe die Mailbox sich meldete:

 Hallo, hier ist Steph. Bitte hinterlasst eine Nachricht. Ich rufe zurück. Jessica legte auf. Der Anruf hatte zwei Dinge ans Licht gebracht. Stephanie Chandlers Handy war noch in Betrieb, und es befand sich nicht in ihrem Zimmer. Jessica wählte noch einmal die Nummer mit demselben Ergebnis. 

 Ich rufe zurück. 

Jessica musste daran denken, dass Stephanie keine Ahnung gehabt hatte, was ihr zustoßen würde, als sie diese fröhliche Ansage aufgesprochen hatte. Jessica legte alles dorthin zurück, wo sie es gefunden hatte, und huschte über den Flur ins Bad. Sie drückte die Toilettenspülung, ließ das Wasser im Waschbecken kurz laufen und stieg die Treppe hinunter. 

»… all ihre Freunde«, sagte Faith soeben. 

»Fällt Ihnen jemand ein, der Stephanie etwas hätte antun wollen?«, fragte Byrne. »Jemand, der sauer auf sie war?«

Faith schüttelte den Kopf. »Sie hatte keine Feinde. Sie war ein guter Mensch.«

Jessica warf Byrne einen Blick zu. Faith verheimlichte ihnen etwas, doch jetzt war nicht der richtige Moment, sie zu bedrängen. 175

Jessica nickte unmerklich. Sie würden sich Stephanies Mutter später noch einmal vorknöpfen. 

»Es tut uns wirklich sehr leid«, sagte Byrne. 

Faith Chandler starrte sie mit ausdruckslosem Blick an. »Warum

… warum tut jemand so etwas?«

Darauf wussten sie keine Antwort. Keine, die ausgereicht oder die Trauer dieser Frau beschwichtigt hätte. »Das kann ich Ihnen leider auch nicht sagen«, erwiderte Jessica. »Aber ich verspreche Ihnen, dass wir al es tun werden, um den Kerl zu schnappen, der Ihrer Tochter das angetan hat.«

Ebenso wie ihre Beileidsbekundung klang auch diese Beteuerung unglaubwürdig in Jessicas Ohren. Sie hoffte, die untröstliche Frau, die auf dem Stuhl am Fenster saß, glaubte ihr. 

Sie standen an der Straßenecke und schauten in verschiedene Richtungen, waren aber einer Meinung. »Ich fahre ins Roundhouse und informiere den Chef«, sagte Jessica schließlich. 

Byrne nickte. »Offiziell habe ich die nächsten zwei Tage frei.«

Jessica entging der traurige Tonfall nicht. »Ich weiß.«

»Ike wird dir sagen, dass du mich auf keinen Fall auf dem Laufenden halten sollst.«

»Ich weiß.«

»Ruf mich an, wenn du was erfährst.«

Jessica wusste, dass sie Byrne diesen Wunsch nicht erfüllen konnte. »Okay.«

25. 

Faith Chandler saß auf dem Bett ihrer toten Tochter. Wo war sie gewesen, als Stephanie zum letzten Mal das Betttuch glatt gestri176

chen und es auf ihre peinlich sorgfältige Art unter die Matratze geschoben hatte? Was hatte sie getan, als Stephanie ihren Plüschtierzoo in einer geraden Reihe am Kopfende aufgestellt hatte? 

Wie immer hatte sie gearbeitet, auf das Ende einer Schicht gewartet, ihre Tochter eine feste Größe, eine Konstante. 

 Fällt Ihnen jemand ein, der Stephanie etwas hätte antun wollen? 

Sie hatte es sofort gewusst, als sie die Tür geöffnet hatte. Die hübsche junge Frau und der große, Vertrauen erweckende Mann in dem dunklen Anzug. Beide hatten einen Blick, der zeigte, dass sie so etwas häufiger machten. Kummer an der Tür abliefern wie eine Pizza.Die junge Frau hatte es ihr gesagt. Faith hatte es gewusst. Von Frau zu Frau. Auge in Auge. Es war die junge Frau gewesen, die ihr das Messer ins Herz gestoßen hatte. 

Faith Chandler schaute auf die Pinnwand aus Kork. Helle Markier-Nadeln aus Plastik bildeten Regenbögen in der Morgensonne. Visitenkarten, Reiseprospekte, Zeitungsausschnitte. Der Blick auf den Kalender schmerzte am meisten. Geburtstage in Blau. Jahrestage in Rot. Zukunft vergangen. 

Sie hatte kurz daran gedacht, ihnen die Tür vor der Nase zuzuknallen. Vielleicht hätte der Schmerz dann keine Möglichkeit gehabt, ins Haus zu gelangen. Vielleicht wäre der Kummer dann draußen geblieben, bei den Leuten in den Zeitungsredaktionen, in den Nachrichtenbüros, bei den Menschen in den Filmen. 

 Wie die Polizei heute erfuhr…

 Soeben erhielten wir die Nachricht…

 Eine Person wurde verhaftet…

Immer im Hintergrund, wenn sie das Essen zubereitete. Immer jemand anders. Blaulichter, mit einem weißen Tuch bedeckte Tragbahren, Sprecher mit finsteren Mienen. Um achtzehn Uhr dreißig vorbei. 

 Oh, meine geliebte Stephie. 

Faith trank ihr Glas leer. Der Whiskey bahnte sich den Weg zum Kummer in ihrem Herzen. Sie hob den Hörer ab und wartete. 177

Sie sollte in die Leichenhalle kommen und den Leichnam identifizieren. Würde sie ihre tote Tochter überhaupt erkennen? War es nicht das  Leben,  das ihrer Stephanie Frohsinn und Schönheit verliehen hatte? 

Draußen trübte die grelle Sommersonne den Himmel. Niemals würden die Blumen prächtiger blühen, niemals herrlicher duften, die Kinder niemals glücklicher sein. Alle Zeit der Welt für Himmel und Hölle und Traubensaft und Planschbecken. 

Sie nahm den Bilderrahmen vom Schrank, zog das Foto heraus und drehte es in den Händen. Die beiden Mädchen auf dem Foto auf der Schwelle zum Leben, für immer erstarrt. Was all die Jahre ein Geheimnis gewesen war, bahnte sich nun den Weg ans Licht. Sie legte den Hörer wieder auf und goss Whiskey in das leere Glas. Dazu war Zeit genug, dachte sie. So Gott will. 

Zeit genug. 

26. 

Phil Kessler sah aus wie ein Skelett. In all den Jahren, als Byrne mit Kessler zu tun gehabt hatte, war dieser immer ein starker Trinker und ein Vielfraß mit mindestens fünfundzwanzig Pfund Übergewicht gewesen. Jetzt waren seine Hände knöchern, sein Gesicht ausgemergelt, sein Körper eine zerbrechliche Hülle. Trotz der Blumen und der bunten Genesungskarten, die im Krankenhauszimmer verteilt waren, trotz der regen Aktivität des adrett gekleideten Pflegepersonals, eines Teams, das die Aufgabe hatte, sein Leben zu erhalten und zu verlängern, roch es hier nach Leid. Während eine Krankenschwester Kesslers Blutdruck maß, dachte Byrne an Victoria. Er wusste nicht, ob es der Beginn einer Beziehung war, ob er und Victoria jemals wieder miteinander schlafen würden, doch als er in ihrer Wohnung aufgewacht war, hatte 178

er sich wie neugeboren gefühlt, als hätte etwas, das lange geschlummert hatte, den Panzer seines Herzens durchdrungen. Es fühlte sich gut an. 

Victoria hatte ihm heute Morgen Frühstück gemacht und ihm zwei Rühreier und Roggentoast im Bett serviert. Sie hatte eine Nelke auf sein Tablett gelegt und einen Lippenstiftkuss auf seine zusammengefaltete Serviette gepresst. Beides erinnerte Byrne daran, was er in seinem Leben vermisste. An der Tür gab Victoria ihm einen Kuss und sagte, dass sie heute Abend einen Gesprächskreis mit den Mädchen leiten würde, die von zu Hause ausgerissen waren. Die Beratung sei um acht Uhr beendet, und sie wolle ihn um Viertel nach acht im Silk City Diner in der Spring Garden Street treffen, fügte sie hinzu. Sie sagte, sie hätte ein gutes Gefühl. Byrne teilte es. Sie glaubte, dass sie Julian Matisse an diesem Abend finden würden. Als Byrne nun im Krankenhaus am Bett von Phil Kessler saß, hatte das gute Gefühl sich verflüchtigt. Nachdem Byrne und Kessler ein paar höfliche Worte gewechselt hatten, herrschte bedrückendes Schweigen. Beide Männer wussten, warum Byrne hier war. Byrne beschloss, die Sache hinter sich zu bringen. Aus zahlreichen Gründen stand ihm nicht der Sinn danach, sich in demselben Raum wie dieser Mann aufzuhalten. 

»Warum, Phil?«

Kessler dachte über seine Antwort nach. Byrne wusste nicht, ob die lange Zeitspanne zwischen Frage und Antwort mit den Schmerzmedikamenten oder seinem schlechten Gewissen zu tun hatte.»Weil es das Richtige ist, Kevin.« Seine Stimme war feucht und leise und kratzig. 

»Das Richtige für wen?«

»Das Richtige für mich.«

»Und was ist mit Jimmy? Er kann sich nicht mal verteidigen.«

Das schien Kessler zu begreifen. Wenn er auch nie ein besonders guter Bulle gewesen war, leuchtete ihm dennoch ein, dass jeder ei179

nen fairen Prozess verdient hatte. Jeder Mensch hatte das Recht, seinem Ankläger gegenüberzustehen. 

»Der Tag, als wir Matisse festgenommen haben. Erinnerst du dich?«, fragte Kessler. 

O ja, als wäre es gestern gewesen, dachte Byrne. An dem Tag hielten sich in der Jefferson Street so viele Polizisten auf wie bei einer Versammlung der Polizeigewerkschaft. 

»Ich ging in das Gebäude und wusste, dass es falsch war, was ich tat«, sagte Kessler. »Seitdem habe ich damit gelebt. Jetzt kann ich nicht mehr damit leben. Ich will auf keinen Fall damit sterben.«

»Du sagst, Jimmy hätte das Beweisstück dort deponiert?«

Kessler nickte. »Es war seine Idee.«

»Das glaube ich nicht, verdammt.«

»Warum nicht? Glaubst du, Jimmy Purify war ein Heiliger?«

»Jimmy war ein großartiger Cop, Phil. Ein aufrechter Mann. Das hätte er nicht getan.«

Kessler starrte einen Moment in Byrnes Richtung, ohne dass sein Blick ihn traf. Er streckte die Hand nach seinem Wasserglas aus, hatte aber Mühe, den Plastikbecher vom Tablett zu nehmen und zum Mund zu führen. In diesem Augenblick hatte Byrne Mitleid mit dem Mann. Aber er half ihm nicht. Kessler stellte das Glas zurück aufs Tablett. 

»Woher hattest du die Handschuhe, Phil?«

Keine Antwort. Kessler starrte ihn nur mit diesen kalten Augen an, aus denen allmählich das Leben wich. »Wie viele Jahre hast du noch, Kevin?«

»Was?«

»Zeit«, sagte er. »Wie viel Zeit bleibt dir noch?«

»Keine Ahnung.« Byrne wusste, worauf Kessler hinauswollte. Ihm blieb nichts anderes übrig, als es sich anzuhören. 

»Nein, das weißt du nicht. Aber ich weiß es, verstehst du? Ich habe noch einen Monat. Wahrscheinlich weniger. Ich werde das erste Laub in diesem Jahr nicht mehr fallen sehen. Oder den Schnee. Ich werde nicht mehr erleben, wenn die Phillies im Entscheidungsspiel eine 180

Niederlage einstecken müssen. Wenn das ganze Land den Tag der Arbeit feiert, habe ich es hinter mir.«

»Was?«

»Mein Leben«, sagte Kessler. 

Byrne stand auf. Das führte zu nichts, und selbst wenn, brachte er es nicht übers Herz, diesen Mann noch länger zu quälen. Fest stand auf jeden Fall, dass Byrne Jimmy niemals zugetraut hätte, Beweismaterial zu manipulieren. Jimmy war sein bester Freund gewesen. Er hatte nie einen Menschen kennen gelernt, der ein besseres Gespür für Recht und Unrecht hatte als Jimmy Purify. Jimmy war der Cop, der am nächsten Tag zurückging und die Sandwiches bezahlte, die sie auf Pump bekommen hatten. Jimmy Purify bezahlte seine verdammten Parkscheine. 

»Ich war dabei, Kevin. Es tut mir leid. Ich weiß, dass Jimmy dein Partner war. Aber so hat es sich abgespielt. Ich habe nicht gesagt, dass Matisse es nicht getan hat, aber so, wie wir ihn überführt haben, das war nicht korrekt.«

»Du weißt, dass Matisse wieder draußen ist?«

Kessler antwortete ihm nicht. Er schloss kurz die Augen. Byrne wusste nicht, ob er eingeschlafen war oder nicht. Als er ihn wieder anschaute, schimmerten Tränen in seinen Augen. »Im Fall dieses Mädchens haben wir nicht richtig gehandelt, Kevin.«

»Welches Mädchen? Gracie?«

Kessler schüttelte den Kopf. »Nein.« Er hob seine dünne, knöcherne Hand wie ein Beweisstück. »Meine Buße. Wie wirst  du  bezahlen?«

Kessler drehte den Kopf weg und schaute aus dem Fenster. Das grelle Sonnenlicht ließ den Schädel unter der Haut durchschimmern –

und darunter die Seele eines sterbenden Mannes. 

Als Byrne in der Tür stand, sagte ihm sein Gefühl, dass mehr dahintersteckte als die Wiedergutmachung eines Mannes am Ende seines Lebens. Phil Kessler verschwieg etwas. Im Fall dieses Mädchens haben wir nicht richtig gehandelt. 181

Byrne folgte seinem Gefühl und stellte weitere Ermittlungen an. Er rief eine alte Freundin im Büro des für die Mordkommission zuständigen Bezirksstaatsanwalts an und bat sie mit der Bitte um Diskretion um eine kleine Recherche. Seinerzeit hatte Byrne an Linda Kel ys praktischer Ausbildung mitgewirkt, und seitdem hatte sie eine beachtliche Karriere gemacht. Diskretion lag sicherlich auch in ihrem Interesse. Linda überprüfte Phil Kesslers Finanzen und hisste eine rote Flagge. Vor zwei Wochen, genau an dem Tag, als Julian Matisse aus dem Gefängnis entlassen worden war, hatte Kessler zehntausend Dollar auf ein neues Konto bei einer Bank in einem anderen Bundesstaat eingezahlt. 

27. 

Es ist eine Bar wie in  Fat City,  eine Kneipe in Nord-Philly mit defekter Klimaanlage und einem Friedhof welker Pflanzen auf der Fensterbank. Der Zigarettenqualm hat die Decke braun verfärbt. Es stinkt nach Desinfektionsmitteln und ranzigem Schweinefett. Wir beide sitzen an der Theke, und vier Gäste sind an verschiedenen Tischen verteilt. Die Jukebox spielt Waylon Jennings. 

Ich werfe dem Burschen zu meiner Rechten einen Blick zu. Er ist einer dieser Betrunkenen von Blake Edwards, ein Statist aus  Die Tage des Weines und der Rosen.  Er sieht aus, als könnte er noch einen Drink vertragen. Ich spreche ihn an. 

»Na, wie geht’s?«, frage ich. 

Es dauert nicht lange, bis er seine Situation skizziert. »Ging schon besser.«

»Wem nicht?« Ich zeige auf sein fast leeres Glas. »Noch einen Drink?«
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Er schaut mich genauer an, sucht vielleicht nach einem Grund. Er wird ihn nicht finden. Seine Augen sind glasig und offenbaren seine Trunkenheit und Müdigkeit. Doch hinter der Erschöpfung verbirgt sich noch etwas. Ich glaube, es ist Angst. »Warum nicht?«

Ich winke dem Barkeeper und zeige mit dem Finger auf unsere leeren Gläser. Der Barkeeper schenkt nach, nimmt meine Getränkekarte und geht zur Kasse. 

»Harten Tag gehabt?«, frage ich. 

Er nickt. »Ja, war ein harter Tag.«

»Wie der große George Bernard Shaw einst sagte: ›Alkohol ist die Betäubung, dank derer wir die Operation Leben ertragen.‹«

»Darauf trinke ich«, sagt er mit der Andeutung eines traurigen Lächelns. 

»Es gab mal einen Film«, sage ich. »Ich glaube, mit Ray Milland.«

Natürlich  weiß  ich, dass es Ray Milland war. »Er hat einen Alkoholiker gespielt.«

Der junge Mann nickt.  »Das verlorene Wochenende.«

»Genau. In einer Szene spricht er darüber, wie Alkohol sich bei ihm auswirkt. Die Szene ist ziemlich bekannt. Ein Loblied auf die Flasche.« Ich richte mich auf und straffe die Schultern. Ich gebe meinen besten Don Birnam und zitiere aus dem Film: »›Er wirft die Sandsäcke über Bord, damit der Ballon aufsteigen kann. Plötzlich erhebe ich mich über das Alltägliche. Ich bin kompetent. Ich laufe auf einem Seil über die Niagarafälle. Ich bin einer der ganz Großen.‹« Ich stelle mein Glas hin. »So ungefähr.«

Der Bursche starrt mich einen Moment an und bemüht sich, seinen Blick zu schärfen. »Das ist verdammt gut, Mann«, sagt er schließlich. »Sie haben ein großartiges Gedächtnis.«

Er spricht ein wenig undeutlich. 

Ich hebe mein Glas. »Auf bessere Zeiten.«

»Schlimmer kann es nicht kommen.«

Natürlich kann es das. 
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Er kippt seinen Schnaps herunter und trinkt sein Bier aus. Ich folge seinem Beispiel. Er wühlt auf der Suche nach seinen Schlüsseln in der Tasche. 

»Noch einen für die Straße?«, frage ich. 

»Nein danke«, sagt er. »Ich hab genug.«

»Sicher?«

»Ja«, sagt er. »Ich muss morgen früh raus.« Er rutscht vom Hocker und geht auf den Hinterausgang der Kneipe zu. »Nochmals danke.«

Ich werfe einen Zwanziger auf die Theke und schaue mich um. Vier stockbetrunkene Typen an den wackeligen Tischen. Ein kurzsichtiger Barkeeper. Für den existieren wir nicht. Wir bilden nur den Hintergrund. Ich trage eine Flyers Cap und eine getönte Brille. Dicke Schaumstoffpolster auf den Hüften verleihen mir zwanzig Pfund mehr Gewicht. 

Ich folge ihm zur Hintertür. Wir treten in die feuchtschwüle Nacht hinaus und auf den kleinen Parkplatz hinter der Kneipe. Dort stehen drei Wagen. 

»Und danke für den Drink«, sagt er. 

»Gern geschehen«, erwidere ich. »Noch fahrtüchtig?«

Er hält einen Schlüssel an einem Lederband hoch. Einen Haustürschlüssel. »Ich gehe zu Fuß.«

»Das ist vernünftig.« Wir stehen hinter meinem Wagen. Ich öffne den Kofferraum. Er ist mit Plastik ausgeschlagen. Er schaut hinein. 

»Wow, Sie haben aber ‘ne saubere Kiste«, sagt er. 

»Ich brauche für die Arbeit einen sauberen Wagen.«

Er nickt. »Was machen Sie denn beruflich?«

»Ich bin Schauspieler.«

Er braucht einen Moment, bis er die Absurdität meiner Antwort begreift. Er mustert mich erneut, und dann dämmert die Erkenntnis. 

»Wir haben uns schon mal gesehen, nicht wahr?«, fragt er. 

»Ja.«
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Er wartet auf weitere Erklärungen, die ich ihm nicht gebe. Ein paar Sekunden vergehen. Er zuckt mit den Schultern. »Okay. Hat mich gefreut. Ich muss los.«

Ich lege eine Hand auf seinen Unterarm. In der anderen Hand halte ich ein Schnappmesser. Michael Caine in  Dressed to Kill.  Ich lasse das Messer aufschnappen. Die scharfe Stahlklinge schimmert. Er blickt auf das Rasiermesser und schaut dann wieder in meine Augen. Jetzt erinnert er sich, wo wir uns gesehen haben. Ich wusste, dass es ihm einfallen würde. Er hat mich in der Videothek gesehen, als ich vor dem Regal mit den Filmklassikern stand. In seinen Augen blitzt Angst auf. 

»Ich … muss los«, sagt er plötzlich ernüchtert. 

Ich verstärke meinen Griff. »Ich fürchte, das kann ich nicht zulassen, Adam.«

28. 

Der Laurel-Hill-Friedhof war um diese Stunde nahezu menschenleer. Er erstreckte sich über eine Fläche von dreißig Hektar und gab den Blick auf den Kelly Drive und den Schuylkill River frei. Hier lagen ebenso Generäle aus dem Bürgerkrieg wie Opfer der  Titanic. Dieser ehemals wunderschöne Friedhof hatte seine Pracht längst eingebüßt. Heutzutage bestimmten umgestürzte Grabsteine, von Unkraut überwucherte Wiesen und zerfallene Mausoleen das Bild. Byrne stellte sich eine Weile in den kühlen Schatten eines großen Ahornbaumes und ruhte sich aus. 

Lavendel, dachte er. Gracie Devlins Lieblingsfarbe war lavendel. Als er sich ein wenig erholt hatte, setzte er den Weg zu Gracies Grabstätte fort. Er war überrascht, dass er die Stelle so schnell fand. Es war ein kleines Grab mit einem preiswerten Grabstein von der Sorte, für die man sich entscheidet, wenn die einschüchternden Ver185

kaufspraktiken fehlschlagen und der Verkäufer sich schließlich anderen Dingen zuwendet. Er schaute auf den Stein. Marygrace Devlin. 

 Ewige Ruhe  stand über ihrem Namen. 

Byrne brachte das Grab ein wenig in Ordnung. Er zupfte Gras und Unkraut und fegte mit den Händen den Schmutz vom Grabstein. War es wirklich zwei Jahre her, seitdem er hier mit Melanie und Garret Devlin gestanden hatte? War es wirklich zwei Jahre her, seitdem sie sich in dem kalten Winterregen versammelt hatten, schwarz gekleidete Gestalten vor dem dunklen Horizont? Damals hatte er noch mit seiner Familie zusammengelebt, und von der Trauer der späteren Scheidung hatte niemand etwas geahnt. Er hatte die Devlins an jenem Tag nach Hause gefahren und bei dem Trauerempfang in ihrem kleinen Reihenhaus geholfen. An jenem Nachmittag hatte er in Gracies Zimmer gestanden. Er erinnerte sich an den Duft von Flieder und blumigem Parfum und Mottenkugeln. Er erinnerte sich an die Sammlung der Keramikfiguren aus  Schneewittchen und die sieben Zwerge  auf Gracies Bücherregal. Melanie hatte ihm erzählt, dass die einzige Figur, die ihrer Tochter noch fehlte, um die Sammlung zu vervollständigen, Schneewittchen sei. Sie sagte, Gracie habe vorgehabt, diese letzte fehlende Figur an dem Tag zu kaufen, als sie getötet worden war. Drei Mal war Byrne in das Kino zurückgekehrt, in dem man Gracie ermordet hatte, um nach der Figur zu suchen. Sie blieb unauffindbar. 

 Schneewittchen. 

Seit dieser Nacht versetzte es ihm jedes Mal einen Stich, wenn er den Namen Schneewittchen hörte. 

Er hockte sich auf den Boden. Die heiße Sonne wärmte seinen Rücken. Er streckte die Hand aus und berührte den Stein. Und…

…  die Bilder schießen mit brutaler, ungezähmter Gewalt durch seinen Kopf…

 Gracie auf den verrotteten Holzdielen der Bühne… Gracies hellblaue Augen, von Todesangst getrübt … die bedrohlichen Augen in der Dunkelheit über ihr … die Augen von Julian Matisse… Gracies Schreie übertönen alle Geräusche, alle Gedanken, alle Gebete…
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Byrne wurde zurückgeworfen, als hätte ihn eine Kugel getroffen. Seine Hand, die auf dem kalten Granitstein lag, schnel te in die Höhe. Sein Herz klopfte zum Zerspringen. Tränen traten ihm in die Augen. Mein Gott. Die Visionen waren erschreckend realistisch gewesen. Zutiefst erschüttert schaute er sich auf dem Friedhof um. Er hörte seinen Puls in den Ohren rauschen. Niemand war in der Nähe, niemand beobachtete ihn. Er fand einen kleinen Zipfel Ruhe in seinem Innern, ergriff ihn und hielt ihn fest. Ein paar unirdische Momente lang war es schwer für ihn, die Wucht seiner Vision mit dem Frieden des Friedhofs in Einklang zu bringen. Er war schweißgebadet. Byrne schaute auf den Grabstein. Er sah vollkommen normal aus. Ein ganz gewöhnlicher Grabstein. Die brutale Macht war in  ihm. 

Es gab keine Zweifel. 

Die Visionen waren zurückgekehrt. 

Byrne verbrachte den frühen Abend in der physikalischen Therapie. Auch wenn er es ungern zugab, linderte die Therapie die Schmerzen. Ein wenig zumindest. Er hatte das Gefühl, mehr Mobilität in den Beinen zu haben, ein wenig mehr Beweglichkeit im Lendenwirbelbereich. Aber das würde er der bösen Hexe aus West-Philadelphia niemals verraten. Ein Freund von ihm besaß ein Fitnessstudio in Northern Liberties. Anstatt nach Hause zu fahren, duschte Byrne in dem Studio und aß dann in einem Schnellimbiss in der Nähe eine Kleinigkeit zu Abend. 

Gegen acht Uhr fuhr er auf den Parkplatz neben dem Silk City Diner, wo er mit Victoria verabredet war. Er stellte den Motor ab und wartete. Es war noch früh. Er dachte an den Fall. Adam Kaslov war nicht der Typ eines eiskalten Killers. Und doch gab es nach Byrnes Erfahrungen keine Zufälle. Er dachte an die junge Frau im Kofferraum des Wagens. Byrne hatte sich niemals an die unfassbare Grausamkeit gewöhnt, zu der Menschen fähig waren. 
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Seine Gedanken wanderten von der jungen Frau im Kofferraum zu der Nacht, als er mit Victoria geschlafen hatte. Es war sehr lange her, dass er die Wogen romantischer Liebe im Herzen gespürt hatte. 

Er erinnerte sich an das erste und bisher einzige Mal, dass er so ein Gefühl verspürt hatte – damals, als er seine Frau kennen lernte. Er erinnerte sich deutlich an jenen Sommertag, als er mit ein paar Two-Street-Jungen – Des Murtaugh, Tug Parnell, Timmy Hogan – neben dem 7-Eleven gekifft und Thin Lizzy aus Timmys Gettoblaster gehört hatte. Keiner von ihnen fand Thin Lizzy richtig klasse, aber sie waren Iren, und das  bedeutete  etwas.  The Boys are Back in Town, Jailbreak, Fighting My Way Back.  Mann, waren das Zeiten. Die Mädchen mit ihrem dicken Haar und der glitzernden Schminke. Die Jungen mit den schmalen Krawatten, den getönten Sonnenbrillen und den hochgeschobenen Ärmeln. 

Aber es hatte niemals ein Two-Street-Mädchen gegeben, das mehr Klasse hatte als Donna Sullivan. Donna trug an jenem Tag ein weißes Sommerkleid mit kleinen Punkten und dünnen Trägern, das bei jedem Schritt wippte. Sie war groß und selbstbewusst und einfach toll. Ihr rotblondes Haar, das sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte, schimmerte wie Jerseysand in der Sommersonne. Sie ging mit ihrem kleinen Hund Gassi, einem Yorkie namens Brando.Als Donna zu dem Geschäft kam, hockte Tug bereits auf allen vieren auf der Erde, hechelte wie ein Hund und bettelte, an einer Leine spazieren geführt zu werden. Typisch Tug. Donna verdrehte die Augen, aber sie lächelte. Es war ein mädchenhaftes, neckisches Lächeln, das bewies, dass sie mit den Clowns dieser Welt bestens zurechtkam. Tug rollte sich auf den Rücken und trieb den Spaß auf die Spitze. 

Als Donna Byrne anschaute, lächelte sie anders. Es war das Lächeln einer Frau. Es war ein Lächeln, das alles anbot und nichts offenbarte, das tief ins Herz des coolen Kevin Byrne eindrang und ihm das Gefühl verlieh, auf Wolken zu schweben. Ein Lächeln, das 188

sagte: Wenn du der Mann in dieser Jungenclique bist, dann entscheide ich mich für dich. 

Mein Gott, lass mich dieses Rätsel lösen, hatte Byrne damals gedacht, als er in das hübsche Gesicht sah, in diese aquamarinblauen Augen, die ihn zu durchbohren schienen. Gott, lass mich das Rätsel um dieses Mädchen lösen. 

Tug sah, dass Donna sich für den großen Jungen interessierte. So war es immer. Er stand auf, und jeder andere wäre sich dumm vorgekommen, nicht aber Tug Parnell. »Dieser Klotz hier ist Kevin Byrne. Kevin Byrne, Donna Sullivan.«

»Du bist der Junge, den sie Riff Raff nennen, stimmt’s?«, fragte sie.Byrne schoss die Röte in die Wangen. Zum ersten Mal geriet er wegen dieses Spitznamens in Verlegenheit. Bisher war er immer stolz darauf gewesen, sich mit dem Darsteller in dem gleichnamigen Film Riff-Raff  zu identifizieren. Doch aus dem Munde von Donna Sullivan hörte sich der Spitzname irgendwie dumm an. »Hm, ja«, sagte er und kam sich noch dümmer vor. 

»Sollen wir ein Stück gehen?«, fragte sie. 

Sie stellte die Frage, als wollte sie wissen, ob er Lust hätte zu atmen. »Klar«, erwiderte er. Und schon hatte sie ihn an der Angel. 

Sie gingen am Fluss entlang, ihre Hände berührten sich wie zufällig, und sie spürten die Nähe des anderen. Als sie nach der Dämmerung in ihr Viertel zurückkehrten, gab Donna Sullivan ihm einen Kuss auf die Wange. 

»So ein cooler Typ bist du gar nicht, weißt du«, sagte Donna. 

»Ach nein?«

»Nein. Ich glaube, du kannst sogar richtig lieb sein.«

Byrne griff sich an die Brust, als hätte er eine Herzattacke erlitten. »Lieb?«

Donna lachte. »Mach dir keine Sorgen«, sagte sie und fügte flüsternd hinzu: »Bei mir ist dein Geheimnis bestens aufgehoben.«
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Er sah ihr nach, bis sie zu Hause ankam und er nur noch ihre schattenhafte Gestalt im Hauseingang erkennen konnte. Sie drehte sich um und warf ihm einen Handkuss zu. An jenem Tag hatte er sich in sie verliebt und geglaubt, es würde niemals enden. Tug starb 1999 an Krebs. Timmy hatte eine kleine Klempnerfirma in Camden. Sechs Kinder, nach Byrnes letzter Information. Des wurde 2002 von einem besoffenen Autofahrer überfahren. Und er, der Vierte im Bunde. 

Und jetzt spürte Kevin Francis Byrne wieder das Aufflackern der romantischen Liebe – zum zweiten Mal in seinem Leben. Er hatte sich sehr lange treiben lassen. Victoria besaß die Macht, das alles zu verändern. Er beschloss, die Suche nach Julian Matisse abzublasen. Sollten die Behörden sich darum kümmern. Er war zu alt und zu müde. Wenn Victoria kam, würde er es ihr sagen. Sie würden ein paar Cocktails trinken und den Abend dann beenden. Das einzig Gute an der Sache war, dass er sie wiedergefunden hatte.Er schaute auf die Uhr. Zehn nach neun. Byrne stieg aus und betrat das Lokal, weil er glaubte, Victoria vielleicht übersehen zu haben. Vielleicht hatte sie seinen Wagen nicht gesehen und war hineingegangen. Er zog sein Handy aus der Tasche, wählte ihre Nummer und ließ es klingeln, bis die Mailbox sich meldete. Er rief das Zentrum an, in dem Victoria Mädchen beriet, die von zu Hause ausgerissen waren, und erfuhr, dass sie schon vor einer Weile gegangen war. 

Als Byrne zu seinem Wagen zurückkehrte, musste er zweimal hinschauen, um sich zu überzeugen, dass es  sein  Wagen war. Aus irgendeinem Grund hatte die Motorhaube seines Wagens nun eine Verzierung. Ein wenig desorientiert schaute er sich auf dem Parkplatz um, ehe sein Blick wieder über den Wagen glitt. Es  war  sein Wagen. 
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Als er sich dem Wagen näherte, spürte er, dass seine Nackenhaare sich aufrichteten und dass sich auf seinen Armen eine Gänsehaut bildete. 

Es war keine Verzierung der Motorhaube. Jemand hatte etwas auf die Motorhaube seines Wagens gestellt, als er in dem Lokal gewesen war, eine kleine, auf einem Holzpodest stehende Keramikfigur. Es war eine Figur aus einem Disneyfilm. 

Es war Schneewittchen. 

29. 

»Nenne mir fünf historische Rollen, die Gary Oldman gespielt hat«, sagte Seth. 

Ians Gesicht hellte sich auf. Er hatte in dem obersten Drehbuch eines kleinen Stapels Drehbücher gelesen. Es gab niemanden, der ein Drehbuch schnel er las und den Inhalt schnel er in sich aufnahm als Ian Whitestone. 

Aber selbst ein Mann mit einer so raschen Auffassungsgabe und einem so breit gefächerten Wissen hätte für diese Antwort normalerweise länger als ein paar Sekunden benötigen müssen. Keine Chance. Seth hatte die Frage kaum gestellt, als Ian wie aus der Pistole geschossen antwortete. 

»Sid Vicious, Pontius Pilatus, Joe Orton, Lee Harvey Oswald und Albert Milo.«

Wer sagt’s denn, dachte Seth. Jetzt habe ich ihn. »Albert Milo war eine fiktive Rolle.«

»Ja, aber jeder weiß, dass er in seiner Rolle des Albert Milo den Julian Schnabel in  Basquiat  verkörpert hat.«

Seth starrte Ian an. Ian kannte die Regeln. Keine fiktiven Rollen historischer Figuren. Sie saßen an einem Tisch am Fenster im Little Petes Diner in der Siebzehnten Straße, gegenüber vom Radisson 191

Hotel. Ian Whitestone erfreute sich bester Gesundheit, obwohl er überwiegend in Imbissstuben speiste. »Okay«, sagte Ian. »Ludwig van Beethoven.«

Scheiße, dachte Seth. Er hatte wirklich geglaubt, Ian wäre diesmal um eine Antwort verlegen gewesen. 

Seth trank seinen Kaffee aus und fragte sich, ob ihm jemals eine Frage einfallen würde, die dieser Mann nicht beantworten konnte. Er schaute aus dem Fenster und sah das erste Blitzlicht auf der anderen Straßenseite, sah die Menge, die sich zum Eingang des Hotels drängte, beobachtete die schmachtenden Fans, die sich um Will Parrish scharten. Dann glitt sein Blick zurück zu Ian Whitestone, der seine Nase wieder in das Drehbuch gesteckt hatte, ohne das Essen auf seinem Teller auch nur angerührt zu haben. Was für ein Paradox, dachte Seth. Doch es war ein Paradox, das von einer sonderbaren Logik durchtränkt war. 

Sicher, Will Parrish war ein Kinostar, dessen Filme ungeheuer viel Geld einbrachten. Ihm war es zu verdanken, dass in den letzten zwei Jahrzehnten weltweit über eine Million Tickets verkauft worden waren. Und er war einer von etwa einem halben Dutzend amerikanischer Schauspieler über fünfunddreißig, der die Zuschauer allein durch seinen Namen in die Kinos lockte. Ian Whitestone hingegen brauchte nur zum Hörer zu greifen, um binnen weniger Minuten einen der Direktoren der fünf größten Filmstudios an die Strippe zu bekommen. Das waren die einzigen Männer auf der Welt, die für einen Film mit Kosten in zweistelliger Millionenhöhe grünes Licht geben konnten. Und Ian hatte diese Nummern al e auf seinem Handy als Direktwahl gespeichert. Das konnte selbst Will Parrish nicht von sich behaupten. 

Im Filmgeschäft – zumindest auf kreativer Ebene – hatten Männer wie Ian Whitestone die wahre Macht, nicht Leute wie Parrish. Wenn ihm der Sinn danach stand, und das kam häufiger vor, konnte Ian Whitestone das umwerfend hübsche und doch untalentierte neunzehnjährige Mädchen aus der Menge fischen und ihm seine wildesten Träume erfüllen. Mit einem kurzen Intermezzo in sei192

nem Bett, versteht sich. Ohne einen Finger zu rühren. Ohne Aufsehen zu erregen. In fast allen Städten außer in Hollywood war es Ian Whitestone und nicht Will Parrish, der unbehelligt und praktisch unbeobachtet in einem Speiselokal sitzen und in Ruhe essen konnte. Niemand würde erfahren, dass die kreative Kraft hinter  Dimensions  seine Hamburger gerne mit Remouladensauce aß. Niemand würde erfahren, dass der Mann, der sogar einmal als ein zweiter Luis Buñuel bezeichnet wurde, gerne einen Teelöffel Zucker in seine Diät-Cola mischte.Aber Seth Goldman wusste es. Er wusste diese Dinge und vieles mehr. Ian Whitestone war ein Mann mit einem unstillbaren Verlangen. Nur einer kannte die kulinarischen Vorlieben des berühmten Regisseurs, und nur einer wusste, dass Ian Whitestone die Stadt als sein eigenes verschlungenes, gefährliches Büffet ansah, wenn die Sonne hinter den Häusern unterging und die Menschen ihre nächtlichen Masken aufsetzten. Seth schaute über die Straße und erblickte eine auffallend hübsche junge Rothaarige am Rand der Menge. Sie hatte es nicht geschafft, in die Nähe des Filmstars zu gelangen, bevor er in seiner Stretch-Limousine entführt worden war. Sie sah niedergeschlagen aus. Seth schaute sich um. Niemand beobachtete ihn. 

Seth stand auf, verließ das Restaurant, atmete tief ein und überquerte die Straße. Als er auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig ankam, dachte er an das, was er und Ian Whitestone im Begriff waren zu tun. Er dachte daran, dass seine Beziehung zu dem für einen Oskar nominierten Regisseur viel enger war als die eines normalen Chefassistenten und dass die Geheimnisse, die sie verbanden, sich durch düstere Orte schlängelten, die keinen Sonnenschein kannten und wo die Schreie der Unschuldigen ungehört verklangen. 193

30. 

Im Finnigan’s Wake wurde es voller und lauter. Das mehrstöckige Irish Pub in der Spring Garden Street war ein beliebtes Stammlokal der Polizei, das alle Cops aus sämtlichen Revieren der Stadt gelegentlich aufsuchten. Von den obersten Bossen bis hin zu den jüngsten Streifenbeamten kehrte hier von Zeit zu Zeit jeder ein. Das Essen war okay, das Bier kalt und die Stimmung gut. Aber man musste seine Drinks im Finnigan’s zählen, denn hier konnte man dem Polizeichef persönlich in die Arme laufen. Über der Theke hing ein Transparent mit der Aufschrift:  Alles Gute, Sergeant O’Brien!  Jessica stieg die Treppe in den ersten Stock hinauf und wechselte mit ein paar Bekannten die üblichen Höflichkeitsfloskeln. Dann kehrte sie ins Erdgeschoss zurück. Hier war es lauter, doch im Augenblick wünschte sie sich die ruhige Anonymität einer lärmenden Polizistenkneipe. Sie bog gerade um die Ecke, um die Wirtsstube zu betreten, als ihr Handy klingelte. Es war Terry Cahill. Obwohl sie kaum etwas verstand, begriff sie, dass aus der Verabredung heute nichts wurde. Er sagte, er habe Adam Kaslov bis zu einer Kneipe in Nord-Philly beschattet und dann einen Anruf von seinem Vorgesetzten bekommen. In Lower Merion war eine Bank überfallen worden, und er wurde am Tatort gebraucht. Daher musste er die Beschattung abbrechen. Von einem FBI-Agenten versetzt, dachte Jessica. 

Sie musste sich ein neues Parfum zulegen. 

Jessica steuerte auf die Theke zu. Der ganze Raum war mit blauem Teppichboden ausgelegt. Officer Mark Underwood saß mit zwei jungen Burschen Anfang zwanzig an der Theke. Die beiden hatten modische Haarschnitte. Ihre coole Haltung und ihr cooles Geba194

ren bewiesen, dass sie blutige Anfänger waren. Man konnte das Testosteron förmlich riechen. Underwood winkte ihr zu. »Hallo, da bist du ja.« Er zeigte auf die beiden Burschen neben sich. »Zwei meiner Schützlinge. Officer Dave Nihiser und Officer Jacob Martinez.«

Im ersten Augenblick war Jessica ein wenig überrascht. Ein Polizist, an dessen Ausbildung sie mitgewirkt hatte, bildete nun selbst zwei Neulinge aus. Wo war die Zeit geblieben? Sie reichte den beiden jungen Männern die Hand. Als sie erfuhren, dass sie bei der Mordkommission war, warfen sie ihr respektvolle Blicke zu. 

»Verrate denen mal, wer dein Partner ist«, sagte Underwood zu Jessica. 

»Kevin Byrne.«

Jetzt schauten die beiden jungen Männer sie geradezu ehrfürchtig an. Byrne hatte in seinen über zwanzig Dienstjahren große Berühmtheit erlangt. 

»Vor ein paar Jahren habe ich für ihn und seinen Partner in SüdPhilly einen Tatort abgesperrt«, erklärte Underwood mit stolzgeschwellter Brust. Seine beiden jungen Kollegen verzogen die Gesichter und nickten, als hätte Underwood behauptet, einst die Bälle von Steve Carlton aufgeschnappt zu haben. Der Barkeeper brachte Underwood seinen Drink. Er stieß mit Jessica an, trank einen Schluck und machte es sich auf seinem Hocker bequem. Es war für die beiden eine andere Umgebung, fern der Tage, als Jessica den jungen Underwood auf den Straßen von Süd-Philadelphia in den Polizeidienst eingewiesen hatte. Auf dem Großbildschirm vorne in der Kneipe wurde ein Spiel der Phillies übertragen, die gerade einen Punkt erzielten. Die Menge brüllte. Hier im Finnigan’s gehörte der Lärm einfach dazu. 

»Übrigens bin ich nicht weit weg von hier aufgewachsen«, sagte Underwood. »Meine Großeltern hatten ein Süßwarengeschäft.«

»Ein Süßwarengeschäft?«
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Underwood lächelte. »Ja. Kennst du die Redewendung ›wie ein Kind in einem Bonbonladen‹? Das Kind war ich.«

»Muss toll gewesen sein.«

Underwood trank einen Schluck und schüttelte den Kopf. »War es auch, bis ich mich an Circus Peanuts überfressen habe. Erinnerst du dich an Circus Peanuts?«

»Na klar«, erwiderte Jessica. Sie erinnerte sich gut an dieses schwammige, ekelhaft süße Zeug, das wie Erdnüsse geformt war. 

»Einmal bekam ich wegen der Dinger Stubenarrest.«

»Du warst ein unartiger Junge?«

»Ob du es glaubst oder nicht. Um es meiner Großmutter heimzuzahlen, klaute ich einen großen Beutel Circus Peanuts mit Bananengeschmack. Einen von diesen Beuteln aus dem Großhandel, zwanzig Pfund schwer. Die Circus Peanuts wurden vorne in die großen Gläser gefüllt und dann einzeln verkauft.«

»Sag nicht, du hast den ganzen Sack leer gegessen.«

Underwood nickte. »Fast. Bis mir der Magen ausgepumpt werden musste. Seitdem kann ich die Dinger nicht mehr sehen. Bananen übrigens auch nicht.«

Jessica schaute sich in der Kneipe um. Zwei hübsche Collegemädchen in Tops mit Nackenbändchen schielten flüsternd und kichernd zu Mark herüber. Er war ein gut aussehender junger Mann. »Warum bist du nicht verheiratet, Mark?«, fragte Jessica, die sich verschwommen an ein Mädchen mit Mondgesicht erinnerte, das damals manchmal auf ihn gewartet hatte. 

»Einmal war ich nahe dran«, sagte er. 

»Was ist passiert?«

Er zuckte mit den Schultern, trank einen Schluck und überlegte. Vielleicht hätte sie ihn nicht fragen sollen. »Das Leben«, sagte er schließlich. »Der Job.«

Jessica wusste, was er meinte. Ehe sie in den Polizeidienst eingetreten war, hatte sie mehrere Beziehungen gehabt, den Mann fürs Leben aber noch nicht getroffen, da sämtliche Beziehungen in die Brüche gegangen waren, nachdem ihre Ausbildung an der Polizei196

akademie begonnen hatte. Die einzigen Menschen, die begriffen, was sie Tag für Tag tat, waren selber Polizisten. 

Officer Nihiser klopfte auf seine Uhr, trank sein Glas aus und stand auf. 

»Wir müssen los«, sagte Mark. »Wir haben Nachtschicht und müssen noch einen Happen essen.«

»Gerade, wo es nett wird«, sagte Jessica. 

Underwood stand auf, zog seine Brieftasche und reichte der Kellnerin ein paar Geldscheine. Als er die vollgestopfte Brieftasche dabei auf die Theke legte, klappte sie auseinander. Jessica schaute auf seinen Ausweis. 

 Vandemark E. Underwood. 

Als Underwood ihren Blick bemerkte, riss er die Brieftasche an sich, doch es war zu spät. 

»Vandemark?«, fragte Jessica. 

Underwood warf einen flüchtigen Blick in die Runde und steckte die Brieftasche blitzschnell ein. »Nenn mir deinen Preis«, sagte er.Jessica lachte. Sie schaute Mark Underwood nach. Als er die Kneipe verließ, hielt er einem älteren Paar die Tür auf. Jessica spielte mit den Eiswürfeln in ihrem Glas und beobachtete das rege Treiben im Pub. Es war ein ständiges Kommen und Gehen. Sie winkte Angelo Turco vom dritten Dezernat zu. Angelo hatte eine gute Tenorstimme; er sang bei den Benefizveranstaltungen der Polizei und häufig auf Hochzeiten, wenn Kollegen heirateten. Mit der richtigen Ausbildung hätte er Philadelphias Antwort auf Andrea Bocelli werden können. Einmal hatte er sogar vor Beginn eines Spiels der Phillies im Stadion gesungen. 

Irgendwo in der Menge entdeckte Jessica Cass James, eine Sekretärin und jedermanns Beichtschwester aus der Zentrale. Jessica hatte nur eine vage Vorstellung davon, wie viele Geheimnisse Cass anvertraut wurden und wie viele Weihnachtsgeschenke sie wohl bekam. Sie hatte noch nie gesehen, dass Cass einen Drink selbst bezahlt hatte. Cops. 
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Ihr Vater hatte recht. All ihre Freunde arbeiteten bei der Polizei. Was sollte sie daran ändern? Den Job wechseln? Einen MakrameeKurs besuchen? Skifahren lernen? 

Sie trank ihr Glas aus, packte ihre Sachen zusammen und wollte gerade gehen, als sie bemerkte, dass jemand sich genau neben sie setzte. Da auf der anderen Seite drei Hocker frei waren, konnte das nur eines bedeuten. Jessica spürte, dass sie sich versteifte. Sie war schon so lange nicht mehr in dieser Dating-Szene unterwegs, dass ihr allein bei dem Gedanken übel wurde, die Annäherungsversuche eines Typen abwehren zu müssen, der schon ein paar Gläser Scotch intus hatte. Das hatte unter anderem auch damit zu tun, dass sie nicht genau wusste, ob sie sich letztendlich nicht doch darauf einlassen würde. Sie hatte aus verschiedenen Gründen geheiratet, und das war einer davon. Die Kneipenszene und die damit verbundenen Spielchen hatten ihr nie zugesagt. Und jetzt mit dreißig und einer eventuell drohenden Scheidung jagte ihr dieses Parkett mehr Angst ein als früher. 

Der Typ neben ihr rückte unmerklich näher. Sie spürte den warmen Atem auf ihrem Gesicht. Die Nähe forderte ihre Aufmerksamkeit. 

»Darf ich dir einen ausgeben?«, fragte der Schatten. Sie schaute zu ihm rüber. Samtweiche Augen, dunkles gewelltes Haar, ein Zweitagebart. Er hatte breite Schultern, ein kleines Grübchen im Kinn und lange Wimpern. Er trug ein enges schwarzes TShirt und eine ausgeblichene Levi’s. Was alles noch schlimmer machte, er hatte  Acqua di Gib  von Armani aufgetragen. Scheiße. 

Genau ihr Typ. 

»Ich wollte gerade gehen«, erwiderte Jessica. »Danke für das Angebot.«

»Einen Drink kannst du doch mit mir trinken. Einen einzigen. Versprochen.«

Sie musste lachen. »Das glaube ich kaum.«

»Warum nicht?«
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»Weil es bei Typen wie dir nie bei einem Drink bleibt.«

Er tat so, als würde sein Herz brechen. Jetzt sah er noch süßer aus. »Typen wie ich?«

Jetzt lachte Jessica. »Ach, und jetzt sagst du mir gleich, dass ich noch nie einen Typen wie dich getroffen habe, stimmt’s?«

Er antwortete nicht sofort. Stattdessen glitt sein Blick von ihren Augen zu ihren Lippen und zurück zu den Augen. 

 Hör auf damit. 

»Oh, ich wette, du hast schon eine Menge Typen wie mich getroffen«, sagte er mit einem hinterhältigen Grinsen. Es war die Art von Grinsen, das bewies, dass er die Situation genoss. 

»Warum sagst du das?«

Er nippte schweigend von seinem Drink und ließ sich einen Moment mit der Antwort Zeit. »Weil du erstens eine sehr hübsche Frau bist.«

Plumpe Anmache, dachte Jessica. Gleich hau ich dem eins auf die Rübe. »Und zweitens?«

»Zweitens liegt doch auf der Hand.«

»Für mich nicht.«

»Zweitens bist du für mich unerreichbar.«

Ah, dachte Jessica. Jetzt kommt er mit dieser Masche. Bescheiden, hübsch und höflich. Schlafzimmerblick. Sie war sich ganz sicher, dass dieser Weiberheld schon unzähligen Frauen den Kopf verdreht hatte. »Und trotzdem kommst du hierher und setzt dich genau neben mich.«

»Das Leben ist kurz«, sagte er mit einem Achselzucken. Er verschränkte die Arme und spannte die Muskeln seiner Unterarme an. Nicht etwa, dass Jessica darauf geachtet hätte. »Als der Typ gegangen ist, dachte ich, jetzt oder nie. Ich dachte, wenn ich es nicht wenigstens versuche, würde ich keinen Seeelenfrieden mehr finden.«

»Woher willst du wissen, dass er nicht mein Freund ist?«

Er schüttelte den Kopf. »Nicht dein Typ.«

 Angeber. »Und ich wette, du weißt genau, auf was für Männer ich stehe, ja?«
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»Ganz genau. Trink was mit mir. Dann erkläre ich es dir.«

Jessicas Blick glitt über seine Schultern und seinen breiten Brustkorb. Das goldene Kreuz an seinem Hals funkelte im Kneipenlicht. Geh nach Hause, Jess. 

»Vielleicht ein anderes Mal.«

»Es wird nie mehr so sein wie heute«, behauptete er in todernstem Tonfall. »Man weiß nie, wie das Leben so spielt. Es kann wer weiß was passieren.«

»Zum Beispiel?« Jessica fragte sich, warum sie das Spiel so lange mitspielte, wobei sie die Tatsache abstritt, dass sie es bereits  wuss- te. 

»Zum Beispiel könntest du jetzt die Kneipe verlassen, und ein Fremder mit viel schändlicheren Absichten als ich könnte dir körperliche Schäden zufügen.«

»Ich verstehe.«

»Oder du könntest mitten in einen bewaffneten Überfall geraten und als Geisel genommen werden.«

Jessica hätte am liebsten ihre Glock gezogen, sie auf die Theke gelegt und ihm gesagt, dass sie mit so einer Situation fertig würde. Stattdessen sagte sie: »Wie gruselig.«

»Oder ein Bus könnte über den Bordstein fahren, oder ein Klavier könnte vom Himmel fallen, oder du könntest…«

»… unter einer Lawine Scheiße begraben werden?«

Er lächelte. »Genau.«

Er war süß. Das musste sie ihm lassen. »Du schmeichelst mir, aber ich bin verheiratet.«

Er trank sein Glas aus und spreizte die Hände – bereit, den Rückzug anzutreten. »Er sollte sich glücklich schätzen.«

Jessica lächelte und legte einen Zwanziger auf die Theke. »Ich richte es ihm aus.«

Sie rutschte vom Hocker, ging zur Tür und bot ihre ganze Willenskraft auf, sich nicht umzudrehen und ihm noch einen letzten Blick zuzuwerfen. Manchmal zahlte sich ihre Undercover-Ausbil200

dung aus. Das hieß allerdings nicht, dass sie nicht auf jede ihrer Bewegungen geachtet hätte. Sie stieß die schwere Eingangstür auf. Schwüle Luft schlug ihr entgegen. Sie trat auf die Straße, bog um die Ecke und ging mit den Schlüsseln in der Hand die Dritte Straße hinunter. Die Temperatur war in den letzten Stunden höchstens um zwei, drei Grad gesunken. Ihre Bluse klebte wie ein feuchter Waschlappen auf ihrem Rücken. 

Als sie ihren Wagen erreichte, hörte sie Schritte. Jessica wusste, wer das war. Sie drehte sich um. Sie hatte recht gehabt. Dieser Angeber war so dreist wie seine Sprüche. In der Tat ein böser fremder Mann. 

Sie stand mit dem Rücken zum Wagen und wartete auf die nächste Bemerkung dieses Klugscheißers, die nächste Macho-Anmache, die ihren Widerstand brechen sollte. 

Stattdessen sagte er kein Wort. Ehe sie sich versah, presste er sie gegen den Wagen und küsste sie leidenschaftlich. Jessica spürte seinen muskulösen Körper und seine starken Hände. Sie ließ ihre Handtasche und die Schlüssel fallen und gab jeden Widerstand auf. Sie erwiderte den leidenschaftlichen Kuss. Als er sie in die Luft hob, schlang sie die Beine um seine schmalen Hüften. In seinen Armen wurde sie schwach. Er nahm ihr jede Willenskraft. 

Sie ließ es zu. 

Das war einer der Gründe, warum sie ihn in erster Linie geheiratet hatte. 31. 

Der Hausmeister öffnete ihm kurz vor Mitternacht die Tür. In der Wohnung war es stickig, schwül und still. Von den Wänden hallte noch das Echo ihrer leidenschaftlichen Nacht. 
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Byrne war durch Center City gefahren und hatte Victoria gesucht. Er hatte alle Orte besucht, wo sie hätte sein können, und alle Orte, an denen er sie nicht vermutete, ohne sie zu finden. Andererseits konnte er sich auch gar nicht vorstellen, dass sie in einer Kneipe saß, ein Glas nach dem anderen trank und die Zeit vergaß. Außerdem hätte Victoria ihn angerufen, wäre ihr etwas dazwischengekommen. Die Wohnung sah so aus, wie er sie am Morgen verlassen hatte. Das Frühstücksgeschirr stand in der Spüle, und auf den Bettdecken malten sich die Abdrücke ihrer Körper ab. 

Obwohl Byrne sich wie ein Spanner vorkam, betrat er das Schlafzimmer und öffnete die oberste Schublade von Victorias Schrank. Der Blick auf den Inhalt eröffnete ihm eine kurze Rundreise durch ihr Leben: eine kleine Schachtel mit Ohrringen, ein Plastikumschlag mit Ticketabschnitten von Broadway-Aufführungen in Philadelphia, eine Auswahl von Lesebrillen aus dem Drugstore mit unterschiedlichen Gestellen, eine Sammlung von Grußkarten. Byrne nahm eine aus dem Umschlag. Es war eine dieser sentimentalen Geburtstagskarten mit einer glitzernden Ernteszene in herbstlicher Dämmerung. Hatte Victoria im Herbst Geburtstag? Byrne musste feststellen, dass er im Grunde nicht viel über sie wusste. Er klappte die Karte auf und fand einen Text auf der linken Seite, einen langen Text auf Schwedisch. Ein paar Glitzersplitter fielen heraus und rieselten auf den Boden. 

Byrne steckte die Karte zurück in den Umschlag und schaute auf den Poststempel. BROOKLYN, NY. Hatte Victoria Verwandte in New York? Byrne fühlte sich wie ein Fremder in ihrer Wohnung. Er hatte mit ihr geschlafen, und jetzt kam er sich wie ein Zuschauer vor. 

Er öffnete die Schublade, in der sie ihre Wäsche aufbewahrte. Das Aroma von Lavendelduftkissen stieg ihm in die Nase und löste ein Gefühl von Trauer und Verlangen aus. In der Schublade lagen Mieder, Slips und Strümpfe, für die Victoria mit Sicherheit viel Geld ausgegeben hatte. Byrne wusste, dass sie trotz ihrer burschikosen 202

Art großen Wert auf ihr Äußeres legte. Sie schien keine Kosten zu scheuen, um sich unter der Kleidung schön zu fühlen. Byrne schloss die Schublade und schämte sich ein wenig. Er wusste wirklich nicht, wonach er suchte. Vielleicht hoffte er, eine andere Seite ihres Lebens zu entdecken, ein Puzzlestück des Rätsels, das ihm auf der Stelle erklärt hätte, warum sie nicht zum Treffen erschienen war. Vielleicht hoffte er auch auf eine Eingebung, eine Vision, die ihm die richtige Richtung weisen würde. Doch nichts dergleichen geschah. Die Falten dieser Stoffe aktivierten seine seherischen Fähigkeiten nicht. Und selbst wenn er in der Lage gewesen wäre, dieser Wohnung alle Geheimnisse zu entlocken, hätte er noch immer keine Erklärung für das Schneewittchen auf seiner Motorhaube gehabt. Byrne wusste, woher die Figur stammte. Tief im Innern wusste er, was ihr zugestoßen war. 

Eine andere Schublade, diesmal mit Socken, Sweatshirts und TShirts gefüllt. Keine Hinweise. Er schob sämtliche Schubladen zu und warf kurz einen Blick in ihren Nachtschrank. 

Nichts. 

Auf Victorias Esszimmertisch hinterließ er eine Nachricht und fuhr dann nach Hause. Er spielte mit dem Gedanken, sie offiziell als vermisst zu melden. Aber was sollte er sagen? Eine Frau Mitte dreißig war nicht zur Verabredung erschienen? In den letzten vier, fünf Stunden hatte niemand sie gesehen? 

Als er in Süd-Philadelphia eintraf, fand er eine Straße von seiner Wohnung entfernt einen Parkplatz. Die Strecke erschien ihm endlos. Er blieb stehen und versuchte es noch einmal auf Victorias Handy. Die Mailbox meldete sich. Er hinterließ keine Nachricht. Er quälte sich die Stufen hinauf und spürte jede Minute seines Alters, jede Facette seiner Angst. Er wollte ein paar Stunden schlafen und seine Suche nach Victoria dann fortsetzen. 

Um kurz nach zwei fiel er ins Bett. Als er wenige Minuten später einschlief, begannen die Albträume. 203

32. 

Die Frau lag auf dem Bauch. Sie war nackt ans Bett gefesselt, ihre Haut von roten Striemen überzogen, die Peitschenhiebe hinterlassen hatten. Das Licht der Kamera schien auf ihren hübsch geschwungenen Rücken und die schweißnassen Rundungen ihrer Hüften. Der Mann trat aus dem Badezimmer in den Raum. Er war keine besonders imposante Erscheinung und erinnerte vom Typ her an einen Kinoschurken. Er trug eine Ledermaske. Seine dunklen Augen funkelten bedrohlich hinter den Schlitzen; in den Händen hielt er einen Elektroschocker. 

Sexuell sichtlich erregt, trat er bei laufender Kamera langsam vor. Als er vor dem Bett stand, zögerte er den Bruchteil einer Sekunde. Dann nahm er sie noch einmal. 

33. 

Das Passage House in der Lombard Street war ein sicherer Hafen und Unterschlupf. Es bot Jugendlichen, die von zu Hause ausgerissen waren, Rat und Schutz. Seit der Gründung vor fast zehn Jahren waren mehr als sechstausend Mädchen durch diese Tür gegangen. Die Steinfassade war weiß getüncht, sauber und kürzlich neu gestrichen. Die Fenster waren von innen mit einem Geflecht aus Efeu, blühenden Klematis und anderen Kletterpflanzen überzogen, die sich durch weiße Holzgitter rankten. Byrne nahm an, dass die Grünpflanzen aus zweierlei Gründen die Fenster zierten. Erstens, um den 204

Blick auf die Straße zu versperren, wo Versuchungen und Gefahren lauerten. Zweitens, um den Mädchen, die erwogen, einfach mal vorbeizuschauen, zu zeigen, dass es hier drinnen Leben gab. Als Byrne auf die Eingangstür zusteuerte, wusste er, dass es ein Fehler sein könnte, sich als Polizist zu erkennen zu geben, denn dies war kein offizieller Besuch. Doch wenn er wie ein Zivilist ins Haus spazierte und Fragen stel te, könnte man ihn für den Vater, den Freund oder den niederträchtigen Onkel eines der Mädchen halten. In einem Haus wie dem Passage House könnte  er  das Problem sein. Draußen putzte eine Frau Fenster. Ihr Name war Shakti Reynolds. Victoria hatte oft über sie gesprochen, jedes Mal in den höchsten Tönen. Shakti Reynolds gehörte zu den Gründerinnen des Zentrums. Sie widmete ihr Leben diesem Projekt, nachdem ihre Tochter vor fünfzehn Jahren einer Gewalttat zum Opfer gefallen war. Byrne zeigte ihr seine Dienstmarke und hoffte, dass er diesen Schritt nicht bereuen würde. 

»Was kann ich für Sie tun, Detective?«

»Ich suche Victoria Lindstrom.«

»Tut mir leid. Sie ist nicht hier.«

»Haben Sie heute mit ihr gerechnet?«

Shakti nickte. Sie war eine große, breitschultrige Frau von etwa fünfundvierzig Jahren mit kurzem grauen Haar. Ihre weiche Haut war glatt und fahl. Byrne entdeckte auf ihrer Kopfhaut mehrere kahle Stel en und fragte sich, ob sie kürzlich eine Chemotherapie durchgemacht hatte. Er wurde wieder einmal daran erinnert, dass die Menschen in dieser Stadt ihre eigenen Probleme hatten und dass es nicht immer nur um ihn ging. 

»Ja, normalerweise ist sie um diese Zeit schon da«, sagte Shakti. 

»Hat sie angerufen?«

»Nein.«

»Beunruhigt Sie das nicht?«

Byrne sah, dass die Frau die Lippen ein wenig zusammenpresste, als hätte er durch seine Frage ihr mangelndes Interesse ihren Angestellten gegenüber angedeutet. Dann entspannte sie sich wieder. 205

»Nein, Detective. Victoria ist eng mit unserem Zentrum verbunden, doch sie ist auch eine Frau. Und Single dazu. Bei uns geht es recht ungezwungen zu.«

Byrne stellte weitere Fragen und war erleichtert, dass er sie nicht beleidigt oder verstimmt hatte. »Hat kürzlich jemand nach ihr gefragt?«

»Victoria ist bei den Mädchen sehr beliebt. Sie betrachten sie eher als ältere Schwester, weniger als Betreuerin.«

»Ich meine jemanden, der nicht zum Haus gehört.«

Sie warf den Wischer in den Eimer und dachte kurz nach. »Wo Sie mich jetzt fragen… Ja, gestern hat ein Mann sich nach ihr erkundigt.«

»Was wollte er?«

»Er wollte sie sprechen, aber sie war gerade unterwegs, um sich ein Sandwich zu besorgen.«

»Was haben Sie ihm gesagt?«

»Nichts. Nur, dass sie nicht da sei. Er stellte mir noch ein paar Fragen. Neugierige Fragen. Ich rief Mitch hinzu. Daraufhin warf der Typ meinem Kollegen einen Blick zu und ist abgehauen.«

Shakti zeigte auf einen Mann, der drinnen an einem Tisch saß

und Solitär spielte. Der Mann war ein wahrer Koloss. Mitch wog bestimmt mehr als drei Zentner. 

»Wie sah der Mann aus?«

»Weiß, mittelgroß. Irgendwie hinterhältig. Er gefiel mir auf den ersten Blick nicht.«

Wenn jemand eine Antenne für hinterhältige Männer hatte, dann Shakti Reynolds, dachte Byrne. »Wenn Victoria auftaucht oder dieser Mann noch einmal nach ihr fragt, rufen Sie mich bitte an.« Byrne reichte ihr seine Karte. »Meine Handynummer steht auf der Rückseite. Unter dieser Nummer können Sie mich in den nächsten Tagen am besten erreichen.«

»Gut«, sagte sie und steckte die Karte in die Tasche ihres abgetragenen Flanellhemdes. »Darf ich Sie etwas fragen?«

»Bitte.«

206

»Muss ich mir Sorgen um Tori machen?«

Unbedingt, dachte Byrne. So große Sorgen, wie man sich nur machen kann. Er schaute in die klugen Augen dieser Frau und hätte gerne  nein  gesagt, aber sie wusste vermutlich so gut wie er selbst –

wenn nicht besser –, was auf den Straßen dieser Stadt alles passieren konnte. Anstatt ihr eine Geschichte aufzutischen, sagte er nur:

»Ich weiß es nicht.«

Sie hielt die Karte hoch. »Ich rufe Sie an, wenn ich etwas höre.«

»Das wäre nett.«

»Und wenn ich etwas tun kann, sagen Sie mir Bescheid.«

»Mach ich«, sagte Byrne. »Danke.«

Er drehte sich um und ging zu seinem Wagen. Auf der anderen Straßenseite lungerten zwei junge Mädchen herum, die das Zentrum beobachteten und rauchend auf und ab liefen. Vielleicht nahmen sie gerade ihren ganzen Mut zusammen, bevor sie die Straße überquerten. Byrne stieg in seinen Wagen und sagte sich, dass die letzten Schritte die schwersten waren, wie so oft im Leben. 34. 

Seth Goldman wachte schweißgebadet auf. Er blickte auf seine Hände. Sauber. Nackt und desorientiert sprang er auf. Das Herz klopfte laut in seiner Brust. Er schaute sich um. Er hatte dieses schauderhafte Gefühl, nicht zu wissen, wo er sich befand … in welcher Stadt, welchem Land, auf welchem Planeten. 

Eines war sicher. 

Dies war nicht das Park Hyatt. Breite Streifen der unansehnlichen Tapete lösten sich von den Wänden; die Decke war mit braunen Wasserflecken überzogen. 

Nach kurzer Suche fand er seine Uhr. Es war nach zehn. Scheiße. 
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Wo war die Liste mit den anstehenden Terminen? Er fand sie relativ schnell und stellte fest, dass er nur noch eine knappe Stunde Zeit hatte, um am Set zu erscheinen. Er stellte ebenfalls fest, dass er den dicken Ordner mit dem persönlichen Drehbuchexemplar des Regisseurs bei sich hatte. Die Aufgaben des persönlichen Assistenten des Regisseurs waren breit gefächert und verlangten, dass er sich als Sekretär, Psychologe, Chauffeur und Drogendealer betätigte und für das leibliche Wohl seines Chefs sorgte. Seine wichtigste Aufgabe bestand allerdings darin, das Drehbuch wie einen Augapfel zu hüten. Von dieser Version des Drehbuchs existierte keine Kopie; sie gehörte neben den Egos der Hauptdarsteller zu den empfindlichsten Dingen in der verdrehten Welt der Filmproduktion. Wenn das Drehbuch hier war und Ian nicht, saß Seth Goldman in der Tinte. 

Er nahm sein Handy…

 Sie hatte grüne Augen. 

 Sie hatte geschrien. 

 Sie wollte, dass er aufhörte. 

… und rief im Produktionsbüro an und entschuldigte sich. Ian tobte. Erin Halliwell hatte sich krankgemeldet. Außerdem hatten sie mit der PR-Abteilung des Bahnhofs in der Dreißigsten Straße die letzten Vorkehrungen für den Dreh noch nicht abgesprochen. Die aufwendigen Szenen des Films sollten in weniger als zweiundsiebzig Stunden in dem großen Bahnhof an der Ecke Dreißigste und Market Street gedreht werden. Diese seit drei Monaten geplanten Szenen waren die teuersten Aufnahmen des ganzen Films. Dreihundert Statisten, eine komplizierte Kameraführung, verschiedene Special Effects. Erin hatte mit den Verhandlungen begonnen, und jetzt fiel Seth die Aufgabe zu, die letzten Details abzusprechen, wobei er noch tausend andere Dinge erledigen musste. Er sah sich um. Im Zimmer herrschte Chaos. 

Wann waren sie gegangen? 

Als er seine Kleidung einsammelte, räumte er gleichzeitig in dem Zimmer auf. Alles, was weggeworfen werden musste, stopfte er in 208

den Müllbeutel, der im kleinen Bad des Motelzimmers im Abfalleimer steckte. Seth wusste, dass er irgendetwas übersehen würde. Er würde den Müll wie immer mitnehmen. 

Ehe er das Zimmer verließ, überprüfte er die Bettlaken. Gut. Wenigstens eines lief glatt. 

Kein Blut. 

35. 

Jessica informierte Staatsanwalt Paul DiCarlo über das, was sie am gestrigen Nachmittag erfahren hatte. Eric Chavez, Terry Cahill und Ike Buchanan nahmen an dem Gespräch teil. Chavez hatte am frühen Morgen vor dem Haus gesessen, in dem Adam Kaslov wohnte. Adam war nicht zur Arbeit gegangen, und mehrere Anrufe bei ihm blieben unbeantwortet. In den letzten zwei Stunden hatte Chavez Informationen über die Chandler-Familie gesammelt. 

»Ziemlich teure Möbel für eine Frau, die von einem geringen Einkommen und Trinkgeld lebt«, sagte Jessica. »Und die obendrein trinkt.«

»Sie trinkt?«, fragte Buchanan. 

»Sie trinkt«, wiederholte Jessica. »Außerdem hing in Stephanies Schrank ausschließlich Designer-Kleidung.« Ihnen lagen die Ausdrucke der Visa-Rechnungen vor, die Jessica fotografiert hatte. Sie hatten sie überprüft, ohne dass ihnen etwas Ungewöhnliches aufgefallen wäre. 

»Woher stammt das Geld? Eine Erbschaft? Unterhalt für das Kind oder die geschiedene Frau?«, fragte Buchanan. 

»Ihr Ehemann hat sich vor fast zehn Jahren aus dem Staub gemacht. Nach meinen Recherchen hat er noch nie einen Cent Unterhalt gezahlt«, sagte Chavez. 

»Reiche Verwandte?«
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»Vielleicht«, sagte Chavez. »Aber sie wohnen schon seit zwanzig Jahren in diesem Haus. Und jetzt hört euch das mal an. Vor drei Jahren hat Faith die hohe Hypothek auf einen Schlag zurückgezahlt.«

»Wie hoch?«, fragte Cahill. 

»Zweiundfünfzigtausend Dollar.«

»Bar?«

»Bar.«

Die Detectives staunten nicht schlecht. 

»Wir brauchen die Phantomzeichnung, die nach den Angaben des Zeitungsverkäufers und von Stephanies Chefin angefertigt wurde«, sagte Buchanan. »Und wir müssen die Anrufe überprüfen, die sie per Handy geführt hat.«

Um zehn Uhr dreißig faxte Jessica einen Antrag auf Durchsuchungsbeschluss an den Bezirksstaatsanwalt. Nach einer Stunde hatten sie den Beschluss vorliegen. Eric Chavez überprüfte Stephanie Chandlers finanzielle Situation. Ihr Bankkonto wies ein Guthaben von rund dreitausend Dollar auf. Nach Aussage von Andrea Cerrone verdiente Stephanie einunddreißigtausend Dollar jährlich. Das war nicht gerade die Welt. Wenn es sich für einen Außenstehenden auch gefühllos anhören mochte: Die Polizisten waren froh, jetzt Beweismaterial zu haben. Eine Leiche. Einen handfesten Beweis, mit dem sie arbeiten konnten. Jetzt konnten sie beginnen, die Puzzlestücke zusammenzufügen, um in Erfahrung zu bringen, was dieser Frau zugestoßen war –

und vielleicht,  warum  es passiert war. 

Um elf Uhr dreißig lagen die Informationen der Telefongesel schaften vor. Im letzten Monat hatte Stephanie nur neun Gespräche von ihrem Handy geführt. Nichts Auffälliges. Die vom Festanschluss der Chandlers geführten Telefonate waren da schon aufschlussreicher. 210

»Nachdem du und Kevin gestern gegangen seid, wurde vom Festanschluss der Chandlers zwanzigmal dieselbe Nummer angerufen«, sagte Chavez. 

»Zwanzigmal dieselbe Nummer?«, fragte Jessica. 

»Ja.«

»Wissen wir, wessen Nummer es ist?«

Chavez schüttelte den Kopf. »Nein. Es ist die Handynummer eines Nummernblocks. Der längste Anruf dauerte fünfzehn Sekunden. Die anderen nur wenige Sekunden.«

»Ein Nummernblock?«, fragte Jessica. 

»Ja. Eins von zehn Handys, die im letzten Monat in einem Handyladen in Passyunk gekauft wurden. Alles Prepaid-Handys.«

»Die zehn Handys wurden zusammen gekauft?«, fragte Cahill. 

»Ja.«

»Warum kauft jemand zehn Handys?«

»Nach Angaben der Geschäftsführerin des Handyladens kaufen kleine Unternehmen einen Nummernblock, wenn sie ein Projekt planen, bei dem sich mehrere Mitarbeiter gleichzeitig außerhalb der Firma aufhalten. Sie sagte, dass die am Telefon verbrachte Zeit dadurch begrenzt werden könne. Auch wenn eine auswärtige Firma mehrere Angestellte in eine andere Stadt schickt, kaufe sie der Einfachheit halber zehn aufeinanderfolgende Nummern.«

»Wer hat die Handys gekauft?«

Chavez schaute in seine Notizen. »Eine Firma namens Alhambra LLC.«

»Ein Unternehmen aus Philadelphia?«, fragte Jessica. 

»Das wissen wir noch nicht«, sagte Chavez. »Bei der Adresse, die das Unternehmen angegeben hat, handelt es sich um einen Briefkasten in der South Street. Nick und ich fahren zu dem Handyshop und schauen mal, ob wir der Geschäftsführerin weitere Informationen entlocken können. Anderenfalls beschatten wir den Briefkasten ein paar Stunden. Wenn wir Glück haben, holt jemand Post ab.«

»Wie lautet die Nummer?«, fragte Jessica. 

Chavez nannte sie ihr. 
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Jessica schaltete den Lautsprecher des Telefons auf dem Schreibtisch ein und wählte die Nummer. Es klingelte viermal; dann folgte die Standardansage: »Teilnehmer im Augenblick nicht erreichbar.«

Sie wählte noch einmal mit demselben Ergebnis und legte auf. 

»Ich hab Alhambra bei Google eingegeben«, fügte Chavez hinzu. »Ziemlich viele Treffer, aber nichts hier vor Ort.«

»Versuchen Sie es immer wieder«, sagte Buchanan. 

»Wir bleiben dran«, sagte Chavez. 

Chavez verließ den Raum, als ein uniformierter Polizist den Kopf in die Tür steckte. »Sergeant Buchanan?«

Buchanan sprach kurz mit dem Polizisten und folgte ihm dann auf den Gang. 

Jessica dachte über die neuen Informationen nach. »Faith Chandler hat zwanzigmal die Nummer eines Handy-Nummernblocks angerufen. Was glaubt ihr, was das bedeutet?«, fragte sie. 

»Keine Ahnung«, meinte Cahill. »Wenn man einen Freund oder ein Unternehmen anruft, hinterlässt man eine Nachricht, richtig?«

»Ja.«

»Ich spreche noch mal mit Stephanies Chefin«, sagte Cahill. »Mal sehen, ob Alhambra LLC ihr etwas sagt.«

Sie versammelten sich im Dienstraum und zogen auf einem Stadtplan eine gerade Linie vom Rivercrest Motel zu den Büros von Braceland Westcott McCall. Die ermittelnden Beamten hatten vor, die Anwohner in diesem Viertel zu befragen und sich in den Geschäften und Unternehmen umzuhören. 

Irgendjemand musste Stephanie an dem Tag ihres Verschwindens gesehen haben. 

Als sie die verschiedenen Aufgaben verteilten, kehrte Ike Buchanan zurück. Mit grimmiger Miene und einem vertrauten Gegenstand in der Hand kam er auf sie zu. Der grimmige Gesichtsausdruck des Chefs konnte nur eines bedeuten: mehr Arbeit.  Viel  mehr Arbeit. 

»Was ist los?«, fragte Jessica. 
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Buchanan hielt den Gegenstand in die Höhe, ein bis zu Beginn der Ermittlungen harmloses Objekt aus schwarzem Plastik, das jetzt einen üblen Beigeschmack bekommen hatte. »Wir haben ein zweites Band«, sagte er. 36. 

Als Seth das Hotel erreichte, hatte er seine Anrufe getätigt. Falls es zu keiner Katastrophe kam, würde er die Sache überleben. Wenn Seth Goldman eine besondere Fähigkeit besaß, dann die, Katastrophen zu überstehen. Und dann präsentierte sich das Unheil in Gestalt eines billigen Kunstseidenkleides. 

Sie stand vor dem Haupteingang des Hotels und sah aus, als wäre sie hundert Jahre alt. Selbst aus einer Entfernung von drei Metern roch er die Fahne. 

In billig produzierten Horrorfilmen wurde immer mit einem todsicheren Mittel gearbeitet, um den Zuschauern klarzumachen, dass das Ungeheuer in der Nähe lauerte: die musikalische Untermalung. Die bedrohlichen Cellos vor den hellen Klängen der Blechinstrumente im Augenblick des Angriffs. Seth Goldman brauchte keine Musik. Das Ende – sein Ende – war eine stumme Anklage in den geschwollenen roten Augen einer Frau. Das durfte er nicht zulassen. Auf gar keinen Fall. Er hatte zu hart und zu lange gearbeitet. Es hing alles von ihrem Film  The Palace  ab, und er würde nicht zulassen, dass sich ihnen jemand in den Weg stellte. 

Wie weit würde er gehen, um Schadensbegrenzung zu betreiben? 

Er würde es bald wissen. 

Ehe jemand ihn gesehen hatte, nahm er sie beim Arm und führte sie zu einem wartenden Taxi. 213

37. 

»Ich komme schon zurecht«, sagte die alte Frau. 

»Lassen Sie mich nur machen«, erwiderte Byrne. 

Sie standen auf dem Parkplatz eines Aldi-Marktes in der Market Street. Die Frau war Ende siebzig oder Anfang achtzig und spindeldürr. Sie hatte feine Gesichtszüge und durchscheinende gepuderte Haut. Trotz der Hitze und obwohl für die nächsten drei Tage kein Regen vorhergesagt worden war, trug sie einen zweireihigen Wollmantel und blaue Gummischuhe. Sie war dabei, ein halbes Dutzend Einkaufstüten in ihren Wagen zu laden, einen zwanzig Jahre alten Chevy. 

»Schauen Sie sich mal an«, sagte sie und zeigte auf seinen Stock. 

 »Ich  müsste  Ihnen  helfen.«

Byrne lachte. »Mir geht es gut, Ma’am«, sagte er. »Ich hab mir nur den Fuß verstaucht.«

»Natürlich. Sie sind noch jung«, sagte sie. »Wenn man sich in meinem Alter den Fuß verstaucht, wird man sofort aus dem Verkehr gezogen.«

»Sie sehen noch ziemlich rüstig aus«, meinte Byrne. 

Die Frau lächelte und errötete wie ein junges Mädchen. »Ach Sie.«

Byrne half ihr, die Einkaufstüten auf die Rückbank des Chevys zu stellen. Im Wagen sah er ein paar Haushaltsrollen und zwei Pakete Kleenex. Außerdem lagen dort ein Paar Fausthandschuhe, eine Wolldecke, eine Wollmütze und eine schmutzige gesteppte Skiweste. Da diese Frau mit Sicherheit nicht vorhatte, die Hänge des Camelback Mountain zu erklimmen, nahm Byrne an, dass sie diese Accessoires für Notfälle spazieren fuhr, falls die Temperatur auf kühle fünfundzwanzig Grad sank. Ehe Byrne die letzte Einkaufstüte in den Wagen geladen hatte, klingelte sein Handy. Er zog es aus der Tasche und klappte es auf. Es war eine SMS von Colleen. Sie schrieb ihm, dass sie erst am Dienstag ins Ferienlager fuhr, und fragte, ob sie am Montagabend zu214

sammen essen könnten. Byrne schrieb zurück, dass er gerne mit ihr zu Abend essen würde. Unmittelbar nach Erhalt der SMS antwortete Colleen: KEWL! LUL! CBOAO :)

»Was ist denn  das?«,  fragte die Frau und zeigte auf sein Handy. 

»Das ist ein Handy.«

Die Frau schaute ihn an, als hätte Byrne ihr gerade erklärt, dass es ein Raumschiff für winzige Außerirdische sei. »Das ist ein  Tele- fon?«,  fragte sie. 

»Ja, Ma’am«, sagte Byrne. Er zeigte es ihr. »Mit einer Kamera, einem Kalender und einem Adressbuch.«

»Mein Gott«, sagte sie und schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich verstehe die Welt nicht mehr, junger Mann.«

»Es geht alles viel zu schnell, nicht wahr?«

»O ja. Du lieber Himmel. Gelobet sei der Herr.«

»Amen.«

Langsam ging sie auf die Fahrertür zu. Als sie sich ans Steuer gesetzt hatte, griff sie in ihre Börse und fischte zwei Münzen heraus. 

»Für Ihre Mühe«, sagte sie und reichte Byrne das Geld. Byrne hob protestierend die Hände, doch die Geste rührte ihn. 

»Ich bitte Sie«, sagte Byrne. »Behalten Sie das Geld, und spendieren Sie sich eine Tasse Kaffee.« Ohne zu widersprechen, steckte die Frau die beiden Münzen zurück in die Börse. 

»Das waren noch Zeiten, als man für ein paar Cent einen Kaffee bekam«, sagte sie. 

Als Byrne den Arm ausstreckte, um die Tür zuzuschlagen, ergriff die Frau mit einer unglaublich wendigen Bewegung, die er ihr gar nicht zugetraut hätte, seine Hand. Ihre dünne Haut fühlte sich kalt und trocken an. Augenblicklich schossen die Bilder durch seinen Kopf…

…  ein feuchter, dunkler Raum … die Geräusche eines Fernsehers im Hin- tergrund … willkommen, Back Kotter … das Flackern von Votivkerzen …

 das qualvolle Schluchzen einer Frau … der dumpfe Klang von Faustschlä- 215

 gen… Schreie in der Dunkelheit… BITTE, BITTE, SCHICK MICH NICHT

 AUF DEN SPEICHER…

… als er seine Hand zurückzog. Er bemühte sich, abrupte Bewegungen zu vermeiden, um die Frau nicht zu erschrecken oder zu kränken. Doch die Bilder waren beängstigend klar und herzzerreißend real. 

»Danke, junger Mann«, sagte die Frau. 

Byrne trat einen Schritt zurück und rang um Fassung. Die Frau ließ den Wagen an. Kurz darauf winkte sie mit ihrer dünnen, blau geäderten Hand und kurvte über den Parkplatz. Zwei Dinge behielt Byrne zurück, als die alte Lady davonfuhr. Das Bild der jungen Frau, die noch immer in ihren klaren alten Augen lebte. 

Und den Klang der schrecklichen Stimme in seinem Kopf. Bitte, bitte, schick mich nicht auf den Speicher…

Er stand auf der anderen Straßenseite. Das Gebäude sah bei Tageslicht anders aus, ein verwahrlostes Relikt seiner Stadt, der Schandfleck eines verfallenden Häuserblocks. Hin und wieder blieb ein Passant stehen und versuchte, einen Blick durch die schmutzigen Glasbausteine zu werfen, die die Fassade schachbrettartig zierten. Byrne zog etwas aus seiner Manteltasche. Es war die Serviette, die Victoria ihm gegeben hatte, als sie das Frühstück ans Bett gebracht hatte – das weiße Leinenquadrat mit dem dunkelroten Lippenstiftabdruck ihrer Lippen. Er drehte es unaufhörlich in den Händen, während er sich das Bild dieses Straßenabschnitts einprägte. Rechts von dem Gebäude auf der anderen Straßenseite befand sich ein kleiner Parkplatz. Daneben ein Gebrauchtmöbelgeschäft. Vor dem Geschäft standen zahlreiche, wie Tulpen geformte Plastikbarhocker in Reih und Glied. Links von dem Gebäude war eine Gasse. Byrne sah einen Mann, der das Gebäude verließ, links um die Ecke bog, die Gasse hinunterging und dann eine Eisentreppe zu einer Tür unterhalb des Gebäudes hinunterstieg. Nach ein paar Minuten kehrte der Mann mit zwei Kartons zurück. 

216

Es war ein Lager. 

Dort würde er es tun, dachte Byrne. In dem Keller. Er würde den Mann heute Nacht in dem Keller treffen. 

Da unten würde niemand sie hören. 

38. 

Die Frau in dem weißen Kleid fragte:  Was machst du hier? Warum bist du hier? 

Das Messer in ihrer Hand sah so scharf aus wie eine Rasierklinge. Als sie es geistesabwesend in ihren rechten Oberschenkel stach, durchdrang es den Stoff ihres Kleides und befleckte es mit blutroten Rorschach-Klecksen. Die dicken Dampfschwaden, die das weiße Badezimmer vernebelten, legten sich auf die gekachelten Wände und den Spiegel. Von der rasiermesserscharfen Klinge tropfte rotes Blut. Weißt du, wie es ist, wenn man jemanden zum ersten Mal trifft?,  fragte die Frau in dem weißen Kleid in einem beiläufigen Plauderton, als würde sie mit einem alten Freund einen Kaffee oder einen Cocktail trinken. Die andere, fürchterlich zugerichtete Frau in dem Frotteebademantel starrte sie nur an, während wahnsinnige Angst in ihren Augen flackerte. Die Badewanne lief bereits über. Blut tropfte auf den Boden und bildete eine glänzende Lache, die sich immer weiter ausbreitete. Im unteren Stockwerk sickerte das Wasser durch die Decke. Der große Hund leckte es vom Holzboden auf. Oben schrie die Frau mit dem Messer:  Du bist eine dumme, selbst- süchtige Schlampe! 

Dann stürzte Glenn Close sich auf sie. 

In einem Kampf auf Leben und Tod stach sie auf Anne Archer ein, als die Badewanne überlief und den Boden überschwemmte. 217

Unten nahm der von Michael Douglas gespielte Dan Gallagher den kochenden Kessel vom Herd. Im selben Augenblick hörte er die Schreie. Er rannte die Treppe hinauf, stürmte ins Badezimmer und stieß Glenn Close mit voller Wucht in den Spiegel, der zersplitterte. Die beiden kämpften erbittert. Sie ritzte ihm mit dem Messer die Brust auf. Sie fielen in die Badewanne. Es dauerte nicht lange, bis Dan die Oberhand gewann und sie erwürgte. Schließlich hörte sie zu zappeln auf. Sie war tot. 

Oder war sie gar nicht tot? 

So weit der Originalfilm. 

Alle Ermittler, die sich den Film anschauten, spannten gleichzeitig die Muskeln in Erwartung dessen, was sie gleich zu sehen bekommen würden. Eine kurze Störung, dann lief der Film weiter. Auf dem nächsten Bild sahen sie ein anderes, dunkleres Badezimmer. Das Licht fiel von links ins Bild. Oben eine beigefarbene Wand und ein Fenster mit weißen Gitterstäben. Keine Geräusche. 

Plötzlich taucht eine junge Frau im Bild auf. Sie trägt ein weißes T-Shirtkleid mit V-Ausschnitt und langen Ärmeln. Es ist nicht dasselbe Kleid, das Glenn Close in ihrer Rolle als Alex Forrest in dem Film trägt, aber es sieht diesem Kleid ähnlich. 

In der nächsten Szene steht die Frau in der Mitte des Bildes. Sie ist patschnass. Sie ist wütend. Sie scheint empört zu sein. Sie macht den Eindruck, als wollte sie sich auf jemanden stürzen. Doch sie verharrt regungslos. 

Jetzt spiegelt sich in ihrer Miene keine Wut mehr, sondern Angst. Entsetzt reißt sie die Augen auf. Jemand hebt eine Kleinkaliberwaffe in die rechte Seite des Sichtfeldes und drückt ab. Es ist vermutlich dieselbe Person, die die Kamera führt. Die Kugel schlägt in die Brust der Frau ein. Sie schwankt, stürzt aber nicht sofort zu Boden. Sie schaut hinunter auf den roten Fleck, der sich rasch auf dem Kleid ausbreitet. 

Dann rutscht sie an der Wand hinunter und hinterlässt auf den Kacheln eine blutrote Spur. Langsam sinkt sie in die Badewanne. 218

Die Kamera richtet sich auf das Gesicht der jungen Frau im Badewasser, das sich allmählich rot verfärbt. Nach einer kurzen Störung läuft der Originalfilm weiter. Es ist die Szene, als Michael Douglas einem Detective vor seinem ehemals idyllischen Haus die Hand reicht. In dem Film ist der Albtraum zu Ende. 

Buchanan schaltete das Gerät ab. Ebenso wie beim ersten Film schwiegen die in dem kleinen Raum anwesenden Personen schockiert. Jedes Hochgefühl, das sie in den letzten vierundzwanzig Stunden verspürt hatten, verflüchtigte sich. Vergessen waren die Ermittlungserfolge, als sie den ersten Hinweis in Hitchcocks manipuliertem  Psycho  gefunden hatten und den Großhandel für Heizungs-und Badezimmerzubehör, das Motelzimmer, in dem Stephanie Chandler ermordet worden war, und den Saturn, den der Killer im Schuylkill River versenkt hatte. 

»Was für ein mieser Filmemacher«, sagte Cahill schließlich. Das Wort schwebte durch den Raum, bis es aufgegriffen und einhellig akzeptiert wurde. Der Filmemacher. 

Die Ermittler suchten nie bewusst nach Spitznamen für Verbrecher. Es ergab sich einfach. Wenn ein Täter mehrere Verbrechen verübte, war es manchmal einfacher, ihm einen Spitznamen zu verpassen, statt ihn den Täter oder Mr. Unbekannt zu nennen. Diesmal passte er wie die Faust aufs Auge. Sie suchten den Filmemacher. 

Und es sah nicht so aus, als hätte er seinen letzten Film bereits gedreht. 

Sobald die Mordkommission es mit zwei Mordopfern zu tun hatte, die offenbar von demselben Täter umgebracht worden waren –

und es bestand kein Zweifel, dass es sich bei der Szene, die sie in Eine verhängnisvolle Affäre  gesehen hatten, um einen Mord handelte, und kaum Zweifel, dass es derselbe Killer war wie in Hitchcocks Psycho –,  begannen die Ermittler umgehend, nach Verbindungen zwi219

schen den Opfern zu suchen, da es naheliegend zu sein schien, dass eine Verbindung zwischen ihnen bestand. 

Waren sie Bekannte, Verwandte, Kollegen, Geliebte, ehemalige Geliebte? Besuchten sie dieselbe Kirche, denselben Fitnessclub, dieselbe Selbsterfahrungsgruppe? Kauften sie in denselben Geschäften ein, erledigten sie ihre Geldgeschäfte bei derselben Bank? Hatten sie denselben Zahnarzt, Hausarzt oder Anwalt? 

Bis sie das zweite Opfer identifiziert hatten, blieb die Beziehung zwischen den beiden Frauen eine reine Vermutung. Als Erstes würden sie nun ein Foto des zweiten Opfers aus dem Film ausdrucken und es überall dort herumzeigen, wo sie im Fall Stephanie Chandler ermittelt hatten. Wenn sie nachweisen könnten, dass Stephanie Chandler das zweite Opfer gekannt hatte, müsste es relativ einfach sein, die zweite Frau zu identifizieren und die Verbindung zwischen ihnen herzustellen. Die Detectives gingen davon aus, dass bei beiden Mordfällen ungeheure Wut im Spiel war, und das wiederum wies auf eine gewisse Intimität zwischen Opfer und Täter hin, auf ein gewisses Maß an Vertrautheit, die nicht durch eine Zufallsbekanntschaft entstanden sein konnte, worauf auch die Grausamkeit hindeutete. 

Jemand hatte zwei junge Frauen ermordet und das Bedürfnis –

wie seine Geistesschwäche sich im Alltagsleben auch auswirken mochte –, den Mord auf Band aufzuzeichnen. Nicht zwangsläufig, um die Polizei zu verspotten, sondern eher, um ein ahnungsloses Publikum zu Tode zu erschrecken. Hierbei handelte es sich sicherlich um eine Mordmethode, mit der keiner der ermittelnden Beamten es bisher jemals zu tun gehabt hatte. 

Diese Menschen verband etwas. Sie mussten die Verbindungen und die Gemeinsamkeiten finden, die Parallelen zwischen den beiden Leben, dann würden sie auch den Killer finden. Mateo Fuentes fertigte ein ziemlich gutes Foto der jungen Frau aus  Eine verhängnisvol e Affäre  für die Detectives an. Eric Chavez überprüfte bereits die eingegangenen Vermisstenmeldungen. Wenn das Opfer vor mehr als zweiundsiebzig Stunden ermordet worden war, 220

bestand die Möglichkeit, dass bereits eine Vermisstenmeldung vorlag. Die anderen Ermittler versammelten sich in Buchanans Büro. 

»Woher haben wir den Film?«, fragte Jessica. 

»Von einem Kurier«, sagte Buchanan. 

»Von einem Kurier?«, fragte Jessica. »Ändert der Täter jetzt seine Methode?«

»Das wissen wir nicht genau. Doch auf der Kassette klebte noch eine Ecke des Labels.«

»Wissen wir, woher der Film stammt?«

»Noch nicht«, sagte Buchanan. »Der größte Teil des Labels war abgekratzt, aber es war noch ein Fetzen vom Strichcode übrig. Die Spezialisten von der Kriminaltechnik nehmen das gerade unter die Lupe.«

»Welcher Kurierdienst hat uns den Film gebracht?«

»Ein kleines Unternehmen in der Market Street, Blazing Wheels. Fahrradkuriere.«

»Wissen wir, wer den Film verschickt hat?«

Buchanan schüttelte den Kopf. »Nach Aussage des jungen Mannes, der den Film ausgeliefert hat, traf er sich mit einem Mann im Starbucks an der Ecke Fourth und South. Der Mann hat bar bezahlt.«

»Muss man denn kein Auftragsformular ausfüllen?«

»Alle Angaben waren falsch. Name, Adresse, Telefon. Alles erfunden.«

»Kann der Fahrradkurier den Mann beschreiben?«

»Er sitzt gerade bei unserem Phantombildzeichner.«

Buchanan hielt den Film in die Höhe. 

»Wir müssen diesen Kerl um jeden Preis schnappen, Leute«, sagte er. Jeder wusste, was er meinte. Dieser Fall genoss absolute Priorität. Bis sie diesen Psychopathen zur Strecke gebracht hatten, war essen im Stehen angesagt, und an schlafen war gar nicht mehr zu denken. »Findet diesen Scheißkerl!«
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39. 

Das kleine Mädchen im Wohnzimmer war kaum groß genug, um über den Couchtisch zu schauen. Die Zeichentrickfiguren im Fernsehen sprangen, tanzten, rannten und machten verrückte Bewegungen in lärmenden, bunten Bildern. Das kleine Mädchen kicherte. Faith Chandler versuchte, sich zu konzentrieren. Sie war todmüde. In dem Raum zwischen den Erinnerungen (wo waren die Jahre geblieben?) wurde das kleine Mädchen zwölf und wechselte auf die Junior-Highschool – ein liebes Mädchen, das die letzten Augenblicke erlebte, ehe die Langeweile und das Elend der Pubertät von seinem Geist und die brodelnden Hormone von seinem Körper Besitz ergriffen. Noch immer ihr kleines Mädchen. Bändchen und Lächeln. Faith wusste, dass sie etwas tun musste, aber sie konnte nicht klar denken. Ehe sie in die Stadt gefahren war, hatte sie ein Telefonat geführt. Jetzt war sie wieder zu Hause. Sie sollte nochmals dort anrufen. Aber wen? Was sollte sie sagen? 

Auf dem Tisch standen drei volle Flaschen, und vor ihr stand ein volles Glas. Zu viel. Nicht genug. Niemals genug. 

 Gott, schenke mir Gelassenheit…

Es gibt keine Gelassenheit. 

Noch einmal wandte sie den Blick nach links ins Wohnzimmer. Das kleine Mädchen war verschwunden. Das kleine Mädchen war jetzt eine tote Frau und lag erkaltet in einem grauen Marmorraum in der Stadt. 

Faith hob das Glas an die Lippen. Ein paar Tropfen Whiskey fielen auf ihren Schoß. Sie versuchte es erneut. Sie schluckte. Die unsäglichen Schmerzen der Trauer, der Schuld und des Bedauerns loderten in ihr auf. 

»Stephie«, murmelte sie. 
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Sie nahm das Glas wieder in die Hand. Diesmal half er ihr, es an ihre Lippen zu führen. Gleich würde er ihr helfen, aus der Flasche zu trinken. 

40. 

Als Jessica die Broad Street hinaufging, dachte sie über die Art dieser Verbrechen nach. Sie wusste, dass Serienkiller im Allgemeinen große Mühe oder zumindest eine gewisse Mühe auf sich nahmen, um ihre Taten zu verschleiern. Sie legten die Leichen an ausgefallenen Orten und auf fernen Friedhöfen ab. Der Filmemacher hingegen stellte seine Opfer in den Wohnzimmern der Stadtbewohner geradezu öffentlich zur Schau. 

Sie wussten alle, dass der Fall nun eine vollkommen andere Dimension angenommen hatte. Um das zu tun, was sie in  Psycho  gesehen hatten, musste ungeheure Wut im Spiel gewesen sein. Doch jetzt stand fest, dass nicht nur Wut, sondern auch eiskalte Absicht dahintersteckte. 

Jessica hätte Kevin liebend gern angerufen, um ihn über den neuesten Stand der Dinge zu informieren und seine Meinung zu hören, doch sie hatte die strikte Anweisung erhalten, ihn im Augenblick nicht mit den Ermittlungen zu behelligen. Der Arzt hatte nur seine bedingte Arbeitsfähigkeit bescheinigt, und die Stadt führte im Augenblick zwei Zivilprozesse in Millionenhöhe, in denen es um Polizisten ging, die zu früh in den Dienst zurückgekehrt waren. Die Ärzte hatten die Polizisten in den beiden Fällen offenbar zu früh gesundgeschrieben. Einer hatte sich den Lauf seiner Waffe in den Mund gesteckt, ein anderer war bei einer Drogenrazzia niedergeschossen worden, weil er nicht weglaufen konnte. Es standen ausreichend Detectives zur Verfügung, und Jessica war angewiesen worden, mit den Dienst habenden Kollegen zusammenzuarbeiten. 223

Sie dachte an den Blick der jungen Frau in  Eine verhängnisvol e Affäre, den Wechsel von Wut zu Angst und lähmendem Entsetzen. Sie dachte an die Waffe, die plötzlich im Bild auftauchte. Aus irgendeinem Grunde dachte sie vor allem an das T-Shirtkleid. Ein solches Kleid hatte sie seit Jahren nicht mehr gesehen. Als Jugendliche besaß sie ebenso wie all ihre Freundinnen selbst ein paar davon. Sie waren große Mode gewesen, als sie zur JuniorHighschool gewechselt war. Jessica dachte daran, was für eine gute Figur sie in jenen Jahren der Teenager-Cliquen mit den schrägen Klamotten gehabt hatte und wie das Kleid ihre Hüften betont hatte, worauf sie heute liebend gern verzichtete. 

Vor al em aber dachte sie an das Blut, das sich vorne auf dem Kleid der Frau ausbreitete. Diesem blutroten Wundmal, das sich in Windeseile auf dem nassen weißen Stoff bildete, haftete etwas Gottloses an. Als Jessica sich der City Hall näherte, fiel ihr etwas auf, das sie in weit höherem Maße beunruhigte und ihre Hoffnung auf eine rasche Lösung des Falles begrub. Es war ein heißer Sommertag. 

Fast alle Frauen in Philadelphia trugen weiße Kleidung. Jessica stöberte in den Regalen mit den Kriminalromanen und blätterte ein paar Neuerscheinungen durch. Sie hatte schon lange keinen guten Krimi mehr gelesen, denn seitdem sie bei der Mordkommission arbeitete, fehlte ihr das Verständnis dafür, sich mit der Lektüre von Kriminalgeschichten die Zeit zu vertreiben. Jessica stand in dem großen, mehrstöckigen Borders in der South Broad Street, gleich neben der City Hall. Sie hatte beschlossen, das Mittagessen heute ausfallen zu lassen und stattdessen spazieren zu gehen. Onkel Vittorio verhandelte mit ESPN2 über die Ausstrahlung eines ihrer Boxkämpfe, was bedeutete, dass sie in Kürze zu einem Fight antreten würde – und das wiederum bedeutete, dass sie das Training wieder aufnehmen und auf Cheesesteaks, Teegebäck und Tiramisu verzichten musste. Seit fünf Tagen war sie nicht mehr 224

gelaufen, und darüber ärgerte sie sich maßlos. Es gab zahlreiche gute Gründe fürs Joggen, und einer davon war, den Stress im Job abzubauen. Für alle Cops war die Gewichtszunahme eine ständige Bedrohung. Das hatte mit den Überstunden und dem ständigen Druck zu tun, und da war es oft bequemer, sich von Fastfood zu ernähren. Vom Alkohol ganz zu schweigen. Für die Frauen in dem Job war es noch schwieriger. Jessica kannte viele Kolleginnen, die mit Größe sechsunddreißig bei der Polizei angefangen hatten und die nach ein paar Jahren gerade noch in zweiundvierzig passten. Das war einer der Gründe, warum Jessica mit dem Boxen angefangen hatte. Bei diesem Sport war eiserne Disziplin unverzichtbar. 

Als ihr diese Gedanken durch den Kopf gingen, stieg ihr der Duft warmen Gebäcks in die Nase, der über die Rol treppe von dem Café

im ersten Stock nach oben zog. Wie konnte es auch anders sein. Höchste Zeit zu gehen. 

In ein paar Minuten wollte sie sich mit Terry Cahill treffen. Sie hatten vor, in den Coffee Shops und Imbissstuben in der Nähe von Stephanie Chandlers Arbeitsstelle Befragungen durchzuführen. Bis zur Identifizierung des zweiten Opfers des Filmemachers konnten sie nichts anderes tun. 

In der Nähe der Kasse auf der Etage mit der größten Verkaufsfläche der Buchhandlung entdeckte Jessica einen großen Bücherständer mit dem Hinweisschild: PHILADELPHIA. Auf dem Ständer waren zahlreiche Bücher über die Stadt ausgestellt, größtenteils kleine kartonierte Ausgaben über die Geschichte, die Sehenswürdigkeiten und interessante Bürger Philadelphias. Ein Titel sprang ihr ins Auge:

 Götter des Chaos: Eine Geschichte der Kinomorde. Es war ein Buch über Kriminalfilme und die unterschiedlichen Motive und Themen, von schwarzen Komödien wie  Fargo – Bluti- ger Schnee über klassische Filme der Schwarzen Serie wie  Frau ohne Gewissen  bis hin zu dem absonderlichen Experimentalfilm  Mann beißt Hund. 
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Der Titel weckte Jessicas Interesse. Sie überflog den kurzen Klappentext mit Informationen über den Autor. Ein Mann namens Nigel Butler, Dr. phil. Professor für Filmstudien an der Drexel University. Als Jessica die Tür erreichte, hatte sie ihr Handy bereits am Ohr. Die 1891 gegründete Drexel University in der Chestnut Street in West-Philadelphia verfügte über ein angesehenes College für Medienkunst und Mediendesign, an dem auch Drehbuch-Seminare gehalten wurden. In der kurzen Biographie auf der Rückseite des Buches war zu lesen, dass Nigel Butler zweiundvierzig Jahre alt war, doch in Wahrheit sah er viel jünger aus. Der Mann auf dem Foto des Buches hatte einen grau melierten Bart. Der Mann in der schwarzen Wildlederjacke, der Jessica gegenüberstand, war glatt rasiert, und die Tatsache machte ihn zehn Jahre jünger. Sie trafen sich in seinem kleinen Büro, in dem sich eine Unmenge an Büchern angesammelt hatte. An den Wänden hingen sorgfältig gerahmte Filmposter aus den Dreißiger-und Vierzigerjahren, wobei es sich hauptsächlich um Filme der Schwarzen Serie handelte:  Criss Cross – Überleben in Key West, Phantom Lady, Die Narbenhand.  Außerdem zierte eine Reihe großer Porträts die Wände, die Nigel Butler als Tevye, Willy Loman, König Lear und Ricky Roma zeigten. 

Jessica stellte sich und Terry Cahill vor. Sie übernahm die Befragung. 

»Es geht um den Mord in dem Videofilm, nicht wahr?«, fragte Butler.Sie hatten der Presse die meisten Details vorenthalten, doch der Inquirer  hatte berichtet, dass die Polizei in einem sonderbaren Mord ermittle, den jemand gefilmt hatte. 

»Ja, Sir«, sagte Jessica. »Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen und zähle auf Ihre Diskretion.«

»Versprochen«, sagte Butler. 

»Ich bin Ihnen sehr dankbar, Dr. Butler.«
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»Ich lege keinen Wert auf diese förmliche Anrede. Nennen Sie mich einfach Nigel.«

Jessica skizzierte grob den Fall und sprach kurz über die zweite Videokassette, wobei sie die schauerlichen Details und sämtliche Fakten ausließ, die die Ermittlungen gefährden könnten. Mit unbewegter Miene hörte Butler ihr zu. Als sie verstummte, fragte er: »Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Wir versuchen zu begreifen, warum er das tut und wohin das noch führen kann.«

»Natürlich.«

Seitdem Jessica den manipulierten  Psycho  zum ersten Mal gesehen hatte, quälte sie ein Gedanke. Sie beschloss, Butler zu fragen. »Macht hier jemand Snuff-Filme?«

Butler lächelte und schüttelte seufzend den Kopf. 

»Habe ich etwas Komisches gesagt?«, fragte Jessica. 

»Tut mir leid«, sagte Butler. »Es ist nur, dass sich kein anderes Märchen so hartnäckig hält wie das von den Snuff-Filmen.«

»Wie habe ich das zu verstehen?«

»Es gibt diese Filme nicht. Zumindest habe ich noch nie einen gesehen. Und das gilt auch für meine Kollegen.«

»Wollen Sie damit sagen, dass Sie sich so etwas ansehen  würden, wenn Sie die Gelegenheit hätten?«

Butler dachte kurz über die Frage nach, ehe er antwortete. Er saß

auf der Kante seines Schreibtisches. »Ich habe vier Bücher über Filme geschrieben, Detective. Und mich faszinieren Filme, seit meine Mutter mich 1974 vor einem Kino abgesetzt hat, damit ich mir Benji  ansehen konnte.«

Jessica war überrascht.  »Benji  hat den Grundstein für Ihr lebenslanges wissenschaftliches Interesse an Filmen gelegt?«

Butler lachte. »Na ja, stattdessen habe ich mir  Chinatown  angesehen. Danach war ich nicht mehr derselbe.« Er zog eine Pfeife von einem Ständer auf dem Schreibtisch, die er zuerst reinigte, ehe er sie stopfte und anzündete. Ein süßlicher Duft breitete sich aus. »Ich habe jahrelang Filmkritiken in der alternativen Presse geschrieben und 227

mir dafür fünf bis zehn Filme die Woche angesehen, von der außergewöhnlichen Kunstfertigkeit eines Jacques Tati bis hin zur unbeschreiblichen Banalität eines Pauly Shore. Ich besitze 16-mm-FilmKopien von dreizehn der meiner Meinung nach besten fünfzig Filme, die je gedreht wurden, und ich nähere mich dem Kauf von Nummer vierzehn, Jean-Luc Godards  Weekend.  Falls Sie sich wundern, ich bin ein großer Fan der neuen französischen Welle und ein wahnsinniger Frankreichliebhaber.« Butler zog an seiner Pfeife und fuhr fort. »Einmal habe ich mir  Berlin Alexanderplatz  in der Gesamtlänge von fünfzehn Stunden angesehen. Ein andermal den Director’s Cut von  John F. Kennedy – Tatort Dallas,  was mir wie fünfzehn Stunden  vorkam.  Meine Tochter besucht eine Schauspielschule. Wenn Sie mich fragen, ob es einen Kurzfilm gibt, den ich mir aufgrund des Inhalts nicht ansehen würde, müsste ich Nein sagen. Ein Filmnarr wie ich ist immer bemüht, seinen Horizont zu erweitern.«

»Ungeachtet des Inhalts«, sagte Jessica und warf einen Blick auf das Foto auf Butlers Schreibtisch. Auf dem Bild stand Butler mit einer lächelnden Jugendlichen vor einer Bühne. 

»Ungeachtet des Themas«, wiederholte Butler. »Für mich – und da spreche ich sicher auch im Namen meiner Kollegen – geht es nicht unbedingt um den Inhalt des Films oder den Stil oder das Motiv oder das Thema, sondern in erster Linie um die Übertragung von Licht auf Zelluloid. Die Tatsache, dass hier etwas Bleibendes geschaffen wurde. Ich glaube nicht, dass viele Filmexperten John Waters’  Pink Flamingos  als Kunst bezeichnen würden, und doch bleibt es ein wichtiges künstlerisches  Produkt.«

Jessica versuchte, diese Gedanken nachzuvollziehen. Sie war sich nicht sicher, ob sie bereit war, solch eine Philosophie zu akzeptieren. »Sie sagen also, es gibt keine Snuff-Filme?«

»Ganz recht. Doch ab und zu taucht in Hollywood ein MainstreamFilm auf, der das Feuer anfacht und das Märchen von den Snuffs neu belebt.«

»Über welche Hollywoodfilme sprechen Sie?«
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»Nun ja,  8MM zum  Beispiel«, sagte Nigel. »Und dann dieser alberne argentinische Horrorstreifen  Snuff  von Mitte der Siebziger. Ich glaube, zwischen dem Konzept eines Snuff-Films und dem, was Sie mir geschildert haben, gibt es einen bedeutenden Unterschied.«

»Und welchen?«

»Die von Ihnen beschriebenen Szenen können kaum als erotisch bezeichnet werden.«

Jessica war fassungslos. »Ein Snuff-Film ist  erotisch?«

»Den Spekulationen zufolge – zumindest in den simulierten Szenen typischer Snuff-Filme, die tatsächlich produziert und vertrieben wurden – findet man Elemente aus Pornofilmen.«

»Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel gibt es normalerweise ein junges Mädchen oder einen Jungen und einen Darsteller, der diese tyrannisiert. In der Regel sind recht heftige sexuelle Elemente im Spiel, ziemlich viel Hardcore und Sadomaso. Das, worüber Sie sprechen, scheint mir eher einen verworrenen Geisteszustand zu bezeugen.«

»Das heißt?«

Butler lächelte wieder. »Mein Fachgebiet sind Filmstudien, keine psychischen Krankheiten.«

»Sagt Ihnen die Auswahl der Filme etwas?«, fragte Jessica. 

»Nun,  Psycho  auszuwählen scheint mir recht nahe liegend zu sein. Zu nahe liegend, wenn Sie mich fragen. Sobald eine Topliste der hundert besten Horrorfilme erscheint, steht  Psycho  immer weit oben, wenn nicht gar auf dem ersten Platz. Ich glaube, es beweist die mangelnde Fantasie dieses … Verrückten.«

»Und was fällt Ihnen zu  Eine verhängnisvolle Affäre  ein?«

»Ein interessanter Sprung. Die Filme liegen siebenundzwanzig Jahre auseinander. Der eine gehört in das Genre des Horrorfilms, und der andere ist eher ein Mainstream-Thriller.«

»Und welchen würden Sie auswählen?«

»Sie meinen, wenn ich ihn beraten würde?«

»Ja.«
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Butler setzte sich wieder auf die Kante des Schreibtisches. Akademiker liebten akademische Übungen. »Gute Frage«, sagte er. »Wenn wir hier wirklich kreativ werden wollen – und der Täter im Horrorgenre bleibt, obwohl  Psycho  immer fälschlicherweise als Horrorfilm interpretiert wurde –, würde ich mich spontan für etwas von Dario Argento oder Lucio Fulci entscheiden. Vielleicht Herschel Gordon Lewis oder sogar die frühen Filme von George Romero.«

»Wer sind diese Leute?«

»Argento und Fulci waren Pioniere des italienischen Splatter-Kinos der Siebziger«, erklärte Terry Cahill. »Lewis und Romero waren ihre amerikanischen Pendants. George Romero ist vor allem wegen seiner Zombieserien bekannt:  Die Nacht der lebenden Toten, Zom- bie  und so weiter.«

Offenbar verfügen alle Leute über Kenntnisse, die mir fehlen, dachte Jessica. Jetzt wäre ein guter Zeitpunkt, ihre Wissenslücken auf diesem Gebiet ein wenig zu schließen. 

»Wenn Sie über Kinoverbrechen vor Tarantino sprechen wollen, würde ich mich für Peckinpah entscheiden«, fügte Butler hinzu. »Aber das ist alles reine Spekulation.«

»Warum sagen Sie das?«

»Es scheint mir hier keine erkennbare Entwicklung vorzuliegen, was den Stil oder das Motiv betrifft. Ich würde sagen, dass die Person, die Sie suchen, von Horror-oder Kriminalfilmen nicht allzu viel Ahnung hat.«

»Könnten Sie sich vorstellen, welchen Film er beim nächsten Mal auswählt?«

»Sie möchten, dass ich die Denkstrukturen eines Mörders extrapoliere?«

»Nennen wir es eine akademische Übung.«

Nigel Butler lächelte. Touché. »Ich könnte mir vorstellen, dass er einen neueren Film auswählt. Einen Film, der in den letzten fünfzehn Jahren gedreht wurde. Einen Film, den heutzutage jemand ausleihen würde.«
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Jessica machte sich ein paar abschließende Notizen. »Ich bitte Sie noch einmal, im Augenblick mit niemandem über diese Sache zu sprechen.« Sie reichte ihm ihre Karte. »Falls Ihnen noch etwas einfallen sollte, das uns helfen könnte, können Sie mich jederzeit anrufen.«

 »D’accord«,  erwiderte Nigel Butler. Als er die Detectives zur Tür begleitete, fügte er hinzu: »Ich hoffe, Sie halten mich nicht für dreist, aber hat Ihnen schon mal jemand gesagt, dass Sie wie eine Schauspielerin aussehen?«

Jetzt fängt der auch noch an, dachte Jessica. Wollte er sie etwa anbaggern? Mitten in diesem Fall? Sie warf Cahill einen Blick zu. Dieser verkniff sich das Lachen. »Wie bitte?«

»Ava Gardner«, sagte Butler. »Die  junge  Ava Gardner. Vielleicht zur Zeit von  East Side, West Side.«

»Nein, nein«, sagte Jessica und strich sich eine Strähne aus der Stirn. Hatte er es tatsächlich geschafft, sie in Verlegenheit zu bringen?  Hör auf. »Aber danke für das Kompliment. Wir bleiben in Verbindung.«

Ava Gardner, dachte sie, als sie zu den Aufzügen ging.  Also wirk- lich! 

Auf dem Weg zum Roundhouse fuhren sie an Adam Kaslovs Wohnung vorbei. Jessica klingelte und klopfte. Keine Reaktion. Sie rief bei seinen beiden Arbeitsstellen an. In den letzten sechsunddreißig Stunden hatte ihn niemand gesehen. Diese Fakten reichten in Verbindung mit den anderen sicherlich aus, um einen Durchsuchungsbeschluss zu erwirken. Seine Jugendstrafe konnten sie nicht anführen, doch vielleicht war das auch gar nicht nötig. Jessica setzte Cahill bei Barnes & Nobel am Rittenhouse Square ab. Er sagte, er wolle noch ein wenig in der Buchhandlung stöbern und möglicherweise ein paar Bücher über Kinomorde kaufen, die ihnen vielleicht weiterhelfen könnten. Es war schön, Uncle Sams Kreditkarte zur Verfügung zu haben, dachte Jessica. Als Jessica ins Roundhouse zurückkehrte, beantragte sie einen Durchsuchungsbeschluss und faxte den Antrag an das Büro des Be231

zirksstaatsanwalts. Sie machte sich keine allzu großen Hoffnungen, aber fragen kostete nichts. Auf dem Anrufbeantworter war nur ein einziger Anruf. Faith Chandler bat dringend um ihren Rückruf. Jessica wählte die Nummer, doch es schaltete sich nur der Anrufbeantworter ein. Sie versuchte es ein zweites Mal und hinterließ

diesmal eine Nachricht und ihre Handynummer. 

Verwundert legte sie auf. 

Dringend. 

41. 

Ich gehe durch die belebte Straße, blockiere die nächste Szene, Körper an Körper in diesem Meer kalter Fremder. Joe Buck in  Asphalt Cowboy.  Statisten grüßen mich. Einige lächeln, einige schauen weg. Die meisten werden sich niemals an mich erinnern. Wenn die letzte Zeile geschrieben ist, wird es Reaktionen und beiläufige Kommentare geben. Er war da? 

Ich war an dem Tag da! 

Ich glaube, ich habe ihn gesehen! 

SCHNITT ZU:

Ein Coffee-Shop, eine dieser Cookie-Ketten in der Walnut Street, gleich um die Ecke vom Rittenhouse Square. Über alternativen Wochenzeitschriften hängen Kaffee-Kultfiguren. 

»Was kann ich für Sie tun?«

Sie ist nicht älter als neunzehn, mit heller Haut, einem schmalen, interessanten Gesicht und krausem Haar, das sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hat. 

»Einen großen Latte«, sage ich. Ben Johnson in  Die letzte Vorstel- lung. »Und ich nehme einen von den Biscotti da. Einen von denen da.« Ich muss beinahe lachen. Natürlich lache ich nicht. Ich bin 232

›niemals aus der Rolle gefallen‹ und werde nicht jetzt damit beginnen. 

»Ich bin neu in der Stadt«, füge ich hinzu. »Ich habe seit Wochen kein freundliches Gesicht gesehen.«

Sie bereitet meinen Kaffee zu, steckt den Biscotto in eine Tüte, drückt einen Deckel auf den Kaffeebecher und gibt alles auf dem Touchscreen ein. »Woher stammen Sie?«

»West-Texas«, sage ich mit einem breiten Lächeln. »El Paso. Big Bend Country.«

»Wow«, sagt sie, als hätte ich behauptet, vom Neptun angereist zu sein. »Da haben Sie aber eine weite Reise hinter sich.«

»Haben wir das nicht alle?« Ich reiche ihr einen Fünfer. Sie hält kurz inne, als hätte ich eine tiefsinnige Bemerkung gemacht. Ich trete hinaus in die Walnut Street und fühle mich groß und stark. Gary Cooper in  Ein Mann wie Sprengstoff.  Größe ist eine Methode wie Schwäche. 

Ich trinke meinen Latte aus und betrete ein Herrenbekleidungsgeschäft, eine dieser teuren Boutiquen in der Nähe von Boyds. Mir meines modischen Äußeren durchaus bewusst, posiere ich kurz neben der Tür und versammele meine Bittsteller. Einer kommt auf mich zu.»Hallo«, sagt der Verkäufer. Er ist dreißig, sein Haar kurz geschnitten. Er trägt einen Anzug, Stiefel und ein zerknittertes graues T-Shirt unter einem marineblauen Jackett mit drei Knöpfen, das mindestens eine Nummer zu klein ist. Offenbar eine Art Mode-Statement. 

»Hallo«, erwidere ich. Ich zwinkere ihm zu, worauf er leicht errötet. 

»Was darf ich Ihnen heute zeigen?«

Ihr Blut auf meinem Buchara?, denke ich in meiner Rolle als Patrick Bateman. Mit entblößten Zähnen strahle ich ihn an wie Christian Bale. »Ich möchte mich nur ein wenig umsehen.«

»Ich helfe Ihnen gern, und ich hoffe, Sie gewähren mir das Privileg. Ich heiße Trinian.«

Natürlich heißt er so. 
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Ich denke an die großartigen St.-Trinians-Komödien aus dem England der Fünfziger und Sechziger und überlege, ob ich eine Anspielung machen soll. Mein Blick fällt auf die orangerote SkechersUhr an seinem Handgelenk, und ich begreife, dass es reinste Energieverschwendung wäre. Stattdessen runzle ich die Stirn – gelangweilt und gehemmt durch meinen ungeheuren Reichtum und meine gute Stel ung. Jetzt wächst sein Interesse. In dieser Szene sind Missbrauch und Intrigen enge Verbündete. 

Zwanzig Minuten später geht mir ein Licht auf. Vielleicht habe ich es die ganze Zeit gewusst. Im Grunde geht es einzig und allein um die Haut. Die Haut ist dort, wo du aufhörst und die Welt beginnt. Alles, was du bist, dein Verstand, deine Persönlichkeit, deine Seele, wird von deiner Haut gehalten und gezügelt. Hier in meiner Haut bin ich Gott. Ich steige in meinen Wagen. Mir bleiben nur ein paar Stunden, um in meine Rolle zu schlüpfen. 

Ich denke an Gene Hackman in  Extrem – Mit allen Mitteln. Oder vielleicht Gregory Peck in  The Boys from Brazil. 42. 

Mateo Fuentes stoppte  Eine verhängnisvolle Affäre,  als der Schuss abgefeuert wurde. Er spulte den Film vor und zurück, zurück und vor. Er ließ den Film in Zeitlupe laufen, sodass man jedes Bild betrachten konnte. Als auf der rechten Seite des Bildes eine Hand auftauchte, drückte er wieder auf Stopp. Der Schütze trug einen Latexhandschuh, doch es war nicht seine Hand, die ihr Interesse erregte, obwohl sie der Marke und dem Modell der Pistole bereits auf der Spur waren. Die Ballistik arbeitete derzeit mit Hochdruck an der Identifikation der Waffe. 234

Die Hauptrolle in dem Film spielte im Augenblick die Jacke. Es schien eine dieser Satinjacken zu sein, die Baseballteams oder Roadies bei Rockkonzerten trugen: dunkel, glänzend und mit einem gerippten Bündchen am Handgelenk. 

Mateo druckte das Bild aus. Die Farbe der Jacke war nicht eindeutig zu erkennen. Sie war schwarz oder dunkelblau. Das deckte sich mit Little Jakes Erinnerungen an einen Mann in einer dunkelblauen Jacke, der sich nach der  Los Angeles Times  erkundigt hatte. Viel war das nicht. Solche Jacken gab es in Philadelphia sicherlich zu Tausenden. Doch heute Nachmittag würde ihnen ein Phantombild des Verdächtigen vorliegen. Sichtlich erregt betrat Eric Chavez mit einem Computerausdruck in der Hand den Raum. »Wir wissen jetzt, wo  Eine verhängnisvolle Affäre  ausgeliehen wurde.«

»Wo?«

»In einem kleinen Laden namens Flickz in der Frankford«, sagte Chavez. »Ratet mal, wem der gehört.«

Jessica und Palladino ahnten es. 

»Eugene Kilbane«, sagten sie wie aus einem Munde. 

»Genau.«

»Dieser Scheißkerl.« Jessica ballte instinktiv die Fäuste. Sie klärte Buchanan über das Gespräch mit Kilbane auf, wobei sie ihren Faustschlag allerdings verschwieg. Wenn sie Kilbane im Roundhouse verhörten, würde er es sicherlich erwähnen. 

»Glauben Sie, er hat was damit zu tun?«, fragte Buchanan. 

»Nein«, erwiderte Jessica. »Aber das kann doch unmöglich Zufall sein, oder? Er weiß etwas.«

Wie Pitbulls, die aufgeregt auf den Beginn des Kampfes warteten, starrten sie Detective Buchanan an. 

Buchanan sagte: »Schafft ihn her.«

»Ich wollte da nicht hineingezogen werden«, sagte Eugene Kilbane, der an einem Schreibtisch im Dienstraum der Mordkommissi235

on saß. Wenn den Detectives seine Antworten nicht gefielen, würden sie gleich mit ihm in einen der Verhörräume umziehen. Chavez und Palladino hatten Kilbane im White Bull aufgespürt. 

»Sie dachten wohl, wir wären nicht in der Lage, die Spur bis zu Ihnen zurückzuverfolgen?«, fragte Jessica. 

Kilbane blickte auf die Kassette, die in einer Plastiktüte vor ihm auf dem Schreibtisch lag. Scheinbar hatte er allen Ernstes geglaubt, er könnte 7.000 Polizisten an der Nase herumführen, wenn er das Label abkratzte. Vom FBI ganz zu schweigen. 

»Mensch, Sie kennen doch meine Vorstrafen«, sagte er. »Ich hab das Talent, jedes Mal in die Scheiße zu treten.«

Jessica und Palladino wechselten einen Blick, als wollten sie sagen: Komm uns jetzt bloß nicht auf diese Tour, Eugene. So was müssen wir uns ständig anhören. Wenn wir jetzt auch noch mit dir darüber diskutieren müssen, sitzen wir den ganzen Tag hier. Sie hielten sich zurück. Vorerst. 

»Zwei Filme. Beide enthalten Beweise für Mordfälle, und beide wurden in Videotheken ausgeliehen, die Ihnen gehören«, sagte Jessica. 

»Ich weiß«, knurrte Kilbane. »Sieht beschissen aus.«

»Finden Sie?«

»Ich … ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

»Wie ist der Film hierhergekommen?«, fragte Jessica. 

»Keine Ahnung«, meinte Kilbane. 

Palladino hielt das Bild des Phantombildzeichners hoch, das nach Angaben des Fahrradkuriers angefertigt worden war. Das Bild wies unglaubliche Ähnlichkeit mit Eugene Kilbane auf. 

Kilbane senkte kurz den Kopf; dann schweifte sein Blick von einem zum anderen. »Brauche ich jetzt einen Anwalt?«

»Beantworten Sie die Frage«, sagte Palladino. »Haben Sie was zu verbergen, Eugene?«

»Mann«, sagte er. »Man versucht, das Richtige zu tun, und guckt erst mal, was dabei rauskommt.«

»Warum haben Sie uns den Film geschickt?«
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»Eh, mein Gewissen hat sich gemeldet, verstehen Sie?«

Palladino nahm Kilbanes Strafregister in die Hand und hielt es ihm vors Gesicht. »Seit wann haben Sie ein Gewissen?«, fragte er. 

»Schon immer. Ich bin katholisch erzogen.«

»Ein Mann, der mit Pornos sein Geld macht«, sagte Jessica. Sie wussten alle, warum Kilbane ihnen den Film geschickt hatte, und das hatte mit seinem Gewissen nichts zu tun. Er hatte seine Bewährungsauflagen verletzt, indem er bei der Befragung in der Spelunke eine verbotene Waffe bei sich geführt hatte, und jetzt versuchte er, die Detectives zu bestechen. Ein einziger Anruf, und Kilbane würde noch heute Abend zurück in den Knast wandern. »Verschonen Sie uns mit diesem Quatsch.«

»Ja, okay. Ich bin in der Unterhaltungsbranche tätig. Na und? Das ist legal. Wem schadet das?«

Jessica wusste nicht, womit sie beginnen sollte. Sie versuchte es dennoch. »Überlegen wir mal. Aids? Chlamydien? Tripper? Syphilis? Herpes? HIV? Kaputte Leben? Zerstörte Familien? Drogen? Gewalt? Sagen Sie mir, wann ich aufhören soll.«

Kilbane schaute sie ein wenig niedergedrückt an. Jessica starrte ihm in die Augen, bis er den Blick abwandte. Sie hätte ihre Aufzählung gerne fortgesetzt, aber was hätte das gebracht? Sie war nicht in der Stimmung, und Ort und Zeitpunkt waren schlecht gewählt, um mit einem Mann wie Eugene Kilbane über die soziologischen Verzweigungen der Pornobranche zu diskutieren. Sie hatten zwei Mordopfer, und um die ging es hier. Noch ehe es richtig begann, hatte Jessica Kilbane in die Knie gezwungen. Er griff in seine ramponierte Aktentasche aus Krokodillederimitat und förderte eine zweite Kassette zutage. »Wenn Sie das hier sehen, werden Sie bestimmt einen anderen Ton anschlagen.«

Sie saßen in einem kleinen Raum in der Audio-Videoabteilung. Kilbanes zweite Videokassette stammte aus der Überwachungskamera im Flickz, dem Laden, wo  Eine verhängnisvolle Affäre  ausgeliehen worden war. Offenbar hingen in dieser Videothek keine Attrappen. 237

»Warum funktionieren die Überwachungskameras in diesem Geschäft und im Reel Deal nicht?«, fragte Jessica. Kilbane starrte sie fassungslos an. »Wer hat Ihnen denn das erzählt?«

Jessica wollte nicht, dass Lenny Puskas oder Juliet Rausch, die beiden Angestel ten im Reel Deal, Schwierigkeiten bekamen. »Niemand, Eugene. Wir haben das selbst überprüft. Glauben Sie, das ist ein großes Geheimnis? Diese Kameras im Reel Deal stammen doch bestimmt von Ende der Siebziger, oder? Die sehen aus wie Schuhkartons.«

Kilbane seufzte. »Im Flickz habe ich größere Probleme mit Dieben, okay? Diese verdammten Kids klauen wie die Raben.«

»Was genau ist auf diesem Band zu sehen?«, fragte Jessica. 

»Könnte vielleicht eine Spur für Sie sein.«

»Eine Spur?«

Kilbane sah sich in dem Raum um. »Ja, verstehen Sie? Eine  Spur.«

»Sehen Sie sich oft  CSI  an, Eugene?«

»Manchmal. Warum?«

»Nur so. Und was soll das für eine Spur sein?«

Kilbane hob die Hände und lächelte, wodurch jeder annähernd nette Gesichtszug verschwand. »Das ist Unterhaltung«, sagte er. Ein paar Minuten später standen Jessica, Terry Cahill und Eric Chavez dicht gedrängt in dem kleinen Bereich der Audio-Videoabteilung, in dem Material gesichtet und bearbeitet wurde. Cahill war mit leeren Händen aus der Buchhandlung zurückgekehrt. Kilbane saß auf dem Stuhl neben Mateo Fuentes. Mateo machte ein angewidertes Gesicht. Er verbog regelrecht den Körper, um die Entfernung zu Kilbane zu vergrößern, als würde der Mann wie ein Komposthaufen stinken. In Wahrheit roch er wie Vidalia-Zwiebeln und Aqua Velva. Jessica hatte das Gefühl, Mateo würde Kilbane auf der Stelle mit einem Desinfektionsmittel besprühen, falls er irgendetwas anfasste. 238

Jessica studierte Kilbanes Körpersprache. Kilbane schien nervös und  aufgeregt zu sein. Seine Nervosität war für die Detectives nachzuvollziehen. Warum er allerdings  aufgeregt  war, blieb vorläufig ein Rätsel. Offenbar hatte er noch etwas auf Lager. 

Mateo legte den Film aus der Überwachungskamera ein und drückte auf Play. Aus einem steilen Winkel war eine lange, schmale Videothek gefilmt worden, in der die Regale ähnlich wie im Reel Deal angeordnet waren. Fünf oder sechs Personen liefen durch den Laden. 

»Das ist von gestern«, erklärte Kilbane. Das Band war weder mit einem Datum noch mit einer Zeitangabe versehen. 

»Welche Uhrzeit?«, fragte Cahill. 

»Weiß ich nicht«, erwiderte Kilbane. »Irgendwann nach zwanzig Uhr. Wir wechseln die Bänder gegen zwanzig Uhr, und diese Videothek hat bis Mitternacht geöffnet.«

Eine kleine Ecke des Schaufensters bewies, dass es draußen dunkel war. Falls es sich als wichtig erweisen sollte, müssten sie den Zeitpunkt des Sonnenuntergangs vom gestrigen Tag in Erfahrung bringen, damit sie eine genauere Zeit ermitteln konnten. Zwei schwarze junge Mädchen, die in dem Regal mit den Neuerscheinungen stöberten, wurden von zwei schwarzen Jungen intensiv beobachtet, die sich aufspielten, Blödsinn machten und mit allen Mitteln versuchten, auf sich aufmerksam zu machen. Der Versuch scheiterte kläglich, und ein paar Minuten später trotteten sie davon. Am unteren Rand des Monitors las ein seriös aussehender älterer Herr mit einem weißen Spitzbart und einer schwarzen KangolKappe jedes Wort auf der Rückseite einiger Videokassetten in der Abteilung mit den Dokumentarfilmen. Seine Lippen bewegten sich beim Lesen. Kurz darauf verließ der Mann den Laden, und ein paar Minuten lang waren keine Kunden zu sehen. 

Dann trat von der linken Seite ein neuer Kunde ins Bild und näherte sich dem Regal in der Mitte der Videothek, auf dem ältere Kassetten lagen. 

»Das ist er«, sagte Kilbane. 
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»Wer?«, fragte Cahill. 

»Werden Sie gleich sehen. Dieses Regal geht von F bis H«, erklärte Kilbane. 

Aufgrund des steilen Winkels konnte man die Größe des Mannes nicht einschätzen. Er überragte das höchste Regal und musste daher vermutlich größer als einsfünfundsiebzig sein, ansonsten aber war er in jeder Hinsicht ein vollkommen unauffälliger Typ. Er stand still, mit dem Rücken zur Kamera, und schaute sich die Filme in dem Regal an. Bisher hatte das Videoband noch keine Aufnahme seines Profils geliefert und keinen Blick in sein Gesicht gestattet. Die Detectives hatten ihn nur von hinten gesehen, als er ins Bild getreten war. Er trug eine Bomberjacke, eine dunkle Baseballmütze und eine dunkle Hose. Über seiner rechten Schulter hing eine schmale Schultertasche aus Leder. Der Mann nahm ein paar Kassetten in die Hand, warf kurz einen Blick auf die Hüllen, las die Inhaltsangaben und stellte sie dann wieder ins Regal. Er trat zurück, stemmte die Hände in die Hüften und überflog die Titel. 

Dann näherte sich eine rundliche weiße Frau mittleren Alters von rechts. Sie trug ein Hemdblusenkleid mit Blumenmuster und Lockenwickler in ihrem dünnen Haar. Es sah so aus, als würde sie den Mann ansprechen. Der Kamera sein Profil verweigernd und den Blick starr geradeaus gerichtet, als würde er immer an die Position der Überwachungskamera denken, antwortete der Mann ihr und zeigte nach links. Die Frau nickte, lächelte und strich das Kleid über ihre ausladenden Hüften, als erwartete sie, dass der Mann das Gespräch fortsetzte. Das tat er nicht. Sie zog beleidigt ab und verschwand aus dem Bild. Der Mann sah ihr nicht nach. 

Ein paar Minuten vergingen. Der Mann schaute sich noch ein paar Filme an, griff dann verstohlen in seine Tasche, entnahm ihr eine Videokassette und stellte sie ins Regal. Mateo spulte das Band zurück, spielte diese Szene noch einmal ab und hielt den Film dann an. Er holte das Standbild näher heran und verschärfte es, so gut es ging. Jetzt war die Abbildung auf der Vorderseite der Kassettenhül e 240

recht gut erkennbar. Es war ein Schwarz-Weiß-Foto eines Mannes auf der linken und einer Frau mit lockigem blonden Haar auf der rechten Seite. Unten in der Mitte sah man ein gezacktes rotes Dreieck, das das Bild in zwei Teile spaltete. Es war der Film  Eine verhängnisvolle Affäre. 

Die Spannung in dem Raum erreichte einen neuen Höhepunkt. 

»Sehen Sie sich das an. Die Angestellten sollen darauf achten, dass die Kunden ihre Taschen vorne an der Theke abgeben«, sagte Kilbane. »Diese Idioten.«

Mateo spulte das Band bis zu der Stelle zurück, als der Kunde ins Bild getreten war, und spielte die entsprechenden Szenen im Zeitlupentempo ab. Dann hielt er den Film an und vergrößerte das Standbild. Obwohl es sehr körnig war, konnte man auf dem Rücken der Satinjacke kunstvolle Stickereien erkennen. 

»Können Sie das näher heranholen?«, fragte Jessica. 

»O ja«, erwiderte Mateo, der zur Hochform auflief. Auf diesem Gebiet war er unschlagbar. 

Wie ein Zauberer bediente er seine Knöpfe, Tasten und Hebel. Es schien sich bei dem gestickten Bild auf dem Rückenteil der Jacke um einen grünen Drachen mit schmalem Kopf zu handeln, aus dessen Rachen eine dünne rote Flamme schoss. Jessica nahm sich vor, Schneider zu kontaktieren, die sich auf Stickereien spezialisiert hatten. 

Mateo vergrößerte nun einen Ausschnitt rechts unten im Bild, auf dem die rechte Hand des Mannes zu sehen war. Es war eindeutig zu erkennen, dass er einen Latexhandschuh trug. 

»Mein Gott«, rief Kilbane, schüttelte den Kopf und strich sich übers Kinn. »Da spaziert dieser Irre mit Latexhandschuhen in unseren Laden, und bei meinen Angestellten schril en keine Alarmglocken. Die sind so was von blöd.«

Mateo wechselte an einen zweiten Monitor. Dort war das Standbild der Hand zu sehen, in der der Kil er in  Eine verhängnisvol e Affäre die Waffe hielt. Der rechte Ärmel der Person, die die Waffe festhielt, wies ein ähnliches geripptes Bündchen auf wie die Jacke auf dem 241

Videofilm der Überwachungskamera. Das war zwar kein konkreter Beweis, aber die Jacken sahen definitiv ähnlich aus. Mateo drückte auf ein paar Tasten und druckte die beiden Bilder aus. 

»Wann wurde  Eine verhängnisvolle Affäre  ausgeliehen?«, fragte Jessica. 

»Letzten Abend«, antwortete Kilbane. »Am späten Abend.«

»Wann?«

»Weiß ich nicht. Nach dreiundzwanzig Uhr. Das kann ich nachsehen.«

»Und Sie sagen, dass der Kunde den Film ausgeliehen und dann zurückgebracht hat?«

»Ja.«

»Wann?«

»Heute Morgen.«

»Wann?«

»Weiß ich nicht. Gegen zehn vielleicht.«

»Wurde der Film in den Rückgabebehälter geworfen oder ins Geschäft gebracht?«

»Man hat ihn mir persönlich gebracht.«

»Was hat der Kunde gesagt, als er den Film zurückgebracht hat?«

»Nur, dass da was nicht stimmte. Er wollte sein Geld zurück.«

»Das war alles?«

»Ja, das war alles.«

»Er hat nicht zufällig erwähnt, dass jemand einen richtigen Mord in den Film eingefügt hat?«

»Sie können sich nicht vorstellen, was für Kunden in den Laden kommen. Ich meine, da haben mir schon Leute  Memento  zurückgebracht und gesagt, dass mit dem Band was nicht stimmt. Sie haben behauptet, der Film auf dem Band wäre falsch geschnitten. Das ist doch unglaublich, oder?«

Jessicas Blick wanderte von Kilbane zu Terry Cahill. 

 »Memento  ist eine Geschichte, die rückwärts erzählt wird«, erklärte dieser. 

242

»Ach so«, murmelte Jessica. »Na gut.« Sie wandte ihre Aufmerksamkeit wieder Kilbane zu. »Wer hat  Eine verhängnisvolle Affäre  ausgeliehen?«

»Ein Stammkunde.«

»Wir brauchen den Namen.«

Kilbane schüttelte den Kopf. »Das ist ein Stammkunde. Ein stinknormaler Typ. Der hat nichts damit zu tun.«

»Wir brauchen den Namen«, wiederholte Jessica. 

Kilbane starrte sie an. Man hätte meinen können, dass ein Loser wie Kilbane hätte wissen müssen, dass die Cops sich so nicht abspeisen ließen. Wenn er andererseits cleverer gewesen wäre, wäre er kein solcher Loser gewesen. Kilbane wol te gerade etwas erwidern, als sein Blick auf Jessica fiel. Vielleicht flackerte ein Phantomschmerz in seinem Rücken auf und erinnerte ihn an Jessicas kräftigen Fausthieb. Er gab klein bei und nannte den Namen des Kunden. 

»Kennen Sie die Frau auf dem Band der Überwachungskamera?«, fragte Palladino. »Die Frau, die mit dem Mann gesprochen hat?«

»Was, diese blöde Kuh?« Kilbane verzog das Gesicht, als könnte ein Möchtegern-Playboy und Sexprotz wie er auf keinen Fall etwas mit einer übergewichtigen Frau mittleren Alters zu tun haben, die in der Öffentlichkeit mit Lockenwicklern herumlief. »Nein, wirklich nicht.«

»Haben Sie die Frau früher schon mal in Ihrem Laden gesehen?«

»Nicht, dass ich wüsste.«

»Haben Sie sich den ganzen Film angeschaut, bevor Sie ihn zu uns geschickt haben?«, fragte Jessica, obwohl sie die Antwort kannte. Sie wusste, dass ein Mann wie Eugene Kilbane nicht widerstehen könnte. Kilbane blickte kurz auf den Boden. Offenbar hatte er. »Ja.«

»Warum haben Sie uns den Film nicht persönlich gebracht?«

»Das hatten wir doch schon.«

»Sagen Sie es uns noch einmal.«

»Sie könnten etwas netter zu mir sein.«

»Warum sollte ich?«

243

»Weil ich Ihnen zu einem großen Durchbruch in diesem Fall verhelfen kann.«

Die Detectives starrten ihn an. Kilbane räusperte sich. Es hörte sich an wie ein Traktor, der versuchte, aus einem Schlammloch herauszufahren. »Ich brauche Ihre Zusicherung, dass Sie meine kleine Indiskretion von neulich vergessen.« Er hob sein Hemd. Der Game Zipper, den er an seinem Gürtel getragen hatte, wodurch er seine Bewährungsauflagen verletzt hatte und daher sofort zurück in den Knast hätte wandern können, war verschwunden. 

»Zuerst hören wir uns an, was Sie uns zu sagen haben.«

Kilbane dachte über das Angebot nach. Es lief zwar nicht so, wie er es sich vorgestellt hatte, aber mehr konnte er offenbar nicht herausschlagen. Er räusperte sich noch einmal und ließ den Blick durch den Raum gleiten. Vielleicht glaubte er, alle würden in Erwartung seiner umwerfenden Enthüllung die Luft anhalten. Das geschah nicht. Dennoch ließ er es sich nicht nehmen, seine Information noch ein paar Sekunden für sich zu behalten. 

»Der Typ auf dem Band?«, sagte Kilbane. »Der Typ, der  Eine ver- hängnisvolle Affäre  zurück ins Regal gestellt hat?«

»Was ist mit dem?«

Kilbane beugte sich vor und wartete noch einen Augenblick, um die Spannung zu erhöhen, ehe er sagte: »Ich weiß, wer das ist.«

43. 

»Hier riecht es wie in einem Schlachthaus.«

Er war spindeldürr und sah aus wie ein Mann, an dem die Zeit und die Geschichte spurlos vorübergegangen waren. Dafür gab es einen guten Grund. Sammy DuPuis lebte noch immer in den Sechzigern. Heute trug er eine schwarze Strickjacke aus Alpakawolle, ein Hemd mit spitzem Kragen in zwei verschiedenen Blautönen, eine 244

grau schillernde Lederhose und elegante spitze Halbschuhe. Sein Haar, das er über den Kopf nach hinten gekämmt hatte, war mit so viel Haarwasser getränkt, dass die Menge ausgereicht hätte, um einen Chrysler damit zu polieren. Er rauchte eine filterlose Camel. Sie trafen sich in der Germantown Avenue in der Nähe der Broad Street. Der Duft von gegrilltem Fleisch und verbranntem Holz zog vom Dwight’s Southern herüber und erfüllte die Luft mit einem fettigen, süßlichen Geruch. Kevin Byrne lief das Wasser im Munde zusammen. Sammy DuPuis wurde übel. 

»Na, kein großer Fan von Grillfleisch?«, fragte Byrne. Sammy schüttelte den Kopf und nahm einen langen Zug von seiner Camel. »Wie kann man nur so einen Scheiß essen? So ein fettiges, knorpeliges Zeug! Da kann man sich ja auch gleich die Kugel geben.«

Byrne senkte den Blick. Die Waffe lag auf einem schwarzen Samttuch zwischen ihnen. Das Öl auf dem Stahl verströmte einen ganz besonderen Geruch. Und diesem Geruch haftete große Macht an. Byrne nahm die Waffe in die Hand und überprüfte, ob der Mechanismus in Ordnung war und wie sie in der Hand lag, ohne zu vergessen, dass sie sich in der Öffentlichkeit aufhielten. Normalerweise wickelte Sammy seine Geschäfte in seinem Haus in East Camden ab, doch Byrne hatte keine Zeit, heute auf die andere Seite des Flusses zu fahren. 

»Ich kann sie dir für sechshundertfünfzig geben«, sagte Sammy. 

»Das ist für eine so wundervolle Waffe fast geschenkt.«

»Sammy«, sagte Byrne. 

Sammy schwieg einen Moment mit dem Ziel, auf seine Armut, seine Not und sein Elend hinzuweisen. Es funktionierte nicht. »Okay, sechshundert«, sagte er. »Ein echtes Verlustgeschäft.«

Sammy DuPuis dealte zwar mit Waffen, hatte aber Skrupel, sie an Drogendealer oder Gangs zu verkaufen, was in diesem Job eher selten war. Bei dem Verkaufsobjekt handelte es sich um eine Sig Sauer P-226. Es war vielleicht nicht die schönste Waffe, die jemals hergestellt wur245

de – weit gefehlt –, doch sie schoss genau und war zuverlässig und robust. Und Sammy DuPuis konnte schweigen wie ein Grab. Das war heute Kevin Byrnes größte Sorge. 

»Ich hoffe, die Knarre ist sauber, Sammy.« Byrne steckte die Waffe in seine Jackentasche. 

Sammy wickelte die anderen Waffen in das Tuch ein und sagte:

»Wie der Hintern von ‘nem Baby.«

Byrne zog ein Bündel Geldscheine aus der Tasche und reichte Sammy sechs Hunderter. »Hast du die Tasche mitgebracht?«, fragte er. Sammys Kopf schnellte hoch, die Stirn nachdenklich in Falten gezogen. Normalerweise war es unmöglich, Sammy DuPuis beim Geldzählen zu unterbrechen, doch Byrnes Frage ließ ihn erstarren. Mit diesem Geschäft hier hatten sie mindestens ein halbes Dutzend Gesetze auf staatlicher und bundesstaatlicher Ebene übertreten, doch mit dem nächsten Deal, den Byrne soeben angedeutet hatte, würden sie alle anderen Gesetze auch noch übertreten. Aber Sammy DuPuis gestand sich kein Urteil darüber zu. Wenn er es getan hätte, hätte er diesen Job nicht gemacht. Und er hätte den silberfarbenen Aktenkoffer, der im Kofferraum seines Wagens lag, nicht spazieren gefahren. In diesem Koffer lagen nämlich Werkzeuge, die so grauenhaften Zwecken dienten, dass Sammy nur flüsternd darüber sprach. 

»Bist du sicher?«

Byrne schaute ihn schweigend an. 

»Okay, okay«, sagte Sammy. »Entschuldige die Frage.«

Sie stiegen aus und liefen zum Heck des Wagens. Sammy warf einen Blick in beide Richtungen. Er zögerte und spielte mit den Schlüsseln. 

»Hältst du nach Cops Ausschau?«, fragte Byrne. 

Sammy kicherte nervös und öffnete den Kofferraum, in dem mehrere Leinenbeutel, Aktenkoffer und Rucksäcke lagen. Sammy schob ein paar der kunstledernen Aktenkoffer zur Seite. Einen öffnete er. Er enthielt unzählige Handys. »Willst du nicht lieber ein 246

sauberes Handy kaufen? Ein PDA vielleicht?«, fragte er. »Ich kann dir ein BlackBerry 7290 für fünfundsiebzig Dollar anbieten.«

»Sammy.«

Sammy zögerte wieder und zog schließlich den Reißverschluss des kunstledernen Aktenkoffers zu. Er öffnete einen anderen Aktenkoffer. Dieser war mit Dutzenden bernsteinfarbener Pillengläser gefüllt. »Wie wäre es mit Tabletten?«

Byrne dachte darüber nach. Er wusste, dass Sammy Amphetamine verkaufte. Er war erschöpft, wusste aber, dass Aufputschmittel alles nur noch schlimmer machten. 

»Keine Tabletten.«

»Feuerwerk? Pornos? Ich kann dir einen Lexus für zehn Riesen anbieten.«

»Denk dran, dass in meiner Jackentasche eine geladene Waffe steckt, klar?«, sagte Byrne. 

»Du bist der Boss.« Sammy zog einen Aktenkoffer heraus und stellte die dreistel ige Kombination ein, wobei er die Operation instinktiv vor Byrne verbarg. Er öffnete den Aktenkoffer, trat zurück und steckte sich eine neue Camel an. Selbst für Sammy DuPuis war es schwer, den Anblick dessen, was sich in diesem Aktenkoffer befand, zu ertragen. 44. 

In der Audio-Videoabteilung im Erdgeschoss des Roundhouse hielten sich in der Regel nur ein oder zwei Beamte auf. An diesem Nachmittag drängten sich ein halbes Dutzend Detectives um den Monitor in dem kleinen Schneideraum. Jessica war sicher, dass dies nichts mit dem Hardcore-Porno zu tun hatte, der auf einem Monitor lief. Jessica und Cahill waren mit Kilbane zurück ins Flickz gefahren. Kilbane war sofort in der Abteilung der Pornofilme verschwunden, 247

um dort einen indizierten Film namens  Philadelphia Skin  zu suchen. Wie ein verdeckt arbeitender Agent, der streng geheime feindliche Akten gerettet hatte, kehrte er aus dem Hinterzimmer zurück. Der Film begann mit einem bekannten Blick auf die Skyline von Philadelphia, einem Bild, das fast jedes Filmstudio im Archiv hatte. Für einen Pornofilm schien ein ziemlich hoher Kostenaufwand betrieben worden zu sein. In der nächsten Szene filmte die Kamera eine Wohnung. Eine ganz gewöhnliche Aufnahme – helles Licht, ein leicht überbelichteter Digital-Videofilm. Kurz darauf klopfte es an der Tür. 

Eine junge, zierliche Frau trat ins Bild und öffnete. Sie hatte eine knabenhafte Figur und trug einen blassgelben Body. Vermutlich war sie kaum volljährig. Als sie die Tür ganz geöffnet hatte, sah man einen Mann vor ihr stehen. Er war mittelgroß und kräftig und trug eine blaue Satin-Bomberjacke und eine lederne Gesichtsmaske. 

»Sie haben den Klempner bestellt?«, fragte er. 

Ein paar Detectives lachten, verstummten aber sofort wieder. Es bestand die Möglichkeit, dass der ›Klempner‹ ihr Killer war. Als er sich umdrehte, sahen sie, dass er dieselbe Jacke trug wie der Mann auf dem Band der Überwachungskamera, eine dunkelblaue Jacke mit einem aufgestickten grünen Drachen. 

»Ich bin neu in der Stadt«, sagte das Mädchen. »Ich habe seit Wochen kein freundliches Gesicht gesehen.«

Als die Kamera sich dem Gesicht näherte, sah Jessica, dass die junge Frau eine feine pinkfarbene Federmaske trug, doch Jessica konnte ihre Augen sehen – gequälte, ängstliche Augen, Fenster zu einer geschundenen Seele. 

Die Kamera schwenkte nach rechts und folgte dem Mann einen kurzen Gang hinunter. An dieser Stel e hielt Mateo den Film an und druckte das Standbild aus. Obwohl das Standbild des Videofilms aus der Überwachungskamera in dieser Größe und Auflösung ziemlich unscharf war, lieferte der Vergleich, als sie die beiden Bilder nebeneinander legten, eine eindeutige Übereinstimmung. 248

Der Mann in dem Pornofilm und der Mann, der die Kassette im Flickz zurück ins Regal gestellt hatte, trugen offensichtlich dieselbe Jacke. 

»Kennt jemand dieses Motiv?«, fragte Buchanan. 

Nein, keiner kannte es. 

»Wir müssen überprüfen, ob Gangs sich dieses Symbols bedienen oder ob es Tattoos mit diesem Motiv gibt«, fügte er hinzu. »Wir müssen die Schneidereien finden, die sich auf Stickereien spezialisiert haben.«

Sie schauten sich den Film zu Ende an. Es spielten noch ein zweiter Mann mit einer Ledermaske und ein anderes Mädchen mit einer Federmaske mit. Es war ein Sadomaso-Hardcore-Porno. Jessica konnte kaum glauben, dass die jungen Frauen in den Sadomaso-Szenen des Films keine heftigen Schmerzen verspürten oder ernsthafte Verletzungen davontrugen. Es sah aus, als müssten sie furchtbare Schläge einstecken. Als der Film zu Ende war, schauten sie sich den dürftigen ›Nachspann‹ an. Bei dem Film hatte ein gewisser Edmundo Nobile Regie geführt. Der Schauspieler in der blauen Jacke hieß Bruno Steele.»Wie heißt der Schauspieler mit richtigem Namen?«, fragte Jessica. 

»Weiß ich nicht«, sagte Kilbane. »Aber ich kenne die Leute, die den Film vertreiben. Wenn jemand ihn finden kann, dann sie.«

 Philadelphia Skin  wurde von einem Unternehmen in Camden, New Jersey, namens Inferno Films vertrieben. Inferno Films war seit 1981

im Geschäft und hatte seitdem mehr als vierhundert Filme herausgebracht, wobei es sich größtenteils um Hardcore-Pornos handelte. Sie verkauften ihre Produkte an Sexshops und vertrieben sie übers Internet. 

Die Detectives waren der Meinung, dass ein frontaler Angriff mit Hausdurchsuchungen, Razzien und Verhören nicht die gewünschten Ergebnisse bringen würde. Wenn sie mit ihren blinkenden Dienst249

marken in das Unternehmen spazierten, bestand die Möglichkeit, dass Mitarbeiter Beweise verschwinden ließen oder in Bezug auf einen ihrer ›Schauspieler‹ ein Blackout hatten oder den Schauspieler warnten, sodass er die Flucht ergriff. 

Sie kamen zu dem Schluss, dass es in diesem Fall das Beste wäre, eine verdeckte Operation durchzuführen. Als sich Jessica aller Blicke zuwandten, wusste sie, was das bedeutete. Sie sollte als Undercover-Agentin ermitteln. 

Und kein anderer als Eugene Kilbane sollte sie in die Pornoszene der Unterwelt von Philadelphia einführen. Jessica hatte das Roundhouse verlassen und überquerte soeben den Parkplatz, als sie beinahe mit jemandem zusammengestoßen wäre. Sie hob den Blick. Es war Nigel Butler. 

»Guten Tag, Detective«, sagte Butler. »Ich wollte gerade zu Ihnen.«

»Hallo«, sagte Jessica. 

Butler zeigte ihr eine Plastiktüte. »Ich habe Ihnen ein paar Bücher mitgebracht. Die könnten Ihnen helfen.«

»Sie hätten doch nicht extra herzukommen brauchen«, sagte Jessica. 

»Das war kein Problem für mich.«

Butler öffnete die Tüte und nahm drei Bücher heraus. Es waren alles großformatige Paperback-Ausgaben.  Schüsse in den Spiegel: Kri- minalfilme und Gesellschaft, Die Götter des Todes  und  Meisterhafte Regisseure. 

»Das ist sehr nett. Vielen Dank.«

Butlers Blick wanderte übers Roundhouse und dann zurück zu Jessica. Einen Moment herrschte Schweigen. 

»Haben Sie sonst noch etwas auf dem Herzen?«, fragte Jessica. Butler grinste. »Eigentlich hatte ich gehofft, Sie würden mir das Roundhouse mal zeigen.«

Jessica schaute auf die Uhr. »Ein anderes Mal gerne.«

»Schade.«

»Sie haben meine Karte. Rufen Sie mich morgen an, und dann vereinbaren wir einen Termin.«
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»Ich verreise für ein paar Tage, aber wenn ich zurück bin, rufe ich Sie an.«

»Gut«, sagte Jessica. Sie hielt die Tüte mit den Büchern hoch. »Und nochmals vielen Dank.«

 »Bonne chance,  Detective.«

Jessica lief zu ihrem Wagen und dachte an Nigel Butler in seinem Elfenbeinturm, umringt von hübsch gerahmten Postern aus Filmen, in denen die Waffen alle mit Platzpatronen geladen waren, die Stuntmen auf Luftmatratzen fielen und immer unechtes Blut im Spiel war. Die Welt, die sie nun betreten sollte, hätte sich von Nigel Butlers akademischer Welt nicht stärker unterscheiden können. Heute gab es bei den Balzanos Fertiggerichte. Jessica und Sophie saßen mit ihrem Essen auf der Couch. Sophie freute sich immer wie ein Schneekönig, wenn sie beim Fernsehen essen durfte, da ihr das nicht oft erlaubt wurde. Jessica schaltete den Fernseher ein und zappte durch die Kanäle, bis sie auf einen interessanten Film stieß, der Mitte der Neunziger gedreht worden war – gute Dialoge, spannende Handlung, Hintergrundgeräusche. Während des Essens berichtete Sophie über ihren Tag in der Vorschule. Sie erzählte unter anderem, dass ihre Klasse zu Ehren des baldigen Geburtstags von Beatrix Potter Hasen-Handpuppen aus Butterbrottüten basteln würde. Am heutigen Nachmittag sollten die Kinder durch das Erlernen eines neuen Liedes mit dem Titel  Drippy, der Regentropfen  mit dem Phänomen des Wetters konfrontiert werden. Jessica ahnte, dass sie den gesamten Text von  Drippy, der Regentropfen  bald auswendig kennen würde, ob sie wollte oder nicht. Jessica wollte die Teller gerade in die Küche bringen, als sie plötzlich eine Stimme hörte. Eine vertraute Stimme. Sie drehte sich wieder zu dem Film um. Er hieß  Kill Game 2,  der zweite Film einer bekannten Actionserie mit Will Parrish. Dieser hier handelte von einem südafrikanischen Drogenkönig. Es war aber nicht die Stimme von Will Parrish, die Jessicas Aufmerksamkeit erregt hatte. Parrishs heisere, schleppende Stimme er251

kannte man wie die eines jeden bekannten Schauspielers sofort wieder. Es ging um die Stimme des Streifenbeamten, der die Rückseite des Gebäudes deckte. 

»An allen Ausgängen stehen Polizisten«, sagte der Streifenbeamte. »Diese Dreckskerle gehören uns.«

»Hier kommt keiner mehr rein oder raus«, erwiderte Parrish. Seine Füße waren nackt; sein ehemals weißes Hemd war mit Hollywoodblut getränkt. 

»Ja, Sir«, sagte der Polizist. Er war schlank, etwas größer als Parrish und hatte ein markantes Gesicht und stahlblaue Augen. Jessica musste zweimal hinsehen und dann noch zweimal, um sich zu vergewissern, dass sie keiner Halluzination zum Opfer fiel. Nein. Es bestand kein Zweifel. Es war zwar beinahe unglaublich, aber wahr. Der Mann, der in  Kill Game 2  den Streifenbeamten spielte, war Special Agent Terry Cahill. 

Jessica setzte sich sofort an den Computer und loggte sich ins Internet ein. Sie überlegte, wie die Datenbank hieß, die alle Informationen über Filme speicherte. Nachdem sie es mit verschiedenen Akronymen probiert hatte, stieß sie schließlich auf IMDB. Sie klickte auf  Kil Game 2, dann auf  Darsteller  und entdeckte ziemlich am Ende der Liste seinen Namen in der Rolle des ›jungen Polizisten‹. Terrence Cahill. Ehe sie die Seite schloss, schaute Jessica sich den Rest des Nachspanns an. Neben dem Technischen Berater stand ebenfalls sein Name. 

Unglaublich. 

Terry Cahill spielte in Filmen mit. 

Um neunzehn Uhr lieferte Jessica Sophie bei Paula ab und stellte sich anschließend unter die Dusche. Dann föhnte sie ihr Haar, legte Lippenstift und Parfum auf und zog eine schwarze Lederhose und eine rote Seidenbluse an. Silberne Ohrringe vervollständigten das 252

Outfit. Sie musste zugeben, dass sie gar nicht so schlecht aussah. Ein wenig nuttenhaft vielleicht. Aber genau das war ja ihre Absicht, nicht wahr? 

Sie schloss die Tür ab und lief zu ihrem Jeep. Der Wagen stand in der Einfahrt. Ehe sie hinter dem Steuer saß, fuhr ein Wagen voller Jugendlicher an ihrem Haus vorbei. Sie hupten und pfiffen. Immer noch Chancen, dachte sie lächelnd. Zumindest in NordPhiladelphia. Jessica hatte in der Filmdatenbank IMDB nicht nur Informationen zum Film  Kill Game 2  gesucht, sondern auch zu  East Side, West Side.  Ava Gardner war in dem Film erst siebenundzwanzig Jahre alt. Siebenundzwanzig. 

Jessica stieg in den Wagen und fuhr in die Stadt. 

Detective Nicolette Malone war klein, mit gebräunter Haut und sportlicher Figur. Ihr Haar, das sie zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden hatte, war beinahe silberblond. Sie trug eine enge, ausgewaschene Levi’s, ein weißes T-Shirt und eine schwarze Lederjacke. Die Mordkommission hatte Nicolette Malone beim Drogendezernat ausgeliehen. Sie war ungefähr in Jessicas Alter und hatte einen ähnlichen Werdegang wie Jessica hinter sich, bis sie die goldene Dienstmarke bekommen hatte: Sie stammte aus einer Polizistenfamilie, hatte vier Jahre die Uniform getragen und drei Jahre in verschiedenen Dezernaten der Polizeibehörde gearbeitet. 

Sie hatten sich zwar nie persönlich kennen gelernt, aber schon voneinander gehört, wobei dies allerdings mehr auf Jessica zutraf. Anfang des Jahres hatte sie geglaubt, Nicci Malone hätte eine Affäre mit Vincent. Das war nicht der Fall. Jessica hoffte, dass Nicci nichts von ihren kindischen Verdächtigungen gehört hatte. 

Sie trafen sich in Buchanans Büro. Staatsanwalt Paul DiCarlo war ebenfalls anwesend. 

»Jessica Balzano, Nicci Malone«, stellte Buchanan vor. 

»Wie geht’s?«, fragte Nicci und streckte die Hand aus. Jessica begrüßte die Kollegin. 253

»Freut mich«, sagte sie. »Ich habe schon viel von dir gehört.«

»Ich habe ihn nie angerührt«, beteuerte Nicci. »Ich schwöre.« Nicci zwinkerte ihr lächelnd zu. »Wir haben nur herumgealbert.«

Scheiße, dachte Jessica. Nicci wusste es also. Ike Buchanan schaute die Frauen verwirrt an und fuhr dann fort. 

»Inferno Films ist im Grunde ein Ein-Mann-Betrieb. Der Besitzer heißt Dante Diamond.«

»Wie gehen wir vor?«, fragte Nicci. 

»Sie spielen in einem neuen Hardcore-Porno mit und möchten, dass Bruno Steele ebenfalls eine Rolle in dem Film besetzt.«

»Wie sind wir ausgestattet?«, fragte Nicci. 

»Mit sprachgesteuerten Mini-Funkmikrofonen.«

»Bewaffnet?«

»Das müssen Sie selbst entscheiden«, sagte DiCarlo. »Es besteht aber die Möglichkeit, dass Sie dort irgendwann durchsucht werden oder einen Metalldetektor passieren müssen.«

Nicci und Jessica wechselten schweigend einen Blick. Sie waren sich einig, dass sie bei diesem Einsatz keine Waffen tragen würden. Nachdem Jessica und Nicci von zwei alten Hasen der Sitte eingewiesen worden waren und Namen, die sie erwähnen sollten, und Begriffe, die sie benutzen sollten, erfahren hatten, wartete Jessica im Dienstraum der Mordkommission. Es dauerte nicht lange, bis Terry Cahill auftauchte. Als sie sicher war, dass er sie bemerkt hatte, stemmte sie die Hände wie eine Gangsterbraut in die Hüften. 

 »An allen Ausgängen stehen Polizisten«,  sagte Jessica, aus  Kill Game 2

zitierend. 

Cahill schaute sie einen Moment fragend an, und dann fiel der Groschen. »Ah so«, sagte er. Der lässig gekleidete FBI-Agent unterstützte die Detectives bei diesem Sondereinsatz nicht. 

»Warum haben Sie mir nicht gesagt, dass Sie in Filmen mitspielen?«, fragte Jessica. 

»Ach, es waren nur zwei Filme, und ich trenne das gerne von meinem Job. Außerdem ist das FBI nicht gerade begeistert davon.«
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»Wie kam es dazu?«

»Eines Tages riefen die Produzenten von  Kill Game 2  beim FBI an und baten um fachlichen Rat. Mein Vorgesetzter wusste, dass ich ein Filmnarr war, und schlug mich für den Job vor. Das FBI gibt die Identität seiner Agenten zwar ungern preis, ist andererseits aber auch bemüht, sich im richtigen Licht dargestellt zu wissen.«

Das war bei der Polizei nicht anders, dachte Jessica. Es waren schon zahlreiche Fernsehfilme gedreht worden, bei denen die Polizeibehörde von Philadelphia im Mittelpunkt stand. Selten wurde alles richtig dargestellt. »Wie war die Zusammenarbeit mit Will Parrish?«

»Ein toller Typ«, sagte Cahill. »Ein großmütiger Mensch, der mit beiden Beinen fest auf der Erde steht.«

»Spielen Sie auch in dem Film mit, den er momentan dreht?«

Cahill sah sich um und senkte die Stimme. »Nur als Statist. Aber sagen Sie es niemandem hier. Jeder will doch im Showgeschäft dabei sein, oder?«

Jessica stülpte die Lippen. 

»Offen gestanden, wird meine kleine Rolle heute Nacht gedreht«, sagte Cahill. 

»Und dafür verzichten Sie auf den Nervenkitzel einer Beschattungsoperation?«

Cahill lächelte. »Das ist eine schmutzige Arbeit.« Er stand auf und schaute auf die Uhr. »Haben Sie schon mal auf der Bühne gestanden?«

Jessica hätte fast laut gelacht. Sie hatte im zweiten Schuljahr ein einziges Mal als Statistin auf einer Bühne gestanden, als in ihrer Schule das Krippenspiel aufgeführt wurde. Sie hatte ein Schaf gespielt. 

»Hm, nicht der Rede wert.«

»Es ist viel schwerer, als es aussieht.«

»Wie meinen Sie das?«

»Sie kennen den Text, den ich in  Kill Game 2  gesprochen habe?«, fragte Cahill. 

»Was ist damit?«

»Ich glaube, die Szene musste dreißig Mal gedreht werden.«
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»Wie kommt’s?«

»Können Sie sich vorstellen, wie schwierig es ist, mit ernster Miene zu sagen: ›Diese Dreckskerle gehören uns‹?«

Jessica versuchte es. Es war tatsächlich schwierig. 

Als Nicci um neun Uhr die Mordkommission betrat, wandten ihr alle männlichen Kollegen den Blick zu. Sie hatte ein süßes kleines schwarzes Cocktailkleid angezogen. 

Jessica und Nicci gingen nacheinander in einen der Verhörräume, wo sie mit kabellosen Mikrofonen ausgestattet wurden. Eugene Kilbane ging auf dem Parkplatz des Roundhouse nervös auf und ab. Er trug einen taubenblauen Anzug und weiße Slipper aus Lackleder mit einer Silberschnalle über dem Oberleder. Er steckte sich jede neue Zigarette an der alten an. 

»Ich weiß nicht, ob ich das kann«, sagte Kilbane. 

»Das schaffen Sie schon«, erwiderte Jessica. 

»Sie verstehen das nicht. Diese Leute können gefährlich sein.«

Jessica musterte Kilbane. »Ja, genau das ist das Problem, Eugene.«

Kilbanes Blick wanderte von Jessica zu Nicci und Nick Palladino und dann zu Eric Chavez. Auf seiner Oberlippe schimmerten Schweißperlen. Aus dieser Sache kam er nicht mehr raus. 

»Scheiße«, sagte er. »Bringen wir es hinter uns.«

45. 

Kevin Byrne konnte den Kick nachempfinden, den ein Krimineller verspürte. Er wusste, dass der Adrenalinspiegel bei Dieben, Gewalttätern und kriminellen Subjekten in die Höhe schnellte. Er hatte viele Verdächtige verhaftet, die noch unter Schock standen, und 256

er wusste, dass Verbrecher in dem Augenblick, da der Rausch allmählich verflog, selten darüber nachdachten, was sie getan hatten und welche Konsequenzen ihre Tat für das Opfer und für sie selbst hatte. Stattdessen breitete sich nach der Tat ein bitterer Nachgeschmack aus, das Gefühl, dass die Gesellschaft dieses Verhalten untersagte und dass sie es trotzdem getan hatten. Als Byrne seine Vorbereitungen traf, bevor er die Wohnung verlassen wollte und dieses Gefühl in ihm schwelte, obwohl er es hätte besser wissen müssen, hatte er keine Ahnung, wie dieser Abend enden würde. Würde er Victoria schließlich unversehrt in den Armen halten oder den Lauf seiner Waffe auf Julian Matisse richten? 

Oder nichts von beidem, woran er gar nicht denken mochte. Byrne nahm einen Arbeitsanzug aus dem Schrank, einen schmutzigen Overall, den er von der Wasserschutzpolizei bekommen hatte. Sein Onkel Frank, der dort gearbeitet hatte, war kürzlich in den Ruhestand getreten. Byrne hatte diesen Overall vor ein paar Jahren für einen Undercover-Einsatz von ihm bekommen. Niemand achtete auf einen Arbeiter, der auf der Straße zu tun hatte. Sie gehörten ebenso wie Straßenverkäufer, Bettler und alte Leute zum normalen Stadtbild. Ein aus Menschen gefertigtes Bühnenbild. Heute Nacht musste Byrne unsichtbar sein. Er schaute auf das kleine Schneewittchen aus Keramik auf seinem Schrank. Er hatte es vorsichtig von der Motorhaube genommen und in eine Plastiktüte gesteckt, als er sich hinters Steuer gesetzt hatte. Er wusste nicht, ob er es je als Beweismaterial brauchen würde oder ob Julian Matisse seine Fingerabdrücke darauf hinterlassen hatte. Noch wusste er, auf welcher Seite von Recht und Gesetz er stehen würde, wenn diese lange Nacht vorüber war. Byrne schlüpfte in den Overall, nahm den Werkzeugkasten und verließ die Wohnung. Sein Wagen war in Dunkelheit gehüllt. 

Eine Gruppe Jugendlicher um die siebzehn oder achtzehn – vier Jungen und zwei Mädchen – lungerten ein Stück entfernt auf der 257

Straße herum, beobachteten das Treiben und warteten auf ihre große Stunde. Sie rauchten, ließen einen Joint kreisen, tranken Schnaps aus braunen Papiertüten und klatschten sich ab, oder wie man es heutzutage auch nennen mochte. Die Jungen wetteiferten um die Gunst der Mädchen; die Mädchen machten ihnen schöne Augen, und sonst fehlte es ihnen an nichts. Eine ganz normale Szene an einem Sommerabend in der Stadt. So war es immer gewesen. Warum tat Phil Kessler Jimmy das an?, fragte Byrne sich. Heute Nachmittag war er bei Darlene Purify vorbeigefahren. Jimmys Witwe hatte den Schmerz der Trauer noch nicht überwunden. Sie und Jimmy hatten sich zwar etwa ein Jahr vor Jimmys Tod scheiden lassen, aber dadurch waren die Gefühle nicht erloschen. Sie hatten ein halbes Leben zusammen verbracht und drei gemeinsame Kinder großgezogen. Byrne versuchte sich zu erinnern, welch ein Gesicht Jimmy gemacht hatte, wenn er einen seiner verrückten Witze erzählte oder wenn er um vier Uhr morgens richtig ernst wurde, damals, als er noch ziemlich stark getrunken hatte, oder wenn er irgendein Arschloch verhörte, oder als er einem kleinen Chinesen, der die Schuhe verloren hatte, als ihn größere Kinder gejagt hatten, auf dem Spielplatz die Tränen trocknete. An jenem Tag ging Jimmy mit dem Kind zu Payless und kaufte ihm von seinem eigenen Geld ein neues Paar Schuhe. 

Byrne konnte sich nicht an das Gesicht erinnern. 

Wie konnte das sein? 

Er erinnerte sich an jeden Punker, den er je verhaftet hatte. Jeden einzelnen. 

Er erinnerte sich an den Tag, als sein Vater ihm bei dem Händler in der Neunten Straße ein Stück Wassermelone gekauft hatte. Er war damals etwa sieben Jahre alt, und es war ein heißer, schwüler Tag. Die Wassermelone war eiskalt. Sein alter Herr trug ein rot gestreiftes Hemd und weiße Shorts. Sein alter Herr erzählte dem Verkäufer einen Witz, einen versauten Witz, denn er flüsterte so lei258

se, dass Kevin nichts verstehen konnte. Der Verkäufer lachte laut und dreckig. Er hatte goldene Zähne. 

Byrne erinnerte sich an jede einzelne Falte unter den winzigen Füßen seiner Tochter an dem Tag, als sie geboren wurde. Er erinnerte sich an Donnas Gesicht, als er ihr einen Heiratsantrag gemacht hatte, wie sie den Kopf ein wenig zur Seite neigte, als würde es ihr Einblicke in seine wahren Absichten verleihen, wenn sie die Welt aus einer anderen Perspektive betrachtete. Aber Kevin Byrne konnte sich nicht an Jimmy Purifys Gesicht erinnern, das Gesicht eines Mannes, den er geliebt hatte, der ihm fast alles beigebracht hatte, was er über die Stadt und den Job wusste. Gott stehe ihm bei – er konnte sich nicht erinnern. 

Der Gedanke, dass er sich niemals mehr erinnern könnte, erfüllte ihn mit einer wahnsinnigen Angst, einem Gefühl, das sich in ein lebendes, krabbelndes Ding in seinem Innern verwandelte, ein glühend heißes Wesen, das durch seine Gedärme kroch und nach dem besten Platz Ausschau hielt, um sich dort für immer einzunisten und ihn in einen Mann zu verwandeln, der keine Entschlüsse treffen konnte und in fortwährender Angst lebte. Ein Nichts. Ein Niemand. Eine Null. Ein  Ehemaliger. 

Er schaute die Straße rauf und runter und stellte alle drei Wagenspiegel ein. Die Jugendlichen waren weitergezogen. Es wurde Zeit für ihn. Er nahm den Werkzeugkasten und ein Klemmbrett mit und stieg aus. Aufgrund des großen Gewichtsverlustes hatte er das Gefühl, in dem Overall zu versinken. Er zog den Schirm der Baseballkappe so tief in die Stirn, wie es möglich war. Wenn Jimmy jetzt bei ihm gewesen wäre, hätte er in diesem Augenblick seinen Kragen hochgeschlagen, die Arme nach vorn schnellen lassen und verkündet, dass die Show beginne. Byrne überquerte die Straße und bog in die dunkle Gasse ein. 259

46. 

Das Morphium verlieh ihm Flügel. Auf den Schwingen eines Adlers stieg er in die Höhe. Gemeinsam besuchten sie seine Großmutter in dem Reihenhaus in der Parrish Street. Der Buick LeSabre seines Vaters stand auf dem Bordstein und stieß ratternd blaugraue Abgase aus. Die Zeit sprang vor und zurück. Der Schmerz streckte wieder seine Tentakel nach ihm aus. Einen Augenblick lang war er ein junger Mann. Er konnte tänzeln, ausweichen, kontern. Aber der Krebs war ein starker Gegner des Mittelgewichts. Und ein schneller Gegner. Ein Haken in den Magen, und glühender Schmerz loderte auf. Er drückte auf die Klingel. Gleich würde die kühle weiße Hand sanft über seine Stirn streichen…

Er spürte, dass jemand in seinem Zimmer war. Er hob den Blick. Am Fußende des Bettes stand jemand. Ohne Brille konnte er den Mann nicht erkennen, doch auch mit wäre es schwierig gewesen. Lange Zeit hatte er darüber nachgedacht, was er als Erstes einbüßen würde, doch er hatte nicht mit seinem Erinnerungsvermögen gerechnet. In seinem Job, in seinem Leben war das Erinnerungsvermögen alles. Erinnerungen waren das, was uns quälte. Erinnerungen waren das, was uns rettete. Sein Langzeitgedächtnis schien noch intakt zu sein. Die Stimme seiner Mutter. Die Art, wie sein Vater nach Tabak und 3-in-1-Öl roch. Das waren seine Sinne, und jetzt täuschten sie ihn. 

Was hatte er getan? 

 Wie war ihr Name? 

Er konnte sich nicht erinnern. Er konnte sich kaum noch an etwas erinnern. 260

Die Gestalt näherte sich. Der weiße Kittel schimmerte in einem himmlischen Licht. War er schon tot? Nein. Er spürte seine Glieder. Sie waren schwer und dick. Der Schmerz stach in seinen Unterleib. Der Schmerz bedeutete, dass er noch lebte. Er drückte auf die Klingel und schloss die Augen. Die Augen des Mädchens starrten ihn aus der Dunkelheit an. 

»Wie geht es Ihnen, Doktor?«, stammelte er schließlich. 

»Mir geht es gut«, erwiderte der Mann. »Haben Sie starke Schmerzen?«

 Haben Sie starke Schmerzen? 

Die Stimme war ihm vertraut. Eine Stimme aus der Vergangenheit. Der Mann war kein Arzt. 

Er hörte ein Knacken und ein Zischen. Das Zischen verwandelte sich in seinen Ohren in ein Dröhnen, in ein beängstigendes Geräusch. Und das hatte einen guten Grund. Es war das Geräusch seines eigenen Todes. Doch dann schien das Geräusch von einem Ort in Nord-Philadelphia zu kommen, einem abscheulichen, hässlichen Ort, der ihn seit über drei Jahren in seinen Träumen heimsuchte, einem furchtbaren Ort, wo ein junges Mädchen gestorben war. Und er wusste, dass er diesem jungen Mädchen bald wieder begegnen würde. Und dieser Gedanke versetzte Detective Philipp Kessler in Todesangst – mehr als der Gedanke an sein eigenes Ende. 47. 

Der Tresonne Supper Club war ein dunkles, verräuchertes Restaurant in der Sansom Street in Center City. Anfang der Siebziger wurde es als gute Adresse betrachtet, als eines der besten Steakhäuser der Stadt, in dem sich Spieler der Sixers und Eagles und Persönlich261

keiten aus unterschiedlichen politischen Bereichen trafen. Jessica erinnerte sich, dass sie mit ihrem Bruder und ihrem Vater einmal dort gegessen hatte, als sie sieben oder acht Jahre alt war. In den Augen der kleinen Jessica war das Restaurant der eleganteste Ort der Welt. Jetzt war daraus ein drittklassiges Esslokal mit einer bunt gemischten Kundschaft düsterer Gestalten aus der Pornoszene und der Unterwelt geworden. Die dunkelroten Vorhänge, die seinerzeit eine New Yorker Steakhaus-Atmosphäre proklamierten, waren nun von Stockflecken übersät und hatten sich mit Nikotin und Fett eines Jahrzehnts vollgesogen. 

Dante Diamond war Stammkunde dieses Lokals. In der Regel hielt er in der großen halbrunden Nische hinten im Restaurant seinen Hof. Sie hatten sich sein Vorstrafenregister angesehen und erfahren, dass die drei Ausflüge ins Roundhouse innerhalb der letzten zwanzig Jahre ihm lediglich zwei Anklagen wegen Zuhälterei und eine wegen eines kleinen Drogenbesitzes eingebracht hatten. Sein neuestes Foto war zehn Jahre alt, aber Eugene Kilbane war sicher, dass er ihn erkennen würde. Außerdem war Dante Diamond in einem Club wie dem Tresonne ein König. 

Das Restaurant, mit einer langen Theke rechter Hand, Nischen zur Linken und einem Dutzend Tischen in der Mitte, war etwa zur Hälfte gefüllt. Die Bar war vom Restaurant durch eine Stellwand aus bunten Plastikelementen und künstlichem Efeu abgetrennt. Jessica sah, dass auf dem Efeu eine dünne Staubschicht lag. 

Als sie auf das Ende der Theke zusteuerten, drehten sich alle Gäste zu Jessica und Nicci um. Die Männer warfen Kilbane abschätzende Blicke zu und bewerteten seine Position in der Hierarchie der Macht und seinen Marktwert aus weiblicher Sicht. Es stand augenblicklich fest, dass er an diesem Ort weder als Rivale noch als Bedrohung angesehen wurde. Sein schwaches Kinn, die zerstörte Oberlippe und der billige Anzug klassifizierten ihn als Loser. Die beiden hübschen jungen Frauen, die ihn begleiteten, gaben ihm zumindest kurzfristig die notwendige Deckung, damit er sich in Ruhe umsehen konnte. 
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Am Ende der Theke standen zwei freie Hocker. Nicci und Jessica nahmen Platz. Kilbane blieb stehen. Es dauerte nicht lange, bis der Barkeeper zu ihnen kam. 

»Guten Abend«, sagte er. 

»Tag. Wie geht’s?«, fragte Kilbane. 

»Gut, Sir.«

Kilbane beugte sich vor. »Ist Dante hier?«

Der Barkeeper blickte ihn ungerührt an. »Wer?«

»Mr. Diamond.«

Der Barkeeper grinste, als wollte er sagen: Schon besser. Er war Ende fünfzig, gepflegt und hatte manikürte Fingernägel. Er trug eine königsblaue Satinweste und ein schneeweißes Hemd. Diesem Mann war anzusehen, dass er schon eine halbe Ewigkeit hinter einem Tresen stand. Er legte drei Servietten auf die Theke. »Mr. Diamond ist heute nicht hier.«

»Erwarten Sie ihn?«

»Kann ich nicht sagen«, erwiderte der Barkeeper. »Ich bin nicht sein Privatsekretär.« Der Mann blickte Kilbane tief in die Augen und vermittelte ihm auf diese Weise, dass die Fragestunde vorbei war. 

»Was kann ich für Sie und die jungen Damen tun?«

Sie gaben ihre Bestellung auf. Einen Kaffee für Jessica, eine Diätcola für Nicci und einen doppelten Bourbon für Kilbane. Falls Kilbane glaubte, er könnte die ganze Nacht auf Staatskosten trinken, hatte er sich geirrt. Die Getränke wurden serviert. Kilbane drehte sich zum Restaurant um. »Wirklich ein ziemlich heruntergekommener Schuppen«, sagte er. Jessica fragte sich, welche Kriterien ein so asoziales Subjekt wie Kilbane für seine Beurteilung wohl anlegen mochte. 

»Ich sehe ein paar Leute, die ich kenne. Ich höre mich mal um«, fügte Kilbane hinzu. Er kippte seinen Bourbon herunter, zog seine Krawatte stramm und betrat das Restaurant. Jessica schaute sich um. Im Restaurant saßen einige Paare mittleren Alters, denen man überhaupt nicht ansah, dass sie etwas mit der Unterwelt zu tun hatten. Das Tresonne schaltete immerhin in 263

 CityPaper, Metro, The Report  und anderen Blättern Werbeanzeigen. Doch zum größten Teil bestand die Kundschaft aus Männern mit harten Gesichtszügen um die fünfzig und sechzig, mit Ringen am kleinen Finger und Monogrammen auf den Manschetten. Es sah aus, als hätte sich hier die Crème de la crème des sozialen Abschaums versammelt. Jessica wandte ihren Blick nach links. Einer der Männer an der Theke beäugte sie und Nicci, seitdem sie sich gesetzt hatten. Aus dem Augenwinkel sah Jessica, dass er sein Haar glatt strich und tief durchatmete. Er schlenderte auf sie zu. 

»Hallo«, sagte er lächelnd zu Jessica. 

Jessica drehte sich zu dem Mann um und musterte ihn von oben bis unten. Er war um die sechzig. Weißes gestreiftes Hemd, beige Sportjacke aus Polyester und eine getönte Fliegerbrille mit Metallrahmen. »Hallo«, sagte sie. 

»Ich vermute, Sie und Ihre Freundin sind Schauspielerinnen.«

»Wie kommen Sie darauf?«, fragte Jessica. 

»Sie sehen so aus.«

»Wie sehen Schauspielerinnen denn aus?«, fragte Nicci lächelnd. 

»Bühnenerfahren«, sagte er. »Und sehr hübsch.«

»Zufällig sind wir tatsächlich Schauspielerinnen.« Nicci lachte und zerzauste ihr Haar. »Warum fragen Sie?«

»Ich bin Filmproduzent.« Wie aus dem Nichts zauberte er zwei Visitenkarten hervor. Werner Schmidt. Lux Productions. New Haven, Connecticut. »Ich bin dabei, die Rollen für einen 90-minütigen Film zu besetzen. Beste Digitalqualität. Eine Story nur mit Frauen.«

»Hört sich interessant an«, sagte Nicci. 

»Ein tolles Drehbuch. Der Autor hat ein Semester lang die USC

Filmschule besucht.«

Nicci nickte und täuschte großes Interesse vor. 

»Aber bevor ich noch etwas sage, muss ich Sie etwas fragen«, fügte Werner hinzu. 

»Was?«, fragte Jessica. 
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»Sind Sie von der Polizei?«

Jessica und Nicci wechselten einen Blick. »Ja«, sagte Jessica. »Alle beide. Wir sind Detectives und in einer Undercover-Operation im Einsatz.«

Im ersten Augenblick sah Werner aus, als hätte ihm jemand eine schallende Ohrfeige verpasst. Dann brach er in lautes Gelächter aus. Jessica und Nicci stimmten in das Lachen ein. »Das war gut«, sagte er. »Das war verdammt gut. So was gefällt mir.«

Nicci konnte das so nicht stehen lassen. Sie war nicht auf den Mund gefal en und unglaublich schlagfertig. »Wir kennen uns doch, oder?«, fragte sie. 

Werner schöpfte Selbstvertrauen. Er zog den Bauch ein und reckte die Schultern. »Dasselbe dachte ich auch gerade.«

»Haben Sie schon mal mit Dante zusammengearbeitet?«

»Dante Diamond?«, fragte er in leisem, ehrfürchtigem Tonfall, als hätte er die Namen von Hitchcock oder Fellini genannt. »Noch nicht, aber Dante ist spitze. Großartige Organisation.« Er drehte sich um und zeigte auf eine Frau, die am Ende der Theke saß. »Paulette hat mehrere Filme mit ihm gemacht. Kennen Sie Paulette?«

Es hörte sich wie ein Test an. Nicci blieb ganz cool. »Hatte noch nicht das Vergnügen«, sagte sie. »Vielleicht hat sie Lust, was mit uns zu trinken.«

Werner lief sofort los. Die Aussicht, mit drei Frauen an der Theke zu stehen, war ein Traum, der Wirklichkeit wurde. Sekunden später war er mit Paulette zurück, einer gefärbten Brünetten um die vierzig. Sexy Schuhe mit halbhohem Absatz, Leopardenkleid und ein enormer Busen. 

»Paulette St. John, das sind…«

»Gina und Daniela«, sagte Jessica. 

»Bin begeistert«, sagte Paulette. Jersey City. Vielleicht Hoboken. 

»Was trinkst du?«, fragte Jessica. 

»Cosmo.«

Jessica bestellte den Drink für sie. 

»Wir suchen einen Typen namens Bruno Steele«, sagte Nicci. 265

Paulette lächelte. »Ich kenne Bruno. Hat einen dicken Schwanz und weiß nicht, wie man  ignorant  schreibt.«

»Genau den meine ich.«

»Den hab ich seit Jahren nicht mehr gesehen«, sagte Paulette. Ihr Drink wurde serviert. Wie eine richtige Dame nippte sie an ihrem Glas. »Warum sucht ihr Bruno?«

»Ein Freund beginnt mit dem Casting für einen neuen Film«, sagte Jessica. 

»Es gibt doch Darsteller wie Sand am Meer. Jüngere. Warum gerade er?«

Jessica sah, dass Paulette schwankte und undeutlich sprach. Dennoch musste sie genau aufpassen, was sie sagte. Ein falsches Wort könnte das Ende dieser Operation bedeuten. »Nun, aus dem Grunde, weil er das richtige Aussehen für diese Rolle hat. Außerdem ist es ein Hardcore-Sadomaso-Film, und Bruno weiß, wann es genug ist.«

Paulette nickte. Sie hatte schon die tollsten Sachen erlebt. 

»In  Philadelphia Skin  hat er mir gut gefallen«, sagte Nicci. Als sie den Film erwähnte, wechselten Werner und Paulette einen Blick. Werner öffnete den Mund, als wollte er Paulette daran hindern, etwas dazu zu sagen, doch sie fuhr fort. »Ich erinnere mich an die Crew«, sagte sie. »Nach dem  Vorfall  hatte natürlich niemand mehr richtig Lust, noch einmal zusammenzuarbeiten.«

»Wovon sprichst du?«, fragte Jessica. 

Paulette schaute sie an, als wäre sie verrückt. »Weißt du nicht, was bei den Aufnahmen passiert ist?«

Jessica rief sich die Szene aus  Philadelphia Skin  in Erinnerung, als das Mädchen die Tür öffnete.  Diese traurigen, gequälten Augen.  Sie sagte auf gut Glück: »Ach, du meinst das mit der kleinen Blonden?«

Paulette nickte und nippte wieder von ihrem Drink. »Ja. Das war wirklich echt beschissen.«

Jessica wollte ihr gerade weitere Informationen entlocken, als Kilbane mit roten Wangen von der Toilette zurückkehrte und zielstrebig und entschlossen auf die beiden Detectives zusteuerte. Er stellte sich 266

zwischen sie und beugte sich zur Theke vor, ehe er sich zu Werner und Paulette umdrehte. »Würdet ihr uns bitte kurz entschuldigen?«, bat er. 

Paulette nickte. Werner hob die Hände. Er wollte niemandem die Tour vermasseln. Die beiden setzten sich ans Ende der Theke. Kilbane wandte sich wieder Nicci und Jessica zu. 

»Ich hab was«, sagte er. 

Wenn jemand wie Eugene Kilbane mit einer solch sensationellen Information im Eiltempo von der Toilette zurückkehrte, gab es endlos viele Möglichkeiten, die alle unappetitlich waren. Anstatt sich in Spekulationen zu ergehen, fragte Jessica: »Was?«

Er rückte ihnen noch näher auf die Pelle. Jessica roch, dass er wieder Eau de Cologne aufgelegt hatte. Ein bisschen zu viel. Jessica musste beinahe würgen. Kilbane flüsterte: »Die Crew, die  Philadelphia Skin  gedreht hat, ist noch in der Stadt.«

»Und?«

Kilbane schüttelte sein Glas, sodass die Eiswürfel klirrten. Der Barkeeper schenkte ihm einen Doppelten ein. Wenn die Stadt bezahlte, trank er weiter. Das dachte er wohl. Nach diesem Drink würde Jessica ihm erklären, dass die nächsten Getränke auf seine eigene Rechnung gingen. 

»Heute Nacht wird ein neuer Film gedreht«, sagte er schließlich. 

»Dante Diamond ist der Regisseur.« Er kippte seinen Drink runter und stellte das Glas ab. »Und wir sind eingeladen.«

48. 

Es war kurz nach zehn, als der Mann, auf den Byrne wartete, mit einem dicken Ring voller Schlüssel um die Ecke bog. 
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»Na, alles klar?«, fragte Byrne, der den Schirm der Baseballkappe tief in die Stirn gezogen hatte, sodass seine Augen verdeckt waren. Der Mann erschrak, als er ihn in der Dunkelheit stehen sah. Als sein Blick auf den PDW-Overall fiel, entspannte er sich. Ein wenig. 

»Was liegt an?«

»Immer dieselbe Scheiße.«

Der Mann schnaubte. »Was ist denn los?«

»Gibt es oben im Haus Probleme mit dem Wasserdruck?«, fragte Byrne. Der Blick des Mannes wanderte zur Bar und dann zurück zu Byrne. »Weiß ich nichts von.«

»Wir haben einen Anruf erhalten, und mich haben sie hierhergeschickt«, sagte Byrne. Er schaute auf das Klemmbrett. »Ja, genau hier. Was dagegen, wenn ich mir die Rohre mal ansehe?«

Der Mann zuckte mit den Schultern und blickte die Treppe hinunter zu der Tür, die unterhalb des Gebäudes in den Keller führte. »Sind nicht meine Rohre, ist nicht mein Problem. Sieh zu, wie du klarkommst.«

Der Mann stieg die verrosteten Eisenstufen hinunter und öffnete die Tür. Byrne schaute kurz die Gasse hinauf und hinunter und folgte ihm dann. 

Der Mann schaltete das Licht ein – eine nackte Glühbirne von hundertfünfzig Watt in einem Drahtgestell. Außer einem Dutzend aufgestapelter, gepolsterter Barhocker, auseinandermontierter Tische und Bühnenrequisiten standen hier an die hundert Kisten Schnaps. 

»Heiliger Strohsack«, rief Byrne. »Hier könnte ich es eine Weile aushalten.«

»Unter uns gesagt, ist das alles billiger Fusel. Die guten Sachen sind im Büro meines Chefs oben eingeschlossen.«

Der Mann nahm zwei Kisten von einem Stapel und stellte sie neben die Tür. Dann schaute er auf einen Computerausdruck, den er in der Hand hielt, zählte die übrigen Kisten und machte sich ein paar Notizen. 
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Byrne stellte den Werkzeugkasten auf den Boden und schloss leise die Tür hinter sich. Er musterte den Mann, der vor ihm stand. Er war etwas jünger als er und mit Sicherheit schneller. Doch Byrne hatte die Überraschung auf seiner Seite. Byrne fuhr seinen Schlagstock aus und trat aus dem Schatten hervor. Das Klicken des Schlagstocks, als dieser seine volle Länge erreichte, erregte die Aufmerksamkeit des Mannes. Mit fragendem Blick drehte er sich zu Byrne um. Es war zu spät. Byrne schwang den fünfzig Zentimeter langen Stahlknüppel, so fest er konnte. Der Schlag saß und traf den Mann genau unterhalb des rechten Knies. Byrne hörte, wie der Knorpel zerriss. Der Mann brüllte laut und brach dann auf dem Boden zusammen. 

»Was zum Teufel …  mein Gott!«

»Schnauze.«

»Verdammte Scheiße.« Der Mann umklammerte sein Knie und rollte auf dem Boden hin und her. »Du Scheißkerl!«

Byrne zog die Sig aus der Tasche, warf sich mit seinem ganzen Gewicht auf Darryl Porter und presste beide Knie auf die Brust des Mannes. Die einhundert Kilo schnürten Porter die Luft ab. Byrne zog seine Kappe vom Kopf. Jetzt erkannte Porter ihn wieder. 

 »Du«,  stammelte Porter. »Verdammt, ich wusste, dass ich dich von irgendwoher kenne.«

Byrne richtete die Sig auf Porter. »Ich habe acht Patronen. Eine schöne gerade Zahl, stimmt’s?«

Darryl Porter starrte ihn an. 

»Jetzt denk mal darüber nach, mit welchen Dingen dein Körper paarweise ausgestattet ist, Darryl. Ich fange mit den Fußknöcheln an, und jedes Mal, wenn du eine Frage nicht beantworten kannst, gehört das nächste Paar mir. Und du weißt, wie weit ich damit komme.«

Porter schnappte nach Luft. Byrne, der mit seinem ganzen Gewicht auf seine Brust drückte, machte es nicht einfacher. 269

»Jetzt geht es los, Darryl. Dies sind die wichtigsten Minuten deines beschissenen, sinnlosen Lebens. Eine zweite Chance gibt es nicht. Kein Joker. Fertig?«

Schweigen. 

»Erste Frage: Hast du Julian Matisse gesteckt, dass ich ihn suche?«

Kalter Trotz. Sturheit würde diesem Burschen keine Vorteile bringen. Byrne presste den Lauf der Waffe auf Porters rechten Fußknöchel. Oben dröhnte die Musik. 

Porter krümmte sich wie ein Aal, doch das Gewicht auf seiner Brust war zu schwer. Er konnte sich nicht bewegen. »Du wirst nicht auf mich schießen«, brüllte Porter. »Weißt du, warum? Weißt du, woher ich das weiß? Ich werde dir sagen, woher ich das weiß, du Scheißkerl.« Seine Stimme war hoch und schrill. »Du wirst nicht schießen, weil…«

Byrne schoss. Der ohrenbetäubende Knall hallte durch den kleinen Raum. Byrne hoffte, dass die Musik laut genug dröhnte. So oder so musste er diese Sache schnell abwickeln. Die Kugel hatte Porters Fußknöchel nur gestreift, doch Porter war zu schockiert, um das zu realisieren. Er war sicher, dass Byrne ihm den Fuß abgeschossen hatte. Abermals stieß er einen lauten Schrei aus. Byrne presste den Lauf der Waffe auf Porters Schläfe. 

»Was soll ich wissen? Ich habe meine Meinung geändert, du Scheißkerl. Ich erschieße dich so oder so.«

»Warte!«

»Ich höre.«

»Ich … ich habe es ihm gesagt.«

»Wo ist er?«

Porter gab ihm die Adresse. 

»Da ist er jetzt?«, fragte Byrne. 

»Ja.«

»Sag mir einen Grund, warum ich dich nicht abknallen soll.«

»Ich … ich hab nichts getan.«

»Du meinst  heute?  Du meinst, dass interessiert jemanden wie mich? 

Du treibst es mit Kindern, Darryl. Ein weißer Sklavenhändler. Zu270

hälter und Kinderschänder. Ich glaube, die Stadt kommt gut ohne dich aus.«

»Nicht!«

»Wer wird dich schon vermissen, Darryl?«

Byrne drückte ab. Porter schrie und verlor die Besinnung. Die Kammer war leer. Byrne hatte die restlichen Kugeln aus der Waffe genommen, ehe er in den Keller gegangen war. Er traute sich selbst nicht über den Weg. 

Als Byrne die Treppe hinaufstieg und ihm ein Cocktail verschiedener Gerüche in die Nase stieg, bekam er einen heftigen Brechreiz. Der Gestank des eben verbrannten Schießpulvers vermischte sich mit dem von vermodertem Holz und billigem Fusel. Hinzu kam der Geruch frischen Urins. Darryl Porter hatte sich in die Hose gepinkelt. 

Erst fünf Minuten, nachdem Kevin Byrne gegangen war, gelang es Darryl Porter aufzustehen. Zum einen hatte das mit den entsetzlichen Schmerzen zu tun, zum anderen war Porter überzeugt, dass Byrne hinter der Tür auf ihn lauerte, um zu Ende zu bringen, was er begonnen hatte. Porter glaubte tatsächlich, dass der Mann ihm den Fuß abgeschossen hatte. Einen Augenblick kämpfte er um sein Gleichgewicht, humpelte dann zum Ausgang und streckte ängstlich seinen Kopf hinaus. Er schaute in beide Richtungen. Auf der Gasse war niemand zu sehen. 

»He!«, brüllte er. 

Nichts. 

»Ja«, sagte er. »Ist auch besser für dich, wenn du dich aus dem Staub gemacht hast, du Scheißkerl.«

Er humpelte die Treppe hinauf, eine Stufe nach der anderen. Die Schmerzen waren unerträglich. Schließlich erreichte er die oberste Stufe und dachte daran, dass er genug Leute kannte. Ja, er kannte viele Menschen. Menschen, im Vergleich zu denen er ein armseliger Pfadfinder war. Denn diesen Scheißkerl, ob er nun Cop war oder nicht, würde er fertigmachen. Niemand machte so etwas mit Dar271

ryl Lee Porter und kam ungeschoren davon. Auf keinen Fall! Wer hat gesagt, man könnte keinen Bullen umlegen? 

Sobald er oben ankam, würde er Anzeige erstatten. Er schaute auf die Straße. An der Ecke stand ein Streifenwagen. Vermutlich hatte ihn irgendein Wirt gerufen, weil in seiner Kneipe randaliert wurde. Einen Polizisten sah Porter nicht. Es war nie einer da, wenn man einen brauchte. 

Einen flüchtigen Augenblick lang spielte Darryl mit dem Gedanken, ins Krankenhaus zu fahren, aber wie sollte er die Rechnung bezahlen? 

In der X-Bar verdiente er nicht gerade ein Vermögen. Nein, er würde die Wunde selbst verbinden, so gut er konnte, und morgen früh den Verband wechseln. 

Er schleppte sich zum Hintereingang und dann die wacklige schmiedeeiserne Treppe hinauf. Zweimal blieb er stehen, um Luft zu holen. Meistens war das Wohnen in zwei beengten, beschissenen Räumen über der X-Bar alles andere als ein Vergnügen. Der Geruch, der Lärm, die Gäste. Jetzt war es ein Segen, denn er hatte seine ganze Kraft gebraucht, um seine Wohnungstür zu erreichen. Er schloss die Tür auf, trat ein, humpelte ins Bad und schaltete das Neonlicht ein. Porter wühlte in der Kiste, in der er seine Arzneimittel aufbewahrte, und fand drei verschiedene Schmerzmedikamente. Er schluckte jeweils zwei Tabletten von jeder Sorte und ließ Wasser in die Badewanne laufen. Die Rohre ratterten und knatterten, als ein paar Liter rostiges, salzig riechendes Wasser in die schmierige Badewanne flossen. Als das Wasser allmählich klarer wurde, drückte Porter den Stöpsel in den Abfluss und drehte das heiße Wasser voll auf. Er setzte sich auf den Badewannenrand und untersuchte seinen Fuß. Die Wunde blutete nicht mehr. Kaum noch. Der Fuß verfärbte sich blau. Verdammt, er verfärbte sich  schwarz.  Als er die Wunde mit dem Zeigefinger berührte, spürte er höllische Schmerzen. 

»Du Scheißkerl, du bist so gut wie tot.« Nach dem Fußbad würde er den Kerl sofort anzeigen. Als er ein paar Minuten später die wohltuende Wirkung des heißen Wassers spürte und der Tablettencocktail seine Zauberkraft ent272

faltete, hatte er das Gefühl, vor der Tür jemanden gehört zu haben. Oder hatte er sich geirrt? Er drehte das Wasser kurz ab, neigte den Kopf zur Wohnung hin und lauschte. War dieser Scheißkerl ihm etwa gefolgt? Sein Blick wanderte auf der Suche nach einer Waffe umher. Er sah einen verrosteten Einmalrasierer und einen Stapel Pornohefte. Toll. Das nächste Messer lag in der Küche, und die war zehn qualvolle Schritte entfernt. Die Musik unten in der Bar dröhnte durchs ganze Haus. Hatte er die Tür abgeschlossen? Er glaubte ja. Obwohl er es in der Vergangenheit in einigen Nächten, als er besoffen gewesen war, vergessen hatte. Das Ende vom Lied war, dass ein paar dieser Arschgeigen, die in der X-Bar verkehrten, in seine Wohnung spaziert waren und sich einen Platz zum Pennen gesucht hatten. Dieses verdammte asoziale Pack. Er musste sich unbedingt einen neuen Job suchen. In den Stripteaseclubs blieb wenigstens immer noch was übrig. Das Einzige, auf das er nach der Sperrstunde der X-Bar hoffen konnte, waren eine Portion Herpes und chinesische Liebeskugeln im Hintern. Jetzt floss kaltes Wasser in die Wanne. Porter drehte es ab und stand auf. Langsam zog er den Fuß aus der Badewanne, drehte sich um –

und war schockiert, als er einen anderen Mann in seinem Badezimmer stehen sah. Einen Mann, der lautlos die Wohnung betreten hatte. Dieser Mann hatte auch eine Frage an ihn. 

Als er antwortete, sagte der Mann etwas, das Darryl nicht verstand. Es hörte sich wie eine fremde Sprache an. Fast wie Französisch. Dann packte der Mann mit seinen kräftigen Händen blitzschnell Porters Hals und drückte dessen Kopf in das dreckige Wasser. Das Letzte, was Darryl Porter wahrnahm, war der Schimmer eines winzigen roten Lichts, das im trüben Glanz seines Sterbens leuchtete. Das winzige rote Licht einer Videokamera. 
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49. 

Es war ein riesengroßes, massiv gebautes Lagerhaus, das sich fast über einen ganzen Häuserblock erstreckte. Früher war hier eine Fabrik untergebracht, die Kugellager herstellte; danach hatte das Gebäude einige Zeit als Lagerhaus für Wagen der Mummers Parade gedient. Jetzt schien es nicht mehr genutzt zu werden. Nur über dem Eingang leuchtete das gelbe Licht einer runden Lampe. Ein Maschendrahtzaun umschloss den großen Parkplatz, der rissig und von Unkraut überwuchert war. Überall lagen Müll und alte Reifen herum. Ein kleiner freier Platz grenzte in der Nähe des Haupteingangs an die Nordseite des Gebäudes. Auf diesem Platz standen zwei Vans und eine Hand voll moderner Autos. 

Jessica, Nicci und Eugene Kilbane fuhren in einem gemieteten Lincoln Town Car. Nick Palladino und Eric Chavez hatten sich einen Beschattungs-Van vom Drogendezernat ausgeliehen. Es war ein hochmoderner Van mit einer Periskopkamera und mit Antennen, die als Dachgepäckträger getarnt waren. Nicci und Jessica waren beide mit kabel osen Mikrofonen ausgerüstet, die eine Übertragungsreichweite von bis zu tausend Metern hatten. Palladino und Chavez parkten den Van in einer Seitenstraße mit freier Sicht auf die Fenster an der Nordseite des Gebäudes. 

Kilbane, Jessica und Nicci standen vor der Eingangstür. Die großen Fenster im Erdgeschoss waren von innen mit schwarzem, undurchsichtigem Stoff verkleidet. Die Sprechanlage und die Klingel befanden sich rechts neben der Tür. Kilbane drückte auf den Klingelknopf. Nachdem er drei Mal geschellt hatte, meldete sich jemand mit einem drohenden »Ja«. 
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Es war eine tiefe, rauchige Stimme. Und zugedröhnt. Mit viel Wohlwollen hätte man dieses »Ja« als freundliches »Verpisst euch« interpretieren können. 

»Ich habe eine Verabredung mit Mr. Diamond«, sagte Kilbane. Trotz größter Bemühungen, seiner Stimme eine gewisse Festigkeit zu verleihen, hörte er sich schrecklich ängstlich an. Jessica hatte beinahe Mitleid mit ihm, aber nur beinahe. 

»Hier ist niemand, der so heißt«, drang es aus dem Lautsprecher. Jessica hob den Blick. Die Überwachungskamera über ihnen schwenkte nach links, dann nach rechts. Jessica blickte augenzwinkernd ins Objektiv. Sie war sich nicht sicher, ob es hell genug war, dass die Kamera es erkennen konnte, aber den Versuch war es wert. 

»Jackie Boris schickt mich«, sagte Kilbane. Es klang wie eine Frage. Kilbane warf Jessica einen Blick zu und zuckte mit den Schultern. Es dauerte beinahe eine volle Minute, bis der Summer ertönte. Kilbane stieß die Tür auf. Sie al e betraten die Eingangshal e des Hauses. Die alte holzgetäfelte Theke, die sie rechter Hand erblickten, war vermutlich in den Siebzigern zum letzten Mal aufpoliert worden. An der Fensterseite standen zwei schmutzfleckige preiselbeerfarbene Samtsofas, gegenüber zwei Sessel. Der viereckige Couchtisch in der Mitte bestand aus Chrom und einer Rauchglasplatte, auf der zehn Jahre alte Pornohefte lagen. 

Die Tür, die in die Lagerhalle führte, schien hier das Einzige zu sein, was aus den letzten zwanzig Jahren stammte. Es war eine Stahltür, die mit einem dicken Balken und einem elektronischen Schloss gesichert war. 

Vor der Tür saß ein Mensch mit der Physiognomie und den Ausmaßen eines Rausschmeißers. Mit seinen breiten Schultern und der kräftigen Statur sah er aus wie ein Wächter vor dem Höllentor. Sein Schädel war rasiert und von Falten überzogen. In einem Ohr hing ein großer Bergkristall. Der Gorilla trug ein schwarzes Netzhemd und eine schwarze Stoffhose. Er saß auf einem unbequemen Plas275

tikstuhl und las in einer Motorradzeitschrift. Gelangweilt und verärgert, weil die neuen Besucher den Frieden seines Reiches störten, hob er den Blick. Als sie sich ihm näherten, stand er auf und versperrte ihnen mit der flachen Hand den Weg. 

»Ich bin Cedric. Wenn ihr irgendwie Dreck am Stecken habt, gibt’s Ärger. Merkt euch das.«

Cedric wartete einen Augenblick, bis die Neuankömmlinge diese Warnung verdaut hatten. Dann scannte er sie mit einem elektronischen Detektor ab. Das Ergebnis schien ihn zufriedenzustellen, denn er gab einen Code in die Tür ein und schloss sie mit einem Schlüssel auf. Cedric führte die Besucher einen langen, stickigen Gang hinunter. Auf beiden Seiten standen zwei Meter fünfzig hohe bil ige Trennwände, die offenbar den Blick auf die Räumlichkeiten verhindern sollten. Jessica fragte sich, was wohl jenseits dieser Absperrung zu sehen war. 

Schließlich erreichten sie das Ende des langen Ganges, der sich endlos durch das Lagerhaus schlängelte, und standen in einer riesigen Halle. Sie war so groß, dass die in einer Ecke aufgebauten Scheinwerfer fünfzehn Meter in die Dunkelheit zu strahlen schienen, um dann vom düsteren Licht verschluckt zu werden. Jessica entdeckte ein riesiges Schlagzeug in dem Dämmerlicht. Ein Gabelstapler stand wie ein prähistorisches Raubtier drohend im Halbschatten. 

»Wartet hier«, sagte Cedric. 

Jessica sah Cedric und Kilbane nach, die zum Set liefen. Cedrics Arme standen wegen der gewaltigen Rückenmuskeln und der Dicke der Oberarme ein Stück vom Körper ab. Er hatte den typischen Watschelgang eines Bodybuilders. 

Das Set war hell erleuchtet, und von ihrem Standort aus konnten sie das Schlafzimmer eines jungen Mädchens sehen. An den Wänden hinten Poster von Boy-Groups. Auf dem Bett lag eine Kollektion pinkfarbener Stofftiere und Satinkissen. Im Augenblick waren keine Darsteller zu sehen. 
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Nach ein paar Minuten kehrte Kilbane mit einem anderen Mann zurück. 

»Meine Damen, das ist Dante Diamond«, sagte Kilbane. Dante Diamond sah überraschend normal aus. Rein äußerlich wies nichts auf seinen Job als Produzent von Pornofilmen hin. Der etwa sechzigjährige Mann hatte eine jugendliche Ausstrahlung, und sein ehemals blondes Haar war nun von silbernen Strähnen durchzogen. Er trug den üblichen Spitzbart und einen kleinen Ohrring. Seine Bräune stammte von einer Sonnenbank, und seine Zähne waren überkront. 

»Mr. Diamond, das sind Gina Marino und Daniela Rose.«

Eugene Kilbane spielt seine Rolle gut, dachte Jessica. Sie war sogar ein wenig beeindruckt. Trotzdem war sie froh, ihm einen Faustschlag verpasst zu haben. 

»Ich bin entzückt.« Diamond drückte ihnen die Hände. Professionell, warm und herzlich. Wie ein Bankmanager. »Ich muss sagen, ihr seht beide umwerfend gut aus.«

»Danke«, sagte Nicci. 

»Wo könnte ich eure Arbeit gesehen haben?«

»Wir haben letztes Jahr ein paar Filme mit Jerry Stein gedreht«, sagte Nicci. Die beiden Detectives von der Sitte, die Jessica und Nicci vor dem Einsatz eingewiesen hatten, hatten ihnen alle wichtigen Namen genannt. Hoffte Jessica jedenfalls. 

»Jerry ist ein alter Freund von mir«, sagte Diamond. »Fährt er noch immer diesen goldenen 911er?«

Wieder ein Test, dachte Jessica. Nicci spähte achselzuckend zu ihr herüber. Auch Jessica zuckte die Schultern. »Bin nie mit dem Mann zu einem Picknick gefahren«, erwiderte Nicci lächelnd. Wenn Nicci Malone einen Mann anlächelte, hatte sie schon gewonnen. Diamond lächelte ebenfalls mit einem Augenzwinkern. Nicci hatte ihm den Wind aus den Segeln genommen. »Natürlich«, sagte er. Er zeigte aufs Set. »Wir haben alles für die Aufnahmen vorbereitet. Kommt doch bitte mit. Wir haben dort eine gut sortierte Bar und ein Büffet aufgebaut. Fühlt euch wie zu Hause.«
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Diamond ging zurück zum Set und sprach leise mit einer jungen Frau, die einen modischen weißen Hosenanzug aus Leinen trug. Sie machte sich auf einem Klemmbrett Notizen. 

Wenn Jessica nicht gewusst hätte, um was es hier ging, wäre es ihr schwergefallen, zwischen den Dreharbeiten für einen Porno oder den Vorbereitungen für einen Hochzeitsempfang zu unterscheiden. Doch als ein Mann aus der Dunkelheit aufs Set trat, wurde Jessica auf ziemlich brutale Weise daran erinnert, wo sie war. Der Mann war groß und kräftig und trug eine ärmellose Latexweste und eine Ledermaske. 

In einer Hand hielt er ein Schnappmesser. 

50. 

Byrne parkte eine Straße von der Adresse entfernt, die er Darryl Porter entlockt hatte. Es war eine belebte Gegend Nord-Philadelphias. Fast alle Häuser in dieser Straße waren bewohnt, und in den meisten brannte Licht. In dem Haus, das Porter ihm genannt hatte, war es dunkel, doch im Sandwich-Shop nebenan herrschte reges Treiben. Ein halbes Dutzend Jugendliche lehnten in lässigen Posen an den Autos und aßen ihre Sandwiches. Byrne war sicher, dass jemand ihn sehen würde, und wartete, so lange er konnte. Dann stieg er aus und schlich hinters Haus. Er knackte das Schloss, trat ein und zog seine Sig. 

In die stickige, heiße Luft im Haus mischte sich der Gestank verfaulten Obstes. Fliegen summten. Byrne betrat die kleine Küche. Ein Herd und ein Kühlschrank zu seiner Rechten und links die Spüle. Auf einer Platte stand ein Kessel. Byrne überprüfte die Temperatur. Kalt. Er griff hinter den Kühlschrank und zog den Stecker heraus, damit das Licht nicht ins Wohnzimmer strahlte. Leise öffne278

te er die Tür und entdeckte außer ein paar Stücken verschimmelten Brotes nur einen mit warmem Mineralwasser gefüllten Karton. Er spitzte die Ohren und lauschte. Die Jukebox in dem SandwichShop nebenan spielte. Im Haus war es ruhig. Byrne dachte daran, wie oft er in all den Jahren bei der Polizei schon ein Reihenhaus betreten hatte, ohne je zu wissen, was ihn erwartete. Familienstreitereien, Einbrüche oder Überfälle. Die meisten Reihenhäuser waren ähnlich aufgebaut, und wenn man wusste, wo man suchen musste, wurde man selten überrascht. Byrne wusste, wo er nachsehen musste. Als er durchs Haus lief, überprüfte er sämtliche Winkel, die sich als Versteck anboten. Keine Spur von Matisse. Kein Lebenszeichen. Die Waffe im Anschlag, stieg Byrne die Treppe hinauf und schaute in den beiden kleinen Schlafzimmern und den Wandschränken im ersten Stock nach. Dann stieg er die beiden Treppen ins Untergeschoss hinunter. Eine ausrangierte Waschmaschine, ein verrostetes Bettgestell aus Messing. Im Strahl seiner Maglite sah er Mäuse durch den Keller huschen. 

Leer. 

Zurück ins Erdgeschoss. 

Darryl Porter hatte ihn belogen. Er hatte keine Essensreste und keine Matratze gesehen, keine menschlichen Geräusche oder Gerüche wahrgenommen. Wenn Matisse hier gewesen war, dann war er jetzt verschwunden. Im Haus war niemand. 

Byrne steckte die Sig in das Halfter. 

Hatte er alle Winkel des Kellers inspiziert? Byrne hielt es für ratsam, noch einmal nachzusehen, und drehte sich zur Treppe um. Genau in diesem Augenblick spürte er einen beinahe unmerklichen Lufthauch, spürte die Anwesenheit eines anderen Menschen, spürte die Spitze der Klinge im Nacken, spürte ein paar Blutstropfen auf der Haut und hörte die vertraute Stimme sagen:

»So trifft man sich wieder, Detective Byrne.«

Matisse zog die Sig aus dem Halfter an Byrnes Hüfte und hielt sie ins Licht der Straßenlaternen, das durchs Fenster ins Haus schien. 279

»Süß«, sagte er. Byrne hatte die Waffe mit einem vollen Magazin geladen, nachdem er Darryl Porter verlassen hatte. »Sieht mir nicht nach einer Polizeiwaffe aus, Detective. Aber, aber.« Matisse legte das Messer auf den Boden und drückte Byrne die Mündung der Pistole gegen den Hals, während er ihn nach weiteren Waffen absuchte. 

»Ich habe Sie früher erwartet«, sagte Matisse. »Darryl scheint mir nicht der Typ zu sein, der große Schmerzen lange aushält.« Matisse durchsuchte Byrnes linke Körperhälfte und zog ihm ein kleines Geldbündel aus der Hosentasche. »Mussten Sie ihm wehtun, Detective?«

Byrne schwieg. Matisse durchwühlte Byrnes linke Jackentasche. 

»Ja, was haben wir denn da?«

Julian Matisse zog die kleine Metalldose aus Byrnes linker Jackentasche, während er ihm die Waffe gegen die Wirbelsäule drückte. In der Dunkelheit sah Matisse den dünnen Draht nicht, der sich den linken Ärmel hinauf, über den Rücken und den rechten Ärmel hinunter bis zum Schalter in Byrnes Hand schlängelte. Als Matisse zur Seite trat, um sich die Dose genauer anzusehen, drückte Byrne auf den Knopf und jagte 60.000 Volt durch Matisse’ Körper. Der Elektroschocker – einer der beiden, die er bei Sammy DuPuis gekauft hatte – war ein hochmodernes, voll geladenes Gerät. Als der Taser Funken sprühend seine Kraft entlud, brül te Matisse auf und betätigte reflexartig den Abzug der Waffe. Die Kugel verfehlte Byrnes Rücken nur um Zentimeter und schlug in die Wand ein. Byrne wirbelte herum, um Matisse einen Faustschlag zu verpassen, doch der lag bereits auf dem Boden. Infolge des Stromstoßes zuckte sein Körper krampfartig, und auf seinen erstarrten Gesichtszügen lag ein stummer Schrei. Der Geruch versengten Fleisches erfüllte die Luft. Als der Schock und die Schmerzwoge verebbten, verharrte Matisse erschöpft auf dem Boden, wobei er hektisch blinzelte. Die Angst stand ihm ins Gesicht geschrieben. Dass sich das Blatt so schnell wenden könnte, damit hatte er nicht gerechnet. 
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Byrne kniete sich neben ihn, nahm ihm die Waffe aus der erschlafften Hand und flüsterte ihm ins Ohr: »Ja, Julian. So trifft man sich wieder.«

Matisse saß in der Mitte des Kellers auf einem Stuhl. Auf den Knall des Schusses hatte niemand reagiert. Niemand hatte gegen die Tür gehämmert. In Nord-Philadelphia war so etwas nicht verwunderlich. Matisse’ Hände waren mit Klebeband hinter der Stuhllehne gefesselt und seine Füße an die Beine des Holzstuhls gebunden. Als er zu sich kam, kämpfte er nicht gegen die Fesseln an. Vielleicht hatte er nicht die Kraft dazu. Ruhig musterte er Byrne mit seinen Raubtieraugen. Byrne betrachtete den Mann. Julian Matisse hatte in den zwei Jahren, seitdem er ihn zuletzt gesehen hatte, ein wenig Gefängnisspeck angesetzt. Sein Haar war ein bisschen länger, seine Haut fettig und von Narben übersät, und seine Wangen waren eingefallen. Byrne fragte sich, ob er sich den Virus eingefangen hatte. Byrne hatte den zweiten Taser unter Matisse’ Hosenschlitz geschoben. Als Matisse sich ein wenig erholt hatte, sagte er: »Sieht so aus, als wäre Ihr Partner – eigentlich sollte ich Ihr toter Ex-Partner sagen –

ein falscher Fünfziger gewesen, Detective. Man muss sich das mal vorstellen. Ein hinterlistiger Philly-Cop, der eigentlich für Recht und Gesetz eintreten sollte.«

»Wo ist sie?«, fragte Byrne. 

Matisse mimte den Ahnungslosen. »Wo ist wer?«

»Wo ist sie?«

Matisse starrte ihn schweigend an. Byrne stellte die Nylon-Sporttasche auf den Boden. Die ausgebeulte Form und das Gewicht der Tasche entgingen Matisse nicht. Byrne zog seinen Gürtel aus dem Hosenbund und wickelte ihn in aller Ruhe um seine Fingerknöchel. 

»Wo ist sie?«, wiederholte er. 

Nichts. 
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Byrne trat vor und schlug Matisse mit voller Wucht die Faust ins Gesicht. Matisse lachte und spuckte Blut und zwei Zähne aus. 

»Wo ist sie?«, fragte Byrne. 

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

Byrne täuschte einen weiteren Faustschlag vor. Matisse zuckte zusammen. Ein knallharter Bursche. 

Byrne durchquerte den Raum, wickelte den Gürtel von seiner Hand und zog den Reißverschluss der Sporttasche auf. Dann verteilte er den Inhalt dort auf dem Boden, wohin das Licht der Straßenlaternen durchs Fenster schien. Matisse riss die Augen auf und kniff sie dann zusammen. Er ließ sich von den Folterwerkzeugen nicht beeindrucken. Byrne überraschte das nicht. 

»Sie glauben, Sie können mir wehtun?«, fragte Matisse. Wieder spuckte er Blut. »Ich habe schon Dinge durchgemacht, da würden Sie schreien wie ein Säugling.«

»Ich bin nicht hier, um dir wehzutun, Julian. Ich möchte nur ein paar Informationen haben. Es liegt ganz an dir.«

Matisse schnaubte wütend. Doch tief im Innern wusste er, was Byrne meinte. Sadisten waren so veranlagt, dass sie die Last des Schmerzes auf das Subjekt übertrugen. 

»Also«, sagte Byrne. »Wo ist sie?«

Schweigen. 

Byrne baute sich vor Matisse auf und versetzte ihm einen harten Faustschlag gegen die linke Niere. Byrne trat zurück. Matisse erbrach sich. 

Als er wieder zu Atem kam, stieß er hervor: »Recht und Hass liegen dicht beieinander, nicht wahr?« Er spuckte abermals auf den Boden. Ekel erregender Gestank breitete sich aus. 

»Ich möchte, dass du über dein Leben nachdenkst, Julian«, sagte Byrne, ohne auf die Bemerkung einzugehen. Er machte einen Schritt über das Erbrochene hinweg und trat näher an Matisse heran. »Ich möchte, dass du über die Dinge nachdenkst, die du getan hast, die Entscheidungen, die du getroffen hast, die Schritte, die 282

dazu geführt haben, dass du nun hier sitzt. Dein Anwalt ist nicht hier, um dich zu beschützen. Hier ist kein Richter, der mir Einhalt gebieten könnte.« Byrne beugte sich zu Matisse vor. Als ihm der Gestank in die Nase stieg, drehte sich ihm der Magen um. Er nahm den Schalter des Elektroschockers in die Hand. »Ich frage dich zum letzten Mal. Wenn du mir dann nicht antwortest, werde ich die Sache hier ein bisschen beschleunigen. Dann ist Schluss mit lustig. Kapiert?«

Matisse schwieg. 

»Wo ist sie?«

Keine Reaktion. 

Byrne drückte auf den Knopf und schickte 60.000 Volt in Julians Hoden. Matisse stieß einen langen, lauten, schrillen Schrei aus. Er kippte auf dem Stuhl nach hinten und schlug mit dem Kopf auf den Boden. Doch dieser Schmerz war nichts im Vergleich zu dem Feuer, das durch seinen Unterleib schoss. Byrne kniete sich neben ihn und presste ihm eine Hand auf den Mund. 

In diesem Augenblick wirbelten die Bilder durch seinen Kopf…

 Victoria schreit … bettelt um ihr Leben … zerrt an den Nylonfesseln … das Messer zerschneidet ihre Haut … das im Mondlicht schimmernde Blut … ihre Schreie, die wie eine schrille Sirene die Dunkelheit zerschneiden … Schreie, die ihre grauenhaften Schmerzen bezeugen…

 …  als er eine Hand in Matisse’ Haar krallte. Byrne riss den Stuhl hoch und blickte Matisse tief in die Augen. Auf dessen Gesicht klebten Blut, Galle und Erbrochenes. »Hör zu. Du wirst mir sagen, wo sie ist. Wenn sie tot ist, oder wenn sie lebt und leiden muss, dann komme ich zurück. Du glaubst, du kennst Schmerzen? Da irrst du dich. Ich werde es dir beweisen.«

»Leck mich«, flüsterte Matisse. Sein Kopf rollte von einer Seite zur anderen. Immer wieder verlor er für Augenblicke die Besinnung. Byrne nahm eine Ammoniakkapsel aus der Tasche und brach sie unter Matisse’ Nase entzwei. Matisse kam zu sich. Byrne ließ ihm einen Moment Zeit, sich zu orientieren. 

»Wo ist sie?«, fragte er. 
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Matisse hob den Kopf und schärfte seinen Blick. Er lächelte und entblößte seine blutverschmierten Zähne. Die beiden oberen Schneidezähne fehlten. »Ich hab sie versteckt. Genau wie Schneewittchen. Sie werden sie niemals finden.«

Byrne zerbrach eine zweite Ammoniakkapsel und hielt sie Matisse unter die Nase, damit er nicht die Besinnung verlor. Matisse riss den Kopf zurück. Dann nahm Byrne eine Hand voll Eis aus einem Becher, den er mitgebracht hatte, und presste es auf Matisse’ Augen. Darauf zog er sein Handy aus der Tasche und klappte es auf. Er surfte durchs Menü, bis er die Bilddatei fand. Er öffnete das letzte Foto, das er an diesem Morgen geschossen hatte, und hielt das Display so, dass Matisse es sehen konnte. 

Matisse riss schockiert die Augen auf und begann zu zittern. 

»Nein…«

Er hatte mit allem gerechnet, aber nicht mit einem Foto von Edwina Matisse, die vor einer Aldi-Filiale in der Market Street stand, wo sie immer einkaufen ging. Es erschütterte ihn bis ins Mark, in dieser Situation ein Bild seiner Mutter zu sehen. 

»Sie können doch nicht…«, sagte Matisse. 

»Wenn Victoria tot ist, fahre ich da vorbei und nehme deine Mutter auf dem Rückweg mit, Julian.«

»Nein.«

»O doch. Und ich bringe sie dir in einer Kiste her, so wahr mir Gott helfe.«

Byrne klappte das Handy zu. Matisse’ Augen füllten sich mit Tränen, und er begann jämmerlich zu schluchzen. Byrne hatte das alles schon erlebt. Er dachte an Gracie Devlins süßes Lächeln. Mit diesem Mann hatte er kein Erbarmen. 

»Glaubst du noch immer, du kennst mich?«, fragte Byrne. Byrne warf ein Blatt Papier auf Matisse’ Schoß. Es war die Einkaufsliste, die in Edwina Matisse’ Wagen auf dem Rücksitz gelegen hatte. Matisse’ letzter Widerstand brach, als er die zarte Handschrift seiner Mutter sah. 
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»Wo ist Victoria?«

Matisse kämpfte gegen die Fesseln an, bis er erschöpft die Arme sinken ließ. »Hören Sie auf.«

»Antworte mir«, sagte Byrne. 

»Sie ist … im Fairmount Park.«

»Wo?«, fragte Byrne. Der Fairmount Park war landesweit der größte Stadtpark. Er erstreckte sich über eine Fläche von tausendfünfhundert Hektar.  »Wo?«

»Belmont Plateau. Bei den Softballfeldern.«

»Ist sie tot?«

Matisse antwortete nicht. Byrne brach eine dritte Ammoniakkapsel entzwei und nahm die kleine Butan-Lötlampe in die andere Hand. Er führte sie dicht an Matisse’ rechtes Auge heran und drückte auf sein Feuerzeug. 

 »Ist sie tot?«

»Ich weiß es nicht!«

Byrne ließ die Lötlampe sinken, umwickelte Matisse’ Mund fest mit Klebeband und überprüfte die Fesseln an den Händen und Füßen. Bombenfest. Byrne sammelte seine Instrumente ein, warf sie in die Tasche und verließ das Haus. Die Hitze ließ den Asphalt schimmern und umhüllte die Straßenlaternen mit einem bläulichen Glanz. In NordPhiladelphia pulsierte in dieser Nacht die Energie des Wahnsinns, und Kevin Byrne war die Seele. 

Er stieg in seinen Wagen und jagte zum Fairmount Park. 51. 

Nicci Malone war eine unglaublich gute Schauspielerin. Detective Jessica Balzano hatte erst wenige Male als verdeckte Ermittlerin gearbeitet und sich jedes Mal Sorgen gemacht, als Polizistin enttarnt 285

zu werden. Als sie jetzt beobachtete, wie Nicci sich in dieser Welt bewegte, war sie fast ein wenig neidisch. Niccis Selbstvertrauen und ihre Ausstrahlung bewiesen, dass sie genau wusste, wer sie war und was sie tat. Sie verinnerlichte ihre Rolle und spielte sie auf eine Weise, wie es Jessica niemals gelungen wäre. Jessica beobachtete die Crew, die das Licht zwischen den einzelnen Aufnahmen neu ausrichtete. Ihre Kenntnisse über Filmproduktionen waren arg begrenzt, doch diese Operation sah in ihren Augen nach einer recht kostspieligen Angelegenheit aus. 

Jessica hatte Mühe, den Inhalt der Story zu verdauen. Es ging um zwei junge Mädchen, die ein Sadist, der ihr Großvater hätte sein können, in seiner Gewalt hatte. Zuerst hatte Jessica die beiden Darstellerinnen auf fünfzehn geschätzt, doch als sie die beiden aus der Nähe betrachtete, stellte sie fest, dass sie vermutlich um die zwanzig waren. Jessica dachte an das Mädchen in  Philadelphia Skin.  Der Film war in einem Zimmer gedreht worden, das diesem hier sehr ähnelte. Was war mit diesem Mädchen geschehen? 

 Warum hatte sie das Gefühl, die Augen schon irgendwo gesehen zu haben? 

Als Jessica die Aufnahme einer dreiminütigen Szene verfolgte, drehte sich ihr der Magen um. Der Mann mit der Ledermaske demütigte die beiden Mädchen zunächst verbal. Die Mädchen trugen hauchdünne Negligés. Der Mann fesselte sie Rücken an Rücken auf dem Bett und umkreiste sie wie ein riesiger Geier. 

Während er den Mädchen Fragen stellte, schlug er wiederholt mit der flachen Hand auf sie ein. Es kostete Jessica alle Willenskraft, nicht einzuschreiten. Wie es aussah, schlug der Mann richtig zu, und die Mädchen schienen tatsächlich Schmerzensschreie auszustoßen und echte Tränen zu vergießen. Doch als Jessica sah, dass sie zwischen den einzelnen Aufnahmen kicherten, wurde ihr klar, dass die Schläge des Mannes wohl doch gespielt waren oder die Mädchen zumindest nicht verletzten. Vielleicht genossen sie es sogar. Was für eine perverse Welt! 
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Die letzte Szene stellte Jessica erneut vor eine echte Herausforderung. Eines der Mädchen blieb an Händen und Füßen gefesselt auf dem Bett liegen, während das andere vor dem Mann knien musste. Er schaute auf die blutjunge Frau hinunter, nahm sein Schnappmesser in die Hand, ließ die Klinge herausschnellen und schnitt das Negligé der jungen Frau in Fetzen. Er bespuckte sie. Sie musste seine Stiefel ablecken. Dann drückte er ihr das Messer an die Kehle. Jessica und Nicci wechselten einen Blick – beide bereit, unverzüglich einzuschreiten. Doch zu ihrer großen Erleichterung rief Dante Diamond: »Schnitt.«

Zum Glück nahm der Mann mit der Ledermaske den Befehl nicht wörtlich. 

Zehn Minuten später standen Nicci und Jessica vor dem kleinen Tisch, auf dem das Büffet aufgebaut war. Dante Diamond mochte viele Fehler haben, aber geizig war er nicht, denn den Gästen und Darstellern wurden zahlreiche Delikatessen angeboten: Rohkostsalate, Shrimps auf Toast, Muscheln im Speckmantel und kleine Quiche Lorraine. 

Nicci schob sich ein paar Leckerbissen in den Mund und ging dann auf das Set zu, als eine der älteren Darstellerinnen aufs Büffet zusteuerte. Es war eine Frau um die vierzig mit einer tollen Figur. Die Haare mit Henna rot gefärbt, sorgfältiges Augen-Make-up. Ihre Stilettos hatten so hohe Absätze, dass al ein der Anblick die Schmerzen erahnen ließ. Sie war wie eine strenge Lehrerin gekleidet und hatte in den Szenen, die gerade gedreht worden waren, nicht mitgespielt. 

»Hi«, sagte sie zu Jessica. »Ich heiße Bebe.«

»Gina.«

»Spielst du in dem Film mit?«

»Nein«, sagte Jessica. »Mr. Diamond hat uns eingeladen.«

Bebe nickte und stopfte sich ein paar Shrimps in den Mund. 

»Schon mal mit Bruno Steele zusammengearbeitet?«, fragte Jessica. 287

Bebe nahm sich ein paar Häppchen vom Büffet und legte sie auf einen Plastikteller. »Bruno? Klar. Bruno ist ein toller Typ.«

»Mein Regisseur würde ihn gerne für einen Film engagieren, den wir zusammen machen. Hardcore. Sadomaso. Wir wissen aber nicht, wo er steckt.«

»Ich weiß, wo Bruno ist. Wir waren gerade mit ihm auf einer Party.«

»Heute Abend?«

»Ja«, sagte Bebe und nahm sich eine Flasche Mineralwasser vom Tisch. »Vor ein paar Stunden.«

»Sag bloß.«

»Ja, er meinte, wir sollten später noch mal vorbeikommen. Ich bin sicher, er hätte nichts dagegen, wenn du mitkommst.«

»Cool«, sagte Jessica. 

»Ich muss noch eine Szene drehen, dann hauen wir ab.« Bebe strich über ihr Outfit und verzog das Gesicht. »Dieses verdammte Korsett bringt mich noch um.«

»Wo sind denn hier die Toiletten?«, fragte Jessica. 

»Zeig ich dir.«

Jessica durchquerte mit Bebe das Lagerhaus. Sie gingen einen Lieferantengang hinunter und steuerten auf eine Doppeltür zu. Die Damentoilette war sehr groß, denn sie war erbaut worden, als dieses Gebäude noch als Fabrik genutzt wurde. Ein Dutzend Toiletten und Waschbecken. 


Jessica stand mit Bebe vor dem Spiegel. 

»Wie lange bist du schon im Geschäft?«, fragte Bebe. 

»Ungefähr fünf Jahre«, erwiderte Jessica. 

»Dann bist du fast noch eine blutige Anfängerin«, sagte Bebe. 

»Mach den Job nicht zu lange«, fügte sie hinzu, und Jessica erinnerte sich an den Tipp ihres Vaters bezüglich ihres richtigen Jobs. Bebe steckte den Lippenstift in ihr kleines Täschchen. »In einer halben Stunde bin ich so weit.«

»Abgemacht.«
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Bebe verließ die Toilette. Jessica wartete eine volle Minute; dann steckte sie den Kopf auf den Gang und ging zurück in die Toilette. Sie überprüfte alle Kabinen, verschwand in der letzten und meldete sich von dort bei ihren Kollegen. Sie hoffte, nicht zu tief im Gebäude zu sein, sodass das Überwachungsteam ihr Signal möglicherweise nicht empfangen konnte. Sie war weder mit einem Ohrhörer noch mit irgendeinem Empfänger ausgestattet. Die Kommunikation funktionierte nur in eine Richtung, falls sie überhaupt zustande kam. 

»Ich weiß nicht, ob ihr alles mitbekommen habt, aber wir haben eine Spur. Eine Frau hat mir erzählt, dass sie gerade mit unserem Verdächtigen auf einer Party war. In einer halben Stunde ist sie hier fertig und nimmt uns mit zu dieser Party. Also, in einer halben Stunde. Kann sein, dass wir nicht durch den Vorderausgang rauskommen. Passt also auf.«

Jessica überlegte, ob sie alles wiederholen sollte, doch wenn das Beschattungsteam ihren ersten Funkspruch nicht empfangen hatte, würde es beim zweiten Mal auch nicht klappen. Außerdem wollte sie kein unnötiges Risiko eingehen. Jessica überprüfte den Sitz ihrer Kleidung, verließ die Toilettenkabine und wollte sich gerade umdrehen und die Toilette verlassen, als sie das Klicken eines Hahns hörte. Dann spürte sie die Mündung der Waffe am Hinterkopf und sah den riesigen Schatten auf der Wand. Es war der Gorilla, der sie empfangen hatte. Cedric. Er hatte jedes Wort gehört. 

»Du gehst nirgendwohin«, sagte er. 

52. 

In jedem Film erkennt der Hauptdarsteller irgendwann, dass es für ihn keine Rückkehr in sein früheres Leben mehr gibt und dass die 289

Beständigkeit, die vor Beginn der Geschichte existierte, für ihn unwiederbringlich verloren gegangen ist. Normalerweise wird dieser Punkt in der Mitte der Story erreicht, aber nicht immer. Ich habe diesen Punkt überschritten. 

Heute Nacht schreiben wir das Jahr 1980. Miami Beach. Ich schließe die Augen, finde meine Mitte, höre Salsa-Musik und rieche die salzige Luft. 

Mein Hauptdarsteller ist mit Handschellen an einen Stahlbalken gefesselt. 

»Was machst du da?«, fragt er. 

Ich könnte es ihm sagen, aber wie es in allen Lehrbüchern übers Drehbuchschreiben steht, ist es viel effektiver, es zu zeigen als zu erklären. Ich überprüfe die Kamera. Sie steht auf einem kleinen Stativ, das ich auf eine Lattenkiste gestellt habe. Perfekt. 

Ich ziehe den gelben Regenmantel an und knöpfe ihn von oben bis unten zu. 

»Weißt du, wer ich bin?«, fragt er, und jetzt schwingt Angst in seiner Stimme mit. 

»Lass mich raten«, sage ich. »Du bist der Bursche, der normalerweise die Nebenrolle des Schurken besetzt, richtig?«

Er sieht ziemlich erstaunt aus. Ich erwarte nicht, dass er es versteht. »Was?«

»Du bist der Bursche, der hinter dem Schurken steht und versucht, böse zu gucken. Der Bursche, der das Mädchen niemals bekommt. Das heißt … manchmal schon, aber niemals das hübsche Mädchen, stimmt’s? Wenn überhaupt, bekommst du die Blondine mit dem verlebten Gesicht, die ihren bil igen Whiskey in einem Zug runterkippt und die um die Hüften ein bisschen dick ist. Eine Frau wie Dorothy Malone. Und erst nachdem der Schurke seine Süße bekommen hat.«

»Du bist ja verrückt.«

»Du hast ja keine Ahnung.«

Ich trete vor ihn hin und mustere sein Gesicht. Er versucht sich abzuwenden, doch ich nehme sein Gesicht in meine Hände. 290

»Du solltest wirklich besser auf deine Haut achten.«

Er starrt mich sprachlos an. Nun, seine Sprachlosigkeit wird nicht lange anhalten. 

Ich durchquere den Raum und ziehe die Kettensäge aus der Schutzhülle. Sie ist sehr schwer. Alle guten Waffen sind schwer. Ich rieche das Öl. Die Säge ist in hervorragendem Zustand. Es ist eine Schande, dieses Werkzeug zu ruinieren. Ich ziehe an der Schnur. Die Kettensäge fängt sofort an zu knattern. Ein lautes, eindrucksvolles Geräusch. Die Klinge der Kettensäge rumpelt und surrt und dampft. 

»Mein Gott, nein!«, brüllt er. 

Ich schaue ihn an und spüre die schreckliche Macht dieses Augenblicks. 

 »Mira!«,  schreie ich. 

Als ich die Klinge zu seiner linken Kopfhälfte führe, scheinen seine Augen die Wahrheit dieser Sekunde zu begreifen. Dieser Blick ist einzigartig. Nichts ähnelt dem Blick eines Menschen in einem solchen Moment. 

Die Klinge frisst sich in seinen Kopf. Knochensplitter und Hirnmasse fliegen umher. Die Klinge ist sehr scharf, und in null Komma nichts bin ich bis zum Hals durchgedrungen. Mein Regenmantel und meine Gesichtsmaske sind voller Blut, Schädelfragmenten und Haar. 

»Jetzt das Bein, ja?«, schreie ich. 

Doch er kann mich nicht mehr hören. 

Die Kettensäge klirrt und rasselt in meiner Hand. Ich schüttle das Fleisch und den Knorpel von der Klinge. 

Und mache mich wieder an die Arbeit. 
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53. 

Byrne parkte auf dem Montgomery Drive und ging über den großen Platz. Die Skyline der Stadt funkelte in der Ferne. Normalerweise wäre er stehen geblieben und hätte die Aussicht vom Belmont Plateau bewundert. Obwohl in Philadelphia geboren, wurde er des Anblicks niemals überdrüssig. Doch heute Nacht machten ihm Trauer und Angst zu schaffen. Byrne leuchtete mit der Taschenlampe den Boden ab und suchte eine Blutspur und Fußabdrücke. Er fand weder das eine noch das andere. 

Er näherte sich dem Softballfeld und suchte nach Anzeichen eines Kampfes. Er suchte das Gebiet hinter dem Spielfeld ab. Kein Blut, keine Victoria. 

Er lief um das Feld herum. Zweimal. Victoria war nicht hier. Hatte jemand sie gefunden? 

Nein. Wenn jemand hier ein Verbrechen gemeldet hätte, wären die Polizisten noch vor Ort. Das Gebiet wäre abgesperrt, und ein Streifenwagen würde den Tatort bewachen. In der Dunkelheit wäre es für die Kollegen von der Spurensicherung viel zu schwierig, ihre Arbeit zu machen; deshalb würden sie bis zum nächsten Morgen warten. 

Byrne ging denselben Weg zurück, ohne etwas zu finden. Er überquerte noch einmal das Plateau und lief durch eine Baumgruppe hindurch. Er schaute unter den Bänken nach. Nichts. Er spielte schon mit dem Gedanken, eine Suchmannschaft zu rufen – sich der Tatsache bewusst, dass es das Ende seiner Karriere, seiner Freiheit, seines Lebens bedeuten würde, was er Matisse angetan hatte –, als er sie entdeckte. Victoria lag hinter einem kleinen Gebüsch, von schmut292

zigen Lumpen und Zeitungen bedeckt, inmitten einer großen Blutlache. Byrne brach es das Herz. 

»O Gott, Tori.  Nein!«

Er kniete sich neben sie, entfernte die Lumpen und Zeitungen von ihrem Körper. Tränen verschleierten seinen Blick, und er wischte sie mit dem Handrücken ab. »Mein Gott, was habe ich dir angetan!«

Ein tiefer Schnitt zog sich quer über ihre Bauchdecke. Eine klaffende Wunde. Sie hatte viel Blut verloren. Byrne musste schlucken. Er hatte in seinem Leben schon einiges zu sehen zu bekommen, aber  das hier…

Byrne fühlte ihren Puls. Er war schwach, aber er war zu spüren. Sie lebte. 

»Halt durch, Tori. Bitte halt durch!«

Mit zitternden Händen nahm Byrne sein Handy aus der Tasche und rief einen Rettungswagen. 

Byrne blieb bis zur letzten Sekunde bei ihr. Als der Rettungswagen heranjagte, versteckte er sich hinter den Büschen. Mehr konnte er nicht für sie tun. Nur beten. 

Er bemühte sich nach Kräften, Ruhe zu bewahren. Es war verdammt schwer. Die Wut, die in diesem Augenblick in seinem Innern tobte, konnte er nicht zügeln. Er musste sich beruhigen. Musste nachdenken. 

Dies war der Augenblick, in dem bei allen Verbrechen etwas schiefging, jener Moment, da die Statistik voll durchschlug und der cleverste Verbrecher Fehler machte. Der Moment, für den die Ermittler lebten. 

Ermittler wie er. 

Byrne dachte an die Instrumente, die sich in der Tasche im Kofferraum seines Wagens befanden – die Folterwerkzeuge, die er Sammy DuPuis abgekauft hatte. Er würde die ganze Nacht mit Julian Matisse verbringen. Byrne wusste, dass es Dinge gab, die schlimmer waren als der Tod. Er nahm sich vor, jedes einzelne Werkzeug zu 293

erproben, bevor die Nacht zu Ende ging. Für Victoria. Für Gracie Devlin. Für jeden, dem Julian Matisse jemals Leid zugefügt hatte. Ein Zurück gab es jetzt nicht mehr. Egal wo er lebte und was er tat, er würde den Rest seines Lebens auf das Klopfen an der Tür warten. Der Mann im dunklen Anzug, der ihm mit düsterer Entschlossenheit gegenübertrat, würde seinen Argwohn erregen, genauso wie das Auto, das langsam an den Bordstein fuhr, wenn er die Broad Street entlangging. 

Durch diese Tat würde er in den Strudel des Bösen geraten. Es würde ihn verwandeln in alles, was er verabscheute. 

Erstaunlicherweise waren seine Hände ruhig, und sein Puls ging normal. Im Augenblick. Doch er wusste, dass die winzige Zeitspanne, in der man entschied, auf den Abzug zu drücken oder nicht, einen ungeheuren Unterschied barg. 

Könnte er auf den Abzug drücken? 

 Würde  er es tun? 

Als er die Rücklichter des Rettungswagens auf dem Montgomery Drive verblassen sah, spürte er das Gewicht der Sig Sauer in seiner Hand und kannte die Antwort. 54. 

»Das hat nichts mit Mr. Diamond und seinem Geschäft zu tun. Ich bin von der Mordkommission.«

Cedric hatte gezögert, nachdem er das Mikro gefunden hatte. Er hatte sie grob abgetastet und das Mikro abgerissen. Was als Nächstes kommen würde, stand außer Frage. Er drückte ihr die Mündung der Waffe gegen die Stirn und befahl ihr, sich auf den Boden zu knien. 

»Für eine Polizistin bist du ein ziemlich heißes Gerät, weißt du das?«
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Jessica starrte schweigend in seine Augen und auf seine Hände. 

»Sie wollen hier eine Polizistin umbringen? Hier, wo Sie arbeiten?«, fragte sie und hoffte, dass ihre Stimme ihre Angst nicht verriet. Cedric lächelte. Erstaunlicherweise trug er eine Zahnspange. »Wer hat gesagt, dass wir deine Leiche hier liegen lassen, Miststück?«

Jessica dachte über ihre Möglichkeiten nach. Wenn es ihr gelingen würde aufzustehen, könnte sie ihm einen Fausthieb verpassen. Der müsste allerdings perfekt sitzen – auf die Kehle oder die Nase –, und auch dann blieben ihr nur Sekunden, um die Toilette zu verlassen. Sie ließ die Waffe nicht aus den Augen. Cedric trat vor und knöpfte seine Hose auf. »Weißt du, dass ich noch nie eine Polizistin gevögelt habe?«

Während Cedric am Hosenschlitz fummelte, zeigte der Lauf der Waffe kurzfristig in eine andere Richtung. Wenn er seine Hose herunterzog, würde sich ihr die letzte Gelegenheit bieten, den Burschen außer Gefecht zu setzen. »Vielleicht sollten Sie noch mal darüber nachdenken, Cedric.«

»Oh, ich habe schon darüber nachgedacht, Baby.« Er zog den Reißverschluss seiner Hose herunter. »Ich hab darüber nachgedacht, seitdem du das Haus hier betreten hast.«

Ehe er den Reißverschluss ganz heruntergezogen hatte, huschte ein Schatten über den Boden. 

»Lass die Waffe fallen, Yeti.«

Das war Nicci Malone. 

Jessica schloss aus Cedrics Miene, dass Nicci ihm eine Waffe an den Hinterkopf drückte. Er wurde blass, und seine bedrohliche Haltung verschwand. Langsam legte er die Waffe auf den Boden. Es war eine Smith & Wesson, Kaliber 38. Jessica hob sie auf und richtete sie auf Cedric. 

»Sehr gut«, sagte Nicci. »Jetzt leg die Hände auf den Kopf, und falte die Hände.«

Der Mann schüttelte langsam den Kopf, ohne die Aufforderung zu befolgen. »Hier kommt ihr nicht mehr raus.«

»Und warum nicht?«, fragte Nicci. 
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»Sie werden mich jeden Augenblick vermissen.«

»Wieso? Weil du so ein reizender Bursche bist? Halt dein Maul, und leg die Hände auf den Kopf. Ich sag’s nicht noch einmal.«

Langsam, widerwillig gehorchte Cedric und legte die Hände auf den Kopf. 

Jessica stand auf, die 38er noch immer auf Cedric gerichtet. Sie fragte sich, woher Nicci  ihre  Waffe hatte. Cedric hatte sie mit einem Metalldetektor abgescannt, ehe sie das Lagerhaus betreten durften. 

»Runter auf die Knie, Kumpel«, befahl Nicci. »Tu so, als hättest du ein Date.«

Es kostete den Gorilla einige Mühe, sich auf den Boden zu knien. Jessica stellte sich hinter ihn und sah, dass Nicci gar keine Waffe in der Hand hielt, sondern eine Handtuchstange aus Stahl. Die Frau war richtig gut. 

»Wie viele Sicherheitskräfte gibt es hier?«, fragte Nicci. Cedric schwieg. Nicci verpasste ihm mit der Stange einen Schlag auf den Kopf. 

»Au! Mein Gott.«

»An den solltest du dich nicht wenden, Dreckskerl.«

»Ich bin allein hier, du Schlampe.«

»Wie hast du mich genannt?«, fragte Nicci. 

Cedric begann zu schwitzen. »Ich habe … ich wollte nicht…«

Wieder zog Nicci ihm die Stange über den Schädel. »Halt die Schnauze.« Sie drehte sich zu Jessica um. »Alles in Ordnung?«

»Ja«, sagte Jessica. 

Nicci wies mit dem Kopf zur Tür. Jessica durchquerte den Raum und schaute hinaus auf den Gang. Niemand zu sehen. Sie kehrte zu Nicci und Cedric zurück. »Lass uns abhauen.«

»Okay«, sagte Nicci. »Du kannst deine Hände jetzt runternehmen, Drecksack.«

Cedric glaubte, er käme ungeschoren davon. Er feixte. Doch Nicci hatte nicht vor, ihn einfach so zurückzulassen. Sie sorgte dafür, dass er nicht sofort Alarm schlug, indem sie ihn ins Land der Träume schickte. Als er die Hände sinken ließ, holte sie 296

Schwung und schlug die Stange mit voller Wucht auf seinen Kopf. Das Echo hallte von den schmutzigen Wänden wider. Jessica fragte sich, ob der Schlag kräftig genug gewesen war, sah dann aber, wie Cedric die Augen verdrehte, bis nur noch das Weiße zu sehen war. Er brach zusammen. Eine Minute später lag er bäuchlings in einer Toilettenkabine, den Mund mit Toilettenpapier vollgestopft und die Hände auf dem Rücken gefesselt. Jessica und Nicci hatten das Gefühl, einen Elch bezwungen zu haben. 

»Ich kann’s nicht fassen, dass ich tatsächlich einen Gürtel von Jil Sander in diesem Scheißhaus zurücklassen musste«, sagte Nicci. Jessica hätte beinahe gelacht. Nicolette Malone war ihr neues Vorbild. 

»Fertig?«, fragte Jessica. 

Nicci verpasste dem Gorilla zur Sicherheit einen zweiten Schlag mit der Stange und sagte: »Jetzt nichts wie weg hier.«

Wie bei allen polizeilichen Überwachungseinsätzen sank der Adrenalinspiegel nach ein paar Minuten wieder auf ein normales Niveau. Sie hatten das Lagerhaus verlassen und fuhren in dem Lincoln Town Car durch die Stadt. Bebe und Nicci saßen auf der Rückbank. Bebe hatte ihnen die Adresse genannt. Als sie dort eintrafen, erfuhr Bebe, dass Jessica und Nicci bei der Polizei arbeiteten. Sie war überrascht, aber nicht schockiert. Jetzt befanden Bebe und Kilbane sich vorübergehend im Roundhouse in Gewahrsam. Dort würden sie bleiben, bis der Einsatz beendet war. 

Das Zielhaus lag an einer dunklen Straße. Sie hatten keinen Durchsuchungsbefehl und konnten das Haus daher nicht betreten. Noch nicht. Wenn Bruno Steele einigen Porno-Darstellerinnen gesagt hatte, er wolle sie hier um Mitternacht treffen, standen die Chancen gut, dass er zurück war. 

Nick Pal adino und Eric Chavez saßen eine Straße entfernt in dem Van. Zwei Streifenwagen mit jeweils zwei Polizisten waren ganz in der Nähe postiert. 
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Während sie auf Bruno Steele warteten, zogen Nicci und Jessica wieder ihre normale Kleidung an, Jeans und T-Shirts, Laufschuhe und schusssichere Westen. Jessica war erleichtert, als ihre Glock wieder an ihrer Hüfte hing. 

»Schon mal mit einer Frau zusammengearbeitet?«, fragte Nicci. Sie saßen allein im ersten Wagen, etwa achtzig Meter vom Zielhaus entfernt. 

»Nein«, sagte Jessica. Seit sie als blutjunge Polizistin von verschiedenen Kollegen in Süd-Philadelphia in den Streifendienst eingewiesen worden war, hatte sie immer mit Männern zusammengearbeitet. Die Zusammenarbeit mit Nicci war eine neue – und gute – Erfahrung, wie Jessica zugeben musste. 

»Ich auch nicht«, sagte Nicci. »Man sollte meinen, dass sich mehr Frauen fürs Drogendezernat interessieren, doch nach einer Weile verblasst der Glamour.«

Jessica wusste nicht, ob Nicci einen Scherz machte. Der Glamour? 

Sie konnte verstehen, dass ein Kerl in einer solchen Abteilung gerne den starken Mann markierte. Mit einem von ihnen war sie schließlich verheiratet. Jessica wol te gerade etwas erwidern, als sie im Rückspiegel Scheinwerfer sah. Aus dem Funkgerät: »Jess.«

»Ich sehe ihn«, erwiderte Jessica. 

Sie beobachteten in den Seitenspiegeln den Wagen, der sich langsam näherte. Aufgrund der Entfernung und der Dunkelheit konnte Jessica im ersten Augenblick weder die Marke noch das Modell erkennen. Es sah nach einem Mittelklassewagen aus. 

Er fuhr an ihnen vorbei. Außer dem Fahrer schien niemand darin zu sitzen. Er fuhr langsam bis zur Ecke, bog in die nächste Straße ein und war verschwunden. Hatte er sie gesehen? Nein. Das war eher unwahrscheinlich. Sie warteten. Der Wagen kam nicht zurück. 

Sie blieben im Wagen sitzen. Warteten weiter. 
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55. 

Es ist spät. Ich bin müde. Ich hätte niemals gedacht, dass diese Art Arbeit körperlich und geistig so anstrengend ist. Ich muss daran denken, welche Strapazen die Verbrecher in all den Filmen auf sich nehmen mussten. Ich denke an Freddy, an Michael Myers. Ich denke an Norman Bates, Tom Ripley, Patrick Bateman, Christan Szell. In den nächsten Tagen habe ich viel zu tun. Wenn alles erledigt ist, werde ich bestimmt erschöpft sein. 

Ich nehme meine Sachen vom Rücksitz, meine Plastiktüte mit der blutverschmierten Kleidung. Ich werde sie morgen früh als Erstes verbrennen. Doch jetzt nehme ich zuerst ein heißes Bad, koche mir eine Tasse Kamil entee und werde vermutlich sofort einschlafen, kaum dass mein Kopf das Kissen berührt hat. 

»Nach einem harten Arbeitstag ist jedes Lager weich«, pflegte mein Großvater zu sagen. 

Ich steige aus und schließe den Wagen ab. Ich atme die Luft dieser Hochsommernacht tief ein. Die Stadt riecht sauber und frisch und birgt ein Versprechen. 

Mit der Waffe in der Hand gehe ich auf das Haus zu. 

56. 

Es war kurz nach Mitternacht, als sie ihren Mann sahen. Bruno Steele überquerte den freien Platz hinter dem Zielhaus. 

»Ich habe Sichtkontakt«, drang es aus dem Funkgerät. 

»Ich sehe ihn«, sagte Jessica. 

299

Neben der Tür blieb Steele kurz stehen und warf einen Blick in beide Richtungen. Sicherheitshalber ließen Jessica und Nicci sich tiefer in die Sitze rutschen, falls ein anderes Fahrzeug die Straße hinunterfuhr und die Scheinwerfer in ihren Wagen fielen. Jessica ergriff das Funkgerät, schaltete es ein und flüsterte: »Alles klar?«

»Ja«, antwortete Palladino. »Alles klar.«

»Kollegen von der Streife bereit?«

»Bereit.«

Wir haben ihn, dachte Jessica. 

 Verdammt, wir haben ihn. 

Jessica und Nicci zogen ihre Waffen und stiegen leise aus. Als sie sich der Zielperson näherten, wechselten die beiden Frauen einen Blick. Für einen solchen Moment lebten die Detectives. Die erregenden Sekunden einer Festnahme, gedämpft durch die Angst vor dem Unbekannten. Wenn Bruno Steele der Filmemacher war, hatte er mindestens zwei Frauen kaltblütig ermordet. Wenn er ihr Unbekannter war, war er zu allem fähig. Geistern gleich huschten sie durch die Dunkelheit und überwanden die Distanz. Noch fünfzehn Meter. Zehn. Jessica wollte gerade auf die Zielperson anlegen, als sie plötzlich innehielt. Hier stimmte etwas nicht. 

Die Erkenntnis traf sie wie ein Schlag. Es war einer jener Augenblicke, die im normalen Leben beunruhigend sind, im Job jedoch tödlich sein können – wenn man erkennt, dass man etwas vol kommen anderes sieht als das, was man zu sehen glaubte. Der Mann im Hauseingang war nicht Bruno Steele. 

Der Mann war Kevin Byrne. 
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57. 

Sie überquerten die Straße und traten in die Dunkelheit. Jessica fragte Byrne nicht, was er hier tat. Sie würde ihn später fragen. Sie wollte gerade zurück zum Beschattungsfahrzeug laufen, als Eric Chavez Funkkontakt herstellte. 

»Jess.«

»Ja.«

»Aus dem Haus dringt Musik.«

Bruno Steele war bereits im Haus. 

Byrne beobachtete das Team, das sich bereitmachte, das Haus zu stürmen. Jessica hatte die Ereignisse des Tages in aller Eile skizziert. Mit jedem Wort, das sie gesagt hatte, hatte Byrne sein Leben und seine Karriere wie ein Kartenhaus zusammenfallen sehen. Es passte alles zusammen. Julian Matisse war der Filmemacher. Byrne war der Wahrheit ganz nahe gewesen und hatte sie nicht erkannt. Jetzt würde sich das Räderwerk eines Systems in Bewegung setzen, das unaufhaltsam war und Kevin Byrne zermalmen würde. 

Nur ein paar Minuten, dachte Byrne. Wenn er nur ein paar Minuten vor den Kollegen dort angekommen wäre, wäre alles vorbei gewesen. Wenn sie Matisse jetzt vorfanden, an den Stuhl gefesselt, blutend und zerschunden, würden sie die Spur bis zu ihm zurückverfolgen. Egal, was Matisse Victoria angetan hatte – Byrne hatte diesen Mann entführt und gefoltert. 

Conrad Sanchez würde zumindest Anklage wegen Körperverletzung im Amt erheben, und vielleicht musste Byrne sogar mit einer Zivilklage rechnen. Es bestand durchaus die Möglichkeit, dass er diese Nacht neben Julian Matisse in einer Zelle verbrachte. 301

Nick Palladino und Eric Chavez übernahmen die Führung in das Zielhaus. Jessica und Nicci bildeten die Nachhut. Die vier Detectives überprüften das Erdgeschoss und den ersten Stock. Sauber. Dann stiegen sie die schmale Treppe in den Keller hinunter. Im Haus war es feucht und unangenehm heiß. Es roch nach Abwasser und Schweiß, und darüber schwebte ein animalischer Gestank. Palladino erreichte als Erster die unterste Stufe. Jessica folgte ihm. Sie ließen die Strahlen ihrer Taschenlampen durch den Raum gleiten. Und sahen, dass sie mitten in der Hölle gelandet waren. Ein unbeschreibliches Blutbad. 

Überall Blut, zerfetztes Gewebe, Hautstückchen, Knochensplitter. Im ersten Augenblick sahen sie gar nicht, woher das viele Blut stammte. Doch als ihre Blicke auf ein Etwas fielen, das über einer Metallstange hing, dämmerte die Erkenntnis, dass dieses Etwas einst ein menschliches Wesen gewesen war. 

Obwohl es mindestens drei Stunden dauern würde, bis den Detectives eine Bestätigung durch die Überprüfung der Fingerabdrücke vorliegen würde, wussten sie ganz genau, dass der Mann, der den Liebhabern von Pornofilmen als Bruno Steele bekannt war und den die Polizei, Gerichte, Gefängnisse und seine Mutter Edwina unter dem Namen Julian Matisse kannten, in zwei Teile geschnitten worden war. 

Die blutverschmierte Kettensäge vor seinen Füßen war noch warm. 58. 

Sie saßen in einer Nische im hinteren Teil einer kleinen Kneipe in der Vine Street. Das Bild der mit beispielloser Grausamkeit verübten Bluttat in dem Keller des Reihenhauses in Nord-Philadelphia stand zwischen ihnen. Sie hatten beide schon viel Schreckliches ge302

sehen, doch die Brutalität dessen, was sich in diesem Keller zugetragen hatte, war beispiellos. Die Spurensicherung hatte ihre Arbeit im Keller aufgenommen. Die Kollegen würden die ganze Nacht und den ganzen nächsten Tag zu tun haben. Irgendwie hatten die Medien bereits Wind von der Sache bekommen. Drei Fernsehsender hatten ihre Kameras auf der anderen Straßenseite aufgebaut. 

Während sie warteten, erzählte Byrne Jessica seine Geschichte, die in dem Augenblick begann, als er den Anruf von Paul DiCarlo bekommen hatte, und die endete, als Jessica ihn vor dem Reihenhaus in Nord-Philadelphia überrascht hatte. Doch Jessica hatte das Gefühl, dass Byrne ihr etwas verschwieg. Als Byrne verstummte, herrschte einen Moment Schweigen. Dieses Schweigen sprach Bände über ihr Verhältnis als Detectives, als Menschen und vor allem als Partner. 

»Alles in Ordnung?«, fragte Byrne schließlich. 

»Bei mir schon«, sagte Jessica. »Aber um dich mache ich mir Sorgen. Du bist gerade zwei Tage wieder im Dienst, und jetzt das.«

Byrne winkte ab, doch seine Augen erzählten etwas anderes. Er kippte seinen Schnaps hinunter und bestellte sich gleich einen neuen. Nachdem die Kellnerin ihn gebracht hatte, lehnte Byrne sich zurück. Der Alkohol löste seine innere Anspannung und die Verkrampfungen in seinen Schultern. 

»Was ist los?«, fragte Jessica. 

»Ich habe gerade an etwas gedacht. An Ostersonntag.«

»Ja?« Sie hatten niemals ausführlicher über die Qualen gesprochen, die der lebensgefährliche Schuss auf Byrne nach sich gezogen hatte. Jessica hatte ihn öfter danach fragen wollen, hatte dann aber beschlossen, lieber zu warten, bis er von sich aus darüber sprach. Vielleicht tat er das jetzt. 

»Als es damals passiert ist«, begann er, »habe ich für den Bruchteil einer Sekunde – genau in dem Moment, als die Kugel mich traf –

wie ein Außenstehender gesehen, was geschah. Als wäre ein anderer getroffen worden, und ich hätte es beobachtet.«
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»Du hast es beobachtet?«

»Nein, nein. Es war keine von diesen außerkörperlichen Erfahrungen. Ich habe es … im Geiste gesehen. Ich habe gesehen, wie ich zu Boden stürzte. Überall das Blut.  Mein  Blut. Und die ganze Zeit hatte ich ein bestimmtes Bild vor Augen. Dieses eine Bild.«

»Welches Bild?«

Byrne starrte in das Schnapsglas auf dem Tisch. Jessica spürte, dass es nicht leicht für ihn war, aber sie hatten alle Zeit der Welt. »Ein Bild meiner Mutter und meines Vaters. Ein altes Schwarz-Weiß-Foto. Diese Bilder mit den gezackten Kanten, erinnerst du dich?«

»Klar«, sagte Jessica. »Ich hab zu Hause einen ganzen Schuhkarton voll davon.«

»Es war ein Foto aus ihren Flitterwochen in Miami Beach. Sie stehen vor dem Eden Roc, und das Bild hält viel eicht den glücklichsten Moment ihres Lebens fest. Meine Eltern hätten sich das Eden Roc natürlich nicht leisten können, aber so haben es damals viele gemacht. Man stieg in irgendeinem günstigen Hotel ab, das Aqua Breeze oder Sea Dunes hieß, ließ sich dann vor dem Eden Roc oder dem Fountainbleu fotografieren und gab vor, reich zu sein. Mein Vater trägt ein scheußliches Hawaiihemd und strahlt wie ein Honigkuchenpferd. Er sieht aus, als wollte er der ganzen Welt sagen: ›Könnt ihr euch eigentlich vorstellen, wie glücklich ich bin? Womit habe ich diese Frau verdient?‹«

Jessica hörte ihm aufmerksam zu. Byrne hatte ihr von seiner Familie bisher nicht viel erzählt. 

»Und meine Mutter … mein Gott, war sie schön. Eine wahre irische Rose. Sie steht da in ihrem weißen Sommerkleid mit den kleinen gelben Blumen und dem verschmitzten Lächeln, als hätte sie alles durchschaut und würde sagen: ›Pass genau auf, was du tust, Padraig Francis Byrne, denn du bewegst dich nun für den Rest deines Lebens auf sehr dünnem Eis.‹«

Jessica nickte und trank einen Schluck. Sie besaß ein ähnliches Foto. Ihre Eltern während der Flitterwochen auf Cape Cod. 304

»Als das Bild aufgenommen wurde, dachten sie noch gar nicht an mich«, fuhr Byrne fort. »Aber ich war geplant, nicht wahr? Und als ich mir am Ostersonntag die Kugel einfing und überall mein Blut sah, musste ich immerzu daran denken, dass jemand an diesem sonnigen Tag in Miami Beach zu meinen Eltern sagte: ›Kennen Sie dieses Kind? Dieses pausbäckige kleine Bündel, das Sie bekommen werden? Eines Tages wird ihm jemand eine Kugel in den Kopf schießen, und er wird einen unglaublich grausamen Tod sterben.‹ Dann sah ich, wie ihre Gesichter auf dem Foto sich veränderten. Ich sah, dass meine Mutter zu weinen anfing und wie mein alter Herr unablässig die Fäuste ballte – was er übrigens bis zum heutigen Tag tut, wenn ihm irgendwas besonders an die Nieren geht. Ich sah meinen Vater in der Gerichtsmedizin stehen und an meinem Grab. Aber ich wusste, dass ich das nicht zulassen durfte, weil es für mich noch etwas zu tun gab, und dass ich überleben musste,  um  es zu tun.«

Jessica versuchte, alles richtig zu verstehen, was Byrne ihr erzählte, und auch das zu erfassen, was zwischen den Zeilen stand. »Hast du noch immer dieses Gefühl?«, fragte sie. 

Byrne schaute ihr so tief in die Augen wie nie zuvor. Einen winzigen Moment lang hatte Jessica das Gefühl, ihre Glieder würden erstarren. Sie fragte sich, ob Byrne ihre Frage beantwortete. 

»Ja«, sagte er. 

Eine Stunde später fuhren sie zum Jefferson Hospital. Victoria Lindstrom war operiert worden und lag nun auf der Intensivstation. Ihr Zustand war kritisch, aber stabil. 

Als sie ein paar Minuten später auf dem Parkplatz standen, umgab sie die tiefe Stille des frühen Morgens. Bald ging die Sonne auf, doch noch schlief die Stadt. Irgendwo dort draußen, unter den wachsamen Augen von William Penn und zwischen dem friedlichen Delaware und dem ruhigen Schuylkill River, inmitten der ruhelosen Seelen der Nacht, plante der Filmemacher den nächsten Akt seiner grauenvollen Inszenierung. 

Als Jessica nach Hause fuhr, um ein paar Stunden zu schlafen, dachte sie über das nach, was Byrne in den letzten achtundvierzig 305

Stunden durchgemacht hatte. Sie gestand sich kein Urteil darüber zu. Ihre Arbeit konzentrierte sich auf das, was passiert war, nachdem Kevin Byrne den Keller in Nord-Philadelphia verlassen hatte, um zum Fairmount Park zu fahren. Was sich dort unten abgespielt hatte, als er sich in dem Keller aufhielt, war eine Sache zwischen ihm und Julian Matisse. Es gab keine Zeugen, und niemand würde Ermittlungen gegen Byrne einleiten. Jessica war ziemlich sicher, dass Byrne ihr nicht alles gesagt hatte, aber das war in Ordnung. Der Filmemacher war noch immer auf freiem Fuß. 

Es wartete eine Menge Arbeit auf sie. 

59. 

Der Videofilm  Scarface  war in University City in einer Videothek ausgeliehen worden, die nicht zu Eugene Kilbanes Video-und Pornoläden gehörte. Der Mann, der den Film ausgeliehen hatte, hieß

Elian Quintana. Er arbeitete als Wachmann im Wachovia Center. Quintana hatte sich den manipulierten Film gemeinsam mit seiner Tochter angesehen, die an der Villanova University studierte und in Ohnmacht gefallen war, als sie den richtigen Mord gesehen hatte. Ein Arzt hatte ihr eine Beruhigungsspritze gegeben. In der manipulierten Fassung des Films war ein schreiender Julian Matisse zu sehen, der offenbar brutal verprügelt worden war. Er hing mit Handschellen gefesselt in einer provisorischen Dusche in einer Ecke des Kellers über einer Metallstange. Eine Gestalt in einem gelben Regenmantel trat ins Bild, nahm eine Kettensäge und schnitt den Mann buchstäblich in zwei Teile. Diese Szene war an der Stelle in den Film eingefügt, als Al Pacino den kolumbianischen Drogendealer in einem Zimmer im ersten Stock eines Motels in Miami besuchte. Der junge Mann, der den Film gebracht hatte, ein 306

Angestellter der Videothek, war ebenso wie Elian Quintana verhört worden und konnte anschließend wieder gehen. 

Auf dem Video waren keine anderen Fingerabdrücke. Auf der Kettensäge fand man überhaupt keine. Es gab auch kein Videoband einer Überwachungskamera, die jemanden dabei aufgenommen hätte, wie er die Kassette in der Videothek ins Regal zurückstellt. Es gab keine Verdächtigen. 

Wenige Stunden, nachdem sie Julian Matisse’ Leichnam in dem Reihenhaus in Nord-Philadelphia entdeckt hatten, bekam die Sondereinheit erneut Verstärkung. Jetzt arbeiteten zehn Detectives an dem Fall. 

Der Verkauf von Videogeräten und Camcordern in der Stadt schoss explosionsartig in die Höhe. Die Gefahr wuchs, dass die Mordmethode ihres Filmemachers nachgeahmt wurde. Inzwischen hielt sich in jeder Videothek der Stadt ein als Kunde getarnter Detective auf. Die Sondereinheit ging davon aus, dass der Filmemacher gerade diese Videotheken auswählte, weil er die älteren Sicherungssysteme dort problemlos überlisten konnte. Für das Police Department Philadelphia und das FBI vor Ort genoss der Filmemacher absolute Priorität. Die Mordfälle sorgten bereits auf internationaler Ebene für Aufregung, und Krimifans, Filmbegeisterte und Sensationslüsterne strömten in die Stadt. Als die Öffentlichkeit von dem Fall erfuhr, brach in sämtlichen Videotheken der Stadt Hysterie aus. Die Menschen standen Schlange, um sich Videofilme mit anschaulichen Mordszenen auszuleihen. Die Action News von Kanal 4 stellten Reporter ab, die jene Leute interviewten, die mit den Armen voller Videokassetten die Läden verließen. 

»Alle  Nightmare-on-Elm-Street- Filme .  Viel eicht macht der Filmemacher in einem der Streifen ‘nen Typen wie Freddy kalt…«

»Ich hatte mir  Sieben  ausgeliehen, aber die Szene, als der Anwalt sich selbst ein Stück Fleisch rausschneidet, war unverändert, so ‘ne Scheiße…«
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»Ich hab mir  Die Unbestechlichen  ausgeliehen… Vielleicht schlägt der Filmemacher genauso zu wie de Niro.«

»Ich hoffe, ich sehe ein paar Morde wie in…«

 »Weg zur Macht…«

 »Taxi Driver…«

 »Ein harter Cop…«

 »Getaway…«

 »M…«

 »Wilde Hunde…«

Die Detectives waren sich durchaus darüber im Klaren, dass die Gefahr bestand, dass einige Leute manipulierte Videobänder nicht zur Polizei brachten und stattdessen beschlossen, sie zu behalten oder bei eBay zu verscherbeln. 

Jessica hatte noch drei Stunden Zeit, bis die Sondereinheit zu ihrer Besprechung zusammentraf. Es wurde davon gesprochen, dass Jessica die Leitung der Sondereinheit übernehmen sollte, und diese Vorstellung schüchterte sie ein wenig ein. Jeder andere Detective der Sondereinheit, deren Leitung sie übernehmen sollte, wies im Durchschnitt zehn Jahre mehr Erfahrung auf als sie. 

Jessica suchte gerade die Akten und Notizen zusammen, die sie für die Besprechung brauchte, als ihr Blick auf den pinkfarbenen Notizzettel fiel. Faith Chandler. Sie hatte noch immer nicht auf ihren Anruf reagiert. In der Hektik hatte Jessica die Frau vollkommen vergessen. Trauer, Leid und der Verlust ihrer Tochter hatten Faith Chandlers Leben zerstört, und Jessica hatte es schlicht versäumt, sie anzurufen. Sie nahm den Hörer ab und wählte. Nachdem es ein paarmal geklingelt hatte, hob eine Frau ab. 

»Hallo?«

»Mrs. Chandler, hier Detective Balzano. Es tut mir furchtbar leid, aber ich war noch nicht dazu gekommen, Sie zurückzurufen.«

Schweigen. Dann: »Hier ist … ich bin Faiths Schwester.«

»Oh, Entschuldigung«, sagte Jessica. »Könnte ich mit Faith sprechen?«
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Wieder Schweigen. Offenbar stimmte da etwas nicht. »Faith ist

… sie ist im Krankenhaus.«

Jessica stockte der Atem. »Was ist passiert?«

Die Frau am anderen Ende der Leitung schniefte. »Die Ärzte wissen es nicht. Es könnte eine … eine schwere Alkoholvergiftung sein. Faith liegt im Koma. Die Ärzte sagen, dass sie … dass sie es wahrscheinlich nicht schafft.«

Jessica erinnerte sich an die Flasche auf dem Fernsehtisch, als sie Faith Chandler besucht hatten. »Wann ist es passiert?«

»Nachdem Stephanie … hm, Faith hat ein Alkoholproblem. Wahrscheinlich konnte sie nicht mehr aufhören. Ich habe sie heute Morgen gefunden.«

»Zu Hause?«

»Ja.«

»War sie allein?«

»Ich nehme es an… Ich meine, ich weiß es nicht. Als ich hier ankam, war sie allein. Was vorher war, weiß ich nicht.«

»Haben Sie oder jemand anders die Polizei verständigt?«

»Nein. Ich habe einen Rettungswagen gerufen.«

Jessica schaute auf die Uhr. »Bleiben Sie, wo Sie sind. Wir sind in zehn Minuten da.«

Faiths Schwester Sonya war eine ältere und schwergewichtigere Version von Faith. Doch im Gegensatz zu Faiths Augen, in denen sich unendliches Leid und Erschöpfung gespiegelt hatten, blickten Sonyas Augen klar und wachsam. Jessica und Byrne sprachen in der kleinen Küche des Reihenhauses mit Blick auf den Garten mit ihr. Auf der Spüle stand ein Glas – gespült und abgetrocknet. Atkin Pace, Faith Chandlers Nachbar, saß zwei Häuser weiter auf der Veranda. Jessica schätzte ihn auf Anfang siebzig. Er hatte zerzaustes graues Haar, das bis auf die Schultern fiel, und einen Fünftagebart. Er saß in einem motorisierten Rollstuhl aus den Siebzi309

gern, einem sperrigen, aufgemotzten und sehr gepflegten Gefährt mit Aufklebern auf der Stoßstange, Halterungen für Kaffeebecher, einer Radioantenne und Reflektoren. Pace hatte die gedehnte Aussprache der Südstaatler. 

»Sitzen Sie oft hier, Mr. Pace?«, fragte Jessica. 

»Fast jeden Tag, wenn es schön ist, meine Liebe. Ich habe mein Radio, meinen Eistee. Was will ein Mann mehr? Na ja, vielleicht ein Paar Beine, um hübschen Mädchen hinterherzulaufen«, sagte er augenzwinkernd. Offenbar hatte er sich schon lange mit seiner Situation abgefunden. 

»Haben Sie gestern auch hier gesessen?«, fragte Byrne. 

»Ja, Sir.«

»Um welche Zeit?«

Pace schaute die beiden Detectives nachdenklich an. »Es geht um Faith, nicht wahr?«

»Warum fragen Sie?«

»Weil ich heute Morgen den Rettungswagen gesehen habe, der sie abgeholt hat.«

»Ja, Faith Chandler liegt im Krankenhaus«, sagte Byrne. Pace nickte und bekreuzigte sich. Er näherte sich einem Alter, da die Menschen einer von drei Kategorien zugeordnet wurden:  Rüs- tig. Klapperig. Macht es nicht mehr lange. »Können Sie mir sagen, was passiert ist?«, fragte er. 

»Das wissen wir nicht genau«, sagte Jessica. »Haben Sie Faith gestern gesehen?«

»Aber ja«, sagte er. »Ich habe sie gesehen.«

»Wann?«

Mr. Pace schaute gen Himmel, als wollte er die Zeit nach dem Sonnenstand berechnen. »Ich wette, es war nachmittags. Ja. Ich würde sagen, das stimmt genau. Nach zwölf Uhr.«

»Kam sie nach Hause oder ging sie weg?«

»Sie kam nach Hause.«

»War sie allein?«, fragte Jessica. 
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Der Nachbar schüttelte den Kopf. »Nein, Ma’am. Ein Mann war bei ihr. Sah gut aus. Fast wie ein Lehrer.«

»Haben Sie den Mann früher schon mal gesehen?«

Wieder hob Mr. Pace den Blick gen Himmel. Jessica gewann fast den Eindruck, als benutzte dieser Mann das Firmament als seinen PDA. »Nein. Den kannte ich nicht.«

»Ist Ihnen irgendetwas Besonderes aufgefallen?«

»Wie, was Besonderes?«

»Haben sie sich gestritten oder so etwas?«

»Nein«, sagte Pace. »Es war dasselbe wie immer, wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Nein, wissen wir nicht. Sagen Sie es uns.«

Pace warf einen Blick nach links, dann nach rechts. Byrne und Jessica bereiteten sich auf Nachbarschaftstratsch vor. Pace beugte sich vor. »Sie sah aus, als hätte sie zu viel getrunken. Außerdem hatten die beiden ein paar Flaschen dabei. Ich tratsche nicht gern, aber Sie haben mich gefragt, und nun haben Sie Ihre Antwort.«

»Könnten Sie den Mann beschreiben, der Mrs. Chandler begleitet hat?«

»O ja«, sagte Pace. »Bis zu seinen Schnürbändern, wenn es sein muss.«

»Wie kommt denn das?«, fragte Jessica. 

Der Mann musterte sie mit einem hintergründigen Lächeln, wodurch ein paar Jahre aus seinem faltigen Gesicht getilgt wurden. »Junge Frau, ich sitze seit über dreißig Jahren in diesem Stuhl. Meine Hauptbeschäftigung besteht darin, Menschen zu beobachten.«

Mr. Pace schloss die Augen und zählte alles auf, was Jessica trug, bis hin zu ihren Ohrringen und der Farbe des Stiftes in ihrer Hand. Dann schlug er die Augen wieder auf und zwinkerte ihr zu. 

»Beeindruckend«, sagte Jessica. 

»Es ist eine Begabung. Ich habe nicht darum gebeten, aber ich besitze sie, und ich versuche, diese Gabe zum Wohle der Menschheit zu nutzen.«
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»Wir kommen noch mal wieder, ja?«, sagte Jessica. 

»Dann werde ich hier sitzen, meine Liebe.«

Jessica und Byrne standen in Stephanies Zimmer. Zuerst glaubten sie, sie könnten die Erklärung für das, was Stephanie widerfahren war, in diesen vier Wänden finden – in ihrem Leben, das Stephanie bis zu dem Tag geführt hatte, als sie gewaltsam aus dem Leben schied. Sie hatten jedes Kleidungsstück, jeden Brief, jedes Buch und jedes Schmuckstück unter die Lupe genommen. 

Als Jessica sich noch einmal umsah, fiel ihr auf, dass alles genauso aussah wie an dem Tag, als sie mit Mrs. Chandler gesprochen hatten. Bis auf eine Ausnahme. Der Bilderrahmen auf dem Schrank, in dem das Foto von Stephanie und ihrer Freundin gesteckt hatte, war jetzt leer. 

60. 

Ian Whitestone war ein Mann mit kultiviertem Auftreten und solch präzisen und sparsamen Gedankengängen, dass er die Menschen, mit denen er zu tun hatte, oft wie einen Tagesordnungspunkt abhandelte. Seth Goldman kannte Ian schon viele Jahre, doch er hatte noch nie erlebt, dass dieser spontan Gefühle gezeigt hätte. Seth hatte noch nie einen Mann kennen gelernt, der sich in seinen zwischenmenschlichen Beziehungen so kalt und nüchtern verhielt. Seth fragte sich, wie Ian die Nachricht aufnehmen würde. 

Die wichtigsten Szenen von  The Palace  sollten in einem meisterhaften dreiminütigen Dreh in der 30th Street Station gedreht werden, dem großen Bahnhof in der Dreißigsten Straße. Es waren die letzten Filmaufnahmen und insofern bedeutsam, als sie eine No312

minierung für die beste Regie, wenn nicht gar als bester Film garantieren würden. Die Abschlussparty sollte in dem eleganten Nightclub namens  32

 Degrees  in der Zweiten Straße stattfinden, einer Eurobar, die nach ihrem Brauch benannt worden war, Schnaps in Gläsern aus richtigem Eis zu servieren. Seth stand im Bad seines Hotelzimmers. Er hatte das Gefühl, sich selbst nicht anschauen zu können. Er hielt das Foto an einer Ecke fest und schnippte das Feuerzeug an. Das Foto brannte augenblicklich. Er ließ es ins Waschbecken fallen, und Sekunden später war nur noch Asche übrig. 

Noch zwei Tage, dachte er. Mehr brauchte er nicht. Noch zwei Tage, dann konnten sie das hässliche Kapitel hinter sich lassen. Bis alles wieder begann. 

61. 

Zum ersten Mal hatte Jessica die Leitung einer Sondereinheit übernommen. Ihre wichtigste Aufgabe bestand darin, alle zur Verfügung stehenden Mittel und Kräfte mit dem FBI abzustimmen. Zweitens musste sie die obersten Bosse laufend über den aktuellen Stand der Ermittlungen unterrichten und ein Täterprofil erstellen. Der Phantombildzeichner arbeitete an dem Bild des Mannes, den Mr. Pace in Begleitung von Faith Chandler gesehen hatte. Zwei Detectives verfolgten die Spur der Kettensäge, mit der Julian Matisse getötet worden war. Zwei Detectives verfolgten die Spur der bestickten Jacke, die Julian Matisse in  Philadelphia Skin  getragen hatte. Das erste Treffen der Sondereinheit sollte um sechzehn Uhr stattfinden. 313

Die Fotos der Opfer hingen an einer Dokumentationstafel: Stephanie Chandler, Julian Matisse und ein Foto des weiblichen Opfers aus Eine verhängnisvolle Affäre,  das noch immer nicht identifiziert werden konnte. Bisher lag keine Vermisstenmeldung vor, auf die die Beschreibung der Frau passte. Der Bericht des Gerichtsmediziners, der den Leichnam von Julian Matisse untersuchte, wurde in jeder Minute erwartet. Der Antrag auf Durchsuchung von Adam Kaslovs Wohnung war abgelehnt worden. Jessica und Byrne vermuteten stark, dass dies vor allem mit den guten Beziehungen von Lawrence Kaslov und nicht mit dem Mangel an Indizienbeweisen zu tun hatte. Andererseits schien die Tatsache, dass niemand Adam Kaslov in den letzten Tagen gesehen hatte, darauf hinzudeuten, dass er auf Anraten seiner Familie die Stadt oder sogar das Land verlassen hatte. Die Frage war: warum? 

Jessica skizzierte den Fall von dem Augenblick an, als Adam Kaslov die Videokassette von  Psycho  zur Polizei gebracht hatte. Außer den Bändern hatten sie so gut wie nichts. Der Killer hatte drei Menschen brutal abgeschlachtet und war zynisch und arrogant genug, diese Hinrichtungen regelrecht zur Schau zu stellen. Und sie hatten buchstäblich nichts. 

»Fest steht, dass der Filmemacher als Tatort auf ein Badezimmer fixiert ist«, sagte Jessica. »Die Morde in  Psycho, Eine verhängnisvolle Affäre  und  Scarface  wurden alle in Badezimmern verübt. Wir müssen überprüfen, welche Morde in den letzten fünf Jahren in Badezimmern verübt wurden.« Jessica zeigte auf die Collage der Tatortfotos. »Die Opfer sind Stephanie Chandler, zweiundzwanzig; Julian Matisse, vierzig, sowie eine bisher nicht identifizierte Frau, vermutlich Ende zwanzig, Anfang dreißig.«

»Vor zwei Tagen dachten wir, wir hätten ihn. Wir glaubten, Julian Matisse, der als Pornodarsteller den Namen Bruno Steele trug, sei unser Täter. Stattdessen ist Matisse für die Entführung und den versuchten Mord an einer Frau namens Victoria Lindstrom verant314

wortlich. Mrs. Lindstrom liegt im Jefferson Hospital. Ihr Zustand ist kritisch.«

»Was hat Matisse mit dem Filmemacher zu tun?«, fragte Palladino.»Daswissenwirnicht«,erwiderteJessica.»AberwelchesMotivauch hinter den Morden an den beiden Frauen stecken mag – wir müssen davon ausgehen, dass es eine Verbindung zu Julian Matisse gibt. Wir müssen herausfinden, welche Beziehung zwischen Matisse und diesen beiden Frauen bestand, dann haben wir das Motiv. Wenn wir keine Verbindung zwischen diesen Personen herstellen können, werden wir auch keine Hinweise darauf finden, wo er das nächste Mal zuschlagen wird.«

Alle stimmten überein, dass der Filmemacher erneut zuschlagen würde. 

»Normalerweise ist es so, dass ein solcher Serienkiller zu einem bestimmten Zeitpunkt eine Art Ruhephase einlegt«, sagte Jessica. 

»Aber nicht in unserem Fall. Offenbar läuft der Killer Amok, und er wird nicht aufhören, bis er sein Ziel erreicht hat.«

»Welche Verbindung besteht zwischen Matisse und unserem Fall?«, fragte Chavez. 

»Matisse hat in dem Pornofilm  Philadelphia Skin  mitgespielt«, sagte Jessica. »Und wir wissen, dass am Set dieses Pornofilms etwas vorgefallen ist.«

»Was meinst du?«, fragte Chavez. 

 »Philadelphia Skin  scheint der Dreh-und Angelpunkt unseres Falles zu sein. Matisse war der Schauspieler in der blauen Jacke. Der Mann, der die Videokassette zurück ins Flickz gebracht hat, trug dieselbe oder eine ähnliche Jacke.«

»Haben wir irgendwelche Erkenntnisse über diese Jacke?«

»Sie wurde nicht in dem Haus gefunden, in dem wir Matisse’ Leichnam entdeckt haben«, sagte Jessica. »Das ist aber auch schon alles. Unsere Ermittlungen in den Schneidereien der Stadt sind noch nicht abgeschlossen.«
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»Was hat Stephanie Chandler mit dem Fall zu tun?«, fragte Chavez. 

»Wissen wir nicht.«

»Könnte sie in dem Film mitgewirkt haben?«

»Wäre möglich«, sagte Jessica. »Nach Aussage ihrer Mutter soll sie während ihrer Collegezeit eine ziemlich wilde Phase gehabt haben. Näher erklärt hat sie das nicht. Zeitlich käme es hin. Leider tragen alle Darsteller in dem Film Masken.«

»Wie hießen die Darstellerinnen mit Künstlernamen?«, fragte Chavez. Jessica schaute in ihre Notizen. »Eine wird als Angel Blue geführt, die andere als Tracy Love. Wir haben alle Namen überprüft, aber ohne Ergebnis. Vielleicht könnten wir von der Frau, die wir im Tresonne kennen gelernt haben, mehr darüber erfahren, was bei den Dreharbeiten zu diesem Film passiert ist.«

»Wir heißt die Dame?«

»Paulette St. John.«

»Wer ist denn  das?«,  fragte Chavez, den es offenbar irritierte, dass die Sondereinheit Pornodarstellerinnen verhörte, ohne dass er etwas davon wusste. 

»Eine Pornodarstellerin. Viel verspreche ich mir nicht davon, aber den Versuch ist es wert«, sagte Jessica. 

»Holt sie her«, sagte Buchanan. 

Ihr richtiger Name war Roberta Stoneking. Außerhalb der Szene sah sie wie eine ganz normale achtunddreißigjährige, dreimal geschiedene Hausfrau und Mutter dreier Kinder aus New Jersey aus. Und genau das war sie auch. Auf ihren Job wies nur der volle Busen hin. Außerdem hatte Roberta mit Sicherheit schon häufiger Erfahrungen mit Schönheitsoperationen gesammelt. Heute trug sie statt eines kurzen Leopardenkleides einen rosafarbenen Trainingsanzug aus Samt und neue kirschrote Laufschuhe. Sie saß im Verhörraum A. Aus bestimmten Gründen beobachteten zahlreiche Detectives dieses Verhör. 316

»Philadelphia mag eine große Stadt sein, aber die Pornoszene ist klein«, sagte sie. »Hier kennt jeder jeden, und jeder weiß, wer was macht.«

»Wie schon gesagt, hat das nichts mit dem Job als solchem zu tun, okay? Es geht nicht um die Pornoszene an sich«, sagte Jessica.Roberta drehte eine nicht brennende Zigarette in den Händen. Sie schien zu überlegen, was sie sagen konnte und wie sie es am besten sagte, um den Gedanken an eine mögliche Mitschuld gar nicht erst aufkommen zu lassen. »Ich verstehe.«

Auf dem Tisch lag eine Nahaufnahme der jungen blonden Frau aus  Philadelphia Skin.  Diese Augen, dachte Jessica. »Sie haben gesagt, bei den Dreharbeiten zu diesem Film sei etwas vorgefallen.«

Roberta atmete tief ein. »Ich weiß nicht viel, okay?«

»Uns hilft alles weiter, was Sie uns sagen können.«

»Ich habe nur gehört, dass bei den Dreharbeiten ein Mädchen gestorben sein soll«, sagte Roberta. »Aber auch das könnte nur die Hälfte der Wahrheit sein. Wer weiß?«

»War es Angel Blue?«

»Ich glaube ja.«

»Wie ist sie gestorben?«

»Das weiß ich nicht.«

»Wie war ihr richtiger Name?«

»Keine Ahnung. Es gibt Leute, mit denen ich zehn Filme gemacht habe, ohne ihre richtigen Namen zu kennen. In der Branche ist das vollkommen normal.«

»Und Sie haben nie etwas darüber gehört, wie es zum Tod des Mädchens kam?«

»Jedenfalls kann ich mich nicht erinnern.«

Sie hält uns zum Narren, dachte Jessica, die auf der Tischkante saß. »Komm, Paulette, jetzt mal unter uns.« Sie benutzte mit Absicht Robertas Künstlernamen und schlug einen vertraulichen Tonfall an. Sie hoffte, der Frau auf diese Weise vielleicht doch noch et317

was entlocken zu können. »Die Menschen reden. Über so etwas kursieren doch Gerüchte.«

Roberta hob den Blick. In dem grellen Neonlicht sah sie älter aus, als sie war. »Hm, hab gehört, dass sie Drogen nahm.«

»Was für Drogen?«

Roberta zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht genau. Vermutlich Heroin.«

»Woher wissen Sie das?«

Roberta runzelte die Stirn. »Auch wenn ich ziemlich jung aussehe, hab ich schon eine Menge erlebt, Detective.«

»Sind beim Dreh oft Drogen im Spiel?«

»Drogen sind in der ganzen Szene an der Tagesordnung. Das hängt von den Leuten ab. Jeder hat seine Probleme, und jeder hat seine eigenen Mittel dagegen.«

»Kennen Sie den anderen Darsteller, der neben Bruno Steele in Philadelphia Skin  mitgespielt hat?«

»Ich müsste mir den Film ansehen.«

»Leider trägt der Mann die ganze Zeit eine Maske.«

Roberta lachte. 

»Habe ich etwas Komisches gesagt?«, fragte Jessica. 

»In meinem Job gibt es andere Möglichkeiten, die Leute zu erkennen, meine Liebe.«

Chavez steckte den Kopf durch die Tür. »Jess?«

Jessica bat Nick Palladino, Roberta in die Audio-Videoabteilung zu bringen und ihr den Film zu zeigen. Nick zog seine Krawatte gerade und strich sein Haar glatt. Für diese Aufgabe wurde keine Gefahrenzulage beantragt. 

Jessica und Byrne verließen den Verhörraum. »Was gibt’s?«

»Lauria und Campos sind zu einem Mordfall in Overbrook gerufen worden. Sieht ganz nach unserem Filmemacher aus.«

»Warum?«, fragte Jessica. 

»Erstens handelt es sich beim Opfer um eine weiße Frau Ende zwanzig, Anfang dreißig. Ein Schuss in die Brust. Sie wurde in ihrer Ba318

dewanne gefunden. Genau wie bei dem Mord in  Eine verhängnisvolle Affäre.«

»Wer hat sie gefunden?«, fragte Byrne. 

»Der Hausbesitzer«, sagte Chavez. »Sie lebt in einem Doppelhaus. Ihr Nachbar war eine Woche verreist, und als er nach Hause kam, hörte er immer wieder dieselbe Musik. Irgendeine Oper. Er klopfte an die Tür, bekam aber keine Antwort und rief den Hauseigentümer an.«

»Wie lange ist sie tot?«

»Keine Ahnung. Der Gerichtsmediziner ist unterwegs«, sagte Buchanan. »Aber jetzt kommt’s. Ted Campos hat in ihrem Schreibtisch herumgestöbert und ihre Gehaltsabrechnungen gefunden. Sie arbeitete für eine Gesellschaft namens Alhambra LLC.«

Jessica spürte, wie ihr Puls sich beschleunigte. »Wie ist ihr Name?«

Chavez schaute in seine Notizen. »Erin Halliwell.«

Erin Halliwells Wohnungseinrichtung war ein Sammelsurium unterschiedlichster Möbel. Sie besaß einige Lampen im Tiffany-Stil, zahlreiche Filmbücher und Poster sowie eine beeindruckende Anzahl prächtiger Pflanzen. Es roch nach Tod. 

Als Jessica den Kopf ins Badezimmer streckte, erkannte sie den Tatort wieder. Es war dieselbe Wand, dieselben Gitter vor dem Fenster wie in  Eine verhängnisvolle Affäre. Der Leichnam der Frau war aus der Badewanne gehoben worden und lag nun auf dem Boden des Badezimmers auf einer Gummiunterlage. Ihre Haut war grau und von Falten überzogen. Die Wunde auf ihrer Brust hatte sich zu einem kleinen Loch zusammengezogen. Allmählich kamen sie weiter, und dieses Gefühl verlieh den Detectives neue Energie. Sie alle hatten in den letzten Tagen nur vier bis fünf Stunden geschlafen. 

Die Spurensicherung durchsuchte die Wohnung nach Fingerabdrücken. Zwei Detectives der Sondereinheit verfolgten die Spur der 319

Gehaltsabrechnungen und suchten die Bank auf, die das Gehalt überwiesen hatte. Das Philadelphia Police Department arbeitete mit Hochdruck an diesem Fall, und endlich wurden erste Erfolge sichtbar. Byrne stand in der Tür. Das Böse hatte diese Schwelle überschritten. Er beobachtete die rege Aktivität im Wohnzimmer und lauschte dem Surren der Kamera, roch den kreidigen Geruch des Pulvers, mit dem die Spurensicherung Fingerabdrücke sichtbar machte. Byrne hatte diese Jagd in den letzten Monaten vermisst. Die Spurensicherung suchte nach den winzigsten Fährten, die der Killer hinterlassen hatte, dem unhörbaren Geflüster des gewaltsamen Endes dieser Frau. Byrne umfasste den Türpfosten, hoffte auf tiefere Einblicke aus anderen Sphären. Er trat ins Zimmer, streifte sich Latexhandschuhe über, ging umher und spürte, dass…

…  die Frau glaubt, sie würden Sex haben. Er aber weiß, dass es dazu nicht kommen wird. Er ist hier, um seine teuflischen Pläne zu verwirklichen. Sie sitzen eine Zeit lang auf der Couch. Er flirtet nur mit ihr, um ihr Interes- se zu wecken. Gehörte das Kleid ihr? Nein, er hatte es ihr gekauft. Warum hatte sie es angezogen? Sie wollte ihm gefallen. Der Filmemacher ist auf  Eine verhängnisvolle Affäre  fixiert. Warum? Was hat es mit diesem Film auf sich, dass er das Bedürfnis hat, diese Szene nachzuspielen? Zuvor hatten sie im Licht greller Scheinwerfer gestanden. Der Mann berührt ihre Haut. Er hat viele Gesichter und tritt in vielen Verkleidungen auf. Als Arzt. Als Mi- nister. Als Mann mit einer Polizeimarke…

Byrne ging zu dem kleinen Schreibtisch und wühlte in den Habseligkeiten der toten Frau. Ihr Schreibtisch war schon von den Kollegen durchsucht worden, die zuerst vor Ort waren, aber sie hatten dabei nicht an den Filmemacher gedacht. In einer großen Schublade fand Byrne eine Mappe mit Fotos. Bei den meisten handelte es sich um rührende Erinnerungsfotos: Erin Halliwell mit sechzehn, achtzehn, zwanzig Jahren, an einem Strand, auf der Strandpromenade in Atlantic City, an einem Picknicktisch 320

bei einer Familienfeier. Das letzte, auf A4 vergrößerte Foto, war aussagekräftiger. Byrne rief Jessica. 

»Sieh mal«, sagte er und zeigte ihr das Bild. 

Es war vor dem Kunstmuseum aufgenommen worden – ein Gruppenfoto mit fünfzig oder sechzig Personen in Schwarz-Weiß. In der zweiten Reihe stand eine lächelnde Erin Halliwell. Neben ihr das unverwechselbare Gesicht von Will Parrish. 

Unten auf dem Foto stand mit blauer Tinte in geschwungener Schrift eine Widmung:

 Einer im Kasten, viele werden folgen. 

 Dein Ian. 
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Der Reading Terminal Market war ein großer Markt an der Ecke Zwölfte Straße und Market Street in Center City, nur eine Querstraße von der City Hall entfernt. Auf diesem seit 1892 bestehenden Markt, der sich über eine Fläche von ungefähr zwei Hektar erstreckte und heute mehr als achtzig Stände beherbergte, herrschte stets reges Treiben. 

Die Sondereinheit hatte erfahren, dass Alhambra LLC eine Firma war, die eigens für die Produktion von  The Palace  gegründet worden war. Die Alhambra war ein berühmter Palast in Spanien. Produktionsgesellschaften gründeten häufig eine Firma, über die Gehaltsabrechnungen, Genehmigungsverfahren und Haftpflichtversicherungen für die Dauer der Dreharbeiten abgewickelt wurden. Oft wurde diese Firma nach einem Namen oder einem markanten Satz aus dem Film benannt. Die Gründung einer zweiten Firma hatte den Vorteil, dass das Produktionsbüro seine Arbeit machen konnte, ohne ständig von Paparazzi belästigt zu werden und von Leuten, die sich zur Schauspielerei berufen fühlten. 321

Als Byrne und Jessica die Ecke der Zwölften und der Market erreichten, parkte dort bereits eine Reihe riesiger Lastwagen. Die Filmcrew traf die Vorbereitungen für den Dreh einer kleinen Szene in der Markthalle. Die Detectives waren gerade erst eingetroffen, als ein Mann auf sie zukam. Sie wurden erwartet. 

»Sind Sie Detective Balzano?«

»Ja«, sagte Jessica und zeigte ihre Dienstmarke. »Das ist mein Partner, Detective Byrne.«

Der Mann war Ende dreißig. Er trug einen modischen blauen Blazer, weißes Hemd und Khakihose. Er wirkte tüchtig und ein wenig geheimnisvol . Schmale Augen, hel braunes Haar, osteuropäische Gesichtszüge. Er trug eine schwarze Ledermappe und ein Funkgerät bei sich. 

»Freut mich«, sagte der Mann. »Willkommen am Set von  The Pa- lace.«  Er reichte den Detectives die Hand. »Mein Name ist Seth Goldman.«

Sie saßen in einer Coffee Bar in der Markthal e. Die Vielzahl verschiedener Gerüche stellte Jessica vor einen wahren Härtetest. Chinesische, indische und italienische Spezialitäten, Meeresfrüchte, Backwaren. Jessica hatte einen Pfirsichjoghurt und eine Banane zu Mittag gegessen.  Lecker.  Das sollte bis zum Abend reichen. 

»Was soll ich sagen?«, begann Seth. »Wir alle sind zutiefst erschüttert.«

»Was hatte Miss Halliwell für eine Position?«

»Sie war die Produktionsassistentin.«

»Standen Sie ihr nahe?«, fragte Jessica. 

»Wir waren nicht eng befreundet, wenn Sie das meinen«, sagte Seth. 

»Wir kannten uns aber ziemlich gut. Es war der zweite Film, den wir zusammen gemacht haben, und während der Dreharbeiten arbeiten alle sehr eng zusammen. Manchmal verbringen wir sechzehn oder gar achtzehn Stunden am Tag miteinander. Wir essen gemeinsam und reisen gemeinsam im Auto oder im Flugzeug.«

»Hatten Sie jemals ein Verhältnis mit ihr?«, fragte Byrne. 322

Seth lächelte traurig. Passend zu den tragischen Ereignissen, dachte Jessica. »Nein«, sagte er. »Nichts dergleichen.«

»Ian Whitestone ist Ihr Chef?«

»Richtig.«

»Hatten Miss Halliwell und Mr. Whitestone jemals eine Affäre?«

Jessica sah ein fast unmerkliches Zucken. Es war sofort wieder verschwunden, aber dennoch aufschlussreich: Was Seth Goldman gleich sagen würde, war nicht ganz die Wahrheit. 

»Mr. Whitestone ist ein glücklich verheirateter Mann.«

Das beantwortet kaum die Frage, dachte Jessica. »Mr. Goldman, wir sind hier vielleicht dreitausend Kilometer von Hollywood entfernt, doch wir haben gehört, dass Leute aus dieser Stadt schon mal mit einer anderen Frau als ihrer Ehefrau geschlafen haben sollen. Es soll sogar schon hier in Amish-Land vorgekommen sein.«

Seth lächelte. »Wenn Erin und Ian jemals eine Affäre gehabt haben sollten, weiß ich nichts davon.«

Dann werden sie wohl eine Affäre gehabt haben, dachte Jessica. 

»Wann haben Sie Erin zum letzten Mal gesehen?«

»Da muss ich überlegen. Ich glaube, vor drei oder vier Tagen.«

»Am Set?«

»Im Hotel.«

»In welchem Hotel?«

»Im Park Hyatt.«

»Sie wohnte im Hotel?«

»Nein«, sagte Seth. »Ian hat dort eine Suite, wenn er in der Stadt dreht.«

Jessica machte sich Notizen. Unter anderem durfte sie nicht vergessen, die Hotelangestellten zu befragen, ob sie Erin Halliwell und Ian Whitestone jemals in einer verfänglichen Situation beobachtet hatten. 

»Erinnern Sie sich, um welche Uhrzeit das war?«

Seth versuchte sich zu erinnern. »Wir hatten an dem Nachmittag einen Dreh in Süd-Philadelphia. Ich verließ das Hotel so gegen 323

sechzehn Uhr. Ich glaube, da habe ich sie zum letzten Mal gesehen.«

»War sie in Begleitung?«, fragte Jessica. 

»Nein.«

»Und seitdem haben Sie Erin Halliwell nicht mehr gesehen?«

»So ist es.«

»Hatte sie sich ein paar Tage freigenommen?«

»Mir wurde gesagt, sie hätte sich krankgemeldet.«

»Haben Sie mit ihr gesprochen?«

»Nein«, sagte Seth. »Ich glaube, sie hat Mr. Whitestone eine SMS

geschickt.«

Jessica fragte sich, ob Erin Halliwell oder ihr Killer die SMS geschickt hatte. Sie machte sich einen Vermerk, das Handy der Toten auf Fingerabdrücke untersuchen zu lassen. 

»Welche Position bekleiden Sie in diesem Unternehmen?«, fragte Byrne. 

»Ich bin der persönliche Assistent von Mr. Whitestone.«

»Und welche Aufgaben hat der persönliche Assistent des Regisseurs?«

»Mein Job umfasst eine ganze Reihe von Aufgaben. Ich muss ihn unter anderem an seine Termine erinnern, dafür sorgen, dass er sie einhält, muss ihn bei kreativen Entscheidungen unterstützen und ihn zwischen dem Hotel und dem Set hin und her fahren. Im Notfall bin ich für fast alles zuständig.«

»Wie kommt man an einen solchen Job?«, fragte Byrne. 

»Wie meinen Sie das?«

»Ich möchte wissen, ob Sie einen Agenten haben. Oder schalten Sie Anzeigen in Zeitungen?«

»Ich habe Mr. Whitestone vor vielen Jahren kennen gelernt. Wir sind beide begeisterte Filmfreaks. Er machte mir das Angebot, in seinem Team mitzuarbeiten, und ich griff sofort zu. Ich liebe meinen Job, Detective.«

»Kennen Sie eine Frau namens Faith Chandler?«, fragte Byrne. 324

Es war eine geplante Wende, ein abrupter Wechsel. Und die Frage traf Seth offensichtlich vollkommen unvorbereitet. Er fasste sich schnell. »Nein«, sagte er. »Der Name sagt mir nichts.«

»Und wie sieht es mit Stephanie Chandler aus?«

»Die kenne ich auch nicht.«

Jessica zog einen großen Umschlag aus der Tasche, zog ein Foto heraus und schob es über die Theke. Es war eine Vergrößerung des Bildes, das auf Stephanie Chandlers Schreibtisch im Büro gestanden hatte. Das Foto, auf dem Stephanie mit ihrer Mutter vor dem Wilma Theater stand. Falls nötig, würden sie ihm als Nächstes das Foto der ermordeten Stephanie Chandler zeigen. »Links steht Stephanie und rechts ihre Mutter«, erklärte Jessica. »Hilft Ihnen das?«

Seth nahm das Foto in die Hand und schaute es sich genau an. 

»Nein«, sagte er. »Tut mir leid.«

»Stephanie Chandler wurde ebenfalls ermordet«, sagte Jessica. »Faith Chandler liegt im Krankenhaus. Ihr Leben hängt an einem seidenen Faden.«

»Mein Gott.« Seth presste eine Hand auf sein Herz. Jessica kaufte ihm sein Mitgefühl nicht ab. Sie warf Byrne einen Blick zu. Er schien ebenfalls zu zweifeln. Eine Inszenierung à la Hollywood. 

»Und Sie sind ganz sicher, dass Sie weder die Tochter noch die Mutter jemals getroffen haben?«, fragte Byrne. 

Seth schaute noch einmal auf das Foto und tat nun so, als würde er es eingehend betrachten. »Nein. Ich kenne die Frauen nicht.«

»Würden Sie mich bitte einen Moment entschuldigen?«, fragte Jessica. 

»Natürlich«, sagte Seth. 

Jessica rutschte vom Hocker, zog ihr Handy aus der Tasche und trat ein paar Schritte von der Theke weg. Sie wählte eine Nummer. Seth Goldmans Handy klingelte. 

»Entschuldigen Sie mich bitte«, sagte Seth. Er nahm sein Handy aus der Tasche und spähte auf das Display. Und begriff. Langsam hob er den Blick und schaute Jessica in die Augen. Sie schaltete das Handy aus. 
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»Mr. Goldman«, sagte Byrne. »Können Sie uns erklären, warum Faith Chandler – eine Frau, die Sie niemals kennen gelernt haben und die zufällig die Mutter eines Mordopfers ist, das zufällig den Drehort eines Films aufgesucht hat, den Ihre Produktionsgesellschaft dreht – gestern zwanzig Mal die Nummer Ihres Handys gewählt hat?«

Seth brauchte einen Moment, um sich eine Antwort zurechtzulegen. »Sie müssen das verstehen. Im Filmgeschäft gibt es unzählige Menschen, die fast alles tun, um in einem Film mitspielen zu können.«

»Sie arbeiten nicht gerade an der Rezeption, Mr. Goldman«, sagte Byrne. »Ich könnte mir vorstellen, dass es zwischen Ihnen und der Eingangstür ziemlich viele Barrieren zu überwinden gibt.«

»Stimmt«, gab Seth zu. »Doch einige Leute sind sehr hartnäckig und sehr clever. Ein Beispiel. Wir haben per Anzeige Statisten gesucht, die wir für eine Szene brauchen, die in Kürze gedreht werden sol . Ein aufwändiger, sehr komplizierter Dreh im Hauptbahnhof in der Dreißigsten Straße. Hundertfünfzig Statisten wurden gesucht, und es tauchten mehr als zweitausend Leute auf. Außerdem sind bei diesen Dreharbeiten ein Dutzend Telefone in Umlauf. Ich habe nicht immer genau diese Nummer.«

»Und Sie erinnern sich nicht, jemals mit dieser Frau gesprochen zu haben?«, fragte Byrne. 

»Nein, ich erinnere mich nicht.«

»Wir brauchen eine Liste der Personen, die dieses Handy benutzen.«

»Ja, natürlich«, sagte Seth. »Aber ich hoffe, Sie glauben nicht, dass jemand aus der Produktionsfirma mit diesen … diesen…«

»Wann bekommen wir die Liste?«, fragte Byrne. 

Seths Gesichtsmuskeln zuckten. Dieser Mann war es offenbar gewohnt, Befehle zu erteilen, und nicht, sie entgegenzunehmen. »Ich versuche, Sie Ihnen im Laufe des Tages zukommen zu lassen.«

»Das wäre wirklich nett«, sagte Byrne. »Und wir müssen auch mit Mr. Whitestone sprechen.«

»Wann?«
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»Heute.«

Seth reagierte, als wäre er ein Kardinal und die Detectives hätten um eine spontane Audienz beim Papst gebeten. »Ich fürchte, das ist nicht möglich.«

Byrne beugte sich vor und näherte sich Goldmans Gesicht bis auf wenige Zentimeter. Seth Goldman wurde nervös. 

»Mr. Whitestone möchte uns bitte anrufen«, sagte Byrne. »Heute noch.«

63. 

Befragungen in der Nähe des Reihenhauses, in dem sie den Leichnam von Julian Matisse gefunden hatten, lieferten keine neuen Erkenntnisse. Im Grunde hatten sie auch nicht damit gerechnet. In dieser Gegend Nord-Philadelphias waren Gedächtnisschwund, Blindheit und Taubheit an der Tagesordnung, vor allem, wenn es um Gespräche mit der Polizei ging. Der Sandwich-Shop neben dem Haus hatte um dreiundzwanzig Uhr zugemacht, und niemand hatte in jener Nacht Matisse oder einen Mann mit einer Kettensäge gesehen. Das Haus war nicht vermietet, und wenn Matisse dort gewohnt hatte, wofür es keine Beweise gab, hatte er sich illegal in dem leer stehenden Haus aufgehalten. 

Zwei Detectives der Sondereinheit hatten herausgefunden, woher die Kettensäge stammte, die sie in dem Reihenhaus in Nord-Philadelphia gefunden hatten. Sie war in Camden, New Jersey, von einer auf Baumpflege spezialisierten Firma aus Philadelphia gekauft und vor einer Woche als gestohlen gemeldet worden. Eine Sackgasse. Über die Jacke mit der Stickerei gab es noch keine neuen Erkenntnisse. 327

Um siebzehn Uhr hatte Ian Whitestone immer noch nicht angerufen. Niemand bestritt, dass Whitestone eine berühmte Persönlichkeit war, und wenn es um polizeiliche Ermittlungen ging, war der Umgang mit Berühmtheiten stets eine heikle Angelegenheit. Doch die Detectives hatten einen plausiblen Grund, mit ihm sprechen zu müssen. Jeder Ermittler, der an dem Fall arbeitete, hätte Whitestone am liebsten sofort zum Verhör ins Roundhouse geholt, aber so einfach war das nicht. Jessica wollte gerade Paul DiCarlo anrufen, um ihm ein bisschen Druck zu machen, als Eric Chavez seinen Telefonhörer durch die Luft schwang, um Jessicas Aufmerksamkeit zu erheischen. 

»Anruf für dich, Jess.«

Jessica hob ab und drückte auf die Taste. »Mordkommission. Balzano.«

»Detective, hier ist Jake Martinez.«

Der Name weckte zwar vage Erinnerungen, doch im ersten Augenblick konnte Jessica den Namen nicht unterbringen. »Ja bitte?«

»Officer Jacob Martinez. Ich bin Mark Underwoods Partner. Wir haben uns im Finnigan’s Wake kennen gelernt.«

»Ja, stimmt«, sagte Jessica. »Was kann ich für Sie tun, Officer?«

»Hm, ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Wir sind heute drüben in Point Breeze und überwachen den Verkehr, weil das Set für den Film abgebaut wird, den sie hier gedreht haben. Auf einmal rief uns die Besitzerin eines Geschäfts in der Dreiundzwanzigsten Straße zu sich. Sie sagte, in ihrem Laden halte sich ein Typ auf, auf den die Beschreibung des Verdächtigen passe.«

Jessica winkte Byrne zu sich. »Wie lange ist das her?«

»Ein paar Minuten«, erwiderte Martinez. »Ich konnte die Frau nicht besonders gut verstehen. Sie könnte Haitianerin oder Jamaikanerin sein. Sie hielt den  Inquirer  in der Hand, zeigte immer wieder auf das Phantombild und behauptete, dieser Mann sei gerade in ihrem Laden gewesen. Wenn ich sie richtig verstanden habe, hat ihr Enkelsohn sich mit dem Typen angelegt.«

Im  Inquirer  war das Phantombild des Filmemachers veröffentlicht worden. »Haben Sie den Laden durchsucht?«
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»Ja, aber da ist niemand mehr.«

»Ist der Laden gesichert?«

»Ja. Vorder-und Hintereingang.«

»Geben Sie mir die Adresse«, sagte Jessica. 

Martinez nannte sie ihr. 

»Was ist das für ein Geschäft?«, fragte Jessica. 

»Eine Art Drugstore«, sagte er. »Sandwiches, Fritten, Getränke. Ziemlich heruntergekommen.«

»Warum glaubt die Frau, dieser Mann wäre unser Verdächtiger? 

Warum sollte er sich in einem Drugstore herumtreiben?«

»Genau diese Frage habe ich ihr auch gestellt«, sagte Martinez. 

»Sie zeigte dann auf einen kleinen Raum hinten im Laden.«

»Verstehe ich nicht.«

»In dem Raum ist eine winzige Videoabteilung.«

Jessica legte auf und informierte die Kollegen. Sie hatten heute mehr als fünfzig Anrufe erhalten, Anrufe von Leuten, die behaupteten, dass sie den Filmemacher in ihrem Viertel, auf ihrem Grundstück oder in einem Park gesehen hätten. Warum sollte es sich diesmal wirklich um den Filmemacher handeln? 

»Weil es in diesem Drugstore eine Videoabteilung gibt«, sagte Buchanan. »Fahren Sie mit Kevin hin.«

Jessica nahm ihre Waffe aus der Schublade ihres Schreibtisches und reichte Eric Chavez einen Zettel mit der Adresse. »Versuch, Agent Cahill aufzutreiben. Bitte ihn, dorthinzukommen.«

Die Detectives standen vor der baufälligen Fassade, hinter der der haitianische Laden namens  Cap-Haitien  untergebracht war. Die Officer Underwood und Martinez, die den Laden gesichert hatten, waren zu ihrer Arbeit zurückgekehrt. Die Fassade des Geschäftes bestand aus rot, blau und gelb lackierten Sperrholzplatten, die oben mit orangeroten Metallstangen abschlossen. Im Schaufenster hingen schiefe handgeschriebene Schilder, die gebratene Bananen,  grio,  gebratene Hähnchen nach kreolischer Art sowie haitianisches Bier namens Prestige anpriesen. Auf einem Schild stand:  Videos zum Ausleihen. 329

Zwanzig Minuten waren vergangen, seitdem die Besitzerin des Ladens, eine ältere Haitianerin namens Idelle Barbereau, behauptet hatte, der Mann sei in ihrem Geschäft gewesen. Die Wahrscheinlichkeit, dass der Verdächtige, wenn es überhaupt ihr Verdächtiger war, sich noch in dem Viertel aufhielt, war gering. Die Beschreibung der Frau stimmte mit dem Phantombild überein: weiß, mittelgroß, große getönte Sonnenbrille, Mütze der Philadelphia Flyers, dunkelblaue Jacke. Die Detectives nahmen ihre Aussage auf: Der Mann war in den Laden gekommen, um die Regale in der Mitte herumgelaufen und dann in der kleinen Videoabteilung im hinteren Teil des Ladens verschwunden. Dort blieb er etwa eine Minute und steuerte dann auf den Ausgang zu. Als er den Laden betrat, hatte er etwas in der Hand, doch er verließ den Laden mit leeren Händen. Gekauft hatte er nichts. Der  Inquirer  war auf der Seite aufgeschlagen, auf der das Phantombild abgebildet war. 

Während der Mann sich in der Videoabteilung aufhielt, hatte Idelle Barbereau ihren Enkel aus dem Keller gerufen, einen kräftigen neunzehnjährigen Burschen namens Fabrice. Fabrice hatte sich vor die Tür gestellt und versucht, den Mann aufzuhalten. Als Jessica und Byrne mit Fabrice sprachen, wirkte er ein wenig verstört. 

»Hat der Mann etwas gesagt?«, fragte Byrne. 

»Nein«, erwiderte Fabrice. »Nichts.«

»Erzählen Sie uns, was passiert ist.«

Fabrice berichtete, was sich zugetragen hatte. Er hatte die Tür blockiert und gehofft, ihn so lange aufhalten zu können, bis seine Großmutter die Polizei gerufen hatte. Als der Mann versuchte, an ihm vorbeizukommen, ergriff Fabrice einen Arm des Mannes, woraufhin dieser ihm mit einer blitzschnellen Bewegung den Arm auf den Rücken drehte. Eine Sekunde später stürzte Fabrice zu Boden. Bevor er auf den Boden pral te, verpasste er dem Angreifer einen Schlag mit der linken Hand und traf genau auf einen Knochen. 

»Wo haben Sie ihm eins verpasst?«, fragte Byrne und schaute auf die linke Hand des Jungen. Fabrice’ Fingerknöchel waren leicht geschwollen. 330

»Da drüben«, sagte Fabrice und zeigte auf die Tür. 

»Nein, ich meine, wo Sie ihn getroffen haben.«

»Das weiß ich nicht. Ich hatte die Augen zu.«

»Was geschah dann?«

»Plötzlich lag ich bäuchlings auf dem Boden und kriegte kaum noch Luft.« Fabrice atmete tief durch, um entweder den Detectives oder sich selbst zu beweisen, dass alles in Ordnung war. »Er war stark.«

Fabrice setzte seinen Bericht fort. Der Mann hatte den Laden dann fluchtartig verlassen. Als seine Großmutter hinter der Theke hervortreten und auf die Straße laufen konnte, war der Mann verschwunden. Idelle erblickte Officer Martinez, der den Verkehr regelte, und meldete den Vorfall. 

Jessica schaute sich im Laden um. Ihr Blick glitt über die Decke und die Ecken. 

Keine Überwachungskameras. 

Jessica und Byrne durchsuchten das Geschäft. Es roch nach Chili und Kokosmilch. In den Regalen lag das übliche Sortiment eines haitianischen Drugstores – Suppen, Dosenfleisch, Snacks neben Putzmitteln und verschiedenen Pflegeprodukten. Außerdem eine große Auswahl an Kerzen und Traumbüchern und verschiedene andere Artikel, die mit der Santeria, der afro-karibischen Religion, zu tun hatten. 

Hinten im Laden war eine kleine Nische mit ein paar Ständern, in denen Videokassetten angeboten wurden. Über den Ständern hingen zwei verblichene Filmposter –  Der Mann auf dem Quai  und  The Golden Mistress.  Kleinere Bilder französischer oder karibischer Filmstars, größtenteils Zeitungsausschnitte, waren mit gelbem Klebeband an der Wand befestigt. 

Jessica und Byrne betraten diesen winzigen Videobereich. Es waren insgesamt etwa einhundert Videokassetten. Jessica sah sich die Titel an. Ausländische Filme, Kinderfilme und ein paar bekannte331

re amerikanische Spielfilme jüngeren Datums. Größtenteils in französischer Sprache. Keiner der Titel sprang Jessica ins Auge. Wurde in einem dieser Filme ein Mord in einem Badezimmer verübt?, fragte Jessica sich. Wo blieb Terry Cahil ? Er könnte es wissen. Jessica glaubte al mählich, dass die alte Dame sich alles nur eingebildet und dass ihr Enkel sich grundlos mit dem Fremden angelegt hatte. Dann sah sie es. Unten links im Regal stand eine Videokassette, über die in der Mitte zweimal ein Gummiband gewickelt war. 

»Kevin«, sagte sie. Byrne trat zu ihr. 

Jessica streifte einen Latexhandschuh über und griff kurz entschlossen nach der Kassette. Es bestand natürlich kein Grund zu der Annahme, dass ein Sprengkörper an der Videokassette befestigt war, aber niemand wusste, was der Killer noch alles auf Lager hatte. Nachdem Jessica den Videofilm aus dem Regal genommen hatte, ärgerte sie sich maßlos über ihre Leichtfertigkeit. Diesmal hatte sie Glück gehabt. Doch an der Kassette hing tatsächlich etwas. Ein pinkfarbenes Nokia-Handy. 

Vorsichtig drehte Jessica die Kassette um. Das Handy war eingeschaltet, doch auf dem kleinen Display war keine Anzeige zu sehen. Byrne öffnete einen durchsichtigen Plastikbeutel. Als Jessica die Kassette hineinwarf, wechselten sie einen Blick. Sie ahnten beide, wem das Handy gehörte. 

Ein paar Minuten später standen sie vor dem abgesperrten Geschäft und warteten auf die Spurensicherung. Sie schauten die Straße hinauf und hinunter. Die Filmcrew war noch immer dabei, Geräte abzubauen, Müll einzusammeln, Kabel aufzurollen, Scheinwerfer auf den Lastwagen zu laden und die Tische auseinanderzubauen, auf denen während des Drehs Snacks serviert worden waren. Jessicas Blick schweifte über die Arbeiter. Suchte sie den Filmemacher? Könnte einer dieser Arbeiter für die abscheulichen Verbrechen verantwortlich sein? Sie warf Byrne einen Blick zu. Er starrte auf die Fassade des Geschäfts. Jessica sprach ihn an. 
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»Warum hier?«, fragte sie. 

Byrne zuckte mit den Schultern und schaute wieder auf die Fassade des Geschäfts. »Vielleicht weil er weiß, dass wir die Videotheken überwachen«, sagte Byrne. »Wenn er eine Kassette unbemerkt in ein Regal stellen will, muss er es in so einem Geschäft tun.«

Jessica dachte darüber nach. Wahrscheinlich hatte Byrne recht. 

»Müssten wir dann nicht auch die Bibliotheken überwachen?«

Byrne nickte. »Vermutlich.«

Ehe Jessica antworten konnte, stellte jemand Funkkontakt zu ihr her. Die Stimme war verstellt und unverständlich. Jessica zog das Funkgerät vom Gürtel und drehte die Lautstärke auf. »Bitte wiederholen.«

Ein paar Sekunden statischer Störungen, dann: »Das verdammte FBI hat vor nichts Respekt.«

Es hörte sich nach Terry Cahill an. Nein, das konnte nicht sein. War das möglich? Wenn es seine Stimme war, musste sie sich verhört haben. Jessica und Byrne wechselten einen Blick. »Bitte noch einmal.«

Wieder Störungen. Dann: »Das verdammte FBI hat vor nichts Respekt.«

Jessicas Magen verkrampfte sich. Das kam ihr bekannt vor. Diesen Satz sprach Sonny Corleone in  Der Pate.  Sie hatte den Film zig Mal gesehen. Terry Cahill machte keine Scherze. Nicht in einer solchen Situation. Terry Cahill war in Schwierigkeiten. 

»Wo sind Sie?«, fragte Jessica. 

Schweigen. 

»Agent Cahill«, rief Jessica. »Was ist los?«

Totenstille. Eisiges Schweigen. 

Dann hörten sie den Schuss. 

»Schüsse!«, rief Jessica in ihr Funkgerät. Instinktiv rissen die beiden Detectives ihre Waffen aus den Halftern. Sie schauten in alle Richtungen. Keine Spur von Cahill. Die Funkgeräte hatten eine begrenzte Reichweite. Weit konnte er nicht sein. 333

Binnen Sekunden hatte sich der Funkspruch ›Officer in Not‹ wie ein Lauffeuer verbreitet. Als Jessica und Byrne die Ecke Dreiundzwanzigste und Moore erreicht hatten, stand dort bereits an allen vier Ecken ein Streifenwagen. Die Streifenbeamten sprangen aus ihren Wagen. Al er Blicke wandten sich Jessica zu. Sie wies die Beamten an, die Kreuzung zu sichern, ehe sie und Byrne mit gezogenen Waffen in die Gasse hinter der Häuserzeile einbogen. Cahills Funkgerät schwieg weiterhin. 

Wann war er hier angekommen?, fragte sich Jessica. Warum hatte er sich nicht mit ihnen in Verbindung gesetzt? 

Langsam liefen sie die Gasse hinunter. Auf beiden Seiten waren Fenster, Türen, Nischen und Winkel. Der Filmemacher konnte sich Gott weiß wo verstecken. Plötzlich wurde ein Fenster aufgerissen. Zwei spanische Jungen von viel eicht sechs oder sieben Jahren streckten ihre Köpfe heraus. Vermutlich hatten die Polizeisirenen sie angelockt. Als sie die Waffen sahen, verschwand ihre Neugier schlagartig. Jetzt spiegelte sich Angst auf ihren Gesichtern. 

»Geht vom Fenster weg«, befahl Byrne. Die beiden Jungen schlugen das Fenster zu und zogen die Gardine vor. Jessica und Byrne gingen die Gasse weiter hinunter. Schon beim leisesten Geräusch horchten sie auf. Mit der freien Hand spielte Jessica am Lautstärkeregler, doch es war nichts zu hören. An der nächsten Ecke bogen sie in einen kleinen Weg ein, der in die Point Breeze Avenue mündete. Da sahen sie ihn. Terry Cahill kauerte auf der Erde, den Rücken an eine Mauer gelehnt. Eine Hand presste er auf seine rechte Schulter. Er war angeschossen. Unter seinen Fingern sickerte Blut hervor und breitete sich auf dem Ärmel seines weißen Hemdes aus. Jessica lief zu ihm. Byrne gab den Standort durch und ließ seinen wachsamen Blick über Fenster und Dächer schweifen. Die Gefahr war nicht gebannt. Sekunden später erreichten vier Streifenbeamte den Tatort, unter ihnen Underwood und Martinez. Byrne gab ihnen Anweisungen. 

»Sprechen Sie mit mir, Terry«, sagte Jessica. 
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»Es … geht schon«, stammelte er mit zusammengepressten Zähnen. »Ist nur ‘ne Fleischwunde.« Frisches Blut rann über seine Finger. Cahills rechte Gesichtshälfte schwoll an. 

»Haben Sie sein Gesicht erkannt?«, fragte Byrne. 

Mit schmerzverzerrter Miene schüttelte Cahill den Kopf. Jessica gab über Funk durch, dass der Verdächtige sich noch auf freiem Fuß befand. Sie hörte mindestens noch vier oder fünf Sirenen, die sich näherten. Wenn der Funkspruch ›Officer in Not‹ durchgegeben wurde, eilten die Kollegen in Windeseile herbei. Nachdem zwanzig Polizisten das Viertel durchkämmt hatten, stand nach fünf Minuten fest, dass der Verdächtige entkommen war. Wieder einmal! 

Der Filmemacher hatte sich in Luft aufgelöst. 

Während Jessica und Byrne in die Gasse hinter der Häuserzeile zurückkehrten, blieben Ike Buchanan und ein halbes Dutzend Detectives am Tatort zurück. Die Spurensicherung hatte die Kugel gefunden und sichergestellt. Sanitäter versorgten Cahills Wunde. Einer von ihnen wechselte einen Blick mit Jessica und nickte. Cahill schwebte nicht in Lebensgefahr. 

»Damit hat sich mein Einsatz im Police Department wohl erledigt«, sagte Cahill, als sie ihn auf eine Trage legten. »Soll ich meine Aussage jetzt machen?«

»Das hat Zeit, bis wir im Krankenhaus sind«, sagte Jessica. »Machen Sie sich keine Sorgen.«

Cahill nickte und verzog vor Schmerzen das Gesicht, als die Trage hochgehoben wurde. Sein Blick wanderte zwischen Jessica und Byrne hin und her. »Tut ihr mir einen Gefallen?«

»Klar, Terry«, sagte Jessica. 

»Bringt diese Bestie endlich zur Strecke«, sagte er. Die Detectives durchsuchten das Gebiet, in dem Cahill angeschossen worden war. Obwohl niemand es aussprach, kamen sie alle sich wie 335

blutige Anfänger vor, die gerade die Polizeiakademie verlassen hatten. Die Spurensicherung hatte das Gebiet mit Flatterband abgesperrt, und wie immer versammelten sich bereits zahlreiche Schaulustige. Vier Leute von der Spurensicherung durchkämmten das abgesperrte Gebiet. Jessica und Byrne lehnten gedankenverloren an einer Mauer.Terry Cahill war zwar vom FBI, und zwischen dem FBI und der Polizeibehörde herrschte oft erbitterte Rivalität, dennoch war er im weitesten Sinne ein Kollege, der für Recht und Gesetz eintrat. Und in diesem Fall arbeitete er sogar mit ihnen zusammen. In den grimmigen Mienen und den starren Blicken aller Polizisten vor Ort spiegelte sich heiße Wut. Hier in Philadelphia schoss niemand ungestraft auf einen Polizisten. Nach ein paar Minuten hielt Jocelyn Post, die schon eine halbe Ewigkeit bei der Kriminaltechnik arbeitete, eine Zange in die Luft und grinste übers ganze Gesicht. In der Zange klemmte eine Patronenhülse. 

»O ja«, sagte sie. »Da hab ich dich.«

Sie hatten zwar die Kugel gefunden, die Terry Cahill getroffen hatte, aber es war trotzdem nicht einfach, Kaliber und Patronentyp zu bestimmen, nachdem die Patrone abgefeuert worden war. Zudem war sie in diesem Fall auf eine Steinmauer geprallt. Ob das Projektil aus einem Revolver oder einer Halbautomatik stammte, konnte kaum eindeutig geklärt werden. 

Nichtsdestotrotz war es eine sehr gute Nachricht. Sobald Beweismaterial gefunden wurde – etwas, das untersucht, analysiert, fotografiert, auf Fingerabdrücke überprüft oder dessen Spur zurückverfolgt werden konnte –, war es ein Schritt nach vorn. 

»Wir haben die Kugel und die Patronenhülse«, sagte Jessica, die wusste, dass es nur ein winziger Fortschritt war; trotzdem war sie froh, dass sie diese Spur hatten. »Immerhin ein erster Schritt.«

»Ich glaube, ich habe noch etwas Besseres«, sagte Byrne. 

»Wieso?«

»Sieh mal.«
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Byrne hockte sich auf die Erde und hob die Metallspeiche eines zerbrochenen Regenschirms auf, die in einem Haufen Dreck lag. Dann hob er die Ecke eines Müllbeutels hoch. Neben dem Müllcontainer lag ein wenig versteckt eine Kleinkaliberwaffe, eine zerkratzte, billige schwarze .25. Sie ähnelte der Waffe, die sie in  Eine verhängnisvolle Affäre  gesehen hatten. 

Das war endlich ein Fortschritt. 

Sie hatten die Waffe des Filmemachers gefunden. 

64. 

Auf dem Video, das sie im  Cap-Haitien  sichergestellt hatten, war der französische Film  Die Teuflischen  von 1955. Simone Signoret und Vera Clouzot – zwei Frauen, die die Ehefrau und ehemalige Geliebte eines ausgemachten Scheusals spielten, den Paul Meurisse verkörperte –

ermordeten Meurisse, indem sie ihn in einer Badewanne ertränkten. Wie bei den anderen Bluttaten des Filmemachers war auch in diesem Film die ursprüngliche Mordszene durch dessen eigenen Mord ersetzt worden. 

In dieser Version des Films drückte ein Mann, der eine dunkle Satinjacke mit einem aufgestickten Drachen auf dem Rückenteil trug und den man nur flüchtig zu sehen bekam, einen anderen Mann in der Badewanne eines dreckigen Badezimmers unters Wasser. Wieder ein Badezimmer. Das vierte Opfer. 

Auf der Waffe, einer ACP Raven, Kaliber 25, die bei Phoenix Arms hergestellt worden war und die sich in der Unterwelt großer Beliebtheit erfreute, fanden sie einen sauberen Fingerabdruck. Eine 25erRaven konnte man in der Stadt an jeder Ecke für weniger als hun337

dert Dollar erwerben. Wenn der Schütze in einer Datenbank erfasst war, hätten sie bald einen Treffer. 

In der Wohnung, in der Erin Halliwell ermordet worden war, hatten sie keine Kugel gefunden; daher konnte nicht geklärt werden, ob Erin mit dieser Waffe ermordet worden war. Allerdings stand im vorläufigen Bericht des Gerichtsmediziners, dass ihr die einzige Wunde mit einer Kleinkaliberwaffe zugefügt worden war. Die Ballistik hatte bereits herausgefunden, dass mit der 25er-Raven auf Terry Cahill geschossen worden war. Wie vermutet, gehörte das Handy, das an der Videokassette hing, Stephanie Chandler. Die SIM-Karte war zwar noch gültig, aber alles andere war gelöscht worden. Es gab keine eingetragenen Termine, keine Adressen, keine SMS-oder E-Mail-Mitteilungen, keine Auflistungen geführter oder erhaltener Anrufe. Keine Fingerabdrücke. Cahill machte seine Aussage im Jefferson Hospital, während seine Wunde versorgt wurde. Es war eine Fleischwunde, und nach Aussage der Ärzte würde er das Krankenhaus in wenigen Stunden wieder verlassen können. Im Wartezimmer der Notaufnahme hatten sich ein halbes Dutzend FBI-Agenten versammelt, die Jessica Balzano und Kevin Byrne keines Blickes würdigten. Niemand hätte verhindern können, was Cahill zugestoßen war, doch der enge Zusammenhalt unter den FBI-Agenten versperrte ihnen die Sicht. Nach Meinung des FBI hatte die Polizei Mist gebaut, und die Folge davon war, dass nun einer ihrer Männer im Krankenhaus lag. In seiner offiziellen Aussage gab Cahill zu Protokoll, dass er in Süd-Philadelphia gewesen sei, als er den Anruf von Eric Chavez erhalten habe. Er hatte den Funkkanal eingestellt und gehört, dass der Verdächtige sich möglicherweise im Bereich der Dreiundzwanzigsten und McClellan aufhalte. Er hatte die Gassen hinter den Häuserzeilen durchstreift, als sein Angreifer plötzlich hinter ihm stand und ihm die Waffe an den Kopf hielt. Der Unbekannte zwang ihn, den Satz aus  Der Pate  ins Funkgerät zu sprechen. Als der Verdächtige nach Cahills Waffe griff, wusste der Agent, dass er handeln muss338

te. Er stürzte sich auf den Angreifer, der ihm zwei Faustschläge verpasste, einen in den Rücken und einen ins Gesicht, und dann löste sich der Schuss. Der Verdächtige floh in die Gasse und ließ die Waffe zurück. 

Eine Befragung der Anwohner im Umkreis der Gasse ergab nichts. Niemand hatte etwas gehört oder gesehen. Aber jetzt hatte die Polizei eine Waffe, und dadurch eröffneten sich ganz neue Möglichkeiten, denn Waffen hatten ebenso wie Menschen eine Geschichte. Als Mateo den auf Videokassette aufgezeichneten Film  Die Teufli- schen  digitalisiert hatte, versammelten sich zehn Detectives in der Audio-Videoabteilung. Der französischsprachige Film dauerte 122

Minuten. An der Stelle, als Simone Signoret und Vera Clouzot Paul Meurisse ertränkten, gab es eine kurze Störung. Als die eingefügten Szenen begannen, war ein schmutziges Badezimmer mit einer grauen Decke und schmuddeligen Klamotten auf dem Boden zu sehen. Von den Wänden blätterte der Putz, und neben der dreckstarrenden Toilette lag ein Stapel Zeitschriften. Eine nackte Glühbirne neben dem Waschbecken spendete schummriges Licht. Eine große Gestalt auf der rechten Seite des Bildes drückte das um sich schlagende Opfer mit kräftigen Armen unters Wasser. 

Die Kamera bewegte sich nicht. Vermutlich stand sie auf einem Stativ oder Ähnlichem. Bisher wies nichts auf einen zweiten Täter hin. 

Schließlich blieb das Opfer reglos im trüben Wasser in der Badewanne liegen. Der Killer nahm die Kamera in die Hand und filmte eine Nahaufnahme. An dieser Stelle stoppte Mateo Fuentes den Film. 

»Mein Gott!«, rief Byrne. 

Aller Blicke wandten sich ihm zu. »Kennst du den Mann?«, fragte Jessica. 

»Ja«, sagte Byrne. »Ich kenne ihn.«
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Darryl Porters verkommene Wohnung über der X-Bar passte gut zu dem miesen Typen. Alle Fenster waren angestrichen, und die heiße Sonne, die auf das Glas schien, sorgte dafür, dass es in der kleinen Wohnung bestialisch stank. Das Mobiliar bestand unter anderem aus einer alten grünen Schlafcouch mit einem schmuddeligen Betttuch und zwei durchgesessenen Sesseln. Der Fußboden, die Tische und die Regale waren mit fleckigen Zeitschriften und Zeitungen übersät. In der Spüle stand das verkrustete Geschirr eines Monats, in dem sich mindestens fünf verschiedene Arten aasfressender Insekten tummelten. In einem Bücherregal über dem Fernsehgerät standen drei versiegelte DVDs von  Philadelphia Skin. 

Darryl Porter lag vollständig angezogen und mausetot in der ekelhaften Brühe der Badewanne. Seine Haut war schrumpelig und hatte sich grau verfärbt. Seine Gedärme hatten sich entleert, und der Gestank in dem kleinen Badezimmer war unerträglich. Zwei Ratten hatten sich bereits über den aufgedunsenen Leichnam hergemacht. Der Filmemacher hatte jetzt vier Menschen auf dem Gewissen –

zumindest vier, über deren Ermordung die Polizei im Bilde war. Sein Vorgehen wurde immer kühner. Es war die klassische Eskalation, und niemand konnte vorhersagen, was er als Nächstes plante. Als die Spurensicherung ihre Vorbereitungen traf, um einen weiteren Tatort unter die Lupe zu nehmen, standen Jessica und Byrne vor der X-Bar. Sie sahen beide ziemlich mitgenommen aus. In dieser Situation, da ein grausamer Mordfall den anderen jagte, wussten beide nicht so recht, was sie sagen sollten.  Psycho, Eine verhängnis- volle Affäre, Scarface, Die Teuflischen.  Was hatte der Filmemacher wohl noch auf Lager? 

Jessicas Handy klingelte und brachte die Antwort. 

»Detective Balzano.«

Es war ein Anruf von Sergeant Nate Rice, dem Chef der Ballistik. Er hatte zwei Neuigkeiten für die Sondereinheit. Bei der Waffe, die sie hinter dem haitianischen Geschäft gefunden hatten, handelte es sich mit größter Wahrscheinlichkeit um dieselbe Marke und das340

selbe Modell wie bei der Waffe in  Eine verhängnisvol e Affäre.  Die zweite Neuigkeit war schwerer zu verdauen. Sergeant Rice hatte soeben mit der Spurensicherung gesprochen. Sie hatten eine Übereinstimmung. Rice nannte den Namen. 

 »Was?«,  rief Jessica. Sie wusste, dass sie sich nicht verhört hatte; dennoch hatte sie Schwierigkeiten, die Information zu verarbeiten. 

»Das habe ich auch gesagt«, meinte Rice. »Aber es ist eine hundertprozentige Übereinstimmung.«

Eine hundertprozentige Übereinstimmung bedeutete im Polizeijargon: Name, Adresse, Sozialversicherungsnummer und HighschoolFoto. Wenn es eine hundertprozentige Übereinstimmung war, hatten sie ihren Mann. 

»Und?«, fragte Jessica. 

»Es gibt nicht den geringsten Zweifel. Der Fingerabdruck auf der Waffe stammt von Julian Matisse.«

65. 

Als Faith Chandler vor dem Hotel aufgetaucht war, wusste er, dass es der Anfang vom Ende war. 

Faith hatte ihn angerufen, um es ihm mitzuteilen und um mehr Geld zu verlangen. Jetzt war es nur noch eine Frage der Zeit, bis sich für die Polizei alles zu einem Bild zusammenfügte und alles ans Licht käme. 

Er stand nackt vor dem Spiegel und betrachtete sich. Seine Mutter starrte ihn mit ihren traurigen feuchten Augen an und fällte ein Urteil über den Mann, der er geworden war. Nachdenklich strich er sich mit der hübschen Bürste durchs Haar, die Ian ihm bei Fortnum & Mason gekauft hatte, dem exklusiven britischen Kaufhaus. Zwing mich nicht, dir jetzt Adieu zu sagen. 
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Er hörte Geräusche vor seinem Hotelzimmer. Es hörte sich nach dem Mann an, der jeden Tag um diese Zeit ins Zimmer kam, um die Minibar aufzufüllen. Seth blickte auf den kleinen Tisch neben dem Fenster, auf dem ungefähr ein Dutzend leerer Flaschen lag. Richtig betrunken war er nicht. Zwei Flaschen waren noch übrig. Er hätte noch einen Schluck vertragen können. Er zog das Band aus der Kassette, und kurz darauf bildete sich auf dem Boden zu seinen Füßen ein unentwirrbares Knäuel. Neben dem Bett stapelten sich bereits ein Dutzend leerer Kassetten zu einem bizarren Kunstwerk. 

Sein Blick wanderte zu dem Regal neben dem Fernseher. Es waren nur noch ein paar Kassetten übrig. Er würde sie alle vernichten und danach vielleicht sich selbst. Es klopfte an der Tür. Seth schloss die Augen. »Ja?«

»Minibar, Sir?«

»Ja«, sagte Seth. Er war erleichtert, wusste aber, dass dieses Gefühl nicht lange andauern würde. Er räusperte sich. Hatte er geweint? 

»Warten Sie bitte.«

Er zog seinen Bademantel an, schloss die Tür auf und huschte ins Bad. Er wollte niemanden sehen. Er hörte, dass der junge Mann das Zimmer betrat und die Minibar mit Flaschen und Snacks füllte. 

»Gefällt es Ihnen in Philadelphia, Sir?«, rief der junge Mann aus dem Hotelzimmer. 

Seth hätte beinahe gelacht. Er dachte an die Ereignisse der letzten Woche, die ihm den Boden unter den Füßen wegzureißen drohten. »Sehr«, log er. 

»Wir hoffen, dass Sie bald wieder in unsere Stadt kommen.«

Seth atmete tief ein und bemühte sich um Fassung. »Auf der Kommode liegt Geld. Nehmen Sie sich zwei Dollar«, rief er. Hinter der lauten Stimme suchte er seine Erregung zu verbergen. 

»Danke, Sir«, sagte der junge Mann. 

Kurz darauf hörte Seth, dass die Tür ins Schloss fiel. Seth blieb eine Minute lang auf dem Badewannenrand sitzen und stützte den Kopf in die Hände. Was war nur aus ihm geworden? Er 342

kannte die Antwort, doch es fiel ihm schwer, es zuzugeben. Er dachte an den Moment, als Ian Whitestone vor vielen Jahren in den Autosalon gekommen war und sie bis zum frühen Morgen geplaudert hatten. Über Filme. Über Kunst. Über Frauen. Über so persönliche Dinge, dass Seth niemals mit einem anderen Menschen darüber gesprochen hatte. Er ließ Wasser in die Wanne laufen. Nach fünf Minuten überprüfte er mit den Zehen die Temperatur. Seth öffnete eine der beiden letzten Flaschen Bourbon, goss den Inhalt in ein Wasserglas und trank es in einem Zug leer. Er zog den Bademantel aus und stieg ins heiße Wasser. Er hatte mit dem Gedanken gespielt, sich die Pulsadern aufzuschneiden, war aber rasch wieder davon abgekommen. Frankie Pentangeli in  Der Pate, Teil II.  Dazu fehlte ihm der Mut, falls dazu Mut erforderlich war. 

Eine Minute lang schloss er die Augen. Eine Minute, und dann würde er die Polizei rufen und seine Aussage machen. Wann hatte es angefangen? Er hätte sein Leben gerne mit theatralischen Worten beschrieben, doch er kannte die simple Antwort. Es begann mit der jungen Frau. Sie hatte sich niemals zuvor Heroin gespritzt. Sie hatte schreckliche Angst gehabt, war aber gefügig. Sehr gefügig. Das waren sie alle. Er erinnerte sich an ihre Augen, die kalten toten Augen. Er erinnerte sich genau an den Tag, als er sie in den Wagen geladen hatte. Die furchtbare Fahrt nach Nord-Philadelphia. Die schmuddelige Tankstelle. Die Schuld. Hatte er seit diesem entsetzlichen Abend überhaupt eine  einzige  Nacht richtig geschlafen? 

Seth wusste, dass es noch einmal an die Tür klopfen würde. Die Polizei würde ein ernstes Wort mit ihm reden wollen. Aber nicht sofort. Noch ein paar Minuten. 

Ein paar Minuten noch. 

Dann hörte er ein leises Geräusch. Ein Stöhnen? Ja. Es hörte sich an wie aus einem der Pornofilme. Drang es aus dem angrenzenden Zimmer? Nein. Es dauerte einen Moment, bis Seth erkannte, dass 343

das Geräusch aus seinem eigenen Hotelzimmer drang, aus  seinem Fernseher. 

Mit klopfendem Herzen richtete er sich in der Badewanne auf. Das Wasser war warm, aber nicht mehr heiß. Er hatte schon eine Weile in der Wanne gelegen. 

 In seinem Hotelzimmer war jemand. 

Seth verrenkte sich den Hals und versuchte, einen Blick durch den Spalt der Badezimmertür ins Hotelzimmer zu werfen. Die Tür war angelehnt, doch aufgrund des Winkels konnte er nur ungefähr zwei Meter weit ins Hotelzimmer schauen. Er hob den Blick. In der Badezimmertür steckte ein Schlüssel. Würde es ihm gelingen, leise aus der Badewanne zu steigen, die Tür zuzuschlagen und abzuschließen? Vielleicht. Und dann? Was würde er dann tun? Er hatte sein Handy nicht mit ins Bad genommen. 

Dann hörte er wenige Zentimeter von der Badezimmertür entfernt eine Stimme. 

Seth dachte an den Vers aus dem  Love Song von J. Alfred Prufrock von T. S. Eliot. 

 Bis uns menschliche Stimmen wecken…

»Ich bin neu in der Stadt«, sagte die Stimme vor der Tür. »Ich habe seit Wochen kein freundliches Gesicht gesehen.«

 Und wir ertrinken. 

66. 

Jessica und Byrne fuhren zum Büro von Alhambra LLC. Sie hatten dort angerufen und es ebenfalls auf Seth Goldmans Handy versucht, doch beide Male hatte sich nur die Mailbox gemeldet. Sie hatten Ian Whitestone in seinem Hotelzimmer im Park Hyatt angerufen. An der Rezeption wurde ihnen gesagt, Mr. Whitestone sei nicht im Hotel und nicht erreichbar. 
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Sie parkten auf der anderen Straßenseite, gegenüber von dem kleinen, unscheinbaren Gebäude in der Race Street. Einen Moment saßen sie schweigend im Wagen. 

»Wie kommt Matisse’ Fingerabdruck auf die Waffe?«, fragte Jessica. Die Waffe war vor sechs Jahren als gestohlen gemeldet worden. In der Zwischenzeit konnte sie durch hundert Hände gewandert sein. 

»Der Filmemacher muss sie an sich genommen haben, als er Matisse ermordet hat«, meinte Byrne. Jessica hatte noch sehr viele Fragen, was sich in der Nacht abgespielt hatte, als Byrne mit Matisse in dem Keller war. Sie wusste nur nicht, wie sie ihre Fragen formulieren sollte. Wie es ihre Art war, redete sie nicht lange um den heißen Brei herum. »Kevin, als du mit Matisse unten in dem Keller warst, hast du ihn da durchsucht? 

Hast du das Haus durchsucht?«

»Ja, ich hab ihn abgetastet«, sagte Byrne. »Das ganze Haus habe ich nicht durchsucht. Könnte sein, dass Matisse diese 25er-Raven irgendwo versteckt hatte.«

Jessica dachte darüber nach. »Ich glaube, er ist auf eine andere Weise an die Waffe gekommen. Ich kann nicht erklären, warum. Ist bloß

ein Gefühl.«

Byrne nickte. Er wusste, was sie meinte. Auch er richtete sich oft nach seinen Gefühlen. Sie schwiegen wieder, was bei Beschattungen nicht unüblich war. Schließlich fragte Jessica: »Wie geht es Victoria?«

Byrne zuckte mit den Schultern. »Immer noch kritisch.«

Jessica wusste nicht, was sie sagen sollte. Byrne hatte ihr nicht genau erklärt, welche Beziehung er zu Victoria hatte. Doch was sie erlebt hatte, war entsetzlich, ob die beiden nun Freunde waren oder ein Liebespaar. Und Byrne gab sich offenbar die Schuld daran. 

»Es tut mir leid, Kevin«, sagte Jessica. 

Byrne schaute aus dem Seitenfenster, um den neu entfachten Kummer zu bezwingen. Jessica musterte ihn. Sie dachte daran, wie er vor einigen Monaten im Krankenhaus ausgesehen hatte. Rein äußerlich hatte er sich 345

erholt und war fast so kräftig und stark wie an dem Tag, als sie ihn kennen gelernt hatte. Aber Jessica wusste, dass die Stärke eines Mannes wie Kevin Byrne in seinem Innern verborgen lag, und bis dorthin konnte sie nicht durchdringen. Noch nicht. 

»Und Col een?«, fragte Jessica. Sie hoffte, dass ihre Fragen sich nicht nach oberflächlichem Smalltalk anhörten. »Wie geht es ihr?«

»Sie ist groß und selbstständig. Sie ähnelt immer mehr ihrer Mutter. Und ansonsten weiß ich oft nicht, was in ihr vorgeht.«

Er drehte sich zu Jessica um und lächelte. Jessica war froh darüber. Als er Ostern angeschossen worden war, hatten sie sich gerade erst kennen gelernt. Doch in der kurzen Zeit hatte sie erfahren, dass er seine Tochter über alles liebte. Jessica wünschte Byrne, dass ihm das innige Verhältnis zu seiner Tochter erhalten blieb. Jessica hatte sich damals mit Colleen und Donna angefreundet. Fast einen Monat lang hatten sie sich jeden Tag im Krankenhaus getroffen, und das Drama hatte sie zusammengeschweißt. Jessica hatte vorgehabt, diese Beziehung zu pflegen, doch der Alltag hatte diesen Vorsatz vereitelt. Sie hatte sogar ein paar Zeichen der Gebärdensprache erlernt. Sie nahm sich vor, die Freundschaft aufzufrischen. 

»War Porter der andere Mann in  Philadelphia Skin?«,  fragte Jessica. Sie hatten alle ihnen bekannten Kontakte von Julian Matisse überprüft und festgestellt, dass Darryl Porter und Matisse sich seit mindestens zehn Jahren gekannt hatten. Es gab also eine Verbindung. 

»Wäre möglich«, erwiderte Byrne. »Warum sonst sollte Porter drei Exemplare des Films besessen haben?«

Porter lag nun auf dem Tisch des Gerichtsmediziners. Dieser würde jedes Körpermerkmal mit dem des maskierten Darstellers in dem Film vergleichen. Roberta Stoneking hatte sich den Film angeschaut, ohne ihnen den entscheidenden Hinweis, auf den sie gehofft hatten, liefern zu können. 

»Was haben Stephanie Chandler und Erin Halliwell damit zu tun?«, fragte Jessica. Bisher war es ihnen nicht gelungen, eine Verbindung zwischen den beiden Frauen herzustellen. 
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»Die Eine-Million-Dollar-Frage.«

Plötzlich verdunkelte ein Schatten Jessicas Fenster. Es war eine Polizistin in Uniform. Sie war Anfang zwanzig und sehr eifrig. Vielleicht ein wenig  übereifrig.  Jessica zuckte zusammen. Sie öffnete das Fenster.»Detective Balzano?«, fragte die Polizistin mit verlegener Miene. Es war ihr sichtlich peinlich, eine Kriminalkommissarin erschreckt zu haben. 

»Ja.«

»Das ist für Sie.« Die Polizistin reichte ihr einen großen Briefumschlag. 

»Danke.«

Die junge Polizistin entfernte sich beinahe im Laufschritt. Jessica schloss das Fenster. Die wenigen Sekunden hatten ausgereicht, um die angenehme Temperatur in dem klimatisierten Wagen in die Höhe zu treiben. In der Stadt war eine Luft wie in einem Treibhaus. 

»Wirst du schreckhaft auf deine alten Tage?«, fragte Byrne, der versuchte, einen Schluck Kaffee zu trinken und gleichzeitig zu lächeln. 

»Ich bin jünger als du, alter Knabe.«

Jessica riss den Umschlag auf. Es war das nach den Angaben von Atkins Pace gezeichnete Phantombild des Mannes, der Faith Chandler begleitet hatte. Pace hatte recht. Seine Beobachtungsgabe und sein Erinnerungsvermögen waren beeindruckend. Jessica zeigte Byrne das Bild. 

»Verdammt«, rief Byrne. Er stellte das Blaulicht auf das Armaturenbrett des Taurus. Der Mann auf dem Phantombild war Seth Goldman. 

Der Chef der Hotel-Security schloss das Hotelzimmer auf. Sie hatten von der Rezeption aus in dem Zimmer angerufen und dreimal an die Tür geklopft. Aus dem Zimmer drang das unverkennbare Stöhnen, das gemeinhin einen Pornofilm untermalte. Als die Tür geöffnet war, zogen Byrne und Jessica ihre Waffen. Dem Security-Beamten, einem ehemaligen Polizisten des Police Depart347

ment Philadelphia, war anzusehen, dass er liebend gern mitgemischt hätte, doch seine Zeit bei der Polizei war abgelaufen. Er trat zurück. Byrne betrat als Erster das Zimmer. Das Stöhnen des Pornofilms wurde lauter. Es drang aus dem Fernsehgerät. Im Hotelzimmer war niemand. Byrne schaute in den Betten und darunter nach. Jessica überprüfte den Einbauschrank. Negativ. Vorsichtig stießen sie die Badezimmertür auf und steckten ihre Waffen in die Holster. 

»Scheiße«, murmelte Byrne. 

Seth Goldmans Leichnam lag in dem roten Badewasser. Auf den ersten Blick sah es so aus, als hätte er zwei Schüsse in die Brust erhalten. Überall im Badezimmer lagen Federn herum, als hätte es geschneit. Offenbar hatte der Kil er eines der Kissen als Schal dämpfer benutzt. Das Wasser war lauwarm. 

Byrne und Jessica schauten sich an. Sie waren derselben Meinung. Diese Mordserie spitzte sich auf so dramatische Weise und in einem solchen Tempo zu, dass die Ermittlungen die Kapazitäten der Polizeibehörde zu sprengen drohten. Das hieß, dass das FBI die Ermittlungen gegebenenfalls übernehmen und versuchen würde, mit seinem gesamten Aufgebot an Agenten und kriminaltechnischem Know-how die Aufklärung des Falles herbeizuführen. 

Jessica durchsuchte Seth Goldmans Toilettenartikel und die anderen persönlichen Dinge, die er im Bad deponiert hatte. Byrne schaute in den Schränken und den Schubladen der Kommode nach. Hinten in einer Schublade lag ein Karton mit 8-mm-Videokassetten. Byrne ging zum Fernsehgerät und rief Jessica hinzu. Er schob eines der Bänder in den angeschlossenen Camcorder und drückte auf PLAY. Es war ein ohne großen Aufwand gedrehter Sadomaso-Pornofilm. Es begann mit einem Blick auf eine große Matratze, die in einem tristen Raum auf dem Boden lag. Von oben schien grelles Licht auf das Set. Nach ein paar Sekunden trat eine junge Frau ins Bild und setzte sich auf die Matratze. Die Darstellerin war nicht besonders attraktiv, um die fünfundzwanzig, dunkelhaarig und schlank. Sie war nur mit einem Herren-T-Shirt mit V-Ausschnitt bekleidet. 348

Die Frau steckte sich eine Zigarette an. Ein paar Sekunden später trat ein Mann ins Bild. Der Mann war nackt, trug eine Ledermaske und hielt eine kurze Peitsche in der Hand. Es war ein Weißer mit guter Figur, vermutlich zwischen dreißig und vierzig. Er peitschte die Frau auf dem Bett aus. Zunächst schlug er nicht allzu fest zu. Byrne spähte zu Jessica hinüber. Sie hatten im Laufe ihrer Ermittlungen beide schon eine Menge zu sehen bekommen; daher verloren sie nicht sofort die Fassung, wenn sie sahen, wie übel ein Mensch einem anderen mitspielen konnte. Doch dieses Wissen machte es nicht einfacher für sie. 

Jessica verließ das Hotelzimmer. Die körperliche Erschöpfung trieb sie an den Rand eines Zusammenbruchs; blinde Wut und Abscheu brannten wie Feuer in ihr. 

67. 

Er hatte sie vermisst. Man konnte sich seinen Partner in diesem Job nicht immer aussuchen, doch als er sie zum ersten Mal gesehen hatte, wusste er sofort, dass sie Format hatte. Für eine Frau wie Jessica Balzano war der Himmel die Grenze, und obwohl er nur zehn oder zwölf Jahre älter war als sie, fühlte er sich in ihrer Gesellschaft alt. Sie war die Zukunft der Mordkommission, er die Vergangenheit. Byrne saß an einem Tisch in der Kantine des Roundhouse, trank seinen kalten Kaffee und dachte über seine Rückkehr in den Dienst nach. Was war es für ein Gefühl? Was bedeutete es für ihn? Er beobachtete die jüngeren Kollegen, die mit strahlenden Augen, polierten Schuhen und in gebügelten Anzügen durch die Kantine liefen. Er beneidete sie um ihre Energie. Hatte er einst auch so ausgesehen? War auch er vor zwanzig Jahren mit diesem Selbstvertrauen 349

durch den Raum geschritten und von anderen desillusionierten, entkräfteten Cops beobachtet worden? 

Er hatte gerade zum zehnten Mal an diesem Tag im Krankenhaus angerufen. Victorias Zustand war ernst, aber stabil. Unverändert. Byrne nahm sich vor, in einer Stunde noch einmal anzurufen. Er hatte die Fotos gesehen, die am Tatort von Julian Matisse gemacht worden waren. Obwohl der Leichnam keine menschlichen Züge mehr aufwies, hatte Byrne auf das zerfetzte Fleisch gestarrt, als würde er auf eine erlegte Bestie blicken. Ohne Matisse war die Welt sauberer. Er spürte nichts. 

Dennoch beantwortete es nicht die Frage, ob Jimmy Purify das Beweisstück im Mordfall Gracie Devlin am Tatort deponiert hatte oder nicht. Nick Palladino betrat die Kantine. Er sah so müde aus, wie Byrne sich fühlte. »Ist Jess nach Hause gegangen?«

»Ja«, sagte Byrne. »Sie war völlig am Ende.«

Palladino nickte. »Hast du das von Phil Kessler gehört?«, fragte er.»Was ist mit ihm?«

»Er ist tot.«

Byrne war weder schockiert noch überrascht. Kessler hatte sehr schlecht ausgesehen, als Byrne ihn im Krankenhaus besucht hatte –

wie ein Mann, der sich in sein Schicksal ergab, ein Mann, der nicht mehr die Kraft und den Willen hatte zu kämpfen. 

 Im Fall dieses Mädchens haben wir nicht richtig gehandelt. Wenn Kessler nicht Gracie Devlin gemeint hatte, musste er eine andere gemeint haben. Byrne stand mühsam auf, trank den Kaffee aus und machte sich auf den Weg zur Dienststelle, in der die Verbrecherakten und -dateien geführt wurden. Dort würde er die Antwort finden, falls es eine Antwort gab. Byrne dachte angestrengt nach, doch der Name des Mädchens fiel ihm beim besten Willen nicht ein. Kessler konnte er nun nicht mehr fragen. Jimmy auch nicht. Er versuchte, sich an den genauen Tag 350

zu erinnern. Er erinnerte sich nicht. Es waren so viele Fälle, so viele Namen. Immer wenn Byrne glaubte, die Erinnerung tauche gleich aus der Versenkung auf, lenkten andere Gedanken ihn ab. Er schrieb alles auf, was ihm zu dem Fall einfiel, und übergab die Liste Sergeant Bobby Powell. Dieser war ebenso wie Byrne schon über zwanzig Jahre dabei und kannte sich viel besser mit Computern aus. Er versprach Byrne, den Fal herauszusuchen und ihm die Akte auf dem schnellsten Weg zukommen zu lassen. 

Byrne legte alle Kopien, die er von dem Fall des Filmemachers hatte, in der Mitte des Wohnzimmers auf den Boden. Daneben stellte er ein Sixpack Yuengling. Er nahm seine Krawatte ab und zog die Schuhe aus. Im Kühlschrank standen noch die Reste eines Gerichts, das er sich gestern beim Chinesen geholt hatte. Die alte Klimaanlage hatte große Mühe, die Temperatur in dem Raum zu senken, obwohl Byrne sie auf die höchste Stufe gestellt hatte. Er schaltete den Fernseher ein. Byrne riss eine Bierdose auf und nahm die Fernbedienung in die Hand. Es war fast Mitternacht. Bobby Powell hatte sich noch nicht gemeldet. 

Als Byrne durch die Kabelkanäle surfte, verschmolzen die Bilder ineinander. Jay Leno, Edward G. Robinson, Don Knotts, Bart Simpson, jedes Gesicht ein…

68. 

… ein Schleier, der mit dem nächsten verwoben ist. Drama, Komödie, Musical, Comedy. Ich entscheide mich für einen alten Film noir, der vermutlich in den Vierzigern gedreht wurde. Er gehört nicht zu den bedeutendsten Filmen der Schwarzen Serie, doch die Filmqualität 351

scheint recht gut zu sein. In dieser Szene versucht die Femme fatale etwas aus ihrem durchnässten Regenmantel zu ziehen, während sie in einer Telefonzelle telefoniert. 

Augen, Hände, Lippen, Finger. 

Warum schauen die Menschen sich Filme an? Was sehen sie? Träumen sie davon, in die Rollen der Schauspieler zu schlüpfen? Oder haben sie Angst, so zu werden wie sie? Sie sitzen in der Dunkelheit neben vollkommen Fremden, und zwei Stunden lang sind sie die Schurken, die Opfer, die Helden, die Einsamen. Dann stehen sie auf, treten ins Licht und leben ihr jämmerliches Leben weiter. Ich müsste mich ausruhen, doch ich kann nicht schlafen. Morgen ist ein entscheidender Tag. Ich schaue wieder auf den Bildschirm und schalte einen anderen Sender ein. Eine Liebesgeschichte diesmal. Schwarz-weiße Gefühle bestürmen mein Herz. Als…

69. 

… Jessica durch die Kanäle zappte. Sie war hundemüde. Eigentlich hatte sie vorgehabt, noch einmal die zeitliche Abfolge des Fal es durchzugehen, ehe sie sich schlafen legte, doch sie konnte kaum noch klar denken. 

Sie schaute auf die Uhr. Mitternacht. 

Jessica schaltete den Fernseher aus und setzte sich an den Esstisch, auf dem sie das Beweismaterial ausbreitete. Rechts die drei Bücher über Morde in Filmen, die sie von Nigel Butler bekommen hatte. Sie nahm eins in die Hand. Ian Whitestone wurde kurz erwähnt. Jessica erfuhr, dass sein Idol ein spanischer Regisseur namens Luis Buñuel war. 

Bei jeder Mordermittlung gab es ein Element, das zwischen allen Aspekten des Verbrechens und sämtlichen betroffenen Personen 352

eine Verbindung herstel te. Wie bei den alten Christbaumlichterketten brannte die Lichterkette erst, wenn alle Kerzen angeschlossen waren. Jessica schrieb die Namen auf einen Block. 

Faith Chandler. Stephanie Chandler. Erin Halliwell. Julian Matisse. Ian Whitestone. Seth Goldman. Darryl Porter. Welche Verbindung bestand zwischen diesen Menschen? 

Sie schaute auf die Notizen, die sie über Julian Matisse angefertigt hatte. Wie kam sein Fingerabdruck auf die Waffe? In Edwina Matisse’ Haus war vor einem Jahr eingebrochen worden. Vielleicht war das die Erklärung. Viel eicht hatte ihr Täter bei dieser Gelegenheit die Waffe  und  die blaue Jacke gestohlen. Matisse hatte im Knast gesessen und könnte die Sachen im Haus seiner Mutter aufbewahrt haben. Jessica ging zum Telefon und ließ sich den Polizeibericht faxen. Als sie ihn las, fiel ihr nichts Ungewöhnliches auf. Sie kannte die Polizeibeamten, die den Anruf entgegengenommen hatten. Sie kannte die Detectives, die in dem Fall ermittelt hatten. Edwina Matisse hatte berichtet, es seien lediglich zwei Kerzenleuchter gestohlen worden. 

Jessica sah auf die Uhr. Es war zwar spät, doch eine Störung müsste einem Kollegen in einem dringenden Fall um diese Zeit durchaus zumutbar sein. Sie rief einen der Detectives an, der in dem Fall ermittelt hatte. Dennis Lassar war schon seit einer halben Ewigkeit bei der Polizei. Wegen der späten Stunde fielen die üblichen Begrüßungsfloskeln spärlich aus. Jessica kam schnell zum Thema. 

»Erinnerst du dich an den Einbruch in einem Reihenhaus in der Neunzehnten Straße? Bei einer Frau namens Edwina Matisse?«

»Wann soll das gewesen sein?«

Jessica nannte ihm das Datum. 

»Ja. Eine ältere Frau. Ziemlich seltsam. Hatte einen erwachsenen Sohn, der im Knast saß.«

»Genau die meine ich.«

Lassar skizzierte kurz den Fall, soweit er sich an Einzelheiten erinnerte. 353

»Und die Frau sagte aus, ihr seien lediglich zwei Kerzenleuchter gestohlen worden? Hörte sich das glaubhaft an?«, fragte Jessica. 

»Wenn es im Bericht steht. Seitdem ist viel Zeit vergangen.«

»Hast recht«, sagte Jessica. »Erinnerst du dich, ob das Haus auf den Kopf gestellt worden war? Ich meine, ob es dort so aussah, als könnten mehr als nur zwei Kerzenleuchter gestohlen worden sein?«

»Jetzt wo du’s sagst, fällt es mir wieder ein. Im Zimmer des Sohnes war das Unterste nach oben gekehrt«, sagte Lassar. »Aber wenn die Geschädigte aussagt, dass nichts fehlt, dann fehlt nichts. Ich weiß

noch, dass ich es eilig hatte, da wegzukommen. Es roch nach Hühnerbrühe und Katzenpisse.«

»Okay«, sagte Jessica. »Erinnerst du dich noch an irgendetwas anderes?«

»Ich meine, da war was mit dem Sohn…«

»Was denn?«

»Ich glaube, das FBI hat ihn beschattet, bevor er in den Knast wanderte.«

 Das FBI hatte Matisse beschattet?  Matisse war zwar eine miese Ratte, doch über das Interesse des FBI wunderte Jessica sich doch. »Weißt du mehr darüber?«

»Ich glaube, es ging um Mädchenhandel. Aber beschwören würde ich es nicht.«

»Ist am Tatort ein FBI-Agent aufgetaucht?«

»Ja«, sagte Lassar. »Schon seltsam, dass du jetzt plötzlich mit dem Fall zu tun hast. Ein junger Typ.«

»Erinnerst du dich an den Namen?«

»Nein, der ist dem Wild Turkey für immer zum Opfer gefallen. Leider.«

»Kein Problem. Danke dir.«

Jessica legte auf und fragte sich, ob sie Terry Cahill anrufen sollte. Er war aus dem Krankenhaus entlassen worden und in den Dienst zurückgekehrt. Allerdings war er in nächster Zeit gezwungen, am Schreibtisch zu sitzen. Doch ein Chorknabe wie Terry war um die354

se Zeit bestimmt nicht mehr auf. Sie würde morgen mit ihm sprechen. Jessica legte den Film  Philadelphia Skin  ins DVD-Laufwerk ihres Laptops, ließ den Film wenige Sekunden laufen und drückte dann auf Stopp. Sie betrachtete das Standbild. Mit weit aufgerissenen, flehenden Augen starrte die junge Frau mit der Federmaske sie an. Jessica versuchte, etwas über den Namen Angel Blue in Erfahrung zu bringen, obwohl sie wusste, dass es ein Künstlername war. Selbst Eugene Kilbane hatte keine Ahnung, wer das Mädchen war. Er hatte ausgesagt, das Mädchen weder vor dem Dreh des Films  Philadelphia Skin  noch hinterher jemals gesehen zu haben. Aber woher kannte sie diese Augen? 

Plötzlich hörte Jessica Geräusche vor dem Fenster des Esszimmers. Es hörte sich an wie das Lachen einer jungen Frau. Jessicas Nachbarn hatten Kinder. Jungen. Sie aber hörte das Kichern eines Mädchens. Ganz in der Nähe. 

In  unmittelbarer  Nähe. 

Jessica drehte sich um und blickte zum Fenster. Ein Gesicht schaute sie an. Es war das Mädchen aus dem Videofilm, das Mädchen mit der Entenfedermaske. Doch jetzt sah das Mädchen wie ein Skelett aus. Die blasse Haut war straff über den Schädel gespannt, der Mund zu einem verzerrten Grinsen verzogen – ein roter Schlitz in dem bleichen, entstellten Gesicht. 

Einen Augenblick später war das Mädchen verschwunden. Jessica spürte, dass jemand hinter ihr stand. Das Mädchen.  Genau hin- ter ihr.  Jemand schaltete das Licht ein. 

 Jemand war im Haus. Wie konnte…

Nein, das Licht schien durchs Fenster hinein. 

Hallo? 

Jessica hob den Kopf. 

O Gott. Sie war am Esszimmertisch eingeschlafen. Das Licht war aus, aber es war  hell.  Helllichter Tag. Jessica schaute auf ihre Armbanduhr. Sie hatte sie abgenommen. 355

 Sophie. 

Mit klopfendem Herzen sprang Jessica auf und blickte sich hektisch um. Sophie saß mit einer Schachtel Cornflakes auf dem Schoß

im Pyjama vor dem Fernseher und schaute sich einen Zeichentrickfilm an.»Morgen, Mama«, sagte sie schmatzend. 

»Wie spät ist es?«, fragte Jessica, obwohl sie wusste, dass es eine rhetorische Frage war. 

»Ich kann die Uhr noch nicht lesen«, erwiderte ihre Tochter. Jessica eilte in die Küche und schaute auf die Uhr. Halb zehn. In ihrem ganzen Leben hatte sie noch nie länger als bis neun Uhr geschlafen. Noch nie. Was für ein Tag, um einen neuen Rekord aufzustellen, dachte sie. Eine schöne Leiterin der Sondereinheit! 

Duschen, Frühstück, Kaffee, anziehen, noch einen Schluck Kaffee. Alles in zwanzig Minuten. Ein Weltrekord. Zumindest ihre persönliche Bestzeit. Jessica packte die Fotos und Akten zusammen. Obenauf lag ein Foto des Mädchens aus  Philadelphia Skin. Und plötzlich erkannte sie es. Manchmal können extreme Müdigkeit gekoppelt mit extremem Druck die Schleusentore öffnen. Sofort, als Buchanan ihnen den Film zum ersten Mal gezeigt hatte, hatte Jessica das Gefühl gehabt, diese Augen schon mal gesehen zu haben. 

Jetzt wusste sie, wo. 

70. 

Byrne erwachte auf der Couch. Er hatte von Jimmy Purify geträumt, von Jimmy und seiner sonderbaren Logik. Er hatte von einem Gespräch geträumt, das sie einst geführt hatten, eines Nachts in der Mordkommission, vielleicht ein Jahr, ehe Jimmy der Bypass gelegt wurde. Sie hatten gerade einen ganz üblen Hurensohn zur Strecke 356

gebracht, der wegen dreifachen Mordes gesucht worden war, und waren guter Stimmung. Jimmy hatte seine Füße auf den Schreibtisch gelegt, den Krawattenkragen gelöst und den Gürtel gelockert und stopfte sich eine riesige Portion gebackener Kartoffelchips rein. Jemand erwähnte, dass der Arzt Jimmy geraten habe, den Verzehr fettiger und süßer Speisen zu reduzieren. Gerade davon ernährte Jimmy sich hauptsächlich; hinzu kam eine Unmenge Whiskey. Jimmy richtete sich auf und nahm seine Buddha-Pose ein. Jeder wusste, dass jetzt eine interessante Argumentation folgte. 

»Was ich hier esse, ist zufällig sehr gesund«, sagte er. »Ich kann’s beweisen.«

Die Kollegen starrten ihn an und dachten im Stillen: Da sind wir aber mal gespannt. 

»Okay«, begann Jimmy. »Kartoffeln sind Gemüse, richtig?«, sagte er grinsend – seine Lippen und seine Zunge ein leuchtendes Orange in dem dunklen Gesicht. 

»Richtig«, stimmte jemand zu. »Kartoffeln sind Gemüse.«

»Und die Kartoffeln, die ich esse, sind gebacken, richtig?«

»Lässt sich nicht abstreiten«, bestätigte jemand. 

»Also esse ich gebackenes Gemüse, und das ist gesund«, sagte er in ernstem Tonfall und mit unbewegter Miene. Niemand konnte besser irgendwelchen Unsinn erzählen, ohne eine Miene zu verziehen. Jimmy, du verdammter Hund, dachte Byrne. 

Gott, wie er ihn vermisste. 

Byrne stand auf, spritzte sich in der Küche Wasser ins Gesicht und setzte den Kessel auf. Als er ins Wohnzimmer zurückkehrte, lagen die Unterlagen zu dem Fall noch an derselben Stelle auf dem Boden. Byrne umkreiste die Beweise. Irgendwo dazwischen müsste die Lösung des Falles zu finden sein, aber der Weg dorthin war ihm versperrt. Es war zum Verrücktwerden. Im Fall dieses Mädchens haben wir nicht richtig gehandelt, Kevin. Warum musste er immerzu an diesen einen Satz denken? Er erinnerte sich an die Nacht, als wäre es gestern gewesen. Jimmy lag 357

im Krankenhaus. Ihm wurde ein Überbein am Fuß entfernt. Byrne arbeitete daher mit Phil Kessler zusammen. Der Anruf kam gegen zweiundzwanzig Uhr rein. In der Toilette einer Sunoco-Tankstelle in Nord-Philadelphia war eine Leiche gefunden worden. Als sie am Tatort eintrafen, suchte Kessler wie immer nach einem Vorwand, sich nicht in der Nähe der Leiche aufhalten zu müssen. Er begann auf der Stelle, Leute zu befragen. 

Byrne betrat die Damentoilette. Ihm schlug der Geruch von Desinfektionsmitteln und Urin entgegen. Zwischen der Toilette und den dreckigen Wandkacheln lag eine junge Frau. Sie war schlank und blond, kaum älter als zwanzig Jahre. Auf ihrem Arm waren Einstiche. Offenbar war sie drogenabhängig, spritzte aber nicht regelmäßig. Byrne fühlte ihren Puls, doch das Herz der jungen Frau schlug nicht mehr. Sie wurde noch am Fundort für tot erklärt. 

Byrne erinnerte sich, dass er lange auf den Leichnam gestarrt hatte, der in unnatürlicher Pose auf dem Boden lag. Er hatte sich gesagt, dass ihr dieses Ende nicht vorherbestimmt war. Sie hätte Krankenschwester, Anwältin, Wissenschaftlerin oder Tänzerin werden sollen, auf keinen Fall aber eine Drogentote. Es gab Anzeichen eines Kampfes – Druckstellen an den Handgelenken, blaue Flecke auf dem Rücken –, doch der hohe Heroingehalt in ihrem Blut und die frischen Einstiche in den Armen bewiesen, dass sie sich erst kürzlich den goldenen Schuss gesetzt hatte. Die offizielle Todesursache lautete: Tod durch Überdosis. Aber hatte er überhaupt den Verdacht gehegt, dass etwas anderes dahintersteckte? 

Als es an der Tür klopfte, kehrte Byrne in die Realität zurück. Er öffnete. Vor ihm stand ein Polizist und reichte ihm einen Umschlag. 

»Sergeant Powell sagt, die Akte sei falsch abgeheftet worden«, erklärte er. »Es tut ihm leid.«

»Danke«, sagte Byrne. 

Er schloss die Tür und riss den Umschlag auf. Das Bild des Mädchens war auf den Aktendeckel geheftet. Er hatte vergessen, wie jung 358

sie ausgesehen hatte. Byrne schaute im ersten Augenblick absichtlich nicht auf den Namen, der auf der Akte stand. Als er auf das Foto starrte, versuchte er sich an den Vornamen des Opfers zu erinnern. Wie hatte er ihn nur vergessen können? Er wusste, warum er ihn vergessen hatte. Sie war eine Drogenabhängige. Ein Mädchen aus der Mittelschicht, das auf die schiefe Bahn geraten war. In seiner Arroganz, seinem Ehrgeiz hatte er ihr gar keine Bedeutung beigemessen. Wenn sie die Anwältin eines noblen Unternehmens gewesen wäre oder Ärztin an der Universitätsklinik oder Architektin der Stadtplanungskommission, hätte er den Fall anders behandelt. Er würde es zwar sehr ungern zugeben, aber damals entsprach es leider der Wahrheit. Byrne schlug die Akte auf und sah ihren Namen. Und jetzt fiel der Groschen. 

Angelika. Sie hieß Angelika. 

Sie war Angel Blue. 

Byrne blätterte die Akte durch und fand schnell, was er suchte. Sie war nicht nur irgendeine Leiche, sondern natürlich auch die Tochter von jemandem. Als er den Hörer abhob, schoss ihm bei jedem Klingelton die Frage durch den Kopf: Wie wirst du bezahlen? 

71. 

Nigel Butler wohnte in einem schmucken Reihenhaus in der Zweiundvierzigsten Straße in der Nähe der Locust. Von außen sah es so aus wie die meisten gepflegten Reihenhäuser in Philadelphia: vor den beiden Fenstern zur Straße Blumenkästen, eine hübsche rote Tür, ein Messing-Briefkasten. Wenn die Detectives mit ihren Ver359

mutungen richtig lagen, waren in diesem Haus zahlreiche entsetzliche Bluttaten geplant worden. Angel Blue hieß mit bürgerlichem Namen Angelika Butler. Angelika war zwanzig Jahre alt, als sie in der Toilette der Tankstelle in Nord-Philadelphia gefunden worden war. Gestorben an einer Überdosis Heroin. So lautete jedenfalls die offizielle Todesursache. 

»Ich habe eine Tochter, die die Schauspielschule besucht«, hatte Nigel Butler gesagt. 

Die Aussage war richtig, aber die Zeit stimmte nicht. Byrne sprach mit Jessica über die Nacht, als er und Phil Kessler den Anruf bekommen hatten, im Todesfall eines Mädchens zu ermitteln, das in Nord-Philadelphia in einer Tankstelle gefunden worden war. Jessica berichtete detailliert über ihre beiden Treffen mit Butler. Das zweite Treffen, als Butler zum Roundhouse gekommen war, um ihr Bücher zu bringen. Das andere Mal, als sie ihn in seinem Büro an der Drexel University besucht hatte. Sie erzählte Byrne von den zahlreichen großen Porträts, die Butler in seinen verschiedenen Rollen auf der Bühne zeigten. Nigel Butler war ein hervorragender Schauspieler. Doch Nigel Butlers wahres Leben war viel dramatischer als die Rollen, die er auf der Bühne verkörperte. Ehe Byrne das Roundhouse verlassen hatte, hatte er Butler über PDCH überprüft, die Verbrecherdatei des Police Department. Gegen Nigel Butler war zweimal wegen Missbrauchs seiner Tochter ermittelt worden, einmal, als sie zehn, und ein anderes Mal, als sie zwölf war. In beiden Fällen wurden die Ermittlungen eingestel t, da Angelika ihre Vorwürfe widerrief. Sie erfuhren auch, dass Butler vor sechs Jahren geschieden wurde und seine Frau Maureen das alleinige Sorgerecht für die gemeinsame Tochter erhalten hatte. Maureen Butler kam ein Jahr später bei einem Autounfall ums Leben. Obwohl Butler seine Tochter Angelika vermutlich missbraucht hatte, übertrug das Gericht dem Vater das Sorgerecht für die fünfzehnjährige Tochter. Als Angelika in die Pornoszene abrutschte und dann auf diese unschöne Weise aus dem Leben schied, war Butler sicherlich voll360

kommen ausgerastet – aus Eifersucht, Wut, väterlicher Sorge, sexuel er Besessenheit. Wer weiß? Jedenfalls konzentrierten die Ermittlungen der Sonderkommission sich jetzt auf Nigel Butler. 

Trotz al dieser Indizienbeweise hatten sie nicht genug in der Hand, um einen Durchsuchungsbeschluss für Nigel Butlers Haus zu erwirken. Paul DiCarlo ging in diesem Augenblick eine Liste von Richtern durch, um dies zu ändern. Nick Palladino und Eric Chavez beschatteten Butlers Büro an der Drexel University. An der Universität hatte man ihnen gesagt, dass Professor Butler eine dreitägige Reise mache und nicht erreichbar sei. Eric Chavez ließ seinen ganzen Charme spielen und erfuhr, dass Butler angeblich in den Poconos Mountains Kurzurlaub machte. Ike Buchanan hatte bereits mit dem Sheriff von Monroe County telefoniert. 

Als Byrne und Jessica sich der Tür näherten, wechselten sie einen Blick. Wenn ihr Verdacht sich bestätigte, standen sie vor der Tür des Filmemachers. Wie würde diese Operation enden? Gewaltsam? 

Problemlos? Türen lieferten keine Hinweise. Sie zogen ihre Waffen, pressten sie an ihre Hüften und schauten die Straße hinauf und hinunter. Es ging los. 

Byrne klopfte an die Tür. Und wartete. Keine Antwort. Er klingelte und klopfte abermals. Keine Reaktion. Sie traten ein paar Schritte zurück und betrachteten das Haus. Die weißen Vorhänge vor den beiden Fenstern im ersten Stock waren zugezogen. Vor dem großen Wohnzimmerfenster im Erdgeschoss hingen dieselben Vorhänge, die einen Spalt geöffnet waren. Der Spalt war nicht groß genug, um einen Blick ins Haus werfen zu können. Das Reihenhaus stand in der Mitte der Straße. Um zum Hintereingang zu gelangen, hätten sie bis zum Ende der Straße und hinter der Häuserzeile zurück bis zum Haus laufen müssen. Byrne beschloss, noch einmal zu klopfen. Diesmal lauter. 361

Und in diesem Augenblick hörten sie die Schüsse. Im Haus. Eine großkalibrige Waffe. Drei schnelle Schüsse, die die Fenster klirren ließen. 

Jetzt brauchten sie keinen Durchsuchungsbeschluss mehr. Kevin Byrne warf sich mit seinem ganzen Gewicht gegen die Tür. Einmal, zweimal, dreimal. Beim vierten Mal brach die Tür aus den Angeln. »Polizei!«, rief er und sprang mit erhobener Waffe ins Haus. Jessica forderte über Funk Verstärkung an und folgte ihm dann, die Glock im Anschlag. 

Linker Hand lagen ein kleines Wohnzimmer und ein Esszimmer. Leer. Vor ihnen eine Diele, die vermutlich in die Küche führte. Rechts eine Treppe, die nach oben und nach unten führte. Byrne und Jessica verständigten sich stumm. Jessica übernahm das erste Stockwerk. Es dauerte einen Moment, bis ihre Augen sich an das Dämmerlicht im Haus gewöhnt hatten. Ihr Blick glitt über den Boden des Wohnzimmers und der Diele. Keine Blutspuren. Draußen hielten zwei Streifenwagen mit kreischenden Reifen. Einen Augenblick herrschte Totenstille im Haus. 

Dann hörten sie die Musik. Ein Klavier. Schwere Schritte. Byrne und Jessica richteten ihre Waffen auf die Treppe. Die Geräusche drangen aus dem Keller. Zwei Streifenbeamte erreichten die Haustür. Jessica wies sie an, den ersten Stock zu überprüfen. Die Polizisten zogen ihre Waffen und stürmten die Treppe hinauf. Jessica und Byrne stiegen die Treppe in den Keller hinunter. Die Musik wurde lauter. Streichinstrumente. Wellen, die sich an einem Strand brachen. 

Dann die Stimme. 

 »Ist das das Haus?«,  fragte ein Junge. 

 »Das ist es«,  antwortete ein Mann. 

Ein Augenblick Stille. Ein Hund bellte. 

 »Hi. Ich wusste, dass hier ein Hund ist«,  sagte der Junge. Ehe Jessica und Byrne um die Ecke zum Keller bogen, wechselten sie einen Blick. Und begriffen. Es war nicht hier im Haus geschossen worden, sondern in einem Film. Als sie den düsteren Kel362

ler betraten, sahen sie, dass auf einem Plasmabildschirm mit einem 5.1 Dolby Surround System  Road to Perdition  lief. Die Lautstärke war sehr hoch eingestellt. In diesem Film waren die Schüsse abgefeuert worden. Die eingebauten Hightechlautsprecher hatten die Fenster klirren lassen. Auf dem Bildschirm standen Tom Hanks und Tyler Hoechlin an einem Strand. Butler wusste, dass sie kommen würden. Butler hatte alles für sie inszeniert. Für den Filmemacher war der Vorhang offenbar noch nicht gefallen. 

»Sauber!«, rief einer der Polizisten von oben. 

Doch die beiden Detectives wussten es bereits. Nigel Butler war ausgeflogen. 

Das Haus war leer. 

Byrne spulte den Film bis zu der Szene zurück, als Tom Hanks in seiner Rolle als Michael Sullivan den Mann tötet, den er verdächtigt, seine Frau und einen seiner Söhne ermordet zu haben. In dem Film erschießt Sullivan den Mann in der Badewanne eines Hotels. Die Szene war durch den Mord an Seth Goldman ersetzt worden. Sechs Detectives durchsuchten jeden Winkel in Nigel Butlers Haus. An den Kellerwänden hingen ebenfalls Porträts von Butler, die ihn in seinen verschiedenen Rollen auf der Bühne zeigten: Shylock, Harold Hill, Jean Valjean. Es lief eine landesweite Fahndung nach Nigel Butler. Allen Polizeidienststellen auf staatlicher, bundesstaatlicher und lokaler Ebene lagen Fotos des Mannes, das amtliche Kennzeichen seines Wagens sowie dessen Beschreibung vor. Sechs Detectives schwärmten auf dem Drexel-Campus aus. 

An einer Wand im Keller stand ein Regal mit Video-, DVD-und 16-mm-Filmen. Allerdings fanden sie keine Geräte, mit denen Butler seine Videos hätte bearbeiten können. Keinen Camcorder, keine selbst gefilmten Videos, keine Beweise, dass Butler die gefilmten Mordszenen in die Videofilme eingefügt hatte. Mit etwas Glück würde ihnen in einer Stunde ein Durchsuchungsbeschluss für die 363

Filmakademie und sämtliche Büros der Drexel University vorliegen. Jessica durchsuchte den Keller, als Byrne sie aus dem Erdgeschoss rief. Als sie oben ankam und das Wohnzimmer betrat, stand Byrne neben dem Bücherregal. 

»Du wirst es nicht glauben«, sagte Byrne. Er hielt ein großes Fotoalbum aus Kunstleder in der Hand, das etwa in der Mitte aufgeschlagen war. Jessica nahm das Fotoalbum in die Hand. Beim Anblick der Bilder stockte ihr der Atem. Es waren ein Dutzend Fotos der jugendlichen Angelika Butler. Auf einigen war sie allein abgebildet: auf einer Geburtstagsparty, in einem Park. Auf anderen war sie zusammen mit einem jungen Mann zu sehen. Vielleicht ihr Freund. Auf fast allen Fotos war Angelikas Kopf durch den einer Schauspielerin ersetzt worden: Bette Davis, Emily Watson, Jean Arthur, Ingrid Bergman, Grace Kelly. Das Gesicht des jungen Mannes war mit einem Messer oder einem Eispickel unkenntlich gemacht worden. Seitenweise Fotos von Angelika Butler – mit dem Gesicht von Elizabeth Taylor, Jeanne Grain, Rhonda Fleming – neben einem Mann, dessen Gesicht in einem Anfall blinder Wut zerstört worden war. Teilweise waren die Seiten an den Stellen eingerissen, wo das Gesicht des jungen Mannes gewesen war. 

»Kevin.« Jessica zeigte auf ein Foto, auf dem Angelika Butlers Gesicht mit dem der blutjungen Joan Crawford überklebt worden war und ihr entstellter Begleiter auf einer Bank neben ihr saß. Auf diesem Bild trug der Mann ein Pistolenhalfter über der Schulter. 72. 

Wie lange ist es her? Ich weiß es auf die Stunde genau. Drei Jahre, zwei Wochen, einen Tag und einundzwanzig Stunden. Die Gegend 364

hat sich verändert. Die Topographie meines Herzens nicht. Ich denke an die Abertausende von Menschen, die in den letzten drei Jahren hier vorbeigefahren sind, die ungezählten Dramen, die sich abgespielt haben. Obwohl wir immer gerne das Gegenteil behaupten, sorgen wir uns nicht um den anderen. Ich sehe es jeden Tag. Wir alle sind nur Statisten und werden im Abspann des Films nicht einmal erwähnt. Wenn wir einen Satz sprechen, erinnert sich vielleicht jemand an uns. Wenn nicht, nehmen wir unseren mageren Lohn und bemühen uns, im Leben irgendeines Menschen die Hauptrolle zu spielen. 

Meistens scheitern wir. Erinnern Sie sich an Ihren fünften Kuss? 

An das dritte Mal, als Sie Sex hatten? Natürlich nicht. Nur an das erste und das letzte Mal. 

Ich schaue auf meine Uhr. Und gieße Benzin über den Wagen. Dritter Akt. 

Ich zünde mein Feuerzeug an. 

Ich denke an  Männer, die durchs Feuer gehen. Der Feuerteufel. Fahrenheit 451. Im Feuer. 

Ich denke an Angelika. 

73. 

Um dreizehn Uhr hatte die Sonderkommission im Roundhouse einen Besprechungsraum für ihre Arbeit eingerichtet. Jeder Fetzen Papier, den sie in Nigel Butlers Haus gefunden hatten, war in Kartons gepackt und beschriftet worden. Jetzt wurde das gesamte Material gesichtet, um eventuell eine Adresse, eine Telefonnummer oder irgendetwas zu finden, das ihnen Aufschluss über Butlers Aufenthaltsort hätte geben können. Ob er wirklich eine Hütte in den Poconos besaß, wussten sie nicht. Jedenfal s fanden sie keine Buchungsquittungen, keinen Kaufvertrag, keine Fotos. 
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Das kriminaltechnische Labor hatte mit der Untersuchung der Fotoalben begonnen und festgestellt, dass es sich bei dem Klebstoff, mit dem die Köpfe der Schauspielerinnen auf Angelika Butlers Gesicht geklebt worden waren, um handelsüblichen weißen Kraft-Klebstoff handelte. Erstaunlicherweise war der Klebstoff noch weich. Das Labor hatte festgestellt, dass er an einigen Stellen noch nicht vollständig getrocknet war. Die Fotos mussten in den letzten achtundvierzig Stunden in die Alben geklebt worden sein. Um dreizehn Uhr zehn bekam Jessica den Anruf, auf den sie ungeduldig und ängstlich gewartet hatte. Es war Nick Palladino. Jessica nahm den Anruf entgegen und schaltete den Lautsprecher ein. 

»Was gibt’s, Nick?«

»Ich glaube, wir haben Nigel Butler gefunden.«

»Wo ist er?«

»Er sitzt in seinem geparkten Fahrzeug. In Nord-Philadelphia.«

»Wo?«

»Auf dem Parkplatz einer Tankstelle in der Girard.«

Jessica spähte zu Byrne hinüber. Ihm brauchte niemand zu sagen, um welche Tankstelle es sich handelte. Er war einst dort gewesen. Er wusste es. 

»Habt ihr ihn verhaftet?«, fragte Byrne. 

»Nicht wirklich.«

»Wie meinst du das?«

Palladino holte tief Luft und atmete langsam aus. Es dauerte fast eine volle Minute, bevor er die Frage beantwortete. »Er sitzt hinter dem Steuer seines Wagens«, sagte Palladino schließlich. Wieder vergingen qualvolle Sekunden. »Ja und?«, fragte Byrne. 

»Das Auto steht in Flammen.«
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74. 

Als sie die Tankstelle erreichten, hatte die Feuerwehr die Flammen gelöscht. Der beißende Geruch des verschmorten Kunststoffs und der Gestank des verbrannten Fleisches lagen schwer in der schwülen Sommerluft und umhüllten den ganzen Block mit dem widerlichen Gestank eines unnatürlichen Todes. Von dem Wagen war nur eine schwarze Hülle übrig geblieben. Die Vorderreifen waren mit dem Asphalt verschmolzen. 

Als Jessica und Byrne sich dem Fahrzeug näherten, sahen sie, dass die Gestalt hinter dem Steuer bis zur Unkenntlichkeit verbrannt war und das Fleisch noch schwelte. Die Hände des Leichnams klebten auf dem Lenkrad. In dem geschwärzten Schädel waren zwei leere Höhlen, wo einst die Augen gesessen hatten. Rauch und schmieriger Ruß stiegen von den ausgeglühten Knochen auf. Vier Streifenwagen sicherten den Tatort ab. Eine Hand voll Polizisten regelten den Verkehr und hielten die wachsende Schar Schaulustiger zurück. Die Brandspezialisten würden ihnen genau sagen können, was hier passiert war, zumindest aus technischer Sicht.  Wann  das Feuer ausgebrochen war.  Wie  es entzündet worden war. Ob ein Brandbeschleuniger benutzt wurde. Es würde allerdings länger dauern, die Hintergründe, die zu dieser Tat geführt hatten, zu erforschen und zu analysieren. 

Byrne betrachtete die mit Brettern vernagelte Fassade der Tankstelle. Er erinnerte sich an die Nacht, als er damals hierhergerufen worden war und sie Angelika Butlers Leichnam auf der Damentoilette gefunden hatten. Damals war er ein anderer Mensch gewesen. Er erinnerte sich, dass er mit Phil Kessler auf den Parkplatz gefahren war und genau dort geparkt hatte, wo jetzt Nigel Butlers ausgebrannter 367

Wagen stand. Der Mann, der den Leichnam gefunden hatte – ein Obdachloser, der geschwankt hatte, ob er weglaufen sol te, um nicht in die Sache hineingezogen zu werden, oder bleiben sollte, falls es eine Belohnung gab –, hatte nervös auf die Damentoilette gezeigt. Innerhalb weniger Minuten kamen sie zu dem Schluss, dass es sich um eine Drogentote handelte, die an einer Überdosis gestorben war und ihr junges Leben einfach weggeworfen hatte. 

Obwohl Byrne es nicht beschwören würde, hätte er wetten können, dass er in jener Nacht gut geschlafen hatte. Bei diesem Gedanken wurde ihm jetzt übel. 

Angelika Butler hätte seine Aufmerksamkeit ebenso wie Gracie Devlins verdient gehabt, und er hatte sie im Stich gelassen. 75. 

Die Stimmung im Roundhouse war nicht berauschend. Die Medien hatten tatsächlich vor, die Story als den Racheakt eines Vaters zu vermarkten. Für die Mordkommission war der Abschluss des Falles nicht gerade ein Triumph. In der zweihundertfünfundfünfzigjährigen Geschichte des Police Department Philadelphia war es kein glorreicher Augenblick. 

Doch das Leben und das Sterben gingen weiter. 

Seitdem sie den Wagen entdeckt hatten, standen sie zwei neuen Mordfällen gegenüber, zwischen denen es keine Verbindung gab. Um achtzehn Uhr betrat Jocelyn Post den Dienstraum mit sechs Plastiktüten, die mit Beweismaterial gefüllt waren. »Wir haben in dem Müll an der Tankstelle etwas gefunden, das Sie sich ansehen sollten. Das hier steckte in einer Kunststoffaktenmappe, die in einem Müllcontainer lag.«
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Jocelyn legte die sechs Plastiktüten mit dem sichergestellten Beweismaterial nebeneinander auf den Tisch. Die Tüten enthielten fünf Lobby Cards in DIN-A4-Größe. Es handelte sich um kleine Filmposter, die normalerweise in der Eingangshalle eines Kinos ausgestellt wurden:  Psycho, Eine verhängnisvolle Affäre, Scarface, Die Teufli- schen  und  Road to Perdition.  Außerdem eine abgerissene Ecke, die allem Anschein nach zu einer sechsten Lobby Card gehörte. 

»Wissen Sie, von welchem Film das hier stammt?«, fragte Jessica und hielt die sechste Plastiktüte hoch. Auf dem glänzenden Fotopapier war der Rest eines Barcodes zu erkennen. 

»Keine Ahnung«, erwiderte Jocelyn. »Ich habe ein Digitalfoto gemacht und ins Labor geschickt.«

Es war sicherlich ein Film, zu dem Nigel Butler nicht gekommen war, dachte Jessica.  Hoffentlich  war es ein Film, zu dem Nigel Butler niemals kommen würde. 

»Wir müssen der Spur auf jeden Fall nachgehen«, sagte Jessica. 

»Klar, Detective.«

Um neunzehn Uhr hatten sie die vorläufigen Berichte geschrieben, und einige Detectives verließen das Büro. Von der Freude oder Hochstimmung, die normalerweise herrschte, wenn sie einen Verbrecher zur Strecke gebracht hatten, war nichts zu spüren. Zumindest aber waren alle erleichtert, dass dieses schreckliche Kapitel abgeschlossen war. Alle träumten von einem heißen Bad und einem kalten Drink. In den Achtzehn-Uhr-Nachrichten waren Videoaufnahmen der ausgebrannten Autokarosserie an der Tankstelle in Nord-Philadelphia gezeigt worden. »Der letzte Dreh des Filmemachers?«, stand unter dem Videoclip. 

Jessica stand auf und reckte sich. Sie hatte das Gefühl, seit Tagen nicht geschlafen zu haben, und mehr als ein paar Stunden waren es tatsächlich nicht gewesen. Jessica konnte sich nicht erinnern, jemals so hundemüde gewesen zu sein. Sie stellte sich vor Byrnes Schreibtisch. 

»Sollen wir uns was zu essen holen?«, fragte sie. 
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»Klar«, sagte Byrne. »Worauf hast du Appetit?«

»Irgendetwas Mächtiges, Fettiges, Ungesundes«, sagte Jessica. »Am besten ein Riesensandwich, das mindestens fünfhundert Kalorien hat.«

»Hört sich gut an.«

Ehe sie ihre Sachen zusammengepackt hatten, hörten sie ein Geräusch. Ein schnelles Piepen. Zuerst achtete niemand besonders darauf. Hier im Roundhouse mit den zahl osen Piepern, Pagern, Handys und PDAs piepte es ständig irgendwo. Computer, Drucker und Faxgeräte schufen eine zusätzliche Geräuschkulisse. 

Was immer es war, es piepte erneut. 

»Woher kommt dieses Geräusch?«, fragte Jessica. 

Alle anwesenden Detectives überprüften ihre Handys und Pager. Niemand hatte eine Nachricht erhalten. 

Dann piepte es noch drei Mal in schneller Folge. Piep, piep, piep. Das Geräusch drang aus einem Aktenkarton, der auf einem Schreibtisch stand. Jessica schaute in den Karton. Obenauf lag in einer Plastiktüte Stephanie Chandlers Handy. Das LCD-Display blinkte. Stephanie Chandler hatte im Laufe des Tages eine Nachricht erhalten. Jessica öffnete die Plastiktüte und zog das Handy heraus. Es war von der Spurensicherung und der Kriminaltechnik bereits untersucht worden; daher bestand kein Grund, Latexhandschuhe überzustreifen. Neue Nachricht  stand auf dem Display. 

Jessica drückte auf die Taste  Nachricht anzeigen.  Auf dem LCD-Display erschien ein neues Bild. Sie zeigte Byrne das Handy. »Sieh mal.«

Es war eine neue Nachricht. Auf der Anzeige stand, dass von einer Privatnummer eine Datei auf das Handy versendet worden war. An eine tote Frau. 

Sie brachten das Handy umgehend in die Audio-Videoabteilung. 

»Es ist eine MMS«, sagte Mateo. »Ein Videoclip.«

»Wann wurde der Clip versendet?«, fragte Byrne. 
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Mateo schaute auf die Anzeige und dann auf seine Uhr. »Vor etwa vier Stunden.«

»Und er kam gerade an?«

»Das passiert schon mal mit großen Dateien.«

»Können Sie herausfinden, wo die Datei versendet wurde?«

Mateo schüttelte den Kopf. »Nicht über dieses Handy.«

»Es besteht doch nicht die Gefahr, dass das Video gelöscht wird, wenn wir es abspielen, oder?«, fragte Jessica. 

»Warten Sie mal«, sagte Mateo. 

Er griff in eine Schublade, zog ein dünnes Kabel heraus und versuchte, es unten ins Handy zu stecken. Es passte nicht. Er versuchte es mit einem zweiten Kabel, wieder vergebens. Das dritte Kabel passte in den kleinen Anschluss. Das andere Ende steckte er in eine Buchse vorne in einem Laptop. Kurz darauf wurde auf dem Laptop ein Programm gestartet. Mateo tippte auf mehrere Tasten, woraufhin ein Statusbalken erschien, der anzeigte, dass die Datei vom Handy auf den Laptop übertragen wurde. Byrne und Jessica wechselten einen Blick. Sie hatten beide großen Respekt vor Mateo Fuentes Computerkenntnissen. Eine Minute später legte er eine neue CD ins Laufwerk und zog ein Icon vom Desktop auf das Laufwerksymbol. 

»Fertig«, sagte er. »Wir haben die Datei auf dem Handy, der Festplatte und auf einer CD. Egal was jetzt passiert, wir sind auf der sicheren Seite.«

»Okay«, sagte Jessica. Sie wunderte sich, dass ihr Puls schneller ging. Warum eigentlich? Vielleicht war die Datei vollkommen bedeutungslos. Das redete sie sich jedenfalls ein. 

»Wollen Sie sich das Video jetzt ansehen?«, fragte Mateo. 

»Ja und nein«, erwiderte Jessica. Es war eine Videodatei, die auf das Handy einer Frau gesendet worden war, die seit über einer Woche nicht mehr lebte, auf ein Handy, das sie kürzlich von einem sadistischen Serienkiller erhalten hatten, einem Mann, der sich soeben selbst verbrannt hatte. Oder das alles war nur Täuschung. 
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»Okay«, sagte Mateo. »Es geht los.« Er drückte auf den PLAY-Pfeil der Abspielsoftware. Wenige Sekunden später begann der Film. Die ersten Szenen waren verschwommen, als hätte die Person, die die Kamera hielt, diese von rechts nach links geschwenkt und dann versucht, sie auf den Boden zu richten. Als sich das Bild stabilisierte und klarer wurde, erkannten sie auf dem Videoclip … ein Baby. Ein Baby in einem kleinen Kiefernsarg. 

 »Madre de Dios«,  rief Mateo und bekreuzigte sich. Als Byrne und Jessica mit aufgerissenen Augen auf das Bild starrten, begriffen sie jäh zwei Dinge. Erstens lebte das Baby, und zweitens war unten in der rechten Ecke des Films eine Uhrzeit angegeben. 

»Dieses Video wurde nicht mit einem Foto-Handy gefilmt, nicht wahr?«, fragte Byrne. 

»Nein«, sagte Mateo. »Sieht so aus, als wäre es mit einem einfachen Camcorder gefilmt worden. Vermutlich mit einer Super-8Kamera, aber nicht mit einer Digitalkamera.«

»Wie kommen Sie darauf?«, fragte Byrne. 

»Unter anderem wegen der Bildqualität.«

Auf dem Monitor erschien eine Hand und legte einen Deckel auf den Holzsarg. 

»Mein Gott, nein«, murmelte Byrne. 

Dann landete die erste Schaufel Erde auf dem Sarg. Nach wenigen Sekunden war von dem Sarg nichts mehr zu sehen. 

»O Gott«, murmelte Jessica. Sie spürte Übelkeit in sich aufsteigen. Als der Monitor schwarz wurde, wandte sie sich ab. 

»Das ist alles«, sagte Mateo. 

Byrne schwieg. Er verließ den Raum und kehrte umgehend zurück. »Spielen Sie es noch mal ab.«

Mateo klickte wieder auf PLAY. Das verschwommene Bild wurde klarer, als das Baby gefilmt wurde. Jessica zwang sich hinzuschauen. Sie sah, dass die Uhrzeit unten auf dem Film angezeigt wurde: zehn Uhr morgens. Mittlerweile war es zwanzig Uhr. Sie nahm ihr Handy aus der Tasche. Sekunden später hatte sie Dr. Weyrich am Apparat. Jessica erklärte den Grund ihres Anrufs. Sie wusste zwar nicht, 372

ob ein Gerichtsmediziner ihre Frage beantworten konnte, doch ihr fiel niemand ein, den sie sonst hätte fragen können. 

»Wie groß ist die Kiste?«, wollte Dr. Weyrich wissen. Jessica schaute auf den Monitor. Der Film lief jetzt zum dritten Mal. »Weiß ich nicht genau. Vielleicht sechzig mal achtzig Zentimeter.«

»Wie hoch?«

»Kann ich nicht sagen. Könnten um die vierzig Zentimeter sein.«

»Sind im Deckel oder in den Seiten Löcher?«

»Im Deckel nicht. Die Seiten kann man nicht sehen.«

»Wie alt ist das Baby?«

Diese Frage war für Jessica einfacher zu beantworten. »Ungefähr sechs Monate«, sagte sie. 

Weyrich schwieg einen Moment. »Hm, ich bin kein Experte. Ich werde jemanden auftreiben, der es besser wissen müsste.«

»Wie viel Luft hat das Baby, Dr. Weyrich?«

»Schwer zu sagen. Bei einem Rauminhalt von circa 0,2 Kubikmetern würde ich selbst bei einer so kleinen Lunge sagen, dass es nicht länger als zehn oder zwölf Stunden reicht.«

Jessica schaute wieder auf die Uhr, obwohl sie genau wusste, wie spät es war. »Danke, Doktor. Rufen Sie mich an, wenn Sie mit jemandem gesprochen haben, der dem Baby mehr Zeit gibt.«

Tom Weyrich wusste, was sie meinte. »Ich kümmere mich darum.«

Jessica legte auf und blickte wieder auf den Monitor. Mateo ließ

den Film noch einmal laufen. Das Baby lächelte und streckte die winzigen Arme in die Luft. Ihnen blieben weniger als zwei Stunden, um das Leben des Babys zu retten. Und es konnte überall in der Stadt vergraben sein. 

Mateo fertigte eine zweite Digitalkopie des Videoclips an. Der Film dauerte insgesamt fünfundzwanzig Sekunden; dann wurde der Monitor schwarz. Sie schauten sich den kurzen Film immer wieder an und suchten nach Anhaltspunkten, wo das Baby sein könnte. Ansonsten war auf dem Clip nichts zu erkennen. Mateo spielte den 373

Clip erneut ab. Die Kamera schwenkte nach unten. Mateo stoppte die Wiedergabe. 

»Die Kamera steht auf einem Stativ … es müsste ein recht gutes sein, zumindest für einen Amateurfilmer. Die leichte Neigung lässt darauf schließen, dass es ein Kugelkopfgelenk hat. Aber schauen Sie mal hier.« Mateo ließ den Film weiterlaufen, drückte aber gleich wieder auf Stopp. Das Bild auf dem Monitor war nicht zu erkennen. Ein dicker senkrechter weißer Fleck vor einem rötlich braunen Hintergrund. 

»Was ist das?«, fragte Byrne. 

»Ich bin mir nicht sicher«, erwiderte Mateo. »Ich muss es zuerst durch das  dTective-System  laufen lassen. Dann bekomme ich ein klareres Bild. Das dauert aber einen Moment.«

»Wie lange?«, fragte Byrne. 

»Ungefähr zehn Minuten.«

Bei einer normalen Ermittlung vergingen zehn Minuten wie im Fluge. Für das Baby in dem Sarg könnten diese zehn Minuten über Leben und Tod entscheiden. 

Byrne und Jessica warteten ungeduldig, als Ike Buchanan plötzlich auftauchte. 

»Was gibt’s, Sergeant?«, fragte Byrne. 

»Ian Whitestone ist hier.«

Endlich, dachte Jessica. »Ist er gekommen, um eine offizielle Aussage zu machen?«

»Nein«, sagte Buchanan. »Jemand hat heute Morgen seinen Sohn gekidnappt.«

Whitestone schaute sich die Filmaufnahme des Babys an. Sie hatten den Videoclip auf eine Kassette überspielt, die sie Whitestone im kleinen Frühstücksraum der Abteilung vorführten. 

Whitestone war kleiner, als Jessica angenommen hatte. Er hatte schmale Hände und trug zwei Uhren. Ein Arzt und ein Bodyguard begleiteten ihn. Whitestone identifizierte das Baby in dem Film als seinen Sohn Declan. Er war tief erschüttert. 
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»Warum … warum tut jemand so etwas?«, stammelte er. 

»Wir hatten gehofft, Sie könnten Licht ins Dunkel bringen«, sagte Byrne. »Kennen Sie einen Mann namens Nigel Butler?«

»Hat er das getan?«

»Das wissen wir nicht genau, Mr. Whitestone«, sagte Byrne. »Kennen Sie ihn?«

»Nein. Der Name sagt mir nichts.«

Er log. Selbst ein blutiger Anfänger hätte das erkannt. Seine Kinderfrau, Aileen Scott, hatte ausgesagt, sie habe Declan heute Morgen um halb zehn im Sportwagen spazieren gefahren und plötzlich einen Schlag auf den Kopf erhalten. Als sie Stunden später aufwachte, lag sie in einem Rettungswagen und war auf dem Weg ins Jefferson Hospital. Das Baby war verschwunden. Die Uhrzeit sagte den Detectives, dass Declan Whitestones Grab etwa eine halbstündige Autofahrt von Center City entfernt sein müsste, falls die Uhrzeit auf dem Band nicht manipuliert worden war. Wahrscheinlich war der Weg dorthin noch kürzer. 

»Wir haben das FBI eingeschaltet«, sagte Jessica. Terry Cahill, der im Krankenhaus zusammengeflickt worden war und nun wieder Dienst tat, stellte zurzeit ein Team zusammen. »Wir werden alles tun, um Ihren Sohn zu finden.«

Sie wechselten in den Dienstraum und verteilten die Tatortfotos von Erin Hal iwel , Seth Goldman und Stephanie Chandler auf dem Tisch. Als Whitestone sich die Bilder ansah, bekam er weiche Knie und griff mit einer Hand an den Schreibtisch. 

»Was … ist denn  das?«,  stieß er hervor. 

»Diese beiden Frauen wurden ermordet. Mr. Goldman ebenfalls. Wir vermuten, dass der Mann, der Ihr Baby gekidnappt hat, für die Morde verantwortlich ist.« Im Augenblick bestand kein Grund, Whitestone mitzuteilen, dass Nigel Butler allem Anschein nach Selbstmord begangen hatte. 

»Was reden Sie denn da? Wollen Sie damit sagen, dass sie alle  tot sind?«

»Ich fürchte ja, Sir.«
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Whitestone schwankte und wurde leichenblass. Jessica kannte diese Reaktionen gut. Der Regisseur sank auf einem Stuhl zusammen. 

»Was für eine Beziehung hatten Sie zu Stephanie Chandler?«, fragte Byrne. Whitestone zögerte. Seine Hände zitterten. Er öffnete den Mund, doch nur ein krächzender Laut drang über seine Lippen. Er sah aus, als stände er kurz vor einem Herzanfall. 

»Mr. Whitestone?«, sagte Byrne. 

Ian Whitestone atmete tief ein und sagte dann mit bebenden Lippen: »Ich glaube, ich sollte mit meinem Anwalt sprechen.«

76. 

Ian Whitestone hatte ihnen alles erzählt – zumindest alles, wofür sein Anwalt grünes Licht gegeben hatte. Plötzlich ergab es einen Sinn, was sich in den letzten zehn Tagen abgespielt hatte. Vor drei Jahren, ehe der kometenhafte Aufstieg des Regisseurs begann, drehte Ian Whitestone einen Film mit dem Titel  Philadelphia Skin  unter dem Pseudonym Edmundo Nobile, dem Namen eines Darstellers aus einem Film des spanischen Regisseurs Luis Buñuel. Whitestone hatte zwei Mädchen von der Temple University für den pornografischen Film engagiert und ihnen für zwei Nächte Arbeit jeweils fünftausend Dollar gezahlt. Die beiden jungen Mädchen waren Stephanie Chandler und Angelika Butler. Die beiden Männer waren Darryl Porter und Julian Matisse. 

Whitestones Gedächtnis erwies sich als äußerst lückenhaft, als er darüber sprach, was sich während der Filmaufnahmen in der zweiten Nacht zugetragen hatte. Whitestone sagte aus, Stephanie habe sich Heroin gespritzt, was er am Set nicht dulde. Mitten in den Dreharbeiten verließ Stephanie angeblich das Set und kehrte nie zurück. 376

Niemand glaubte ihm auch nur ein Wort. Hingegen stand hundertprozentig fest, dass alle Darsteller für ihren Auftritt in dem Film teuer hatten bezahlen müssen. Ob auch Ian Whitestones Sohn für die Verbrechen seines Vaters büßen müsste, blieb abzuwarten. Mateo rief die Detectives in die Audio-Videoabteilung. Er hatte die ersten zehn Sekunden des Videos Bild für Bild digitalisiert. Er hatte ebenfalls die Audiospur getrennt und bereinigt. Zuerst spielte er den Ton vor. Es waren nur fünf Sekunden. 

Es begann mit einem lauten Zischen, das zuerst intensiver wurde und dann verklang. Allem Anschein nach war das Mikrofon von der Person, die die Kamera geführt hatte, ausgeschaltet worden, als die Aufnahme begann. 

»Spielen Sie das noch mal ab«, sagte Byrne. 

Es hörte sich nach einem kurzen Luftzug an. Dann das weiße Rauschen elektronischer Stille. 

»Noch einmal.«

Wie gebannt lauschte Byrne dem Geräusch. Mateo schaute ihn an, ehe er die Videospur abspielte. »Okay«, sagte Byrne schließlich. 

»Ich glaube, hier haben wir etwas«, sagte Mateo. Er klickte sich durch die einzelnen Frames. Als er das Bild fand, das er gesucht hatte, vergrößerte er es. »Dieses Bild erscheint nach etwa zwei Sekunden. Das Bild ist entstanden, ehe die Kamera nach unten geschwenkt wurde.« Mateo verbesserte die Bildqualität ein wenig. Es war scheinbar nichts zu erkennen. Ein weißer Fleck vor einem rötlich braunen Hintergrund. Abgerundete geometrische Figuren. Ein sehr unscharfes Bild. 

»Ich erkenne nichts«, sagte Jessica. 

»Warten Sie mal.« Mateo ließ das Bild durch ein weiteres Bildverbesserungsprogramm laufen und holte es näher heran. Nach ein paar Sekunden wurde es etwas klarer, aber nicht klar genug, um irgendetwas erkennen zu können. Mateo holte das Bild noch näher heran und verbesserte die Bildqualität erneut. Jetzt konnte man et377

was erkennen. Sechs Großbuchstaben. Alle weiß. Drei oben und drei unten. Es schien sich um folgende Buchstaben zu handeln:

ADI ION

»Was soll das heißen?«, fragte Jessica. 

»Weiß ich nicht«, erwiderte Mateo. 

»Kevin?«

Byrne schüttelte den Kopf und starrte auf den Monitor. 

»Was meint ihr?«, fragte Jessica die anderen anwesenden Detectives. Allgemeines Schulterzucken. 

Nick Pal adino und Eric Chavez setzten sich beide vor einen Computer und versuchten angestrengt, die Bedeutung dieser Buchstaben zu entschlüsseln. Es dauerte nicht lange, bis sie beide Treffer erzielten. Das Ergebnis ihrer Recherche lautete: ADI 2018 Process Ion Analyzer, was allerdings niemandem etwas sagte. 

»Sucht weiter«, sagte Jessica. 

Byrne starrte auf die Buchstaben. Sie kamen ihm bekannt vor, doch er wusste nicht, woher. Noch nicht. Plötzlich weckten die Buchstaben vage Erinnerungen. ADI. ION. Bilder aus längst vergangenen Kindheitstagen wurden wachgerufen. Er schloss die Augen und…

…  hört, wie Stahl aufeinanderschlägt … er ist acht Jahre alt … er rennt mit Joey Principe aus der Reed Street um die Wette… Joey ist schnell… Byrne kann kaum mit ihm Schritt halten … er riecht die Dieselabgase, die eine Wind- bö über den Platz weht … ADI … der Staub eines Julinachmittags steigt ihm in die Nase … ION … hört die Kompressoren, die die Druckbehälter mit Druck- luft füllen…

Er öffnete die Augen. 

»Spielen Sie mir den Ton noch einmal vor«, sagte Byrne. Mateo spulte zurück und drückte auf PLAY. Das Geräusch zischender Luft erfüllte den kleinen Raum. Aller Blicke wandten sich Kevin Byrne zu. 

»Ich weiß, wo er ist«, sagte er. 
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Der Güterbahnhof in Süd-Philadelphia war auf einem riesigen, düster anmutenden Gelände am südöstlichen Stadtrand untergebracht und grenzte an den Delaware River und die I-95, im Westen an die Schiffswerften der Marine und im Süden an League Island. Hier war der Umschlagplatz für die Unmenge an städtischen Frachtgütern, während Amtrak und SEPTA das große Aufkommen an Reisenden am Bahnhof in der Dreißigsten Straße in alle Richtungen schleusten. Byrne kannte den Güterbahnhof in Süd-Philadelphia sehr gut. In seiner Kindheit traf er sich mit seinen Freunden auf dem Greenwich Playground, und dann fuhren sie mit den Rädern zum Güterbahnhof. Meistens trieben sie sich kurz auf League Island an der Kitty Hawk Avenue herum und fuhren anschließend zum Güterbahnhof. Sie hatten ganze Tage dort verbracht und die ankommenden und abfahrenden Züge beobachtet, die Güterwagen gezählt und Steine in den Fluss geworfen. In seiner Kindheit war der Güterbahnhof in SüdPhiladelphia Kevin Byrnes Omaha Beach, seine Marslandschaft, sein Dodge City, ein Ort, der in seinen Augen tausend Geheimnisse barg und wo Wyatt Earp, Tom Sawyer, Eliot Ness und andere Filmhelden lebten. Byrne vermutete, dass das Baby hier vergraben worden war. Die Sondereinsatztruppe K-9 des Police Department Philadelphia trainierte in der Polizeiakademie in der State Road und hatte mehr als drei Dutzend Spürhunde in ihrer Hundestaffel. Die Hunde, alles Rüden und alles deutsche Schäferhunde, wurden in drei Disziplinen trainiert, um Leichen, Drogen und Sprengstoffe aufzuspüren. Früher hatte diese Abteilung mal über einhundert Hunde verfügt, doch ein Wechsel der Zuständigkeiten hatte die Abteilung auf eine kleine, bestens ausgebildete Einheit mit weniger als vierzig Männern und Tieren schrumpfen lassen. 

Officer Bryant Paulson arbeitete schon seit zwanzig Jahren in dieser Dienststelle. Sein Hund, ein sieben Jahre alter Schäferhund namens Clarence, war als Leichenspürhund ausgebildet, wurde jedoch 379

auch als Patrouillenhund eingesetzt, da Leichenspürhunde auf alle menschlichen Gerüche geschult waren. Wie alle Polizeihunde war Clarence ein Spezialist. Wenn man ein Pfund Marihuana mitten auf einen Platz legte, lief Clarence daran vorbei. Handelte es sich bei der Beute um einen Menschen – ob tot oder lebendig –, lief er den ganzen Tag und die ganze Nacht, bis er ihn gefunden hatte. Um einundzwanzig Uhr versammelten sich ein Dutzend Detectives und mehr als zwanzig uniformierte Beamten am westlichen Ende des Güterbahnhofs, in der Nähe der Ecke Broad Street und League Island Boulevard. Jessica gab Officer Paulson das Zeichen zum Start. Clarence lief los. Paulson führte den Schäferhund an einer fünf Meter langen Leine. Die Detectives hielten sich zurück, um den Hund nicht zu irritieren. Es ist ein Unterschied, ob ein Hund Gerüche in der Luft wahrnehmen oder etwas aufspüren soll, wobei er mit der Schnauze dicht über dem Boden einer Spur folgt und darauf trainiert ist, menschliche Gerüche zu erkennen. Es ist auch schwieriger. Der kleinste Windzug kann die Anstrengungen eines Hundes zunichte machen und ihn in eine andere Richtung lenken. Die Polizei-Hundestaffel trainierte ihre Hunde nach der sogenannten ›Theorie der aufgewühlten Erde‹. Die Spürnasen waren nicht nur auf menschliche Gerüche, sondern auch auf frisch umgegrabene Erde geschult. Wenn der Killer das Baby hier vergraben hatte, musste er die Erde umgegraben haben. Es gab keinen Hund, der so etwas besser aufspüren konnte als Clarence. Im Augenblick konnten die Detectives nur zusehen und warten. Byrne blickte auf das riesige Gelände. Er hatte sich geirrt. Hier war das Baby nicht. Ein zweiter Officer hatte sich mit seinem Hund der Suche angeschlossen, und gemeinsam hatten sie fast das ganze Gebiet abgesucht, ohne etwas zu finden. Byrne schaute auf die Uhr. Wenn Tom Weyrichs Einschätzung richtig war, müsste das Baby bereits tot sein. Byrne lief allein zum östlichen Ende des Geländes auf den Fluss zu. Als er an das Baby in dem Kiefernsarg dachte, wurde ihm das Herz schwer. Er erinnerte sich an die unzähligen Aben380

teuer, die er hier erlebt hatte. Er stieg den seichten Hang hinunter und die andere Seite wieder hinauf, ein Hang, der für ihn damals…

…  Pork Chop Hill war … die letzten Meter zum Gipfel des Mount Eve- rest … der Hügel des Veterans Stadions … die kanadische Grenze, geschützt von…

Hügel. 

Jetzt wusste er es. ADI. ION. 

»Hierher!«, rief Byrne in sein Funkgerät. 

Er rannte auf die Gleise in der Nähe der Pattison Avenue zu. Nach wenigen Minuten ging ihm die Puste aus. Seine Lungen brannten, und jeder Nerv im Rücken und in den Beinen jagte stechende Schmerzen durch seinen Körper. Während des Laufens ließ Byrne den Strahl seiner Taschenlampe über den Boden gleiten. Keine frischen Spuren. Keine umgegrabene Erde. Byrne blieb stehen, um Luft zu holen. Er presste die Hände auf die Knie. Er war zu erschöpft, um weiterzulaufen. Er würde das Baby ebenso im Stich lassen, wie er Angelika Butler im Stich gelassen hatte.Er schlug die Augen auf. Und sah es. 

Der Schotter unmittelbar vor seinen Füßen war kürzlich umgegraben worden. Trotz des Dämmerlichts konnte er erkennen, dass der Boden an dieser Stelle dunkler war. Er hob den Blick und sah ein Dutzend Cops in seine Richtung laufen. Bryant Paulson führte den Trupp mit Clarence an. Als der Hund nur noch knapp acht Meter entfernt war, begann er zu bellen und in der Erde zu scharren. Er hatte seine Beute gefunden. Byrne fiel auf die Knie und schaufelte mit bloßen Händen die Erde und den Schotter beiseite. Nach wenigen Sekunden stieß er auf lockeren, feuchten Boden, der kürzlich umgegraben worden war. 

»Kevin.« Jessica lief auf Byrne zu und reichte ihm die Hand. Byrne war außer Atem und hatte sich die Finger an den spitzen Steinen aufgerissen. 381

Drei mit Spaten ausgerüstete Streifenpolizisten eilten herbei und begannen zu graben. Zwei Detectives, die Sekunden später eintrafen, unterstützten sie. Plötzlich stießen sie auf einen harten Gegenstand. Jessica hob den Blick. In einer Entfernung von knapp zehn Metern sah sie in dem düsteren Licht der Laternen auf der I-95 einen verrosteten Güterwagen. Die beiden Wörter standen übereinander und waren durch die Stahlstreben auf den Güterwagen in drei Teile geteilt. CANADIAN NATIONAL. 

In der Mitte der drei Teile standen die Buchstaben ADI über den Buchstaben ION. 

Die Sanitäter rannten zu dem Loch, hoben den kleinen Sarg heraus und brachen ihn auf. Aller Augen starrten auf den Sarg – nur Kevin Byrne wandte den Blick ab. Er konnte nicht hinsehen. Er schloss die Augen und wartete. Die Zeit erschien ihm wie eine Ewigkeit. Er hörte nur das Rattern eines Güterzugs in der Nähe, ein monotones Dröhnen in der Abendluft. In diesem Augenblick zwischen Leben und Tod erinnerte Byrne sich an den Tag, als Colleen geboren wurde. Obwohl sie eine Woche früher als erwartet zur Welt kam, war sie ein richtiges Energiebündel. Byrne erinnerte sich an die winzigen, rosigen Fäustchen auf Donnas weißem Nachthemd. So winzig…

Als Kevin Byrne absolut sicher war, dass sie zu spät gekommen waren und dass sie Declan Whitestone nicht hatten retten können, öffnete er die Augen und hörte den wunderschönen Ton, der wie Musik in seinen Ohren klang. Ein leises Husten, dann der schwache Schrei, der gleich darauf einem lauten Jammern Platz machte. Das Baby lebte. 

Die Sanitäter brachten Declan Whitestone zu dem wartenden Rettungswagen. Byrne spähte zu Jessica. Sie hatten gewonnen. Diesmal 382

hatten sie das Böse besiegt. Aber sie wussten beide, dass sie diese Spur keinen Datenbanken oder Berechnungstabellen oder Täterprofilen eines Kriminalpsychologen oder sogar den perfekt geschulten Spürnasen der Schäferhunde zu verdanken hatten. Diese Spur hatten sie einer Quel e zu verdanken, über die sie niemals sprechen würden. Den Rest der Nacht verbrachten sie damit, den Tatort unter die Lupe zu nehmen, ihre Berichte zu schreiben und ein paar Minuten zu schlafen. Um zweiundzwanzig Uhr hatten die Detectives eine Sechsundzwanzig-Stunden-Schicht hinter sich. Jessica saß am Schreibtisch und beendete ihren Bericht. Als Leiterin der Sondereinheit fiel auch das in ihre Verantwortung. Noch nie im Leben hatte Jessica sich so erschöpft gefühlt. Sie freute sich auf ein heißes Bad und vierundzwanzig Stunden Schlaf. Insgeheim hoffte sie, dass ihr keine Albträume eines Babys in einem kleinen Kiefernsarg den Schlaf raubten. Jessica hatte Paula Farinacci, ihre Babysitterin, zwei Mal angerufen, um sich nach ihrer Tochter zu erkundigen. Sophie ging es gut. Es war alles in Ordnung. Stephanie Chandler, Erin Halliwell, Julian Matisse, Darryl Porter, Seth Goldman, Nigel Butler. 

Und Angelika Butler nicht zu vergessen. 

Würden sie jemals genau erfahren, was am Set von  Philadelphia Skin  vorgefallen war?  Ein  Mann könnte es ihnen sagen, doch die Chance, dass Ian Whitestone sein Wissen mit ins Grab nehmen würde, war groß. Als Byrne um halb elf zur Toilette ging, legte jemand eine kleine Schachtel Hundekuchen auf seinen Schreibtisch. Als er zurückkehrte und sein Blick darauf fiel, musste er herzhaft lachen. In diesem Dienstraum hatte schon lange keiner mehr das herzhafte Lachen von Kevin Byrne gehört. 383

77. 

Logan Circle ist einer der fünf ursprünglich von William Penn angelegten Plätze. Am Benjamin Franklin Parkway gelegen, stehen hier einige der bedeutendsten Einrichtungen der Stadt: das Franklin Institut, die Akademie der Naturwissenschaften, die Stadtbibliothek und das Kunstmuseum. 

Die drei Figuren des Swann Fountain in der Mitte des runden Platzes versinnbildlichen die drei wichtigsten Wasserstraßen der Stadt: den Delaware River, den Schuylkil River und den Wissahickon Creek. Das Gebiet unter dem Platz war einst ein Friedhof. 

Man weiß nie, was sich hinter einer Sache verbirgt. 

Heute tummeln sich rund um den Brunnen scharenweise Menschen, die das herrliche Sommerwetter genießen, darunter auch Fahrradfahrer und Touristen. Der strahlend blaue Himmel lässt das Wasser wie Diamanten funkeln. Kinder toben durch den Park und spielen Fangen. Verkäufer preisen ihre Waren an. Studenten lesen in ihren Fachbüchern und hören Musik aus MP3-Playern. Ich nähere mich der Jugendlichen. Sie sitzt auf einer Bank und liest ein Buch von Nora Roberts. Sie hebt den Blick. Ihr hübsches Gesicht erhellt sich. Sie erkennt mich wieder. 

»Ah. Hallo«, sagt sie. 

»Hi.«

»Schön, Sie zu sehen.«

»Darf ich mich zu dir setzen?«, frage ich und hoffe, dass ich mich richtig ausgedrückt habe. 

Sie strahlt mich an. Auf jeden Fall hat sie mich verstanden. »Ja klar«, erwidert sie. Sie steckt ein Lesezeichen in ihr Buch, klappt es zu und steckt es in ihre Tasche. Sie streicht über den Saum ih384

res Kleides. Sie ist eine sehr gewissenhafte, ordentliche junge Dame. Gut erzogen. 

»Ich verspreche, dass ich nicht über die Hitze sprechen werde«, sage ich. 

Sie lächelt und schaut mich fragend an. »Die was?«

»Hitze?«

Sie lächelt. Die Tatsache, dass wir beide uns in einer anderen als der normalen Sprache verständigen, lenkt die Aufmerksamkeit der anderen auf uns. 

Ich betrachte sie einen Moment. Mein Blick gleitet über ihre Gesichtszüge, ihr weiches Haar, ihre Haltung. Sie bemerkt es. 

»Was ist?«, fragt sie. 

»Hat dir schon mal jemand gesagt, dass du wie eine Schauspielerin aussiehst?«, frage ich. Ich sehe ein leichtes Zucken in ihrem Gesicht, als hätte ich sie durch meine Bemerkung beunruhigt, doch als ich sie anlächle, schwindet ihre Angst. 

»Eine Schauspielerin? Ich glaube kaum.«

»Keine Schauspielerin aus der heutigen Zeit. Ich denke an einen alten Star.«

Sie verzieht das Gesicht. 

»Nein, nein, das meine ich nicht!«, sage ich lachend, und sie stimmt in das Lachen ein. »Ich meine nicht alt. Ich wollte sagen, dass mich deine … Ausstrahlung an einen Kinostar aus den Vierzigern erinnert. Jennifer Jones. Kennst du Jennifer Jones?«, frage ich. Sie schüttelt den Kopf. 

»Macht nichts«, sage ich. »Tut mir leid. Ich habe dich in Verlegenheit gebracht.«

»Überhaupt nicht«, sagt sie. Ich sehe aber, dass sie nur höflich sein will. Sie wirft einen Blick auf die Uhr. »Tut mir leid, aber ich muss jetzt gehen.«

Sie steht auf und blickt auf all die Dinge, die sie bei sich hat. Sie schaut in Richtung U-Bahnstation Market Street. 
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»Ich habe denselben Weg«, sage ich. »Ich helfe dir gern beim Tragen.«

Sie mustert mich erneut. Zuerst sieht es so aus, als würde sie ablehnen, doch als ich wieder lächle, fragt sie: »Sind Sie sicher, dass es kein Umweg für Sie ist?«

»Überhaupt nicht.«

Ich nehme ihre beiden großen Einkaufstaschen in die Hand und hänge mir den Leinenbeutel über die Schulter. »Ich bin selbst Schauspieler«, sage ich. Sie nickt. »Überrascht mich nicht.«

Als wir den Bürgersteig erreicht haben, bleiben wir stehen. Einen kurzen Augenblick lege ich eine Hand auf ihren Unterarm. Ihre Haut ist blass und glatt und weich. 

»Sie haben Fortschritte gemacht.« Sie teilt mir dies in langsamen Gebärden mit, damit ich sie richtig verstehe. 

»Ich wurde inspiriert«, erwidere ich in der Gebärdensprache. Das Mädchen errötet. Sie ist ein Engel. 

Aus bestimmten Blickwinkeln und in einem bestimmten Licht sieht sie wie ihr Vater aus. 

78. 

Kurz nach zwölf Uhr betrat ein Polizist mit einem FedEx-Umschlag den Dienstraum der Mordkommission. Kevin Byrne hatte die Füße auf den Schreibtisch gelegt und die Augen geschlossen. Erinnerungen an seine Kindheit geisterten durch seinen Kopf. In einer bizarren Kostümierung, die aus einem sechsschüssigen Revolver mit Perlmuttgriff, einem Tropenhelm und einem silbernen Astronautenanzug bestand, trieb er sich auf dem Güterbahnhof herum. Der Geruch des Flusses und des Achsenfettes stieg ihm in die Nase. Der Geruch der Sicherheit. In dieser Welt gab es keine Serienkiller, keine Psy386

chopathen, die einen Mann mit einer Kettensäge in zwei Teile schnitten oder ein Baby bei lebendigem Leibe vergruben. Die einzige Gefahr, die lauerte, war der Gürtel des alten Herrn, wenn man abends zu spät zum Essen kam. 

»Detective Byrne?«, fragte der Polizist und holte Byrne in die Gegenwart zurück. Byrne schlug die Augen auf. »Ja?«

»Das hier ist gerade für Sie gekommen.«

Byrne nahm den Umschlag entgegen und schaute auf den Absender. Der Brief stammte von einer Anwaltskanzlei in Center City. Byrne riss den Umschlag auf und fand einen zweiten Umschlag. Daran war ein Brief von der Kanzlei geheftet, in dem stand, dass der versiegelte Umschlag aus dem Nachlass von Phillip Kessler stammte und im Falle seines Todes an ihn geschickt werden sollte. Byrne öffnete den zweiten Umschlag. Als er den Brief las, wurden eine Unmenge neuer Fragen aufgeworfen, deren Antworten im Leichenschauhaus lagen. 

»Das glaub ich einfach nicht, verdammt«, rief er. Die anderen Detectives in dem Raum starrten ihn an. Jessica ging zu ihm. 

»Was ist?«, fragte sie. 

Byrne las den Brief von Kesslers Anwalt laut vor. Niemand konnte etwas damit anfangen. 

»Willst du damit sagen, dass Phil Kessler  bezahlt  wurde, damit Julian Matisse aus dem Knast entlassen wurde?«, fragte Jessica. 

»So steht es in dem Brief. Phil wollte, dass ich es erfahre, aber erst nach seinem Tod.«

»Was ist los? Wer hat ihn bezahlt?«, fragte Palladino. 

»Das steht nicht in dem Brief. Es steht allerdings darin, dass Phil zehn Riesen bekommen hat, damit er Jimmy Purify belastet und auf diese Weise dafür sorgt, dass Julian Matisse bis zur Wiederaufnahme des Verfahrens aus dem Knast entlassen wird.«

Die Detectives staunten nicht schlecht. 

»Glaubst du, es war Butler?«, fragte Jessica. 

»Gute Frage.«
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Die gute Nachricht war, dass Jimmy Purify jetzt in Frieden ruhen konnte und sein Name nicht mehr durch einen unschönen Verdacht befleckt war. Aber da Kessler, Matisse und Butler nun tot waren, gab es kaum eine Chance, diese Sache jemals vollständig aufzuklären. Eric Chavez, der die ganze Zeit telefoniert hatte, legte gerade auf. 

»Stellt euch vor, das Labor hat herausgefunden, von welchem Film die sechste Lobby Card war.«

»Und welcher Film ist es?«, fragte Byrne. 

 »Der letzte Zeuge.  Der Film mit Harrison Ford.«

Byrne schaute auf den Fernseher. Kanal 6 sendete live von der Ecke Dreißigste und Market Street. Passanten wurden befragt, was sie davon hielten, dass Will Parrish einen Film im Bahnhof drehte. 

»Mein Gott«, sagte Byrne. 

»Was ist?«, fragte Jessica. 

»Der Fall ist noch nicht abgeschlossen.«

»Wieso?«

Byrne überflog noch einmal den Brief von Kesslers Anwalt. »Denk doch mal nach. Warum sollte Butler sich vor dem großen Finale umbringen?«

»Ich weiß, man soll die Toten in Frieden ruhen lassen«, sagte Palladino, »aber wen interessiert das? Dieser Irre ist tot und damit basta.«

»Wir wissen doch gar nicht, ob Nigel Butler in dem Wagen saß.«

Das entsprach der Wahrheit. Sie hatten bisher weder eine DNAAnalyse noch ein Zahnprofil vorliegen. Es hatte einfach kein Grund zu der Annahme bestanden, dass in dem Wagen ein  anderer  als Butler saß. Byrne sprang auf. »Vielleicht war das Feuer nur ein Ablenkungsmanöver. Vielleicht hat er es getan, weil er mehr Zeit brauchte.«

»Und wer saß in dem Wagen?«, fragte Jessica. 

»Keine Ahnung«, erwiderte Byrne. »Aber warum sollte er uns den Videoclip gesendet haben, der uns zeigt, dass er das Baby vergräbt, wenn er nicht gewollt hätte, dass wir es rechtzeitig finden? Warum 388

hat er das Baby nicht einfach sterben lassen, wenn er Ian Whitestone wirklich auf diese Weise hätte bestrafen wollen? Warum hat er Whitestone seinen toten Sohn nicht einfach vor die Tür gelegt?«

Darauf wusste keiner eine plausible Antwort. 

»Alle Morde in den manipulierten Filmen wurden in Badezimmern verübt, nicht wahr?«, fragte Byrne. 

»Richtig. Und?«

»In  Der letzte Zeuge  beobachtet das kleine amische Kind einen Mord«, fuhr Byrne fort. 

»Ich kann dir nicht folgen«, sagte Jessica. 

Auf dem Bildschirm sahen sie, dass Ian Whitestone den Bahnhof betrat. Byrne nahm seine Waffe aus dem Halfter und überprüfte den Mechanismus. Auf dem Weg zur Tür sagte er: »In dem Film wird dem Opfer in einer Toilette im Bahnhof in der Dreißigsten Straße die Kehle durchgeschnitten.«

79. 

Die 30th Street Station war im Landesregister historischer Bauten aufgeführt. Der achtstöckige Betonbau wurde 1934 erbaut und erstreckte sich über mehrere Häuserblocks. 

An diesem Tag herrschte im Bahnhof noch lebhafteres Treiben als gewöhnlich. Mehr als dreihundert geschminkte und kostümierte Statisten liefen durch die Bahnhofshalle und warteten auf die Szene, die im Warteraum Nord gedreht werden sollte. Außerdem waren fünfundsiebzig Mitarbeiter der Filmcrew anwesend, zu denen Tontechniker, Beleuchter, Kameraleute, Schaulustige und verschiedene Produktionsassistenten gehörten. Die Filmproduktion nahm den Bahnhof zwar für zwei Stunden in Beschlag, aber der Fahrplan wurde nicht beeinträchtigt. Die Fahr389

gäste wurden über einen schmalen Gang entlang der Südmauer umgeleitet. Als die Polizei eintraf, stand die Kamera auf einem hohen Kran und probte den komplizierten Dreh, fuhr durch die Menge der Statisten in der Bahnhofshalle und dann durch den hohen Bogengang zum Warteraum Nord, wo Will Parrish vor dem großen Basrelief von Karl Bitter,  Spirit of Transportation,  stehen würde. Die Detectives hatten das Pech, dass alle Statisten gleich gekleidet waren. Es wurde eine Art Traumszene gedreht, in der alle Statisten rote Mönchskutten und schwarze Masken trugen. Als Jessica sich den Weg zum Warteraum Nord bahnte, sah sie einen Platzhalter für Will Parrish, der einen gelben Regenmantel trug. 

Die Detectives durchsuchten die Damen-und Herrentoiletten und bemühten sich, keine unnötige Aufregung zu verbreiten. Sie fanden Ian Whitestone nicht. Ebenso wenig Nigel Butler. 

Jessica rief Terry Cahill auf seinem Handy an und hoffte, dass er die Produktionsfirma informieren würde. Es meldete sich nur die Mailbox. 

Byrne und Jessica standen mitten in der riesigen Bahnhofshalle in der Nähe der Information, im Schatten des Bronzeengels. 

»Was sollen wir tun?«, fragte Jessica, die wusste, dass es eine rein rhetorische Frage war. Byrne würde ihre Entscheidung auf jeden Fall akzeptieren, egal, wie diese ausfiel. Er hatte sie vom ersten Augenblick an als gleichberechtigte Kol egin anerkannt, und da sie die Sondereinheit jetzt leitete, würde er nicht auf seine größeren Erfahrungen verweisen. Es war ihr Auftritt, und ein Blick in seine Augen sagte ihr, dass er voll hinter ihr stand. 

Jessica hatte keine andere Wahl. Sie würde vom Bürgermeister und allen Verkehrsunternehmen der Stadt – ob Amtrak oder SEPTA –

eins aufs Dach kriegen, doch sie musste es dennoch tun. Sie sprach in ihr Funkgerät. »Alles absperren«, sagte sie. »Niemand kommt mehr rein oder raus.«
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Ehe sie ihren Weg fortsetzen konnten, klingelte Byrnes Handy. Es war Nick Palladino. 

»Was gibt’s, Nick?«

»Die Gerichtsmedizin hat sich gemeldet. Wir haben das Zahnprofil der Leiche aus dem ausgebrannten Wagen.«

»Und wie sieht es damit aus?«, fragte Byrne. 

»Es stimmt nicht mit Nigel Butlers Zahnprofil überein«, erwiderte Palladino. »Daher bin ich mit Eric auf gut Glück nach Bala Cynwyd gefahren.«

Byrne dachte kurz darüber nach und begriff in Sekundenschnelle, was das bedeutete. »Willst du damit sagen, dass es stimmt, was ich vermute?«

»Ja«, sagte Palladino. »Der Tote in dem Wagen war Adam Kaslov.«

Die Regieassistentin des Films war eine Frau namens Joanna Young. Jessica fand sie in der Nähe der Kantine mit einem Handy in der Hand, einem zweiten Handy am Ohr, einem knatternden Funkgerät am Gürtel und einer langen Schlange ungeduldig wartender Menschen, die mit ihr sprechen wollten. Dieser Job war kein Urlaub für sie.»Was hat das zu bedeuten?«, fragte Young. 

»Das kann ich Ihnen im Augenblick leider nicht sagen«, erklärte Jessica. »Aber wir müssen unbedingt mit Mr. Whitestone sprechen.«

»Tut mir leid. Er hat das Set verlassen.«

»Wann?«

»Vor etwa zehn Minuten.«

»Allein?«

»Nein, mit einem der Statisten, und ich wünschte mir wirklich…«

»Durch welchen Ausgang?«, fragte Jessica. 

»An der Neunundzwanzigsten Straße.«

»Und seitdem haben Sie ihn nicht mehr gesehen?«

»Nein«, sagte Young. »Aber ich hoffe, er kommt bald zurück. Jede Minute Verzögerung kostet uns tausend Dollar.«
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Byrne meldete sich über Funk. »Jess?«

»Ja?«

»Ich glaube, das solltest du dir mal ansehen.«

Die größere der beiden Herrentoiletten im Bahnhof bestand aus mehreren großen, weiß gekachelten Räumen und lag neben dem Warteraum Nord. Die Waschbecken befanden sich in einem Raum und die Toilettenkabinen in einem anderen hinter einer langen Reihe von Stahltüren auf beiden Seiten. Byrne wollte Jessica etwas in der letzten Toilettenkabine auf der linken Seite zeigen. Unten an der Tür hatte jemand eine Reihe von Zahlen hingeschmiert, die durch Punkte getrennt waren. Und es sah so aus, als hätte jemand diese Zahlen mit Blut geschrieben. 

»Kriegen wir Bilder davon?«, fragte Jessica. 

»Ja«, sagte Byrne. 

Jessica streifte einen Latexhandschuh über. Das Blut war noch feucht. »Das ist eben erst passiert.«

»Die Spurensicherung hat bereits Proben davon ins Labor geschickt.«

»Was sind das für Zahlen?«, fragte Byrne. 

»Sieht wie eine IP-Adresse aus«, sagte Jessica. 

»Eine IP-Adresse?«, fragte Byrne. »Für eine…«

»… Website. Er will, dass wir uns auf eine Website einloggen.«

80. 

In jedem guten Film, auf den ein Regisseur stolz sein kann, gibt es einen Augenblick – stets im dritten Akt –, da der Held zu handeln gezwungen ist. In diesem Augenblick, kurz vor dem Höhepunkt des Films, nimmt die Story eine Wende. 
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Ich öffne die Tür und beleuchte das Set. Alle meine Schauspieler bis auf einen sind an ihrem Platz. Ich richte die Kamera aus. Licht überflutet Angelikas Gesicht. Sie sieht so aus, wie sie immer aussah. Die Zeit ist spurlos an ihr vorübergegangen. Sie ist wunderschön. 

81. 

Der Monitor war schwarz. Es war nichts zu sehen, und dieses Nichts war bedrückend. 

»Sind Sie sicher, dass wir auf der richtigen Website sind?«, fragte Byrne. 

Mateo tippte die IP-Adresse noch einmal in die Adresszeile des Web-Browsers ein. Der Monitor flackerte, blieb aber schwarz. »Ich hab noch nichts.«

Byrne und Jessica gingen vom Schneideraum in den Studioraum der Audio-Videoabteilung. In den Achtzigern wurde in dem großen Raum mit der hohen Decke im Untergeschoss des Roundhouse eine lokale Dokumentationsreihe mit dem Titel ›Einblicke in die Polizeiarbeit‹ gedreht. An der Decke hingen noch immer ein paar große Scheinwerfer. Das Labor hatte erste Tests des im Bahnhof sichergestellten Blutes durchgeführt. Es war Blutgruppe A-negativ. Ein Anruf bei Ian Whitestones Arzt bestätigte, dass Whitestone die Blutgruppe A-negativ hatte. Es war al erdings unwahrscheinlich, dass Whitestone dasselbe Schicksal wie das Opfer in  Der letzte Zeuge  erlitten hatte. Wäre ihm die Kehle durchgeschnitten worden, hätten sie eine riesige Blutlache finden müssen. Daher gingen die Detectives davon aus, dass er verletzt war. 

 »Detectives«,  rief Mateo. 
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Byrne und Jessica eilten zu ihm. Jetzt standen auf dem Monitor drei Wörter. Ein Titel. Weiße Buchstaben auf schwarzem Grund. Irgendwie waren diese Wörter noch beunruhigender als der schwarze Bildschirm. Dort stand:

THE SKIN GODS

»Die Götter der Haut? Was soll denn das bedeuten?«, fragte Jessica.»Weiß ich nicht«, erwiderte Mateo. Er drehte sich zu seinem Laptop um, gab die Wörter bei Google ein und erzielte nur ein paar Treffer. Mit den Ergebnissen konnten sie leider nichts anfangen. Mateo versuchte es in der Filmdatenbank IMDb.com. Nichts. 

»Wissen wir, woher das kommt?«, fragte Byrne. 

»Ich arbeite daran.«

Mateo ging ans Telefon und versuchte, den Internet-Provider ausfindig zu machen, auf dem die Website lag. Plötzlich änderte sich das Bild. Jetzt sahen sie auf eine leere Wand. Weiß verputzt. Hell erleuchtet. Der Holzboden war verstaubt. Das Bild auf dem Monitor lieferte keine Hinweise, wo dieser Ort sein könnte. Keine Geräusche. Dann schwenkte die Kamera leicht nach rechts und zeigte eine Jugendliche in einem gelben Body. Sie trug eine Kapuze über dem Kopf. Sie war dünn, blass und zierlich. Sie stand an der Wand und bewegte sich nicht. Ihre Haltung drückte Angst aus. Aufgrund der Kapuze konnte man ihr Alter nicht einschätzen, aber es schien sich auf jeden Fall um ein junges Mädchen zu handeln. 

»Was ist das?«, fragte Byrne. 

»Sieht wie eine Live-Webcamübertragung aus«, sagte Mateo. »Keine hochauflösende Kamera.«

Ein Mann betrat den Schauplatz und ging auf das Mädchen zu. Er trug das Kostüm der Statisten aus  The Palace,  eine rote Mönchsrobe und eine Gesichtsmaske. Er reichte dem Mädchen etwas. Es sah wie ein glänzender Metallgegenstand aus. Das Mädchen hielt es einen Augenblick fest. Das grelle Licht umhüllte die Gestalten 394

mit einem schaurigen silbernen Glanz, sodass nicht genau zu erkennen war, was es tat. Das Mädchen reichte dem Mann den Gegenstand zurück. Sekunden später klingelte Kevin Byrnes Handy. Aller Blicke wandten sich ihm zu. Der Piepton des Handys zeigte an, dass er eine SMS

und keinen Anruf erhielt. Das Herz raste in seiner Brust. Mit zitternden Händen zog er das Handy aus der Tasche und öffnete die SMS. Ehe er sie las, hob er den Blick zu dem Laptop. Der Mann auf dem Monitor zog dem jungen Mädchen die Kapuze vom Kopf. 

»Mein Gott!«, rief Jessica. 

Byrne starrte auf sein Handy. Das, wovor er sich am meisten gefürchtet hatte, war in diesen fünf Buchstaben enthalten: CBOAO – Colleen Byrne over and out. 

82. 

Sie hatte in ihrem ganzen Leben nur Stille gekannt. Für sie waren Töne etwas Abstraktes, aber sie konnte sie sich dennoch gut vorstellen. Geräusche waren Farben. Für die meisten gehörlosen Menschen war die Stille schwarz. Für Colleen war die Stille weiß. Ein Band weißer Wolken, das sich bis in die Unendlichkeit hinzog. In ihren Vorstellungen war der Ton ein wunderschöner Regenbogen vor einem schneeweißen Hintergrund. Als sie ihn zum ersten Mal an der Bushaltestelle am Rittenhouse Square gesehen hatte, fand sie ihn ganz nett, wenn auch vielleicht ein bisschen doof. Er hatte im  Wörterbuch der Gebärdensprache  gelesen und versucht, das Alphabet mit den Händen zu formen. Sie hatte sich gewundert, warum er versuchte, die amerikanische Gebärdensprache zu erlernen, und war zu dem Schluss gekommen, dass 395

er entweder einen gehörlosen Verwandten hatte oder ein gehörloses Mädchen beeindrucken wollte, doch sie hatte ihn nicht gefragt. Als sie ihn am Logan Circle zum zweiten Mal getroffen hatte, war er sehr hilfsbereit gewesen und hatte ihre Einkaufstaschen zur SEPTA-Haltestelle getragen. Und dann hatte er sie in den Kofferraum seines Wagens gestoßen. Womit dieser Mann jedoch nicht gerechnet hatte, war ihre Disziplin. Ohne Disziplin würden Menschen, die mit weniger als fünf Sinnen auskommen mussten, verrückt. Colleen wusste das ebenso wie all ihre gehörlosen Freunde. Es war die Disziplin, die ihr half, die Angst zu bezwingen, aus der Welt der Hörenden ausgeschlossen zu werden. Es war die Disziplin, die ihr half, die hohen Erwartungen ihrer Eltern zu erfüllen. Mit Disziplin würde sie auch dies hier meistern. Wenn dieser Mann glaubte, sie hätte niemals etwas so Furchtbares wie sein seltsames, widerwärtiges Spiel erlebt, kannte er mit Sicherheit kein einziges gehörloses Mädchen. Ihr Vater würde ihr zu Hilfe eilen. Er hatte sie niemals im Stich gelassen. Niemals. 

Und so wartete sie. Diszipliniert und voller Hoffnung. In der Stille. 

83. 

Es war eine Handy-Datenübertragung. Mateo kam mit einem Laptop in den Dienstraum und loggte sich ins Internet ein. Er vermutete, dass es sich bei dem Aufnahmegerät um eine Webcam handelte, die mit einem Laptop verbunden war, und dass die Daten dann mittels eines Handys gesendet wurden. Ein Handy aufzuspüren war bedeutend schwerer, denn im Gegensatz zu einem Festanschluss, der mit einer festen Adresse verbunden war, musste das Signal eines Mobiltelefons zwischen Funkmasten geortet werden. 396

Binnen weniger Minuten wurde ein Antrag auf die Ortung des Handys an das Büro des Bezirksstaatsanwalts gefaxt. Normalerweise dauerte so eine Genehmigung Stunden. Heute nicht. Paul DiCarlo brachte sie persönlich von seinem Büro in der Arch Street 1421

zur obersten Etage des Gerichtsgebäudes, wo Richter Liam McManus den Antrag unterschrieb. Zehn Minuten später hatte die Mordkommission die Sicherheitsabteilung der Mobiltelefongesellschaft an der Strippe. 

Detective Tony Park, ein Familienmensch Ende vierzig, war der anerkannte Spezialist der Abteilung, wenn es um Handys ging. Er gehörte zu den wenigen koreanisch-amerikanischen Detectives in der Behörde und strahlte große Ruhe aus. Heute war dieser Charakterzug ebenso wie seine guten elektronischen Kenntnisse für die Kollegen von entscheidender Bedeutung. In der Abteilung herrschte schreckliche Anspannung. Park telefonierte über den Festanschluss und gab den Fortschritt der Ortung an die ängstlichen Detectives in dem Raum weiter. »Sie lassen es nun durch ein Ortungsprogramm laufen«, sagte Park. 

»Haben sie schon Ergebnisse?«, fragte Jessica. 

»Noch nicht.«

Byrne lief wie ein Tiger im Käfig durch den Raum. Ein Dutzend Detectives hielten sich im Dienstzimmer oder in der Nähe auf und warteten auf den Startschuss. Sie brauchten zumindest einen Anhaltspunkt, um mit der Suche beginnen zu können. Es gab nichts, was Byrne hätte trösten oder beruhigen können. All diese Männer und Frauen hatten Familie. Es hätte auch sie treffen können. 

»Wir haben eine Bewegung«, sagte Mateo und zeigte auf den Monitor des Laptops. Die Detectives scharten sich um ihn. Der Mann in dem roten Mönchskostüm zog einen anderen Mann ins Bild. Es war Ian Whitestone. Er trug die blaue Jacke. Er sah aus, als würde er unter Drogen stehen. Sein Kopf fiel von einer Seite auf die andere. Auf seinem Gesicht oder den Händen war kein Blut zu sehen. 
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Whitestone prallte neben Colleen gegen die Wand. Die beiden boten in dem grellweißen Licht einen grässlichen Anblick. Jessica fragte sich, wer diese Bilder wohl noch zu Gesicht bekam. Hatte dieser Irre die Webadresse an die Medien weitergegeben? Hatte er sie im ganzen Internet verbreitet? 

Dann ging die Gestalt in der Mönchsrobe auf die Kamera zu und drehte das Objektiv. Das Bild war aufgrund der mangelnden Auflösung und der schnellen Bewegungen verschwommen und körnig. Als das Bild sich stabilisierte, war ein Doppelbett mit zwei billigen Nachtschränken und Lampen zu sehen. 

»Das ist der Film«, rief Byrne mit krächzender Stimme. »Er will den Film nachspielen.«

Mit Übelkeit erregender Klarheit erkannte auch Jessica das Bühnenbild wieder. Es war eine Nachbildung des Motelzimmers in  Phi- ladelphia Skin. 

Der Filmemacher wollte den Film  Philadelphia Skin  mit Colleen Byrne in der Rolle von Angelika Butler nachspielen. 

Sie mussten ihn finden. 

»Sie haben den Funkmast«, sagte Park. »Er deckt eine Teilfläche Nord-Philadelphias ab.«

»Wo in Nord-Philadelphia?«, fragte Byrne, der in der Tür stand, zitternd vor Erregung. Er schlug dreimal mit der Faust gegen den Türrahmen. »WO?«

»Sie arbeiten daran«, sagte Park. Er zeigte auf eine Karte auf einem der Monitore. »Sie haben das Gebiet auf diese beiden Blocks eingeschränkt. Geht auf die Straße. Ich gebe euch den Weg an.«

Byrne war schon weg, ehe Park den letzten Satz beendet hatte. 398

84. 

In all den Jahren hatte sie sich nur einmal gewünscht, hören zu können. Nur ein einziges Mal. Und das war noch gar nicht so lange her. Zwei ihrer hörenden Freundinnen hatten Tickets für John Mayer. John Mayer war der absolute Hammer. Dunkles Haar, dunkle Augen. Ihre hörende Freundin Lula hatte ihr John Mayers Album Heavier Things  vorgespielt. Sie hatte die Lautsprecher berührt, den Bass und die Vokale gefühlt. Sie kannte seine Musik. Sie kannte sie genau. 

Jetzt wünschte sie sich, hören zu können. In dem Raum hielten sich zwei Personen auf, und wenn sie die Personen hätte hören können, hätte sie vielleicht einen Ausweg gefunden. Wenn sie hören könnte…

Ihr Vater hatte ihr oft erklärt, was er beruflich machte. Sie wusste, dass es gefährlich war, was er tat, und dass die Menschen, die er verhaftete, die schlimmsten Menschen auf der Welt waren. Sie stand mit dem Rücken zur Wand. Der Mann hatte ihr die Kapuze abgenommen, und das war gut so. Sie bekam furchtbar schnel Platzangst. Doch jetzt blendete sie das grelle Licht. Wenn sie nichts sehen konnte, konnte sie nicht kämpfen. 

Und sie war bereit zum Kampf. 

85. 

Der Abschnitt der Germantown Avenue in der Nähe der Indiana Street war ein ehemals stolzer, doch seit langem im Verfall begriffener 399

Stadtbezirk aus Reihenhäusern und Geschäften, ein über zehn Quadratkilometer großes Gebiet in den Gettos Nord-Philadelphias, das sich von der Erie Avenue nach Süden bis Spring Garden und von der Ridge Avenue bis zur Front Street erstreckte. 

Mindestens in einem Viertel der Häuser auf diesem Straßenabschnitt waren Einzelhandelsgeschäfte untergebracht, von denen die meisten allerdings leer standen. Eine geballte Ansammlung zweistöckiger, miteinander verbundener Gebäude mit kleinen Gassen dazwischen. Es war eine entmutigende und kaum zu bewältigende Aufgabe, sie alle zu durchsuchen. Wenn die Polizei einer Handyspur nachjagte, besaß sie in der Regel einige zusätzliche Informationen, mit denen sie arbeiten konnten: einen Verdächtigen, der einen Bezug zu dem Viertel hatte, einen der Polizei bekannten Verbündeten, die Adresse eines Bekannten oder Verwandten. Heute hatten sie nichts. Sie hatten bereits alle Überprüfungen durchgeführt, die sie durchführen konnten: frühere Adressen, Eigentum, Anschriften von Verwandten. Sie hatten nichts gefunden, was eine Verbindung zwischen Nigel Butler und diesem Viertel hergestellt hätte. Sie mussten buchstäblich jeden Quadratzentimeter dieses Gebietes durchkämmen, ohne irgendeinen Anhaltspunkt zu haben. So wichtig der Zeitfaktor auch war – sie bewegten sich auf dünnem Eis, was die Rechtslage betraf. Obwohl sie in diesem Fall genug Spielraum hatten, um ein Haus zu stürmen, wenn die Gefahr bestand, dass jemand hier zu Schaden kam, war es klüger, die Anwohner nicht durch diesen Einsatz zu verschrecken. Um ein Uhr hatten sich in diesem Viertel fast zwanzig Detectives und Streifenbeamte eingefunden. Sie bewegten sich wie eine blaue Wand durch die Gegend, hielten das Foto von Colleen Byrne hoch und stellten immer wieder dieselben Fragen. Aber diesmal lag der Fall für die Detectives anders. Diesmal mussten sie sich in Sekundenschnelle ein Bild von der Person auf der anderen Seite der Schwelle machen: Kidnapper, Killer, Irrer, Unschuldiger. Diesmal ging es um einen aus ihren Reihen. 
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Byrne blieb hinter Jessica zurück, die klingelte und an die Türen klopfte. Alle Sinne in höchster Alarmbereitschaft, fuhr Byrne jedes Mal seine Antenne aus und ließ seinen aufmerksamen Blick über jedes Gesicht gleiten. Er trug einen Ohrhörer, der ihn über eine offene Telefonleitung mit Tony Park und Mateo Fuentes verband. Jessica hatte versucht, ihm auszureden, sich über den aktuellen Stand der Dinge auf dem Laufenden zu halten, war aber gescheitert. 86. 

Byrne war zu Tode betrübt. Wenn Colleen irgendetwas zustoßen sollte, würde er das Schwein abknallen – ein Schuss ins Herz – und dann sich selbst. Es gab keinen einzigen Grund, danach noch einen einzigen Atemzug zu tun. Colleen war sein Leben. 

»Was passiert jetzt?«, fragte Byrne in sein Headset. Er war über eine Dreierschaltung mit Mateo Fuentes und Tony Park verbunden. 

»Die Kamera bewegt sich nicht«, erwiderte Mateo. »Man sieht nur

… nur Colleen vor der Wand. Keine Veränderung.«

Nervös ballte Byrne die Hände zu Fäusten und ging weiter. Das nächste Reihenhaus. Die nächste Möglichkeit, diese Szene zu erblicken. Jessica klingelte. War es hier?, fragte Byrne sich. Er strich mit der Hand über das schmutzige Fenster und spürte nichts. Er trat zurück. Eine Frau öffnete. Eine dicke schwarze Frau Ende vierzig hielt ein Baby auf dem Arm, das vermutlich ihre Enkeltochter war. Sie hatte ihr graues Haar zu einem Knoten frisiert. »Was ist los?«

Viele machten sofort die Schotten dicht, wenn die Polizei auftauchte. Sie betrachteten es als Eindringen in ihr Privatleben. Die Frau schaute über Jessicas Schulter und versuchte, Byrnes Blick standzuhalten, was ihr nicht gelang. 401

»Haben Sie dieses Mädchen gesehen, Ma’am?«, fragte Jessica. Sie hielt das Bild in einer Hand, die Dienstmarke in der anderen. Die Frau schaute nicht sofort auf das Bild, sondern überlegte stattdessen, ob sie die Möglichkeit hatte, die Zusammenarbeit mit der Polizei zu verweigern. 

Byrne wartete nicht auf ihre Antwort. Er bahnte sich an der Frau vorbei den Weg ins Haus, sah sich im Wohnzimmer um und stieg die schmale Treppe in den Keller hinunter. Dort standen eine verstaubte Nautilus-Maschine und ein paar defekte Geräte. Seine Tochter fand er nicht. Er stieg die Treppe wieder hinauf und rannte durch die Haustür ins Freie. Ehe Jessica sich bei der Frau entschuldigen und ihrer Hoffnung Ausdruck verleihen konnte, dass sie keine Anzeige wegen Hausfriedensbruch erstatten würde, schlug Byrne mit der Faust an die Tür des nächsten Hauses. 

Sie teilten sich auf. Jessica übernahm die nächsten Häuser. Byrne lief voraus und bog um die Ecke. 

Jessica stand jetzt vor einem verfal enden, zweistöckigen Reihenhaus mit einer blauen Tür. Auf dem Namensschild neben der Tür stand V. TALMAN. Jessica klopfte. Keine Antwort. Sie klopfte noch einmal. Wieder keine Reaktion. Sie wollte gerade weitergehen, als eine ältere weiße Frau die Tür einen Spalt öffnete. Sie trug ein verwaschenes graues Kleid und Tennisschuhe mit Klettverschluss. »Was kann ich für Sie tun?«, fragte die Frau. 

Jessica zeigte ihr das Bild. »Entschuldigen Sie die Störung, Ma’am. Haben Sie dieses Mädchen gesehen?«

Die Frau nahm ihre Brille ab und starrte auf das Bild. »Hübsch.«

»Haben Sie dieses Mädchen kürzlich gesehen, Ma’am?«

Aufmerksam betrachtete sie das Foto. »Nein.«

»Leben Sie allein…«

»Van!«, rief sie. Sie neigte den Kopf zur Seite und lauschte. Dann rief sie noch einmal:  »Van!«  Keine Reaktion. »Muss weg sein. Tut mir leid.«

»Danke.«
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Die Frau schloss die Tür, als Jessica über das Geländer auf die Veranda des angrenzenden Hauses sprang. Hinter diesem Haus war ein mit Brettern vernageltes Ladenlokal. Sie klopfte und klingelte. Nichts. Sie presste ein Ohr auf die Tür. Stille. 

Jessica stieg die Treppe hinunter, und als sie zurück auf den Fußweg lief, prallte sie beinahe mit jemandem zusammen. Ihr Instinkt riet ihr, die Waffe zu ziehen. Zum Glück tat sie es nicht. Es war Mark Underwood. Er trug Zivilkleidung, ein dunkles PPDT-Shirt, blaue Jeans und Laufschuhe. »Ich habe den Funkspruch gehört«, sagte er. »Keine Sorge. Wir werden sie finden.«

»Danke«, sagte Jessica. 

»Welche Häuser habt ihr durchsucht?«

»Bis zu diesem Haus hier«, erwiderte Jessica, obwohl  durchsucht  nicht das richtige Wort war, denn sie hatten die Häuser nicht betreten und keine Hausdurchsuchungen vorgenommen. 

Underwood schaute in beide Richtungen. »Ich rufe ein paar Kollegen.«

Er streckte den Arm aus. Jessica gab ihm das Funkgerät. Während Underwood Verstärkung anforderte, ging Jessica zur Tür und presste ein Ohr dagegen. Nichts. Sie versuchte, sich Col een Byrnes wahnsinnige Angst in ihrer Welt der Stille vorzustellen. Underwood reichte ihr das Funkgerät zurück und sagte: »Sie sind in einer Minute hier. Wir übernehmen den nächsten Block.«

»Ich sehe zu, dass ich Kevin einhole.«

»Sag ihm, er sol die Ruhe bewahren«, sagte Underwood. »Wir werden sie finden.«

87. 

Kevin Byrne stand vor dem mit Brettern vernagelten Ladenlokal. Er war allein. Die Fassade sah aus, als wären hier in den letzten Jah403

ren verschiedene Geschäfte untergebracht gewesen. Die Fenster waren schwarz angestrichen. Über der Eingangstür hing kein Schild, doch in dem hölzernen Türrahmen waren Namen und Gefühle vieler Jahre eingeritzt. Zwischen dem Geschäft und dem Wohnhaus zur Rechten verlief eine schmale Gasse. Byrne zog seine Waffe und bog in die Gasse ein. Auf halber Strecke sah er ein vergittertes Fenster. Byrne lauschte. Stille. Er ging weiter und erreichte einen kleinen Hinterhof auf der Rückseite, der auf drei Seiten von einem hohen Holzzaun begrenzt wurde. Die Hintertür war nicht mit Sperrholz verkleidet und von außen mit keinem Schloss versehen. Nur ein verrosteter Riegel sicherte die Tür. Byrne drückte dagegen. Verschlossen. 

Byrne wusste, dass er sich konzentrieren musste. Im Laufe seiner zahlreichen Dienstjahre war Byrne oft in Situationen geraten, in denen das Überleben eines Menschen von seiner Einschätzung der Lage abhing. Jedes Mal hatte er die ungeheure Last seiner Verantwortung und Pflicht gespürt. 

Aber so wie heute war es nie gewesen. So wie heute  konnte  es gar nicht gewesen sein. Byrne wunderte sich, dass Ike Buchanan ihn nicht von dem Fall abgezogen hatte. Wenn er es getan hätte, hätte Byrne seine Dienstmarke auf den Schreibtisch geworfen und wäre sofort zurück auf die Straße gelaufen. Byrne nahm seine Krawatte ab und öffnete den obersten Hemdknopf. Die stickige Hitze auf dem engen Hinterhof war unerträglich. Sein Nacken und seine Schultern waren schweißüberströmt. Er warf sich mit der Schulter gegen die Tür und trat ein, die Waffe im Anschlag. Colleen war ganz in der Nähe. Er wusste es. Er  fühl- te  es. Er stellte seine Sinne auf die Geräusche des alten Hauses ein. Wasser strömte durch verrostete Rohre; ausgetrocknete Holzbalken knarrten. 

Byrne betrat die kleine Diele. Vor ihm war eine verschlossene Tür. Zur Rechten befand sich eine Wand mit verstaubten Regalen. Er berührte die Tür, und die Bilder jagten durch seinen Kopf…
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…  Colleen an der Wand … der Mann in der roten Mönchsrobe… Hilfe, Dad. Hilf mir, Dad. Schnell…

Colleen war hier. In diesem Gebäude. Er hatte sie gefunden. Byrne wusste, dass er hätte Verstärkung rufen müssen, doch er wusste nicht, was er tun würde, wenn er den Filmemacher fand. Falls dieser Bastard in einem dieser Räume war und er auf ihn zielen müsste, würde er auf den Abzug drücken. Ohne zu zögern. Wenn er ihn nicht mit einem Schuss tötete, würde er die Kollegen in Gefahr bringen, und das wollte er nicht. Er wollte Jessica nicht in die Sache hineinziehen. Er wollte es allein durchziehen. 

Er zog den Ohrhörer aus dem Ohr, stellte das Handy ab und trat durch die Tür. 

88. 

Jessica stand vor dem Ladenlokal. Sie schaute die Straße hinauf und hinunter. Noch nie im Leben hatte sie so viele Polizisten bei einem Einsatz gesehen. Es waren bestimmt zwanzig Streifenwagen vor Ort. Hinzu kamen die Zivilfahrzeuge, die Beschattungsvans und die wachsende Schar Schaulustiger. Männer und Frauen in Uniformen, Männer und Frauen in blauen Anzügen, deren Dienstmarken im goldenen Sonnenlicht funkelten. Viele der Schaulustigen empfanden diesen Polizeieinsatz als Belästigung. Und wenn sie gewusst hätten, um was es hier ging? Wenn es ihr Sohn oder ihre Tochter gewesen wäre? 

Byrne war nicht zu sehen. Hatten sie dieses Haus schon überprüft? 

Zwischen dem Geschäft und dem nächsten Haus befand sich eine schmale Gasse. Jessica lief diese Gasse hinunter und blieb kurz stehen, um an einem vergitterten Fenster zu lauschen, hörte aber nichts. Sie ging weiter, bis sie den kleinen Hof hinter dem Geschäft erreichte. Die Hintertür war einen Spalt geöffnet. 
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War Byrne hier eingetreten, ohne auf sie zu warten? Es war möglich. Jessica dachte kurz daran, Verstärkung anzufordern, ehe sie das Haus betrat, verwarf den Gedanken aber sofort. 

Kevin Byrne war ihr Partner. Eigentlich hätte das gesamte Sonderkommando an der Operation beteiligt werden müssen, doch dies war seine Show. Es war seine Tochter. 

Jessica ging zurück zur Straße und schaute in beide Richtungen. Detectives, Streifenbeamten und FBI-Agenten an beiden Straßenenden. Sie lief die Gasse wieder hinunter, zog die Waffe und trat durch die Tür. 

89. 

Er lief durch ein Labyrinth kleiner Räume. Die Räumlichkeiten des ehemaligen Ladenlokals waren vor Jahren in eine Vielzahl kleiner Nischen und winziger Räume umgebaut worden. 

Byrne fragte sich, ob all das diesem Plan hatte dienen sollen. Die Waffe schussbereit in Hüfthöhe, lief er den schmalen Gang entlang. Er spürte, dass sich vor ihm ein größerer Raum befand. Die Temperatur sank um zwei, drei Grad. 

Der größte Raum des Geschäftes war dunkel und vollgestellt mit abgewohnten Möbeln, alten Teilen des Ladeninventars und zwei verstaubten Kompressoren. Durch die Fenster drang kein Licht. Sie waren mit dicker schwarzer Lackfarbe gestrichen. Als Byrne den Strahl seiner Taschenlampe durch den großen Raum gleiten ließ, sah er, dass die einst bunten, in einer Ecke aufgestapelten Kisten von einer dicken Schimmelschicht überzogen waren. Die stickige, verbrauchte Luft drang in seine Kleidung und legte sich auf seine Haut. Es roch nach Schimmel, Mäusen und ranzigem Zucker. 

Byrne schaltete die Taschenlampe aus und wartete einen Moment, bis seine Augen sich an das Dämmerlicht gewöhnt hatten. Zu sei406

ner Rechten standen mehrere Ladentheken aus Metall und Glas. Er konnte das bunte Papier darin sehen. 

 Leuchtend rotes Papier. Das hatte er schon mal gesehen. Er schloss die Augen und berührte die Wand.  Hier hatte das Glück gewohnt. Das Lachen der Kinder. Vor Jahren war all das auf einmal vor- bei gewesen, als hier das Böse eintrat, eine kranke Seele, die die Freude ver- nichtete. 

Er öffnete die Augen. 

Vor ihm lag ein weiterer Gang, eine andere Tür mit zersplittertem Rahmen. Byrne schaute sich die Tür genauer an. Frische Holzsplitter. Jemand hatte kürzlich einen sperrigen Gegenstand durch diese Tür transportiert und den Rahmen beschädigt.  Scheinwerfer? 

Byrne drückte ein Ohr an die Tür und lauschte. Stille. Das war der Raum. Er fühlte es. Er fühlte es an einem Ort, der nichts mit dem Herzen oder dem Kopf zu tun hatte. Langsam drückte er die Tür auf. 

Und sah seine Tochter. Sie war aufs Bett gefesselt. 

Der Anblick brach ihm das Herz. 

 Mein süßes kleines Mädchen, was habe ich dir angetan? 

Dann eine Bewegung.  Eine schnelle Bewegung.  Ein Fetzen roter Farbe vor seinen Augen. Das Rascheln von Stoff in der stillen, heißen Luft. Und schon war das Geräusch wieder verklungen. 

Ehe er reagieren und seine Waffe heben konnte, spürte er jemanden an seiner linken Seite. 

Keine Sekunde später setzte ihn ein kräftiger Schlag auf den Hinterkopf außer Gefecht. 90. 

Jessicas Augen hatten sich an das Dämmerlicht gewöhnt. Sie durchquerte die lange Eingangshalle und drang immer tiefer in das Ge407

bäude vor. Es dauerte nicht lange, bis sie in einen Raum mit zwei Videogeräten gelangte, deren grüne und rote Lichter das düstere Licht durchbohrten. Hier hatte der Filmemacher seine Videos bearbeitet. Ein Fernsehgerät stand ebenfalls in diesem Raum. Der Bildschirm zeigte die Website, die sie im Roundhouse gesehen hatte. Das Licht war düster. Keine Geräusche. 

Plötzlich eine Bewegung auf dem Monitor. Sie sah den Mönch in der roten Robe durchs Bild laufen. Schatten an der Wand. Die Kamera schwenkte nach rechts. Colleen war aufs Bett gefesselt, das man im Hintergrund sehen konnte. Weitere Schatten huschten über die Wände. 

Dann näherte sich eine Gestalt der Kamera. Zu schnell. Jessica konnte nicht erkennen, wer es war. Eine Sekunde später verschwand das Bild, und der Monitor wurde blau. 

Jessica riss sich das Funkgerät vom Gürtel. Es war zu gefährlich, sich noch länger an die selbst auferlegte Funkstille zu halten. Sie schaltete das Gerät ein, stellte die Lautstärke ein und lauschte. Stille. Mit der rechten Hand umklammerte sie das Funkgerät und schlug es gegen die linke Handfläche. Und lauschte. Nichts. Die Leitung war tot. 

 Verdammter Mist. 

Am liebsten hätte Jessica das Funkgerät an die Wand geschleudert, besann sich aber schnell eines Besseren. Bald würde sie genug Gelegenheit haben, ihrer Wut freien Lauf zu lassen. Jessica drückte den Rücken gegen die Wand. Sie spürte die leichten Erschütterungen, als ein Lastwagen vorbeifuhr. Sie stand an einer Außenmauer. Rein rechnerisch war sie vermutlich kaum zwanzig Zentimeter vom Tageslicht entfernt. Um die Gefahr hinter sich zu lassen, hätte sie meilenweit laufen müssen. 

Jessica folgte den Kabeln, die aus der Rückseite des Monitors ragten. Sie schaute an die Decke und blickte den Flur zu ihrer Linken hinunter. 
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Die Ungewissheiten der nächsten Minuten und das Unbekannte, das in der Dunkelheit ringsumher lauerte, bargen nur eine einzige Gewissheit: Vorerst war sie auf sich allein gestellt. 91. 

Er war wie einer der Statisten gekleidet, die sie am Bahnhof gesehen hatten – rote Mönchsrobe und schwarze Gesichtsmaske. Der Mönch hatte ihm einen Schlag auf den Hinterkopf verpasst und die Glock an sich genommen. Byrne war auf die Knie gefallen – benommen, aber nicht besinnungslos. Er schloss die Augen und wartete auf den donnernden Schuss, die weiße Unendlichkeit seines Todes, doch es geschah nichts. Noch nicht. 

Die Hände hinter dem Kopf und die Finger verschlungen, kniete Byrne jetzt in der Mitte des Raumes. Er schaute auf die Kamera auf dem Stativ vor ihm. Colleen war hinter ihm. Er wollte sich umdrehen, um ihr ins Gesicht zu sehen und ihr Trost zu spenden, doch das Risiko war zu groß. 

Als der Mann in der Mönchsrobe ihn berührte, schossen Bilder durch seinen Kopf. Visionen wurden lebendig. Ihm war übel und schwindelig. 

 Colleen. 

 Angelika. 

 Stephanie. 

 Erin. 

 Ein Berg zerrissenen Fleisches. Ein Meer von Blut. 

»Sie haben nichts für sie getan«, sagte der Mann. 

Sprach er über Angelika? Colleen? 

»Sie war eine großartige Schauspielerin«, fuhr er fort. Jetzt stand er hinter ihm. Byrne versuchte, seine Position einzuschätzen. »Aus ihr wäre ein Star geworden. Nicht  irgendein  Star, sondern einer die409

ser Weltstars, die nicht nur die Aufmerksamkeit des Publikums, sondern auch der Kritiker erlangen. Ingrid Bergmann. Jeanne Moreau. Greta Garbo.«

Byrne versuchte, sich seinen Weg ins Innere dieses Gebäudes in Erinnerung zu rufen. Um wie viele Ecken war er gebogen? Wie weit war die Straße entfernt? 

»Als sie starb, gingen Sie einfach zur Tagesordnung über«, fuhr er fort.  »Sie  gingen einfach zur Tagesordnung über.«

Byrne bemühte sich um klare Gedanken. Keine einfache Sache, denn er ging davon aus, dass eine Waffe auf ihn gerichtet war. »Sie…

Sie müssen das verstehen«, begann er. »Wenn der Gerichtsmediziner einen Tod durch eine Überdosis bescheinigt, kann die Mordkommission nichts tun. Dann kann  niemand  etwas tun. Der Gerichtsmediziner schreibt den Totenschein aus, und die Stadt nimmt es so in die Akte auf. So wurde es gemacht.«

»Wissen Sie, warum sie ihren Namen mit einem  k  schrieb? Ihr Taufname wurde mit einem  c  geschrieben. Sie hat die Schreibweise geändert.«

Der Mann hörte Byrne überhaupt nicht zu. »Nein.«

»Angelika ist der Name eines berühmten Kunsttheaters in New York.«

»Lassen Sie meine Tochter gehen«, sagte Byrne. »Sie haben mich.«

»Ich glaube, Sie verstehen die Spielregeln nicht.«

Der Mann in der Mönchsrobe schritt vor Byrne auf und ab. Er hielt eine Ledermaske in der Hand. Sie ähnelte der Maske, die Julian Matisse in  Philadelphia Skin  getragen hatte. »Kennen Sie Stanislawski, Detective Byrne?«

Byrne wusste, dass er gezwungen war, sich auf das Gespräch einzulassen. »Nein.«

»Er war ein russischer Schauspieler und Lehrer. Er hat 1898 das Moscow Theater gegründet. Er hat die methodische Schauspielerei mehr oder weniger erfunden.«
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»Sie müssen das nicht tun«, sagte Byrne. »Lassen Sie meine Tochter gehen. Wir können die Sache beenden, ohne noch mehr Blut zu vergießen.«

Der Mönch klemmte Byrnes Glock einen Moment unter seinen Arm. Er schnürte die Ledermaske auf. »Stanislawski sagte einst: ›Betretet niemals ein Theater mit Dreck unter den Schuhen. Lasst Schmutz und Staub draußen. Gebt eure kleinen Sorgen, Streitereien und kleinen Probleme – alles, was euer Leben ruiniert und eure Aufmerksamkeit von der Kunst ablenkt – mit eurem Mantel an der Garderobe ab.‹« Er hielt kurz inne. »Tun Sie mir den Gefallen und legen Sie die Hände hinter den Rücken«, fügte er hinzu. Byrne gehorchte. Er saß im Schneidersitz auf der Erde. Er spürte das Gewicht seines rechten Fußknöchels. Vorsichtig hob er den Saum seiner Hose ein Stück hoch. 

»Haben Sie Ihre kleinen Sorgen an der Tür zurückgelassen, Detective? Sind Sie für mein Spiel bereit?«

Byrne hob den Saum seiner Hose noch einen Zentimeter an. Seine Finger berührten den Stahl, als der Mönch die Maske vor ihm auf den Boden warf. 

»Gleich werde ich Sie bitten, diese Maske aufzusetzen«, sagte der Mönch. »Und dann beginnen wir.«

Byrne wusste, dass er das Risiko einer Schießerei hier in diesem Raum, in dem sich Colleen aufhielt, nicht eingehen konnte. Sie war hinter ihm ans Bett gefesselt. Ein Schusswechsel würde ihren sicheren Tod bedeuten. 

»Der Vorhang geht auf.« Der Mönch trat an die Wand und drückte auf einen Schalter. Ein heller Scheinwerfer leuchtete auf. 

Es war Zeit. Er hatte keine andere Wahl. 

Mit einer geschickten Bewegung zog Byrne die Sig Sauer aus dem Holster am Fußgelenk, sprang auf, wandte sich zum Licht und schoss. 411

92. 

Die Schüsse waren ganz in der Nähe abgefeuert worden, doch wo genau, hätte Jessica nicht sagen können. War in diesem Gebäude geschossen worden? Im Nachbarhaus? Oben? Hatten die Detectives draußen die Schüsse gehört? 

Die Waffe erhoben, wirbelte sie in der Dunkelheit herum. Sie konnte die Tür nicht mehr sehen, durch die sie das Gebäude betreten hatte. Es war zu dunkel. Jessica hatte die Orientierung verloren. Sie hatte ein paar kleine Räume durchquert und vergessen, welcher Weg zurück zur Eingangstür führte. 

Jessica schlich sich an einen schmalen Bogengang heran. Ein verstaubter Vorhang hing über dem Durchgang. Sie spähte hindurch. Vor ihr lag ein anderer dunkler Raum. Mit der Waffe im Anschlag und der Taschenlampe über dem Kopf trat sie hindurch. Zu ihrer Rechten eine kleine Pullman-Küche. Es roch nach ranzigem Fett. Sie ließ den Strahl der Taschenlampe über den Boden, die Wände, die Spüle gleiten. Diese Küche war seit Jahren nicht mehr benutzt worden. 

Auf jeden Fall nicht, um zu kochen. 

Auf einer Seite des Kühlschranks klebte Blut, eine breite, frische rote Blutspur. Das Blut rann in dünnen Rinnsalen auf den Boden. Es waren Blutspritzer einer Schussverletzung. 

Hinter der Küche war noch ein Raum. Von Jessicas Standort aus sah er wie ein alter Lagerraum aus, an dessen Wänden zerbrochene Regale standen. Jessica ging weiter und wäre beinahe über eine Leiche gestolpert. Sie kniete sich auf den Boden. Es war ein Mann. Die rechte Kopfhälfte war fast vollständig zerfetzt. Sie richtete ihre Taschenlampe auf die Leiche. Das Gesicht des Mannes war ein nasser Brei aus Hautfetzen und zersplitterten Knochen. 412

Hirnmasse breitete sich auf dem schmutzigen Boden aus. Der Mann trug eine Jeans und Laufschuhe. Jessica ließ den Strahl ihrer Taschenlampe über den Leichnam gleiten. Und sah das Logo des Philadelphia Police Department auf dem dunkelblauen T-Shirt. 

Saure Galle stieg ihr in die Kehle; das Herz schlug laut in ihrer Brust; ihre Arme und Hände zitterten. Jessica versuchte, sich zu beruhigen, als sie das ganze Ausmaß des Entsetzens begriff. Sie musste hier raus. Sie brauchte Luft zum Atmen. Aber zuerst musste sie Kevin finden. 

Sie richtete die Waffe nach vorn und rollte sich zur linken Seite ab. Ihr Herz drohte zu zerspringen. Die Luft war so stickig, dass sie das Gefühl hatte, in ihre Lungen würde Flüssigkeit dringen. Schweiß tropfte ihr von der Stirn in die Augen, die zu brennen begannen. Sie fuhr sich mit dem Handrücken übers Gesicht. Jessica nahm all ihren Mut zusammen und spähte vorsichtig um die Ecke und den breiten Gang hinunter. Zu viele Schatten, zu viele Verstecke. Der Griff ihrer Waffe war feucht. Sie nahm sie in die linke Hand und wischte die rechte Handfläche an ihrer Jeans ab. Sie warf einen Blick über die Schulter. Die ferne Tür führte zum Korridor, zur Haustreppe, auf die Straße und zurück in die Sicherheit. Vor ihr lag das Unbekannte. Sie schritt weiter vor, huschte in eine Nische und ließ den Blick schweifen. Regale, Kisten, Verkaufstheken. Keine Bewegungen, keine Geräusche. Nur das Rauschen der Stille. 

In gebückter Haltung bewegte sie sich über den Gang. Am Ende war eine Tür, die vermutlich in einen Raum führte, der früher als Lager oder als Aufenthaltsraum für die Angestellten genutzt worden war. Zentimeter für Zentimeter schlich Jessica weiter. Der Türrahmen war zerschlagen und zersplittert. Langsam drehte sie den Knauf. Unverschlossen. Jessica stieß die Tür auf, ließ den Blick durch den Raum gleiten. Es war eine irreale, Übelkeit erregende Szenerie: Ein großer Raum, vielleicht sieben mal sieben Meter … zu groß, um ihn mit einem Blick erfassen zu können … rechts ein Bett … eine einzige Glüh- 413

 birne an der Decke… Colleen Byrne an die vier Bettpfosten gefesselt… Kevin Byrne stand in der Mitte des Raumes … vor ihm kniete der Mönch in der roten Robe… Byrne presste eine Waffe auf den Kopf des Mannes…

Jessica spähte in die Ecke. Die Kamera war zerschmettert. Niemand im Roundhouse oder anderswo konnte beobachten, was hier geschah. Ehe Jessica den Raum betrat, hielt sie Zwiesprache mit sich selbst. Sie wusste, dass dieser Augenblick, der brutale Schlussakkord, über ihr weiteres Leben entscheiden würde. 

»Hi, Partner«, sagte Jessica leise. Zu ihrer Linken waren zwei Türen. Rechts ein großes Fenster, schwarz gestrichen. Jessica hatte völlig die Orientierung verloren und wusste nicht, auf welcher Straße das Fenster lag. Sie musste diesen Türen den Rücken zukehren. Das war gefährlich, doch sie hatte keine andere Wahl. 

»Hi«, erwiderte Byrne mit ruhiger Stimme – die Augen kalte smaragdgrüne Steine. Der Mönch in der roten Robe, der vor ihm auf dem Boden kniete, regte sich nicht. Byrne presste den Lauf der Waffe genau auf den Schädel des Mannes. Byrnes Hand war ruhig und sicher. Jessica sah, dass es eine Sig Sauer Halbautomatik war. Das war nicht Byrnes Dienstwaffe. 

 Tu es nicht, Kevin. 

 Nicht. 

»Alles in Ordnung?«, fragte Jessica. 

»Ja«, erwiderte er kurz und knapp. Die Antwort kam zu schnell. Er gehorchte nicht mehr seinem Verstand, sondern ungezügelter Energie. Jessica war vielleicht drei Meter von ihm entfernt. Sie musste diese Entfernung überwinden. Er musste ihr ins Gesicht sehen. Er musste ihr in die  Augen  sehen. »Was werden wir nun tun?« Jessica bemühte sich um einen beiläufigen Ton. Um einen neutralen Ton. Im ersten Moment fragte sie sich, ob er sie gehört hatte. Hatte er. 

»Ich werde diese Sache jetzt ein für alle Mal beenden«, sagte Byrne. »Das muss aufhören.«

Jessica nickte. Sie richtete ihre Waffe auf den Boden, steckte sie aber nicht in das Halfter. Sie wusste, dass Kevin Byrne dies nicht entgangen war. »Du hast recht. Es ist vorbei, Kevin. Wir haben ihn.«
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Sie trat einen Schritt näher an ihn heran. Noch zwei Meter fünfzig. »Gute Arbeit.«

»Ich meine alles. Es muss alles  aufhören.«

»Okay. Ich helfe dir.«

Byrne schüttelte den Kopf. Er wusste, dass sie versuchte, ihn zur Raison zu bringen. »Geh weg, Jess. Dreh dich um, geh durch die Tür, und sag ihnen, dass du mich nicht gefunden hast.«

»Das werde ich nicht tun.«

»Geh.«

»Nein. Du bist mein Partner. Würdest du es an meiner Stelle tun?«

Unterdessen war sie ihm näher gerückt, hatte ihn aber noch nicht erreicht. Byrne schaute sie nicht an, wandte den Blick nicht von dem Kopf des Mönchs ab. »Du verstehst das nicht.«

»Doch. Ich schwöre bei Gott, dass ich es verstehe.« Noch zwei Meter. »Du kannst nicht…«, begann sie. Das falsche Wort.  Das fal- sche Wort. »Du … willst nicht, dass es so ausgeht.«

Schließlich hob Byrne den Blick zu ihr. Jessica hatte noch nie gesehen, dass ein Mensch derartig besessen war. Er presste die Kiefer aufeinander und zog die Augenbrauen zusammen. »Das spielt keine Rolle.«

»Doch.«

»Ich habe schon mehr gesehen als du, Jess. Viel mehr.«

Jessica näherte sich noch einen Schritt. »Ich habe auch schon einiges erlebt.«

»Ich weiß. Aber du hast noch eine Chance. Du kannst aussteigen, bevor es zu spät ist. Geh weg.«

Ein weiterer Schritt. Es waren keine zwei Meter mehr. »Hör mir einfach zu. Hör mir zu, und wenn du dann immer noch willst, dass ich gehe, dann gehe ich. Okay?«

Byrnes Blick wanderte zu Jessica und zurück. »Okay.«

»Du legst die Waffe weg. Niemand wird es erfahren«, sagte sie. »Ich? 

Um Himmels willen, ich hab nichts gesehen. Als ich den Raum betrat, hast du dem Kerl Handschellen angelegt.« Sie streckte den Arm nach hinten, zog die Handschel en vom Gürtel und hielt sie am Zei415

gefinger in die Luft. Byrne antwortete ihr nicht. Jessica warf die Handschellen vor seinen Füßen auf den Boden. »Wir nehmen ihn fest.«

»Nein.« Die Gestalt in der Mönchsrobe begann zu zittern. Die Lage spitzt sich zu. Du hast ihn verloren. 

Jessica versuchte auf eine andere Weise, sich Gehör zu verschaffen. 

»Deine Tochter liebt dich, Kevin.«

Ein Zucken. Diese Worte hatten ihn erreicht. Sie trat näher heran. Jetzt war sie noch einen guten Meter von ihm entfernt. »Ich war jeden Tag mit ihr im Krankenhaus und habe dich besucht«, sagte Jessica. »Jeden Tag. Es gibt Menschen, die dich lieben. Wirf nicht alles weg.«

Byrne wirkte verunsichert, als er sich mit dem Handrücken über die Augen fuhr. »Ich…«

»Deine Tochter beobachtet dich.« Jessica hörte vor dem Haus Sirenen, das Dröhnen starker Motoren, das Quietschen von Bremsen. Das war das SWAT-TEAM. Sie hatten die Schüsse gehört. »Das Sondereinsatzkommando ist da, Partner. Du weißt, was das bedeutet. Jetzt geht es hier richtig zur Sache. Tango-Time.«

Noch ein Schritt. Eine Armlänge entfernt. Jessica hörte Schritte, die sich dem Gebäude näherten. Sie würde es nicht mehr schaffen. Die Zeit rannte ihr davon. 

»Kevin. Du musst etwas tun.«

Über Byrnes Gesicht rannen Schweißperlen. Sie sahen aus wie Tränen. »Was? Was soll ich tun?«

»Du musst ein Foto machen. Vor dem Eden Roc.«

Byrne lächelte verhalten, und in diesem Lächeln spiegelte sich der Weltschmerz seines ganzen Lebens. 

Jessica starrte auf seine Waffe. Etwas stimmte nicht. Es war kein Magazin in der Waffe.  Sie war nicht geladen. 

Dann sah Jessica eine Bewegung in der Ecke des Raumes. Sie spähte zu Colleen hinüber. Blickte ihr in die Augen. In die angsterfüllten Augen. Angelikas Augen. Augen, die ihr etwas sagen wollten. Aber was? 

Sie schaute auf die Hände des Mädchens. 
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Und begriff, als…

… die Zeit stehen zu bleiben drohte. 

Jessica umklammerte mit beiden Händen die Waffe und wirbelte herum. Neben ihr stand ein anderer Mönch in einer blutroten Robe – seine Waffe auf ihr Gesicht gerichtet. Sie hörte das Klicken des Hahns, sah, dass sich die Trommel drehte. 

Keine Zeit für Verhandlungen. Keine Zeit für Kompromisse. Nur die glänzende schwarze Maske in diesem Meer roter Seide. Ich habe seit Wochen kein freundliches Gesicht gesehen…

Detective Jessica Balzano feuerte. 

Und feuerte. 

93. 

Wenn man jemanden getötet hat, kommt der Moment, da die menschliche Seele weint und das Herz hart mit sich ins Gericht geht. Der Geruch des Schießpulvers hing in der Luft. 

Der kupferne Geruch frischen Blutes erfüllte die Welt. Jessica schaute Byrne an. Dieser Augenblick und die Ereignisse, die sich an diesem feuchten, grässlichen Ort zugetragen hatten, würden sie für immer verbinden. Jessica wurde bewusst, dass sie ihre Waffe noch immer mit beiden Händen fest umklammerte. Rauch quoll aus der Mündung. Sie spürte, wie ihr Tränen in die Augen stiegen. Vergebens kämpfte sie dagegen an. Die Zeit verging. Minuten? Sekunden? 

Sanft umschloss Kevin Byrne ihre Hände und nahm ihr die Waffe aus der Hand. 
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94. 

Byrne wusste, dass Jessica ihn gerettet hatte. Er würde es niemals vergessen und wäre ihr für immer zu Dank verpflichtet. Niemand muss es erfahren…

Byrne hatte seine Waffe auf Ian Whitestones Schädel gepresst und ihn irrtümlicherweise für den Filmemacher gehalten. Als er die Lichter ausgeschossen hatte, hatte er Geräusche in der Dunkelheit gehört. Ein Poltern und Stolpern. Byrne hatte die Orientierung verloren. Das Risiko, noch einen Schuss abzufeuern, war zu groß. Als er mit dem Griff der Pistole zuschlug, traf er auf Fleisch und Knochen. Als er das Oberlicht einschaltete, kniete der Mönch in der Mitte des Raumes auf dem Boden. 

Die Bilder, die er gesehen hatte, stammten aus Whitestones eigener schwarzer Seele – was er Angelika Butler angetan hatte, was er all den Frauen auf den Videobändern, die sie in Seth Goldmans Hotelzimmer gefunden hatten, angetan hatte. Byrne konnte nicht ahnen, dass Whitestone, der das Kostüm und die Maske trug, gefesselt und geknebelt war. Er hatte versucht, Byrne verständlich zu machen, wer er war. Byrnes Waffe war nicht geladen, aber in seiner Tasche steckte ein volles Magazin. Wenn Jessica nicht durch diese Tür gekommen wäre…

Er würde es niemals erfahren. 

In diesem Augenblick zerschmetterte eine Ramme das angestrichene Fenster. Grelles Tageslicht durchflutete den Raum. Binnen Sekunden stürzten ein Dutzend Detectives mit gezogenen Waffen und brodelndem Adrenalin in den Raum. 

»Sauber!«, rief Jessica, die ihre Dienstmarke in die Höhe hielt. »Alles unter Kontrolle!«

Eric Chavez und Nick Palladino sprangen durch die Öffnung und stellten sich zwischen Jessica und die zahllosen Detectives und FBIBeamten, deren Finger ein wenig zu locker am Abzug saßen. Die beiden Männer hoben ihre Hände und stellten sich beschützend 418

an Byrnes und Jessicas Seite und den nun auf dem Boden kauernden Ian Whitestone, der wie ein Kind schluchzte. 

Sie waren in Sicherheit. Ihnen konnte nichts mehr geschehen. Jetzt war es wirklich vorbei. 

Als sich zehn Minuten später der Apparat der polizeilichen Tatortermittlung in Bewegung setzte, das gelbe Absperrband abgerol t wurde und die Spurensicherung mit ihrem feierlichen Ritual begann, schaute Byrne Jessica fragend an. Sie hockten zu Füßen des Bettes in einer Ecke. »Woher wusstest du, dass Butler hinter dir stand?«

Jessica blickte sich um. Das helle Sonnenlicht brachte jetzt alles an den Tag. Der ganze Raum war von Staub bedeckt; schlicht gerahmte Fotos einer längst verblassten Vergangenheit zierten die Wände. Ein halbes Dutzend gepolsterter Hocker lagen umgekippt auf dem Boden. Und dann die Schilder. WASSEREIS. KALTE GETRÄNKE. EISCREME. BONBONS. 

»Es war nicht Butler«, sagte Jessica. 

Der erste Argwohn wurde geweckt, als sie den Bericht über den Einbruch in Edwina Matisse’ Haus gelesen und den Namen des verantwortlichen Polizisten gesehen hatte. Sie hatte es nicht glauben wollen. Die Gewissheit dämmerte, als sie mit der alten Frau neben dem ehemaligen Süßwarengeschäft gesprochen hatte. Mrs. V. Talman. 

»Van!«, hatte die alte Frau gerufen. Sie hatte nicht ihren Ehemann, sondern ihren Enkelsohn gerufen. 

Van. Die Kurzform für Vandemark. 

 Einmal stand ich nahe davor. 

Er hatte die Batterie aus ihrem Funkgerät genommen. Der Tote in dem anderen Raum war Nigel Butler. 

Jessica ging auf den toten Mann in dem Mönchskostüm zu und zog ihm die Maske vom Gesicht. Natürlich mussten sie auf die Bestätigung des Gerichtsmediziners warten, aber für Jessica und alle anderen bestand nicht der geringste Zweifel. 

Officer Mark Underwood war tot. 
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95. 

Byrne hielt seine Tochter in den Armen. Jemand hatte gnädigerweise die Fesseln an ihren Händen und Füßen durchgeschnitten und ihr eine Jacke über die Schultern gelegt. Sie zitterte wie Espenlaub. Byrne dachte an den Tag, als sie an einem für die Jahreszeit ungewöhnlich warmen Apriltag nach Atlantic City gefahren waren und sie sich ihm widersetzt hatte. Damals war sie vielleicht sechs oder sieben. Er hatte ihr erklärt, dass die Lufttemperatur zwar vierundzwanzig Grad betrage, das Wasser jedoch keineswegs warm sei. Sie war dennoch ins Meer gesprungen. Als sie ein paar Minuten später aus dem Wasser kam, war sie blau angelaufen. Fast eine Stunde lang hatte sie in seinen Armen gezittert und gebibbert und mit den Zähnen geklappert und unaufhörlich Es tut mir leid, Dad  in der Gebärdensprache beteuert. Er hatte sie in den Armen gehalten und geschworen, sie nie wieder loszulassen. Jessica kniete sich neben ihnen auf den Boden. 

Colleen und Jessica hatten sich angefreundet, nachdem Byrne im Frühjahr angeschossen worden war. Sie saßen viele Nachmittage gemeinsam an seinem Bett und warteten darauf, dass er aus dem Koma erwachte. Colleen brachte Jessica ein paar Gebärden und das Fingeralphabet bei. Byrnes Blick wanderte zwischen Jessica und Colleen hin und her. Er spürte, dass sie ein Geheimnis verband. 

Jessica hob die Hände und gebärdete die Wörter mit drei ungeschickten Handzeichen: Er steht hinter dir. 

Mit Tränen in den Augen dachte Byrne an Gracie Devlin. Er dachte an ihre Lebenskraft. Er dachte an ihren Atem, der noch in ihm war. Er starrte auf den Leichnam des Mannes, der entsetzliches Grau420

en über diese Stadt gebracht hatte. Er dachte an seine eigene Zukunft. Kevin Byrne wusste, dass er bereit war. 

Er atmete aus. 

Er drückte seine Tochter noch fester an seine Brust. Und auf diese Weise spendeten sie sich gegenseitig Trost, und so würde es lange Zeit bleiben. Schweigend. 

Wie die Sprache in Filmen. 

96. 

Die Story von Ian Whitestones Leben und Untergang war wie geschaffen für einen Film, und mindestens zwei waren bereits in Planung, ehe die Story in den Zeitungen erschien. Der Bericht, dass der große Regisseur auch Pornofilme gedreht hatte – und möglicherweise in den Tod einer jungen Pornodarstel erin verwickelt war, wobei noch nicht feststand, ob es sich um einen Unfall oder um Mord handelte –, war für die Boulevardpresse ein gefundenes Fressen. Die Story würde weltweit in den Medien für Aufsehen sorgen. Wie es den kommerziellen Erfolg seines nächsten Films und sein Privat-und Berufsleben beeinflussen würde, blieb abzuwarten. Doch das war nicht das Schlimmste für den Mann. Der Bezirksstaatsanwalt strengte einen Strafprozess an, um aufzuklären, wie es genau vor drei Jahren zum Tod von Angelika Butler gekommen war und welche Rolle Ian Whitestone dabei gespielt hatte. Mark Underwood war seit fast einem Jahr mit Angelika Butler befreundet, als sie in die Pornoszene abglitt. Die Fotoalben, die sie 421

in Nigel Butlers Haus gefunden hatten, zeigten zahlreiche Fotos der beiden bei Familienfeiern. Als Underwood Nigel Butler entführt hatte, hatte er die Fotos in den Alben unkenntlich gemacht und die Fotos der Filmstars auf Angelikas Körper geklebt. 

Sie würden niemals genau erfahren, was Underwood dazu trieb, das zu tun, was er getan hatte. Doch er wusste von Anfang an, wer in dem Film  Philadelphia Skin  mitgewirkt hatte und wen er für Angelikas Tod verantwortlich machte. Fest stand auch, dass er Nigel Butler hasste, weil  er  Angelika als Kind missbraucht hatte. 

Möglicherweise hatte Underwood Julian Matisse in der Nacht beschattet, als Matisse Gracie Devlin tötete.  Vor ein paar Jahren habe ich für Kevin Byrne und seinen Partner in Süd-Philly einen Tatort abge- sperrt,  hatte Underwood im Finnigan’s Wake gesagt. In dieser Nacht nahm Underwood Jimmy Purifys Handschuh an sich, tauchte ihn in das Blut und behielt ihn. Vermutlich wusste er zu dem Zeitpunkt gar nicht, was er damit anfangen sol te. Dann wurde Matisse zu fünfundzwanzig Jahren Haft verurteilt. Ian Whitestone erlangte internationalen Ruhm, und alles änderte sich. Vor einem Jahr brach Underwood in das Haus von Matisse’ Mutter ein, stahl die Waffe und die blaue Jacke und begann, seinen grausamen Plan in die Tat umzusetzen. Als er erfuhr, dass Phil Kessler im Sterben lag, wusste er, dass für ihn der Zeitpunkt zum Handeln gekommen war. Er hatte Phil Kessler erpresst, weil er wusste, dass der Mann dringend Geld für seine Arztrechnungen brauchte. Um Julian Matisse aus dem Gefängnis zu befreien, musste Underwood den Verdacht auf Jimmy Purify lenken. Kessler ergriff die Gelegenheit beim Schopf. Jessica erfuhr, dass Mark Underwood sich freiwillig für den Job am Set gemeldet hatte, weil er wusste, dass er sich dadurch in der Nähe von Seth Goldman, Erin Halliwell und Ian Whitestone aufhalten würde. Erin Halliwell war Ians Geliebte, Seth Goldman sein Vertrauter und Mitwisser und Declan sein Sohn; White Light Pictures war ein 422

Multi-Millionen-Dollar-Unternehmen. Mark Underwood wollte Ian Whitestone alles nehmen, woran ihm etwas lag. 

Es war ihm beinahe gelungen. 

97. 

Drei Tage nach den dramatischen Ereignissen stand Byrne vor dem Bett im Krankenhaus und betrachtete die schlafende Victoria. Sie sah unter den Decken klein aus. Bis auf eine einzige Infusion hatten die Ärzte sämtliche Schläuche entfernt. Byrne dachte an die Nacht, als sie sich geliebt hatten, und an das schöne Gefühl, sie in den Armen zu halten. Es schien eine Ewigkeit her zu sein. Sie schlug die Augen auf. 

»Hi«, sagte Byrne. Er hatte ihr nichts über die Vorfälle in NordPhiladelphia erzählt. Dazu hatten sie später noch Zeit genug. 

»Hi.«

»Wie geht es dir?«, fragte Byrne. 

Victoria hob die Hände und schwenkte sie kraftlos durch die Luft. Nicht gut, nicht schlecht. Sie hatte wieder etwas Farbe bekommen. 

»Könnte ich wohl einen Schluck Wasser haben?«, fragte sie. 

»Haben die Ärzte es erlaubt?«

Victoria funkelte ihn böse an. 

»Okay, okay«, sagte Byrne. 

Er ging um das Bett herum, nahm das Glas mit dem Strohhalm in die Hand und führte es an ihren Mund. Sie trank einen Schluck und legte den Kopf dann wieder aufs Kissen. Jede Bewegung schien ihr Schmerzen zu bereiten. 

»Danke.« Sie schaute ihn an – die Frage auf den Lippen. In ihren silberfarbenen Augen blitzten braune Flecke in der Abendsonne, 423

die durch das Fenster schien. Das war ihm bisher nie aufgefallen. 

»Ist Matisse tot?«, fragte sie. 

Byrne überlegte, was er ihr alles erzählen sollte. Er wusste, dass sie die volle Wahrheit später erfahren würde. »Ja«, sagte er jetzt nur. Victoria deutete ein Nicken an und schloss die Augen. Dann senkte sie kurz den Kopf. Byrne fragte sich, was die Geste bedeutete. Er konnte sich kaum vorstellen, dass Victoria um Segen für die Seele des Mannes bat. Er konnte sich nicht vorstellen, dass es irgendjemand tun würde, doch er wusste auch, dass Victoria Lindstrom ein besserer Mensch war, als er es je sein würde. 

Kurz darauf hob sie wieder den Blick zu ihm. »Die Ärzte sagen, dass ich morgen entlassen werde. Wirst du da sein?«

»Ich werde da sein«, sagte Byrne. Er spähte kurz auf den Gang, trat dann wieder ans Bett und öffnete die Netztasche, die er über der Schulter trug. Eine feuchte Schnauze lugte aus der Öffnung hervor. Es folgten zwei lebhafte braune Augen. »Er auch.«

Victoria lächelte. Sie streckte einen Arm aus. Der Welpe leckte ihre Hand und wedelte in der Tasche aufgeregt mit dem Schwanz. Byrne hatte dem Welpen schon einen Namen gegeben. Er sollte Putin heißen, aber nicht nach dem russischen Präsidenten, sondern nach Rasputin, weil der Hund in Byrnes Wohnung bereits großes Chaos angerichtet hatte. Er hatte beschlossen, seine Hausschuhe ab sofort im Dutzend zu kaufen. 

Byrne setzte sich auf den Bettrand und betrachtete Victoria, die wieder eindöste. Er beobachtete, wie sie atmete, und war dankbar, dass ihre Brust sich hob und senkte. Er dachte an Colleen und daran, wie robust und stark sie war. In den letzten Tagen hatte er von Colleen viel über das Leben gelernt. Sie hatte widerstrebend einer Opfertherapie zugestimmt. Byrne hatte einen Psychologen gefunden, der die Gebärdensprache beherrschte. Victoria und Colleen. Sein Sonnenaufgang und Sonnenuntergang. Sie waren sich sehr ähnlich. 424

Später schaute Byrne aufs Fenster und wunderte sich, dass es schon dunkel geworden war. Er sah ihre Spiegelbilder auf der Glasscheibe.ZweidesilusionierteMenschen.ZweiMenschen,dieeinanderdurch Berührungen fanden. Zusammen, so glaubte er, könnten sie einen vollständigen Menschen bilden. 

Vielleicht war das genug. 

98. 

Es regnete leicht, ein typischer Sommerregen, der den ganzen Tag andauern konnte. Die Stadt roch sauber. 

Sie saßen am Fenster und schauten auf die Fulton Street. Zwischen ihnen stand ein Tablett. Auf dem Tablett stand eine Kanne Kräutertee. Als Jessica das Wohnzimmer betreten hatte, war ihr sofort aufgefallen, dass der Getränkewagen, den sie bei ihrem ersten Besuch gesehen hatte, jetzt leer war. Faith Chandler hatte drei Tage im Koma gelegen. Die Ärzte hatten sie langsam ins Leben zurückgeholt und diagnostiziert, dass sie keine bleibenden Schäden zurückbehalten würde. 

»Da draußen hat sie als Kind gespielt«, sagte Faith. Sie zeigte auf den Bürgersteig hinter der regennassen Fensterscheibe. »Sie war ein glückliches Mädchen.«

Jessica dachte an Sophie. War ihre Tochter ein glückliches Kind? 

Jessica nahm es an. Sie hoffte es. 

Faith schaute sie an. Sie sah zwar ausgemergelt aus, doch ihre Augen waren klar. Ihr frisch gewaschenes, glänzendes Haar war zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Heute hatte sie sogar ein wenig Farbe im Gesicht. »Haben Sie Kinder?«, fragte sie. 

»Ja«, sagte Jessica. »Eine Tochter. Sophie.«

»Wie alt ist sie?«
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»Drei Jahre.«

Faith Chandlers Lippen bewegten sich beinahe unmerklich. Jessica hätte wetten können, dass die Frau leise »drei« gesagt und sich vielleicht an die kleine Stephanie erinnert hatte, die durch dieses Haus gelaufen war. Stephanie, die pausenlos Lieder aus der Sesamstraße trällerte und niemals zweimal denselben Ton traf. Stephanie, die auf dieser Couch schlief und deren kleines, rosiges Gesicht im Schlaf dem eines Engels glich. 

Faith hob die Teekanne hoch. Ihre Hände zitterten. Jessica überlegte, ob sie der Frau helfen sollte, entschied sich aber dagegen. Als der Tee eingegossen und der Zucker umgerührt war, fuhr sie fort. 

»Wissen Sie, mein Mann verließ uns, als Stephie zwölf war. Er hinterließ mir einen Berg Schulden. Über hunderttausend Dollar.«

Faith Chandler hatte zugelassen, dass Ian Whitestone das Schweigen ihrer Tochter drei Jahre lang erkauft hatte, Schweigen über das, was am Set von  Philadelphia Skin  vorgefallen war. Soweit Jessica es beurteilen konnte, war gegen kein Gesetz verstoßen worden. Es würde keine Strafverfolgung geben. War es falsch, das Geld anzunehmen? Vielleicht. Aber Jessica gestand sich kein Urteil darüber zu. Sie konnte nur hoffen, niemals in eine solche Situation zu geraten. Auf dem Beistelltisch stand Stephanies Foto von der Abschlussfeier der Highschool. Faith nahm es in die Hand und strich zärtlich über das Gesicht ihrer Tochter. 

»Lassen Sie sich von einer erschöpften alten Kellnerin einen Rat geben.« Faith Chandler schaute Jessica mit einem kummervol en Blick an. »Sie mögen glauben, Ihnen würde viel Zeit mit Ihrer Tochter bleiben, eine lange Zeit, bis sie groß ist und dem Ruf der Welt folgt. Glauben Sie mir, es geht schnel er, als Sie ahnen. An einem Tag klingt noch das Lachen Ihrer Tochter durchs Haus, und am nächsten Tag hören Sie nur noch das Pochen Ihres Herzens.«

Eine einsame Träne fiel auf das Glas des Bilderrahmens. 

»Wenn Sie vor der Entscheidung stehen, mit Ihrer Tochter zu reden oder ihr zuzuhören«, fügte Faith hinzu. »Hören sie zu. Hören Sie ihr einfach nur zu.«
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Jessica wusste nicht, was sie sagen sollte. Ihr fiel keine passende Antwort ein. Auf jeden Fall nicht die richtigen Worte. Stattdessen umfasste sie die Hand der Frau. Sie saßen schweigend da und lauschten dem Sommerregen. Den Autoschlüssel in der Hand, stand Jessica neben ihrem Wagen. Die Sonne lugte zwischen den Wolken hervor. Die Straßen in SüdPhiladelphia qualmten. Jessica schloss kurz die Augen, und trotz der erbarmungslosen Hitze an diesem Sommertag führten ihre Gedanken sie an sehr dunkle Orte. Sie sah das tote Antlitz von Stephanie Chandler. Das Gesicht von Angelika Butler. Declan Whitestones winzige, hilflose Hände. Am liebsten wäre Jessica eine Zeit lang in der Sonne stehen geblieben, damit die Sonnenstrahlen ihre Seele reinigten. 

»Ist alles in Ordnung, Detective?«

Jessica schlug die Augen auf und drehte sich um. Terry Cahil stand vor ihr. 

»Agent Cahill. Was tun Sie denn hier?«

Cahil trug den üblichen blauen FBI-Anzug, aber keine Armschlinge mehr. Jessica erkannte an seiner unnatürlichen Haltung, dass er noch Schmerzen hatte. »Ich habe Ihre Kollegen angerufen. Mir wurde gesagt, dass ich Sie vermutlich hier finde.«

»Ja, es ist alles in Ordnung«, sagte sie. »Wie geht es Ihnen?«

Cahill schlug mit der rechten Hand in die Luft. »Wie Brett Myers.«

Jessica nahm an, dass es sich um einen Baseballspieler handelte. Wenn es nicht gerade ums Boxen ging, hatte sie von Sport nicht viel Ahnung. »Sind Sie zum FBI zurückgekehrt?«

Cahill nickte. »Ja. Meine Stippvisite bei der Polizei ist beendet. Ich werde meinen Bericht heute schreiben.«

Jessica hätte interessiert, was in dem Bericht stehen würde, doch sie fragte ihn nicht danach. »Es war eine gute Zusammenarbeit.«

»Das sehe ich auch so«, sagte Cahill. Er räusperte sich. Derartige Gespräche lagen ihm offenbar nicht. »Ich wol te Ihnen sagen, dass 427

ich es ernst gemeint habe. Sie sind wirklich eine erstklassige Kriminalistin. Wenn Sie sich doch mal überlegen sollten, zum FBI zu wechseln, rufen Sie mich an.«

Jessica lächelte. »Haben Sie den Auftrag, Rekruten zu werben?«

Cahill lächelte ebenfalls. »Ja. Wenn ich drei Rekruten bringe, bekomme ich eine Klarsichtschutzhülle für meine Dienstmarke.«

Jessica lachte. Es hörte sich fremd an. Sie hatte schon lange nicht mehr gelacht. Der unbeschwerte Augenblick verging schnel . Sie spähte kurz auf die Straße und drehte sich dann wieder um. Terry Cahill starrte sie an. Er hatte noch etwas auf dem Herzen. Jessica wartete. 

»Ich hatte ihn fast«, sagte Cahill schließlich. »Ich habe ihn in der Gasse nicht überwältigt, und ein Baby und ein junges Mädchen wären beinahe getötet worden.«

Natürlich machte er sich Vorwürfe. Jessica konnte das gut nachvollziehen. Sie legte ihm eine Hand auf den Arm. Er zog den Arm nicht zurück. »Niemand macht Ihnen Vorwürfe, Terry.«

Cahill schaute sie einen Moment schweigend an und wandte seinen Blick dann zum Fluss, dem in der Hitze funkelnden Wasser des Delaware River. Ein paar Sekunden vergingen. Offenbar wollte Terry noch etwas sagen und suchte nach den richtigen Worten. »Ist es einfach für Sie, nach einem solchen Fall ins normale Leben zurückzukehren?«

Diese persönliche Frage überraschte Jessica ein wenig, doch so schnell ließ sie sich nicht aus der Fassung bringen. Wäre es anders gewesen, hätte sie nicht in der Mordkommission gearbeitet. »Einfach?«, fragte sie. »Nein, einfach ist es nicht.«

Cahill wandte ihr wieder seinen Blick zu. Einen Moment lang sah Jessica die Verletzbarkeit in seinen Augen, doch gleich darauf flackerte wieder eiserne Härte darin. Lange Zeit hatte Jessica geglaubt, diese Entschlossenheit sei ein Kennzeichen der Menschen, die sich für eine Karriere im Namen des Gesetzes entschieden hatten. 428

»Grüßen Sie bitte Detective Byrne von mir«, sagte Cahill. »Sagen Sie ihm … sagen Sie ihm, dass ich froh bin, dass seiner Tochter nichts passiert ist.«

»Das werde ich.«

Cahill zögerte, als wollte er dem noch etwas hinzufügen. Stattdessen strich er ihr über die Hand, drehte sich um und ging zu seinem Wagen. Frazier’s Gym war eine Institution in der Broad Street in Nord-Philadelphia. Der Besitzer und ehemalige Champion im Schwergewicht, Smokin’ Joe Frazier, hatte hier im Laufe der Jahre eine Reihe erfolgreicher Boxer trainiert. Jessica gehörte zu den wenigen Frauen in Frazier’s Gym. 

Da der Sender ESPN2 Anfang September einen ihrer Kämpfe ausstrahlen würde, begann Jessica mit einem harten Training. Ihr Muskelkater erinnerte sie daran, wie sehr sie es vernachlässigt hatte. Heute stieg sie zum ersten Mal seit Monaten in den Ring. Als sie zwischen den Seilen hindurch in den Ring kroch, dachte sie über ihr Leben nach. Vincent war zurück in die gemeinsame Wohnung gezogen. Sophie hatte aus Pappe ein Willkommensschild gebastelt, das der Parade am Veterans Day alle Ehre gemacht hätte. Vincent wurde im Hause Balzano eine Probezeit auferlegt, und Jessica ließ es ihn spüren. Bisher benahm er sich wie ein mustergültiger Ehemann. Jessica wusste, dass draußen Reporter auf sie warteten. Sie hatten ihr in die Sporthalle folgen wol en, aber diesen Ort konnte man nicht so einfach betreten. Zwei junge Typen, die hier trainierten – Zwillingsbrüder in der Schwergewichtsklasse, die beide hundertzehn Kilo auf die Waage brachten – hatten sie freundlich überzeugt, draußen zu warten. 

Jessicas Sparringspartnerin war ein Mädchen aus Tioga, ein zwanzigjähriges Energiebündel namens Tracy ›Bigg Time‹ Biggs. Bigg Time hatte von zwei offiziellen Kämpfen zwei durch K.o. gewonnen, beide in den ersten dreißig Sekunden des Kampfes. 429

Jessicas großartiger Onkel Vittorio – selbst ein ehemaliger Boxer im Schwergewicht, der sogar von sich behaupten konnte, einst Benny Briscoe zu Boden gestreckt zu haben, und dann auch noch im McGillin’s Ale House – war ihr Trainer. 

»Pack sie nicht so hart an«, sagte Vittorio. Er setzte ihr den Kopfschutz auf und befestigte ihn unter dem Kinn. Wie bittet,  dachte Jessica. Das Mädchen war gebaut wie Sonny Liston. Als Jessica auf den Gong wartete, dachte sie an das, was in dem dunklen Raum geschehen war und an die im Bruchteil einer Sekunde getroffene Entscheidung, die einem Menschen das Leben nahm. Einen kurzen Augenblick hatte sie an diesem furchtbaren Ort an sich selbst gezweifelt, als eine entsetzliche Angst Besitz von ihr ergriffen hatte. Vermutlich würde es immer so sein. 

Der Gong erklang. 

Jessica tänzelte vor und täuschte einen rechten Haken an. Kaum sichtbar, beinahe unauffällig, nur eine leichte Bewegung der rechten Schulter, die einem ungeübten Auge hätte entgehen können. Ihre Gegnerin zuckte zusammen. Angst flackerte in ihren Augen. 

›Bigg Time‹ Biggs gehörte  ihr. 

Jessica lächelte und verpasste ihr einen linken Haken. Ava Gardner, in der Tat. 

Epilog

Er schrieb die letzten Sätze seines letzten Berichts. Er lehnte sich zurück und schaute auf das Formular. Wie viele dieser Berichte hatte er gesehen? Hunderte. Vielleicht Tausende. Er erinnerte sich an seinen ersten Fall in der Mordkommission. Ein Mordfall, der mit einem Ehestreit begann. Ein Ehepaar aus Tioga war sich beim Abwaschen in die Haare geraten. Offenbar hatte 430

die Frau ein Stück angetrocknetes Eigelb auf einem Teller nicht weggespült und ihn so in den Schrank gestellt. Ironischerweise hatte der Ehemann sie mit der eisernen Bratpfanne zu Tode geprügelt, in der sie die Eier gebraten hatte. 

Es war lange her. 

Byrne zog das Blatt aus der Schreibmaschine und heftete es in die Akte.  Sein letzter Bericht.  Hatte er den gesamten Fall protokolliert? 

Nein. Alles stand nie in den Akten. 

Er stand vom Stuhl auf und stellte fest, dass er im Rücken und in den Beinen kaum noch Schmerzen verspürte. Seit zwei Tagen hatte er keine Schmerztabletten mehr genommen. Er war noch nicht so weit, bei den Eagles mitzuspielen, aber er humpelte auch nicht mehr wie ein alter Mann. 

Er stellte die Akte ins Regal und fragte sich, was er mit dem Rest des Tages anfangen würde. Mit dem Rest seines Lebens. Er zog seinen Mantel an. Keine Blaskapelle, keine Transparente, kein Kuchen, kein billiger Sekt in Pappbechern. Natürlich würde es in den nächsten Monaten eine große Party im Finnigan’s Wake geben, aber heute spielte sich hier nichts ab. 

Könnte er all das zurücklassen? Den Ehrencodex des Kriegers, die Freude an der Schlacht. Würde er dieses Gebäude heute wirklich zum letzten Mal verlassen? 

»Sind Sie Detective Byrne?«

Byrne drehte sich um. Ein junger Polizist hatte ihn angesprochen. Er war nicht älter als zwei-oder dreiundzwanzig. Er war groß, breitschultrig und so muskulös, wie es nur junge Männer sind. Er hatte dunkles Haar und dunkle Augen. Ein gut aussehender Bursche. 

»Ja.«

Der junge Mann reichte ihm die Hand. »Ich bin Officer Gennaro Malfi. Es ist eine Ehre, Sie kennen zu lernen, Sir. Ich wollte Ihnen einmal die Hand drücken«, sagte er. Sie reichten sich die Hände. Der junge Mann hatte einen festen Händedruck. 

»Freut mich«, sagte Byrne. »Wie lange sind Sie schon dabei?«

»Elf Wochen.«
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 Wochen,  dachte Byrne. »Wo sind Sie eingesetzt?«

»Im Sechsten Revier.«

»Das ist mein altes Jagdrevier.«

»Ich weiß«, sagte Malfi. »Sie sind sehr bekannt.«

Wie ein Geist, dachte Byrne. »Glauben Sie nur die Hälfte von dem, was man Ihnen erzählt.«

Der junge Mann lachte. »Welche Hälfte?«

»Das überlasse ich ganz Ihnen.«

»Okay.«

»Woher stammen Sie?«

»Süd-Philadelphia, Sir. Geboren und aufgewachsen. Ecke Sechste und Christian.«

Byrne nickte. Er kannte diese Ecke. Er kannte al e Ecken. »Ich kannte mal einen Salvatore Malfi in der Gegend. Er war Tischler.«

»Das ist mein Großvater.«

»Wie geht es ihm?«

»Gut. Danke.«

»Arbeitet er noch?«, fragte Byrne. 

»Nur noch an seinem Boccia-Spiel.«

Byrne lächelte. Officer Malfi schaute auf die Uhr. 

»Mein Dienst beginnt in zwanzig Minuten«, sagte Malfi. Er reichte Byrne noch einmal die Hand. »Es hat mich sehr gefreut, Sir.«

Der junge Officer ging zur Tür. Byrne drehte sich um und schaute in den Dienstraum. Jessica verschickte mit einer Hand ein Fax; in der anderen hielt sie ein Sandwich. Nick Palladino und Eric Chavez schrieben Berichte. Tony Park nahm am Computer eine Überprüfung in der Verbrecherdatei vor. Ike Buchanan saß in seinem Büro und brütete über den Arbeitsplänen. 

Das Telefon klingelte. 

Byrne fragte sich, ob in all den Jahren, die er in diesem Raum verbracht hatte, irgendetwas anders gewesen war, nur weil er dazugehört hatte. Er fragte sich, ob das Leid, das die menschliche Seele infizierte, geheilt werden könne oder ob Leute wie er nur die Auf432

gabe hatten, die Schäden zu flicken und zu reparieren, die Menschen sich täglich zufügten. 

Byrne schaute auf den jungen Officer, der durch die Tür ging, auf seine blaue, frisch gebügelte Uniform, die gestrafften Schultern und die auf Hochglanz polierten Schuhe. Er hatte vieles gesehen, als er die Hand des jungen Mannes gedrückt hatte. 

 Es ist eine Ehre, Sie kennen zu lernen, Sir. 

Nein, mein Junge, dachte Kevin Byrne, als er den Mantel wieder auszog und zurück in den Dienstraum ging. Die Ehre ist auf meiner Seite. Die Ehre ist ganz auf meiner Seite. 
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