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	Kathleen Weise studierte am Deutschen Literaturinstitut Leipzig, hat viele Jahre als Lektorin gearbeitet und ehrenamtlich Textwerkstätten für Jugendliche durchgeführt. Seit sie zum ersten Mal vom tragischen Schicksal der Königin Marie Antoinette gehört hat, interessiert sie sich für die Bourbonen-Könige, die Europa so schicksalhaft geprägt haben. Heute lebt und arbeitet sie als freie Autorin in Leipzig.
 



Buchinfo

 

	Paris, 1609: Der Duft von Reichtum und Macht lockt viele an den Hof. Auch die junge Charlotte de Montmorency gerät in den Strudel ausschweifender Feste, schmeichelhafter Freundschaften und gefährlicher Intrigen. Denn hinter den glanzvollen Kulissen kämpfen die unterschiedlichen Lager am Hof mit allen Mitteln um den Einfluss auf die Königsfamilie. Schnell muss Charlotte zwei Dinge erkennen: Sie braucht Verbündete in einer Welt, in der sie scheinbar niemandem trauen kann. Und eine falsche Entscheidung kann dabei tödlich sein. Doch gerade jetzt hat sie sich in den geheimnisvollen Fremden verliebt, der nicht mehr ist als ein Schatten ...
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1562 beginnen in Frankreich die Religionskriege zwischen Katholiken und Protestanten, die ihren Höhepunkt 1572 in der Bartholomäusnacht finden, in der Tausende Protestanten ermordet werden. 

Die durch Spanien unterstützte Liga katholischer Verbündeter besetzt Jahre später Paris. Der vertriebene französische König, Henri III., sucht Hilfe bei seinem Schwager, dem Protestanten Henri von Navarra. 

Nachdem Henri III. ermordet wird, tritt Henri von Navarra zum Katholizismus über und besteigt als Henri IV. den Thron. Doch Frankreich ist ein geteiltes Land und teilweise von Spanien besetzt. 

Nach einem dreijährigen Krieg vereint Henri IV. das Land und erlässt 1598 das Edikt von Nantes, das die Religionsfreiheit garantiert. 1600 heiratet er in zweiter Ehe Maria de Medici. 

	Doch der Frieden steht auf wackligen Beinen und Spaniens König Philipp hat die Niederlage durch Henri IV. nicht vergessen ...
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 Paris 1609

 

Angewidert rümpfte Manon die Nase.

»Ich kann nicht glauben, dass es hier so stinkt!«, sagte sie mit einem Gesicht, als hätte sie Zwiebeln geschnitten, und hastig hielt sie sich ein Tuch vors Gesicht. »Grauenvoll«, murmelte sie dahinter hervor. Wer es nicht besser wusste, musste annehmen, dass sie fürchterliche Schmerzen erlitt.

Bedauerlicherweise konnte ich ihr nicht widersprechen. Paris schien eine Kloake zu sein und jede Ecke brachte einen anderen Geruch mit sich. Abwechselnd stank es nach Fisch, Feuer, Abfällen und Schweiß und nicht einmal der Schnee konnte den Geruch ganz verdecken. Hinzu kam der ohrenbetäubende Lärm der Straßen, in denen Kutschen über das Straßenpflaster rumpelten und Händler sich schreiend zu überbieten versuchten, während in der Ferne die Glocken von Notre-Dame zu hören waren.

»Die besten Heringe der Stadt!«

»Mit diesen Duftwässern werdet Ihr jeden Herren bezaubern, meine Damen!«

»Kartoffeln.«

»Frisches Brot.«

»Das sieht aber schon alt aus. Ist bestimmt vom Vortag.«

»Verschwinde, du Bengel, oder es setzt was!«

»Brennholz. Trocken und billig!«

Ich war noch sehr klein gewesen, als wir das letzte Mal Paris besucht hatten. In meiner Erinnerung war es ein magischer Ort, an dem elegante Frauen in den schönsten Kleidern herumliefen, nach Rosenwasser rochen und am Nachmittag Marzipankuchen aßen. Mein Paris schmeckte nach Zucker und roch nach Mandeln.

Aber das war viele Jahre her und das Paris, durch das wir an diesem Wintertag fuhren, hinterließ den Geschmack von Asche auf meiner Zunge. 

»Warum sind wir nur hierhergekommen?«, jammerte Manon weiter, während die Kutsche schwerfällig über die Rue Saint-Denis Richtung Süden rumpelte und uns dabei von einer Seite auf die andere schleuderte. Schon seit wir im Norden durch das Stadttor gefahren waren, tat mir der Hintern weh. Vor dem kleinen Kutschfenster hüpften die Bilder auf und ab. An der Straßenseite standen Mägde und schwatzten, während sie den Männern zuwinkten, die an ihnen vorbeiliefen. Ihre dicken Tücher, in die sie sich wegen der Kälte gewickelt hatten, bildeten einen Reigen bunter Punkte. 

Als wir in die Rue Saint-Germain einbogen, um an der Seine entlangzufahren, reckte ich neugierig den Hals. Auf der anderen Seite des Ufers erhob sich dunkel die Silhouette von Notre-Dame, die sich gegen den hellen Himmel abhob. Es kam mir so vor, als wollte man Paris in den Himmel bauen, so hoch waren die Gebäude. In Chantilly, dem Ort, in dem unser Familiensitz war, gab es solche Gebäude nicht. Kaum ein Haus erreichte dort eine dritte Etage. Der Ort, in dem ich aufgewachsen war, lag umgeben von Wäldern und Ackerflächen, auf denen sich im Winter die Raben niederließen. Es passierte kaum etwas Aufregendes.

Die abendliche Wintersonne ließ das Wasser der Seine funkeln wie ein Netz aus Diamanten. Gegen das gleißende Licht musste ich die Augen zu Schlitzen zusammenpressen, so sehr blendete es mich. Wie wunderschön doch alles war. 

Für einen Moment hielt ich die Luft an. 

Bei seinen Besuchen in Chantilly hatte Vater so oft vom königlichen Hof gesprochen, dass ich es kaum abwarten konnte, all die Wunder zu sehen, von denen er erzählt hatte. Angeblich gab es kleine Bäume aus Zucker, die den echten zum Verwechseln ähnlich sahen. Und die Ehrendamen der Königin trugen die erstaunlichsten Kleider, hatte mir Henri in einem seiner seltenen Briefe geschrieben. Mein Bruder wollte mir ein neues Spiel beibringen, das vor allem bei den Herren sehr beliebt war: Jeu de Paume, dabei mussten die Gegner einen kleinen Ball über ein Netz schlagen. Ich hatte die Regeln nicht vollständig begriffen, aber Henri hatte mir versprochen, dass ich es schnell lernen würde. Er war schon über ein Jahr am Hof und noch immer nicht nach Chantilly zurückgekehrt. Da er schnell das Interesse an etwas verlor, schien mir der Hof ein ganz erstaunlicher Ort zu sein, wenn er ihn so lange fesseln konnte.

»Außerdem zieht es«, murmelte Manon in meine Gedanken hinein und ich wandte mich von dem Schauspiel auf dem Wasser ab. »Mein Nacken ist schon ganz steif.« Der Blick aus ihren dunklen Augen war ein einziger Vorwurf. »Im Winter sollte man nicht reisen, das ist ja die reinste Unvernunft. Den Tod werden wir uns noch holen!«

Ich musste lachen. »Nun jammere doch nicht so, Manon. Man könnte meinen, du fährst zu einer Hinrichtung und nicht an den Hof. Bist du denn kein bisschen neugierig? Es heißt, der Hof sei voller unglaublicher Dinge. Es soll sogar Figuren geben, die durch Wasser bewegt werden. Sie hängen nicht an Schnüren. Kannst du dir das vorstellen?«

»Pah«, sagte sie mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Was interessieren mich solche Automaten, wenn man nie die Hand von der Nase nehmen kann.« 

Amüsiert sah ich wieder aus dem Fenster, vor dem sich die Königskirche Saint-Germain aufbaute. Auf dem Platz davor fand gerade Markt statt. Stand um Stand reihte sich aneinander und dicht drängten sich die Menschen durch die engen Gassen dazwischen. Eine Gruppe Hunde balgte sich neben einem Metzger um die Fleischabfälle, deren blutige Überreste den Schnee rot färbten. Der Metzger versuchte, die Hunde zu verscheuchen, aber sie ließen sich nicht vertreiben. Sie schienen niemandem zu gehören, ihr Fell war spröde und verfilzt und an einigen Stellen sogar weggebissen. 

Sie waren ein trauriger Anblick und mich fröstelte auf einmal, denn ich erinnerte mich an die alte Bertha, unsere Köchin in Chantilly. Sie hatte einmal behauptet, aus den Innereien eines Tieres könne man die Zukunft vorhersagen. Als Vater davon erfahren hatte, hatte er sie gescholten, sie solle mich mit diesem Aberglauben in Ruhe lassen. Danach hatte Bertha nie wieder davon gesprochen, aber ich sah, wie sie sich jedes Mal bekreuzigte, wenn die Jagdhunde mit Innereien gefüttert wurden. 

Wenn also doch etwas an diesen Geschichten dran war, was stand dann dort unten im Schnee geschrieben? Was würde die Zukunft für mich bereithalten? Das Leben in Chantilly war ruhig gewesen. Nie passierte etwas Außergewöhnliches und immer verhielten sich alle gleich. So manchen Tag war es mir recht öde vorgekommen. 

»Ich verstehe überhaupt nicht, wozu diese Eile betrieben wird. Konnte man nicht warten, bis es Frühjahr wird?«, empörte sich Manon gerade ein weiteres Mal und musste dabei wohl ihren Fuß bewegt haben, denn Orson, die Dänische Dogge, die bisher auf unseren Füßen gelegen hatte, schreckte auf und ließ ein lautes Kläffen hören.

Ich beugte mich hinunter und fuhr dem Hund über den breiten Schädel, wobei ich »Ganz ruhig« murmelte, bis Orson wieder die Schnauze auf die Vorderpfoten legte und sein Gewicht dafür sorgte, dass wir warme Füße behielten. Dabei schmatzte er wie unser Stallmeister Johann nach dem Essen und wedelte mit dem Schwanz. 

Seit ich denken konnte, war Orson mein Begleiter, mit zwei Jahren hatte ich mich schon an seinem Hals festgehalten, um beim Laufen nicht umzufallen, und er hatte sich alles mit Engelsgeduld gefallen lassen. Und jetzt kam er sogar mit mir nach Paris auf seine alten Tage. 

	»Vater sagt, es wird Zeit, dass ich am Hof eingeführt werde, immerhin ist Henri nun auch schon verheiratet und ...« 

Weiter kam ich nicht, weil die Kutsche in ein Schlagloch geriet, gefährlich zur Seite kippte und wir über die Sitzbank rutschten. Ich stieß mir den Ellbogen an der hölzernen Armlehne und rieb missmutig die schmerzende Stelle.

Wütend klopfte Manon mit der Faust gegen die Wand, hinter der der Kutscher saß, und brüllte: »Pass gefälligst auf!«, aber es nützte nichts, wir rumpelten weiter durch die Schlaglöcher, als bekämen wir für jeden Treffer zehn Écu. Am Ende dieser Reise konnte man mich sicher Madame Blauhintern nennen. 

Mit Erleichterung sah ich, dass vor uns endlich die Mauern des Louvre zu erkennen waren, in dem der Hof ansässig war. Die Höllenfahrt hatte nun bald ihr Ende gefunden und ich spürte beim Anblick der reich verzierten Fassade ein drückendes Kribbeln im Magen. Ich war erwartungsvoll wie ein Falke, der zum ersten Mal aufsteigt. Paris mochte vielleicht nicht gut riechen, aber es schien mir einfach die aufregendste Stadt der Welt, und es fiel mir schwer, mir vorzustellen, dass irgendeine Stadt sich mit ihm messen konnte. Es würde sicher Jahre dauern, bis man alle Ecken von Paris gesehen hatte!

Der Marquis de Bassompierre hatte mir einmal von Florenz und Venedig vorgeschwärmt, der Kunst und dem Licht. Aber wie konnte irgendeine Stadt Paris übertreffen? Es musste einem leichtfallen, hier Erfindungen zu machen wie die beweglichen Automaten. Der Marquis hatte versprochen, nach unserer Hochzeit würde er mit mir verreisen und mir all jene Städte zeigen, von denen er schwärmte und die ich nur aus den Erzählungen meiner Erzieher kannte, selbst Köln mit seinem Dom. Dann würden wir ja sehen, ob seine Städte hielten, was er versprach. 

Beim Gedanken an de Bassompierre wurde mir zum ersten Mal auf unserer Reise trotz der Winterkälte warm. Ich dachte an seine Augen, die so blau waren wie die Seidenweste, die er so gern trug, an seinen Mund, der stets zu lächeln schien, und daran, wie er nach meiner Hand gegriffen hatte und sie hielt, als wäre sie kostbar. Ich dachte auch an das blonde Haar, das ihm in großen Locken auf die Schultern fiel und das ich gern berührt hätte. Er sah aus wie die Statue des Schreibers vor den Toren von Chantilly und ich erinnerte mich daran, wie er gelacht hatte, als ich sie ihm gezeigt hatte. Auch damals war mir unter seinem Blick ganz warm geworden, als er gesagt hatte, ich sei entzückend. 

Als Vater mir im Sommer mitgeteilt hatte, dass die Hochzeit mit dem Marquis eine beschlossene Sache sei, wäre ich am liebsten aus Chantilly geflohen, doch dann hatte ich meinen zukünftigen Ehemann getroffen und war erleichtert gewesen. Im Gegensatz zu den Männern meiner Schwestern war de Bassompierre sehr gut aussehend. Er war groß, seine Zähne standen nicht schief und in seinen Augen lag stets ein Funkeln. Über eine Stunde lang waren wir durch den Park spaziert, vorbei am Maison de Sylvie, einem versteckten Pavillon, und den Brunnen, Manon natürlich immer wenige Schritte hinter uns. Dabei hatte sich der Marquis als aufmerksamer Gesprächspartner herausgestellt. Die Geschichten, die er von seinen Reisen und dem Hof erzählte, klangen fast zu fantastisch, um wahr zu sein, aber wenn ich ihn darauf ansprach, lachte er nur und meinte, ich würde schon noch feststellen, dass der Louvre ein Hof der Wunder sei. 

An jenem Tag hatte ich Zuversicht gefasst, dass wir uns gut verstehen würden und dass Vater keine schlechte Wahl für mich getroffen hatte. Obwohl der Marquis doppelt so alt war wie ich. Wie viel schlechter war es da meiner Schwester Lotte ergangen, deren Gatte, der Herzog d’Angoulême, zurzeit in der Bastille saß. Wegen Verschwörung gegen den König ausgerechnet! Dieser Hohlkopf.

Seit er wieder abgereist war, hatte mir de Bassompierre in jeder Woche zwei Briefe geschrieben, in denen er mir von seinen Aufgaben bei Hof erzählte oder mir amüsante Geschichten über die Menschen, die ihn umgaben, berichtete. Er schrieb mir, wie sehr ihn der Gedanke an unsere bevorstehende Hochzeit erfreue und dass er es kaum erwarten könne, dass ich nach Paris kam, weil er schon bei unserer ersten Begegnung sein Herz an mich verloren habe. Beim Lesen seiner Briefe war mir stets die Röte in die Wangen gestiegen. 

Ich hingegen berichtete in meinen Briefen an ihn von der Entwicklung in unserer Falknerei und den Erfolgen, die ich beim Studium der Literatur machte. Über den Zustand meines Herzens machte ich keine Äußerungen, denn ich glaubte, ihn dafür erst besser kennen zu müssen. Doch unsere Korrespondenz war mir ein Zeichen dafür, dass es zwischen uns ein Einverständnis gab. 

Bei der Erinnerung daran verschwand das leise, nagende Gefühl, das ich immer verspürte, wenn ich daran dachte, dass ich bald eine verheiratete Frau sein würde. Gebunden an einen Mann, den ich bisher nur einmal gesehen hatte.

Als ich Manon jedoch von meinen Gedanken erzählt hatte, hatte sie die Nase gerümpft und mich Lamm genannt. Aus irgendeinem Grund mochte sie den Marquis nicht. Am Anfang hatte ich noch geglaubt, sie hätte Angst, ihre Stelle als Kammerzofe bei mir zu verlieren, da der Marquis eigenes Personal besaß. Doch auch nachdem ich ihr versichert hatte, dass ich sie überallhin mitnehmen würde, solange ich lebte, hatte sie keine freundlichere Miene aufgesetzt. Wann immer der Name de Bassompierre fiel, runzelte sie die Stirn. Dabei weigerte sie sich standhaft, mir den Grund dafür zu nennen. Überhaupt hatte sie in letzter Zeit ein nörgelndes Temperament entwickelt. Ich hoffte, dass sich ihre Laune besserte, wenn sie erst einmal am Hof war. Die Aufregungen dort würden sie sicher davon abhalten, schlechte Laune zu bekommen. 

Je näher wir dem Louvre kamen, desto nervöser wurde ich. Bald würde ich meinen Vater und Bruder wiedersehen und auch de Bassompierre. Ob er oft an mich gedacht hatte? Ich fragte mich jedenfalls häufig, was er wohl gerade tat. 

Trotzdem hätte ich mit der Heirat noch gewartet, denn auch wenn mir der Marquis nicht unsympathisch war, so sah ich mich dennoch nicht von einer Horde Kinder umgeben, immerhin war ich erst fünfzehn. Außerdem vermisste ich ein tiefer greifendes Gefühl, das über bloße Sympathie hinausging. Die Verliebtheit, von der die Minnesänger sprachen, hatte ich mir anders vorgestellt. Das hieß wohl, dass ich in den Marquis nicht verliebt war. Doch wie mir meine Erzieher immer wieder gesagt hatten, Liebe war keine Voraussetzung für eine gute Ehe und Vater hielt es für das Beste, mich bald zu verheiraten, denn er sei nicht mehr der Jüngste und wolle mich versorgt wissen, behauptete er. 

Ein einziges Mal hatte ich ihm von dem Gefühl der Unruhe erzählt, das mich immer beschlich, wenn die Rede auf die bevorstehende Hochzeit kam, aber da hatte er sofort erwidert, das sei nur die Aufregung vor dem großen Tag, das werde sich legen, sobald ich erst verheiratet sei. Ich hoffte sehr, dass er recht hatte.

Manon schimpfte noch immer vor sich hin und weißer Dampf stieg wie Wolken von ihrer Nase auf. Sie rieb die fröstelnden Hände gegeneinander und blies hinein, aber ihre Fingerspitzen waren bereits blau angelaufen. 

»Hier«, sagte ich und zog mir die Handschuhe aus Kaninchenfell von den Händen. »Nimm sie für eine Weile, meine Hände sind warm genug.« 

Einen Augenblick zögerte sie, weil es unschicklich war, dass die Herrin ohne Handschuhe war, während ihre Dienerin die Finger wärmte, aber dann siegte die Sehnsucht nach Wärme und sie streckte die Hand aus. 

»Na gut, aber nur einen Moment, dann bekommt Ihr sie wieder.« 

Ich lächelte und schob die Hände unter den Hintern, sodass sie warm blieben, während Manon zufrieden seufzte und nun sogar lächelte, als sie aus der Kutsche sah. 

»Verrückt, dieses Paris. Dieses Gewimmel! Überall Menschen, wohin man auch blickt. Man könnte meinen, man steckt mitten in einem Ameisenhaufen.«

Kein Vergleich zu unserem ruhigen Chantilly, das wir hinter uns gelassen hatten und so schnell nicht wiedersehen würden. Wehmütig dachte ich an den weiten Park mit den mächtigen Bäumen, deren Stämme ganz mit Moos bewachsen waren, und die Falknerei, in der ein stetes Dämmerlicht herrschte. Sie würde ich am meisten vermissen. An keinem anderen Ort in Chantilly hatte ich mich so oft aufgehalten wie dort. Jeden Vogel kannte ich mit Namen und viele von ihnen hatte ich selbst abgetragen. Mars, mein Lieblingsfalke, befand sich in seinem Käfig vorn beim Kutscher. Ich hatte darauf bestanden, ihn mitzunehmen, nachdem mir Henri geschrieben hatte, dass der Hof oft Beizjagden im Wald von Fontainebleau veranstaltete. Ich hatte Mars einfach nicht zurücklassen können. 

Plötzlich konnte ich es kaum noch erwarten, dass die Kutsche am Louvre hielt. Neugierig streckte ich den Kopf zum Fenster heraus, während Manon rief: »Was macht Ihr denn da? Ihr werdet Euch erkälten!«

Aber das war mir egal. Paris wartete auf mich. 

Ich würde den König und die Königin sehen! 
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	Unsere Ankunft blieb nicht unbemerkt. Obwohl die Sonne bereits unterging, herrschte an der Porte de Bourbon ein ständiges Kommen und Gehen. Das Tor lag zwischen zwei dicken Rundtürmen, es war aus eisenverstärkten, aber rostigen Bohlen und gab die Sicht auf eine Holzbrücke frei, die wiederum auf zwei Zugbrücken führte. Diese Zugbrücken spannten sich über den Wehrgraben, der um den Louvre lief.

Dienstmägde mit großen Körben verließen das Gebäude und Männer mit Papierrollen unter den Armen rannten an uns vorbei, vertieft in Gespräche, von denen wir nur Bruchteile erhaschten. Sie alle warfen uns im Vorbeieilen neugierige Blicke zu, als wir aus der Kutsche stiegen. Aber die Garde in ihren roten Röcken mit den blauen Litzen trieb sie zum Weitergehen an. 

»Madame, so gehen Sie doch weiter, Sie behindern ja den ganzen Verkehr!«

Nervös zupfte ich meinen Hut zurecht, unter dem schon die dicken blonden Strähnen hervorrutschten. Staunend sah ich an der Fassade empor. Das Licht der untergehenden Sonne färbte die Fenster rot und schien die Steinfiguren zum Leben zu erwecken.

Plötzlich hörte ich meinen Namen. Es dauerte einen Moment, bis ich den Rufer ausmachte. Es war Henri, der an einem Fenster im ersten Stock stand und mir zuwinkte. Kaum hatte ich jedoch die Hand erhoben, schloss er auch schon wieder das Fenster. Kurz darauf tauchte er in der Türöffnung hinter dem Toreingang auf. 

»Geht ruhig schon vor, ich kümmere mich darum, dass das Gepäck abgeladen wird«, sagte Manon und scheuchte mich vorwärts, Henri entgegen, der inzwischen am Tor angekommen war. 

Fast hätte ich meinen eigenen Bruder nicht erkannt. Er sah gut aus und war nun mindestens einen Kopf größer als ich. Seine Schultern waren breiter geworden und seine Haare wellten sich der neusten Mode nach über dem Kragen. Der Mantel, den er gegen die Kälte trug, war aus schwerem, mitternachtsblauem Brokat geschneidert und die Weste mit Perlen bestickt. Auf der linken Seite der Weste prangte das gelbe Wappen der Montmorencys mit den roten Balken und den vier mal vier Adlern. Er war nun nicht mehr nur Henri, sondern auch der zukünftige vierte Herzog von Montmorency. 

Ich wartete darauf, dass er auf mich zugerannt kam, wie er es getan hatte, als wir noch Kinder gewesen waren, doch das tat er nicht. Vielleicht gehörte sich das als verheirateter Mann nicht mehr. Aber er lächelte sein breites Henri-Lächeln, von dem ich erst jetzt merkte, wie sehr ich es vermisst hatte, und so war ich es schließlich, die die letzten Schritte auf ihn zurannte. 

Stürmisch hob er mich in seine Arme und küsste mich auf beide Wangen, als hätte er im letzten Augenblick doch vergessen, was sich schickte, und wir beide wären wieder daheim in Chantilly. 

Nachdem er mich abgesetzt hatte, nahm er meinen Arm und führte mich hinüber zu einem kleinen Holzverschlag, in dem die Palastwache Stellung bezogen hatte. Ein Mann in Harnisch und weißem Spitzenkragen sah uns entgegen. Sein Gesicht zierten eine Knollennase und ein beachtlicher Schnurbart, dessen Enden sich spitz und weit über seine Wangen nach oben bogen.

»Marschall de Vitry, darf ich Euch meine Schwester Charlotte de Montmorency vorstellen.«

Der Mann nickte missmutig und sein Blick glitt prüfend über mich. 

Unter diesem Blick verstummte ich, außer einem Nicken brachte ich nichts zustande, dabei war ich für gewöhnlich nicht auf den Mund gefallen. Da ich nicht genau wusste, was die Etikette vorsah, machte ich vorsichtshalber einen Knicks und murmelte: »Sehr erfreut.« 

Doch der Mann sagte nur etwas vor sich hin, das ich nicht verstand, und sah weiter finster drein. Irritiert blickte ich zu Henri, der mein Unbehagen bemerkte und mich erneut am Arm nahm und weiterzog. Nervös warf ich einen Blick über die Schulter zurück, doch Marschall de Vitry war damit beschäftigt, den Dienern zuzusehen, wie sie die Kutsche entluden. Dabei stand er steif wie ein Zinnsoldat trotz des kalten Windes, der Henri und mich die Schultern hochziehen ließ.

»Du darfst dir nichts daraus machen, Charlotte. Der Marschall sieht immer so aus, als wollte er einen gleich verhaften. Er ist der Hauptmann der königlichen Garde und vermutet in jeder Gewandfalte ein Messer. Seitdem der letzte König von einem Jesuiten ermordet wurde, auch bei jedem Priester und jedem Frauenzimmer.« Er lachte und ich schüttelte über seinen Spaß den Kopf. Was war an der Ermordung Henris III. so komisch? 

»Ist es denn wirklich so gefährlich im Louvre?«

»Nicht für die Ehrendamen der Königin.« Henri tätschelte meinen Arm. 

Die Geste ärgerte mich, denn sie schien zu sagen: Nicht für Mädchen wie dich. Sie hatte etwas Herablassendes und ich fragte mich, woher diese Herablassung kam. Früher hatte Henri mich nie so behandelt. Obwohl er jetzt größer war als ich, war er dennoch ein Jahr jünger, und in Chantilly hatten wir die meiste Zeit gemeinsam verbracht, da zwischen uns und unseren Halbgeschwistern einige Jahre lagen und wir ihnen nie besonders nahegestanden hatten. Als Henri geheiratet hatte und an den Hof nach Paris gegangen war, hatte ich nicht nur meinen Bruder, sondern auch meinen Vertrauten verloren. 

Doch mein Ärger war schon bald vergessen, denn wir betraten den Louvre am nördlichen Treppenaufgang und vor mir entfalteten sich die breiten Aufgänge. Unser eigenes Schloss in Chantilly besaß zwar auch Marmorfußböden, aber sie ließen sich in ihrer Pracht nicht mit diesen hier vergleichen. Die Wintersonne, die durch die runden Fenster fiel, prallte an den weißen Fliesen ab und sprang dem Besucher geradezu ins Gesicht. Säulen reckten sich über unsere Köpfe empor und schienen kein Ende finden zu wollen; wenn ich ihre Kapitelle sehen wollte, musste ich den Kopf in den Nacken legen. Die Decken waren geschmückt mit allerlei Stuck und Gemälden und ich hätte nach jedem Schritt stehen bleiben können, um mir die Szenen genauer anzusehen. Doch Henri zog mich schnell weiter.

»Das kannst du dir alles in den nächsten Tagen in Ruhe ansehen, Vater erwartet uns. Warte nur ab, bis du die große Galerie siehst, du wirst staunen.« 

In meiner Begeisterung achtete ich nicht auf den Weg und stieß ein paarmal mit Fremden zusammen. Manche lachten amüsiert über mein Staunen, andere schnaubten empört und eine ältere Dame mit einer breiten Perlenkette um den dicken Hals murmelte aufgebracht: »Immer diese Mädchen vom Lande!«

Ich lief rot an und beeilte mich, Henri zu folgen, der ungeduldig eine Tür aufhielt. Wie konnte man nicht begeistert sein von diesem Ort? Wie war es möglich, dass die Menschen nicht ständig innehielten, um ihn zu bewundern? Es war mir ein Rätsel. 

Genau wie die unzähligen Gänge. 

Kaum bogen wir um eine Ecke, eröffneten sich schon wieder durch Kerzen beleuchtete Treppenaufgänge und Korridore. Wie sollte ich mir jemals merken, welchen Weg ich gehen musste? 

»Nun trödele doch nicht so, Charlotte. Bei Gott, deinetwegen kriege ich noch ganz kalte Füße.« 

Eine Zofe, die uns entgegenkam, kicherte über Henris Ausruf, während sie einen Knicks andeutete und dabei versuchte, einen Korb voller Wäsche zu balancieren, der ihr gefährlich schief auf der Hüfte saß. 

Plötzlich kam aus einem Seitengang ein Diener in blauer Livree gestürzt, unter der die Weste nur halb zugeknöpft war. Auf den Händen trug er ein Tablett, das unter der Last der Speisen jeden Augenblick zur Seite zu kippen drohte. Der Mann eilte an uns vorbei, wobei sein Mund zu einem schmalen Strich zusammengepresst war. 

»Das wird nicht gut gehen«, flüsterte ich Henri zu, der nur mit den Schultern zuckte.

»Das ist der Leibdiener der Comtesse de Moret, einer Dame, der der König eine Zeit lang sehr zugetan war. Sie ist ein fürchterliches Frauenzimmer und beschwert sich lautstark, wenn die Diener ihr nicht sofort jeden Wunsch von den Augen ablesen. Wahrscheinlich bestraft sie den armen Kerl, wenn er bei seinem Gang durch den Louvre das Essen kalt werden lässt.«

»Das ist ja grauenvoll.«

»So ist der Hof eben«, erwiderte Henri, als wäre ein solches Verhalten das Normalste auf der Welt. 

Aus einem der Gänge drangen seltsame Geräusche an mein Ohr und der Geruch nach Farbe lag in der Luft. 

»Was ist das?«, fragte ich neugierig.

»Die Werkstätten. Dort lässt der König neue Gemälde und Skulpturen anfertigen. Du wirst feststellen, dass die Männer, die dort arbeiten, niemals schlafen. Zumindest kommt es einem so vor, immerzu brennt Licht, wird gemeißelt oder gemalt, sodass dieser Teil des Louvre unentwegt nach Farbe stinkt.«

»Das ist doch wunderbar!«

»Das wirst du nicht mehr sagen, wenn du hier lebst und den Gestank jeden Tag ertragen musst oder wenn du versuchst zu schlafen, glaub mir. Gut, dass unsere Appartements nicht in diesem Flügel liegen.«

Henri schien diesem Tag nicht viel Positives abgewinnen zu können, daher schwieg ich und beschloss, in der nächsten Zeit das Schloss allein zu erkunden. Es war auf jeden Fall das größte Gebäude, das ich je in meinem Leben betreten hatte, und schien mir ein rechter Irrgarten zu sein. Ein Labyrinth mit marmornen Wänden, in dessen Ecken Statuen antiker Götter standen, deren steinerne Blicke mir folgten. 

Im zweiten Stock waren weniger Menschen unterwegs, auch der Lärm ließ nach. Die Diener waren gerade dabei, Fackeln anzuzünden, als uns auf dem dämmrigen Gang ein Mann entgegenkam, der ganz in Schwarz gekleidet war. Sein weißer Kragen lag steif auf den Schultern und zwang ihn dazu, kerzengerade zu gehen. Keine Perle verzierte seine Kleidung und es war kein Schmuck zu sehen. Er trug die typische Kleidung der Hugenotten. Auf dem Kopf glänzte zwar eine beachtliche Glatze, aber sein Bart war lang und sorgfältig geschnitten. Er reichte ihm bis zum Schlüsselbein. Der Mann flößte mir Respekt ein, wie er uns langsam entgegenkam. 

Neben mir versteifte sich Henri, er lief plötzlich ebenfalls gerader und legte mir die Hand auf die Schulter. »Bleib einen Moment hier stehen, Charlotte, ich muss mit ihm reden. Schon seit Tagen versuche ich, eine Audienz bei ihm zu bekommen.«

	Bevor ich noch etwas mehr als »Was ...« sagen konnte, war Henri dem Mann auch schon entgegengeeilt und hatte mich stehen lassen. Mitten im Gang, wo es empfindlich zog. 

Warum wollte er mich diesem Mann nicht vorstellen? Die Entfernung war zu groß, ich konnte ihr Gespräch nicht hören, nur sehen, wie Henri auf den Protestanten einredete und dabei immer wilder mit den Händen gestikulierte. Offenbar ärgerte er sich über etwas. Doch sein Gegenüber blieb ruhig, ab und zu nickte der Mann und strich sich über den Bart. Er machte einen gefassten Eindruck, wie jemand, der sich seiner selbst sehr sicher war, ohne überheblich zu wirken. Hin und wieder glitt sein Blick zu mir herüber, aber von seinem Gesicht war nichts abzulesen. 

Auf einmal zupfte etwas an meinem Kleid und überrascht sah ich nach unten. Ich sah eine kleine Hand in blutroten Handschuhen, die in einen Arm überging, der in einem tiefschwarzen Wams steckte. Der Arm gehörte zu einem gebückten Männlein, das mir kaum bis zum Kinn reichte, so krumm stand es. Der Rücken zeigte einen Buckel, den auch die aufwendige Kleidung nicht verbergen konnte. 

		Als das Männlein das Gesicht hob, erkannte ich, dass die Person viel jünger war, als ich angenommen hatte. Nur wenige Jahre älter als ich. Zwei schöne grüne Augen blitzten mich schalkhaft an. 

»Habt Ihr Euch verirrt, Prinzessin?«

»Ich bin keine Prinzessin«, entfuhr es mir. Es wunderte mich, dass er das nicht wusste, denn sicherlich kannte man die Prinzen und Prinzessinnen von Geblüt am Hof. 

»Oh, das überlasst nur mir, ich habe einen Blick dafür und Ihr seid so schön, dass Ihr zweifellos eine Prinzessin seid oder es werdet.« Er lächelte und ich musste ebenfalls lächeln. 

»Ihr kennt Euch also aus mit Prinzen, mein Herr. Verratet Ihr mir, wieso?«

»Oh, gestattet, dass ich mich vorstelle. Mein Name ist Angoulevent.« Er griff nach meiner Hand und küsste sie. »Und Ihr seid?« 

»Charlotte de Montmorency.« 

»Nun, Mademoiselle de Montmorency, die Antwort auf Eure Frage lautet: Man könnte sagen, dass ich selbst ein König bin.«

Er legte meine Hand auf seine Brust, unter der ich sein Herz schlagen spürte, und mein Blick fiel auf sein Wams, das von einer goldenen Brosche verziert wurde, einer Laute. 

Es gab nur einen im Königreich, der eine solche Brosche trug. 

»Ihr seid der König der Spielleute«, stellte ich erstaunt fest und er lächelte erfreut, weil ich ihn erkannt hatte. 

Vater hatte mir einmal vom König der Spielleute erzählt, dem Roi des ménestrels, und dass dieser Titel nicht leicht zu verdienen sei. Es gehörte mehr dazu als nur das Rezitieren von Gedichten in einem Kostüm. Der König der Spielleute wurde auf ein Jahr gewählt und übernahm die Führung seiner Zunft. Er traf geschäftliche Absprachen und erhielt dafür Geschenke und Geldbeträge. Er vertrat und schützte die Leute, die sich ihm anschlossen, und es war ein einflussreicher Posten. 

»Zu Euren Diensten, Prinzessin.« Er ließ meine Hand los und deutete eine Verbeugung an, die aufgrund seiner Statur nur schlecht gelang. 

Fasziniert fragte ich mich, wie er es geschafft hatte, ganz an die Spitze seiner Zunft zu gelangen. Er musste ein außergewöhnlicher Mensch sein. 

Die Hand in dem blutroten Handschuh legte sich sanft auf meinen Arm und der Blick aus den grünen Augen suchte neugierig meinen. 

»Aber das ist noch nicht die ganze Antwort, meine Schöne. Ich bin zwar mein eigener Herr, aber ich stehe auch in den Diensten eines anderen, man hat so seine Verpflichtungen, nicht wahr. Ich diene dem berühmtesten Prinzen an diesem Hof.« Er nickte gewichtig, aber sein Mund verzog sich zu einem spöttischen Lächeln. »Mein Prinz ist der Schönste, mein Prinz ist der Klügste, müsst Ihr wissen. Er ist beliebt wie kein Zweiter. Das liegt an seiner Nase.«

»An seiner Nase?«

»Oh ja, sie ist von königlicher Art.«

»Ihr wollt mich auf den Arm nehmen.«

»Aber nein, Mademoiselle, viel lieber in den Arm nehmen, Schönste.« Er lachte und dabei verzog sich sein Mund fast bis zu den Ohren. »Mein Prinz findet bestimmt auch, dass Ihr der Göttin Diana ähnelt, jawohl. Ihr müsst ihn unbedingt treffen, den Prinzen Condé, denn er ist so charmant, wie ich schön bin.«

Ich wusste nicht, ob ich über seine derben Scherze lachen oder erzürnt sein sollte, aber das Funkeln in seinen Augen verleitete mich dazu, laut zu lachen. »Ich glaube, ich verzichte darauf, mein Herr. Wenn Euer Prinz eine ebenso scharfe Zunge hat wie sein Diener, dann erscheint mir seine Gesellschaft recht anstrengend, meint Ihr nicht?« 

»Anstrengend wird sie nur, wenn man nichts Rechtes zu sagen weiß.«

»Und Ihr glaubt, dass ich etwas Rechtes zu sagen wüsste?«

»Aber ja, Mademoiselle. Lasst Euch versichert sein, ich habe viele Gesichter am Hof auftauchen sehen und kaum eines davon war so entzückend wie Eures.«

»Und daran messt Ihr meinen Verstand, das scheint mir nicht sehr überzeugend.«

»Mit dieser Äußerung bestätigt sich nur mein Verdacht. Ihr seid reizend, dabei bleibe ich.« Er verschränkte die Arme.

Den Namen Condé hatte ich schon gehört. Der Prinz, dessen Vater der Cousin des Königs war, hatte als Kind bei den Hugenotten in La Rochelle gelebt, bevor er an den Hof nach Paris kam, aber Protestant geblieben war. In den Augen vieler wurde er dadurch verdächtig, denn die Hafenstadt La Rochelle war das Herz des Protestantismus und hatte auch der Belagerung durch katholische Truppen erfolgreich widerstanden. Sie war ein Symbol des Widerstandes und als solches manchem Katholiken ein Dorn im Auge. 

Vater hatte nie viel von Condé erzählt, und wenn, dann bildete sich zwischen seinen Augenbrauen eine steile Falte. »Ungestüm«, hatte er ihn einmal genannt und einen »Dickschädel«, aber mehr war nicht von ihm zu erfahren. Umso neugieriger war ich auf die Geschichten des Narren, denn der Prinz schien mir recht geheimnisvoll. 

Ich hätte mich gern noch eine Weile mit Angoulevent unterhalten, aber in diesem Moment hob der fremde Mann die Hand und schien das Gespräch zu beenden. Er nickte Henri kurz zu und ging dann seines Weges, während mein Bruder für mehrere Herzschläge lang stocksteif im Gang stand, als wisse er nicht, was er als Nächstes tun sollte. Als er schließlich auf uns zukam, war sein Blick finster, und ich konnte seine schlechte Laune schon von Weitem erkennen, die wie eine Wolke drohend über ihm hing. 

»Oh, Teuerste, da kommt ein Sturm auf uns zu«, flüsterte Angoulevent. »Ich suche Deckung, ein Versteck, in dem mich der Sturm nicht erreichen kann.« Er griff nach meiner Hand, küsste sie erneut und zog sich dann rückwärts in den Schatten zurück, aus dem er aufgetaucht war. Dabei winkte er übertrieben mit einem löchrigen Taschentuch und rief: »Wir sehen uns wieder, zweifelt nicht daran, Schönste, der Louvre ist kleiner, als man zuerst vermuten würde.« Mit dieser seltsamen Äußerung verschwand er. 

Als Henri bei mir ankam, fragte er missmutig: »Was hast du mit dem Narren des Bastardprinzen zu schaffen?«

»Nennt man den Prinzen so?«

»Ja, und das nicht ohne Grund, du hältst dich besser von ihm fern. Der Prinz ist kein Umgang für dich.«

»Vielleicht sehe ich das anders. Möglicherweise gefällt mir seine Gesellschaft ja.«

Die steile Falte, die ich von Vater so gut kannte, bildete sich nun auch zwischen seinen Augenbrauen. »Sei nicht albern, Charlotte, du bist gerade erst hier angekommen, du solltest besser auf das Urteil der Leute, die dir nahestehen, vertrauen.«

»Vielleicht möchte ich mir ja ein eigenes Urteil bilden, Henri, dazu bin ich durchaus in der Lage.«

Er winkte ab und verschränkte die Arme hinter dem Rücken, genau wie Vater es tat, wenn er über etwas nachdachte. Manchmal waren sie sich ähnlicher, als sie sich beide eingestehen wollten. 

Schweigend liefen wir den Gang entlang, während Henri über etwas grübelte. Seine düstere Stimmung übertrug sich auf mich, deshalb dauerte es eine Weile, bis ich fragte: »Mit wem hast du vorhin gesprochen?«

Sein Blick wurde noch finsterer. »Dem Herzog von Sully.« 

»Verwaltet er nicht die Finanzen?«

Henri nickte. »Ja, ist das zu fassen? Dieser Kerl weigert sich standhaft, seinem Glauben abzuschwören. Es ist nicht zu verstehen, warum der König ihn noch in seiner Nähe duldet, diesen Hugenotten! Aber der König wird in letzter Zeit ohnehin weich, was diese Ketzer betrifft. Er hat eine sentimentale Bindung an sie.«

Erschrocken sah ich ihn an. Solche Reden waren neu für meinen Bruder. Bisher hatten ihn die Religionsstreitigkeiten nie groß interessiert. In Chantilly bekamen wir nicht viel davon mit. Auch wir hatten protestantische Diener in unserem Schloss, es gab nie Ärger mit ihnen. Dass Henri einen solchen Missmut bei dem Thema befiel, überraschte mich. 

»Solche Sachen solltest du nicht sagen, Henri. Der König wird schon wissen, warum er dem Herzog von Sully diese Aufgaben überlässt. Vielleicht hat er ein Talent dafür.« 

»Was spielt das für eine Rolle?«, fuhr er mich an. Sein Gesichtsausdruck zeigte mir deutlich, dass er meine Antwort für dumm hielt. »Wenn er die Hugenotten mit solchen Ämtern ausstattet, stärkt er ihre Macht, und du wirst sehen, früher oder später werden sie sich gegen uns erheben.« 

Mit uns meinte er die Katholiken – auch den König, der vor vielen Jahren seinem protestantischen Glauben abgeschworen hatte und zum Katholizismus übergetreten war, nachdem seine erste Hochzeit mit Margot von Valois in einem Massaker an den Hugenotten endete. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass die Hugenotten einen Aufstand planten, gerade nachdem endlich ein wenig Ruhe eingekehrt war. Seit Henri von Navarra König geworden war, sprach niemand mehr von dieser Hochzeit, aber die Erinnerung daran schwebte über uns allen wie ein böser Traum. Vater war manche Nacht aus Träumen aufgewacht und seine Schreie hatten uns Kinder ebenfalls aus dem Schlaf getrieben. Nur ein einziges Mal hatte er uns von jener schrecklichen Nacht erzählt, in der das Morden begonnen hatte. 

Der Frieden war zu kostbar, um ihn aufs Spiel zu setzen. Warum sollten die Hugenotten riskieren, dass sich ein solches Ereignis wiederholte?, überlegte ich mir. 

Aber ich sagte nichts weiter dazu. Am Tag meiner Ankunft wollte ich keinen Streit beginnen, immerhin hatten wir uns seit über einem Jahr nicht mehr gesehen und vielleicht wusste Henri ja auch mehr als ich, schließlich lebte er länger am Hof. Trotzdem erstaunte mich seine heftige Reaktion auf den Herzog, und ein ungutes Gefühl begleitete mich, als wir durch die Gänge des Louvre liefen. 

Früher hatte er nicht so gehasst.
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	Die Appartements, die der König meinem Vater für die Zeit seiner Aufenthalte im Louvre zugewiesen hatte, lagen in der Nähe der Ehrendamen der Königin. Henri und seine Frau Jeanne bewohnten ein kleines Appartement in einem anderen Flügel. Bereits als ich das Empfangskabinett betrat, hielt ich vor lauter Staunen die Luft an, bis Henri mich anstupste und die Augen verdrehte. 

»Wirklich, Charlotte, man könnte meinen, du hättest in deinem ganzen Leben noch keine Tapeten gesehen. Das ist ja fast eine Beleidigung für unser schönes Chantilly.«

Henri mochte spotten, so viel er wollte, aber ich war mir sicher, dass er beim ersten Anblick der Appartements genauso wie ein Fisch an Land ausgesehen hatte wie ich. Einen solchen Prunk hatte ich noch nie gesehen. Überall zogen sich goldene Borden entlang, selbst die Holzrahmen der Türen waren vergoldet. Über die Tapeten zogen sich Jagdszenen aus Brokat, und die Teppiche waren so weich und schwer, dass man glaubte, auf einer Wiese zu laufen. In der Luft hing der Geruch nach Wachs von den tiefroten Kerzen in den Lüstern und Wachslichten, die an der Decke hingen. Das Kristall der Lüster brach das Licht in unzählige bunte Strahlen und warf glitzernde Punkte auf die dunklen Tapeten. Es kam mir so vor, als wäre ich eingedrungen in ein Märchenland.

»Warte ab, bis du dein Zimmer siehst. Du erreichst es über eine Treppe hinter einer falschen Wand. Davon gibt es im Louvre unzählige. Meistens führen sie in die Gemächer der Bediensteten. Eine Welt hinter der Welt könnte man sagen.« Er lachte. 

Ich war noch ganz versunken in den Anblick der flandrischen Tapisserien, als sich auf einmal die Tür öffnete und Vater eintrat. Ohne auf die Diener zu achten, die mich mit neugierigen Blicken maßen, hob er mich in seine Arme und küsste mir die Wangen. Doch die Umarmung dauerte nur kurz, dann ließ er mich wieder los und legte mir seine große Hand an die Wange. Unter seinen Augen waren dunkle Ringe zu sehen und sein Haar war nun fast gänzlich weiß geworden. Seit wir uns das letzte Mal gesehen hatten, schien er um Jahre gealtert. Irgendetwas musste ihn sehr belasten. 

Aber er lächelte mich an, als er sagte: »Da bist du ja endlich, Kind. Ich hatte mir schon Sorgen gemacht, die vereisten Straßen würden euch daran hindern zu passieren. Wo ist Manon?«

»Sie kümmert sich um das Gepäck.«

»Ah ja, gut, gut. Dann setz dich, Kind, und iss.« Er führte mich ins Esszimmer, dessen hellblaue Samttapete im Licht der Kerzen sanft wie Wasser schimmerte. Auf dem Tisch stand eine Schüssel Hühnereintopf und der Geruch von Suppengemüse stieg mir in die Nase. Erst jetzt bemerkte ich, wie hungrig mich die lange Reise gemacht hatte, und schon war ein lautes Knurren meines Magens zu hören. 

Ein goldenes Band mit blauen Lilien zierte den Rand des Tellers. Das Service musste ein Geschenk des Königs an meinen Vater gewesen sein, denn nur der König benutzte Porzellan, das die königliche Bourbonenlilie schmückte. Fast zaghaft schob ich den silbernen Löffel über den Teller. 

»Hier, trink auch etwas, damit du warm wirst«, sagte Vater und schob mir einen Becher mit verdünntem, gewürztem Glühwein herüber. »Wir wollen schließlich nicht, dass du gleich am ersten Tag krank wirst.«

Eine Weile sah er mir beim Essen zu und niemand sprach. Henri hatte sich auf das Sofa gesetzt und schwieg, den Blick missmutig aus dem Fenster gerichtet, während die Diener stumm meine Sachen hereinbrachten. Koffer über Koffer, Hutschachtel über Hutschachtel und Stiefel über Stiefel. Die Reihe schien kein Ende zu nehmen. 

Nachdem die Diener ein drittes Mal hereingekommen waren, hob Vater eine Augenbraue und sah mich vorwurfsvoll an, aber ich zuckte nur mit den Schultern. In Chantilly war ich noch der Meinung gewesen, dass ich jedes Kleid, jeden Hut und jedes Paar Stiefel unbedingt brauchte. Jetzt schien mir die Menge der Sachen, die ich eingepackt hatte, unter Umständen auch ein wenig übertrieben. Vor allem, wenn man bedachte, dass ich mir in Paris ein paar neue Kleider schneidern lassen musste, schließlich konnte ich am Hof nicht nur die alten Sachen tragen, die bereits dünne Stellen hatten. 

	Vater schüttelte nur den Kopf und murmelte: »Frauenzimmer. Ein Vermögen ...«, während Orson durch die Räume tapste und alles beschnüffelte. Auch die Schuhe der Diener, die beim Anblick seines riesigen Schädels erschrocken die Füße zurückzogen. 

Kurz darauf erschien Manon. Nachdem sie Vater gegrüßt hatte, verschwand sie im Ankleidezimmer, um die Koffer auszupacken. Die Handschuhe, die ich ihr geliehen hatte, legte sie unauffällig auf einer Kommode ab. Wahrscheinlich war sie inzwischen ein Eisklotz geworden, daher befahl ich einem Diener, ihr ebenfalls eine Schüssel Suppe hinüberzubringen. Danach saßen wir wieder schweigend, während mir die Suppe den Bauch wärmte und sich eine angenehme Schwere meiner Glieder bemächtigte. 

Doch je länger wir schwiegen, desto nervöser wurde ich wieder. Ich wartete darauf, dass Vater etwas sagte, denn sein Schweigen war mir fremd. In Chantilly hatte er immer viel mit mir geredet, doch hier schien er zu zögern. Lag es an mir oder war es dieser Ort, der so gewaltig war und dessen Mauern uns einschlossen? Eigentlich hatte ich erwartet, dass er nach Bertha fragen würde und nach den Jagdhunden, seinem ganzen Stolz, und wie sich die jungen Falken machten. Aber keine Frage kam über seine Lippen. 

Erst nachdem ich die Hälfte des Tellers geleert hatte und der Glühwein mir eine prickelnde Wärme in den Bauch gelegt hatte, sagte Vater endlich: »Heute kannst du dich einfinden, morgen werde ich dich dann in deine neuen Aufgaben einführen. Du wirst gemeinsam mit Sophie de Rohan-Montbazon unterrichtet, die ebenfalls erst vor Kurzem eingetroffen ist und am Hof eingeführt werden soll. Sie ist wohl in deinem Alter.«

Vom Sofa her war ein verächtliches Schnauben zu hören.

»Was ist?«, fragte ich und drehte mich zu Henri um, der gelangweilt ein Bein über die Sofalehne gelegt hatte und mit der Stiefelspitze gegen den Holzrahmen klopfte. 

Tack. 

Tack. 

Tack.

»Das Fass stinkt immer nach dem Hering«, antwortete er schließlich und Vater ließ die Faust auf den Tisch krachen. 

Erschrocken fuhr ich zusammen. Die beiden maßen sich mit Blicken, bis Henri als Erster wegschaute und die Schultern sinken ließ. 

»Langsam habe ich wirklich genug von Euren Reden, Sohn. Sie sind nicht nur töricht, sondern auch gefährlich. Wollt Ihr, dass der König davon erfährt, wie Ihr über einige seiner Favoriten sprecht? Ihr solltet Euch ein wenig zurückhalten, auch wenn es Euch nicht gefällt, dass der König den Hugenotten Ämter und Titel verleiht.« 

Mein Blick wanderte zu den Türen, hinter denen die Diener in Livree standen und alles hörten, was über ein Flüstern hinausging. Im Louvre war man nie allein und das Geschwätz der Diener hatte schon so manchen zu Fall gebracht. 

Ich begriff, dass Henri und Vater nicht zum ersten Mal über das Thema stritten. In der Zeit fern von Chantilly schien sich einiges zwischen ihnen verändert zu haben, das mir entgangen war, denn in seinen Briefen hatte Henri nie angedeutet, dass es Streit zwischen ihnen gab. Es war nicht immer einfach, mit Vater zu reden, besonders, wenn er einmal etwas festgelegt hatte, aber auch Henri war oft stur. Schon als kleines Kind hatte er oft stundenlang aus Trotz geweint, bis er bekam, was er wollte. 

Vater behauptete immer, dieses Temperament hätten Henri und ich von unserer Mutter geerbt. Sie war schon seit vielen Jahren tot und Vater war inzwischen neu vermählt. Ich hatte meine Mutter kaum gekannt und glaubte sie auch nicht zu vermissen, nur in Momenten wie diesem fragte ich mich, was sie wohl dazu gesagt hätte. Wenn sie noch am Leben wäre, würde sie jetzt bei mir sitzen und mir sagen, dass alles gut werden würde? Dass ich keine Angst vor der Zukunft haben müsse? Die Gelegenheiten, bei denen unser Vater über sie sprach, waren selten. Dass es immer dann geschah, wenn er sich über einen von uns ärgerte, war mir erst aufgefallen, als ich älter geworden war.

Nachdenklich betrachtete ich meinen Bruder. Früher hatte Henri in einem Streit irgendwann nachgegeben und auch jetzt senkte er das Kinn, als wäre die Diskussion beendet, doch mir fiel auf, dass er Vater dieses Mal mit einem Blick bedachte, den ich noch nie an ihm gesehen hatte. Es steckte etwas Lauerndes in ihm, das mich fröstelte, und unwillkürlich musste ich wieder an die Hunde auf der Straße denken und an die Innereien im Schnee. 

Als Vater und Henri sich einige Zeit später verabschiedeten, war die Stimmung gedrückt und auch meine Berichte von daheim hatten daran nichts geändert. So hatte ich mir meine Ankunft nicht vorgestellt und die düsteren Gedanken förderten meine Unruhe. Grübelnd trat ich ans Fenster und sah hinüber auf die andere Seite des Louvre, doch erschrocken stellte ich fest, dass dort ebenfalls jemand am Fenster stand. 

Aufgrund der schmalen Silhouette, die auf ein Wams deutete, vermutete ich einen Mann. Ebenso reglos wie ich stand er am Fenster und der Schein der Lampe hinter ihm tauchte ihn in Schatten, die unruhig hin und her flackerten. Wie zwei Figuren in einem Puppenspiel standen wir einander gegenüber und keiner von uns beiden rührte sich, während zu unseren Füßen unter de Vitrys strengen Augen die Taggarde von der Nachtgarde abgelöst wurde. Obwohl ich das Gesicht des Schattens nicht erkennen konnte, hatte ich doch das Gefühl, dass er mich intensiv beobachtete. Eine Gänsehaut überlief meine Arme. 

Welche Gedanken hatten ihn ans Fenster getrieben? Ob er genau wie ich diese leise Besorgnis verspürte, seit er den Louvre betreten hatte? Ob er einsam war?

Gemeinsam standen wir in der hereinbrechenden Nacht, ohne zu wissen, was die Zeit uns bringen würde, und auf einmal fühlte ich mich ihm verbunden. Später konnte ich nicht mehr sagen, was mich dazu bewog, die Hand zum Gruß zu heben, als würden wir uns kennen. Vielleicht lag es daran, dass dieser Schatten genauso verloren aussah, wie ich mich auf einmal fühlte. 

Zu meinem großen Erstaunen hob der Schatten ebenfalls die Hand wie ein Spiegelbild, und als ich mit den Fingerspitzen das kalte Glas berührte, sah ich, wie er es mir auf der anderen Seite gleichtat. Trotz des Glases und der Nacht zwischen uns, wurden meine Fingerspitzen warm, als würde ich wirklich seine Haut berühren. 

Wer er wohl war? 

Ich hätte gern mit ihm geredet. Ihn gefragt, warum er dort am Fenster stand und ob der Louvre eines Tages nicht mehr wie ein Labyrinth wirken würde, aber in diesem Moment trat Manon ins Zimmer und zerbrach den Bann. Als sie sprach, zuckte ich erschrocken zusammen. Meine Hand rutschte vom Glas und verlor die Wärme.

»Die Schränke sind zu klein, ist das zu glauben? Man sollte meinen, in diesem riesigen Schloss gäbe es wohl ausreichend Platz für Schränke, aber nein. Sie sind winzig!«, beschwerte sich Manon und richtete dabei ihren Finger anklagend auf mich, als hätte ich irgendwie dazu beigetragen, die Schränke absichtlich zu verkleinern, nur um meine Zofe zu ärgern. 

»Dann lass doch einen Teil der Sachen in den Koffern, ich brauche sie sowieso nicht alle.« 

	»Das kommt überhaupt nicht infrage, Ihr könnt schließlich nicht immer in denselben Kleidern herumlaufen und es werden ja noch weitere hinzukommen. Der Connétable hätte daran denken müssen, für Euch einen weiteren Schrank anzufordern. Aber ich sage ja, man darf den Männern nicht die Ordnung eines Haushalts überlassen.« Sie schüttelte den Kopf und sah ein bisschen unglücklich zu der Tür, hinter der das Schrankproblem lauerte. »Wenn Eure Mutter ...« Sie sprach den Satz nicht zu Ende, warf mir nur einen entschuldigenden Blick zu. 

Bedrückt drehte ich mich wieder zum Fenster, aber mein mysteriöser Schatten war verschwunden. Auch die Lichter waren gelöscht und man konnte fast meinen, er hätte nie dort gestanden, so dunkel zeigte sich die Fassade auf der anderen Seite. 
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	Es war finstere Nacht, als Manon mich weckte. Zumindest kam es mir so vor, denn ich war noch genauso müde wie beim Zubettgehen. Der Glühwein hatte mir einen schweren Kopf gemacht.

»Es kann unmöglich schon Morgen sein, Manon«, murmelte ich in die Kissen und drehte mich vom Licht fort. Der weiche Samt schmiegte sich an meine Wange und ein süßer Duft stieg mir in die Nase, weil Manon die Kissen nach dem Waschen mit Rosenwasser besprüht hatte. Ich war zufrieden, wo ich war, und von mir aus konnte die Welt gern noch etwas auf mich warten.

Ich hörte gedämpftes Lachen, dann zog eine unerbittliche Hand die schützende Decke zur Seite, und die kalte Winterluft überzog mich sofort mit Gänsehaut.

»Manon!«, rief ich empört und versuchte, nach der Decke zu greifen, aber meine Zofe blieb eisern. Hinter ihrer breiten Stirn und den dunklen Augen verbarg sich ein sturer Geist. Sie stand einige Schritte vom Bett entfernt, als befürchte sie einen Überfall meinerseits, und hatte die Hände in die runden Hüften gestemmt. Ungeduldig sah sie mich an. 

»Nun stellt Euch nicht so an. Ihr wollt doch nicht schon zur ersten Unterrichtsstunde zu spät kommen, oder?«

Schwerfällig erhob ich mich und schwang die Beine über den Bettrand. Meine Füße machten Bekanntschaft mit dem eiskalten Marmorboden und hastig zog ich die Knie unters Kinn. In der Ferne läutete eine Glocke sieben Mal. 

»Seht Ihr, das ist die Glocke Samaritaine von Pont-Neuf«, sagte Manon.

»Es ist noch nicht einmal hell, wieso in Gottes Namen muss dieser Unterricht so zeitig anfangen? In Chantilly haben wir nie vor dem neunten Schlag begonnen!«

»Nun, hier liegen die Dinge anders. Der König hält selbst zur siebten Stunde Rat, daher schätzt er es, wenn seine Untertanen den Tag ebenfalls zeitig beginnen.«

»Das ist nicht Tag, das ist Nacht«, murmelte ich erneut, aber es half nichts, Manon zeigte nur stumm auf die Waschschüssel, in der das Wasser bereits eine dünne Eisschicht gebildet hatte. Missmutig pickte ich die Eishaut auf und rieb mit den kalten Fingern über meine Augen. 

»Den Rest auch. Oder wollt Ihr nach der langen Reise stinken wie die Gassen von Paris?«

Im Moment war es mir herzlich gleichgültig, ob ich stank, ich befürchtete vielmehr, dass ich gleich erfrieren würde. Der Louvre war zwar ein schönes Schloss, aber es war auch groß und schlecht beheizt. Der Kamin im Wohngemach genügte nicht, um alle Gemächer der Wohnung warm zu halten. 

Nachdem das Uhrwerk des Gerichtspalastes endlich Ruhe gab, war mir durch das Ankleiden jedoch so warm geworden, dass ich die Kälte kaum noch spürte. Es schien eine halbe Ewigkeit zu dauern, bis ich sämtliche Unterröcke, den roten Brokatrock, das Baumwollhemd, darüber die mit Fischgräten versteifte Samtbasquine und zu guter Letzt die Stiefel übergezogen hatte. Erst dann machte sich Manon daran, meine Haare zu einer Frisur zu formen, die möglichst modern und elegant aussah. Dabei fluchte sie unaufhörlich, weil ihr meine langen blonden Strähnen durch die Finger rutschten, während ich gelangweilt die Schafe auf der Tapete zählte. Einmal kam sie mit dem Brenneisen an mein Ohrläppchen, als sie versuchte, das Haar in kleine Löckchen zu legen. Vor Schmerz schrie ich auf und erschrocken rückte sie von mir ab. 

»Verzeiht, aber ich bin den Umgang mit diesem Teufelswerk nicht gewohnt.«

»Wozu müssen wir das überhaupt machen? Zu Hause drehst du mir nie Locken ein. Wozu auch? Mein Haar ist viel zu schwer, es wird sich nach kurzer Zeit wieder nach unten ziehen.«

»Der Connétable wünscht es. Euer Vater möchte, dass Ihr einen guten ersten Eindruck auf Eure Erzieherin macht. Die Frau ist zwar mit jeder Etikette des Hofs vertraut, aber auch eine fürchterliche Klatschbase, wenn Ihr mir das gestattet zu sagen. Sollte sie von Euch angetan sein, dann wird das bald der ganze Hof wissen.«

Widerwillig ergab ich mich der Prozedur, die auch im Folgenden mit Ziepen und Brennen verbunden war und im Großen und Ganzen so angenehm war wie ein Marsch barfuß über Kieselsteine. Das Leben am Hof schien mir bereits jetzt um einiges anstrengender, als ich gedacht hatte.

Als ich gerade dabei war, kleine Perlenohrringe durch meine Ohrläppchen zu stecken, klopfte es zögerlich an der Tür. Während Manon sie öffnete, besah ich missmutig das Brenneisen, dieses Werkzeug des Teufels, das vor mir auf dem Tisch lag und so harmlos aussah, wenn es nicht gerade Ohrläppchen und Hälse verbrannte. 

»Was willst du, Bursche?«, fragte Manon den Diener, den ich nicht sah, weil das Türblatt mir die Sicht versperrte. 

»Eine Kammerfrau bittet um die Erlaubnis, Mademoiselle ein Geschenk überbringen zu dürfen.« 

»Mademoiselle wird sicher niemanden in ihrem Ankleidezimmer empfangen. Sie soll warten.« 

»Ach, lass sie doch herein, Manon!«, rief ich und winkte. »Ich bin ja schon angezogen.«

Missmutig sah sie mich über die Schulter an. »Na schön, aber nur kurz.« 

Ich musste lächeln. Manchmal beschlich mich das Gefühl, meine Zofe legte mehr Wert auf die Etikette als ich selbst. Sie ließ die Kammerfrau ein, eine dralle Brünette, deren Busen fast das Mieder sprengte. Sie war nicht viel älter als Manon, aber sie trug das für die Pariser Frauen so typische Lächeln, das immer auch ein wenig herausfordernd war.

Sie reichte Manon ein kleines, in rotes Seidenpapier gewickeltes Paket und flüsterte ihr etwas ins Ohr, dabei ließ sie mich nicht aus den Augen. 

»Was ist es?«, fragte ich, nachdem Manon hinter ihr die Tür wieder geschlossen hatte, und sie legte mir mit gerunzelter Stirn das Paket in die Hände. Unter meinen tastenden Fingern knisterte das Papier. 

»Das war die Kammerfrau des Marquis de Bassompierre. Er lässt Euch das bringen und hofft, dass Ihr Euch im Louvre gut eingelebt habt.« 

An ihrem Gesichtsausdruck hätte ich eigentlich erkennen müssen, von wem das Geschenk kam. Schmunzelnd öffnete ich es und fand eine kleine Schachtel Konfekt, welches so verlockend aussah, dass ich gleich die erste Praline kosten musste. Es war Marzipan, umhüllt mit dunkler Schokolade. 

»Mhm, das ist himmlisch, Manon. Nimm dir auch eine.«

»Nein, danke«, sagte sie bestimmt und drehte sich weg, sodass ich beim nächsten Stück umso lauter »Mhm« machte, nur um sie ein wenig zu ärgern. 

Der Schachtel lag ein Billett bei, auf dem mir de Bassompierre mit seiner schnörkellosen Handschrift mitteilte, dass er es kaum erwarten konnte, mich zu sehen. 

Während mir die Schokolade auf der Zunge zerlief, dachte ich an ihn und mein Herz schlug schneller. Unser erstes offizielles Treffen würde erst später stattfinden, aber vielleicht begegnete ich ihm ja in den Gängen des Louvre, solche Zufälle kamen schließlich vor, und dann würde er nicht grußlos an mir vorübergehen können. Er würde mir den Arm reichen, damit ich auf den steilen Stufen der Marmortreppen nicht stürzte.

Ich malte mir Szenen aus, wie und wo wir möglichst unverdächtig aufeinandertreffen könnten. Auf einer Treppe in den Galerien zum Beispiel, auf dem Weg zur sonntäglichen Messe. Oder auf der Holzbrücke der Porte de Bourbon, wenn er den Louvre verließ, um seinen zahlreichen Geschäften in Paris nachzugehen. Es musste doch möglich sein, herauszufinden, wann er dazu aufbrach, und eine Begegnung herbeizuführen. Vielleicht schmiedete er ähnliche Pläne und es würde gar nicht mehr lange dauern, bis wir uns sahen. 

Auf einmal drangen vom Hof Rufe zu uns empor, die meine Tagträume unterbrachen, und neugierig trat ich ans Fenster, um zu sehen, was da unten vor sich ging. Doch es war nur ein Fuhrwerk, von dem abgeladen wurde, während Marschall de Vitry mal wieder danebenstand und finster schaute. Aus seiner Nase kamen wegen der Kälte weiße Atemwölkchen und es hätte mich nicht verwundert, wenn er wie ein Drache Feuer gespuckt hätte, so grimmig schaute er drein. Er rief Befehle, die er mit herrischer Geste unterstrich. Ob dieser Mann jemals schlief? Aber vielleicht hatte er immer schlechte Laune, weil ihm seine Aufgaben keine Zeit zum Ausruhen ließen. Ein Soldat der Garde stolperte vor Schreck, als de Vitry ihn anraunzte, und ich schüttelte über seine Bärbeißigkeit den Kopf.

Am Fenster gegenüber stand wieder der Schatten vom Vorabend, nur dass es eben kein Schatten war, wie ich jetzt erkennen konnte, sondern ein Mann, der mich im Licht des Morgens ebenfalls deutlich sah. 

Er besaß langes dunkles Haar, trug eine Weste aus dunkelgrünem Samt, und obwohl ich auf die Entfernung seine Züge nur schwach ausmachen konnte, wirkten sie auf mich dennoch ebenmäßig und vornehm wie die Gesichter der Statuen griechischer Helden. Allerdings waren die Augenbrauen missmutig zusammengezogen und seine Haltung verriet, dass er sich meiner bewusst war. Stocksteif stand er da, als warte er darauf, welchen Schritt ich als Nächstes tun würde. Wie eine Katze, die aus dem Halbdunkel heraus eine Maus beobachtet, kurz bevor sie sich daraufstürzt.

Ich konnte den Blick nicht von ihm abwenden. Irgendetwas an ihm zog mich nahezu magisch an, dabei tat er nichts weiter, als mich anzusehen.

Vielleicht hatte er ja die ganze Nacht dort gestanden? Vielleicht war er gar kein Mensch aus Fleisch und Blut, sondern ein Geist, der die Gemächer seines ehemaligen Lebens heimsuchte, kam es mir in den Sinn. 

Doch plötzlich drehte er sich zur Seite, als spreche jemand mit ihm. Er zog die Schultern ein Stück nach oben und schüttelte den Kopf. Was immer er gerade gehört hatte, es gefiel ihm offenbar nicht. Einmal sah er noch zu mir herüber, dann trat er vom Fenster weg und verschwand. Enttäuscht darüber trat auch ich wieder weiter ins Zimmer. 

Ich musste über meine Gedanken den Kopf schütteln. Gut, dass sie niemand hören konnte, sonst hätten sie mich zweifellos für töricht gehalten. Ein Geist im Louvre! Ich hatte wohl zu viele von Berthas Geschichten gehört. Wenn es im Louvre tatsächlich einen Geist geben würde, dann war ich mir sicher, hätte Marschall de Vitry ihn schon aufgespürt und aus dem Schloss gejagt.

Ich rief Orson an meine Seite und verließ hastig das Appartement, um zu meiner ersten Unterrichtsstunde zu gehen. Nachdem ich um drei Ecken gelaufen war, musste ich mir eingestehen, dass ich besser nach einem Diener geschickt hätte, um nach dem Weg zu fragen. Wie schon am Tag zuvor verwirrten mich die labyrinthähnlichen Gänge des Louvre und schon nach kurzer Zeit hatte ich sämtliche Orientierung verloren.

Aber während ich die Gänge entlangeilte und hoffte, wenigstens in die richtige Richtung zu gehen, waren es keine Gedanken an den Marquis de Bassompierre, die mich begleiteten, sondern die Erinnerungen an den mysteriösen Fremden am Fenster. 

Ob ich ihn am Abend wiedersehen würde? 

	 

	Madame Morens war ein älteres Fräulein, das Henri schadenfroh Madame Coiffure, Madame Kopfputz, genannt hatte – und als ich sie zum ersten Mal sah, wusste ich auch warum. 

Auf ihrem Kopf saß etwas, das wahrscheinlich eine Perücke sein sollte, in Wirklichkeit aber mehr Ähnlichkeit mit dem Innenleben eines aufgeschlitzten Kissens besaß. Als das Fräulein einmal jung gewesen war, mochte es vielleicht eine Perücke gewesen sein, aber inzwischen war das Ding so alt und abgenutzt, dass die echten grauen Haare an einigen Stellen hindurchschauten. 

Das Fräulein tat mir leid. Wahrscheinlich konnte es sich keine neue Perücke leisten und musste zusätzlich auch noch den Spott des Hofes ertragen. 

Mein Mitleid hielt jedoch nur genau bis zu dem Moment an, als das Fräulein mit piepsender Stimme sagte: »Ihr seid zu spät, Mademoiselle de Montmorency. Unpünktlichkeit ist keine Tugend, mit der sich eine Dame schmücken sollte. Seht zu, dass Ihr Euch diese Eigenheit wieder abgewöhnt, sonst sehe ich mich gezwungen, Eurem Vater davon zu berichten, und ich bin mir sicher, dass sie ihm genauso wenig gefällt wie mir.«

Verärgert setzte ich mich auf den Stuhl, den sie mir zuwies, während Orson in eine Ecke tapste und sich dort niederließ. Von Zu-spät-Sein konnte meiner Meinung nach überhaupt nicht die Rede sein. Keine zehn Minuten nach dem verabredeten Zeitpunkt war ich in dem kleinen Saal im Südflügel eingetroffen, dessen Wandtäfelung aus geschnitzten Holzkartuschen bestand, deren Mitte von Blumen umrankte Tiere zeigten. Leider war ich mit meiner Frage nach dem Weg auch noch an einen Pagen geraten, der selbst erst wenige Tage am Hof diente. Nachdem ich mich mehrfach verlaufen hatte und in der Eile die Treppen rauf- und runtergerannt war, rang ich noch immer um Luft. Und es kam mir ganz erstaunlich vor, dass ich den Saal überhaupt gefunden hatte, wenn man bedachte, dass es mehrere Dutzend von ihnen im Louvre gab, die selbst die Diener nicht alle zu kennen schienen. 

	Daher setzte ich zu einer Verteidigungsrede an: »Verzeiht, Madame, aber ich bin gestern erst im Louvre angekommen und der Palast ist einfach zu groß ...«

»Redet, wenn Ihr dazu aufgefordert werdet, Kind. Ihr könnt nicht ungehemmt drauflosplappern, wie es Euch in den Sinn kommt. Ihr seid nun bei Hofe und da gilt es, sich an die Regeln zu halten.«

Großartig, dachte ich, gleich am ersten Tag verstieß ich gegen die Regeln, nur weil ich erklären wollte, warum ich ein paar Minuten später als vereinbart gekommen war. Der Sinn dieser Regel offenbarte sich mir nicht im Geringsten. Unwillig klopfte ich mit der Ferse auf die glasierten Fußbodenfliesen.

Neben mir saß ein blondes Mädchen, das den Kopf schüchtern gesenkt hielt und die Hände im Schoß gefaltet hatte. Das musste Sophie de Rohan-Montbazon sein. Obwohl sie Hugenottin war, wie ich wusste, zeugte ihre Kleidung vom Rang und Reichtum ihrer Familie. Der Rock bestand aus dunkelblauem Samt, der mit Gold umwickelter Pergamentschnur bestickt war. Auf dem dunklen Hintergrund entfaltete sich ein Meer aus Blumen, die ineinander verschlungen waren und aufleuchteten, wenn die Sonne sie direkt traf. Auch der Schnitt des Kleides war nach der neusten Mode. Ganz im Gegensatz zu meinem eigenen. 

Sie warf mir ein kleines Lächeln zu, das ich erwiderte. 

»Augen nach vorn, Mademoiselle!« Das Fräulein pikste mich mit seinem dünnen Zeigefinger schmerzhaft in die Schulter. »Ihr seid schließlich bei mir, um etwas zu lernen, und nicht darum, Euch ablenken zu lassen. Konzentration, meine Liebe. Gute Manieren wollen erlernt werden, sie fliegen einem nicht plötzlich zu. Passt also besser auf, damit ich Eurem Vater von Eurem Fleiß berichten kann.« 

Es dauerte keine halbe Stunde, bis ich davon überzeugt war, dass das Fräulein eine garstige alte Hexe war, die besser den Namen Fräulein Meckerziege verdient hätte. 

Wir begannen mit Konversation, die sich auf die Themen Mode und Haushaltsführung beschränkte. Als ich von der Falknerei zu erzählen begann, unterbrach mich das Fräulein mit den Worten: »Euren Gegenüber wird es kaum interessieren, was eine junge Dame zum Thema der Jagd zu sagen hat, schließlich gibt es hier am Hof genug Männer, die sich mit dem Thema ganz ausgezeichnet auskennen. Bleibt also auf dem Parkett, auf dem Ihr Euch auskennt.«

»Aber das ist das Parkett, auf dem ich mich auskenne«, erwiderte ich empört.

»Werdet nicht unverschämt, junge Dame! Vorlaute Mädchen mag niemand gern, genauso wenig wie besserwisserische. Belehrungen hebt Euch für die Diener auf, die Euch dabei helfen werden, den Haushalt zu führen.« 

Vor lauter Wut über solchen Unfug pochte mir das Herz rasend schnell und ich schwitzte trotz der Kälte in dem unbeheizten Raum.

Doch ich war nicht die Einzige, die in bisher unbekannte Fettnäpfchen trat, auch Sophie musste sich anhören, dass ihre Konversationsfähigkeiten unterentwickelt seien, weil sie zu leise und zu wenig amüsant erzähle. Daraufhin lief sie knallrot an und sank noch ein Stück weiter in sich zusammen, worauf ich dem Fräulein am liebsten die Perücke vom Kopf gerissen hätte, so sehr ärgerte ich mich über es. Denn ich war mir sicher, dass Sophie durchaus eine Unterhaltung bestreiten konnte, wenn man sie nur nicht drängte. Sie war einfach schüchtern, das war alles. 

Als Madame Morens fragte, in welchen Teil eines Schlosses wir einen unerwarteten Gast führen würden, sagte ich unvorsichtig: »Die Küche« – schließlich mochte es ja sein, dass dieser Gast weit gereist und nun hungrig war –, und wurde für diese Antwort sofort in den Arm gekniffen. 

Während ich mir über die schmerzende Stelle rieb, erklärte das Fräulein bestimmt: »Das werde ich ab sofort immer dann tun, wenn Ihr solche unsinnigen Antworten gebt, Mademoiselle. Lasst es Euch eine Lehre sein. Wenn Ihr nicht lernt, Euer Temperament zu zügeln, werdet Ihr am Ende der Woche einen blauen Arm haben. Ihr lernt also besser schnell.«

Zu Hause in Chantilly hatten die Erzieher nie zu solchen Methoden gegriffen und außerdem hatten sie behauptet, ich stelle mich sehr gut an. 

Als Sophie aus lauter Angst vor dem Kniff in den Arm leise »Die Bibliothek« stotterte, hob das Fräulein die Hände und klagte lauthals: »Was ist nur mit diesen jungen Dingern los, bringen sie Euch überhaupt nichts Vernünftiges bei? Was glaubt Ihr denn, was Euer Gast in der Bibliothek will?«

»Er könnte lesen, während wir sein Zimmer herrichten lassen.« 

»Lesen, papperlapapp!« Madame Morens winkte abwehrend mit der Hand, als handle es sich dabei um etwas Schmutziges. »Solcherlei Dinge verderben bloß den Verstand. Seht Euch nur den Prinzen Condé an. Ich bin mir sicher, hätte sein Erzieher ihm nicht solche Flausen in den Kopf gesetzt, dann müssten wir uns nun nicht mit seinem Naturell herumschlagen.« 

»Was stimmt denn nicht mit seinem Naturell?«, fragte ich neugierig nach dem Prinzen, über den die ganze Welt zu sprechen schien. 

Irritiert sah mich Madame Morens an. »Nun ja, er ist anstrengend.«

»Anstrengend?«

Sie nickte ungeduldig. »Immerzu diese neumodischen Ideen. Immerzu will er etwas ändern, ist unzufrieden oder beleidigend. Neulich hat er der Marquise de Verneuil gesagt, sie wäre dumm wie ein Esel und er zöge es vor, sich mit der Küchenhilfe zu unterhalten als noch eine Minute länger mit ihr. Ist das zu fassen?«

Ich kicherte. 

»Das ist nicht komisch, junge Dame! Das ist ein Skandal. Einer anständigen Dame eine solche Unverschämtheit ins Gesicht zu sagen. Auf einem Ball! Der Favoritin des Königs dazu. Unerhört!«

»Was hat die Marquise denn gesagt, dass er sich zu einer solchen Antwort hinreißen ließ?«

»Was spielt das für eine Rolle? Ich glaube, sie wollte vom Leibarzt des Königs wissen, welches Abführmittel eine Dame schlucken müsse, um schlanker zu werden.«

Diese Frage erschien mir allerdings auch reichlich dumm und womöglich hätte ich mich anstelle des Prinzen ebenfalls lieber mit der Küchenhilfe unterhalten, aber ich behielt meine Ansicht für mich. Madame Morens sah aus, als würde sie jeden Moment der Schlag treffen, so sehr schien sie die Äußerung des Prinzen zu erregen. 

»Nur Ärger hat man mit diesem Mann«, murmelte sie, faltete die Hände und sah an die Decke, als würde sie erwarten, dass dort oben etwas stand, das erklärte, warum der Prinz sich so aufführte, wie er es tat.

Aber auf einmal erinnerte sich das Fräulein wieder daran, dass es ja hier war, um uns gute Manieren beizubringen und nicht über den Hof zu klatschen, denn es sagte energisch: »Genug davon!«, und scheuchte uns zum anderen Ende des Saals, damit wir unsere Tanzkünste zeigen konnten, mit denen das Fräulein Meckerziege natürlich auch nicht zufrieden war. 

»Nein, nein, nein!«, rief sie und hob schon wieder den Zeigefinger. »Ihr müsst Euch mehr anstrengen. Oder wollt Ihr, dass sich der Hof erzählt, Ihr hättet die Grazie eines Esels, wohl kaum, Mademoiselles, oder?«

Allerdings war es gar nicht so einfach, auf den italienischen Fliesen Grazie zu bewahren, denn sie waren nicht nur wunderschön, sondern auch sehr glatt. Während sich unter unseren Füßen Blüten öffneten und schlossen, versuchten Sophie und ich, bei den Drehungen das Gleichgewicht zu behalten. 

»Anmut, meine Damen, das ist es, worauf es ankommt. Das ist es, was die Männer fasziniert und was Euren Familien Ehre bringt.«

Ich warf Sophie einen Blick zu, die hinter dem Rücken Madame Morens’ heimlich kicherte. Vor lauter Anstrengung, nicht laut zu lachen, wurde sie ganz rot im Gesicht. 

War es wirklich das, worauf es ausschließlich ankam, dass ich den Kopf oben hielt und den Rücken durchdrückte, während ich lächelte und versuchte, nicht über meine Füße zu stolpern? Es erschien mir nicht viel und ich fragte mich, wozu der liebe Gott mir meinen Verstand gegeben hatte, wenn ich ihn gar nicht benutzen sollte? Was de Bassompierre wohl dazu meinte? 

Ob er von mir ebenfalls nur erwartete, dass ich hübsch aussah und ansonsten den Mund hielt? Als wir in Chantilly durch den Park spaziert waren, hatte er nach meiner Meinung gefragt, also war es ja möglich, dass er darüber anders dachte als die Leute am Hof. Ich jedenfalls wollte nicht jemanden an meiner Seite wissen, der mir seine Gedanken nicht verriet. Diese Vorstellung erschien mir so grauenvoll, dass ich das Bedürfnis verspürte, de Bassompierre aufzusuchen, um ihn danach zu fragen. 

Vater hatte mir gesagt, dass ich den Marquis erst in zwei Tagen treffen würde, aber die Frage, was der Marquis über schweigsame Ehefrauen dachte, brannte plötzlich so drängend in mir, dass ich sicher war, keine zwei Tage mehr auf eine Antwort warten zu können. 

Sollte ich ihm schreiben? Doch womöglich missverstand er meine Zeilen. War es nicht besser, ein solches Gespräch zwischen vier Augen zu führen? Immerhin war er nicht irgendwer, sondern mein Verlobter, der Mann, mit dem ich den Rest meines Lebens verbringen würde, und sollte da nicht ein Vertrauen zwischen uns herrschen, das es mir ermöglichte, solche Fragen an ihn zu richten? 

Ich grübelte, ob ich Manon bitten sollte, mit mir zu gehen, aber wie ich meine Zofe und ihre Abneigung gegen den Marquis kannte, würde sie nur versuchen, mir die ganze Sache auszureden. Ich könnte ihn in seinem Appartement aufsuchen, nur kurz, überlegte ich. 

Ohne Anstandsdame einen ledigen Herrn zu besuchen, kam zwar eigentlich nicht infrage, und Vater wäre außer sich, wenn er wüsste, was ich vorhatte, aber ich wollte ja auch nicht lange bei de Bassompierre bleiben. Ich würde einfach in seinem Türrahmen stehen bleiben und mich kurz mit ihm unterhalten. Das wäre sicher noch im Rahmen der Schicklichkeit. Er hatte mir doch geschrieben, dass es ihn drängte, mich zu sehen. Und wer konnte schon etwas dagegen haben, wenn eine Dame ihren Verlobten besuchte, wir waren ja schließlich keine Fremden.

Ich beschloss, meinem Gefühl nachzugeben und de Bassompierre aufzusuchen.

Zuvor musste ich allerdings noch die Übungsstunde mit Fräulein Meckerziege hinter mich bringen, das mich ein weiteres Mal mit seinem Finger pikste, weil ich mich nicht weit genug zur Seite gebeugt hatte. Dabei rief sie immer wieder: »Grazie! Grazie!« Doch je mehr sie mich pikte, desto mehr versteifte ich mich und schon nach kurzer Zeit war ich schweißgebadet und knallrot im Gesicht. 

Sophie erging es nicht besser, sie keuchte und vertrat sich bei dem Versuch einer Drehung den Fuß, worauf Madame Morens sie unwillig zu einem Stuhl schickte, auf den sie sich fallen ließ, und den schmerzenden Knöchel rieb. 

Am Ende dieser Stunde tat mir das Gesicht weh vom vielen Lächeln und ich stand kurz davor, Madame Morens den Hals umzudrehen, nachdem sie festgestellt hatte, dass mein Naturell noch viel zu wünschen übrig ließ – ebenso wie das des Prinzen Condé. 

»Zu meiner Zeit waren die jungen Damen wesentlich besser erzogen. Eine Schande ist das, eine Schande!« Während sie den Kopf schüttelte, wackelte das Kissen auf ihrem Kopf gefährlich hin und her. Fasziniert folgten wir der Bewegung. Dadurch waren Sophie und ich so sehr abgelenkt, dass wir zu spät merkten, dass sich das Fräulein von uns verabschiedete. Nachdem sie uns ein abschließendes Mal Unaufmerksamkeit vorgeworfen hatte, rauschte sie aus dem Raum und ließ uns erschöpft zurück. 

Einen Moment standen wir schweigend im Saal, dann brachen wir in Gelächter aus. Aus den Tiefen ihres Rockes kramte Sophie ein Bonbon, das sie mir entgegenhielt und dabei schüchtern lächelte. 

»Danke«, sagte ich und ließ mich ziemlich unelegant auf den Boden sinken, wo ich im Schneidersitz blieb und an die Decke starrte. Orson kam zu uns herübergetappert und schnüffelte neugierig an Sophies Händen. Auch er bekam ein Bonbon, das er gierig verschlang, als hätte er schon seit Tagen nichts mehr bekommen, dieser Vielfraß.

»Wenn das jeden Tag so anstrengend wird, habe ich ihr spätestens in einer Woche den Hals umgedreht. Tu dies nicht und tu jenes nicht, sei so, aber nicht so, und lächeln, lächeln, lächeln«, imitierte ich das Fräulein, bis Sophie grinsen musste. 

»Du wirst schon lernen, sie zu ertragen«, sagte sie.

»Mhm«, brummte ich und besah mir die Hugenottin, über die Henri so abfällig die Nase gerümpft hatte, genauer. Ihr Blick ruhte auf den verschränkten Fingern in ihrem Schoß und ein sanftes Lächeln zeigte sich auf ihrem Gesicht. Sie hatte lange Wimpern und ein herzförmiges Gesicht und ihre Anmut erinnerte mich an das Glasbild der Psyche, der Gattin des Eros, das in unserem Schloss Écouen hing. 

Wir unterhielten uns und ich merkte schnell, dass Sophie ganz anders war als ich. Sie war sanft und nachgiebig, ihr fehlte das hitzige Temperament, das die Montmorencys auszeichnete. Trotzdem mochte ich sie, denn obwohl sie Fremden gegenüber schüchtern war, hielt sie mit ihrer Meinung doch nicht hinter dem Berg. Das gefiel mir. 

Alles in allem machte Henris gehasste Hugenottin einen harmlosen Eindruck auf mich. Sie wirkte kein bisschen wie die Intrigantin, als die Henri alle Hugenotten gern hinstellte.

Als Sophie aufbrechen musste, nahm ich zum Abschied ihre Hand und sagte: »Du gefällst mir. Ich habe beschlossen, dass wir Freundinnen werden müssen.«

Über das Kompliment errötete sie, dann fragte sie sanft spottend: »Und was du beschließt, Charlotte de Montmorency, das geschieht für gewöhnlich auch?«

Ich nickte. »Aber ja, Sophie. Das Gegenteil ist absolut ausgeschlossen.«

»Aber ob dein Vater darüber ebenso begeistert sein wird, mag ich bezweifeln.«

»Du meinst, weil deine Familie protestantisch ist?«

Sie bejahte und empört fuhr ich auf: »Herrgott noch mal, warum reitet nur alle Welt so darauf herum? Kann man denn kein vernünftiges Gespräch mehr führen, ohne dass diese Sache zur Sprache kommt?« Verschwörerisch beugte ich mich zu ihr. »Glaub mir, wenn der Hof von Leuten wie der Madame Morens nur so wimmelt, dann müssen wir zusammenhalten, sonst stellen wir bald genauso schlaue Fragen wie die Marquise de Verneuil.«

Daraufhin lachte Sophie endlich und nickte. »Wenn das so ist, wer bin ich dann, dir zu widersprechen.« 

Ihr Lachen begleitete uns aus dem Saal, in dem meine erste Lehrstunde am Hof ein unrühmliches Ende gefunden hatte. Denn zu Manons großer Enttäuschung musste der erste Eindruck, den das Fräulein von mir gewonnen hatte, sicherlich katastrophal ausgefallen sein. Aber es fiel mir schwer, darüber Bedauern zu empfinden, denn ich war mit meinen Gedanken längst bei de Bassompierre. 
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	Sophie wurde nach dem Unterricht von ihrer Zofe abgeholt, weil ihr Vater wünschte, sie zu sprechen. Mir war es nur recht, denn so konnte ich meinen Plan, den Marquis in seinem Appartement aufzusuchen, sofort in die Tat umsetzen. 

Dieser Plan enthielt allerdings einen großen Fehler, wie mir recht schnell bewusst wurde, als ich mitten auf dem Gang stand und mich hilflos umsah. Ich hatte nicht die blasseste Ahnung, wo ich ihn finden konnte. Möglicherweise war er auch unterwegs und gar nicht im Louvre anzutreffen. 

Unschlüssig ging ich die breite Henri-II.-Treppe hinunter, die ich an diesem Tag schon zweimal hinauf- und hinuntergerannt war. Nach der Hälfte kam mir ein Page entgegen, der hastig den letzten Knopf seines Wamses zuknöpfte. Wahrscheinlich kam er gerade aus der Gesindeküche. Besorgt huschte sein Blick zwischen mir und Orson hin und her, als befürchte er, der Hund könne ihn jeden Moment anspringen.

Ungeduldig winkte ich den Pagen zu mir und zog ihn auf den Treppenabsatz, sodass ich beide Treppenaufgänge im Auge hatte. Die Mauer in unserem Rücken verhinderte, dass sich ungewollte Lauscher anschleichen konnten. Nervös spielte der Page mit den Aufschlägen seiner Jacke, als erwarte er, dass ich ihm eine unlösbare Aufgabe erteilen würde. Er wirkte nicht glücklich, als sich Orson vor ihn hinsetzte und ihn beobachtete. 

Stattdessen schüttete ich eine Handvoll Écus aus einem Lederbeutel in meine Hand und hielt sie dem Jungen entgegen. »Ich brauche eine Auskunft. Wo liegen die Gemächer des Marquis de Bassompierre?« 

Der Junge blinzelte und sah mich überrascht an. Zuerst schien er unsicher, dann streckte er jedoch die Hand nach den Münzen aus und schloss die Finger darum. Stotternd erklärte er: »Ihr müsst in den ersten Stock, direkt über den Werkstätten. Seine Tür ist rot und mit weißen Lilien bemalt, sie befindet sich gegenüber dem Erker am Treppenauge.«

»Danke.«

Er nickte und deutete eine Verbeugung an.

»Und es wäre mir sehr recht, wenn du darüber Stillschweigen bewahren würdest.«

Noch einmal nickte er, dann hastete der Page weiter die Treppe hinauf, als wäre der Teufel leibhaftig hinter ihm her. Oder die Comtesse de Moret, fiel mir ein. Nachdenklich stand ich auf dem Treppenabsatz und richtete den Blick nach oben an die reich verzierte Decke. Über mir entfaltete sich eine Jagdszene mit der Göttin Diana und ihren Hunden. In anderen Paneelen waren Hirschköpfe zu sehen und die Initialen von Henri II. 

Hatte Angoulevent nicht gesagt, ich sähe der Diana ähnlich? Die Göttin wäre sicher auch nicht zurückgeschreckt, wenn sie sich ein Ziel gesetzt hätte. Und meine Frage war doch nicht unwichtig. Wäre es nicht Voraussetzung für eine harmonische Ehe, dass der Marquis und ich manche Sachen ähnlich sahen? Einen Moment zögerte ich noch, aber der Blick auf die Göttin und ihre kriegerische Haltung ermutigte mich. Entschlossen lief ich die Treppe nach unten und machte mich auf die Suche nach der beschriebenen Tür. 

Doch es dauerte ziemlich lange, bis ich den richtigen Korridor gefunden hatte. Er war schmal und kurz und es war nirgendwo ein Diener zu sehen. Während ich ihn entlangging, rauschte mir das Blut in den Ohren, und vor lauter Aufregung war mir ein bisschen schlecht. Ich wusste selbst nicht so genau, was mit mir los war, immerhin hatte ich doch schon mit de Bassompierre gesprochen. Sollte ich mir eine Ausrede einfallen lassen? Einen Vorwand, der mich zu ihm geführt hatte? Ich konnte mich für das Konfekt bedanken, fiel mir ein. Ich würde einfach sagen, dass ich nach dem Unterricht in der Nähe gewesen und auf die Idee gekommen war, ihn zu besuchen. Wenn wir dann in ein Gespräch verwickelt waren, konnte ich meine Frage schon irgendwie unterbringen, ich war ja nicht auf den Mund gefallen.

 Ich erkannte seine Tür schließlich an den aufgemalten Ornamenten, die der Page mir beschrieben hatte. Im Geist ging ich noch einmal meine einleitenden Worte durch, dann klopfte ich zögernd und erwartete, dass mir ein Diener öffnete. Aber das geschah nicht. Unschlüssig stand ich vor der Tür. 

Sollte ich wieder gehen? Vielleicht war der Marquis ausgeritten. Probehalber drückte ich die Klinke nach unten, die lautlos nachgab. Ich lugte durch den Spalt, sah aber niemanden. Einen Schritt wagte ich mich hinein, dann rief ich de Bassompierres Namen. Es antwortete niemand. 

Neugierig sah ich mich in der Wohnung des Marquis um. Das Empfangskabinett war klein, aber auch hier fanden sich die Tapisserien mit den Motiven aus Flandern und schwere Orientteppiche. In der Luft hing der Duft von Papier und Kerzen und an den Wänden standen Regale mit unzähligen Büchern. Darunter auch Werke auf Italienisch und Deutsch, soweit ich das erkannte. Der Marquis war ein vielbelesener Mann, wie es schien. 

In der Ecke stand ein großer Schreibtisch, der fast die gesamte Wand einnahm und mit Büchern und Papieren übersät war. Sogar ein Mikroskop fand sich auf dem Tisch, dessen goldener Fuß in der Sonne glänzte. 

Ich wollte gerade näher treten, um mir das Mikroskop genauer anzusehen, als mein Blick auf die Stiefel unter dem Schreibtisch fiel. Erstaunt sah ich auf. De Bassompierre würde sicher nicht ohne Schuhe das Appartement verlassen. Vielleicht hatte er sich nach dem Mittagessen ein wenig hingelegt. Verwundert hätte mich das nicht, nach dem schweren Essen. 

Eigentlich hätte ich in diesem Moment gehen sollen, den Marquis bei seiner Mittagsruhe zu stören, gehörte sich nun wirklich nicht. Aber da hörte ich auf einmal Geräusche aus dem Nebenraum, in dem sich vermutlich sein Schlafzimmer befand. Ich konnte die Geräusche nicht zuordnen und rief noch einmal seinen Namen, doch auch dieses Mal antwortete niemand. Wie seltsam, dass nirgendwo ein Diener zu sehen war. 

Plötzlich kam mir der Gedanke, dass der Marquis womöglich in Schwierigkeiten steckte. War sein Diener deshalb nicht hier, weil er Hilfe holen wollte? Es wäre nicht das erste Mal, dass jemandem das Essen im Louvre nicht bekam. Henri war in seinen Briefen sehr deutlich geworden. Die fettigen Speisen waren nicht für jeden geeignet und Magenkrämpfe waren keine Seltenheit. Selbst der König verlangte hin und wieder ein Mittel gegen das Aufstoßen, hieß es.

Die Sorge trieb mich vorwärts. Ich deutete mit dem Finger auf einen Platz an der Tür und sagte zu Orson: »Sitz!« Dann ging ich langsam auf die zweite Tür zu. 

Auch hier ließ sich die Klinke leicht nach unten drücken. Als sie einen Spalt weit offen stand, lugte ich hinein, konnte aber von meinem Platz von der Tür aus nichts erkennen, deshalb schob ich die Tür weiter auf. 

Zuerst sah ich nur das Bett und unzählige Decken. Unter diesem Berg Stoff bewegte sich etwas und ein blasser Männerarm kam zum Vorschein. Ein ungutes Gefühl zog mir den Magen zusammen. Vorsichtig trat ich noch einen Schritt näher und erkannte de Bassompierres blonden Haarschopf. Er schien zu schlafen. 

Sollte ich wieder gehen? Immerhin würde Vater mir den Kopf abreißen, wenn er je erfahren sollte, was ich hier tat. Dabei wollte ich mich doch nur versichern, dass es dem Marquis gut ging. Wenn er wirklich schlief, dann würde ich auf leisen Sohlen wieder verschwinden und ihm später die Frage stellen, die mir durch den Kopf geisterte. 

Außerdem, was war schon großartig dabei, wenn ich ihn besuchte, schließlich waren wir verlobt, und der Marquis würde bald mein Mann sein? Ich wollte ja nur einen kleinen Blick auf ihn erhaschen. Ihn einmal ganz in Ruhe betrachten, ohne dass mich seine Worte ablenkten, mit denen er so reich Komplimente verteilte.

Ich beugte mich vor – und da bewegte sich das Deckenbündel erneut und ein zweiter Arm kam zum Vorschein. Der einer Frau.

Mein Herz überschlug sich und ganz plötzlich schien der Winter unter meine Haut zu kriechen. Wie erstarrt sah ich auf das Bett.

Verzweifelt suchte ich nach Erklärungen, warum eine fremde Frau Zuflucht in de Bassompierres Bett gesucht haben mochte, aber es fiel mir keine überzeugende Erklärung ein. Ich sah auf die verstreute Kleidung neben dem Lager. Unterröcke und ein Mieder waren achtlos in eine Ecke geworfen worden, als wäre jemand in großer Eile gewesen. Und ein Damenschuh lugte unter dem Bett hervor.

Ich erinnerte mich jener Gespräche mit Manon, in denen sie mir von den Treffen mit ihrem Liebsten erzählt hatte, wie sie sich das erste Mal geküsst und auch geliebt hatten. Damals hatte Manon gelacht und behauptet, ich würde schon noch verstehen, warum es die Leute manchmal so eilig hatten, in die Betten zu kommen, wenn ich erst mal verheiratet wäre. Sie war es auch gewesen, die mit mir über die Hochzeitsnacht geredet und mir die Angst davor genommen hatte. 

Ich hörte noch ihre Worte, die sie gesprochen hatte, nachdem der Marquis aus Chantilly abgereist war. Auf der breiten Treppe hatte sie gestanden, die Arme in die Hüften gestützt und den Blick finster auf die davonrollende Kutsche gerichtet, während ich mit der alten Bertha neben ihr gestanden hatte. 

»Na, wenigstens sieht er gut aus, und es heißt, er versteht sein Handwerk, dann dürfte die Hochzeitsnacht keine allzu unerfreuliche Sache werden, nicht wahr?«

Bertha hatte nur gelacht und mich dann ins Haus gescheucht, damit ich in der kalten Nachtluft nicht fror. 

Als ich jetzt auf das Bett sah, in dem de Bassompierre mit einer anderen Frau lag, bekam ich eine vage Vorstellung, was Manon eigentlich gemeint hatte und wie der Marquis zu einem Meister dieses Handwerks geworden war.

War das etwa seine Liebe zu mir? 

Wir waren zwar noch nicht verheiratet, aber wenn er mich so liebte, wie er behauptete, wie konnte er dann hier mit einer anderen liegen?

Die Frau bewegte sich und hob den Kopf. Ich wusste, ich sollte mich umdrehen und den Raum so schnell verlassen, wie ich konnte, aber meine Füße schienen festgefroren. 

Sie drehte sich um, blinzelte und sah mich müde an. Ihre braunen Locken waren zerzaust, als hätte jemand mit den Händen darin gewühlt. Und da erkannte ich, dass es dieselbe Kammerfrau war, die mir am Morgen das Konfekt mit dem Billett überbracht hatte. Schockiert beobachtete ich sie dabei, wie sie sich streckte und dabei keinerlei Scham darüber zu empfinden schien, dass ich sie gerade bei meinem Verlobten im Schlafgemach überrascht hatte. 

Hatte sie mich etwa deshalb heute Morgen so gemustert? Wie oft mochte de Bassompierre mit ihr wohl schon das Bett geteilt haben? 

Neben ihr tauchte plötzlich sein Gesicht auf. Als er mich entdeckte, fluchte er und setzte sich hastig auf. Noch immer stand ich wie angewurzelt da. Er griff nach einem Hemd, das auf dem Boden lag, zog es rasch über und kam dann auf mich zu. Seine Augenbrauen waren wütend zusammengezogen. 

»Was wollt Ihr hier?«, fragte er barsch.

	»Ich ...«, begann ich, aber er fasste mich am Ellbogen und zog mich ins andere Zimmer hinüber. 

»Weiß Euer Vater, dass Ihr hier seid?«

	»Nein ...«

»Dann wollen wir es auch dabei belassen.« Er schob mich Richtung Tür. »Wir sehen uns in zwei Tagen.«

Ich stemmte mich gegen seinen Griff und sah ihn erbost an. »Ist das alles, was Ihr zu sagen habt?«

»Wozu?«

Ungläubig deutete ich hinter ihn. »Wollt Ihr mir erklären, was das zu bedeuten hat?«

»Ich wüsste nicht, was es da zu erklären gibt.« Er seufzte und fuhr sich mit den Händen durch seine blonden Locken. Als er zu mir sprach, tat er es in einem Tonfall wie bei einem kleinen Kind. »Seht, Charlotte, das, was Ihr hier gesehen habt, und wir wollen nicht vergessen, dass Ihr unangemeldet hier erschienen seid, hat nicht das Geringste mit Euch zu tun. Ihr müsst Euch nicht den Kopf darüber zerbrechen. Vergesst es ganz einfach.«

»Vergessen?«

»Vergessen. Wenn Ihr jemandem davon erzählt, werden sich die Leute eher fragen, was Ihr allein in meinem Appartement zu suchen hattet, und das wäre Eurem guten Ruf alles andere als förderlich.«

Ich sah ihm ins Gesicht und erkannte in seinen Augen, dass er von dem, was er da sagte, vollkommen überzeugt war. Nicht die geringste Spur schlechten Gewissens war darin zu erkennen. Es kam mir vor, als blickte ich in das Gesicht eines Fremden und nicht eines Mannes, mit dem ich bald verbunden sein würde.

Plötzlich wurde mir bewusst, dass es de Bassompierre mehr darum ging, was die Leute sagten, als darum, was ich dachte. Mich beschlich die Ahnung, dass es ihn überhaupt nicht interessierte. Dass er sich für mich nicht interessierte. Auf schmerzhafte Weise erhielt ich nun die Antwort auf meine Frage, die mich ursprünglich hierhergeführt hatte.

Er verschränkte die Arme und sah fast beleidigt drein. »Ich muss schon sagen, dass ich dieses Verhalten von Euch nicht erwartet hätte, Euer Vater versicherte mir, Ihr hättet eine gute Erziehung genossen, Charlotte. Ich fürchte, ich muss darauf bestehen, dass Ihr Euch dieser Erziehung erinnert. Es ist einfach unpassend, wenn Ihr mich unangemeldet und noch dazu allein aufsucht. Ihr könnt von Glück sprechen, dass meine Diener anderweitig Aufgaben zu erledigen haben und es für Euer Betragen keine Zeugen gibt.«

Aufgrund seiner tadelnden Worte lief ich rot an, obwohl ich vor Zorn bebte. Gab er etwa mir die Schuld an diesem Vorfall? War die Tatsache, dass ich allein hier war, allen Ernstes schlimmer als der Verrat, den er begangen hatte? 

Mit einem Mal konnte ich nicht länger stehen bleiben, konnte nicht im selben Raum mit ihm bleiben. Stolpernd ging ich rückwärts, an der Tür angelangt drehte ich mich um und stürzte auf den Flur. Ich rannte einfach weiter, ohne wirklich zu wissen wohin. Orson, den ich aufgeschreckt hatte, lief neben mir. Die Diener, die mir entgegenkamen, wichen uns aus, trotzdem stieß ich mit einer Magd zusammen, die wieder einmal Wäsche aus dem Louvre brachte. Sie warf mir böse Blicke zu, doch ich blieb nicht stehen. 

Die Treppen, der marmorne Fußboden und die Bilder an den Wänden, bunte Türen und schwere Tapeten, alles wurde zu einem Wirbel, der an mir vorüberzog. Ich wusste nicht, wie weit ich gerannt war oder in welchem Teil des Schlosses ich mich befand, denn erst als meine Beine schwer wurden und mir die Lunge schmerzte, blieb ich nach Luft schnappend stehen. In einer Nische hinter einer Davidstatue ließ ich mich nieder. Dort war ich vor den neugierigen Bediensteten etwas geschützt. Mein Atem kam stoßweise, und mein Herz raste, als wollte es meine Brust sprengen, und immer wieder sah ich de Bassompierre mit dieser Frau vor mir.

Das war also der Mann, den ich heiraten sollte. 

Ein Lügner. 

Hatte er mir doch geschrieben, dass er keine andere Frau auch nur ansah, seit er mich kannte. Und hatte er nicht gesagt, dass er meine Ehre hochhalten würde, weil er es nicht ertragen könnte, jemals Schmerzen in meinen Augen zu sehen? Wie konnte er mir seine Liebe gestehen und dann mit dieser Frau schlafen? 

De Bassompierres Versprechungen waren nichts weiter gewesen als leere Phrasen, schöne Worte, die ihm leicht über die Lippen gekommen waren, aber keine Bedeutung für ihn hatten. Vielleicht war ich gar nicht die Erste, der er sie gesagt hatte. 

Dabei hatte ich nicht einmal angenommen, dass er nie mit einer anderen Frau geschlafen hatte, schließlich war er viele Jahre älter als ich, aber ich hatte geglaubt, dass ihm die Verbindung zu mir etwas bedeuten würde. Wie hatte ich mich nur so in ihm täuschen können? In seinem Lächeln? 

Vermutlich war es ihm nur um die Verbindung zu meiner Familie und den Einfluss gegangen, den er dadurch gewinnen konnte. 

Ein drückender Schmerz machte sich in meiner Brust breit und meine Augen brannten. Aber die Tränen, die ich hinter meinen Lidern spürte, kamen nicht. Reiß dich zusammen, Charlotte, sagte ich mir, das ist deiner nicht würdig. 

Orson leckte mir die Hand, als wolle er mich trösten, aber die Scham über meine eigene Schwäche saß tief. Wie dumm war es gewesen, diesem Mann zu glauben, nur weil seine Briefe so kunstvoll geschrieben waren. 

Lange saß ich in dieser Nische und nur langsam löste sich der Kloß in meinem Hals und beruhigte sich mein Atem. Müde und erschöpft erhob ich mich irgendwann. Es fühlte sich an wie der erste Tag nach einer Krankheit, wenn einem noch die Glieder schmerzen und eine Mattigkeit den ganzen Körper befällt. Schwerfällig schleppte ich mich den Gang entlang, durch den ich erst kurz zuvor schon einmal gegangen war.

Als ich in unser Appartement zurückkam, schickte ich den Diener, der vor der Tür stand, fort und legte mich erschöpft auf das Bett in meinem Zimmer. Ich wollte nur noch schlafen. Vielleicht würde ich ja aufwachen und feststellen, dass alles nur ein Traum gewesen war.

	 

	Als ich erwachte, kam Manon mit einem Bündel Wäsche über dem Arm in mein Zimmer. Verwundert blieb sie im Dämmerlicht stehen. 

»Warum habt Ihr am helllichten Tag die Vorhänge zugezogen? Ist Euch nicht wohl?« Nachdem sie keine Antwort erhielt, trat sie ans Bett und streckte die Hand nach mir aus. Vielleicht glaubte sie, ich hätte Fieber. 

Müde drehte ich ihr das Gesicht zu und irgendetwas muss darin gestanden haben, denn sie setzte sich neben mich und zog meinen Kopf in ihren Schoß. Ich schloss die Augen wieder, die sich geschwollen anfühlten und schmerzten, während Manon mir über die Haare strich. 

»Ach, Lamm«, flüsterte sie. »Das wird vorübergehen.« Sie verzichtete sogar auf die korrekte Anredeform, aber im Moment war mir das herzlich egal. Ihr Trost legte sich wie eine warme Decke über mich, so wie er es immer getan hatte, seit sie bei uns war, und allmählich verschwand der Frost unter meiner Haut und machte einer heißen Wut Platz, die sich langsam ihren Weg durch meine Adern bahnte.

»Wie konnte er das nur tun, Manon?«, fragte ich sie nach einer Weile.

»Du solltest dir darüber nicht so sehr den Kopf zerbrechen«, wich sie mir aus. 

	Empört fuhr ich auf. »Wie soll ich mich nicht darüber ärgern, schließlich soll ich ihn ja heiraten! Was kann ich ihm noch glauben, wenn er mir von seiner Liebe schreibt und dann ...« Ich konnte es nicht sagen, aber Manon ahnte wohl, was es mit dem Marquis auf sich hatte.

»Weißt du, Männer wie der Marquis werden sich nie ändern. Frauen sind für sie wie Trophäen. Der Marquis ist charmant und die Frauen lieben ihn, da wird es immer eine geben, die es schafft, seine Aufmerksamkeit zu erregen.«

»Willst du mir damit sagen, ich soll mich damit abfinden, dass er auch nach der Hochzeit andere Frauen mit in sein Bett nimmt?«

»Das wäre wohl am klügsten.«

Entrüstet sah ich sie an. Sie konnte doch nicht wirklich von mir erwarten, dass ich sein Verhalten einfach so hinnahm? Doch Manons Blick sagte mir, dass sie genau das von mir erwartete. 

»Eine Ehe ist nicht nur Vergnügen, meine Kleine, das wirst du schon noch begreifen.« 

»Wirst du das denn hinnehmen, wenn du verheiratet bist, Manon?«

	Lange schaute sie mich an und ich konnte sehen, dass sie um eine Antwort rang. Schließlich seufzte sie und meinte: »Bei uns ist das etwas anderes. Unsere Ehen sind nicht arrangiert, in euren Kreisen dagegen ...« 

Ihre Worte gruben sich in mein Herz und ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte. Ich hatte doch gewusst, dass Henris Ehe mit Jeanne nicht glücklich war, und die Enttäuschung darüber hatte leider auch nach der Hochzeit angehalten. In seinen Briefen nach Hause hatte Henri Jeanne nie erwähnt, und obwohl sie eigentlich ein netter Mensch war, konnte Henri ihr nicht das Geringste abgewinnen. Schon als er sie das erste Mal gesehen hatte, war ihm die Enttäuschung anzusehen gewesen, denn sie war nicht unbedingt das, was man eine Schönheit nennt. Der Mund bildete eine schmale Linie und wie viele Menschen mit rotblondem Haar war sie ein eher blasser Typ. Außerdem litt sie unter einer extremen Schüchternheit, die sich noch verschlimmerte, je mehr sie seine Ablehnung spürte.

»Ein Welpe hat mehr Verstand als diese Person«, hatte Henri mir bei der Verlobung zugeflüstert und offenbar hatte sich an seiner Meinung nichts geändert.

Ich hatte geglaubt, dass die beiden irgendwie schon miteinander auskamen, aber da hatte ich mich wohl geirrt, ihre Ehe schien in einem noch schlimmeren Zustand, als ich vermutet hatte. Trotzdem kamen sie ihren Verpflichtungen nach. 

Würde ich das auch können? Stillschweigend hinnehmen, was immer auch de Bassompierre tat? Bedeutete das, verheiratet zu sein? 

Vielleicht war das der Grund gewesen, weshalb Manon de Bassompierre nie gemocht hatte, sie hatte ihn schneller durchschaut als ich. Ich hatte mich von seinem schönen Gesicht und seinen schönen Reden blenden lassen, während sie schon ahnte, worauf das Ganze hinauslaufen würde. 

Einen kurzen Moment fühlte ich mich verraten, weil sie mich nicht besser gewarnt hatte, aber dann schalt ich mich töricht, denn was hätte sie auch sagen sollen? Es stand ihr nicht zu, etwas Schlechtes über den Mann zu sagen, den Vater für mich ausgesucht hatte, und ihre Meinung hätte für Vater nichts an seiner Entscheidung geändert. Was er sich einmal vorgenommen hatte, das passierte auch. Ob er wusste, von welchem Schlag der Marquis war? 

Manon seufzte. »Du darfst dir das nicht so zu Herzen nehmen. Du wirst sehen, der Schmerz wird vergehen. Du musst nur den Kopf oben halten und irgendwann wirst du feststellen, dass es dir nicht mehr schwerfällt, dann ist der Kummer verflogen.« 

Gerade fiel es mir aber schwer, den Kopf zu heben. Ich erinnerte mich an Vaters Worte, der einmal zu mir gesagt hatte: »Die Montmorencys knien vor niemandem außer dem König.« Dabei hatte er meine Hand genommen und war mit mir zu dem großen Standbild vor Chantilly gegangen, das Großvater Anne zeigte, hoch zu Ross. »Wir sind schließlich die ersten Barone Frankreichs, vergiss das nie, Charlotte.«

Die Erinnerung an diese Worte machte mich zornig. Sollte ich jetzt etwa hinnehmen, dass de Bassompierre mich vorführte? Der König hatte Vater mehr Ehre zuteil werden lassen als jedem anderen seiner Untertanen, nachdem sich Vater um die Krone verdient gemacht hatte. Und nun sollte seine Tochter schweigend nicken, wann immer es de Bassompierre gefiel, seinem Begehren nachzugehen? 

Nein, das kam nicht infrage! Wenn der Marquis glaubte, er brauchte nur zu lächeln und ich würde ihm jeden Gefallen tun und wegschauen, während er sich amüsierte, dann hatte er sich gründlich geirrt. 

Ich richtete mich auf und trat an die Waschschüssel. Das Wasser kühlte meine brennenden Augen, und als ich mich aufrichtete, schaute ich in den Spiegel, der mir mein zorniges Gesicht zeigte. Es hatte tatsächlich große Ähnlichkeit mit dem Bildnis der Diana, das ich noch wenige Stunden zuvor auf der Treppe gesehen hatte. Es war derselbe entschlossene Blick. Diana hätte eine solche Schmach sicher auch nicht einfach hingenommen und ich würde es ebenso wenig. Der Marquis sollte schon noch lernen, was es hieß, es sich mit einer Montmorency zu verderben!
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	Die Zeit floss zäh wie Sirup dahin. Doch nur die Zeit, in der ich mich bewegte. Um mich herum herrschte wie immer reges Treiben. 

Manon faltete die Wäsche mit flinken Fingern und auf dem Hof wurden Karren beladen. Das Klacken der Hufeisen ergab eine seltsame Melodie, in die sich das Aufschlagen von Absätzen auf Marmorböden mischte, wenn vor der Tür unseres Appartements die Diener vorbeirannten. 

Alles um mich herum schien sich zu bewegen, nur ich saß starr auf einem Stuhl am Fenster, als wäre ich durch meine düsteren Gedanken in eine andere Welt gefallen, in der die Sirupzeit meine Glieder beschwerte. 

Hin und wieder warf mir Manon einen fragenden Blick zu, während sie mit Vaters Kammerdiener sprach. Unwillig deutete sie auf die gefaltete Wäsche und einen Stoffhaufen, der danebenlag. Es waren zwei von Vaters Hemden. Mit der Hand fuhr sie in eines hinein und ihr Zeigefinger brach durch den Stoff. Die Motten hatten Löcher in Vaters Hemden gefressen. 

Verlegen kratzte sich der Mann am Hinterkopf, wofür er von Manon einen Klaps auf den Arm erhielt. Ihre wütenden Anweisungen, die immer lauter wurden, durchdrangen die Glocke, unter der ich mich zu befinden schien. Langsam fiel die Sirupzeit von mir ab.

»Steh gefälligst nicht so rum, Bursche!«, rief sie und drückte ihm energisch die Hemden in die Hand. »Glaubst du vielleicht, das Problem löst sich von allein? Soll ich diesen gefräßigen Tieren das ganze gute Leinen überlassen? Sieh zu, dass du die stopfen lässt und dass die Motten aus den Schränken verschwinden. Der Connétable kann doch nicht mit Löchern in den Hemden herumlaufen!«

Auf einmal kam mir der Marquis wie eines dieser Hemden vor: auf den ersten Blick wertvoll, aber bei genauem Hinschauen löchrig. Nachdenklich starrte ich aus dem Fenster.

»Ihr solltet das Grübeln lassen«, sprach Manon zu mir, nachdem der Kammerdiener die Tür hinter sich geschlossen hatte. »Warum geht Ihr nicht spazieren? Die frische Luft wird Euch guttun.« Aus einer Holzschale nahm sie kleine gebundene Sträuße Lavendel, die sie zwischen die Hemden legte, um die Motten fernzuhalten, und der Raum füllte sich mit einem schwachen Duft. 

Ich schloss die Augen und sah die wogenden Felder vor mir, ein lavendelfarbenes Meer, das sich bis zum Horizont erstreckte. Wie gern wäre ich jetzt dort hindurchgelaufen. Mit ausgestreckten Armen, und meine Fingerspitzen würden die Blüten berühren, während die Sonne mein Gesicht wärmte. So stark dachte ich daran, dass ich fast fühlen konnte, wie sich meine Wangen wärmten. 

Der Duft des Lavendels hüllte mich ein, doch als ich nach einer Weile die Augen wieder aufschlug, war es noch immer Winter und ich in Paris unter einem grauen Himmel. 

Manon legte die Wäsche in Schränke und Truhen. Danach befahl sie einem Pagen, mir aus der Küche Waffeln mit Konfitüre zu holen. Eigentlich hatte ich gar keinen Appetit, aber Manon behauptete, das würde meine Stimmung heben.

Als der Diener den Teller brachte, warf er mir einen verhaltenen Blick zu, und es dauerte keine Stunde, bis auch die anderen Diener begannen, mich zu mustern. In dem Moment, in dem ich den Grund dafür begriff, krampften sich meine Eingeweide zusammen und die kleine Mokkatasse, die ich in der Hand hielt, fiel scheppernd auf den Boden und zersprang. 

Die Geschehnisse mit dem Marquis mussten sich bereits bis in die Gesindeküche herumgesprochen haben. Vielleicht hatte mich ein Diener bei meiner überstürzten Flucht aus de Bassompierres Gemächern gesehen. Oder der Page, den ich nach dem Weg gefragt hatte, hatte nicht den Mund gehalten. Auf jeden Fall war die Dienerschaft bestens unterrichtet und es würde nicht lange dauern, bis es auch ihre Herrschaft erfuhr. 

Manche Blicke enthielten Häme, andere Mitleid, aber ich ertrug beides nicht. Am liebsten hätte ich meine Räume gar nicht mehr verlassen, aber mein Stolz hielt mich davon ab. Ich würde mich nicht verkriechen.

Es war nur eine Frage der Zeit, bis auch Vater davon erfuhr. Wer es ihm erzählte, fand ich nicht heraus, aber er rauschte wie ein plötzliches Sommergewitter herein und schrie mich seit Langem wieder einmal an. Es war ihm gleich, dass die Dienerschaft unseren Streit hörte. 

»Es wissen doch schon alle Bescheid«, schimpfte er, während ich am Tisch vor ihm saß. Er war außer sich vor Wut, weil ich den Marquis aufgesucht hatte. Eine ganze Stunde lang hielt er mir einen Vortrag, wie leichtsinnig ich gewesen war, und stellte immer wieder dieselbe Frage: »Was um Himmels willen hast du dir nur dabei gedacht?« 

Aber ich konnte es ihm nicht erklären. Was ich noch vor wenigen Stunden gefühlt hatte, schien auf einmal Jahre her zu sein. Während Vater sich in langen Reden über meine Pflichten als Tochter des Hauses de Montmorency ausließ, starrte ich nur aus dem Fenster, vor dem die Nacht hereinbrach. Diener zündeten Kerzen an und tauchten den Raum in ein warmes Licht, doch diese Wärme spürte ich nicht.

Über de Bassompierres Affäre verlor Vater kein Wort, stattdessen verlangte er am Ende seiner Lektion, dass ich in der Öffentlichkeit so tat, als wäre nichts gewesen, damit sich die Klatschmäuler beruhigten. 

»Die Montmorencys sind keine Feiglinge«, sagte er noch, und: »Wir verstecken uns nicht. Wenn du nur den Kopf oben behältst, dann wird sich der Klatsch bald legen. Vergiss nicht, wer du bist.« Das war also sein Rat, ich sollte das Gerede schlicht ignorieren. Ausnahmsweise war er sich mit Manon einig. 

Das ursprünglich angesetzte Wiedersehen mit de Bassompierre verschob er auf unbestimmte Zeit, bis sich die Gemüter beruhigt hätten, womit er wohl zum Teil auch meines meinte. 

Doch so einfach war das nicht. 

	 

	In den nächsten Tagen versuchte ich, so gut es ging, das einsetzende Gerede zu ignorieren, aber der Louvre entpuppte sich als ein Ort, an dem man sehr schlecht Dinge verbergen konnte. Manon puderte mir die Wangen rot, damit die Menschen nicht sahen, wie blass ich in Wirklichkeit war; gegen die verheulten Augen brachte sie Kamillenumschläge. Trotzdem konnte ich sie spüren, die Blicke der anderen, wenn ich im Gang an ihnen vorüberging. Das Wispern, die Gespräche, die plötzlich verstummten, wenn ich einen Raum betrat. Menschen, die ich gar nicht kannte, sahen mir nach, und die Menschen, denen mich Henri oder Vater vorstellten, sahen zur Seite, als wüssten sie nicht, was sie zu mir sagen sollten. 

Selbst Madame Morens zog die Nase hoch, wenn ich den Saal betrat, bevor sie dann mit dem Unterricht fortfuhr. Sie wurde nicht müde zu betonen, wie schlecht die Mädchen von heute erzogen waren. Als ich sie einmal empört fragte, was denn mit den Männern von heute sei, schnappte sie nach Luft und verließ augenblicklich den Saal. Sie sei entsetzt gewesen über so viel Unverfrorenheit, teilte mir Vater am Abend mit, nachdem sie sich bei ihm beschwert hatte. 

Wieder einmal hielt er mir einen Vortrag darüber, wie ich mich nicht zu benehmen hatte. 

Währenddessen nagte dieser dumpfe Schmerz in meinem Bauch, als hätte ich etwas Verdorbenes gegessen. Wie konnte etwas, das ich als falsch empfand, von allen anderen als ganz normal hingenommen werden? Sollte ich ihrem Urteil mehr trauen als meinem eigenen?

Nach drei Tagen hatte ich eine rote Nase, weil ich ständig ins Taschentuch schnäuzte. 

War das etwa der Stolz der Montmorencys?, fragte ich mich eines Morgens vor dem Spiegel. War Schweigen tatsächlich mehr wert als Kämpfen? Ich konnte nicht glauben, dass sich niemand über de Bassompierres Verhalten empörte, dass alle taten, als wäre nichts dabei. Die Wut darüber machte mich ganz krank. 

Als ich Vater versuchte darauf anzusprechen, erwiderte er nur barsch: »Ich will nichts mehr davon hören!« 

Sein Beharren darauf, die Situation zu ignorieren, schmerzte mich fast mehr als de Bassompierres Verrat. Daher beschloss ich, mir meinen Kummer nicht mehr ansehen zu lassen. Mein Stolz hielt mich aufrecht, und wenn mir nach Heulen zumute war, dachte ich an Großvater und daran, dass wir die ersten Barone Frankreichs waren. 

Doch dieser kalte Klumpen in meinem Magen wollte nicht verschwinden. 

Der einzige Trost war mir Sophie. Als wir nach diesem unglückseligen Vorfall das erste Mal wieder im Unterricht aufeinandertrafen, griff sie einfach nach meiner Hand, als das Fräulein über gute Umgangsformen dozierte. 

»Achte nicht auf die Leute, die werden sich schon wieder beruhigen«, sagte sie nach dem Unterricht zu mir, als wir im Garten spazieren gingen. Wir waren in dicke Wollmäntel gehüllt, deren Säume im Schnee schleiften. Mit jedem Schritt wurden sie nasser und schwerer, aber die vielen Unterröcke schützten uns davor, kalte Knöchel zu bekommen. Blattlose Baumgerippe säumten den Weg und warfen lange Schatten auf den Schnee. Mahnend erhoben sie sich über unseren Köpfen wie stumme Wächter, düster und unnachgiebig, genau wie die Damen und Herren des Hofes.

Während wir langsam an ihnen vorbeischritten, erzählte ich Sophie, wie dumm ich mir vorkam, aber sie drückte nur meine Hand. 

»Es ist nicht deine Schuld, die meisten Frauen würden ihm gern glauben, was er ihnen ins Ohr flüstert. Du musst nur achtgeben, Charlotte, der Hof ist kein Ort, an dem man viele Fehler machen darf.« Eindringlich sah sie mich an und erinnerte mich seltsamerweise an Henri, der ähnlich gesprochen hatte. Dann wanderte ihr Blick weiter zu den Fenstern des Louvre. »Du darfst nicht vergessen, dass es an einem Ort wie diesem nicht mehr nur um dich geht. Hier ist niemand allein. Was immer du auch tust, hat Konsequenzen für deine Familie. Dein Vater ist ein mächtiger Mann und auch er hat Feinde.«

Beunruhigt folgte ich ihrem Blick, aber die Sonne spiegelte sich in den Fenstern, sodass man nicht erkennen konnte, ob jemand dahinterstand und uns beobachtete. 

»Macht es dir etwas aus, dass ich anscheinend so schlecht erzogen bin, Sophie?« Gespannt beobachtete ich sie, aber sie lächelte nur und zog mich weiter. 

»Dir macht es doch auch nichts aus, dass ich Hugenottin bin, oder?« Ihr Blick war voller Mitgefühl und neben Manon war sie die Einzige, die ich um mich herum ertrug. 

Was den Marquis betraf, so war ich nicht willens, so zu tun, als wäre nichts gewesen. Der ganze Hof tratschte über mich und es war seine Schuld. Vergeblich wartete ich auf einen Brief von ihm oder die Bitte, mich sehen zu dürfen. Nicht ein einziges Mal hatte er um Verzeihung gebeten oder versucht, mir die Sache zu erklären; er war wohl der Meinung, es ginge mich nichts an. 

Nun, dann würde mich der Marquis in Zukunft ebenfalls nichts mehr angehen. Mochte er hingehen, wo der Pfeffer wuchs! Nach reiflicher Überlegung kam ich zu dem Entschluss, Vater bei nächster Gelegenheit darum zu bitten, die Verlobung zu lösen.
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	Das Abendessen war zu einer schweigsamen Angelegenheit geworden. Henri und Jeanne stritten fast ununterbrochen und vermieden es, den anderen auch nur anzusehen, geschweige denn am Tisch miteinander zu reden. Für einen kurzen Moment sah ich mich und den Marquis an ihrer Stelle, wie wir uns einander beim Abendbrot gegenübersaßen und anschwiegen. Jahrein, jahraus. Das Bild verursachte mir Magenschmerzen. 

Die Diener schlichen um uns herum, als könnte der kleinste Fehler zu einer Eskalation führen, und Vater schaute finster auf seinen Teller, als erwartete er, dass ihm das Gemüse gleich Ärger bereiten würde. Eine Woche nach dem Vorfall war noch immer keine Besserung eingetreten. Noch immer warfen mir die Leute Blicke zu und noch immer war die Falte zwischen Vaters Augenbrauen zu sehen. Wahrscheinlich war es nicht der beste Zeitpunkt, um die Hochzeit mit de Bassompierre zu besprechen. Aber ich wollte nicht noch länger damit warten.

»Vater«, begann ich daher eines Abends und legte das Besteck zur Seite. Alle Augen richteten sich auf mich, Henri schien sogar erleichtert, dass ich für Ablenkung sorgte. »Ich habe Euch etwas mitzuteilen.«

Mürrisch sah er mich an. Ich schluckte. Nur Mut, Charlotte, dachte ich.

»Ich habe reiflich über diese Angelegenheit nachgedacht und bin zu der Entscheidung gekommen, dass es mir unmöglich ist, den Marquis zu heiraten.« 

So, es war heraus. Erleichtert atmete ich durch. Der schwerste Teil war geschafft. 

Erwartungsvoll sah ich Vater an, aber er sagte nur »Pardon?« und rührte sich nicht. 

Auch die anderen sagten nichts, sondern starrten mich an, als hätte ich verkündet, mich einer Gruppe Spielleuten anschließen zu wollen.

	»Denkt bitte nicht, dass ich mir die Entscheidung leicht gemacht hätte, aber es ist doch ganz offensichtlich, dass der Marquis und ich unterschiedliche Auffassungen darüber haben, wie einige Dinge zu handhaben sind ...« Eine Ehe zum Beispiel ... »Unter diesen Umständen halte ich es für das Beste, wenn sich unsere Wege trennen, bevor ein größeres Unglück geschieht.«

»Und da hast du beschlossen, du willst ihn nicht heiraten.« Vater klang eher erstaunt als zornig, ich wusste nicht, ob mich das beruhigen oder nervös machen sollte.

»Ja«, antwortete ich vorsichtig. »Ihr werdet einsehen, dass man unmöglich eine Ehe eingehen sollte, wenn man schon vorher weiß, dass die beiden Parteien nicht zusammenpassen.«

»Werde ich?«

Jeanne sah unglücklich zu Boden und Henri verschränkte die Arme. Sicher verstand er, worauf ich hinauswollte. Es lag doch auf der Hand, dass die ganze Sache mit dem Marquis zum Scheitern verurteilt war. War es da nicht besser, man kürzte das Elend ab?

Einen Moment war es ganz still am Tisch, dann riss Vater seine Serviette vom Schoß und warf sie mit so viel Schwung auf den Tisch, dass er sein Weinglas umwarf, dessen Inhalt sich im Sturzbach über die Damastdecke verteilte. 

Jeanne, die verhindern wollte, dass der Wein sich weiter ausbreitete, sprang auf und versuchte hektisch, mit ihrer Serviette den Wein aufzuwischen, erreichte aber nur, dass sie mit dem Ellbogen einen Teller anschubste, der gefährlich wackelte. Dadurch erschrocken zuckte sie zurück und erwischte die Terrine, deren Deckel scheppernd zu Boden ging. Fassungslos starrte sie darauf und setzte sich dann wieder. 

Henri rief laut: »Sei doch nicht so ungeschickt!«, worauf sie in Tränen ausbrach und Vater wütend die Faust auf den Tisch hieb.

»Was soll denn der Unsinn?«, rief er. »Glaubt hier vielleicht jeder, er kann machen, was er will? Jetzt ist ein für alle Mal Schluss mit diesen Kinkerlitzchen. Henri, nehmt Eure Frau und sorgt dafür, dass sie aufhört zu weinen. Das ist ja nicht zum Aushalten, Frau«, sagte er noch in Jeannes Richtung, bevor er sich an die Diener wandte, die herbeigeeilt kamen, um das Malheur zu beseitigen. »Ihr könnt abräumen, das Essen ist beendet.« Dann sah er mich an und zeigte mit dem Zeigefinger auf mich. »Und du wirst aufhören, solchen Unsinn zu reden. Ich werde die Hochzeit mit dem Marquis sicher nicht absagen, nur weil dir etwas nicht passt. Hier geht es nicht um den Besuch bei einer Modistin. Du kannst nicht einfach einen neuen Ehemann bestellen, bloß weil dir dieser nicht gefällt.«

	»Aber er liebt mich nicht ...«, versuchte ich es noch einmal, doch das war genau das Falsche, wie ich sofort merkte, denn Vaters Gesichtszüge wurden noch ein wenig finsterer und er donnerte: »Das ist ja noch schöner. Was hat denn Liebe damit zu tun?«

»Du hast selbst gesagt, dass de Bassompierre gesellschaftlich eigentlich unter uns steht, sicher findet sich jemand, der geeigneter ist.«

»Schluss jetzt, Charlotte! Ich will nichts mehr davon hören. Es spielt keine Rolle, ob der Marquis unter unserer Würde ist. Der König wünscht diese Hochzeit, de Bassompierre zählt zu seinen Favoriten und auch die Königin ist dafür. Sie wollen den Marquis belohnen. Mit welchem Recht stellst du dich gegen die Wünsche deines Königs?«

Ich erkannte Vater kaum wieder. War es ihm völlig gleichgültig, dass der König, indem er de Bassompierre mit der Heirat in unsere Familie belohnte, mir eine Schmach antat, weil er mich an einen Mann band, der so wenig Respekt vor mir hatte wie Henri vor den Protestanten?

»Ab jetzt will ich kein Wort mehr davon hören«, sagte er noch einmal und blickte mich dabei eindringlich an. »Hast du verstanden?«

Erst als ich nickte, stand er auf und verließ das Zimmer, noch immer wütend, wie die hochgezogenen Schultern verrieten.

Verstanden hatte ich, aber abfinden konnte ich mich nicht. Das erste Mal in meinem Leben fühlte ich mich von meinem eigenen Vater verraten und ich hatte das Gefühl, es wäre besser gewesen, ich hätte den Louvre nie betreten. 

An diesem Abend stand ich lange am Fenster. Der Winter bäumte sich ein letztes Mal auf und brachte frischen Schnee, der alles mit einer glitzernden weißen Schicht bedeckte. Die Kälte drang durch das Glas in den Raum, doch obwohl mich fröstelte, wich ich nicht vom Fenster. Zu sehr hoffte ich darauf, auf der anderen Seite meinen geheimnisvollen Schatten zu sehen. Sein Anblick hätte mir Trost gespendet. 

Aber er kam nicht. Wer immer der Schatten auch war, in dieser Nacht hatte er wohl andere Verpflichtungen.

Mit einem Mal war mir, als hätte mich ebenfalls jemand mit Schnee zugedeckt. Fast konnte ich den Schnee auf meinen Schultern spüren – und die Kälte kroch mir unter die Haut, so eng ich das Tuch auch um mich schlang. 
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	Um mich abzulenken, verbrachte ich fast jede freie Minute, in der ich nicht im Unterricht sitzen musste, in der königlichen Falknerei bei Mars. Sophie war nicht immer an meiner Seite, denn sie fürchtete sich vor den Vögeln und konnte der Beizjagd nichts abgewinnen, wie sie mir gestanden hatte. Außerdem roch es in der Scheune nach Stroh, tierischen Abfällen und Mäusekot. 

Stattdessen unterhielt ich mich häufig mit Monsieur de Luyenes, dem Vogelsteller des Königs, einem freundlichen Mann mit sanften Augen und ruhiger Stimme. Wir sprachen über die Vögel und dabei erweckte er den Eindruck, nicht allzu viel auf den Klatsch des Hofes zu geben. Er machte mir Komplimente, weil Mars so gut in Form war, und wenn wir gemeinsam die Vögel aufsteigen ließen, genoss ich das Schweigen, das zwischen uns entstand, ohne unangenehm zu werden. 

Als ich an jenem Tag die Falknerei betrat, begannen die Vögel auf ihren Kasen, den schlichten Holzrahmen, auf die sie gebunden waren, zu schimpfen. Wenn man nicht daran gewöhnt war, konnte es ein erschreckendes Geschrei sein. Kein Wunder, dass es Sophie unheimlich war. Die Vögel saßen im Halbdunkel der Scheune auf ihren Blöcken und um ihre Beine waren Fesseln aus dünnen Lederriemen angebracht, damit sie nicht davonfliegen konnten. Erst nach einer Weile beruhigten sie sich wieder. Die einfallenden Sonnenstrahlen ließen den Staub tanzen und am anderen Ende der Scheune blitzte Mars’ weißes Gefieder auf.

Monsieur de Luyenes war nirgendwo zu sehen. Wahrscheinlich waren die Falkner gerade bei der Futterbeschaffung, denn die Tiere mussten auch an jenen Tagen versorgt werden, an denen sie nicht aufstiegen. 

Langsam lief ich an den Blöcken vorbei, um die Vögel nicht weiter zu erschrecken, bis ich bei meinem Vogel ankam, der die Flügel mit den schwarzen Spitzen spreizte, als wolle er mich begrüßen. Vorsichtig näherte ich mich ihm und ließ ihn auf meinen Falknerhandschuh klettern, der aus festem, grün eingefärbtem Leder bestand, damit mich die Krallen nicht verletzen konnten. Mit der freien Hand strich ich Mars über den Bauch, der sich weich und warm unter meinen Fingerspitzen anfühlte. 

»Hast du mich vermisst?«, flüsterte ich und seine braunen Augen sahen mich aufmerksam an. »Wir müssen bald auf die Jagd gehen, sonst rostest du, was?« 

Mars öffnete den grauen Schnabel, aber es kam kein Laut heraus. Es war ein stummer Protest. Er wollte hinaus in den Himmel und nicht angebunden auf einem Block sitzen. Ich wünschte, ich könnte mit ihm fliegen und für eine Weile alles hinter mir lassen.

»Bald wirst du wieder fliegen, das verspreche ich dir.« 

Gerade, als ich ihn absetzen wollte, erhob sich plötzlich erneut Lärm aus Dutzenden Vogelkehlen, der mich zusammenzucken ließ. Erschrocken drehte ich mich um und entdeckte eine schmale, kleine Gestalt den Gang entlangschwanken, die sich gerade so auf den Beinen zu halten schien. Es dauerte etwas, bis ich Angoulevent erkannte. Irgendetwas stimmte nicht mit ihm. 

Ich rief seinen Namen und sein Kopf ruckte nach oben, wahrscheinlich erkannte er im Dämmerlicht nur mein blondes Haar. Als er näher herankam, sah ich, dass seine Kleidung schmutzig und sein Wams auf der Seite unter dem linken Arm blutdurchtränkt war. Auch sein Gesicht war übel zugerichtet, aus einem Riss über dem linken Auge tropfte Blut auf die Wange. Er blinzelte und hob den Finger an die Lippen, die zu einem schmalen Strich zusammengepresst waren. 

Wir starrten uns an, bis am anderen Ende des Ganges die Tür erneut klappte. Sofort duckte sich der Narr in die Schatten. An der Wand entlang lief er gebückt vorwärts, bis er hinter mir stand. An der Tür erkannte ich zwei bullige Kerle, die den Ausgang versperrten und sich suchend umsahen. 

Als ich noch einmal zu Angoulevent blickte, war er hinter einem Holzblock in Deckung gegangen. Er wollte wohl von den beiden Männern nicht gefunden werden. Wahrscheinlich hatte er bereits einen Zusammenstoß mit ihnen gehabt, so wie er aussah. Bis jetzt hatten sie ihn noch nicht entdeckt.

Die Männer kamen langsam auf mich zu, ihre Mienen verrieten nichts Gutes und mir schlug das Herz bis zum Hals. Ich bedauerte, dass Orson nicht an meiner Seite war, aber ich hatte den Hund bei Manon lassen müssen, denn die Falken wurden bei seiner Anwesenheit nervös, wenn sie sich nicht frei bewegen konnten. 

War es besser, den Männern zu verraten, wo sich der Narr versteckte, oder sollte ich ihn schützen? Die Kerle sahen nicht so aus, als wäre mit ihnen gut Kirschen essen.

Wenige Schritte vor mir blieben sie stehen, nur wenige Ellen neben dem Narr, der im Dunkel hockte. Beide Männer überragten mich um einen Kopf und waren doppelt so breit, doch der Falke auf meiner Hand schien sie davon abzuhalten, an mir vorbeizustürmen. Wahrscheinlich zögerten sie auch, weil sie nicht wussten, ob sie eine Dame von Stand einfach so zur Seite schieben konnten. 

Ungeduldig versuchten sie, an mir vorbeizuspähen, aber ich blieb hartnäckig an meinem Platz. Sie gehörten jedenfalls nicht zu de Vitrys Leuten, denn sie trugen schlichte Kleidung und keine Uniformen. Die Art, wie sie die Hände an den Griffen ihrer Degen hatten, gefiel mir nicht, und wenn der Narr wirklich etwas angestellt hatte, dann war es Sache des Marschalls, sich seiner anzunehmen. 

»Verzeiht, Mademoiselle, habt Ihr hier einen Mann gesehen?«, fragte der Größere der beiden in einem unfreundlichen Tonfall, ohne mich dabei anzusehen. Sein Gesicht zierte ein beachtlicher Schnurrbart, und eine Narbe verlief vom Schlüsselbein bis zum Ohr. Er hatte wohl schon so manchen Streit gesucht.

Das war der Moment, in dem ich mich entscheiden musste, und ich entschied mich, dem Narren zu helfen, denn die beiden anderen sahen mir zu sehr nach Männern aus, die Manon gern »Halunken« nannte. 

Ausnahmsweise kam mir der Unterricht bei Madame Morens tatsächlich zugute – ich stellte mich dumm. »Einen Mann, sagt Ihr? Natürlich habe ich hier Männer gesehen, das ist die königliche Falknerei. Bezieht sich Eure Frage möglicherweise auf einen speziellen Herren?«

Ungeduldig sahen mich die Männer an. Ihre Blicke sagten mir, dass sie mich für eine dumme Gans hielten. Vorsichtshalber riss ich die Augen noch ein bisschen weiter auf. 

»Ein Krüppel mit einem schwarzen Wams.«

»Mhm, nein, es tut mir leid, einen solchen Mann habe ich nicht gesehen. Und ich denke doch, er wäre mir aufgefallen, nicht wahr? Seid Ihr sicher, dass er hier ist? Was sollte er denn hier wollen? Sollte ich mir Sorgen machen? Ich könnte die Garde kommen lassen.«

»Das wird nicht nötig sein, Mademoiselle.«

Der Kleinere der beiden versuchte ein weiteres Mal, an mir vorbeizusehen, doch ich beugte mich vor und versperrte ihm mit Mars die Sicht. Der Falke schüttelte den Kopf und spreizte die Flügel. Ich hob den Arm noch höher und zwang den Mann zurückzuweichen. 

»Verzeiht, mein Herr, aber Ihr solltet nicht näher kommen. Ihr macht meinen Falken nervös, er reagiert sensibel auf die Anwesenheit von Fremden.«

Einige Herzschläge lang sah es so aus, als wäre das dem Kerl vollkommen gleichgültig und er würde sich trotzdem an mir vorbeischieben, doch dann überlegte er es sich anders. Er warf seinem Kumpan einen fragenden Blick zu, der ungeduldig abwinkte. 

»Wahrscheinlich ist er über den Hof gerannt, lass uns dort nachsehen«, sagte er, und die beiden verschwanden wieder. 

Erleichtert atmete ich auf. Als sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte, drehte ich mich um, setzte Mars auf seinen Block und beugte mich darüber.

»Ihr könnt jetzt herauskommen, Angoulevent.«

Im Dunkel hinter dem Klotz bewegte sich etwas und schon erschien das blasse Gesicht des Narren. Diese Art Blässe hatte ich schon einmal bei einem Falknermeister gesehen, der auf der Jagd nach Krähen, die unsere Aussaat vernichteten, von einem Wildschwein angefallen worden war. Sie war kein gutes Zeichen, denn sie sprach für einen hohen Blutverlust.

»Ihr habt viel Blut verloren, Ihr solltet Euch hinlegen.« 

Der Narr ließ sich neben dem Klotz auf den Boden sinken und lehnte den Rücken dagegen. Stumm reichte ich ihm ein Taschentuch, damit er es sich auf die Wunde über dem Auge halten konnte. Als ich seinen Arm hob, um nach der Verletzung darunter zu sehen, stieß Angoulevent einen Schmerzenslaut aus und krümmte sich zusammen. 

»Ihr müsst in ein Bett und Euch richtig verbinden lassen. Ihr könnt nicht hier sitzen bleiben. Was ist Euch nur zugestoßen?« 

»Ihr seid wie alle Frauen, Prinzessin, Fragen, nichts als Fragen«, sagte der Narr heiser.

»Das ist nicht die rechte Zeit für Eure Scherze. Sagt mir, wie ich Euch helfen kann.«

	»Kann ich Euch trauen ...« Er sah mir fest in die Augen, dann murmelte er: »Na schön. Helft mir auf, Mademoiselle, das ist der erste Schritt.«

Vorsichtig legte ich mir seinen Arm um die Schulter und half ihm, aufrecht zu stehen. 

Er deutete auf den Hinterausgang. »Dort hinaus, aber wir müssen aufpassen, dass uns diese beiden Halunken nicht sehen, sonst werden sie sich auf mich stürzen wie tollwütige Hunde.«

Während wir vorwärtsschwankten, fragte ich: »In welche Geschichte seid Ihr nur verwickelt?«

»Das Leben, Prinzessin, so will es scheinen.«

»Ein gefährliches Leben.«

»Ist es das nicht immer für einen König?« 

Waren die beiden anderen Männer etwa deswegen hinter ihm her? Gab es Streit zwischen den Spielleuten? 

Langsam schritten wir auf den Ausgang zu. Weil Angoulevent nur schwer vorwärtskam, dauerte es eine halbe Ewigkeit, in der uns die Blicke der Vögel verfolgten, die wie Wächter an den Seiten saßen und stumm Zeugen der Ereignisse wurden. Ich fürchtete, sie könnten jeden Moment wieder in Gekrächze ausbrechen und die Männer zurückbringen, aber ihre Schnäbel blieben geschlossen. Hin und wieder war ein Glöckchen zu hören, wenn ein Falke das Bein bewegte. Das Geräusch schien mir übermäßig laut in der Stille der Scheune. 

»Wollt Ihr mir nicht sagen, was Euch zugestoßen ist, vielleicht kann ich Euch helfen.«

»Ihr seid sehr gütig, Mademoiselle Charlotte, aber ich fürchte, dabei könnt Ihr mir nicht helfen. Ich verrate Euch ein Geheimnis: Im Louvre schlaft Ihr besser mit offenen Augen.«

»Sicher übertreibt Ihr.«

Ein raues Lachen war zu hören. »Ich wünschte, es wäre so. Aber Ihr seht selbst, was passiert, wenn man sich mit den falschen Leuten einlässt.«

»Und das habt Ihr?«

»Aber ja. Es ist kein Geheimnis, dass ich meinem Herrn ergeben bin, das passt so manchem nicht.«

»Aber wenn Euch jemand angreift, um dem Prinzen Condé zu schaden, dann sollte der König davon erfahren. Immerhin ist Condé sein Großneffe.«

Wieder erklang das raue Lachen. »Den König interessiert es nicht, wenn die Diener seines Neffen ihren Dienst nicht mehr erfüllen können, weil sie mit aufgeschlitzten Bäuchen in der Seine schwimmen.« 

»Ihr jagt mir Angst ein mit Euren Reden.« Hatten die Männer wirklich versucht, den Narren umzubringen? Mitten am Hof? 

Seine Wunde sprach eine deutliche Sprache und in Angoulevents Aussage hörte ich Verbitterung. »Die Männer, denen ich dieses Andenken hier verdanke, stehen im Dienst der Leonora Concini, der italienischen Vertrauten der Königin. Ihr werdet sie schon noch kennenlernen. Die Königin wird es mir kaum danken, wenn ich sie beim König verpetze. Nein, solche Dinge trägt man besser unter sich aus, glaubt mir. Wir wissen, wie man mit solchem Pack verfahren muss.«

Ich schüttelte den Kopf über das Gehörte, als könnte ich mich so dagegen verschließen. Sollte ich dem Narren glauben? Wer wusste schon, ob er die Wahrheit sprach oder nur versuchte, ein eigenes Verbrechen zu vertuschen. In welche Geschichte hatte ich mich da nur verstricken lassen? Madame Morens und Vater wären sicher entsetzt, wenn sie wüssten, was ich hier schon wieder trieb.

Aber mein Bauchgefühl sagte mir, dass ich dem Narren helfen musste, und die alte Bertha hatte immer gemeint, dass man auf sein Bauchgefühl hören sollte, denn es waren die Engel, die einem etwas zuflüsterten. Vielleicht wollten sie ja, dass ich dem Narren half.

An der Tür angekommen, streckte ich vorsichtig den Kopf durch den Spalt und sah nach draußen, doch Concinis Männer waren nirgendwo zu sehen. Der Platz hinter der Falknerei lag verlassen, das vereiste Pflaster spiegelte die Sonne wider. 

»Wohin soll ich Euch bringen?« 

»Es wäre besser für Euch, wenn wir uns hier verabschieden. Wenn Euch jemand mit mir zusammen sieht, könnte das zu Tratsch führen, der Euch wenig gefallen wird.«

»Seid nicht albern, Ihr könnt kaum aufrecht gehen. Ohne jemanden, der Euch stützt, werdet Ihr es nirgendwohin schaffen. Und wie Ihr wohl wisst, ist es mir nicht neu, dass über mich geklatscht wird.«

Ich machte mir keine Illusionen darüber, dass der Tratsch nicht auch bei ihm angekommen war, aber er hatte offensichtlich weit schwierigere Probleme, als über meine Erziehung nachzudenken. In seinen Augen sah ich weder Mitleid noch Boshaftigkeit, nur ein vorsichtiges Abwägen, ob er meinem Hilfsangebot trauen konnte. Ich war erleichtert darüber, dass er nicht über die Sache mit dem Marquis urteilte.

Angoulevent deutete auf die Tuilerien, die früher ein eigenes Schloss gewesen waren, aber inzwischen mit dem Louvre durch die Große Galerie verbunden waren. Ein wunderschöner Park lag zwischen den Schlössern, dessen Beete jetzt allerdings unter einer Schneeschicht lagen. Zum Glück ging die Sonne bereits unter und tauchte den vor uns liegenden Park in lange Schatten. Hier waren nicht so viele Menschen unterwegs, der Park mochte im Sommer gut besucht sein, aber im Winter lag er ruhig.

»Nun gut, Mademoiselle, wenn Ihr so freundlich wäret, dann bringt mich dorthin, in den Küchentrakt. Die Köchin Annabelle wird sich um mich kümmern.«

»Und Ihr könnt ihr trauen?«

»Aber ja, sie gehört zu meinen Leuten. Wir sind durch Blut verbunden, genau wie wir zwei ab heute.«

»Zweifellos Eures.« 

Der Narr grinste mich an, aber es war ein schiefes Grinsen. Angoulevent hakte sich bei mir unter, biss die Zähne zusammen und im Schutz der Bäume liefen wir schwankend den Weg zu den Tuilerien. Ein flüchtiger Beobachter mochte glauben, wir wären nur ein Paar, das einen abendlichen Spaziergang unternahm. Ich hatte mir die Kapuze tief ins Gesicht gezogen, damit mich niemand erkannte, falls doch jemand an uns vorübereilen mochte. 

Alle paar Schritte musste der Narr stehen bleiben, um Luft zu holen, und ich nutzte die Gelegenheit, um über die Schulter Blicke nach hinten zu werfen. Doch ich konnte keine Verfolger ausmachen. Im Schnee waren unsere Fußspuren deutlich zu sehen. Beunruhigt stellte ich fest, dass es ein Leichtes war, uns zu folgen, wenn die Männer ihre Suche auf der anderen Seite der Falknerei fortsetzen sollten. 

»Beeilt Euch, Angoulevent, wir müssen weiter«, drängte ich den Narren, der die Zähne zusammenbiss und weiterhumpelte. Auch mir lief inzwischen der Schweiß über die Stirn, denn Angoulevent zu stützen erforderte Kraft. Er war schwerer, als er aussah.

»Was passiert, wenn Ihr diesen Männern erneut begegnet? Ihr könnt Euch nicht ewig verstecken.«

»Macht Euch um mich keine Sorgen, ich war nur unvorsichtig. Es wird kein zweites Mal passieren. Seid versichert, ich weiß, auf mich achtzugeben, und ich habe treue Gefolgsleute, denen mein Leben etwas wert ist. Es gehört schon ein bisschen mehr dazu, den König der Spielleute umzubringen, als ein kleines Messer.«

Ich machte mir nicht die Mühe, ihn zu verbessern. Was immer ihn da in der Seite getroffen hatte, war sicher mehr als nur ein kleines Messer gewesen, aber das wusste er vermutlich selbst.

»Werdet Ihr es wenigstens Eurem Herrn, dem Prinzen Condé, sagen?« 

»Das sollte ich wohl, aber er wird nicht überrascht sein. Leonora Concini und mein Herr vertragen sich so gut wie eine Schlange und ein Habicht. Er hält sie für eine Natter, die den Geist der Königin vergiftet. Sie hat ihm nie verziehen, dass er sich nicht um sie bemüht wie viele andere Speichellecker am Hof. Sie traut ihm nicht und lässt keine Gelegenheit aus, ihn bei den Majestäten schlechtzumachen. Mein Herr hat zuweilen ein schwieriges Temperament, wen wundert es also, dass die Situation angespannt ist. Diplomatie gehört nicht zu seinen Talenten.«

»Ich hörte davon.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

»Aber Ihr haltet viel von Eurem Herrn, scheint mir.«

»So mancher mag das nicht verstehen, aber so ist es, und es hat seine Gründe. Der Prinz war mir einmal sehr behilflich, als ich in großer Not steckte. Das vergesse ich nicht. Ich weiß, dass die Leute wenig freundliche Worte über ihn finden. Seine Verschlossenheit macht es schwierig, sich ihm zu nähern, aber es gibt gute Gründe für sein Verhalten.«

»Ihr meint, das Misstrauen der Katholiken, weil er in La Rochelle aufgewachsen ist?«

»Unter anderem.« 

Ich hoffte, der Narr würde weiterreden, aber das Gespräch strengte ihn zu sehr an, deshalb legten wir den Rest des Weges schweigend zurück. Auch mir gingen langsam die Kräfte aus. 

Als wir endlich bei den Tuilerien angekommen waren, atmete ich erleichtert aus. Wir betraten das Schloss durch einen Seiteneingang, der der Dienerschaft vorbehalten war. Der Adel nutzte diese Gänge nicht, denn sie waren schmal und ohne Prunk. An den Wänden hingen keine Bilder und die Fenster besaßen einfache Holzrahmen ohne jegliche Verzierung. An mancher Tür musste sogar ich mich bücken, um hindurchzugehen. 

In diesen Gängen begegneten wir nur wenigen Menschen, diese aber hielten Abstand, als hätten sie Angst, dem Narr zu nahe zu kommen. Unter ihren skeptischen Blicken senkte ich den Kopf und schob die Kapuze noch ein Stück tiefer ins Gesicht. 

In der Küche der Tuilerien herrschte reges Treiben. Der Geruch von Zwiebeln hing in der Luft und über der Feuerstelle drehte auf einem Spieß ein kleines Schwein, dessen Fett ins Feuer tropfte. Die Diener hielten mitten in den Bewegungen inne, als sie uns hereinstolpern sahen, und nervös schaute ich mich um. Ein Dutzend Menschen drängte sich in den engen Räumlichkeiten, die offenbar nicht nur zum Kochen, sondern auch als Lager dienten, denn überall standen Körbe, Gläser und Holzkisten. In einer Ecke stapelten sich abgenutzte Hufeisen, in einer anderen Wäschesäcke. 

Misstrauische Blicke begegneten mir und ich spürte, dass ich hier nicht willkommen war. 

Eine große Frau, deren kupferrotes Haar in verschwitzten Strähnen an ihren roten Wangen klebte, kam auf uns zu und sah finster auf uns herab. Als sie die Wunde entdeckte, verschränkte sie die Arme vor dem üppigen Busen und deutete mit dem Zeigefinger anklagend auf Angoulevent. »Was hast du nun schon wieder gemacht? Kann man dich nicht einen Moment aus den Augen lassen? Ich schwöre, wenn du es fertigbringst, dich gleichzeitig von einer Kutsche überfahren zu lassen und in einem Weinfass zu ertrinken, wäre ich nicht überrascht!« Dann fluchte sie, als gäbe es kein Morgen mehr, und half mir, Angoulevent auf einen Hocker am Kamin zu setzen. »Hol mir frisches Wasser und Nähzeug«, wies sie eine Küchenmagd an, die rasch die Küche verließ, als wäre der Teufel persönlich hinter ihr her. 

»Annabelle, Liebste, du verschreckst mit deinem Temperament die Leute«, sagte der Narr, aber seine Stimme klang gepresst.

»Mein Temperament wird dir gleich helfen, du Nichtsnutz. Glaubst du, ich hätte nichts Besseres zu tun? Warum muss ich meine Zeit damit vergeuden, dich zusammenzuflicken. Schon wieder!«

Angoulevent sah mich schief grinsend an. »Sie liebt mich, das ist kaum zu überhören, nicht wahr, Prinzessin?«

»Zweifellos.«

Er nickte zufrieden, während Annabelle laut rief: »Was glotzt ihr so, macht euch wieder an die Arbeit!« 

Das Schaffen in der Küche ging weiter, die Köchin führte ein strenges Regiment. Unschlüssig stand ich neben dem Schemel. 

»Eine Dame wie Ihr hat in der Küche nichts verloren«, sagte Annabelle und sah demonstrativ zur Tür. »Wenn Ihr möchtet, lasse ich Euch eine Nachricht zukommen, wenn es diesem Idioten hier besser geht.« 

Hinter ihrem Rücken zwinkerte mir der Narr zu, während er versuchte, sich das zerrissene Hemd über den Kopf zu ziehen. 

»Das wäre schön.« Ich wäre gern geblieben, aber ich hatte das Gefühl, dass das Küchenpersonal mich nicht hierhaben wollte. Das war ihre Welt, nicht meine, hier konnten sie sagen, was sie wollten, und ich störte sie dabei. Sie misstrauten mir, und dass eine adlige Dame einen blutenden Mann in ihre Küche brachte, machte mich in ihren Augen höchst verdächtig.

»Macht Euch keine Sorgen, Schönste, morgen bin ich so gut wie neu«, erwiderte Angoulevent. »Habt Dank für Eure Hilfe.«

	»Erzählt bitte niemandem davon«, bat ich. »Mein Vater ...« 

Der Narr nickte und wandte sich zu Annabelle, die mürrisch »Von mir aus« brummte. Angoulevent sah nacheinander alle Bediensteten an, die zur Zustimmung die Köpfe senkten, als hätte der König selbst einen Befehl gegeben. 

Das war sie also, die Macht des Roi des ménestrels. Ein Blick genügte und sie folgten seinem Befehl, als käme er von ganz oben. 

»Lasst mich wissen, wie es Euch ergeht«, sagte ich noch einmal, dann verließ ich mit einem letzten Blick auf den blutenden Narren die Küche. 

Als sich die Tür hinter mir geschlossen hatte, lehnte ich mich erschöpft dagegen. Erst jetzt bemerkte ich, dass mir vor Aufregung und Anstrengung die Knie zitterten. Auf dem Gang war niemand zu sehen und für einen Moment schloss ich die Augen und atmete ein paarmal tief durch. 

Ob die Männer ihre Suche nach dem Narren aufgegeben hatten? An diesem Tag würden sie mit ihrem Vorhaben jedenfalls kein Glück haben. Umringt von Leuten, die ihm treu ergeben waren, war der Narr in Sicherheit, und die Köchin würde bestimmt jedem, der versuchte, sich ihm mit schlechten Absichten zu nähern, den Pelz abziehen. 

Als ich nun an mir hinuntersah, stellte ich fest, dass Blut auf meinen Mantel gelangt war. So konnte ich unmöglich in die Falknerei zurückgehen, der Blutgeruch würde die Tiere nervös machen. Hastig löste ich den Mantel und drehte ihn auf die andere Seite. Nur an einigen Stellen war das Blut durch den Stoff gedrungen, sodass ein Betrachter bei einem flüchtigen Blick die Flecken durchaus übersehen konnte. Es hätte mir noch gefehlt, dass die Klatschmäuler im Louvre erzählten, dass Mademoiselle de Montmorency blutüberströmt durch die Gänge gelaufen war. Wie könnte ich Vater auch je erklären, dass ich Freundschaft mit dem Narren des Prinzen Condé geschlossen hatte, der in fragwürdige Geschichten verwickelt war? Sollte er davon erfahren, würde er mich wohl in meine Kammer einsperren und bis zur Hochzeit nicht mehr herauslassen, damit ich nichts mehr anstellen konnte. Nein, es war besser, wenn Vater von dieser ganzen Sache nie etwas erfuhr, es musste mein Geheimnis bleiben.

»Großartig«, seufzte ich müde, als ich mich von der Tür wegstemmte und langsam den Gang zurückging. Auf dem Steinfußboden hallten meine Schritte wider und mit Schrecken musste ich auf einmal daran denken, wie ich das Malheur mit dem Mantel Manon erklären sollte, schließlich konnte ich den Mantel nicht vor ihr verstecken. Aber die Wahrheit konnte ich ihr nicht sagen. Ich wollte sie nicht mit hineinziehen in diese Ereignisse, denn sollten sie jemals doch ans Tageslicht kommen, würde Vater glauben, Manon hätte mir geholfen, und sie bestrafen. 

Auf dem Weg zurück in den Louvre überlegte ich mir eine Geschichte, die ich Manon erzählen konnte. Meine arme Zofe würde sich über den verschmutzten Mantel sicher die Haare raufen.
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	In dieser Nacht schlief ich schlecht. Immer wieder sah ich Angoulevents blutiges Wams vor mir und dachte an die Männer, die ihn verfolgt hatten. Manon hatte ich erzählt, ein Bursche hätte in der Falknerei den Eimer mit den Innereien für die Vögel fallen lassen und mich aus Versehen damit bespritzt. Den ganzen Abend hatte sie sich darüber beschwert, dass sie den Mantel nie wieder ganz rein bekommen würde, und Henri nannte de Luyenes einen Stümper. 

Darüber gerieten wir so in Streit, dass Vater uns anschrie, wir würden uns aufführen wie ein Haufen junger Hunde. Beschämt über meinen Ausbruch sah ich zu Boden und auch Henri verstummte. Ich wusste nicht, was in mich gefahren war, aber wie mein Bruder über den Vogelsteller sprach, ärgerte mich. Immerfort hatte er an allen etwas auszusetzen und dieses nörgelnde Temperament irritierte mich, denn es war ihm früher nicht zu eigen gewesen. Wieder saß er am Abendbrottisch mit finster verzogenem Gesicht und reagierte nur einsilbig, wenn Vater das Wort an ihn richtete. 

Langsam bekam ich das Gefühl, die ganze Welt war verrückt geworden! 

Meine Stimmung besserte sich erst am nächsten Morgen, als ich beim Frühstück unter meinem Teller eine kleine Notiz fand, die ich hastig in den Falten meines Rockes verschwinden ließ. Wie sie unter den Teller gekommen war, wusste ich nicht, einer der Diener musste zu Angoulevents Männern gehören, aber ich konnte nicht sagen welcher. Die Diener hatten alle den Blick gesenkt und keiner von ihnen versuchte, mir durch eine Geste etwas mitzuteilen. 

Im Schutz meines Zimmers öffnete ich die Notiz. Auf ihr stand: »Auf ewig Euer Diener.« Darunter war ein großes verschnörkeltes A gezeichnet, neben dem eine Blume spross. Als ich sie sah, musste ich lächeln und warf den Zettel dann in den Kamin, damit ihn nicht zufällig jemand fand. Sophie hatte recht, im Louvre musste man vorsichtig sein, das hatte ich inzwischen begriffen. Der Narr schien seine Begegnung mit Concinis Männern lebend überstanden zu haben und die Erleichterung darüber nahm den Druck von meiner Brust, der sich wie ein Nachtmahr dort niedergelassen hatte. 

Geblieben war nur eine leise Unruhe, die seit einiger Zeit mein ständiger Begleiter war. Daher beschlossen Sophie und ich nach einer erneuten Unterrichtsstunde bei Fräulein Meckerziege, an diesem Nachmittag unser Glück in Paris zu versuchen. Immerhin hatte ich noch nicht viel gesehen seit meiner Ankunft und weder Henri noch Vater hatten Zeit, mir die Stadt zu zeigen. 

Weil mein Mantel noch über einem Stuhl hing und am Kamin trocknete, nachdem Manon ihn stundenlang geschrubbt hatte, nahm ich mir einen von Vaters schweren Wollmänteln, der mir zwar deutlich zu groß war, aber seinen Zweck erfüllte. 

»So könnt Ihr unmöglich vor die Tür gehen!«, rief Manon entsetzt, als sie mich darin sah. 

»Es ist nur ein Mantel, beruhige dich wieder«, erwiderte ich und schlug die Ärmel um. 

»Sollen die Leute etwa glauben, Ihr könntet Euch keinen eigenen Mantel leisten? Nein, das geht so nicht!«

»Es wird wohl gehen müssen, oder willst du, dass ich mir in Paris den Tod hole ohne Mantel?«

»Dann müsst Ihr eben hierbleiben und warten, bis Euer Mantel trocken ist.«

»Papperlapapp!« Ich lachte und hielt Manon mein zweites Paar Handschuhe entgegen, das sie misstrauisch beäugte. Auch wenn es ihr nicht gefiel, wie ich herumlief, so war sie doch ebenfalls auf die Stadt gespannt, das sah ich ihr an der Nasenspitze an. Die Aussicht, ohne blaue Finger Paris zu erkunden, war zu verlockend. Es dauerte nicht lang und sie nahm unter Protest die Handschuhe entgegen. 

Auf der Zugbrücke der Porte de Bourbon trafen wir auf Sophie und ihre Zofe, die ängstlich vor Orson zurückwich. Sie fürchtete sich vor seiner Größe, dabei war er so friedlich und zahm wie ein Kalb. Wer ihn zum ersten Mal sah, musste aber annehmen, dass sein Aussehen das Ergebnis einer stolzen Linie blutrünstiger Monster war, und dieser Umstand sorgte dafür, dass die Leute Abstand hielten. Vater hatte darauf bestanden, dass wir Orson als zusätzlichen Schutz mit uns führten. Begleitet wurden wir außerdem von einem Mann, der unter de Vitry diente. Dann machten wir uns zu Fuß auf, die Stadt zu entdecken. 

Als wir am Tor an dem Marschall vorübergingen, winkte ich kurz, doch wie immer reagierte er nicht, nur seine Augen folgten uns aufmerksam. 

Der Wind pfiff über uns hinweg und schon nach kurzer Zeit spürten wir unsere Zehen nicht mehr, so kalt war es. Aber das hätte uns nicht gleichgültiger sein können. Schnell liefen wir die Rue de Saint-Honoré hinab, damit die Kälte uns nicht in den letzten Knochen kroch und der Abstand zwischen dem Louvre und uns groß genug wurde, um zu glauben, dass wir den neugierigen Blicken einmal entkommen waren. 

Nach wenigen Häusern bogen wir in die Rue de Lingerie ein, die uns zum Platz der Les Halles führte. Dort verdichtete sich der stete Menschenstrom zu einer bunt gemischten Menge, die sich um die unzähligen Stände scharte, an denen vom Schaffell bis zum Wurzelwerk alles angeboten wurde. Die kalte Luft drückte zwar den Aschegeruch zu Boden, dafür roch es nach feuchter Kleidung und Hund. 

Wir ließen uns einfach mit der Menge treiben. An manchem Stand blieben wir stehen und begutachteten die Ware, manchmal nur zum Spaß, denn ein ganzes Schwein brauchte nun wirklich niemand von uns. Über Orsons Anwesenheit geriet besagtes Schwein jedoch dermaßen in Aufregung, dass es wie wild an seinem Strick zerrte, mit dem es festgebunden war, und dabei beinahe den Stand umriss. Sein Besitzer, ein spindeldürrer, hochgewachsener Kerl mit hochrotem Gesicht verfluchte uns laut und anhaltend, allerdings in einem Dialekt der Grafschaft Poitou, sodass wir ihn nicht verstanden. Rasch drängte uns Manon weiter, während der Mann hinter uns drohend die Faust schüttelte. 

Erst als wir außer Sichtweite waren, brachen wir in Gelächter aus. Nur Manon beharrte nach wie vor darauf, dass dieser Vorfall ihre Meinung über Paris und seine Bewohner bestätigte.

»Ein grobschlächtiges Pack!«, schimpfte sie noch bis zur nächsten Kreuzung.

Dass der Mann aus dem Poitou gewesen war, ignorierte sie ebenso wie die Tatsache, dass jene Pariser, die sie für grobschlächtig hielt, auch für die zahlreichen Duftwässer verantwortlich waren, die sie so sehr mochte.

Bei einem Tuchhändler erwarb Sophie eine Tischdecke aus Gimpenspitze, die sie ihrer Mutter schenken wollte, wenn sie einmal nach Hause fuhr. Dabei stellte sich heraus, dass Sophie offenbar vom Handeln etwas verstand, denn sie stritt so lange mit dem Händler, bis er ihr einen in ihren Augen vernünftigen Preis machte. 

»Eure Preise sind unverschämt, mein Herr, diese Stoffe kommen niemals aus Italien, seht doch die Verarbeitung. Das sind Leinen aus Flandern! Wollt Ihr uns für dumm verkaufen?«

»Aber nicht doch, meine Dame, das ist allerbeste Ware, ich bitte Euch, seht her.«

»Das schlägt doch dem Fass den Boden aus, zwanzig Écus und nicht einen mehr, wenn Ihr nicht wollt, dass wir uns im Gerichtspalast wiedersehen!« 

Das war es also, das Paris, auf das ich mich gefreut hatte. 

Die Stadt schien mir so lebendig wie ein Bienenschwarm. Und obwohl es genau wie bei meiner Ankunft furchtbar roch und laut war, so fühlte ich mich mitten in dieser Menge so zufrieden wie schon lange nicht mehr. Hier sagte mir niemand, was ich zu tun oder zu lassen hatte. Niemand lauerte darauf, dass ich einen Fehler beging, und niemand kannte meinen Namen. Stundenlang liefen wir durch die Straßen von Paris, erkundeten Haus um Haus diese aufregende Stadt und lauschten den Gesprächen der Bürger, die kaum von uns Notiz nahmen. 

Wenigstens ein Dutzend Mal versuchte Manon, mich zum Umkehren zu bewegen. Ihr war dieses Paris nicht geheuer. »Viel zu viele Menschen«, sagte sie unwirsch und bedachte jeden, der es auch nur wagte, uns länger zu betrachten, mit finsterem Blick. Hinter jeder Ecke vermutete sie einen Räuber, der es auf unseren Schmuck abgesehen haben könnte. 

»Sei nicht albern, Manon. Es ist doch helllichter Tag und wir sind zu fünft. Wenn uns ein Räuber überfällt, werden wir ihm einfach damit ans Schienbein treten.« Ich deutete auf meine Schuhe, die breite Schnallen zierten. 

»Oh, wenn Ihr es nur merken würdet, aber diese Banden sind so geschickt, Ihr bemerkt erst, dass Eure Geldbörse fort ist, wenn Ihr etwas bezahlen wollt, jawohl.«

Ich verdrehte die Augen. Manon war unverbesserlich, aber ich wollte mir meine Begeisterung nicht verderben lassen. Lachend zog ich Sophie weiter, die vor Aufregung ganz rote Wangen bekommen hatte.

	 

	Als wir nach Stunden die Rue Montmartre herunterliefen, sah ich plötzlich am Ende der Straße eine bekannte Gestalt. 

»Da ist Henri!« Überrascht streckte ich den Arm aus und zeigte auf ihn. Mein Bruder stand bei einem älteren Mann, der mit gelangweiltem Gesichtsausdruck das Treiben beobachtete. Der Mann war groß gewachsen, er hatte ein spitzes Kinn und eine lange, schmale Nase. Er war gut aussehend, doch sein Blick glitt kühl über das, was ihn umgab. Offenbar war er wohlhabend, denn die Kleidung, die er trug, sah teuer aus, und seine Halskrause war blütenweiß. Darunter hing eine breite goldene Kette, die ihm bis zu den Rippen reichte. 

Neben mir blieb Sophie wie angewurzelt stehen, unruhig huschte ihr Blick zwischen mir und den beiden Männern hin und her. Dann fasste sie mich fast schmerzhaft am Ellbogen und zog mich ein Stück an die Häuserwand. 

»Ich muss jetzt gehen«, sagte sie flüsternd, als würde sie mir ein Geheimnis verraten.

»Warum denn?«, fragte ich überrascht.

»Es wird Zeit, ich habe noch Klavierstunden.«

Während sie sprach, sah sie mich nicht an und ich konnte deutlich erkennen, dass sie log. Warum nur hatte sie es auf einmal so eilig, von hier fortzukommen? Schon winkte sie ihrer Zofe, die mit Manon wenige Schritte abseits von uns stand, und wollte sich abwenden.

»Warte! Was ist denn in dich gefahren?«

Nervös sah sie zu meinem Bruder und dann wieder zu mir. Sie biss sich auf die Lippe und es war ihr anzusehen, dass sie mit einer Antwort rang. »Dein Bruder spricht dort mit dem Herzog d’Épernon.«

»Ja und?«

	»Der Herzog versteht sich nicht besonders mit meinem Vater. D’Épernon ist ein Favorit der Königin, man munkelt, er vertritt spanische Interessen am Hof und ...« Erschrocken hielt sie inne, als hätte sie schon mehr gesagt, als sie durfte, und plötzlich lächelte sie mich unsicher an und legte ihre Hand auf meinen Arm. »Keine Sorge, ich bin sicher, das sind nur die üblichen Gerüchte. Trotzdem ist es wohl besser, ich gehe jetzt. Wir sehen uns später, ja?«

Bevor ich noch etwas erwidern konnte, war sie auch schon in der Menge verschwunden. Fragend sah Manon mich an, aber ich konnte nur mit den Schultern zucken. Ich hatte keine Ahnung, warum Sophie es auf einmal so eilig hatte. 

Doch viel Zeit zum Überlegen erhielt ich nicht, denn Henri hatte mich soeben entdeckt und steuerte geradewegs auf mich zu. Als er an meine Seite trat, stellte sich der Herzog neben ihn und sein Blick verfolgte Sophie wie ein Habicht auf ihrem Weg durch die Menge. Dabei sah er nicht gerade freundlich drein. Offenbar hatte sie recht daran getan, ihm aus dem Weg zu gehen. 

»Was machst du hier?«, fragte mich Henri barsch und vergaß dabei ganz die Etikette. Er duzte mich in Anwesenheit eines Fremden. 

Verärgert sah ich ihn an. »Dasselbe könnte ich dich auch fragen.«

Sein Gesichtsausdruck wurde noch ein wenig finsterer. Er öffnete kurz den Mund, als wolle er noch etwas zu dem Thema sagen, doch dann unterließ er es und wandte sich stattdessen dem Herzog zu. »Herzog d’Épernon, darf ich Euch meine Schwester vorstellen, Charlotte de Montmorency.«

Der Herzog beugte sich über meine Hand und murmelte: »Erfreut«, und sah dabei alles andere als erfreut aus. 

Dann standen wir uns schweigend gegenüber, bis Henri herausplatzte: »Möchtet Ihr mich morgen auf die Jagd begleiten, Schwester? Die Königin geht auf die Beizjagd, ich dachte, das könnte Euch vielleicht interessieren.«

Seine aufgeblasene Art verleitete mich fast dazu, Nein zu sagen, aber ich schluckte eine Bemerkung hinunter und antwortete stattdessen: »Gern.« Es wurde Zeit, dass ich meinen Falken wieder fliegen ließ, und das wäre eine gute Gelegenheit. Sicher hatte Henri die Einladung durch den Herzog erhalten, wenn es stimmte, was Sophie sagte, und d’Épernon mit der Königin vertraut war.

»Ihr müsst wissen, dass meine Schwester eine ausgezeichnete Jägerin ist«, wandte sich Henri an d’Épernon, der mich abschätzend beobachtete. 

»Wirklich?«

Henri nickte. Endlich hatte er etwas gefunden, mit dem ich glänzen konnte, wenn ich schon den ersten Eindruck bei seinem Idol vermasselt hatte. »Aber ja. Sie besitzt einen sehr schönen weißen Gerfalken, den sie bemerkenswert abgetragen hat. Selbst unsere Jäger in Chantilly haben sie immer mitgenommen. Besonders bei der Krähenjagd, diese Viecher waren im Winter eine große Plage.«

»Dann dürfen wir der Königin auf keinen Fall vorenthalten, welche Bereicherung ihrem Kreis an Hofdamen da zuteil geworden ist, nicht wahr?«

Henri nickte eifrig, dabei bemerkte er gar nicht, dass der Herzog sich über uns lustig machte. 

»Vielleicht möchtet Ihr eine kleine persönliche Wette eingehen, Herzog«, sagte ich und sah ihn herausfordernd an. »Man sagt, die Gefolgsleute der Königin wüssten ein interessantes Spiel zu schätzen.«

Einen Moment sah der Mann verblüfft aus. Unsicher blickte Henri zwischen uns hin und her, als wisse er nicht, ob mein Angebot eine Beleidigung für den Herzog darstellte. 

Doch dann grinste d’Épernon überheblich. »Wenn Ihr meint, dass Ihr für ein interessantes Spiel garantieren könnt, so wette ich, dass ich vor Euch ein Wild zur Strecke bringen kann. Fünfzig Écus darauf. Das dürfte leicht verdientes Geld sein.«

Bevor ich einschlagen konnte, rief Henri: »Abgemacht!«, und nun sahen der Herzog und ich ihn verwundert an. Ganz gleich, wie sehr Henri sich über mich geärgert hatte, offenbar sah er in der Äußerung des Herzogs die Familienehre verletzt. 

Der Herzog gab ihm die Hand, die Wette war besiegelt und Henri beugte sich zu mir, um mir ins Ohr zu flüstern: »Enttäusch mich nicht, Charlotte.« Dann lächelte er, und für einen Augenblick fühlte ich mich ihm so verbunden wie in unseren Kindertagen. Die Streitgespräche der vergangenen Tage schienen auf einmal vergessen.

Die Euphorie über die Wette trieb ihn jedoch zurück in die Menge, als hätte Paris auch ihn mit dieser fröhlichen Unruhe angesteckt, die mich selbst noch vor Kurzem erfasst hatte. Hastig verabschiedete er sich von mir und winkte dem Herzog, ihm zu folgen. Es war mir auch recht, dass er uns nicht begleiten wollte, denn ich brauchte keinen Aufpasser. 

	Aber statt meinem Bruder zu folgen, blieb der Herzog noch bei mir stehen und sah mich prüfend an. »Ich sah Euch vorhin mit der Herzogin de Montbazon. Ihr solltet besser aufpassen, mit wem Ihr Euch am Hof abgebt, Mademoiselle de Montmorency. Die falschen Leute ...« Er sprach den Satz nicht zu Ende, aber den Rest konnte ich mir auch denken. 

»Möchtet Ihr mir bitte schön erklären, wieso die Herzogin de Rohan-Montbazon zu den falschen Leuten gehört, Herzog?«

»Könnt Ihr Euch das nicht denken?«

»Vielleicht solltet Ihr mir auf die Sprünge helfen. Soweit ich weiß, gehört sie einer alten Familie an, hat bisher eine erstklassige Erziehung genossen und einen tadellosen Ruf. Was könnte Euch also an ihr stören?« 

Er antwortete mir nicht, sondern verzog nur mürrisch den Mund. Nicht einmal ein Abschiedsgruß kam mehr über seine Lippen, so verärgert war er über mein Verhalten. Doch das war auch nicht nötig. Der Blick, den er mir über die Schulter zuwarf, als er davonschritt, sprach Bände. 

Ich begriff, dass ich mir an diesem Tag keinen Freund gemacht hatte. 
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	Der Tag, an dem die Jagd stattfand, war ein wunderschöner Wintervormittag. Der Himmel war wolkenlos und die Sonne ließ den Schnee glitzern. Es schien, als wolle der Himmel selbst der Königin eine Freude bereiten. Mehrere Dutzend Reiter hatten sich im Hof eingefunden. Ihre Hüte bildeten ein buntes Durcheinander und hier und da kam es zu empörten Ausrufen, wenn eine Hutfeder den Nachbarn ins Auge pikste. 

»So haltet doch still!«, rief der Herzog de Longueville seiner Gattin zu, die sich immer wieder auf ihrem Pferd hektisch umsah. Dabei stach sie ihn mehrfach ins Gesicht, bis er ihr wütend die Feder aus dem Hut riss. Empört schnappte sie nach Luft, aber der Herzog schien hochzufrieden darüber, nicht mehr gestochen zu werden.

Der Jagdzug hätte sich schon vor einer Stunde in Bewegung setzen sollen, doch immerzu hatte es Verzögerungen gegeben. Die Pferde scharrten unruhig mit den Hufen, deren Geklapper auf den Pflastersteinen so laut war, dass man sich zu seinem Nachbarn beugen musste, wenn man ihn verstehen wollte. Hier und da hielt sich eine Dame eine kleine Flasche mit Duftwasser unter die Nase, denn durch die lange Wartezeit hatte mehr als nur ein Pferd die Überreste seiner letzten Mahlzeit auf den Schlosshof plumpsen lassen. In der Luft hing der Geruch von Pferdeäpfeln und verstimmte so manche sensible Nase. Pagen mit grimmigen Mienen rannten zwischen den Pferden hin und her, um mit großen Schaufeln die Sauerei zu beseitigen. Mir machte das Ganze nichts aus, denn ich war durch den Geruch der Falknerei einiges gewöhnt. 

Der Stallmeister hatte mir eine braune Stute zugewiesen, die mir recht sanft erschien, und behauptet, dass das Tier gut an die Beizjagd gewöhnt sei. In der Tat rührte sich das Pferd nicht, als ich Mars vorn auf den Sattelknauf setzte. Ich trug neue Lederhandschuhe, die mir Vater anlässlich der Jagd geschenkt hatte. Die breiten Aufschläge reichten bis zu den Ellbogen und schützten mich vor Mars’ Krallen. In das Leder war das Wappen der de Montmorencys geprägt und es besaß die Farbe verblühender Mohnblumen. Die Handschuhe erinnerten mich an das Paar, das Angoulevent trug, daher gefielen sie mir besonders. 

Henri saß auf seinem Schimmel neben mir und rutschte im Sattel aufgeregt hin und her. Seine Unruhe übertrug sich auf das Tier, das nervös tänzelte und einen Sprung nach vorn machte, als endlich die Hörner ertönten und sich der Zug in Bewegung setzte. Es begann ein Schieben und Drängeln auf dem Weg durch die Pforte, bei dem der Herzog de Longueville, der neben uns ritt, fast vom Pferd gefallen wäre, hätte Henri ihn nicht am Arm gepackt.

»Herrje, ich werde mir das Genick brechen, noch bevor ich überhaupt einen Fuchs gesehen habe. Welch unrühmliches Ende für mich!«, rief der Herzog, als er wieder fest im Sattel saß und Henri ihm lachend auf die Schulter klopfte. 

Mein Bruder machte mit der dunklen Hose und dem tiefblauen Mantel eine gute Figur auf dem weißen Pferd, allerdings gruben sich seine Sporen tief in das Fleisch des Pferdes, das dadurch noch nervöser wurde. Ich schüttelte über so viel Unverstand den Kopf. 

Die Königin selbst sah ich nur von Weitem, als wir aufbrachen, aber ich erkannte sie sofort an ihrem Kleid. Es war aus bordeauxfarbenem Brokat und mit den königlichen Lilien bestickt, die nur Angehörige der Königsfamilie in einem solch auffälligen Muster tragen durften. Das mittlere der drei Blütenblätter verengte sich elegant nach oben, während die beiden Außenblätter leicht gekrümmt waren. Die Blumen waren mit Goldfaden gestickt worden, der in der Sonne glänzte und den Eindruck erweckte, die Königin hätte auf ihrem Kleid Goldplättchen anbringen lassen. Zu meiner Enttäuschung verdeckte jedoch ein gelber Hut mit Straußenfedern ihr Gesicht. 

Mir fiel auf, dass sie keine besonders gute Reiterin war. Schwerfällig saß sie im Sattel und schien keine rechte Freude zu haben. Warum sie auf die Jagd ging, war mir ein Rätsel, denn die Jagd auf dem Pferd war keine einfache Sache. 

Während der Falke aufstieg, musste der Reiter ihm folgen und ihn dabei nicht aus den Augen verlieren. Man hatte praktisch den Blick mehr am Himmel als am Boden. Für ungeübte Reiter war das mitunter sogar gefährlich. Mancher war schon gestürzt, weil er nicht aufgepasst hatte, wohin er sein Pferd lenkte, und einen Ast gegen den Kopf bekam. 

In der Menge konnte ich einige bekannte Gesichter ausmachen, den Marschall de Vitry und auch den Herzog d’Épernon, was keine Überraschung war. Eine Überraschung war dagegen, de Bassompierres blondes Haar zu sehen, der neben der Königin ritt. Als ich ihn entdeckte, schlug mir das Herz bis zum Hals. Am liebsten wäre ich auf der Stelle umgekehrt. Aber der Gedanke an meinen Falken ließ mich die Richtung halten. Es wurde Zeit, dass er aufstieg, wenn er nicht krank werden sollte. 

Sophie blieb ebenfalls zurück, denn an der Jagd nahmen nur Personen teil, die ausdrücklich dazu eingeladen worden waren. Als ich mich umsah, konnte ich nicht einen einzigen schwarz gekleideten Reiter unter den Teilnehmern der Jagdgesellschaft erkennen. Im Gefolge der Königin fand sich kein Hugenotte. 

Henri machte mich allerdings auf eine weitere Person aufmerksam: Leonora Concini, die im Gefolge der Königin ritt. Sie saß besser auf dem Pferd als ihre Herrin, doch auch ihr schien die Jagd keine rechte Freude zu bereiten. Ihre Lippen waren verbissen zusammengepresst, in einem Gesicht mit einer feinen, schmalen Nase und kleinen Augen. Sie hatte sich ein paar dünne Locken in die Stirn kämmen lassen, die allerdings nicht von der breiten Stirn ablenken konnten. Sie trug ein prächtiges hellblaues Kleid, das mit Perlen bestickt war, sie jedoch noch fahler machte, als sie ohnehin schon war. Mit der Wahl dieses Stoffes hatte ihre Schneiderin ihr keinen Gefallen getan. 

Das war also die Frau, von der Angoulevent gesprochen hatte, die Vertraute der Königin, die mit ihr aus der italienischen Heimat gekommen war. Ich prägte mir ihr Gesicht ein, das auf mich einen harmlosen Eindruck machte. Hätte Henri sie mir nicht gezeigt, wäre sie mir niemals aufgefallen. 

Auf dem Weg hinaus aus der Stadt liefen an den Straßenrändern die Menschen zusammen. Einige winkten der Königin, aber mir fiel auch auf, dass viele Bürger von Paris nur stumm dastanden und den Zug beobachteten. Sie hatten die Arme verschränkt und der Ausdruck in ihren Gesichtern war finster. Am Stadttor kam es dann zu einem Zwischenfall. Die Concini wurde fast von einer faulen Tomate getroffen, die aus der Menge geflogen kam. Als die Wachen sich durch die Leute geschoben hatten, war der Schuldige jedoch längst verschwunden. Es schien, dass die Favoritin der Königin, ja die Königin selbst, nicht nur Anhänger unter der Bevölkerung hatte. 

Doch das war der einzige Zwischenfall dieser Art. Als die Jagdgesellschaft Paris hinter sich ließ, eröffneten sich vor uns weite Felder und der Wind drehte unablässig die Blätter der Windmühlen vor der Stadt. Endlich konnten die Pferde in einen schnellen Galopp verfallen. Der Ritt in die Wälder vor Paris war zwar lang, aber auch unterhaltsam, es gab viel zu sehen und nach einer Weile hörte ich sogar auf, mich über den Anblick des Marquis zu ärgern, so sehr hatte ich das Ausreiten vermisst. 

Als wir den Wald erreichten, verteilten die bereits wartenden Diener heißen Grog an die Reiter und Henri lenkte unsere Pferde näher an das der Königin. Dort bedeutete er mir abzusitzen. Auch die Königin saß nun ab, zwischen den Fingern hielt sie eine dampfende Tasse Grog. 

Als d’Épernon Henri ein Zeichen gab, zog er mich am Ellbogen in ihre Richtung und verbeugte sich vier Schritte von ihr entfernt. Ich knickste. Dann trat Henri noch näher und ergriff den Saum ihres Kleides. Auch das tat ich ihm nach. Der Saum des Kleides war nicht wie der Rest aus Brokat, sondern aus der feinsten Seide, die ich jemals gesehen hatte. Sie glitt zwischen meinen Fingern hindurch und aus der Nähe konnte ich erkennen, dass sie ebenfalls mit der königlichen Lilie und winzigen roten Perlen bestickt war. Fast andächtig ließ ich den Stoff wieder los. Mein eigenes grünes Kleid dagegen erschien mir plump und einfallslos.

Die Königin reichte uns die Hände. An jedem Finger trug sie einen Ring, dessen Stein so groß war wie ein Wachtelei, und in ihrem schlechten Französisch sagte sie: »Seid willkommen.« 

Wir durften uns erheben. 

Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, aber auf jeden Fall etwas anderes. Aus der Nähe war Maria de Medici weit weniger beeindruckend, als ich sie mir vorgestellt hatte. Ihr Gesicht schien aufgedunsen und das Doppelkinn war nicht zu übersehen. Von Natur aus eher klein, musste sie die letzten Jahre damit zugebracht haben, ordentlich die französische Küche zu genießen. Sie war blass und schwitzte durch die Anstrengung des Ritts. Das einzig Schöne an ihr war das dichte blonde Haar, das in weichen Locken ihr Gesicht umrahmte. Wie eine Königin sah sie nicht aus, eher wie die Matrone eines Gastwirts, die man in feine Kleider gesteckt hatte. Ich war ein wenig enttäuscht.

Fast tat mir die Italienerin leid. Wie mir ging es sicher vielen, die ihr das erste Mal begegneten, und vermutlich war sie sich dessen bewusst. An einem Ort, an dem so viele schöne Frauen um die Gunst des Königs buhlten, war es sicher nicht leicht, sich durch deren Schönheit nicht einschüchtern zu lassen. Ich nahm an, der König würde an seiner Königin Wesenszüge mögen, die nicht gleich offensichtlich waren. 

Entschlossen nahm ich mir vor, mich gut mit ihr zu stellen, nicht weil sie die Königin war, sondern weil sie fern ihrer Heimat unter Leuten war, die keine Fehler duldeten, von denen diese Königin doch im Übermaß zu haben schien.

Der Herzog d’Épernon wandte sich an die Königin, deren Blick distanziert über mich hinwegglitt. »Majestät, darf ich Euch Charlotte de Montmorency vorstellen. Sie ist gerade aus Chantilly angereist und wird nun am Hof eingeführt.« 

»Montmorency«, sagte die Königin mit starkem italienischen Akzent, als überlegte sie, wo sie den Namen schon einmal gehört hatte, dabei war ihr Henri bereits vorgestellt worden. Ihr Blick ruhte nicht gerade freundlich auf mir, und mir kam der Verdacht, dass Vater etwas getan hatte, was sie verärgert hatte. 

»Ihr Bruder behauptet, sie wäre eine ausgezeichnete Falknerin.« 

Da war er wieder, der Spott in d’Épernons Stimme. Er schien sich darüber zu freuen, dass die Königin Vorbehalte gegen mich hegte. Aber ich ließ mich dadurch nicht verunsichern, sollte er ruhig spotten. Das Lachen würde ihm schon noch vergehen. 

»Meine Schwester ist die Verlobte des Marquis de Bassompierre«, ergänzte Henri hastig und tatsächlich schien die Erwähnung dieses Namens die Königin freundlicher zu stimmen. Offenbar stimmte es, was sich die Leute über die enge Beziehung des Marquis zur Königin erzählten. Sie mochte ihn. 

»Ah ja, ich verstehe«, sagte sie und lächelte sogar ein wenig. »Dann seid Ihr hier für eine Hochzeit.«

Am liebsten hätte ich gesagt: Wenn es nach mir ginge, nicht, Majestät, doch schon nickte Henri und sprach: »So ist es, Eure Majestät.« In seinem Eifer bemerkte er nicht einmal, dass ich ihn verärgert ansah. Dabei benötigte ich keinen Souffleur, der für mich sprach. 

Gerade als die Königin noch etwas sagen wollte, ließ Mars hinter uns plötzlich einen markerschütternden Schrei hören, der die Jagdgesellschaft zusammenzucken ließ. Ich drehte mich nach ihm um und sah, wie er mit den Flügeln schlug. Offenbar war ihm langweilig und er wollte endlich aufsteigen.

Neugierig trat die Königin näher an mein Pferd. »Einen schönen Vogel habt Ihr da«, sagte sie anerkennend und lächelte, sodass ihr Gesicht gleich anziehender wirkte. 

»Ich habe ihn aus Chantilly mitgebracht. Ich danke Eurer Majestät, dass Ihr mir gestattet, an der Jagd teilzunehmen. Es ist nicht gut, wenn ein Vogel so lange nicht aufsteigt.«

Noch einmal nickte sie und d’Épernon trat wieder an sie heran. Als er sich zu ihr beugte, ruhte sein Blick spöttisch auf mir. »Ihr müsst wissen, Majestät, dass sich Mademoiselle de Montmorency ihres Vogels sehr sicher ist. Fünfzig Écus hat sie gegen mich gewettet, dass er schneller eine Beute erlegt als meiner. Und Ihr wisst, ich verliere nie eine Beute, die ich einmal ins Auge gefasst habe. Diese Jagd könnte also spannend werden.« 

Bei dieser Äußerung errötete die Königin und ich hätte d’Épernon am liebsten von ihr fortgestoßen, so heuchlerisch erschien mir sein Lächeln. Kein Wunder, dass Sophie ihn nicht mochte.

»Nun«, sagte die Königin, »dann wollen wir nicht länger damit warten. Und wenn Ihr es schon so vorgebt, dann wollen wir alle an diesem kleinen Spiel teilhaben, nicht wahr? Setzen wir also.« Die Königin schaute kurz zu mir herüber. »Ihr müsst verzeihen, meine Liebe, aber den Herzog habe ich bei der Jagd schon gesehen, Ihr werdet es mir also nachsehen, wenn ich heute auf ihn setze. Euer Vogel ist zwar sehr schön, aber Ihr scheint mir auch noch recht jung zu sein, geben wir diesmal also dem Alter und der Erfahrung den Vorrang. Wenn Ihr Euch beweist, Mademoiselle, werde ich das nächste Mal vielleicht auf Euch setzen.« Es war ihr anzusehen, dass sie sich meinen Sieg im Leben nicht vorstellen konnte, und natürlich setzte auch keiner der anderen auf Mars. Wahrscheinlich taten sie es auch deshalb nicht, weil sie nicht gegen die Königin wetten wollten. Nur Henri blieb bei seinem Einsatz. 

Als der Ruf des Jagdhorns erschallte, ließen die Falkenknechte die Stöberhunde von der Leine, die nach vorn preschten, um im Unterholz Beute aufzuspüren. Die Reiter setzten sich in Bewegung. Später würden die Hunde das erlegte Wild dem Hundeführer zurückbringen. 

Ohne Hast folgte ich den anderen Reitern. Mars würde seine Beute auch ohne Spürhund finden. Mein Falke saß jetzt auf dem wattierten Handschuh und langsam zog ich ihm die Falknerhaube vom Kopf. 

Mit Schwung führte ich den Arm nach oben und Mars erhob sich in die Lüfte. Er kreiste einen Moment über uns, bevor er sich auf einem hohen Baum niederließ und auf uns herabsah. Von nun an würde er mir selbstständig in den Bäumen folgen, während er nach Beute Ausschau hielt. Sein Sehvermögen war um ein Vielfaches besser als das der Menschen und von den Bäumen aus konnte er ein größeres Areal überblicken als von der Faust aus. 

Die Freie Folge war mir die liebste Jagdform, ich beobachtete meinen Falken gern dabei, wie er sich in den Himmel schwang und danach wieder zu mir zurückkehrte. Einige Male erhob er sich von seinem Platz in den Bäumen und kreiste über den Wipfeln, aber er kehrte stets zu einer Stelle über mir zurück, wenn sich seine Flüge als Fehlflüge herausstellten, weil sich seine Beute verkrochen hatte.

Ich war so versunken in seinen Flug, dass ich zuerst gar nicht bemerkt hatte, wie ein Reiter sein Pferd neben mich gesetzt hatte. Erst als ich de Bassompierres Stimme hörte, wurde mir seine Anwesenheit bewusst. 

»Wie geht es Euch heute, Charlotte? Ich muss sagen, Ihr versteht es, Euch in Szene zu setzen.« Bei seinen Worten zwinkerte er mir zu und ich war über eine solche Dreistigkeit dermaßen überrascht, dass es mir glatt die Sprache verschlug. 

Die anderen Reiter schlossen zu uns auf, offenbar waren sie neugierig, wie der Marquis und ich uns in der Öffentlichkeit begegnen würden. Für die meisten hatte es ja den Anschein, dass ich den Marquis aufgesucht hatte, weil mich die Ungeduld zu ihm getrieben hatte. Die ganze Sache amüsierte sie wohl eher. 

Ich warf de Bassompierre einen eisigen Blick zu. »Was kümmert es Euch, wie es mir heute geht? Als wir uns das letzte Mal sahen, hat es Euch herzlich wenig interessiert, wie mir zumute ist.«

Er seufzte. »Ach, tragt Ihr mir etwa immer noch diese alte Geschichte nach, meine Liebe, das tut doch wirklich nicht gut.«

Für ihn war es also bereits eine alte Geschichte. »Wie schön für Euch, dass Ihr die Sache so leicht nehmen könnt, Marquis. Wollen wir dann vielleicht besser darüber schweigen. Wie wäre es, wenn Ihr Euch zum anderen Ende der Gesellschaft begebt, dann laufe ich wenigstens nicht Gefahr, noch einmal das Wort an Euch zu richten, um über diese alte Geschichte einen Ton zu verlieren.«

Ich trieb das Pferd an und ritt davon. De Bassompierre folgte mir nicht. Stattdessen sah ich über die Schulter, wie er sein Pferd bereits neben die als kokett bekannte Herzogin von Guise lenkte, die ihm freundschaftlich den Arm tätschelte und ihn amüsiert beobachtete. Ihr Kleid war so tief ausgeschnitten, dass ihr Busen fast daraus hervorquoll. Aber den Marquis schien dieser Anblick keineswegs zu stören, denn er neigte den Kopf so tief, dass man annehmen konnte, er unterhalte sich mit ihrem Ausschnitt und nicht mit der Dame selbst. Die Herzogin lächelte mir spöttisch zu. 

Henri, der das Gespräch stumm verfolgt hatte, lenkte sein Pferd neben mich und flüsterte mir zu: »Nimm es dir nicht zu Herzen, das hat gar nichts zu bedeuten. Es amüsiert sie lediglich, dass ausgerechnet de Bassompierre Schwierigkeiten hat, seine eigene Verlobte zu bezirzen.« Er zuckte mit den Schultern und sah mich entschuldigend an, als könnte er etwas dafür. 

Während meiner Debatten mit Vater hatte sich Henri erstaunlich ruhig verhalten, wenn es um den Marquis ging. Vielleicht weil seine eigene Ehe so schwierig war und er nicht Gefahr laufen wollte, dass Vater mit ihm darüber sprach. Deshalb hatte ich bisher den Eindruck gewonnen, dass Henri mit dem Marquis nicht viel anfangen konnte, aber nun sah er mich eindringlich an. 

»De Bassompierre hat einflussreiche Freunde, Charlotte, und schon so mancher ist hoch gestiegen, weil ihn die Mächtigen mochten. Der Marquis zählt nicht nur auf die Gunst der Königin, sondern auch des Königs, und das ist selten. Es wäre für uns alle besser, wenn du deinen Streit mit ihm beilegst.«

»Das kann nicht dein Ernst sein, Henri!« Fassungslos blickte ich ihn an.

Er wollte etwas sagen, aber andere Reiter schlossen zu uns auf und machten ein Gespräch unmöglich. Alles, was er noch murmelte, war: »Denk an meine Worte«, dann ritten wir stumm weiter. 

Vor uns öffnete sich freies Gelände und plötzlich stieß Mars einen weiteren markerschütternden Schrei aus. Die anderen Jäger drehten sich nach ihm um, sie führten ihre Falken noch auf der Faust. In diesem Moment erkannten sie ihren Fehler, denn unsere Jagdtechnik bedeutete, dass Mars bereits sein Ziel anvisierte, während ihre Falken erst aufsteigen mussten. 

Gegen den hellen Winterhimmel war mein weißer Falke kaum auszumachen, als er davonflog. Ich legte die Hand an die Stirn und blinzelte gegen die Sonne. Kurze Zeit später hörten wir den Ruf eines Reihers und wussten, was der Falke erspäht hatte. Der Reiher hatte den Falken offenbar ebenfalls entdeckt und erhob sich in die Lüfte. Nur kurz war er gut für uns sichtbar, dann flog er davon und wurde zu einem immer kleiner werdenden Punkt. Doch der Falke folgte ihm und versuchte, über ihn zu kommen. Als es ihm endlich gelungen war, stieß er auf den anderen Vogel hinunter. 

Das war für den Falken der gefährlichste Augenblick, denn der Reiher kämpfte um sein Leben und wehrte sich mit seinem spitzen Schnabel, der dem Falken ernsthafte Verletzungen zufügen konnte. Doch nach einigem Hin und Her konnten wir sehen, wie der dunkle Punkt am Horizont zu Boden fiel. 

Stolz erfüllte mich, denn nicht immer gelang die Jagd auf Reiher. Im Kräftespiel der Natur war es durchaus möglich, dass die Beute entkam, weil das Geschick auf ihrer Seite stand. Dann musste der Falke unverrichteter Dinge zurückkehren. Ich ließ nie eine entkommene Beute schießen, denn es schien mir, dass ich kein Recht hatte einzugreifen, wenn der Kampf zwischen dem Falken und dem Reiher bereits entschieden war. 

Ich griff nach dem Federspiel, einem Lederkissen, auf dem beiderseitig Vogelflügel aufgenäht waren. Dieses Kissen hing an einer Schnur, die ich über meinem Kopf mehrmals kreisen ließ. Das verstand Mars als Zeichen, zu mir zurückzukehren. Es dauerte nicht lange, bis der Falke wieder auf meiner Faust saß. An dem Federspiel war ein Fleischbrocken befestigt, den er gierig hinunterschluckte. Es war seine Belohnung, denn heute hatte Mars sich von seiner besten Seite gezeigt.

Um mich herum herrschte Stille. Ein Blick in die Gesichter der Jäger zeigte sowohl Bewunderung als auch Verärgerung, weil sie gegen ein Mädchen gewettet und verloren hatten. Nur Henri strahlte zufrieden. 

»Nun, Herzog, wollt Ihr meiner Schwester nicht gratulieren? Es sieht so aus, als verstünde sie von der Falknerei ebenso viel wie die Falkner des Königs.« Ein unbeschwertes Lachen milderte die Worte ab und der Herzog ließ sich zu einem herablassenden Lächeln hinreißen. 

»Ich gebe zu, dass es recht erstaunlich ist für eine junge Dame«, sagte er. 

»Im Gegenteil«, erwiderte ich, »den Falken scheint es gleich zu sein, ob sie von einer Frau oder einem Mann gefüttert werden, Herzog.« 

Meine Worte ließen die Jagdgesellschaft in Gelächter ausbrechen und die Königin winkte dem Herzog auffordernd zu. 

»Gebt ihr schon ihren Wettlohn, d’Épernon. Oder wollt Ihr, dass man Euch nachsagt, Ihr wäret ein schlechter Verlierer?«

Dass der Herzog kein guter Verlierer war, sah man ihm an, doch da er die Königin nicht verärgern wollte, griff er nach dem Geldbeutel. 

Aber ich kam nicht dazu, meinen Lohn einzustreichen. Ganz in der Nähe ertönte plötzlich ein Schuss, und die Stute, die ich bis dahin für zahm und gut ausgebildet gehalten hatte, erschreckte sich so fürchterlich, dass sie davonjagte, mitten hinein in den Wald. Mit mir im Sattel. 

Mars, der noch immer auf meiner Faust saß, verstand meine hektischen Bewegungen als Zeichen, erneut aufzusteigen, und flog in die Bäume davon. 

Der Hals der Stute war ganz steif geworden, und so sehr ich auch versuchte, die Zügel anzuziehen und das Tier zum Halten zu zwingen, es gelang mir nicht. Das Pferd brach durch das Unterholz, Zweige peitschten mir ins Gesicht und mehr als einmal drohte ich aus dem Sattel zu stürzen. Die Zügel gruben sich in meine Hände und ich war froh, noch immer die Handschuhe zu tragen. 

Hinter mir hörte ich die Schreie der Jäger, aber ich konnte nicht verstehen, was sie riefen, so sehr rauschte mir vor Angst das Blut in den Ohren. Ich sah mich schon mit gebrochenem Genick im Graben liegen. Wenn ich aus dem Sattel glitt und sich mein Bein im Steigbügel verhedderte, lief ich Gefahr, zu Tode geschleift zu werden. 

So fest ich konnte, umklammerte ich die Zügel, doch das Leder schnürte mir das Blut ab und langsam verlor ich das Gefühl in den Fingern. 

Auf einmal sah ich, wie vor mir ein Reiter aus dem Gebüsch brach. Obwohl auf dem Weg kaum Platz für uns beide war, setzte er sein Pferd neben meines. Mehrfach versuchte er, nach dem Halfter zu greifen. Als es ihm endlich gelang und er fest daran zog, kam zwar mein Pferd zum Stehen, aber durch die raue Behandlung verstimmt, stieg es nach oben. Der Schwung riss mich nach hinten, ich rutschte unelegant über den Hintern des Pferdes und landete unsanft auf meinem eigenen. 

Einen Moment saß ich einfach nur auf dem Boden und betrachtete meine Knie. 

Mein Herz raste weiter, als würde das Pferd noch immer durch den Wald jagen, und es dauerte eine Weile, bis ich aufstehen konnte. Mir zitterten die Knie und jeder Knochen im Leib tat mir weh, von meinem Hinterteil ganz zu schweigen, aber es schien nichts gebrochen. Ich hatte Glück gehabt. Trotzdem war mir die Angelegenheit peinlich. Langsam wandte ich mich meinem Retter zu und hielt vor Überraschung die Luft an.

Ich erkannte sofort sein braunes Haar, das er auch an diesem Tag offen trug, und die Art, wie er kerzengerade auf dem Pferd saß, erinnerte mich daran, wie er fast bewegungslos am Fenster gestanden hatte. Ohne Zweifel wusste ich, dass dieser junge Mann mein Schatten vom Fenster gegenüber war. Seine dunklen Augen musterten mich nachdenklich.

Aus der Nähe betrachtet, bestätigte sich meine Vermutung. Er sah sehr gut aus. 

Ob er mich erkannt hatte? 

Ich wollte etwas sagen, aber bevor ich dazu kam, stellten sich die anderen Reiter bei uns ein. 

Henri stürzte auf mich zu. »Alles in Ordnung?«

Ich nickte. Kritisch betrachtete er mich, doch als er merkte, dass mir außer einem ordentlichen Schreck nichts widerfahren war, suchte sein Blick den meines Retters. »Habt Dank, Prinz Condé, Ihr habt meiner Schwester das Leben gerettet. Meine Familie steht in Eurer Schuld.« Er deutete eine Verbeugung an. 

Das war also der Prinz Condé. Es fiel mir schwer, die Geschichten, die ich über ihn gehört hatte, mit dem Schatten zu verbinden, dem ich am Fenster gegenübergestanden hatte. Es konnte unmöglich dieselbe Person sein!

Der Gesichtsausdruck des Prinzen änderte sich. War er zuvor lediglich distanziert gewesen, wurde er jetzt verschlossen. 

»Nun ja«, sagte er mit einer tiefen Stimme und sah mich dabei mit durchdringendem Blick von oben bis unten an, »vielleicht solltet Ihr das nächste Mal überlegen, ob die Jagd der geeignete Zeitvertreib für Eure Schwester ist, de Montmorency. Das Reiten scheint nicht gerade eines ihrer Talente zu sein. Aber wie ich hörte, sucht meine Tante immer wieder nach Mädchen für ihr Ballett. Das Ballett erwartet ja nur, dass sie die Füße der Reihe nach auf den Boden setzt, dazu wird sie vielleicht in der Lage sein, meint Ihr nicht?« 

Während Henri unterwürfig nickte und ich ihm am liebsten den Hals umgedreht hätte, sah der Prinz an mir vorbei, als wäre ich nichts weiter als ein lästiges Insekt, das man mit einer Handbewegung verscheuchen konnte.

	Empört schnappte ich nach Luft. »Ich ...« 

»Außerdem mangelt es ihr an Benehmen«, unterbrach mich der Prinz. »Ihr Dank fiel bisher spärlich, um nicht zu sagen gänzlich aus. Ihr solltet mit den Erziehern Eurer Schwester darüber reden.« Mit diesen Worten ritt er an mir vorüber, während ich vor Wut und Scham rot anlief. 

Sich vorzustellen, dass ich mich vor Kurzem noch mit ihm verbunden gefühlt hatte! 

Nein, mit diesem unverschämten Menschen verband mich wirklich gar nichts. Er war unhöflich, arrogant und herablassend. Kurzum, er schien mir ein furchtbarer Mensch zu sein und ich beschloss, ihn spontan zu hassen. Wie konnte Angoulevent einem solchen Mann nur treu ergeben sein? Alles, was er mir von seinem Herrn erzählt hatte, schien so gar nicht auf diesen Kerl zu passen. Ich konnte mir die Enttäuschung, die ich darüber verspürte, selbst nicht erklären. Es kam mir fast wie ein Verrat vor. Wenn wir uns nun am Fenster gegenüberstehen würden, würde ich immer wissen, wer mein mysteriöser Schatten war, und an die jetzige Begegnung denken. Der Trost, den mir mein Schatten gegeben hatte, war verschwunden. 

Die Königin, die nun ebenfalls bei uns angekommen und ganz außer Atem war, hatte die Bemerkung des Prinzen gehört und bedachte ihn mit einem kühlen Blick. »In der Tat«, sagte sie, und ihr Akzent wurde wieder stärker, »ich denke, es gibt noch einen Platz in meinem Ballett für Euch, Mademoiselle. Ein hübsches Gesicht mehr wird den König kaum stören, nicht wahr, Prinz?«

Condé näherte sich uns wieder, zog es jedoch vor, nicht zu antworten, lediglich ein Schnauben war zu hören, welches darauf schließen ließ, dass es ihn herzlich wenig interessierte, wie der König oder ich unsere Zeit verbrachten. 

Erneut öffnete ich den Mund, um etwas zu sagen, und wieder redete Henri dazwischen. »Es ist eine große Ehre, Eure Majestät. Selbstverständlich wird Charlotte jederzeit gern Euer Ballett unterstützen.«

Meinen wütenden Blick bemerkte er nicht einmal. Warum glaubte alle Welt, mir vorschreiben zu müssen, was ich zu tun oder zu sagen hätte? Ich war durchaus in der Lage, für mich selbst zu sprechen. Du lieber Himmel, was sollte ich im Ballett der Königin? Henri wusste sehr genau, dass ich keine besonders begabte Tänzerin war. Meine Leidenschaft galt den Falken und nicht den Tänzen. Wiederholt hatte sich mein Tanzlehrer in Chantilly darüber beschwert, dass ich ihm auf die Füße getreten war. 

Doch nun konnte ich nicht mehr zurück und irgendwie würde ich Condé schon zeigen, dass ich zu mehr in der Lage war, als mich von ihm retten zu lassen. Hatte ich nicht gerade erst bewiesen, dass ich eine gute Falknerin war, obwohl niemand daran geglaubt hatte? 

So wie der Prinz im Moment die Königin ansah, schien zwischen ihm und seiner Tante ein Groll zu liegen, dessen Ursprung mir unbekannt war und der wohl nicht erst seit diesem Tag bestand. 

Ich beschloss jedenfalls, mein Glück mit der Königin zu versuchen. Sie machte den Eindruck einer freundlichen Frau, die durchaus Menschen gebrauchen konnte, die es gut mit ihr meinten und nicht über sie oder ihr Auftreten lachten. Da ich wusste, wie es war, wenn die Menschen sich über einen lustig machen, hatten wir etwas Wichtiges gemeinsam, diese fremde Italienerin und ich. Sie war zwar ein ganzes Stück älter, aber vielleicht gelang es mir trotzdem, ihre Zuneigung und Gunst zu erringen, am Hof konnte man schließlich nie zu viele Freunde haben, vermutete ich.

Doch bevor ich überhaupt etwas unternahm, musste ich erst einmal sehen, wo mein Falke geblieben war. Ich suchte die Bäume der näheren Umgebung ab und entdeckte ihn schließlich in einem hohen Baum, von dem herab er mich beobachtete. Wahrscheinlich fragte er sich gerade, was zum Teufel ich da unten trieb und welch eigenartige Geschöpfe wir Menschen wohl waren. Ich könnte ihm nicht widersprechen. 
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	Wie alles andere sprach sich auch mein Sieg gegen den Herzog d’Épernon in Windeseile herum. Am Abend fand ich auf meinem Kopfkissen eine weitere Notiz. Auf dieser stand »Bravo!« und daneben lag ein wunderschönes Federspiel mit tiefblauen langen Federn. Es war nicht schwer zu erraten, wer mir diesen Gruß gesandt hatte, und meine Freude darüber ließ mich die Übellaunigkeit seines Herrn fast vergessen. 

Trotzdem stand ich in der Nacht am Fenster und wartete darauf, dass er auf der anderen Seite auftauchte. Vielleicht hatte ich mich ja doch geirrt und die beiden sahen sich nur ähnlich. 

Lange stand ich dort, nachdem Manon schon längst zu Bett gegangen war, und nur eine Kerze auf dem Fensterbrett bildete einen Lichtpunkt in der Dunkelheit. Aber das Fenster auf der anderen Seite des Louvre blieb in dieser Nacht dunkel. Ich begriff selbst nicht genau, warum mich die Enttäuschung darüber um den Schlaf brachte. Erst kurz vor dem ersten Hahnenschrei fiel ich in einen traumlosen Schlaf. 

Auch der nächste Morgen brachte keine Verbesserung. Nach der Ankleidung ermahnte mich Vater, dass ich mich bemühen sollte, während der Ballettproben nützliche Kontakte zu schließen. 

»Es sind die Töchter einflussreicher Familien. Sieh zu, dass du dich von deiner besten Seite zeigst. Ich möchte nicht noch einmal von irgendwelchen Eskapaden hören. Es reicht, dass Henri sich aufführt, als hätte ihn der Hafer gestochen, weil er glaubt, die Politik könnte ohne seine Meinung nicht funktionieren.« Er verschränkte die Arme vor der Brust und sah missbilligend auf mich herab. »Keines meiner anderen Kinder hat solche Flausen im Kopf, von meiner Seite der Familie können diese Eigenheiten nicht stammen.«

Ich biss mir auf die Lippe, um nichts zu erwidern, denn seine blitzenden Augen zeigten deutlich genug, dass er wütend war. Noch einmal ermahnte er mich, dann verließ er meine Kammer. 

Daraufhin rückte Manon mit dem Brenneisen an, das sie in der Hand hielt, als wäre es eine Waffe.

»Ich glaube nicht, dass Vater mit den Flausen das gemeint hat«, sagte ich, aber meine Zofe war nicht von der Tat abzubringen, die sie für ihre Aufgabe hielt. 

»Es kann jedenfalls nicht schaden, sich auch äußerlich von der besten Seite zu zeigen«, erwiderte sie. »Oder wollt Ihr, dass man Eurem Vater nachsagt, er hätte einen Wildfang herangezogen?«

Kritisch musterte ich sie, aber Manon hatte den Blick abgewandt und mir kam der Verdacht, dass Vater mit ihr gesprochen hatte. Vermutlich hatte er sie gebeten, mir ins Gewissen zu reden. Während sie mir die Locken eindrehte, wiederholte sie eine lange Liste mit Regeln, an die ich mich halten sollte und wovon Iss keine Zwiebeln zum Frühstück, denn das gibt schlechten Atem noch am einfachsten zu befolgen war. 

Mit diesen Ermahnungen im Gedächtnis machte ich mich auf den Weg in das Waffenkabinett des Königs, in dem die Proben stattfinden sollten. Warum ausgerechnet dort, wusste ich nicht, aber Henri hatte angedeutet, dass der König eine Abneigung gegen das Zimmer hegte und es selten betrat, weshalb es unwahrscheinlich war, dass er zufällig in die Proben platzte. 

Mittlerweile kannte ich mich im Louvre schon besser aus und kam nicht mehr überallhin zu spät, trotzdem war in dem Kabinett bereits eine Gruppe Mädchen versammelt, als ich es betrat. Die Mädchen standen an einem der Fenster und beobachteten etwas im Hof. Als die Tür klappte, drehten sie die Köpfe jedoch nach mir um und blickten mir neugierig entgegen. Offiziell war ich zwar noch nicht am Hofe eingeführt, aber einige Mädchen kannten mich vom Sehen. Ich zögerte, doch keines von ihnen machte Anstalten, auf mich zuzukommen, also tat ich den ersten Schritt und begab mich zu ihnen. 

Manche von ihnen lächelten mich zwar schüchtern an, hielten aber weiterhin Abstand zu mir. Keine von ihnen suchte das Gespräch. Ich hörte ihr Gemurmel und glaubte ein paarmal de Bassompierres Namen zu hören. 

Meine Schritte wurden langsamer.

Würde mir der Klatsch auch hier anhängen? Was, wenn die Königin davon erfuhr?

Als ich bei der Gruppe angekommen war, nickte mir eines der Mädchen zu, aber dann drehten sie sich wieder zum Fenster und beobachteten weiter das Schauspiel, das sich im Hof entspann. Ich beugte mich nach vorn, um zu sehen, was sie so fesselte, und hätte beinahe einen Unmutslaut ausgestoßen. 

Im Hof stand Condé und sprach mit Marschall de Vitry. Sie schienen tief in das Gespräch versunken. 

»Ach, er sieht so gut aus«, flüsterte ein Mädchen mit rotblondem Haar, das einen verträumten Ausdruck in den Augen hatte. Das Kleid aus rosafarbener Seide mit den Rüschen an den Ärmeln und am Ausschnitt und der gebauschte Rock ließen sie wie ein großes Stück Konfekt aussehen. 

»Ach, du wieder, Elisabeth«, erwiderte eine der anderen kopfschüttelnd. »Dir gefällt auch jeder. Seit dein Vater dir angekündigt hat, dass er dich verheiraten will, siehst du an jeder Ecke geeignete Mannsbilder. Aber willst du mit einem Hugenotten verheiratet werden? Also wirklich.« Ungehalten schnalzte das Mädchen mit der Zunge, doch Elisabeth zuckte nur mit den Schultern und bekam rote Wangen. 

»Was spielt das für eine Rolle, Mathilde?«, sagte sie. »Er ist immerhin der erste Prinz am Hof. Stellt euch nur die Privilegien vor!«

»Aber was nützen dir diese Privilegien, wenn du den Hof nie verlassen darfst?«, erwiderte Mathilde. Sie war ein hochgewachsenes Mädchen mit dunklen Augen und einem spitzen, kleinen Kinn. Sie lächelte herablassend. »Nein, das wäre nichts für mich. Wenn Condé nur einen Fuß aus dem Louvre setzen will, muss er den König zuvor um Erlaubnis fragen, und seine zukünftige Frau genauso. Kein Wunder, dass sich keine Frau findet, die ihn heiraten will.«

Ein drittes Mädchen begann laut zu lachen und stemmte die Hände in die Hüften. »Da habe ich aber etwas ganz anderes gehört. Es gibt wohl genügend Frauen, die nur zu gern die erste Prinzessin am Hof wären. Aber es heißt, der Prinz ist sich zu fein, er hat sie alle abgelehnt.« 

Elisabeth nickte eifrig, wobei sie die Hände vor der Brust verschränkte. »Neulich hat mir meine Zofe berichtet, er hätte die Marquise Dunois aus seinem Schlafzimmer gejagt, nachdem sie sich heimlich im Schrank versteckt hatte.«

Die Mädchen brachen in Gelächter aus, aber ich starrte nur stirnrunzelnd auf die Gestalt im Hof. Ob diese Geschichte wirklich der Wahrheit entsprach? Bei dem Gedanken daran zog sich mir der Magen zusammen, ohne dass ich sagen konnte warum.

Als hätte er meinen Blick gespürt, sah er plötzlich nach oben. Erschrocken wich ich zurück und sofort sahen mich die Mädchen an. Ihre Blicke schienen mich durchdringen zu wollen. 

»Was meint Ihr dazu, Mademoiselle?«, sprach mich Mathilde auf einmal an. 

»Wozu?«, stammelte ich.

»Na, zu unserem Prinzen.«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, daher schwieg ich, aber Mathilde schien mein Schweigen als Antwort zu verstehen.

»Nun, Ihr seid ja mit dem Marquis de Bassompierre verlobt, da ist der Prinz natürlich kein Vergleich. Wie es heißt, konntet Ihr es kaum erwarten, de Bassompierre wiederzusehen.« Sie kicherte boshaft hinter vorgehaltener Hand und ein paar der Mädchen taten es ihr gleich. 

Ich schäumte vor Wut, aber ich konnte auch nicht auf dem Absatz kehrtmachen, also begnügte ich mich damit, sie mit erhobenem Kinn herausfordernd anzusehen. »Vielleicht solltet Ihr nicht alles glauben, was Ihr hört.«

Mathilde kam nicht dazu, etwas zu erwidern, denn plötzlich ging die Tür auf und ein schmaler, hagerer Mann kam herein, der in die Hände klatschte und mit kratzender Stimme rief: »Meine Damen, die Königin gibt sich die Ehre!«

Hinter ihm trat Maria de Medici ein, die von der Herzogin von Guise begleitet wurde, die ihr vermutlich Gesellschaft leisten sollte. An diesem Tag trug die Königin ein blaues Kleid mit steifem Kragen, wodurch sie gezwungen war, den Kopf aufrecht zu halten. Bei jedem Schritt sah es so aus, als würde sie sich strecken. Mir blieb keine Zeit mehr, über das boshafte Verhalten der anderen nachzudenken. Die Ballettproben begannen. Mit ihrem schlechten Französisch, in das sich immer wieder italienische Worte einschlichen, erläuterte uns die Königin, dass die Aufführung nach italienischem Vorbild stattfinden sollte. Es wurden heroische Geschichten aus der Mythologie oder der Regierungszeit vergangener Könige erzählt. 

In ihrer Heimat waren solche Aufführungen stets schillernde Feste mit Schauspiel und Tanzdarbietungen, erklärte Maria de Medici. Sie unterschieden sich sehr von den französischen, daher waren sie für den Hof amüsant, denn die Franzosen seien ja schließlich ganz versessen auf alles Neue. Über Nacht war ihr die Idee gekommen, dass sie dem Ballett ein weiteres Element hinzufügen könne, schließlich ginge es darum, das Publikum zum Staunen zu bringen. 

Nach diesen Worten kam sie auf mich zu. »Ihr besitzt einen bemerkenswerten Falken, Mademoiselle.«

»Danke.« Ich machte einen Knicks und die Königin nickte wohlwollend. 

»Daher habe ich beschlossen, das Tier in mein Ballett einzufügen, immerhin wollen wir dem König ja etwas Besonderes bieten, nicht wahr?« Sie erzählte dem Tanzlehrer, wie sie sich die Sache vorgestellt hatte. 

»Großartig, Majestät, großartig! Ihr habt so köstliche Einfälle.« Ob er das wirklich dachte oder ihr nur beipflichtete, war nicht auszumachen, jedenfalls klatschte er enthusiastisch in die Hände und strahlte über das ganze Gesicht. 

Der Königin gefiel der Gedanke, dass ich in einem Kreis tanzender Mädchen mit meinem Falken stand wie eine antike Sagengestalt, die sich zwischen die Sterblichen gemischt hatte. Den König erfreue es zweifellos, denn er liebe die Falkenjagd. 

Vor Erstaunen hatte es mir die Sprache verschlagen. Mars würde eine solche Umgebung wenig schätzen, da war ich mir sicher. Die vielen Menschen in einem Ballsaal würden ihn nervös machen, sodass ich ihn nur mit Kappe über den Augen auf den Arm nehmen konnte. Hätte der Königin nicht einfallen können, dass der König Hunde mochte? Dann hätte ich Orson mitgenommen. Der war an Menschen gewöhnt. Ich seufzte innerlich. Das einzig Gute an der Idee der Königin war, dass durch den Falken meine Bewegungsfreiheit eingeschränkt war, und so musste ich mir nicht allzu viele Schrittkombinationen merken. 

Die Ballettproben waren anstrengend und besaßen erschreckend viel Ähnlichkeit mit dem Unterricht der Madame Morens. Das Ballett war entweder nur mit Frauen oder nur mit Männern besetzt, eine gemischte Darbietung kam nicht infrage. Daher übernahmen die Tänzer stets beide Rollen – was zu einiger Verwirrung bei den Mädchen führte, von denen zu Beginn der Proben keine den griechischen Helden spielen wollte. Am Ende traf es Mathilde, weil sie die Größte von uns war, worauf sich ihr Gesichtsausdruck noch weiter verfinsterte. 

Der Tanzlehrer zeigte uns die Schritte, und während ich mir einzuprägen versuchte, an welcher Stelle ich in der Formation stehen sollte, fuhr er mich wiederholt an, dass ich nicht vergessen sollte zu lächeln. Doch genau das fiel mir schwer, wenn ich im Kopf die Schritte zählte. 

Kritisch überwachte die Königin alles; wenn ihr etwas gefiel, klatschte sie begeistert in die Hände, wenn sie etwas nicht mochte, rief sie laut: »No! No! No!«

Nachdem die Königin ihre Ankündigung gemacht hatte, waren die Blicke der anderen Mädchen noch düsterer geworden. Ein paarmal versuchte ich noch, eines von ihnen in ein Gespräch zu verwickeln, aber dann gab ich entnervt auf und konzentrierte mich auf den Tanzlehrer, der über seine spitze Nase auf uns herabsah und Anweisungen gab. 

	»Gerade! ... Eleganz, Mademoiselles, Schweben wie eine Feder! ... Ihre Feder hat das Gewicht eines Pferdes ...« 

So ging es immerfort. Ob das Fräulein Meckerziege und der Tanzlehrer einander kannten? Sie schienen jedenfalls dieselbe Enttäuschung darüber zu teilen, dass wir Schüler uns so ungeschickt anstellten. Aber wie sollte man wie eine Feder schweben, wenn einem das Mieder die Luft abschnürte und die Röcke so schwer waren wie ein ganzer Heuballen? Mein Tanz glich eher einem Schwanken. 

	»Ich bin eine Feder ... ich bin eine Feder ...«, murmelte ich vor mich hin – aber ich fühlte mich beim besten Willen nicht wie eine Feder. 

Zum Glück war ich nicht die Einzige, die Schwierigkeiten mit dem Ballett hatte. Elisabeth war dem Tanzlehrer zu langsam, außerdem geriet sie schnell ins Schwitzen, was er mit verärgertem Gemurmel zur Kenntnis nahm und ihr ein Taschentuch entgegenhielt, damit sie sich die Stirn abtupfen konnte.

»Ihr sollt ja keinen Brunnen darstellen«, sagte er zu ihr, woraufhin sie knallrot anlief.

Und selbst Mathilde setzte sich einmal auf den Hintern, weil die Holzdielen so glatt waren. Allerdings konnte ich mir ein Lächeln darüber nicht verkneifen. 

Nach einer Stunde Stöhnen, Schnaufen und Schwitzen öffnete sich auf einmal die Tür zu einem Nebenraum und ein Mann trat herein. Ich erkannte ihn sofort. Es war der Kerl mit dem Schnurrbart, der angeblich im Dienst der Leonora Concini stand und mit dem Angoulevent so blutig aneinandergeraten war. 

Vor Schreck blieb ich wie angewurzelt stehen und Mathilde lief in mich hinein. 

»Kannst du nicht aufpassen?«, fuhr sie mich an, doch ich konnte ihr nicht antworten. Gebannt verfolgte ich, wie die Königin das Wort an den Mann richtete. 

»Bonfour, was wollt Ihr hier?« Sie war sichtlich ungehalten darüber, dass ihre Probe unterbrochen wurde, aber Bonfour schien dieser Unmut nicht zu schrecken. 

»Ich habe eine Nachricht für Euch, Majestät.« 

Ungeduldig winkte die Königin dem Tanzlehrer zu: »Fahrt fort mit den Proben, während ich kurz nach nebenan gehe, um mir anzuhören, was Monsieur Bonfour mir mitzuteilen wünscht.«

Bonfour folgte der Königin. Auf seinem Weg nach draußen warf er einen kurzen Blick auf uns. Als er mich erkannte, runzelte er die Stirn. Sein Blick wurde stechend und mich überzog eine Gänsehaut. Er sah mich an, als könnte er in meinem Gesicht all die Dinge lesen, die ich nicht preisgeben wollte. Hastig schaute ich zu Boden. Dieser Mann war mir unheimlich. 

Was hatte die Königin nur mit ihm zu schaffen? Ob sie wusste, in welche Geschehnisse der Diener ihrer Vertrauten verwickelt war? 

Ich fragte mich, was wohl passiert wäre, wenn ich Angoulevent an jenem Tag in der Falknerei nicht geholfen und die Männer ihn entdeckt hätten. Hätte man seinen Körper dann am nächsten Tag in der Seine gefunden, so wie er behauptet hatte?

Kurz sah es so aus, als wolle Bonfour etwas sagen, doch dann wandte er sich ab und verließ den Raum. Erleichtert atmete ich aus. Seine Anwesenheit hatte mir die Härchen im Nacken aufgestellt. Ob ihm klar war, dass ich dem Narren in der Falknerei geholfen hatte? Vielleicht hatte er im Nachhinein daran gezweifelt, dass ich wirklich nichts gesehen hatte, und sich gefragt, wie es dem Narren gelungen war, seinen Verfolgern blutend und angeschlagen zu entkommen. 

Doch mir blieb keine Zeit, weiter darüber nachzudenken, denn der Tanzlehrer klatschte in die Hände und forderte uns auf, die Hälse gerade zu halten. 

	»Ihr müsst Euch recken, in den Himmel, Mademoiselles. Der Kronleuchter ist die Sonne, nicht wahr? Und wir wenden uns hin zu der Sonne ...« 

	Die Proben gingen weiter. Nun war ich eine Feder, die sich zur Sonne streckte ... 

»Höher, Mademoiselles, höher!«

Wenn ich mich noch weiter streckte, würde ich aussehen wie die Gehenkten vor den Toren von Paris! Es war zu albern.

Es verging eine halbe Stunde, bis die Königin zurückkehrte. 

Als sie eintrat, hatte sich ihre Stirn in nachdenkliche Falten gelegt und sie schien nicht glücklich über die Nachricht, die Bonfour ihr übermittelt hatte. Ihre Anweisungen kamen nur noch zerstreut und sie selbst machte den Eindruck, als hätte sie an diesem Tag die Lust an der Aufführung verloren. Trotzdem schien sie am Ende der Proben einigermaßen zufrieden mit unserer Leistung. Bevor sie den Raum verließ, nickte sie uns wohlwollend zu. 

Kaum hatte sich die Tür hinter ihr geschlossen und der Tanzlehrer die Proben offiziell beendet, ließen sich die Mädchen auf das Parkett fallen wie Soufflés, die zu früh aus dem Ofen kamen. Sofort begann ein lebhaftes Geschnatter und auch ich setzte mich und rieb mir die schmerzenden Füße. 

Ein Page brachte Wasser und Gebäck, eine Stärkung, die wir alle gut gebrauchen konnten. Noch immer sprachen die anderen nicht mit mir und ich begriff nun endlich, dass ein guter Name am Hof allein nicht ausreichte. Ganz gleich, wer mein Vater war, ich hatte mich aus dem Kreis dieser Mädchen selbst ausgeschlossen, als ich gegen die Regeln verstoßen und den Marquis allein aufgesucht hatte. Diese Leute mochten es nicht, wenn man sich nicht an die Regeln hielt, und ihr Schweigen war ihre Art, mich dafür zu bestrafen. 

Mit einem Mal spürte ich Zorn in mir aufsteigen. Sophie war hundert Mal mehr wert als diese Leute, die keine Fehler gestatteten. Vater hatte zwar gesagt, ich solle mich gut mit diesen Mädchen stellen, aber meiner Meinung nach hatte ich mich genügend lange mit ihnen herumgequält. Entschlossen stand ich auf und ging grußlos hinaus, während mir ihre ungläubigen Blicke folgten. An der Tür nahm ich mir ein Gebäck vom Tablett, das ich auf dem Weg zurück zu unserem Appartement aß. 

Wenn sie darauf gewartet hatten, dass ich darum betteln würde, in ihren Kreis aufgenommen zu werden, konnten sie warten bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag! 

	 

	Als ich Sophie am Nachmittag von den Proben erzählte, steckten meine Füße in einem Zuber warmen Wassers und ich hatte mich zufrieden im Stuhl zurückgelehnt. An den Ballen bildeten sich bereits die ersten Blasen, aber der Schmerz hatte nachgelassen. In der Luft hing der Geruch von Kiefernnadeln, denn Manon hatte ein wenig Essenz ins Wasser gegeben. 

Während im Kamin das Feuer prasselte, berichtete ich Sophie von dem eigenartigen Verhalten der anderen Mädchen. »Solche Schnepfen! Man könnte meinen, ich hätte ihnen etwas Schreckliches angetan.«

Sophie legte das Buch zur Seite, in dem sie die ganze Zeit über geblättert hatte. 

»In gewisser Weise hast du das auch. Das Ballett der Königin ist eine große Ehre und einige der Mädchen erhoffen sich, dass die Königin sie protegieren wird. Sie sehen in dir eine Konkurrenz um die Gunst der Königin.«

»Aber die Königin hat mich nicht öfter angesprochen als all die anderen. Und ich will auch gar nicht protegiert werden. Im Grunde wollte ich nicht mal in dieses komische Ballett. Das ist alles Henris Schuld.«

Nachsichtig schüttelte Sophie den Kopf. »Du wirst schon noch dahinterkommen, wie das Leben hier am Hof funktioniert. So einfach ist es eben nicht. Kaum jemand wird dir glauben, dass du nicht ins Ballett wolltest.«

»Glaubst du mir denn?« Forschend sah ich zu ihr hinüber, aber Sophie antwortete nur mit ihrem üblichen geheimnisvollen Lächeln und blickte auf das Buch in ihrem Schoß.

»Aber ja, Charlotte. Wie sollte ich nicht, so wie du über deine schmerzenden Füße klagst.« 

»Sehr amüsant.« Ich warf einen meiner zusammengerollten Strümpfe nach ihr, der sein Ziel weit verfehlte und auf dem Fensterbrett landete. 

»Ich verstehe nicht, warum die Königin dich nicht auch gefragt hat, Sophie. Manche von den Mädchen können nicht besser tanzen als du. Außerdem sind sie unfreundlich und hochnäsig.«

»Aber sie sind Katholikinnen.«

»Das kann nicht der Grund sein!« Empört schüttelte ich den Kopf. 

»Die Königin mag keine Hugenotten. Kein einziges Mädchen aus ihrem Ballett entstammt einer hugenottischen Familie.« Traurig sah sie zu Boden. »Ich bin auch nicht besonders geeignet, also ist es nicht so schlimm.«

»Was redest du denn da? Natürlich wärst du geeignet gewesen. Du bist hübsch und tanzen kannst du allemal.« 

Das Kompliment ließ sie erröten. Missmutig schaute ich aus dem Fenster. Zu Hause in Chantilly hatte Pater Anselm immer gesagt, die Religion bestimme einen Menschen, deshalb sei es wichtig, sich für die richtige zu entscheiden. Aber ich hatte nie wirklich darüber nachgedacht, schließlich hatte er mir versichert, dass meine Familie der richtigen Religion angehöre. Doch seit ich am Hof war, fragte ich mich, ob es tatsächlich so entscheidend war, wie wir zu Gott beteten, und dass die Hugenotten lediglich zwei Salbungen durchführten. Immerhin schien sich Sophie nicht besonders von mir zu unterscheiden. Ich hätte gern mit Vater darüber geredet, aber der war in letzter Zeit nicht besonders gut auf mich zu sprechen.

»Es ist wirklich unerträglich, dass diese Dinge eine so große Rolle spielen. Du suchst dir die Familie, in die du geboren wirst, ja schließlich nicht aus«, murrte ich.

Erschrocken sah sich Sophie um, aber es war niemand in der Nähe. »Du solltest vorsichtiger sein mit solchen Sätzen, Charlotte«, flüsterte sie. »Wenn dich Pater Coton, der Beichtvater des Königs, hört oder, schlimmer noch, ein Spitzel der Leonora Concini, könntest du sehr viel Ärger bekommen. Es sind schon Männer wegen weniger in die Verliese der Bastille gewandert.« 

Sophies Warnungen zeugten davon, dass sie über die Umstände bei Hof viel mehr wusste als ich. Warum hatte mir Vater nur nie davon erzählt? Hatte er etwa geglaubt, ich wüsste nichts damit anzufangen? 

Ich schwieg und grübelte weiter. Immer wieder kehrten meine Gedanken zur Ballettprobe zurück. »Sag mal, Sophie, ist dir jemals ein Mann namens Bonfour aufgefallen, ein großer, bulliger Kerl mit einer Narbe, die vom Schlüsselbein bis zum Ohr verläuft? Mit einem Degen mit blauem Griff an seiner Seite?«

Erschrocken legte Sophie die Finger an die Lippen. »Warum willst du das wissen?«

»Er war heute bei der Königin und hat ihr einen Brief überbracht. Er fiel mir auf. Ein merkwürdiger Mann.« Dass ich ihn in der Falknerei das erste Mal gesehen hatte, verschwieg ich. 

Einen Augenblick lang sah es so aus, als wolle sie mir nicht antworten, obwohl ihre Reaktion deutlich zeigte, dass sie ahnte, von welchem Mann ich sprach, doch dann fuhr sie in gedämpfter Tonlage fort: »Du solltest dich auf jeden Fall so weit wie möglich von diesem Mann fernhalten, Charlotte. Er ist gefährlich. Sein Name ist Auguste Bonfour und er ist den Hugenotten in Paris bestens bekannt.« Sie schluckte. »In der Bartholomäusnacht hat er vor den Augen protestantischer Eltern ihre Kinder umgebracht. Deswegen hatte ihn der König vom Hof verbannt, sobald er an die Macht gekommen war. Es gab schon seit Langem Gerüchte darüber, dass Bonfour die spanische Liga unterstützt, um katholische Interessen in Frankreich zu wahren. Es ist ein offenes Geheimnis, dass Bonfour den König nicht mag. Doch als der König Maria de Medici heiratete, wendete sich das Blatt für Bonfour. Es heißt, die Königin bedient sich seiner manches Mal, wenn sie Aufträge zu erledigen hat. Bonfour hofft darauf, dass die Regentschaft des Königs kurz ist, damit die Königin in Vertretung ihres Sohnes Ludwig herrschen kann, weil er glaubt, den Knaben leichter beeinflussen zu können.«

»Woher weißt du das alles?«

Sie zuckte mit den Schultern. »Vater redet oft davon. Er macht sich Sorgen darüber, dass Bonfour und die Concini zu große Macht auf die Königin ausüben. Bonfour tut, was Concini ihm einflüstert. Der König ist zwar nicht blind den Geschehnissen gegenüber, aber er versteht nicht, dass sein angespanntes Verhältnis zur Königin die Sache nicht gerade verbessert.« Sie wiederholte damit, was auch schon Angoulevent angedeutet hatte. »Du solltest dich mit solchen Sachen nicht beschäftigen, Charlotte, sie bringen nur Unheil.« 

Ihr Blick wurde eindringlich und eine Weile saßen wir uns schweigend gegenüber. Eine seltsame Bedrückung hatte von uns Besitz ergriffen. Während Sophie weiter in ihrem Buch las, starrte ich in den wolkenverhangenen Himmel, als würde ich dort Antworten finden. Ich hatte das Gefühl, dass sich über unseren Köpfen ein Gewitter zusammenbraute, ohne dass ich etwas dagegen tun konnte. 

Nach einer weiteren Stunde verabschiedete sich Sophie, denn sie musste zur Kleideranprobe. Glücklich war sie darüber jedoch nicht. Sie beschwerte sich, dass die Schneiderin ihr jedes Mal Nadeln in die Haut stechen würde, als sei Sophie selbst das Nadelkissen. 

»Ich habe den Verdacht, die Dame ist blind wie ein Maulwurf und die Kleider werden nur deshalb fertig, weil ihre Schwiegertochter die Schnittmuster anfertigt. Dabei lässt sich diese Madame noch immer als größte Schneiderin von Paris feiern.« Sie schüttelte den Kopf. 

»Warum stopfst du dir nicht ein Kissen unter das Hemd, dann treffen die Nadeln wenigstens nicht deinen Hintern.« 

»Ja, aber ich werde aussehen wie eine Ente, wenn das Kleid fertig ist.«

Lachend verließ Sophie das Zimmer und ich hob die Füße aus dem Zuber. Gerade als ich Strümpfe und Schuhe wieder anzog, kam Manon mit hochroten Wangen ins Zimmer gestürzt und winkte ungeduldig. 

»Ihr dürft keine Zeit verlieren!« 

»Was ist denn passiert?«

»Passiert? Nichts, aber Euer Vater wartet mit dem Marquis de Bassompierre. Ihr sollt Euch unverzüglich im Empfangskabinett einfinden. Der Herzog wird sicher ungehalten sein, wenn Ihr zu lange auf Euch warten lasst.«

Ich ließ mich aufs Bett fallen. »Und von mir aus können sie auch ruhig noch weiter warten, ich werde jedenfalls nicht zum Marquis gehen.« 

Mitten in der Bewegung hielt Manon inne. Das Kleid, das sie für mich aus dem Schrank genommen hatte, hing über ihrem Arm. »Das kann nicht Euer Ernst sein.«

	»Und wie ernst mir das ist. Der Marquis glaubt doch nicht wirklich daran, dass ich mich mit ihm zum Tee hinsetzen werde, nachdem ...« Ich sprach den Satz nicht zu Ende, aber Manon verstand auch so. 

Sie schien hin- und hergerissen zwischen dem Befehl, den ihr mein Vater gegeben hatte, und der Tatsache, dass sie den Marquis genauso wenig mochte wie ich neuerdings. 

»Pass auf, du sagst einfach, dass du mich nicht angetroffen hast.« Bekräftigend nickte ich, doch dann fiel mir ein, dass Vater womöglich weiter nach mir suchen würde, wenn er mich im Louvre glaubte, deshalb hob ich die Hand. »Nein, besser noch: Du sagst ihm, dass du gesehen hast, wie ich ausgeritten bin. Mit der Herzogin de Rohan-Montbazon. Dann haben sie keinen Grund, auf mich zu warten.« 

Das schien mir eine gute Ausrede zu sein, schließlich konnte niemand von der armen Manon erwarten, dass sie mir zu Fuß hinterhereilte. 

	»Aber der Marquis ist bei Eurem Vater und ...«

»Der Marquis ist ein lüsterner, alter Bock, den ich nicht zu sehen wünsche«, fuhr ich auf und stemmte die Hände in die Seiten. Manon riss ihre großen braunen Augen auf und knetete die Finger, wie sie es immer tat, wenn sie nervös war. Dabei wippte sie auf und ab, als wisse sie nicht, ob sie aus dem Zimmer rennen oder versuchen sollte, mich zu überzeugen. Orson hob kurz den Kopf und wackelte mit den Ohren, dann trottete er langsam in die Ecke neben den Kamin, wo er sich niederließ und uns beobachtete. 

Ich deutete mit der Hand auf ihn. »Siehst du, Manon, selbst der Hund will den Marquis nicht sehen.«

Seit Tagen hinterließ de Bassompierre Botschaften und schickte mir weiterhin Konfekt, als könnten sie mich davon ablenken, dass er eine Affäre hatte, von der der gesamte Hof wusste! Ganz gleich, wohin ich ging, überall folgten mir die hämischen Blicke und das Getuschel. Am Vortag hatte mich die Marquise de Clermont im Park zur Seite genommen, um mir zu raten, ich solle eine Schröpfkur machen, das würde den Kummer vertreiben. Am liebsten wäre ich vor ihrer mitfühlenden Art davongerannt. 

Nein, ich hatte wirklich nicht das geringste Bedürfnis, meinen Verlobten zu sprechen. Ich sah ihn vor mir, wie er selbstgefällig auf dem Sofa saß, Vater ihm gegenüber auf dem breiten Eichensessel, und wie sie darüber sprachen, welche Geschäfte sie gemeinsam nach der Hochzeit abwickeln könnten. 

	»Euer Vater wünscht ...«

	»Ja, ja«, unterbrach ich Manons Versuch, mir Gehorsam einzureden. »Ich weiß schon, was du sagen willst, aber versteh doch, dass es mir jetzt ganz unmöglich ist, dem Marquis zu begegnen. Das wäre ... es wäre ...« Es fiel mir kein passendes Wort ein, das Manon nicht die Schamesröte ins Gesicht getrieben hätte, deshalb wiederholte ich nur: »Ausgeritten. In den Park. Kannst du dir das merken?«

Sie nickte unglücklich und einen Moment lang hatte ich Mitleid mit meiner Zofe, doch dann dachte ich wieder an den Marquis, und die Wut kam zurück. Ohne ein weiteres Wort griff ich nach dem Buch auf dem Bett, das mir Sophie geliehen hatte, und verließ das Zimmer durch eine zweite schmale Tür, die auf einen engen Gang führte, der eigentlich für die Diener gedacht war. 

Meine Flucht blieb unbemerkt. Auf dem Gang waren lediglich zwei Diener zu sehen, die Geschirr fortschafften, die Wangen ganz rot vor Anstrengung. Als ich an ihnen vorüberlief, zeigte sich die Überraschung über meine Hast auf ihren Gesichtern, doch schnell senkten sie die Köpfe. Sonst war niemand vom Hof zu sehen, wahrscheinlich verdauten sie in ihren Zimmern die Ente vom Mittag, die so fett wie Schlachterbrühe gewesen war. 

Schnell lief ich in Richtung Südflügel, hinüber zur Galerie, die die Tuilerien mit dem Louvre verband. Vielleicht fand ich dort ein ruhiges Plätzchen, an dem ich abwarten konnte, bis der Besuch des Marquis in den Gemächern meines Vaters vorüber war. 

Auf halber Strecke begann ich zu frösteln, denn den Mantel hatte ich im Zimmer liegen lassen, und der Winterwind fegte durch die Gänge auf der Suche nach Nasen, in die er zwicken konnte. Das Buch zwischen die Knie geklemmt, löste ich die Haarnadeln und ließ mein Haar hinabfallen, damit es wenigstens den Wind am Hals abhielt. Dann lief ich weiter, die Treppe zur Galerie hinauf und zwei Stockwerke nach oben.

Dort angekommen holte ich keuchend Luft, bevor ich um die Ecke rannte. Weit kam ich jedoch nicht, denn ich stieß heftig mit jemandem zusammen, der es offenbar ebenso eilig hatte wie ich. Das Buch flog mir aus der Hand, und ehe ich mich versah, saß ich auf meinem Hinterteil auf dem Steinfußboden und die Röcke waren mir bis zu den Knien nach oben gerutscht. Schon wieder.

»Merde!«, hörte ich es vor mir fluchen, und als ich aufschaute, blickte ich ausgerechnet in das Gesicht des Prinzen Condé. 

Das hatte mir gerade noch gefehlt!

Er war durch unseren Zusammenstoß zwar nicht zu Boden gegangen, hatte aber einen Stapel Papiere verloren, die er wohl zuvor unter dem Arm geklemmt hatte. Ein zweites Mal befand ich mich am Ende seines zornigen Blickes und wieder sah er auf mich herab. 

»Es scheint eine lieb gewonnene Angewohnheit zu sein, Mademoiselle, dass Ihr alles durcheinanderbringt. Seid Ihr von Natur aus ungeschickt oder hat man Euch das in Chantilly erst beigebracht?«

Vor Wut blieben mir die Worte im Hals stecken und ich konnte nur stumm zusehen, wie er seine Papiere aufsammelte und dabei immer wieder finster in meine Richtung schaute. 

»Es scheint, als wärt Ihr auch noch stumm?« Er richtete sich auf und wartete darauf, dass ich etwas erwiderte. Dabei zogen sich seine Augenbrauen so weit zusammen, dass sie über der Nasenwurzel fast zusammenstießen. Ihr Schatten verdunkelte seine Augen. »Verzeiht, Mademoiselle, wenn ich Euch beleidigt haben sollte, wie es scheint, seid Ihr tatsächlich stumm.« 

Sein Tonfall zeigte deutlich, dass es ihm alles andere als leidtat, schließlich wusste er recht gut, dass ich keineswegs stumm war. Wütend stand ich auf und zog die Röcke zurecht. Dabei rieb ich mir möglichst unauffällig das schmerzende Hinterteil. Am liebsten hätte ich ihm gesagt, dass er ja wohl nicht ganz unschuldig war an unserem Zusammenstoß, schließlich war er ebenfalls zu schnell gelaufen. Aber dieser Mann war nicht irgendein Mann, sondern der Prinz, dem man nicht einfach Sachen vorwarf – auch wenn sie der Wahrheit entsprachen. 

Gerade, als ich zu einer Erwiderung ansetzte, um wenigstens den letzten Rest Stolz zu retten, hörte ich Schritte am gegenüberliegenden Ende der Galerie. Über seine Schulter hinweg konnte ich sehen, wie ein großer Mann in dunkler Kleidung auf uns zukam. Er machte weit ausholende Schritte wie ein Mann, der sich seiner selbst sehr sicher war. 

Der Prinz folgte meinem Blick und fluchte leise. »Mayenne.«

Verständnislos sah ich ihn an. 

»Der Großkämmerer. Er versucht schon den ganzen Tag, mit mir zu sprechen.« Der Prinz schien auf die Unterhaltung mit dem Großkämmerer ebenso große Lust zu haben wie ich auf eine Unterredung mit dem Marquis de Bassompierre. 

Sein Blick verdunkelte sich noch eine Spur mehr und ich erkannte, dass der Gesichtsausdruck, mit dem er mich eben noch bedacht hatte, lediglich Ungeduld gezeigt hatte, während er jetzt offene Abneigung widerspiegelte. 

Der Großkämmerer kam bei uns an, er schien mich jedoch gar nicht wahrzunehmen. »Prinz de Condé, wenn ich Euch für einen Augenblick sprechen könnte.« Es klang keineswegs wie eine Frage, sondern wie ein Befehl. Vielleicht war das der Grund, warum sein Anliegen auf wenig Gegenliebe stieß. 

»Tut mir leid, Herzog de Mayenne, wie Ihr seht, bin ich gerade in einem sehr wichtigen Gespräch mit Charlotte de Montmorency.«

Der Herzog betrachtete mich nun doch und schien über etwas nachzudenken. »Die Tochter von de Montmorency? Ja, jetzt erinnere ich mich, de Bassompierres Verlobte.« 

Das Wort Verlobte sprach er so anzüglich aus, als hätte ich längst de Bassompierres Bett geteilt, und mit Schrecken wurde mir klar, dass der Großkämmerer wohl nicht der Einzige war, der diese Annahme teilte. Wahrscheinlich glaubte der gesamte Hof nach dieser unglückseligen Affäre, der Marquis hätte seine Verführungskünste an mir bereits erfolgreich ausprobiert. 

Vor Wut und Scham lief ich rot an.

»Ja nun«, sagte der Prinz, »wie dem auch sei, wir sind jedenfalls gerade im Gespräch und Ihr könnt unmöglich erwarten, dass ich eine Dame von Rang einfach so stehen lasse, nicht wahr, Herzog. Warum verschieben wir unser Gespräch nicht auf einen anderen Zeitpunkt? Ich bin sicher, wenn Ihr mich einmal gefunden habt, werdet Ihr keine Schwierigkeiten haben, mich ein zweites Mal zu finden.«

Etwas Unausgesprochenes ging zwischen den Männern vor, Condés Abneigung war fast greifbar, und einen Moment lang sah es so aus, als würde sich der Herzog mit dieser Antwort nicht zufriedengeben, doch dann deutete er eine kurze Verbeugung an und ging an uns vorbei. 

Nachdem er im Treppenaufgang verschwunden war, wandte sich der Prinz mir erneut zu. Unter seinem forschenden Blick intensivierte sich das Rot in meinem Gesicht. Sehr zu meinem Missfallen. 

»De Bassompierres Verlobte also. Kein Wunder, dass Ihr verstummt seid, sicherlich hat es Euch einfach die Sprache verschlagen angesichts der Stadt Paris und des Hofes. Wie es heißt, seid Ihr auf dem Land aufgewachsen?« 

»Ich war bereits einmal in Paris und in anderen größeren Städten des Landes«, gab ich endlich etwas von mir, aber es kam mir vor wie eine Rechtfertigung. 

Er schaute mich weiter mit diesem Blick an, als wolle er eine Schwachstelle finden. »Seht an, Ihr könnt ja doch reden. Dann war die vorübergehende Stummheit wohl nur meiner Gegenwart geschuldet oder dem Staunen darüber, dass der gesamte Hof von Euch redet. Von Euch und den Eskapaden Eures Verlobten.« Ein kleines grausames Lächeln umspielte seinen Mund. 

»Ihr seid unverschämt!«

Dieser Ausruf schien ihn zu amüsieren. »Das hat man mir schon ein paarmal gesagt, Mademoiselle, Ihr seid wahrlich nicht die Erste. Und da wir das nun festgestellt haben, seid doch so gütig und beantwortet meine Frage.«

»Das war keine Frage, es war eine Beleidigung, wie Ihr sehr wohl wisst, und ich weigere mich, darauf einzugehen.« Es ärgerte mich maßlos, dass dieser Kerl, auch wenn er der Prinz war, mich ansah und glaubte, bereits alles über mich zu wissen. Wer in Gottes Namen gab ihm das Recht, sich so anmaßend zu verhalten? 

Wütend ballte ich die Fäuste an den Seiten und biss mir auf die Zunge, um ihm nicht ein paar Beschimpfungen an den Kopf zu werfen, die ich von Henri gelernt hatte und die der Prinz zweifellos als Beleidigung der königlichen Familie aufgefasst hätte. Er besaß zwar keinerlei Ähnlichkeit mit einem Esel, dafür führte er sich gerade wie einer auf!

»Wenn Ihr mich jetzt entschuldigen wollt«, sagte ich mit so viel Würde, wie ich gerade noch aufbringen konnte angesichts der Tatsache, dass mir das Blut in den Wangen pochte. 

Ich nickte und wollte an ihm vorbei auf die Galerie gehen, als er nach meinem Arm griff und mich ein Stück zu sich heranzog. Wo seine Finger mich berührten, spürte ich ihre Wärme durch den Stoff, und plötzlich schlug mein Herz so laut, dass ich Angst hatte, er würde es hören. Sein Blick tastete mein Gesicht ab, als suche er darin etwas. 

»Ist es wahr, dass Eure Sehnsucht nach de Bassompierre so groß war, dass Ihr deshalb zu ihm gegangen seid?«

Auf diese unverschämte Frage hätte ich eigentlich nicht antworten sollen, aber sein Blick brachte mich dazu, dass ich es trotzdem tat.

»Nein, es war keine Sehnsucht.«

»Was war es dann?«

»Warum wollt Ihr das wissen?«

»Antwortet!«

Ich atmete tief durch. »Ich wollte ihm eine Frage stellen, wenn Ihr es wissen müsst.«

»Eine Frage?«

»Ja. Ich habe geglaubt, die Antwort darauf wäre wichtig für eine harmonische Ehe, und ich habe meine Antwort auch erhalten, wie Ihr wohl erfahren habt.« 

Einen Moment starrte er mich noch an, dann ließ er mich abrupt wieder los und stieß mich von sich, sodass ich einen Schritt zurückstolperte. 

»Dann geht jetzt, Mademoiselle. Und passt das nächste Mal besser auf, wohin Ihr rennt, sonst werdet Ihr eines Tages noch den König überrennen.« Mit diesen Worten drehte er sich um und folgte dem Großkämmerer in den Treppenaufgang. 

Ich sah ihm nach und schüttelte den Kopf. Nachdenklich rieb ich mir den Arm an der Stelle, wo seine Hand sich darum geschlossen hatte. Was für ein seltsamer Mensch dieser Condé doch war. Er besaß zwar ein gutes Aussehen, aber er war auch ungehobelt und launisch. Er hatte wirklich kein angenehmes Wesen. Ich verstand nicht, was Angoulevent an ihm fand. 

Trotzdem musste ich in den folgenden Stunden, in denen ich mich in den Tuilerien vor Vater und dem Marquis versteckte, immer wieder an den Blick aus diesen dunklen Augen denken – und ich fragte mich, was der Prinz in meinem Gesicht zu finden gehofft hatte. 
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	Doch noch etwas anderes beschäftigte mich neben der Frage, was es mit dem Prinzen Condé auf sich hatte: Ich war in Paris, um dem König vorgestellt zu werden – und der Tag rückte näher. 

Die Ballettproben nahmen nun den größten Teil meiner Zeit ein und mehr als einmal wünschte ich dem Tanzlehrer alle schrecklichen Krankheiten an den Hals, die mir einfielen, denn ich hielt ihn für einen rechten Folterknecht. Sobald er das Wort Feder in den Mund nahm, hätte ich am liebsten einen Schuh von meinem schmerzenden Fuß gezogen und nach ihm geworfen!

Bei meiner Ankunft hatte ich noch geglaubt, Vater würde an jenem besonderen Tag an meiner Seite stehen, wenn es dazu kam, dass ich den König traf. Doch nun würde ich mit elf anderen Mädchen im Ballett der Königin auftreten und war auf mich selbst gestellt. Nicht einmal Sophie konnte mir helfen, denn ihre Vorstellung beim König war bereits Tage zuvor geschehen, während einer Privataudienz ihres Vaters, dem Herzog de Montbazon. Ein einziges Wort hatte der König an sie gerichtet. 

»Entzückend«, sprach er, nachdem er sie angesehen hatte, danach saß Sophie eine halbe Stunde auf dem Schemel und lauschte ihrem Vater und dem König, bis ihr der Hintern eingeschlafen war. Wenn ich mit dem Ballett auftrat, würde Sophie in der Menge stehen und bereits offiziell ein Teil des Hofes sein. 

»Der König ist ein seltsamer Mann«, hatte sie nur gesagt, als ich sie bedrängt hatte, mir alles von ihrer ersten Begegnung mit ihm zu erzählen. Aber sie sagte es nicht boshaft, sondern eher verwundert. »Du glaubst, er sieht dich gar nicht an, und doch weiß er, welche Augenfarbe du hast. Nichts scheint seinem Blick zu entgehen.«

Mehr war aus ihr nicht herauszubekommen, denn Madame Morens stupste mich wieder einmal mit dem Finger in die Schulter und ermahnte mich aufzupassen. Ihr Unterricht sei schließlich nicht dazu da, dass wir wie Gänse daherschnatterten. 

Ich wünschte, ich wäre eine Gans, dann würde ich sie mit meinem Schnabel in die Wade beißen. 

	 

	Immer öfter dachte ich an Chantilly und seine weiten Parkflächen, in denen ich gerannt war, ohne dass neugierige Blicke jeden meiner Schritte verfolgten. Ich erinnerte mich daran, wie Henri und ich vor dem Abendessen in der Küche den unheimlichen Geschichten der alten Bertha gelauscht hatten, bis Vater uns hinausscheuchte, weil wir sonst nachts vor Angst nicht schlafen konnten. Vom Rauschen der Blätter, das uns in Chantilly wach gehalten hatte, war im Louvre nichts mehr zu hören. Jene geheimnisvolle magische Welt, von der Bertha zu berichten wusste, schien hier nicht zu existieren, denn im Schein der unzähligen Lampen und Kerzen im Louvre konnten sich keine Feen verbergen.

Als endlich der große Tag kam, war Vater darüber aufgeregter als ich. Für mich hatte der Hof mittlerweile einiges von dem Glanz eingebüßt, den ich mir ausgemalt hatte. 

»Träumt nicht schon wieder«, sagte Manon, als ich wieder einmal aus dem Fenster starrte. Mit dem Zeigefinger klopfte sie mir sanft auf den Hinterkopf. »Es ist noch so viel zu tun.«

Peinlich genau inspizierte Vater die Kleider, die die Königin hatte schicken lassen. Jedes der zwölf Mädchen würde das gleiche Überkleid tragen. In feinem weißen Stoff waren goldene Fäden eingewebt und winzige gelbe Perlen bildeten zierliche Blumenmuster, die den Gärten der Tuilerien nachgebildet waren. 

Kritisch runzelte Vater die Stirn, während er den Stoff zwischen den Fingern rieb. »Er ist durchsichtig.«

»Das ist Gaze und man trägt ein Hemd darunter.« Vater schien nicht überzeugt zu sein, also setzte ich nach: »Die Königin will sicher nicht, dass wir nackt vor den König treten.«

»Das will ich hoffen, keine Tochter von mir wird nur in diesem Ding«, anklagend zeigte er auf das Überkleid, »vor den versammelten Hof treten!«

Ich stöhnte und zwinkerte Manon zu. »Das hatte ich nicht vor.« 

»Mhm«, machte er nur und verschränkte die Arme, als wolle er nicht von der Stelle weichen. 

Vater hielt nicht viel von den italienischen Festen der Königin, er nannte sie überzogen und geschmacklos. »Dieses Rumgehopse!«, hatte er ausgerufen, als Henri ihm stolz erzählte, dass die Königin mich in ihr Ballett aufgenommen hatte. 

Finster ruhte sein Blick auf dem Überkleid. 

	Manon arrangierte laut Schmuck und Brenneisen auf dem Tisch, doch als Vater sich noch immer nicht bewegte, stemmte sie die Arme in die Hüften und räusperte sich. Das schien Vater aus seinen Gedanken zu reißen. Er sah wohl ein, dass er beim Herausputzen keine Hilfe war, denn er brummte: »Ja nun ... gut, gut ... dann werde ich draußen warten, ja? Sorgt dafür, dass meine Tochter anständig aussieht!«

»Aber ja. Sie wird glänzen wie ein Stern.«

Nachdem Vater endlich den Raum verlassen hatte, half mir Manon in die Kleider, und zum Schluss zog ich das goldene Überkleid über den Kopf, das sich prompt in meinen Haaren verfing. Beim Versuch, mich zu befreien, riss mir Manon fast eine Strähne aus, und danach verging noch einmal eine halbe Ewigkeit, in der die Schlaufen geschlossen und alle Schleifen gebunden wurden. 

Als ich endlich in den Spiegel sah, blendete mich das Kerzenlicht, das sich im Kleid verfing und vom Spiegel reflektiert wurde. Wenn ich mich bewegte, wirkte es wie flüssiges Gold, und ehrfürchtig berührte ich den feinen Stoff, der mir durch die Finger glitt. 

Die Königin hatte Federn aus der Falknerei einsammeln lassen und befohlen, dass sie mir ins Haar geflochten werden sollten. Also machte sich Manon in mühevoller Kleinarbeit daran, die Federn haltbar in meine Mähne einzuflechten. 

Während sie dieser Aufgabe nachging, schweiften meine Gedanken wieder einmal ab, hin zu dem Mann, der mich wie ein Schatten, für den ich ihn zuerst gehalten hatte, verfolgte. Ich wurde nicht recht schlau aus ihm; auf der einen Seite war Condé unfreundlich und arrogant, auf der anderen Seite hielt Angoulevent große Stücke auf ihn, er hatte mich gerettet und schien außerdem dieselben Probleme mit der Oberflächlichkeit des Hofes zu haben wie ich. Er machte mich neugierig, aber ich wusste nicht, wen ich über ihn ausfragen sollte, ohne dass sofort wieder darüber geklatscht wurde. 

Meine einzige Quelle war Manon, deren Ohren häufig Gespräche aufschnappten, wenn sie in der Gesindeküche aß. Möglichst beiläufig fragte ich sie nach dem Prinzen, während ich scheinbar gelangweilt das Kinn in die Hand stützte und mir innerlich das Herz bis zum Hals schlug. Wie immer war meine Zofe sofort Feuer und Flamme, den gehörten Tratsch an mich weiterzugeben. 

»Es heißt, seine Mutter, Charlotte de La Trémoïlle, hätte seinen Vater ermordet, stellt Euch das vor!«

»Nein.«

	»Doch! Sie hat deswegen sogar im Gefängnis gesessen. Angeblich soll sie eine Affäre mit dem Stallburschen gehabt haben.« Manon rümpfte die Nase. »Gegen die Stallburschen ist ja im Grunde nichts einzuwenden, aber als Herzogin ...« Sie schüttelte den Kopf. 

»Das ist doch sicher nicht wahr.« 

»Aber ja. Der König selbst hat sie dann Jahre später begnadigt.«

»Warum sollte er diese Frau freilassen, wenn sie tatsächlich schuldig wäre? Glaubst du nicht, dass die Geschichte übertrieben ist?«

»Es heißt, dass den König und die Herzogin eine besonders enge Freundschaft verbunden hat, als sie jünger waren. Er soll einmal sehr in sie verliebt gewesen sein, bevor sie beide verheiratet waren.« Manon beugte sich zu mir herab und flüsterte: »Es wird behauptet, dass niemand sagen konnte, ob der Prinz der Sohn seines Vaters ist, wenn Ihr versteht, was ich meine. Erst, als der Bursche älter wurde, sah man ihm die Ähnlichkeit an, das hat die Gemüter etwas beruhigt. Könnt Ihr Euch das vorstellen? Bei einem Prinzen?« Wieder schüttelte sie den Kopf. »Manche behaupten selbst heute noch, dass der Prinz gar nicht so blaublütig wäre, wie er behauptet, und dass seine guten Reitkünste eher aus einer anderen Linie stammen. Doch das ist natürlich Unsinn. Jeder mit Augen im Kopf kann sehen, dass er die Bourbonennase hat, genau wie sein Onkel.« Sie kicherte, aber ich verstand nicht, was daran komisch sein sollte, ich fand an Condés Nase eigentlich nichts auszusetzen. Diese Geschichte erklärte jedoch, warum Henri ihn einmal den Bastardprinzen genannt hatte.

»Was hältst du von ihm, Manon?«

Gleichgültig zuckte sie mit den Schultern. »Was soll man schon von solch einem Mann halten? Zweifellos sieht er gut aus, aber es heißt, er wäre nicht besonders charmant. Er verbringt seine Zeit lieber mit Freunden auf der Jagd, als den Damen den Hof zu machen. Andererseits ist das vielleicht auch ein Vorteil.« Sie seufzte, und vermutlich dachten wir beide an de Bassompierre, dessen Charme offenbar für eine einzige Frau zu viel war. 

Ob Condé Frauen genauso behandelte? Ob er ihnen auch Versprechungen machte, die er dann nicht hielt? Die Vorstellung gefiel mir nicht. Vielleicht konnte ich von Angoulevent ja mehr über den Prinzen erfahren. Ich nahm mir vor, ihn bei nächster Gelegenheit zu fragen. Ich musste es nur so anstellen, dass der Narr nicht merkte, wie sehr ich mich für seinen Herrn interessierte. 

Aber zuvor musste ich erst einmal die Vorstellung beim König überleben, ohne über meine eigenen Füße zu stolpern. Gequält sah ich auf mein Kostüm hinab. Welch ein Spektakel. 

	 

	Nachdem sich die Mädchen des Balletts der Königin vor der großen Tür versammelt hatten, die zum Ballsaal führte, dauerte es noch über eine Stunde, bis die Aufführung endlich begann. Wir froren alle entsetzlich; es fehlte nicht viel und ich hätte auf dem Absatz kehrtgemacht. Die Finger meiner linken Hand waren bereits blau angelaufen und ich zitterte so sehr, dass Mars auf meiner Hand unruhig hin und her rutschte. Zum Glück spürte ich seine Krallen durch den gefütterten Handschuh nicht, der mir bis zum Ellbogen reichte. 

Es roch nach Braten, Parfum und Kerzenwachs. Der Geruch des Essens ließ meinen Magen knurren. Seit dem Mittag hatte ich vor Aufregung keinen Bissen mehr hinuntergebracht, was sich jetzt bitterlich rächte. 

Die anderen Mädchen standen zu zweit oder zu dritt und schwatzten aufgeregt, nervöses Gekicher lag in der Luft. Von mir hielten sie wie immer Abstand, was wohl auch an meinem Falken lag, dessen Schnabel und Krallen im Schein der Kerzen gefährlich schimmerten. 

Dieses ganze Theater war für den Falken ungesund, und hätte die Königin nicht ausdrücklich den Wunsch geäußert, mich mit ihm zu sehen, hätte ich ihn nie dieser Situation ausgesetzt. Doch wie die Dinge nun einmal standen, war ein Wunsch der Königin so gut wie ein Befehl. Daher blieb ich an meinem Platz und versuchte, die Unruhe, so gut es ging, zu unterdrücken. Ich hatte keine Vorstellung davon, wie groß der Saal sein würde oder wie viele Menschen dem Spektakel beiwohnten, aber wenn der ganze Hofstaat anwesend war, so waren es sicher ein paar Hundert. 

Hinter der Tür waren gedämpfte Gespräche zu hören, Gemurmel, und hin und wieder Töne, wenn ein Musiker sein Instrument stimmte. Als endlich Trommeln und Trompeten die Ankunft des Königs verkündeten und sich die Tür öffnete, war ich so erleichtert, weil nun bald alles vorbei sein sollte, dass meine Aufregung darüber, vor dem Hof aufzutreten und den König zu sehen, fast vollkommen verschwunden war. Mit langen Schritten lief ich vorwärts und überholte dabei fast Mathilde, die eigentlich vor mir gehen sollte. Über die Schulter warf sie mir einen bösen Blick zu. Sie dachte wohl, ich wollte mich vordrängeln. 

Rechts und links standen Menschen, dicht gedrängt, und reckten ihre Hälse, um das Ballett besser sehen zu können. Im Gegensatz zum Gang war es im Saal warm, und der Atem der vielen Menschen hatte die Scheiben beschlagen lassen, an denen die Eisblumen tauten. Das Kerzenlicht funkelte in den unzähligen Tropfen. 

Alles verlief jetzt so schnell, dass ich weder Vater noch Henri oder Sophie in der Menge ausfindig machen konnte. Auch sonst entdeckte ich kaum vertraute Gesichter. 

Ob Condé ebenfalls zusah? Als erster Prinz musste er solchen Gelegenheiten eigentlich beiwohnen, aber wer wusste schon, wie genau er das Protokoll nahm. 

Vor lauter Konzentration auf die Schritte und meinen Falken gefror mir das Lächeln im Gesicht. Meine Schuhe waren dünn und aus Seide, und ihre Sohlen rutschten auf dem glatten Marmorboden gefährlich hin und her. Es fühlte sich an wie das Balancieren auf den zugefrorenen Seen in Chantilly. Die Musik nahm ich kaum wahr, ebenso wenig wie die Menge an Höflingen, die uns dabei zusahen, wie wir uns zur Musik bewegten. Ich hob meinen freien Arm und schwang ihn, wie uns der Tanzlehrer gezeigt hatte, dabei wehte das Überkleid sanft hin und her. 

Wir drehten uns in die Richtung um, aus der wir gekommen waren, und ich sah die vier großen Statuen, die den Balkon stützten, unter dem wir eingetreten waren und auf dem nun die Musiker spielten. Es waren riesige Frauenfiguren, deren strenge Gesichter unbeteiligt über die Anwesenden hinwegschauten. Sie sahen aus wie antike Göttinnen, die über die Menschen zu ihren Füßen richteten. Ihr Anblick brachte mich kurz aus dem Takt und hastig musste ich zusätzliche Schritte einfügen, um mich wieder in die Formation einzugliedern. 

Ich würde niemals eine gefeierte Tänzerin werden, so viel stand fest! Das war einfach nicht mein Metier. Hätte Henri doch nur seinen Mund gehalten, dann würde ich jetzt wenigstens nicht hier herumhopsen müssen. 

Durchhalten!, sagte ich mir, du bist eine Montmorency, ihr habt schon Schlimmeres überlebt. Damals zum Beispiel, als sie mir einen Backenzahn gezogen hatten, das war schlimm gewesen! Ich hatte so laut gebrüllt, dass man mich am anderen Ende des Schlosses in Chantilly gehört hatte. Eine ganze Woche zierte eine dicke Wange mein Gesicht. Dagegen war das hier doch ein Kinderspiel!

Rechts. Links. Hopser. 

Rechts. Links. Hopser. 

Drehung. 

Zwei Schritte vorwärts. 

Drei zur Seite?

Herrje!

Ich war heilfroh, als die Musik endlich verstummte. Auf der gegenüberliegenden Seite war vis-à-vis dem Balkon der Musiker ebenfalls ein Balkon auf vier Säulen angebracht, auf dem der König saß und klatschte. Der Hof stimmte in das Klatschen ein und bald waren auch ein paar Jubelrufe zu hören. Offenbar hatte es dem Hof gefallen. Als der König mit der Königin am Arm den Balkon verließ und dann kurz darauf den Saal betrat, legte sich der Beifall, bis die Schritte des Königs überlaut auf dem Marmorfußboden widerhallten. 

Das war er also, der Mann, auf den ganz Europa schaute, der Frankreich gegen Spanien und England verteidigte und dem Land Einigkeit gebracht hatte. Mir stockte der Atem. 

Dabei war er nicht besonders groß und das Auffälligste an seinem Gesicht war die große Nase. Offenbar ein Merkmal seiner Bourbonenvorfahren. Sein Haar wurde bereits dünn und seine Kleidung war zwar erlesen und mit Edelsteinen besetzt, aber sie war nachlässig geknüpft, als interessiere ihn die ganze Pracht nicht. Aber als ich dem König ins Gesicht sah, wusste ich, warum Vater ihn mit den Wölfen aus dem Languedoc verglich. In diesem Blick lag etwas, vor dem man sich in Acht nehmen musste.

Vor den Mädchen blieb der König stehen und wandte sich an die Königin.

»Ihr habt Euch wieder einmal selbst übertroffen, Madame. Gratulation.«

Unter seinem Kompliment errötete die Königin und lächelte scheu. Es war ein seltsamer Anblick für eine Frau in ihrem Alter. Der König tätschelte ihr die Hand und winkte dann, worauf die Musik wieder einsetzte, und sich die starre Anordnung der Anwesenden auflöste. Ein Kreis von Höflingen schloss sich um uns. Endlich entdeckte ich auch Vater, Henri und Jeanne unter ihnen, die mir aufmunternd zulächelten. Offenbar hatte ich meine Sache nicht so verkehrt gemacht. Gespannt wartete ich darauf, wie es weitergehen würde. 

Die Königin ergriff nun das Wort und stellte dem König einzelne Mädchen vor, die wohl ebenfalls neu am Hof waren. Als sie in meine Richtung schaute, hielt ich vor Aufregung kurz die Luft an. Das Blut rauschte mir so in den Ohren, dass ich kaum verstand, wie sie meinen Namen sagte. Überstürzt machte ich einen Knicks, doch die Bewegung verschreckte Mars, der unruhig mit den Flügeln schlug. Seine Kraft ließ mich wanken, sodass ich mich mit der freien Hand auf dem Boden abstützen musste, als ich versuchte, wieder in die Höhe zu kommen. Alles in allem war es ein furchtbarer Knicks und ich sah, wie Henri die Hand an die Stirn legte. 

Den König hingegen schien meine verunglückte Referenz nicht weiter zu stören. Beherzt griff er nach meinem Arm und stützte mich, bis ich wieder sicher stand. Einige Herzschläge lang musterte er mich intensiv und wie in plötzlichem Schmerz zuckte er zusammen. Er starrte mich an, als hätte er einen Geist gesehen, und beunruhigt blickte ich zu Vater, der aufgehört hatte zu lächeln. 

Doch dann schien sich der König wieder zu fassen, und er sagte: »Ihr habt da einen sehr schönen Vogel, Mademoiselle.«

»Danke, Eure Majestät.«

Er nickte und streckte die Hand nach Mars aus, aber der wich nervös auf meinem Arm nach hinten. Er spreizte die Flügel und öffnete den Schnabel im stummen Protest.

Der König lachte. »Oh, es scheint, diesem Vogel ist der König nicht gut genug, er lässt sich wohl lieber von zarteren Händen berühren.«

»Wer nicht, Eure Majestät«, sagte der Herzog d’Épernon neben ihm, und die umstehenden Höflinge brachen in Gelächter aus. Der Herzog hatte ein Talent dafür, immer dann aufzutauchen, wenn ich es am wenigsten wünschte. 

Ich hatte das Gefühl, Mars verteidigen zu müssen, daher erwiderte ich: »Er mag nur keine Fremden, Majestät. Wenn er an Euch gewöhnt ist, könnt Ihr ihn auch anfassen.« 

»Nun, das haben Vögel und Frauen wohl gemeinsam, nicht wahr, Montmorency?« Zwinkernd sah d’Épernon zu meinem Vater, der gequält lächelte. D’Épernon lachte wieder, aber sein Blick ruhte gehässig auf Vater.

»Die Vögel sind nur vorsichtig, Herzog«, sagte ich bestimmt, »und Umsicht gilt doch gemeinhin als eine Tugend. Ich sollte mich also im Namen der hier anwesenden Frauen bei Euch für das hübsche Kompliment bedanken, nicht wahr?«

Wieder einmal sah der Herzog mich an, als wäre ich eine Kakerlake, die auf seinen Schuh gekrochen war, und auch Vater sah aus, als hätte er mir am liebsten die Hand über den Mund gelegt. Nur der König brach in schallendes Gelächter aus und klopfte Vater auf die Schulter.

»Eure Tochter ist nicht nur schön, sondern auch schlagfertig. Es besteht wohl kein Zweifel daran, dass das Blut ihres Großvaters in ihren Adern fließt.« Noch einmal lachte er, aber mir fiel auf, dass wenige Höflinge mit ihm lachten. Hier und da fiel jemand ein in das Gelächter, aber die meisten sahen betreten zu Boden. Einige wandten den Kopf und ich folgte der Richtung. Ich sah Condé, der starr über die Köpfe der Anwesenden hinwegblickte, und begriff, dass sich die meisten in seiner Gegenwart nicht trauten, über eine Bemerkung zu lachen, die sich auf die Herkunft bezog. 

Plötzlich fiel mir siedend heiß ein, dass der Prinz meine verunglückte Referenz gesehen haben musste, wenn er im Saal war. 

Großartig, sagte ich mir, als hätte ich mich vor ihm nicht schon genügend lächerlich gemacht.

»Seid willkommen am Hof, Mademoiselle«, sagte der König und zwang meinen Blick zurück zu ihm. »Es freut uns, dass Ihr zu uns gefunden habt. Euer Vogel natürlich auch«, setzte er spöttisch hinzu, und noch einmal wanderte sein Blick über mich, bevor er sich abwandte und weiterschritt, um andere Mitglieder des Hofes zu begrüßen. 

Vater schien zufrieden mit mir, auch wenn er über den Knicks den Kopf schüttelte. Jeanne machte mir artig ein Kompliment und Henri flüsterte mir ins Ohr: »Der König mag dich.« Dann scheuchte er mich hinaus, damit ich mich umziehen konnte. »Trödle nicht«, mahnte er. »Es wird erwartet, dass du dich hier noch einmal blicken lässt, schließlich ist das deine Einführung bei Hof. Beeil dich also.«

»Ja, ja«, murmelte ich und bahnte mir meinen Weg durch die Menge. 

Draußen auf dem Gang nahm mir der Falknermeister Mars ab und ich rannte aufgeregt die Treppen zu unserem Appartement hoch, in dem Manon mit meinem Ballkleid wartete. 

Es bestand aus moosgrünem Damast, auf den mit rotem Seidenfaden komplizierte Blumenmuster gestickt waren. Die Basquine zierte eine Diamantbrosche, deren Fassung aus emailliertem Silber bestand und auf jeder Seite zwei Meerjungfrauen darstellte, die den gelben Stein in ihren Händen hielten. Es war ein Erbstück meiner Mutter, das sie an ihrem Hochzeitstag von Vater erhalten hatte.

Es dauerte fast eine ganze Stunde, bis Manon alle Federn aus meinem Haar entfernt und die Strähnen in breite Locken gelegt hatte. Als ich ihr von meinem verunglückten Knicks erzählte, lachte sie gutmütig und meinte, dass es sicher nichts geschadet hatte, wenn der König mich willkommen geheißen hatte. 

Seufzend sah ich aus dem Fenster, während Manon meine Kette schloss. Draußen schimmerte der Schnee im Schein der Fackeln, die den Park beleuchteten. Das war sie also gewesen, meine erste Begegnung mit dem König. Alles in allem konnte ich wohl damit zufrieden sein, dass ich mich nicht während des Balletts auf den Hintern gesetzt hatte. Das war immerhin etwas. 

	 

	Der Ball war ein rauschendes Fest. Ohne Unterlass spielten die Musiker ihre Melodien, die durch die Türen und Gänge hinaus in die Nacht drangen. Die heiteren Töne der Flöten zogen an den Menschen, bis niemand mehr still stehen konnte. Nicht einmal der Herzog de Mayenne, der doch sonst so steif war wie ein Brett. Selbst Vater wippte mit dem Fuß. 

In der Mitte des Saals wirbelten die Tänzer wie Kreisel umher und ihre Röcke bauschten sich auf, als drehten sich dort Blüten und keine Menschen – Blumen aus Samt, Brokat und Damast, mit Perlen und Goldfäden bestickt, und die Edelsteine funkelten wie Tautropfen auf den Kleidern. 

»Es ist wundervoll«, sagte ich fasziniert zu Henri, der über meine Begeisterung lachte. 

Aber auch ihn schien die Musik zu verzaubern, denn an diesem Abend suchte er keinen Streit mit mir. Zweimal tanzte er sogar mit Jeanne, die daraufhin mit den Diamanten der Damen um die Wette strahlte.

Unablässig liefen die Diener zwischen den Feiernden hindurch. Auf ihren großen Tabletts balancierten sie Schüsseln, aus denen die appetitlichsten Gerüche hervorströmten. Gefüllte Weinblätter, Schinkenrollen, geräucherter Fisch und Käsewürfel füllten die Teller. Wenn die Tänzer erschöpft stehen blieben oder sich an eine Säule lehnten, tauchte wie aus dem Nichts ein Tablett vor ihren Nasen auf, von dem sie sich bedienen konnten. 

Da ich den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte, probierte ich nun von einem Dutzend dieser Schüsseln, denn die Aufregung war verschwunden und hatte einem gewaltigen Hunger Platz gemacht. Manche Speisen waren so exotisch, dass ich nicht einmal ihre Namen wusste, und es kam mir vor, als tanzten die unbekannten Gewürze auf meiner Zunge ebenfalls einen Reigen. Der Saft zerdrückter Weintrauben lief mir an den Fingern hinunter und in meinem Mund vermischte sich der salzige Geschmack von eingelegtem Ziegenkäse mit der Süße eines tiefroten Burgunderweins. 

Als ich in ein Honiggebäck biss, schloss ich für einen Moment die Augen. So muss das Paradies schmecken, dachte ich. 

»Mein Gott, Charlotte, die Leute werden glauben, es mangle dir bei uns an Verpflegung, so wie du die Sachen in dich hineinstopfst.« Spöttisch schaute Henri auf mich herab, aber das machte mir nichts aus. 

Zu köstlich waren all die kleinen Versuchungen, die auf den Tabletts der Diener an mir vorüberzogen. 

»Am Ende wird dich kein Tänzer mehr in die Luft heben können, weil du zu schwer geworden bist.«

»Ach, sei ruhig. Nimm dir lieber von der Pastete, so etwas hast du noch nie gegessen!«, erwiderte ich.

Lachend schüttelte Henri den Kopf und reichte mir ein Taschentuch, an dem ich die Finger abwischen konnte. »Wir wollen ja schließlich nicht, dass du auf deinen Tanzpartnern Spuren hinterlässt, nicht wahr?« 

Nachdem ich endlich gesättigt war, schien es Vater an der Zeit, meine Tanzkarte zu füllen. Auf einmal verging keine Viertelstunde, ohne dass er mir einen anderen Höfling vorstellte und mich drängte, mit ihm zu tanzen. Die meisten dieser Männer waren doppelt so alt wie ich und mir fiel auf, dass weder der Herzog d’Épernon noch ein anderer der Männer um die Königin unsere Nähe suchte. Außerdem war unter meinen Kavalieren nicht ein einziger Hugenotte. Ohnehin waren nicht viele von ihnen anwesend. Feste solcher Art waren nicht nach ihrem Geschmack. Sophie sah ich nur kurz, sie winkte mir, konnte aber den Platz an der Seite ihres Vaters nicht verlassen. Auch sie musste sich den Familienverpflichtungen beugen.

Zwei Stunden später taten mir schon wieder die Füße weh, denn nicht jeder meiner Tanzpartner war ein guter Tänzer und so mancher setzte seinen Fuß statt auf dem Marmorboden auf meinem Fuß ab. Auch das Zählen der Schritte fiel einigen schwer, nachdem sie dem Wein bereits reichlich zugesprochen hatten. Die Gaillarde, ein schneller Tanz im Dreiertakt, erforderte vier kleine Sprünge und einen Abschlussschritt, aber während ich noch zum letzten Sprung ansetzte, war so mancher der Herren schon beim Schreiten. Das führte dazu, dass ich unsanft an der Hand nach hinten gezogen wurde und mehr als einmal Mühe hatte, nicht zu fallen. Vor Anstrengung glühte mein Gesicht und das Atmen im eng geschnürten Mieder fiel mir zusehends schwerer. 

Als ich endlich eine Pause einlegen konnte, stand ich japsend neben Henri und versuchte, Luft zu bekommen. Mit dem Fächer wedelte ich mir zu, trotzdem spürte ich, wie kleine Schweißperlen an meiner Schläfe nach unten rollten. 

Ich trat an eines der großen beschlagenen Fenster und tat, als würde ich in die Nacht sehen. In Wirklichkeit lehnte ich jedoch das Gesicht gegen das kühle Glas. Der Winter küsste mich auf die Stirn und sofort wurde mir wohler. Mit den Fingern malte ich den Mond und die Sterne auf die Scheibe, die man hinter den Eisblumen nicht sehen konnte. 

So stand ich eine Weile, bis Vater meinen Namen rief und mich ermahnte, dem Hof nicht den Rücken zuzuwenden. Seufzend drehte ich mich um und sah mich zu meinem Leidwesen einer Gestalt gegenüber, auf die ich an diesem Abend gern verzichtet hätte. De Bassompierre unterhielt mit weit ausholenden Gesten eine Traube Frauen, die ihn umringten und mit strahlenden Gesichtern zu ihm aufblickten. Hinter ihm stand ein breiter Kerzenständer, dessen Licht sein blondes Haar einem Heiligenschein gleich zum Leuchten brachte.

Doch wenn ich annahm, dass die Schar seiner Bewunderinnen de Bassompierre davon abhalten würde, mich aufzusuchen, hatte ich mich geirrt. Als ich ihn nach einer Weile auf uns zukommen sah, entschuldigte ich mich hastig unter dem Vorwand, die Kammer der Bequemlichkeiten aufsuchen zu müssen, und zog mich eilig aus dem Ballsaal zurück. 

Draußen auf dem Gang war die Luft angenehm kühl und ein Page in gelber Livree bot mir Wasser an. Dankbar griff ich nach dem Glas. Nicht unweit in einer Nische stand vor einem schweren roten Vorhang eine kleine Bank, auf der ich mich niederließ, und die Schuhe abstreifte. Erleichtert seufzte ich auf. 

Plötzlich ertönte hinter mir eine bekannte Stimme: »Wie? Ihr verschmäht die Amüsements des Hofes, um Eure Schuhe abzulegen, Schönste? Ich bin zutiefst erstaunt.«

Ich lächelte und griff nach dem Vorhang, hinter dem, wie nicht anders zu erwarten, Angoulevent im Schneidersitz vor einer Tür saß und eine Pfeife stopfte. 

»Wie kommt es, dass Ihr immer dort zu finden seid, wo ich mich niederlasse, um mich zurückzuziehen, mein Herr?«

»Aber Mademoiselle, Ihr begeht einen Irrtum. Nicht ich bin dort, wo Ihr seid, sondern Ihr begebt Euch dahin, wo ich verweile. Ihr wollt so nett sein und anerkennen, dass ich an diesem Ort zuerst zu finden war.«

»Ihr habt recht, das ist in der Tat eine seltsame Sache. Versteckt Ihr Euch schon wieder?«

»Aber nein. Die Ruhe ist es, die ich suche, das ist alles. Mein Herr hat schlechte Laune. Der König hat ihm gedroht, wenn er nicht zu diesem Ball erscheint, dann lässt er ihm die Zuwendungen kürzen, und wie soll mein Herr meine unbezahlbaren Dienste bezahlen, wenn er keinen Franc mehr besitzt? Seit dem Morgen schimpft der Prinz, aber was soll einer schon tun, wenn der königliche Onkel ein Machtwort spricht?«

Ich seufzte und klopfte auf den Platz neben mir. »So lasst uns gemeinsam die Ruhe suchen, auf diese Weise ist es doch viel netter.«

Angoulevent setzte sich neben mich. Aus der Nähe betrachtet, sah ich die dunklen Augenringe und einen erschöpften Zug um seinen Mund. 

»Wie geht es Euch? Ist die Wunde gut verheilt? Ihr seht schlecht aus, Angoulevent.«

»Ach, aber das höre ich nicht zum ersten Mal. Der Narr des Prinzen Condé wird selten seines guten Aussehens wegen gerühmt.«

»Das meine ich nicht und das wisst Ihr auch.«

Vertraulich legte er eine Hand auf meinen Arm. »Selbstverständlich, Teuerste, seid nicht verstimmt, Euer Narr macht einen Scherz. Wir wollen nicht darüber reden, was uns in den Nächten den Schlaf raubt, ja? Lasst uns lieber darüber plaudern, welchen Triumph Ihr heute feiern könnt.«

»Einen Triumph?«

»Aber ja doch! Ein Bild wie aus dem Paradies. Eine Diana! Wie ehemals Diana de Poitiers, der nacheinander François I. und Henri II. verfielen. Ach, was sage ich, schöner noch als die von Vater und Sohn gleichermaßen verehrte Dame!«

»Jetzt habe ich Euch ertappt, mein Lieber, Ihr könnt meinen Auftritt unmöglich gesehen haben, sonst würdet Ihr wissen, dass ich weit von einer Diana entfernt war. Der König musste mir sogar aufhelfen! Grazie sieht wahrlich anders aus.« Inzwischen konnte ich darüber lachen, aber der Narr winkte ab.

»Der Hof ist entzückt von Euch, glaubt mir. Ebenso wie der König. Oder glaubt Ihr allen Ernstes, er würde zu jedem sagen, dass er erfreut ist, ihn zu sehen? Nein, nein, es ist so, wie ich es Euch sage. Eure Einführung hätte nicht besser verlaufen können. An Bewunderern wird es Euch in Zukunft kaum mangeln, Gnädigste.« 

»Pff«, machte ich und sah zurück auf die Tür, deren Flügel nie vollkommen geschlossen waren, weil die Diener unablässig Tabletts mit Speisen und Getränken herbeischafften. Dahinter erklang Musik und Gelächter. 

»Dann wollt Ihr keine Bewunderer?«

»Sind sie denn zu etwas nütze?«, erwiderte ich und dachte wieder an de Bassompierre, der wahrscheinlich gerade Vater fragte, wo ich bleibe, damit er dem Hof zeigen konnte, dass wir uns einig waren, indem er mich zum Tanz aufforderte. 

»Aber, aber, Teuerste, Ihr werdet schon noch feststellen, dass sie ihren Nutzen haben. Die einen mehr, die anderen weniger. Seht mich an, leiste ich Euch nicht gute Gesellschaft, erfreut unsere Unterhaltung nicht Euer Herz?« Mit gespielter Empörung fasste sich der Narr an die Brust, die blutroten Handschuhe bildeten einen scharfen Kontrast auf seinem schwarzen Wams. 

»Natürlich, Angoulevent, Ihr seid amüsant und wisst Interessantes zu erzählen, auch wenn ich bezweifle, dass man jedes Wort glauben darf, das aus Eurem Mund kommt.« Mein Gelächter ließ die Pagen die Köpfe drehen. Es musste seltsam auf sie wirken, wie wir da so auf der Bank saßen, der Narr und ich. 

»Seht Ihr, selbst die Diener drehen nach Euch die Köpfe.«

»Sie sind auf Klatsch aus.«

»Ihr seid schwer zu überzeugen, Schönste, Ihr werdet schon noch lernen müssen, Komplimente anzunehmen. Wollt Ihr mir glauben, wenn ich Euch ein Geheimnis erzähle? Selbst mein Herr, der Prinz von Condé, konnte seine Augen kaum von Euch lassen. Und mein Herr ist ein schwer zu beeindruckender Mensch.«

Bei der Nennung dieses Namens schlug mein Herz schneller. Neugierig betrachtete mich Angoulevent. Er musste gemerkt haben, dass ich bei der Erwähnung seines Herrn zusammengezuckt war. Ich versuchte, ihn mit leichtem Ton davon abzulenken, dass er einen wunden Punkt berührt hatte.

»Ihr beliebt zu scherzen.«

»Ist das so?« 

Ich konnte den Blick nicht deuten, mit dem er mich bedachte, aber die Art, wie sich seine Mundwinkel nach oben bogen, legte nahe, dass er sich über mich lustig machte. 

»Gestattet mir anzumerken, dass Ihr meinen Herrn vielleicht nicht so gut kennt wie ich. Nach all den Jahren habe ich gelernt, sein Verhalten zu deuten. Wäre es Euch denn nicht recht, wenn Ihr ihn beeindruckt hättet?«

Wollte ich das? War es wirklich so wichtig, was der Prinz von mir dachte? Ich fragte mich, was schon geschehen würde, wenn der Prinz mich mochte. Es spielte ja überhaupt keine Rolle, schließlich war ich bereits einem anderen versprochen. Möglicherweise war es sogar besser, wenn der Prinz so unfreundlich zu mir war, dann war ich wütend auf ihn und lief nicht Gefahr, Sympathien für ihn zu entwickeln. 

In dem Moment, als ich Angoulevent antworten wollte, trat ein Diener an uns heran und verbeugte sich. »Mademoiselle de Montmorency, Euer Vater bittet Euch, ihm im Saal Gesellschaft zu leisten.«

Ich nickte und wandte mich wieder Angoulevent zu. »Die Pflicht ruft.«

»Dann will ich Euch nicht daran hindern. Wollt Ihr versprechen, möglichst bald wieder in einem Alkoven Platz zu nehmen, damit ich Euch Gesellschaft leisten kann?« Er griff nach meiner Hand und beugte sich darüber. 

»Ich verspreche es.« 

Als ich in den Saal zurückkam, stellte ich zu meinem Glück fest, dass de Bassompierre nicht an der Seite meines Vaters stand. Offenbar hatte er es aufgegeben, auf mich zu warten. Es war mir nur recht. Im Schein der Kerzen drehten sich die Paare, die seidenen Stoffe der Kleider schimmerten, und das Klirren der Gläser fügte sich in die Musik ein. Ein Diener bot mir ein Hors d’œuvre an, Lachs mit Meerrettich in der Form eines fünfzackigen Sterns, das ich dankbar entgegennahm. Unablässig redete Henri auf mich ein, zeigte auf diesen oder jenen und nannte mir Namen, die ich sofort wieder vergaß. Stattdessen beobachtete ich den Marschall de Vitry, der sich entgegen seiner mürrischen Natur als erstaunlich guter Tänzer erwies, als er seine Partnerin, eine zierliche Brünette, im Kreis drehte. 

Träge glitt mein Blick über die Anwesenden. Der König tanzte in der Mitte des Saals mit einer Frau, sicher eine seiner Favoritinnen, und die Königin stand mit säuerlichem Gesichtsausdruck nicht unweit entfernt. Neben ihr sah ich Leonora Concini, die der Königin immer wieder etwas ins Ohr flüsterte. Dabei verfolgte sie das Geschehen aufmerksam und sah aus wie ein Falke auf der Jagd. 

Mein Blick wanderte weiter, während ich an einem Glas Wein nippte, und fand auf der anderen Seite des Saals Condé, der an einer Säule lehnte und mich ansah. Es war mir unmöglich, mich von ihm abzuwenden, so intensiv starrte er mich an. Die Wärme im Saal und der Wein hatten auch ihm die Röte ins Gesicht getrieben und den Glanz seiner dunklen Augen verstärkt. Seine braunen Locken waren nach hinten gebunden. Die Enden des blauen Seidenbandes, das sie zusammenhielten, waren über seine Schulter nach vorn gerutscht und mussten ihn am Kinn kitzeln, denn mit einer raschen Bewegung schob er sie zurück, ohne mich dabei aus den Augen zu lassen. 

Ob er noch manchmal an den Abend dachte, an dem wir uns zum ersten Mal gesehen hatten? Damals am Fenster, als wir noch nicht gewusst hatten, wer wir waren, und bevor die ersten harschen Worte gefallen waren. Ohne darüber nachzudenken, hob ich die Hand zum Gruß, wie ich es schon einmal getan hatte, und wartete mit angehaltenem Atem auf seine Reaktion. 

Es dauerte sechs Herzschläge, bis er ebenfalls die Hand hob. So standen wir da, unsere Blicke über die Menge hinweg ineinander verhakt, während sich um uns herum die Menge bewegte. Seltsam erstarrt fühlte ich mich losgelöst von den anderen, als würden Condé und ich in einer anderen Zeit stehen, in der es nur uns beide gab. Ich konnte sehen, wie sich seine Brust unter schnellen Atemzügen hob und senkte, und spürte, wie mein Herz sich diesem Rhythmus anpasste.

Doch dieser Zustand wurde jäh unterbrochen, als Henri mich anstupste, weil mich ein weiterer Mann zum Tanzen aufgefordert hatte, von dem ich gar nicht bemerkt hatte, dass er an uns herangetreten war. 

Widerwillig verließ ich meinen Platz und betrat am Arm des Mannes die Tanzfläche. Vergeblich versuchte mein Tanzpartner, mich in ein Gespräch zu verwickeln, doch ich hatte nicht einmal seinen Namen verstanden. Mir fielen keine Sätze ein, mein Kopf war wie leer gefegt und alle Konversationstechniken, die das Fräulein Meckerziege mir beigebracht hatte, waren vergessen. Nur noch das Bild von Condé, wie er die Hand gehoben hatte, brannte hinter meiner Stirn. 

Nach ein paar Minuten gab mein Tanzpartner mürrisch auf und wir brachten den Tanz schweigend hinter uns. 

Immer wieder bemühte ich mich, über seine Schulter hinweg Condé zu erspähen, aber es schien, als hätte der Prinz den Ballsaal vorzeitig verlassen. 
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	Am nächsten Morgen hatte ich nicht nur erneut Blasen, sondern auch ordentlich Kopfschmerzen, die der Wein mit sich gebracht hatte. Manon ließ mich zwei Stunden länger schlafen als üblich, dann brachte sie mir in einem Becher etwas zu trinken, das so furchtbar schmeckte, dass ich es am liebsten wieder ausgespuckt hätte, aber sie schüttelte den Kopf.

»Hinunter damit! Ihr werdet sehen, danach wird es Euch besser gehen.« 

Mit zusammengekniffenen Augen und geballter Faust trank ich den Becher leer und schüttelte mich, aber Manon behielt recht. Kurze Zeit später fühlte ich mich tatsächlich schon wohler. Mein Frühstück bestand aus einem Stück Weißbrot mit etwas Konfitüre, während sich Orson an einer Wurst gütlich tat, die eigentlich für mich bestimmt gewesen war. Es tat mir nicht leid darum, denn schon bei ihrem Geruch war mir schlecht geworden.

Sobald es meinem Magen etwas besser ging und ich wieder klare Gedanken fassen konnte, kehrten die Erinnerungen an den vorangegangenen Abend und somit auch an den Prinzen Condé zurück. Immer wieder sah ich ihn vor mir und es war mir nicht möglich, an etwas anderes zu denken. 

»Das kann doch nicht wahr sein«, murmelte ich und ärgerte mich über mich selbst. Die Enge des Appartements verstärkte noch meine Unruhe, deshalb schickte ich am Mittag einen Diener auf die Suche nach Sophie, die an diesem Tag ebenfalls keine Unterrichtsstunden bei Madame Morens hatte. Wie er mir später berichtete, fand er sie in der Bibliothek, in der sie einen Brief an ihren Bruder schrieb. Nachdem sie mein Billett gelesen hatte, packte sie sofort ihre Schreibutensilien zusammen und schickte nach ihrer Zofe. Wir trafen uns an der Porte de Bourbon, und ich musste feststellen, dass Sophie vernünftiger gewesen war als ich, denn offenbar hatte sie dem Wein wesentlich weniger zugesprochen. Ihren freundschaftlichen Spott über meinen schweren Kopf beantwortete ich mit einem Knuff in die Seite. 

Kurze Zeit später spazierten wir an der glitzernden Seine entlang und die frische Luft weckte meine Lebensgeister. Sogar Orsons Bellen konnte ich wieder ertragen, ohne dass mir der Schädel zu zerspringen drohte. Es war zwar kalt, aber windstill und der Himmel winterblau. In seinem wolkenlosen Anblick lag das Versprechen eines baldigen Frühlings, auf den die Menschen ungeduldig warteten, und es schien, als würde allein dieses Versprechen reichen, um ihre Laune zu heben. Sie nickten uns freundlich zu, und hin und wieder wehte ein Lachen zu uns herüber. Ganz Paris spürte es: Der Winter ging in die Knie. 

Wir liefen bis zur Anlegestelle Marchâs. Dort blieben wir stehen und starrten aufs Wasser, während um uns herum hektisches Treiben herrschte. 

Die Bootsführer schrien ihre Mannschaften an und auf den Stegen der Schiffe schwankten die Männer unter der Last der Waren, die sie aus den Bäuchen der Schiffe holten oder dorthinein schafften. Trotz des kalten Wetters schwitzten sie und auf ihren Hemden zeigten sich dunkle Flecken.

Manon versuchte, uns davon zu überzeugen, an anderer Stelle zu warten, da ein solcher Ort kein Aufenthaltsplatz für Damen war. Aber ich mochte das scheinbare Durcheinander, das doch keines war, also blieben wir. Alles hier war ganz anders als im Louvre und genau deshalb gefiel es mir. 

Ich war in Gedanken noch immer so mit Condé beschäftigt, dass es eine Weile dauerte, bis ich bemerkte, dass Sophie stumm neben mir stand und mir unruhige Blicke zuwarf. 

»Was ist los?«, fragte ich und schaute sie mit hochgezogenen Brauen an. 

	»Ich ...«

»Ja?« 

	»Gestern Abend habe ich Vater mit jemandem reden gehört ... Es gibt Gerüchte ...«

»Es scheint hier immer irgendwelche Gerüchte zu geben.« Verärgert sah ich aufs Wasser. 

»Diese sind neu. Sie betreffen deinen Bruder.«

Ich verdrehte die Augen. Was hatte Henri nun wieder angestellt?

Sophie legte mir die Hand auf den Arm und sah mich eindringlich an. »Du solltest das nicht zu leicht nehmen, Charlotte. Gerüchte haben schon so manchen am Hof zu Fall gebracht. Heute Morgen hat mich Vater gefragt, ob dein Bruder oft anwesend sei, wenn wir uns sehen. Ich habe das verneint und darüber schien er nicht unglücklich.«

Das fand ich übertrieben. Sicher, zurzeit konnte ich mir amüsantere Nachmittage vorstellen, als sie in Henris Gesellschaft zu verbringen, aber mein Bruder war auch kein Verbrecher, den es zu meiden galt. 

»Was stört deinen Vater?«

Sophie zögerte, dann sagte sie leise: »Er soll die spanische Liga unterstützen.«

»So ein Unsinn!«, entfuhr es mir. »Die spanische Liga existiert doch gar nicht mehr.« 

	Sie schüttelte den Kopf. »Sie wird vielleicht nicht mehr so genannt, aber die Verbindungen gibt es nach wie vor, genauso wie die Interessengruppen. Spanien versucht noch immer, Einfluss auf Frankreich zu nehmen, und König Philipp hat überall seine Spione. Der König weiß das. Deshalb geht er auch so scharf gegen jeden vor, der mit der Liga in Verbindung gebracht wird. Er will nicht zulassen, dass spanische Interessen am Hof Einfluss gewinnen. Selbst die Königin ...« Erschrocken hielt sich Sophie die Hand vor den Mund, dann schaute sie sich hektisch um. Aber außer uns beiden war niemand zu sehen. Als sie weitersprach, hatte sie die Stimme zu einem Flüstern gesenkt. »Henri verbringt viel Zeit mit d’Épernon und der Königin, selbst mit Concini soll er sich verstehen. Das wirft kein gutes Licht auf ihn.«

Nachdenklich sah ich sie an. Es musste mehr hinter dieser Sache stecken, denn wenn es ausreichte, dass der bloße Umgang mit der Königin verdächtig wirkte, dann hätte man de Bassompierre schon vor langer Zeit unter Anklage gestellt. 

»Was verschweigst du mir, Sophie?«, fragte ich.

Sie biss sich auf die Unterlippe. 

»Du musst es mir sagen. Wie soll ich ihm sonst helfen?«

Es dauerte noch einen Moment, bis sich Sophie einen Ruck gab. Sie seufzte. »Die Zofe der Herzogin von Guise sollte gestern der Königin eine Einladung zu einem Fest überbringen. Als sie sich den Gemächern der Königin näherte, beobachtete sie zwei Männer, die sich unterhielten.«

»Was ist daran verdächtig?«

»Es waren dein Bruder und Auguste Bonfour.«

Das sah in der Tat nicht gut aus. Bonfour hatte einen schlechten Ruf. Gegen die Königin, die ja ebenfalls Umgang mit ihm pflegte, traute sich niemand etwas zu sagen, aber Leonora Concini und ihre Männer, zu denen Bonfour ja gehörte, standen nicht über der Kritik. Wenn sich Henri wirklich mit diesem Mann getroffen hatte, dann warf das auf die gesamte Familie de Montmorency ein schlechtes Licht. Vater würde toben, wenn er davon erfuhr. Beunruhigt sah ich aufs Wasser. 

Ein Gefühl beschlich mich, als würde sich eine Fessel um meinen Brustkorb legen, die sich beständig zuzog. Der Louvre erschien mir auf einmal wie eine Falle.
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	Ich hatte gehofft, die Ballettproben würden nun der Vergangenheit angehören, doch bereits am Nachmittag ließ ein Diener ausrichten, die Königin erwarte alle Damen ihres Balletts zu weiteren Proben, da sie plane, das nächste Fest nach italienischem Vorbild auszurichten. 

Vater runzelte darüber zwar erneut die Stirn, aber seit der König sein Gefallen über meine Darbietung ausgedrückt hatte, stand er der ganzen Sache weniger skeptisch gegenüber. Sehr zu meinem Missfallen. 

An diesem Tag schien die Königin allerdings schlechte Laune zu haben. Vielleicht brummte ihr auch der Kopf von zu viel Wein. Alle naselang unterbrach sie die Proben und bemängelte etwas. Dieses Mädchen sei zu langsam, jenes zu schnell, und überhaupt verstünden wir so viel vom Tanz wie eine Gans vom Häuserbauen! 

	Wir sollten Nymphen in einem See darstellen und mit Schrecken dachte ich an die Kostüme, die die Königin dafür aussuchen würde – und Vaters Reaktion darauf. Nun, solange die Königin nicht erwartete, dass wir jede einen Fisch in der Hand hielten ... 

Mir warf die Königin an diesem Tag besonders oft Fehler vor, einmal schrie sie mich sogar an: »Ihr solltet nicht so viel Wein trinken, wenn Ihr ihn nicht vertragt, Mademoiselle. Wie es scheint, hindert er Euch daran, Euch zu bewegen!«

Die anderen Mädchen kicherten und ich rieb mir die schmerzenden Schläfen. 

Die Laune der Königin wurde auch nicht besser, als nach einer Stunde der Herzog de Mayenne, der Großkämmerer des Königs, eintrat und sich an meine Seite stellte. Er beugte sich zu mir und sagte: »Der König wünscht Eure Anwesenheit in seinen Privatgemächern«, worauf mir entwischte: »Pardon?«, denn ich war sicher, es läge hier ein Irrtum vor. Die anderen standen auf einmal sehr still und lauschten dem Gespräch. 

»Der König bittet Euch, ihn aufzusuchen, Mademoiselle de Montmorency.«

»Mich?«

De Mayenne nickte, wobei er aussah, als sei ihm die ganze Angelegenheit furchtbar lästig. Vielleicht nahm er es mir immer noch übel, dass Condé ihn meinetwegen in der Galerie hatte stehen lassen. 

Ungehalten winkte die Königin Richtung Tür. »Nun geht schon, Ihr haltet die Proben auf, Mademoiselle. Wenn der König Euch zu sehen wünscht, dann habt Ihr diesem Wunsch nachzukommen.« 

Ihre harschen Worte erstaunten mich. Hastig erhob ich mich. In meinem Rücken konnte ich die Blicke der anderen Mädchen deutlich spüren. 

Schweigend und nervös folgte ich dem Großkämmerer durch die Gänge in einen anderen Flügel. Dieser Teil des Louvre war mir unbekannt. Aber mir fiel auf, dass deutlich mehr Wachen an den Treppenaufgängen postiert waren. 

»Die Herzogin de Guise wird während Eures Gesprächs mit dem König anwesend sein. Ihr müsst also nicht um Euren Ruf besorgt sein«, informierte mich der Herzog, ohne mich anzusehen. Er zuckte nicht einmal mit der Wimper. Offenbar war es für ihn nicht ungewöhnlich, Leute in die Gemächer des Königs zu begleiten. Immerhin hatte er als Großkämmerer uneingeschränkt Zugang zu diesen. 

Vor den königlichen Appartements standen nicht nur Diener, sondern auch Männer der königlichen Garde. Genau wie ihr Hauptmann, Marschall de Vitry, sahen sie jeden finster an, der an ihnen vorüberging. Schon als ich den Gang entlangkam, maßen sie mich mit wachsamen Blicken. Als wir nur noch wenige Schritte davon entfernt waren, öffnete ein Page hastig die Türen und ein Diener verkündete dem König meinen Namen. Dann traten beide zur Seite und ließen mich hinein. 

Mit klopfendem Herzen betrat ich die Gemächer des Königs. Der Page folgte mir und schloss hinter mir die Tür, danach stellte er sich an die Wand und schaute zu Boden. 

Im Gegensatz zu allen anderen Räumen des Louvre waren die Gemächer des Königs vergleichsweise schmucklos. Die Wände waren nicht tapeziert, nur auf den Dielen lagen schwere Teppiche gegen die Kälte. An einer Wand hatte er mehrere Waffen hängen, Stich- und Schusswaffen, die gebraucht aussahen. Daneben hing ein Porträt seiner Mutter, der Königin von Navarra, die schon seit Langem tot war. 

Das Herzstück des Zimmers bildete der große Eichenschreibtisch in der Mitte, der sich unter der Last der Schriftstücke, die darauf lagen, zu biegen schien. Es war ein wildes Durcheinander an Papieren und Landkarten. Auf einem Schemel in der entferntesten Ecke saß die Herzogin von Guise. Auch sie hatte den Blick abgewandt und las ein Buch. 

Der König selbst saß in einem großen Sessel am Kamin, die Füße ausgestreckt und an den Knöcheln übereinander geschlagen. Er sah entspannt aus. Was man von mir nicht behaupten konnte. 

Ich machte meinen Knicks vor ihm, dieses Mal schaffte ich es sogar, ohne umzufallen, und wartete darauf, dass er etwas sagte. 

Einen Moment lang sah er mich nur an, dann winkte er. »Kommt. Setzt Euch.« Er deutete auf einen Schemel neben seinem Stuhl. »Hat Euch der Ball gestern gefallen?«

»Ja, Eure Majestät.«

»Gut, gut, es geht ja schließlich nicht an, dass unsere Untertanen mit dem unzufrieden sind, was sie am Hofe vorfinden, wenn sie so lange davon geträumt haben, hierherzukommen, nicht wahr?« Er schien keine Antwort zu erwarten und die Äußerung selbst nicht ganz ernst zu nehmen, daher schwieg ich. Seine Nähe verwirrte mich, immerhin saß ich zu Füßen eines der mächtigsten Männer der Welt und ich fragte mich, was er wohl von mir wollte. 

»Ihr seht Eurem Vater nicht besonders ähnlich, Mademoiselle, ebenso wenig wie Eurem Bruder.«

»Ich schlage eher nach meiner Mutter, Eure Majestät. Henri hat mehr von unserem Vater.«

»Zumindest was sein Äußeres betrifft. Er erscheint mir manches Mal recht ungestüm, oder irre ich mich?«

Ich wollte dem König nicht widersprechen, aber beleidigen wollte ich meinen Bruder auch nicht, daher erwiderte ich vorsichtig: »Er diskutiert gern und engagiert sich, das hat er wohl von Großvater.«

»Nun, dann wollen wir hoffen, dass Euer Bruder noch lernt, wann es sich lohnt zu diskutieren und wann man besser schweigt.« Jetzt sah er mir in die Augen, als erwarte er Zustimmung, daher nickte ich. 

War das etwa der Grund, warum er mich hergebeten hatte? Um über Henri zu reden? Womöglich waren ihm Henris Reden über die Hugenotten schon zu Ohren gekommen, genau wie Vater befürchtet hatte. Aber würde der König dann nicht eher mit Vater darüber reden? 

Unruhig rutschte ich auf meinem Schemel hin und her, während der König unter seinen Schriftstücken ein Buch hervorzog, auf dessen Ledereinband ein Falke in Gold geprägt war. Darüber stand in Lateinisch: De arte venandi cum avibus. 

»Wisst Ihr, was das ist?«, fragte er, während er es in die Höhe hielt. 

»Das ist das Buch, das Friedrich II. über die Beizjagd geschrieben hat. Es heißt Die Kunst, mit Vögeln zu jagen.«

Zufrieden nickte der König. »Ich hätte mir denken können, dass Ihr davon gehört habt. Habt Ihr es auch gelesen?«

»Ja. Mein Vater hat es mir geschenkt, zusammen mit meinem ersten Falken.«

»Euer Vater ist ein vernünftiger Mann. Ihr könnt viel aus diesem Buch lernen. Nicht nur über Falken, auch über den Menschen, der Umgang mit ihnen pflegt. Kommt, lest mir daraus vor. Ihr scheint mir genau die Richtige, um mich von meinen trüben Gedanken abzulenken. Die Zeiten werden schlechter, dabei sind sie doch gerade erst besser geworden, sollte man meinen.« Ungehalten schüttelte er den Kopf, doch er erklärte mir nicht, was er mit dieser Äußerung meinte. 

Vorsichtig griff ich nach dem Buch. An einigen Stellen war es bereits verschlissen, das Leder war brüchig und das Gold blätterte ab. Der König musste es schon oft in den Händen gehalten haben. »Wollt Ihr, dass ich an einer bestimmten Stelle beginne?«

»Nein, beginnt ruhig am Anfang.«

Das Vorlesen störte mich nicht, zu Hause in Chantilly hatte ich meinen jüngeren Geschwistern oft vorgelesen. Vor allem im Winter, wenn es draußen zu kalt war, um in den weiten Parks spazieren zu gehen. 

So saßen wir eine Weile, der König und ich, und er lauschte meinen Worten, während im Kamin das Feuer prasselte. Sein Blick wirkte abwesend, aber ich erinnerte mich an Sophies Worte, dass er dennoch sehr genau mitbekam, was in seiner Umgebung passierte.

Danach unterhielten wir uns über die Falkenzucht. Er wollte wissen, aus welchen Ländern wir unsere Falken bezogen und wie wir sie abtrugen. Ich berichtete ihm von der Falknerei in Chantilly und welche Abenteuer ich mit Mars schon erlebt hatte. Wie sich herausstellte, eignete sich die Falknerei doch ganz ausgezeichnet als Gesprächsthema und mit einer gewissen Schadenfreude dachte ich an Madame Morens. 

Der König war ein aufmerksamer Zuhörer, und je länger wir uns unterhielten, desto mehr verlor ich meine Scheu vor ihm. Nach einer guten Stunde musste ich ihn jedoch verlassen. Die Staatsgeschäfte konnten nicht länger auf ihn warten. 

Die Herzogin von Guise erhob sich wie auf ein geheimes Kommando und begleitete mich nach draußen. An der Tür hielt mich der König zurück.

»Ihr seid eine angenehme Ablenkung von den schwierigen Geschäften, Mademoiselle de Montmorency. Ich wäre erfreut, wenn Ihr mir bald wieder Gesellschaft leisten würdet.«

»Danke, Eure Majestät.« Ich machte meine Referenz und verabschiedete mich auch von der Herzogin von Guise, die noch kurz beim König stehen blieb, um mit ihm im Flüsterton zu sprechen. Als ich den Gang entlanglief, verfolgten mich die Augen der Pagen unter gesenkten Lidern. 

Nachdem ich um die erste Ecke gebogen war, blieb ich unschlüssig am Treppenaufgang stehen. Mir schwirrte der Kopf vom Gespräch mit dem König, denn ich fragte mich, was ihn nur dazu bewogen hatte, mich zu sich rufen zu lassen. Es musste mehr dahinterstecken als nur unsere gemeinsame Begeisterung für die Falken, schließlich hätte er sich dann auch mit Monsieur de Luyenes unterhalten können. Mir war nicht entgangen, dass die Herzogin von Guise mir so manchen kritischen Blick zugeworfen hatte, wenn sie glaubte, dass es keiner bemerkte. Es hieß, sie stünde genau wie de Bassompierre in der Gunst beider Monarchen und ich hatte sie ja schon mit der Königin zusammen gesehen. Ob sie ihr berichtete, was der König und ich besprochen hatten? Vielleicht hatte er sie deshalb als Anstandsdame in seine Gemächer zitiert. 

Noch immer unschlüssig wollte ich gerade die Treppe hinabsteigen, als sich plötzlich die Tür neben der Treppe öffnete und mir der Herzog d’Épernon in den Weg trat. Vor Schreck darüber stolperte ich fast, was ihn zu erfreuen schien. An diesem Tag trug er ein schwarz-goldenes Wams mit steifem Kragen, worin er den von ihm verachteten Hugenotten erstaunlich ähnlich sah. Mit verkniffener Miene sah er auf mich herab. 

»Wie man hört, ist es an der Zeit, Euch zu gratulieren«, sagte er und legte die Fingerspitzen vor dem Bauch aneinander.

»Ich wüsste nicht, warum.«

»Ihr habt es verstanden, Euch beim König beliebt zu machen.« Er trat noch näher an mich heran und unwillkürlich wich ich nach hinten aus. Sein Blick gefiel mir nicht. 

»Ich verstehe immer noch nicht, was Ihr damit meint.«

»Oh, ich denke doch, Charlotte. Aber eines solltet Ihr nicht vergessen, der König hatte bereits einige Damen, die ihm die Zeit vertreiben sollten. Sie sind alle verschwunden, aber die Königin ist immer noch hier. Sie hat dem König einen Erben geschenkt. Ihr solltet Euch gut überlegen, ob Ihr mit ihr Streit sucht.«

»Ich suche keinen Streit mit der Königin. Der König und ich teilen die Liebe zur Falknerei, ich sehe nicht, wieso das die Königin verärgern sollte.«

D’Épernon schnaubte. »Und Ihr erwartet wirklich, dass man Euch das glaubt?«

»Warum sollte man nicht? Ich gelte gemeinhin nicht als Lügnerin, Herzog, und vielleicht solltet Ihr Euch ebenfalls überlegen, mit wem Ihr Streit sucht.«

Ich wusste nicht, was mich dazu bewogen hatte, diese Worte zu ihm zu sagen, aber seine Reden machten mich wütend. Einen Moment sah es so aus, als würde d’Épernon mich ohrfeigen wollen, er ballte die Faust und kniff die Augen zusammen. 

Doch da war plötzlich von der Tür her zu hören: »Seid Ihr schon wieder dabei, den Leuten zu erklären, wo ihr Platz ist, Herzog?« 

Beide sahen wir zu Condé, der am Türrahmen lehnte und dort schon eine Weile gestanden haben mochte. Wie viel er von dem Gespräch wohl gehört hatte? 

Langsam kam er auf uns zu und streckte die Hand nach mir aus. »Wollt Ihr mich begleiten, Mademoiselle?« 

D’Épernon trat zur Seite und versperrte mir den Weg. »Solltet Ihr nicht bei dem Herzog von Sully sein und Euch für Eure Ausgaben rechtfertigen?«, fuhr er Condé an. 

»Und solltet Ihr nicht bei der Königin sein, um sie von Euren zahllosen Talenten zu überzeugen, die Euch ja angeblich für den Hof so unentbehrlich machen?« 

Die Männer maßen sich mit Blicken, in denen der Hass nur zu deutlich stand. Keiner von beiden wollte die gegenseitige Abneigung verbergen. Die Spannung war greifbar. 

Hastig trat ich um den Herzog herum und ergriff Condés Hand. Sein Griff war fest, und als er mich hinter sich zog, schien es fast, als wolle er mich vor d’Épernon beschützen. Ohne ein weiteres Wort verließen wir den Gang durch die Tür, in der Condé eben noch gestanden hatte. Als sie sich hinter uns schloss, ließ Condé den Arm jedoch sofort sinken und meine Hand rutschte von seiner. 

»Danke«, sagte ich und wartete darauf, dass er etwas erwiderte, aber er schwieg. Keine Regung zeigte er, nur sein versteinertes Gesicht, das ich schon so gut kannte. Ich hatte das Bedürfnis, die Begegnung mit dem König richtigzustellen. Es war mir wichtig, dass der Prinz die Wahrheit kannte.

»Es ist nicht gelogen, die Sache mit der Falknerei. Der König hat mich gebeten, ihm aus dem Buch De arte venandi cum avibus vorzulesen. Er schätzt es, genau wie ich.«

Condés Blick streifte mich kurz. »Ihr solltet Euch von d’Épernon fernhalten.«

»Ich habe seine Nähe nicht gesucht.«

»Wahrscheinlich ebenso wenig wie die des Königs.«

»Ihr könnt mir glauben oder auch nicht, das ist mir gleich.«

»Wirklich?«

Nein, dachte ich, aber das würde ich ihm gegenüber sicher nicht zugeben. Ich blieb stehen und drehte mich zu ihm um. »Gibt es eigentlich einen Grund, warum Ihr immer so unfreundlich seid? Ist das bei allen so oder nur bei mir?«

»Ich kann Euch versichern, dass es absolut nichts mit Euch zu tun hat.« So wie er es sagte, klang es, als würde es ihn überhaupt nicht interessieren, was ich tat, dabei hatte er sich doch eben noch in das Gespräch mit dem Herzog eingemischt, als dieser mich beleidigt hatte. Aus einem solchen Verhalten wurde ich einfach nicht schlau. 

Schon wieder betrachtete mich der Prinz auf diese seltsame Art, als wäre ich ein faszinierendes Tier in einer Kuriositätenschau, das er noch nie zuvor gesehen hatte. Dabei sollte man annehmen, dass er am Hof genug Damen kennenlernte. Aber Manon hatte ja schon erzählt, dass er mit den Frauen auf keinem guten Fuß stand. Kein Wunder, wenn er jedes Mal so unfreundlich war! 

»Angoulevent scheint Euch zu mögen«, stellte der Prinz unvermittelt fest und es klang fast erstaunt. »Kein Tag vergeht, an dem er mir nicht von Euren zahlreichen Vorzügen berichtet.« 

»Nun, ich mag ihn auch sehr gern.«

»Die wenigsten Damen mögen ihn.«

»Die Köchin Annabelle scheint ihn zu mögen.«

»Ihr kennt die Köchin aus den Tuilerien? Woher?«

Ich biss mir auf die Zunge, das hatte ich nun von meinem vorlauten Mundwerk. »Wir sind uns begegnet«, wich ich aus.

»In der Küche?«

Ich nickte und hoffte darauf, dass das Thema beendet war, aber so leicht ließ sich der Prinz nicht abbringen. »Und was hattet Ihr dort zu schaffen?«

»Ich wollte einen Tee.«

»Tee?« Misstrauisch zog er die Augenbraue hoch.

»Aber ja.« 

»Und da seid Ihr einfach in die Tuilerien gegangen. Für einen Tee. Ihr seid eine schlechte Lügnerin, Mademoiselle.«

Zornig wandte ich mich ab und lief mit geballten Fäusten weiter. Mit diesem Menschen war kein vernünftiges Gespräch möglich! »Glaubt, was Ihr wollt, ich bin Euch keine Rechenschaft schuldig.« 

»Ich werde wohl einfach den Narren fragen, vielleicht erzählt er mir mehr über Eure Angewohnheit, wie eine Magd Tee aus der Küche zu holen!«, rief er mir nach.

»Ja, tut das. Und richtet ihm gleich noch aus, dass ich seine Meinung über seinen Herrn nicht teile. Ein Wachhund ist freundlicher als Ihr!« 

Als ich um die Ecke bog, hörte ich ein dunkles Lachen, das mir folgte. Was fand der Prinz nur so komisch? 
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	Der nächste Tag brachte Vater schon am frühen Morgen zu mir, denn er wollte mir zu meinem Erfolg beim König gratulieren. Eine geschlagene Stunde lang hielt er mir einen Vortrag, wie ich die Gunst des Königs erhalten könne. Was ich sagen oder tun solle, wann ich dem König zustimmen oder ihm widersprechen solle, über welche Themen ich besser nicht sprach und worüber der König gern redete. Zweimal war ich kurz davor, in meinem Sessel einzuschlafen. 

»Ich glaube, Ihr macht die ganze Sache größer, als sie eigentlich ist, Vater. Wir haben lediglich ein wenig geplaudert. Wenn man Euch so reden hört, könnte man annehmen, ich wäre auf einer diplomatischen Mission gewesen.« 

Aber Vater schüttelte den Kopf. »Glaub mir, Charlotte, jedes Gespräch mit dem König gleicht einer diplomatischen Mission, das bringt sein Amt mit sich.« 

Ich versuchte, ihm zu erklären, dass es zwar angenehm war, sich mit dem König zu unterhalten, dass ich aber kein Interesse daran hatte, zur Favoritin aufzusteigen, doch Vater unterbrach mich, wie er es immer tat, wenn er glaubte, ich hätte etwas nicht verstanden. 

»Es spielt keine Rolle, ob du Favoritin sein möchtest. Wenn der König dich dazu macht, kannst du dich nicht dagegen wehren.«

Er fuhr fort mit seinen Anleitungen und schärfte mir ein, unter keinen, unter gar keinen Umständen über Politik zu reden! Das Verhältnis zwischen Katholiken und Protestanten verschärfe sich weiter und der König reagiere ungehalten auf jeden, der das Thema auch nur ansprach, weil er sich dessen nur allzu bewusst war. Es gab Parteien am Hof, die davon profitierten, wenn der Streit zwischen den Konfessionen erneut eskalierte. 

Ich fragte mich, ob Henri in diesen Kreisen verkehrte und ob ich Vater von der Äußerung des Königs und Sophies Warnungen erzählen sollte. Doch dann entschied ich mich dagegen, ich wollte zunächst mit Henri allein darüber reden und ihn nicht vorschnell in Schwierigkeiten bringen. 

Kaum hatte Vater mein Zimmer verlassen, tauchte auch schon mein Bruder auf, als hätte er irgendwie gemerkt, dass es mich drängte, ihn zu sehen. Manon brachte uns einen kleinen Imbiss, Biskuitkuchen mit Marzipan, und zog sich dann aus meiner Kammer zurück.

Als sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, begann Henri ebenfalls, im Zimmer auf und ab zu gehen und dabei mit wild gestikulierenden Händen Vorträge zu halten. Sie klangen Vaters alles in allem recht ähnlich, nur schlossen sie mit seiner Meinung zum Thema Hugenotten in königlichen Ämtern, die alles andere als schmeichelhaft war und mich weiter beunruhigte.

Erschöpft ließ ich den Kopf auf die Stuhllehne sinken. Das konnte ja heiter werden. Ob Sophies Vater ihr ebensolche Vorträge hielt? Pflegte er die gleichen Vorbehalte gegen uns Katholiken wie Henri gegen die Hugenotten? 

»Meinst du nicht, dass du mit deinem harten Urteil vielleicht ein wenig übertreibst, Henri? Ich meine, warum verfolgst du diese Sache nur mit einem solchen Eifer? Früher hast du dich nie dafür interessiert.«

Sein Blick wurde düster und er verschränkte die Arme vor seinem dunkelblauen Wams. »Früher hatten sie nicht solchen Einfluss. Glaubst du denn, sie werden die Ämter, die sie nun innehaben, je wieder freigeben? Nein, wenn wir erst einmal ein Amt an einen von ihnen verloren haben, werden die Söhne ihre Väter beerben und irgendwann bleibt uns nicht mehr viel zu sagen.«

»Suchst du deshalb die Unterstützung des Herzogs d’Épernon?«

»Ich weiß, du kannst ihn nicht leiden, Himmel, ich kann ihn die meiste Zeit selbst nicht ausstehen, aber das spielt keine Rolle. Er hat Einfluss.«

»Ist das alles, was dich interessiert?«

»Warum sollte es nicht? Glaubst du, unsere Familie vermehrt ihr Vermögen allein durch Herumsitzen?«

»Die Hotels in Paris laufen gut, ihre Vermietung sichert Vater ein beachtliches Einkommen.«

Henri lachte. »Das reicht längst nicht aus, Charlotte. Vater ist alt, im Grunde will er nur seine Ruhe haben, er verkennt die Zeichen der Zeit. Wenn wir uns jetzt nicht der richtigen Freunde versichern, wird es irgendwann zu spät sein.«

»Ist Auguste Bonfour auch ein Freund von dir?«

Überrascht sah er mich an. Sein Gesicht hatte alle Farbe verloren. »Woher kennst du diesen Namen?«

»Ich bin nicht so naiv, wie du denkst, Henri. Auch ich sehe Dinge und erfahre Dinge. Glaubst du wirklich, du kannst deine Beziehungen zu diesen Leuten geheim halten? Du selbst hast mir gesagt, dass man im Louvre vorsichtig sein muss, aber du scheinst dich nicht an deine eigenen Worte zu halten. Wenn Vater oder, noch schlimmer, der König erfährt, dass du dich mit diesem Mann abgibst, wirst du nicht nur dir selbst schaden.«

Plötzlich sank Henri auf dem Stuhl mir gegenüber zusammen. Auf einmal sah er unglücklich und verwirrt aus und von seiner herablassenden Art war nichts mehr zu erkennen. Ich wusste nicht, wie ich ihm helfen konnte. Er schien sich in eine Sache verstrickt zu haben, die ihm über den Kopf wuchs, von der er aber nicht wusste, wie er ihr entrinnen konnte. 

Vorsichtig streckte ich die Hand aus und fuhr ihm über die Haare. »Du musst aufpassen, Henri, dein Ehrgeiz kann dich sonst den Kopf kosten.« Meine Stimme war zu einem Wispern herabgesunken und die Stille um uns herum kam mir auf einmal gespenstisch vor. Obwohl in den Mauern des Louvre Hunderte Menschen ihrer Wege gingen, verspürte ich das Gefühl nagender Einsamkeit. 

Orson musste meine Verzweiflung gespürt haben, denn er kam angetrottet und stupste mich mit der Schnauze an, als wolle er mich trösten. Schweigend saßen Henri und ich uns gegenüber und wussten beide nicht, was wir sagen sollten. 

	 

	Nachdem Henri gegangen war, erinnerte mich Manon an die Ballettproben. Wieder einmal eilte ich durch die Gänge, um rechtzeitig zu erscheinen, aber als ich den Saal betrat, kam mir ein Diener in gelber Livree entgegengeeilt, der nicht wagte, mich anzusehen, und nervös von einem Fuß auf den anderen trat. 

»Mademoiselle«, stieß er hervor und rang die Hände.

»Ja?« 

Im Hintergrund stand die Königin mit dem Rücken zu mir, die Hände in die Hüften gestützt. Die Art, wie die Mädchen die Köpfe senkten und überall hinsahen, nur nicht zu mir, beunruhigte mich. 

Der Diener räusperte sich und ich sah ihn wieder an. 

	»Die Königin ...«, begann er und warf mir einen flehenden Blick zu, doch ich verstand nicht, was er mir zu sagen versuchte. »Das Ballett ... Eure Anwesenheit ... Die Königin bat mich ...« Es war kaum mit anzusehen, wie sich der arme Kerl abmühte. 

Als der Geiger mit der Musik begann und sich die Mädchen in Bewegung setzten, obwohl sie mich sahen, begann ich endlich zu ahnen, was der Mann mir zu sagen versuchte. Die Bewegung machte es schwerer, die Mädchen zu zählen, trotzdem gelang es mir mit ein bisschen Konzentration. 

Neun. 

Zehn. 

Elf. 

Zwölf.

Das Ballett war vollständig. Jetzt erkannte ich auch das neue Gesicht in der Menge. 

Das hatten also die abgewandten Gesichter und das Gestammel des Dieners zu bedeuten. Die Königin hatte beschlossen, mich im Ballett zu ersetzen.

Obwohl ich zuerst gar nicht in das Ballett gewollt hatte, traf mich diese Abweisung doch. Die Königin sah mich nicht einmal an, gar nichts. Ich konnte nicht verstehen, was sie so gegen mich aufbrachte. Lag es wirklich nur daran, dass mich der König zu sich hatte bitten lassen? Sollte ich versuchen, ihr zu erklären, dass ich es nicht auf seine Gunst abgesehen hatte oder Zwietracht zwischen den Eheleuten säen wollte? 

Doch der Diener versperrte mir den Weg. Die Königin wollte nicht reden, sie hatte ihre Entscheidung getroffen. Meine Vorstellung davon, mich mit ihr gut zu stellen, fand ein vorzeitiges Ende. 

Das hatte Vater also gemeint, als er gesagt hatte, dass die Gunst der Monarchen schwer zu erreichen, aber leicht zu verlieren war. 

Ich spürte, wie mir Tränen in die Augen stiegen, aber ich wollte nicht, dass der Diener oder eines der Mädchen mich so sah, deshalb drehte ich mich abrupt um und lief den Gang zurück, den ich eben erst gekommen war. Ich war so empört über die ungerechte Behandlung, dass meine Hände zitterten. 

Zu allem Unglück hörte ich auch noch eine bekannte Stimme hinter mir.

»Charlotte!«

Ich blieb nicht stehen. Wieder ertönte mein Name und kurz darauf fasste mich der Marquis de Bassompierre am Arm. 

Wie immer sah er sehr attraktiv aus, das konnte ich nicht leugnen. An diesem Tag trug er eine hellgrüne Weste über dem Hemd, die einen schönen Kontrast zu seinen blonden Haaren bildete. Aber als ich sein Gesicht betrachtete, war der Zauber, den ich einmal dabei verspürt hatte, verschwunden. 

»Was wollt Ihr?«, fragte ich und versuchte, meine Atmung unter Kontrolle zu bekommen. Der Marquis hatte mir jetzt gerade noch gefehlt! 

»Es hat fast den Anschein, als würdet Ihr mir aus dem Weg gehen.«

»Ihr irrt Euch, Marquis. Es hat nicht nur den Anschein, es ist auch so.«

»Was hat Euch denn so verstimmt, meine Liebe?«

Ungläubig sah ich ihn an. »Das fragt Ihr allen Ernstes? Der ganze Hof klatscht über uns und nicht ein einziges Mal habt Ihr Euch bei mir entschuldigt.«

»Ihr dramatisiert. Und Ihr hängt auch noch immer dieser Sache nach. Ich hatte gehofft, dass Ihr in der Zwischenzeit zur Besinnung gekommen wärt.« Er seufzte übertrieben und hob dann die Arme, als würde er auf einer Bühne stehen. »Ich wüsste auch gar nicht, wofür ich mich entschuldigen sollte, schließlich wart Ihr es, die meine Gemächer unangemeldet und allein aufgesucht hat, das dürft Ihr nicht vergessen. Ihr tragt also selbst Schuld daran, dass diese Geschichte so unerfreulich geworden ist.«

Sprachlos starrte ich ihn an. Im Moment fehlte mir die Kraft, mit ihm zu streiten, daher drehte ich mich nur um und setzte meinen Weg fort, doch de Bassompierre blieb an meiner Seite. 

»Wie ich hörte, hat die Königin Euch aus Eurer Verantwortung im Ballett enthoben.«

»Solche Sachen sprechen sich hier schnell herum.«

»Nun ja. Der Diener sagt es dem Pagen, der erzählt es der Zofe und die wiederum ihrer Herrin, und voilà.« Er zuckte mit den Schultern, als mache es ihm nicht das Geringste aus, dass sein Leben unter den Blicken der Dienerschaft stattfand. 

»Die Königin hat mich ersetzt, wenn es das ist, was Ihr wissen wollt.«

»Das ist schade. Ich gebe zu, ich hatte gehofft, die Königin würde an Eurer Gesellschaft Gefallen finden. C’est la vie«, er hob die Arme, »dann werden wir eben mehr Zeit mit dem König verbringen.«

»Wir?«

»Nun ja, ich werde Euch selbstverständlich zu den Empfängen begleiten, denen Ihr auf Einladung des Königs folgt.«

»Werdet Ihr?«

Er nickte.

»Erlaubt mir ebenfalls eine Bemerkung, Marquis. Wenn Ihr Euch noch weiter aufplustert, könnten Euch die Leute mit einem Pfau verwechseln!« Mit diesen Worten ließ ich ihn stehen. 

Unmöglich, sich vorzustellen, dass ich mit diesem Mann einmal unter einem Dach wohnen, geschweige denn ein Schlafzimmer teilen sollte. Außer seinen eigenen Interessen schien er nichts und niemanden wahrzunehmen. Zu meiner Erleichterung versuchte er dieses Mal nicht, mir zu folgen. 

Nachdem ich in mein Zimmer zurückgekehrt war, erwartete ich, dass Vater oder Henri jeden Moment hereingestürmt kamen, um mich zu fragen, wie es zum Bruch mit der Königin hatte kommen können. Orson, der meine Unruhe spürte, sprang aufgeregt um mich herum, bis Manon ihn mit einem Diener nach draußen schickte, damit er sich im Park vor den Tuilerien austoben konnte. 

Als nach einer Stunde immer noch niemand gekommen war, beschlich mich der Verdacht, dass sie mit der Ungnade der Königin gerechnet hatten, sobald der König seine Einladung ausgesprochen hatte. 

»Das eifersüchtige Temperament der Königin ist kein Geheimnis«, sagte Manon schulterzuckend, als ich ihr davon erzählte. Sie stopfte gerade einen Rock und schien wie immer bestens über die Vorgänge am Hof informiert zu sein. »Ich habe Geschichten gehört, die würdet Ihr mir nicht glauben! Angeblich hat sie sogar schon mit Porzellan geworfen, wenn sie einen Tobsuchtsanfall hatte. Könnt Ihr Euch das vorstellen?« Ungläubig schüttelte sie den Kopf. »Man sagt, das ist der Einfluss der Concini, die Alte würde das Temperament der Königin anstacheln.«

Ich erinnerte mich an die Szene während des Balls, die ich beobachtet hatte, und wie die Dienerin ihrer Königin ins Ohr geflüstert hatte. War die Königin wirklich so leicht zu beeinflussen?

Es schien jedenfalls, als wäre es unmöglich, sich die Gunst beider Monarchen zu erhalten. Hielt man es mit dem einen, brach man mit dem anderen. 

Kein Wunder, dass alle Welt den Marquis de Bassompierre mit einer gewissen Bewunderung betrachtete, immerhin wirkte es so, als ob ihm das Unmögliche gelungen war. Und obwohl ich noch immer wütend auf ihn war, so kam ich doch nicht umhin, mich zu fragen, wie ihm dieses wohl gelungen war. Allein sein Charme konnte es nicht sein, denn dafür war der König unempfänglich. Vielleicht hatte er den König mit seinem Wissen beeindruckt, immerhin war er sehr gebildet, das musste man ihm lassen. Und ich hatte ja am eigenen Leib erfahren, wie amüsant die Unterhaltungen mit ihm sein konnten. Möglicherweise bestand genau darin seine größte Kunst, dass er herausfand, was die Leute gerne von ihm hören wollten. Im Grunde war er wie die Schausteller, die von Dorf zu Dorf zogen und ihre Rollen zum Besten gaben. Es ärgerte mich nur, dass ich das nicht eher durchschaut hatte, denn nun war es zu spät. 
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	Die nächsten Tage zeigten mir den Hof jedoch in einem neuen Licht, das mich die vergangenen dunklen Stunden für eine Weile vergessen ließ. Fast jeden Tag rief mich der König zu sich, damit ich ihm vorlas oder mich mit ihm unterhielt. Wir gingen im Park vor den Tuilerien spazieren, in dem sich das erste Grün auf dem Rasen zeigte, oder ritten zur Beizjagd, in der wir die Flüge der Falken beobachteten. 

Eines Tages bestand der König darauf, ein Bild von mir anfertigen zu lassen, das er in seinen privaten Gemächern aufhängen wollte. Stundenlang musste ich dafür still sitzen, während der König dem Künstler immer wieder kritisch über die Schulter sah und den armen Mann damit fast in den Wahnsinn trieb. Eigenhändig suchte er den Schmuck aus, den ich auf dem Bild tragen sollte: wunderschöne Perlen, die schimmerten wie Schnee. 

Ein anderes Mal lud er mich sogar ein, mit ihm eine Vorstellung des Hoftheaters zu besuchen, und ich war ganz verzückt gewesen von der Musik und den Schauspielern. Die Luft roch nach Schminke und Farbe. Quietschende Seilzüge hoben und senkten die Bühnenbilder, auf denen in leuchtenden Farben Wälder und Häuser aufgemalt worden waren – und obwohl die Männer, die an den Seilen zogen, zu sehen waren, kam es mir vor, als sei ich mitten hinein in eine von Berthas Geschichten geraten. 

In der Tat war das Stück recht traurig, doch das machte mir nichts aus. Am Ende schnäuzte ich in mein Taschentuch und der König tätschelte meine Hand.

»Ihr dürft es Euch nicht so zu Herzen nehmen, Mademoiselle«, sagte er. »Das Leben besteht nicht nur aus Tragödien, auch wenn uns die Dichter gerne anderes lehren würden.«

Aufmerksam lauschte ich ihm, als er sich nach der Aufführung mit dem Hofdichter Malherbe unterhielt, einem ernst dreinschauenden Mann, der immerfort die Stirn krauszog. 

Der König schien ihn zu mögen, auch wenn er ihn nicht mit Spott verschonte, sobald der Dichter außer Hörweite war. »Seinem Papier ist er ein besserer Gesellschafter. Es nimmt seine Dramen ohne Widerworte auf.«

Vater hingegen war von solcherlei Freizeitvergnügen nicht sehr angetan. »Das Theater verdirbt den Charakter«, urteilte er, als ich ihm von meinem Besuch berichtete und ihm die Maske aus versilbertem Leder zeigte, die mir ein Schauspieler geschenkt hatte. »Unnützes Zeug«, nannte er sie. 

Aber mir gefiel die Maske, daher legte ich sie neben mein Bett, und so war sie das Letzte, was ich sah, bevor ich am Abend die Augen schloss. 

In jener Nacht träumte ich von einem Mann mit silberner Maske, dem ich in einen dichten Wald folgte. Etwas an seiner Statur und seinen Bewegungen kam mir sonderbar bekannt vor. Ich konnte ihn aber nicht einholen. Immer wenn ich glaubte, ihn erreicht zu haben, verschwand er wieder hinter einem Baum wie ein Irrlicht. Ich rief ihm mehrmals zu, aber er antwortete nicht. 

Als ich am nächsten Morgen erwachte und der Traum noch in mir nachklang, wusste ich endlich, an wen mich der Mann erinnert hatte. 

An Condé.

Es beunruhigte mich etwas, dass er es geschafft hatte, sich in meine Träume zu schleichen, und ich nahm mir vor, in Zukunft weniger an ihn zu denken, damit das nicht noch einmal passieren konnte.

	 

	Es waren aufregende Tage und der König eröffnete mir den Hof, wie ich ihn mir immer vorgestellt hatte: reich, amüsant und außergewöhnlich, randvoll mit schönen Dingen, die es nirgendwo sonst auf der Welt gab. Wenn ich mit ihm durch die königlichen Werkstätten ging, blieb mir vor Staunen der Mund offen stehen, bis der König über meine Begeisterung in Gelächter ausbrach. 

Eines Tages blieb ich auf einem unserer Rundgänge vor einem Porträt des Prinzen Condé stehen, das ihn als Jungen zeigte mit seinem Jagdhund. Schon damals hatte er einen ernsten Ausdruck und ich fragte mich, was er im Alter von fünf Jahren schon alles gesehen hatte. 

Der König blieb neben mir stehen und unter seinem prüfenden Blick brannten mir die Wangen. »Das Bild scheint es Euch angetan zu haben, Mademoiselle, so versunken wie Ihr in Condés Antlitz seid. Oder ist es gar nicht das Bild?«

	»Majestät, ich ...« Weiter kam ich nicht, denn er winkte ab und lächelte gutmütig.

»Schon gut, Charlotte, Ihr müsst nicht antworten. Solche Blicke sind das Recht der Jugend, wer bin ich also, Euch danach zu fragen.« Er ging langsam weiter und ich folgte ihm nachdenklich. Was er wohl damit gemeint hatte?

Doch für lange Grübeleien blieb keine Zeit, denn die Werkstätten boten zu viel Ablenkung, um allzu lange Trübsal zu blasen. Und wie sollte man nicht begeistert sein angesichts der Wunder, die die Handwerker vollbrachten? In den Werkstätten entstanden nicht nur Bilder, Skulpturen und Tapeten. Auch Goldschmiede waren dort ansässig, die Geschmeide herstellten, welche aussahen wie von Feenhand gemacht. Blumen aus Gold rankten sich um die Hälse der Damen, die solche Ketten in Auftrag gegeben hatten. Aber am meisten faszinierten mich die Uhrmacher, deren Automaten mich in ihren Bann schlugen. Der König schenkte mir einen Himmelsglobus, der durch ein Uhrwerk betrieben wurde und die Sternzeichen anzeigte. Sein Gehäuse war aus Messing, der Fuß aus Gold. Ich stellte ihn in unserem Appartement auf den Kaminsims und betrachtete ihn stundenlang, bis Manon ausrief: »Dieses Ding wird Euch noch verrückt machen, wenn Ihr es weiter so anstarrt!«

»Ich habe dir doch gesagt, es gibt in Paris Automaten.«

»Aber ich sehe darin noch immer keine Nützlichkeit.« Manon blieb stur und verschränkte die Arme. »Hilft es einem vielleicht beim Wäschewaschen oder bei den täglichen Pflichten? Nein. Was soll ich also damit anfangen können?«

»Ach, Manon, darum geht es doch gar nicht. Es ist einfach dazu da, dass du dich daran erfreuen kannst, weil es so wunderschön ist. Fasziniert dich das denn gar nicht?«

Daraufhin grummelte sie nur und ich musste lachen.

Die Freude an solcherlei Wunderdingen ließ mich fast vergessen, dass uns auf jedem Schritt die Neugier der Diener und Höflinge folgte und nichts, was wir sagten oder taten, unentdeckt blieb. Wie die Krähen auf den Feldern lauerten sie auf Beute. Doch dem König schien das nichts auszumachen, vielleicht hatte er sich in all den Jahren längst daran gewöhnt. 

Jedes Mal, wenn ich von den Begegnungen mit dem König in unser Appartement zurückkehrte, setzte sich Vater mit mir hin und wollte peinlich genau wissen, worüber der König und ich uns unterhalten, was wir getan und gegessen hatten. 

Seit der ersten Einladung in die königlichen Gemächer näherten sich mir plötzlich Menschen, die mich vorher nicht eines Blickes gewürdigt hatten. Auf einmal erhielt ich Einladungen zu Banketten, Tanzveranstaltungen und Ausritten. Selbst Mathilde und Elisabeth grüßten mich, wenn sie mir auf dem Gang entgegenkamen. 

Vater überprüfte jede Einladung und verfasste meine Antwortschreiben. Ich bekam zunehmend das Gefühl, eingesperrt zu sein. Es fiel mir schwer, mich daran zu gewöhnen, dass Vater über den größten Teil meiner Zeit bestimmte. Während seiner langen Aufenthalte in Paris hatte ich in Chantilly zwar unter der Obhut der Erzieher gestanden, aber im Grunde genommen hatte ich über mich selbst bestimmt. Manons Warnungen bei unserer Abreise aus Chantilly, dass das Protokoll am Hof sehr viel strenger sei, hatte ich ignoriert. 

Etwas anderes machte mir außerdem zu schaffen. Sämtliche Versuche, mit Henri über den Herzog d’Épernon oder Auguste Bonfour zu reden, scheiterten, da Henri mit mir nicht darüber sprechen wollte, mit wem er seine Zeit verbrachte. Das hielt ihn jedoch nicht davon ab, mir Vorschriften zu machen. Wenn ich versuchte, von seiner Frau Jeanne etwas zu erfahren, beendete sie das Gespräch hastig und sah traurig zur Seite. Henri früheres freundliches Naturell verschwand immer mehr hinter einer Maske der Sturheit. Zwischen uns tat sich ein Graben auf, der von Tag zu Tag größer wurde. 

	 

	Und wie vieles Schöne besaßen auch diese Zusammentreffen mit dem König ihre Schattenseiten. Sophie sah ich nur noch selten. Erst nach einer ganzen Woche kam ich dazu, ihr von den wunderlichen Dingen zu berichten, die mir der König gezeigt hatte. Gemeinsam waren wir nach Paris hineingefahren, um bei einer Schneiderin eine zweite Anprobe durchführen zu lassen, während Manon die Gelegenheit nutzte, Besorgungen zu erledigen. Inzwischen hatte sie sich nämlich an die Stadt gewöhnt, auch wenn sie ihre Begeisterung dafür hinter einer Tirade von Beschwerden verbarg, die längst niemand mehr ernst nahm. 

In der Tat dauerte die Anprobe Stunden, weil sich die alte Schneiderin immer wieder beim Abstecken vertat, bis ihre Schwiegertochter mit hochrotem Gesicht die Arbeit übernahm. Nun, da ich so viel Zeit mit dem König verbrachte, bestand Vater darauf, dass die Aufstockung meiner Garderobe schneller voranging. 

»Die Leute werden dich jetzt noch genauer beobachten«, hatte er zu mir gesagt und Manon einen Beutel voller Münzen in die Hand gedrückt, damit sie die Schneiderin bezahlen konnte. Ich bekam neue Röcke aus Samt mit silberbroschiertem Satin, auf dem sich Blumenmuster abwechselten. Hemden aus Seide, in die aufwendige Streifenmuster eingestickt waren, die der König so liebte und die inzwischen so viele Hofdamen trugen, um ihm zu gefallen. Die Knöpfe bestanden aus emailliertem Gold ebenso wie die Mantelringe und Verschlüsse. Ein indigoblaues Kleid mit hellblauem Kronenmuster rundete die Kollektion ab, dennoch hörte die Schneiderin nicht auf, mir weitere Stoffe vorzulegen, von denen einer schöner war als der andere. Die Pracht der Farben machte mich schwindlig, denn noch nie in meinem Leben hatte ich solch kostbare Kleidung gesehen.

Als wir endlich mit der Anprobe fertig waren, war Manon auf einem Schemel eingeschlafen und draußen hatte bereits die Dämmerung eingesetzt. Der Weg zurück in den Louvre erfolgte in aller Eile und am Tor schalt uns der Gardesoldat, dass wir Glück gehabt hätten, denn sie waren schon dabei, die Tore zu schließen. 

»Nun plustere dich mal nicht so auf, Mann«, erwiderte Manon und reckte sich aus dem Fenster der Kutsche. »Noch sind die Tore ja offen und wir rasch hindurch. Oder willst du etwa unter unseren Röcken nachsehen, wen wir in den Louvre schmuggeln?«

Der Soldat errötete unter ihrem Spott und winkte die Kutsche durch, ohne sie zu durchsuchen. Hinter vorgehaltener Hand kicherte Manon, bis die Kutsche vor dem Eingang hielt. 
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	Eines Nachmittags ließ der König mich erneut zu sich rufen. Ich fand ihn in einer nachdenklichen Stimmung. Mit zusammengezogenen Brauen und verschränkten Armen saß er vor dem Kamin und trank Rotwein, die Füße in einer Schüssel warmen Wassers. Nachdem ich das Zimmer betreten hatte, stand ich eine Weile stumm an der Tür, bis der König mich zu bemerken schien und mürrisch auf einen Schemel deutete.

	»Es ist kalt heute, nicht wahr? Den Winter in Paris mochte ich nie. Bei uns daheim in Navarra ...« Er sprach den Satz nicht zu Ende, sondern seufzte nur. Gedankenversunken starrte er ins Feuer und dann wieder zu mir. »Ihr habt Euch sicher schon gefragt, wieso ich Euch so oft zu mir bitte.«

Das hatte ich und bis jetzt war mir eine Antwort immer verschlossen geblieben. 

	»Vor vielen Jahren einmal kannte ich eine Frau. Sie war schön wie keine zweite. In ihrer Gegenwart konnte man die Zeit vergessen. Sie hatte blondes Haar und blaue Augen ...« Er verlor sich in Erinnerungen. Erst nach einer Weile fuhr er fort, sein Blick suchte meinen. »Ihr Name war Gabrielle d’Estrées und sie sah Euch sehr ähnlich.« 

Das war es also. Die Erinnerung an eine alte Liebe.

	»Ich weiß, was die Leute reden, Charlotte, ich kenne sie besser als Ihr. Ihre Herzen sind kalt und ihre Geister nehmen immer zuerst das Schlimmste an, so sind sie nun einmal.« Der König sah mich nicht an, er schien mehr zu sich selbst zu sprechen als zu mir. »Sie trauen sich nicht, es mir ins Gesicht zu sagen, aber ich weiß auch so, was sie denken. Sie lachen über mich, weil ich Eure Gesellschaft suche, da Ihr doch so jung seid. Aber wie könnte ich nicht?« Jetzt blickte er mich doch an, und in seinen Augen lag etwas wie Bedauern. »Ihr seid noch nicht so verdorben wie die Hunde hier im Louvre, Euch haben die Boshaftigkeit und der Stumpfsinn noch nicht erreicht. Was nützt es, sich mit den schönsten Dingen zu umgeben, wenn sich niemand mehr daran erfreuen kann? Ach, Gabrielle ...« Er seufzte. 

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, der König war tief in Erinnerungen versunken; so saßen wir schweigend am Feuer. Ob die Königin wusste, dass sie im Schatten einer Erinnerung an eine andere Frau lebte? 

In ihrer üblichen Ecke räusperte sich die Herzogin von Guise, als wäre ihr die Geschichte unangenehm. Doch sie sagte nichts dazu. Sie schaute mich nur nachdenklich an, dabei hatte sie die Augenbrauen zusammengezogen.

Als ich den König an diesem Nachmittag verließ, hatte sich seine trübe Stimmung auf mich übertragen. Schwermütig trat ich den Weg zu unserem Appartement an. Mein Weg führte mich durch die große Eingangshalle am nördlichen Tor, in dem sich eine Gruppe Menschen angesammelt hatte, deren laute Stimmen ich schon auf der Treppe hörte. Ein Diener rannte nervös an mir vorbei, vor sich hatte er die Hände gefaltet, als würde er im Laufen beten. An der Tür hatten sich Männer der königlichen Garde postiert, Marschall de Vitry stand mit versteinertem Gesicht daneben. Etwas Ernsthaftes musste vor sich gehen.

Als ich am Fuß der Treppe ankam und die Eingangshalle einsehen konnte, erkannte ich die Stimme meines Bruders Henri. 

»Ihr werdet Euch dafür rechtfertigen müssen, de Rohan! Diesmal könnt Ihr Euren Kopf nicht so leicht aus der Schlinge ziehen!« 

Ich trat näher und sah, dass Henri mit ausgestrecktem Zeigefinger auf den Herzog Montbazon zeigte, Sophies Vater. Sophie stand nur wenige Schritte hinter ihrem Vater. Ihr Gesicht war ganz weiß und ihre Schultern zitterten. Nicht weit von Henri entfernt hatten sich der Herzog d’Épernon und Leonora Concini aufgestellt. Ihre Anwesenheit deutete mir nichts Gutes. 

Ich drängte mich durch die Menge bis an Sophies Seite und fasste nach ihrer Hand, die eiskalt war. 

»Was ist passiert?«, flüsterte ich ihr zu.

Mit ängstlichem Gesichtsausdruck blickte sie mich an. Als sie mir antwortete, war ihre Stimme leise und zittrig. »Dein Bruder behauptet, wir hätten vor drei Tagen an einem Gottesdienst in Charenton teilgenommen. Er behauptet, dass er uns dort gesehen hätte.«

Mein Herz begann wild zu schlagen. Wenn das wahr wäre, dann hätten die de Rohans gegen das Edikt von Nantes verstoßen, das ihnen zwar die Religionsausübung gestattete, jedoch auch verbot, protestantische Gottesdienste in Paris und einer Umgebung von fünf Meilen um die Stadt abzuhalten.

»Aber vor drei Tagen warst du mit mir bei der Schneiderin, Sophie. Wie willst du rechtzeitig nach Charenton gekommen sein?«

Sie nickte und sah wieder zu Henri und ihrem Vater, die sich auf Armeslänge gegenüberstanden. Warum log Henri? Meinte er wirklich, Sophies Familie dort gesehen zu haben?

	»Wenn sie ihm glauben ...« Sophie sprach nicht zu Ende, doch die Angst vor den Konsequenzen war ihr anzusehen. Das war kein Kavaliersdelikt. Sollte der Hof Henris Anschuldigen glauben, half dem Herzog de Montbazon auch seine Gunst beim König nichts. 

»Henri!«, rief ich, doch zuerst bemerkte mein Bruder mein Rufen nicht. Erst, als ich seinen Namen mehrfach wiederholt hatte, drehte er sich zu mir um. 

»Was ist?«, schnappte er. 

»Vermutlich irrst du dich. An diesem Tag war ich mit Sophie bei der Schneiderin, sie kann unmöglich zur Zeit der Gottesdienste vor Paris gewesen sein. Du musst sie verwechseln.«

Wütend sah er mich an und zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich das Gefühl, meinen eigenen Bruder nicht zu kennen. »Halt dich da raus, Charlotte!«, befahl er und wandte sich dann wieder de Rohan zu. 

Ich musste etwas unternehmen, sonst würde gleich etwas Schreckliches passieren. Ich wollte meinen Bruder nicht als Lügner hinstellen, aber ich konnte auch nicht zulassen, dass Sophies Familie einer Sache beschuldigt wurde, die sie nicht begangen hatte. Wenn meine Äußerungen Zweifel an Henris Geschichte aufkommen ließen, würde der König die Geschichte wahrscheinlich fallen lassen und sie als die Verwechslung auffassen, die sie ja offenbar war.

Entschlossen lief ich zu Henri und fasste nach seinem Arm, aber er schüttelte mich ab, als sei ich lästig. »Du musst mir glauben. Du musst dich geirrt haben.«

»Ich habe mich nicht geirrt.« In seinen Augen lag eine Wut, wie ich sie noch nie zuvor gesehen hatte, und dieses Mal galt sie mir. 

D’Épernon trat zu uns. »Oh, Ihr wisst doch, wie die Damen manchmal sind, sie glauben sich zu erinnern, behaupten felsenfest, ihren Schmuck hier abgelegt zu haben, und dann findet man ihn dort, genauso wie ihre Fächer oder Duftwässer. Das Gedächtnis einer Frau ist manchmal wie das Netz eines bretonischen Fischers.«

»Habt Ihr das auch schon der Königin gesagt?«, entfuhr es mir und ringsum war ein empörtes Luftschnappen zu hören. »Wenn Ihr der Meinung seid, dass Frauen ein so schlechtes Gedächtnis besitzen, dann trifft das zweifellos auch auf die Königin zu. Oder wollt Ihr etwa behaupten, die Königin wäre keine Frau?«

D’Épernon wurde erst weiß, dann rot im Gesicht und streckte die Hand nach mir aus. Doch bevor er nach mir greifen konnte, hatte mich Henri am Arm gepackt und zog mich Richtung Ausgang. 

»Was erlaubst du dir?«, tobte er.

»Was ich mir erlaube? Was erlaubt sich dieser aufgeblasene Affe? Ich weiß sehr wohl, was ich vor drei Tagen gemacht habe, und ich lasse mich nicht öffentlich von ihm beleidigen!«

»Du bist eine dumme Gans«, fuhr er mich an. 

Wütend riss ich mich los. »Was ist nur mit dir los, Henri? Ich verstehe nicht, wieso du dich mit dem Herzog abgibst. Er ist ein Intrigant, der nur den eigenen Vorteil sieht und der dich, ohne mit der Wimper zu zucken, verraten würde, wenn es darum geht, die eigene Haut zu retten.« 

»Du hast keine Ahnung, wie es am Hof wirklich zugeht. Glaubst du etwa, der König wird ewig leben? Es wird nur eine Frage der Zeit sein, bis der Sturm losbricht, und wir müssen uns jetzt entscheiden, auf welcher Seite wir stehen werden, wenn es so weit ist.«

»Warum muss es überhaupt zwei Seiten geben?«

»Du bist naiv. Am Ende geht es immer um Macht und ich werde sicherstellen, dass wir auf der Siegerseite stehen, wenn alles vorbei ist. Führst du dich aber weiter so auf, kann ich dich nicht retten.«

»Wovor denn nur?«

»Du musst dich jetzt entscheiden. Deine Familie oder deine Bekanntschaften.«

Ich konnte nicht fassen, dass Henri mich tatsächlich vor eine solche Entscheidung stellte und die Machtkämpfe am Hof ihn alles vergessen ließen, was uns verband. 

	 

	Ich dachte an Chantilly und wie wir dort alle einmal glücklich gewesen waren. Als Henri noch bei uns gelebt hatte und der Louvre mit all seinen Intrigen noch fern gewesen war. Ich dachte auch an Großvaters Standbild vor dem Schloss, wie er über unsere Köpfe hinweg auf den Horizont starrte. 

Und auf einmal wurde ich zornig. 

War ich nicht seine Enkelin und konnte ich nicht genauso mutig sein wie er oder Henri? Wie kam mein Bruder überhaupt dazu, mir solch ein Ultimatum zu stellen? Großvater Anne hätte sich das sicher nie gefallen lassen. Warum sollte ich es also tun? Mein Gefühl sagte mir, dass es falsch war, mich gegen Sophie zu stellen, denn ich erinnerte mich nur zu gut daran, wie sie zu mir gestanden hatte, als sich die feinen Damen ihre Mäuler über mich zerrisen hatten. Sie war trotzdem an meiner Seite geblieben. Und es konnte doch leichter passieren, eine Freundin zu verlieren als einen Bruder. Henri und ich teilten schließlich dasselbe Blut. Wie sollte er sich da von mir lossagen? Vater würde ihn schon wieder zu Verstand bringen und Henri sich beruhigen. 

Meine Entscheidung stand fest, daher sagte ich: »Ich denke, du bist im Irrtum, Henri.«

Einen Moment sah er mir fest in die Augen, dann trat er einen Schritt zurück. »Es tut mir sehr leid, dass du dich so entschieden hast, Charlotte, aber von nun an kann ich nichts mehr für dich tun. Rechne nicht mit meiner Hilfe.« Abrupt drehte er sich um und ging davon. Wieder einmal sah ich ihm nach, wie so oft in letzter Zeit, doch diesmal fühlte es sich endgültig an. 

Ein ungutes Gefühl packte mich. Was, wenn wir diesen Sieg gar nicht erleben würden? Wer sagte denn, dass wir den Kampf um die Macht auch unbeschadet überstehen würden? 

Auf einmal überkam mich der Impuls, ihm hinterherzurennen, ihn festzuhalten und anzuflehen. Ihm zu sagen, dass alles nur ein großes Missverständnis gewesen war und wir uns wieder vertragen sollten. Doch ich rührte mich nicht von der Stelle. In Gedanken hörte ich Vater sagen, dass mit großer Macht auch große Verantwortung kam und dass man sich vor den Entscheidungen, die man fällte, nicht drücken konnte. Ich hatte mich nun entschieden, also musste ich auch mit den Konsequenzen leben. Feigheit sollte mir niemand vorwerfen. 

Unruhig drehte ich mich zurück zu den Höflingen und begegnete Condés Blick. Der Prinz stand abseits der anderen am Fenster, steif wie eine Holzfigur mit finsterer Miene, und ich fragte mich zum ersten Mal, ob sein Misstrauen den Menschen gegenüber vielleicht damit zusammenhing, dass er sich ständig die Frage stellen musste, auf welcher Seite sein Gesprächspartner stand.

	 

	Vater war fuchsteufelswild, als er von meiner öffentlichen Auseinandersetzung mit Henri hörte. Während mir Manon die Haare frisierte, stand er wie Zeus, der Göttervater, donnernd hinter uns.

»Die de Rohans sind kein Umgang für dich«, stellte er bestimmt fest.

»Was?«

»Der Umgang mit solchen Leuten ist im besten Falle delikat.« Er schnalzte mit der Zunge und verschränkte die Arme hinter dem Rücken. »So oder so muss man die Angelegenheit als heikel betrachten und die Fallstricke erkennen, die der Umgang mit ihnen bereithält. Ein Kunststück, das deine Fähigkeiten bei Weitem übersteigt.« Er nickte bekräftigend, als wolle er sich selbst zustimmen. »Dir fehlt einfach die Erfahrung, um einschätzen zu können, wann sich eine dieser Fallen auftut. Du könntest hineintappen, ohne es zu merken.«

»Ich bin mir sicher, dass Sophie gar nicht vorhat, mir irgendwelche Fallen zu stellen.«

Vater hob die Hand. »Das kannst du nicht wissen. Ihre Familie ist einflussreich, solche Leute streben immer nach noch mehr Macht, sie nutzen jede Gelegenheit dazu, ihren Einflussbereich zu vergrößern.«

»Du kennst Sophie doch gar nicht.«

»Das brauche ich auch nicht. Ich kenne ihre Art.«

Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte, seine Haltung verriet, dass er über dieses Thema nicht weiterreden wollte. Es wäre zwecklos gewesen, zu versuchen, ihn umzustimmen. Dabei kam mir das Ganze so ungerecht vor. Sophie und ich waren Freundinnen, ich war mir sicher, dass sie nicht daran dachte, irgendeinen Hinterhalt für mich vorzubereiten, dazu war sie zu sanft. 

Doch Vater war mit seinem Vortrag noch nicht zu Ende. »Und mit deinen Äußerungen vor der Hofgesellschaft musst du auch vorsichtiger sein, Charlotte. Unkluge Sätze können uns hier mehr schaden als nützen.«

»Aber ich kann doch nicht zusehen, wie sie Sophie in aller Öffentlichkeit beschuldigen!«

»Wenn ich gewollt hätte, dass du dich in die Politik einmischst, dann hätte ich dich in Hosen gesteckt und wie einen Mann erzogen!«, brüllte Vater so laut, dass Manon vor Schreck die Bürste fallen ließ. »Da ich das nicht habe, ist wohl davon auszugehen, dass ich von dir erwarte, dich wie eine Dame zu benehmen und deine Ansichten in der Öffentlichkeit für dich zu behalten!« 

Ich hätte ihm sagen können, dass die Königin sehr wohl ihre Meinung in der Öffentlichkeit kundtat, ebenso wie ein weiter Kreis der Hofdamen, wenn es darum ging, die Schwächen anderer aufzudecken, aber wahrscheinlich meinte er das nicht.

Manon musste mir angesehen haben, was ich dachte, denn der Griff in meine Haare wurde fester. 

»Au«, sagte ich und sah zu ihr empor, aber sie lockerte den Griff nicht, sondern warf mir nur einen Blick zu, der wohl sagen sollte: Jetzt bleib am besten still.

Mürrisch sah ich in den Spiegel und beobachtete Vater dabei, wie er mit hinter dem Rücken verschränkten Armen durchs Zimmer lief.

»Mit deinen Eskapaden muss nun endgültig Schluss sein, Charlotte. Dir ist wahrscheinlich nicht bewusst, wie gefährlich es ist, am Hof mit den falschen Leuten gesehen zu werden. Außerdem müssen wir aufpassen, was der König denkt. Noch besitzt de Rohan, der Herzog Montbazon, die Gunst des Königs, aber der Mann ist ehrgeizig, und in den kommenden Auseinandersetzungen wird es schwer genug sein, unsere Stellung am Hof zu behaupten, auch ohne dass uns eine besondere Nähe zu den Hugenotten nachgesagt wird.« Nach diesen Worten stürmte er wütend hinaus.

Nachdenklich sah ich auf mein Spiegelbild. Sophie war die Einzige, die von Anfang an mit mir geredet hatte, der es gleich war, ob der König mich mochte oder nicht. Ganz gleich, was Vater oder Henri auch dachten, ich konnte mich nicht damit abfinden, dass meine Freundschaft zu ihr mir schaden könnte.

Das Mädchen im Spiegel nickte mir zu, und obwohl ich wusste, dass ich es selbst war, so schien mir das Antlitz, das mir entgegenblickte, doch das einer Fremden. Ein misstrauischer Ausdruck lag in dem Gesicht, der mich an jemand anders erinnerte. Es verging einige Zeit, bis mir einfiel an wen. Es war derselbe Ausdruck, den auch Condés Züge die meiste Zeit trugen. 

Bei dem Gedanken krampfte sich mein Magen zusammen, denn nun wusste ich auch, wie sich ein solcher Ausdruck auf das Gesicht eines Menschen schleichen konnte. Ihm voran gingen Enttäuschung und Verrat, die vor allem eine Stelle angriffen: das Herz. 
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	Meine nächste Begegnung mit dem König war eine zufällige. Auf dem Weg zur Falknerei sah ich ihn, wie er mit dem Herzog von Sully aus den Tuilerien kam. Es war noch früh am Morgen, aber der Luft fehlte die beißende Kälte der vorangegangenen Wochen. Das Wetter wurde milder und verwandelte Schnee und Eis in schmutzige graue Pfützen, und der aufspritzende Schlamm verlieh allen Stiefeln dieselbe Farbe. 

Die Männer waren tief in ein Gespräch versunken und zogen beide sorgenvoll die Stirn kraus. Der König hatte seinen dicken Mantel eng um sich geschlungen, auf dem das königliche Lilienmuster aufgestickt war und der ihn für jedermann weithin als Majestät erkennbar machte. 

Hinter ihnen liefen zwei Männer der Garde, die dem König überallhin folgten. Ihre Hände lagen auf den Griffen ihrer Degen und ihre finsteren Blicke hielten die Leute davon ab, sich dem König ungebeten zu nähern. 

Als er fast an mir vorübergegangen war, sah er auf und erkannte mich. Er blieb stehen, legte Sully die Hand auf die Schulter und flüsterte ihm etwas zu. Dann kam er langsam auf mich zu. Der Herzog von Sully schien nicht glücklich über die Unterbrechung seines Gesprächs mit dem König. Zuerst schüttelte er den Kopf, doch dann wandte er sich ab und lief weiter zum Louvre. 

Ich erwies dem König meine Referenz, aber er winkte ungeduldig. »Erhebt Euch, Mademoiselle, das ist nicht die beste Jahreszeit, um Kleidersäume auf dem Boden schleifen zu lassen, meint Ihr nicht?« Er bot mir seinen Arm, obwohl er auf dem matschigen Boden ebensolche Schwierigkeiten hatte zu laufen wie ich. 

Gemeinsam liefen wir Richtung Falknerei. An diesem Tag war der König schweigsam und ich fragte mich, warum er das Gespräch mit Sully unterbrochen hatte, wenn er nun nicht mit mir reden wollte. Ein paarmal wandte er sich mir zu und es schien, als wolle er etwas sagen, aber dann schloss er den Mund wieder und schwieg. Etwas beschäftigte ihn. 

In der Falknerei sprach der König mit Monsieur de Luyenes, während ich nach Mars sah, der gerade eine Maus verschlang. Die Falken waren unruhig, die letzte Jagd lag schon einige Tage zurück und die Enge der Falknerei machte sie aggressiv. Immer wieder erhob sich einer der Vögel und versuchte, in die Höhe zu steigen, doch die Leine um ihre Füße hielt sie davon ab.

Nachdem der König sein Gespräch beendet hatte, forderte er mich auf, ihn zurück zum Louvre zu begleiten. Eigentlich erwartete ich, dass er sich, sobald wir das Schloss betraten, von mir verabschieden würde, schließlich schien er heute keinen Anfang für ein Gespräch zu finden. Doch er lief einfach weiter und erwartete, dass ich ihm folgte. 

Erst, als wir in den königlichen Gemächern waren, die Herzogin von Guise wie immer als stumme Aufpasserin in einer entfernten Ecke, sprach er mich an. Zerstreut fragte er, ob ich etwas essen wolle und ob mir warm sei. 

»Ich bin zufrieden, danke, Eure Majestät.«

»Seid Ihr das wirklich? Zufrieden, meine ich.«

Irritiert nickte ich. 

Nachdenklich sah er mich an. »Mir ist zu Ohren gekommen, dass Ihr mit Eurer Verlobung nicht glücklich seid.« 

Ich erstarrte. Was sollte ich darauf antworten? Woher wusste er davon? Vielleicht hatte einer der Diener einen Streit mit Vater weitergetragen. Vielleicht war die ganze Sache mit de Bassompierre auch ein offenes Geheimnis für alle im Louvre.

»Ihr müsst darauf nicht antworten, Charlotte. Ich kann mir vorstellen, dass de Bassompierre einigen Leidenschaften nachgeht, die für eine junge Dame wie Euch unangemessen scheinen. Ich will Euch nicht verschweigen, dass ich gehofft hatte, Ihr würdet besser zusammenpassen. Aber nachdem ich Euch kennengelernt habe, ist mir bewusst geworden, dass Eure Temperamente zu unterschiedlich sind. Daher habe ich beschlossen, Eure Verlobung mit dem Marquis zu lösen.« 

Das machte mich sprachlos. 

	Ob Vater doch Einspruch beim König erhoben hatte? Aber den Gedanken verwarf ich wieder. Es dauerte noch einen Moment, bis ich begriff, dass ich nun nicht mehr an den Marquis gebunden war. Ein Stein fiel mir vom Herzen, und ich stotterte: »Danke, Majestät ...«

Er hob die Hand. »Ihr müsst mir nicht danken. Mir liegt das Wohl meiner Untertanen am Herzen, besonders das Eure.« 

Ich war so erleichtert, dass ich gar nicht merkte, wie ein Page die Tür öffnete und jemand eintrat. 

»Ihr habt nach mir rufen lassen?«

Es war Condé. Überrascht sah ich auf und direkt in seine Augen, die mich bannten. Bei seinem Anblick verspürte ich wieder dieses flatternde Gefühl im Magen, das mich jedes Mal überkam, wenn wir uns begegneten. Diese seltsame Verbindung, als stünden wir uns noch immer am Fenster gegenüber und es gäbe nur uns zwei und die hereinbrechende Nacht.

»Ja, Neffe, kommt näher, ich habe Euch freudige Mitteilung zu machen.«

Condés Blick huschte nervös zwischen dem König und mir hin und her und ich zuckte leicht mit den Schultern, um ihm zu zeigen, dass ich nicht wusste, was sein Onkel ihm berichten wollte. Das schien ihn noch mehr zu beunruhigen. Bei meinen Zusammentreffen mit dem König war er nie anwesend gewesen und auch sonst verbrachte er wenig Zeit mit seinem Onkel, das war kein Geheimnis. Es mochte ihn also einigermaßen verwundern, wenn der König ihn zu sich rufen ließ.

Der König nahm meine rechte Hand in seine und griff dann nach Condés linker, um sie über meine zu legen und sie mit seinen Fingern zu umschließen. Mir wurde abwechselnd heiß und kalt, als ich Condés Haut auf meiner spürte. Seine Hand war warm und der Griff seiner Finger fest. Er sah mich an.

»Charlotte, Euer Vater ist ein einflussreicher Mann und jede Verbindung Eures Hauses mit einem anderen will gut überlegt sein.« 

Trotz der Kälte begann ich, bei diesen Worten zu schwitzen. 

Der König wandte sich an den Prinzen. »Ich weiß, dass Ihr Euer Junggesellenleben schätzt, Condé, aber ich sage Euch schon seit Längerem, dass es Zeit für Euch wird, Euch zu binden. Und da Ihr selbst keine Anstalten macht, Euch eine Braut zu wählen, hoffe ich, dass Ihr Euch auf mein Urteil verlasst und mit meiner Wahl so zufrieden werdet, wie ich es zweifellos für Euch im Sinn habe.« 

Der König lächelte und blickte Condé in die Augen. Zwischen ihnen ging eine stumme Kommunikation vor, an der ich keinen Anteil hatte. Doch plötzlich riss sich der Prinz von uns los und rief: »Ihr beliebt zu scherzen!«

»Keineswegs.«

Schockiert sah Condé den König an, dann suchte sein Blick meinen, und darin lag etwas wie eine Anklage, die sich gegen mich richtete. Ich wich einen Schritt zurück. Sollte die Äußerung des Königs das bedeuten, was ich dachte?

Wollte er mich mit Condé vermählen? 

Das war es also, worüber er schon die ganze Zeit gegrübelt hatte. 

»Auf keinen Fall!«, sagte der Prinz bestimmt und verschränkte die Arme. »Das ist nur eine weitere Schikane, die Ihr Euch einfallen lasst, um mich zu beleidigen!«

Der König setzte sich auf seinen Stuhl am Kamin und trank ruhig von seinem Wein. »Ihr vergreift Euch im Ton. Die Welt dreht sich nicht immer um Euch, Neffe. Andere Männer würden es als ein Zeichen meiner Zuneigung sehen, wenn ich sie mit einem Mädchen aus so angesehener Familie verheiraten wollte, das noch dazu sehr hübsch anzuschauen ist, meint Ihr nicht?«

»Andere Männer kennen Euch möglicherweise schlechter.« 

Der Prinz sah aus, als wolle er am liebsten etwas zerschlagen, womöglich sogar den Kopf des Königs, so aufgebracht war er. »Ihr erwartet, dass ich eine Frau heirate, die denselben Namen trägt wie meine Mutter! Die Höhe der Geschmacklosigkeit«, rief er zornig, und ich wäre am liebsten im Boden versunken, als ich den Widerwillen in seiner Stimme hörte. Was nützte es, dass er so gut aussah, wenn er sich aufführte wie ein Spanier? War es wirklich so schrecklich, mit mir verheiratet zu werden? 

»Das ist keine Bitte, Prinz!«, donnerte der König plötzlich. »Und nun verschwindet. Kommt erst wieder, wenn Ihr bereit seid, mir zu danken, undankbarer Bengel. Ihr auch, Charlotte, geht, und berichtet Eurem Vater, welche Ehre Eurer Familie zuteil wird.« Er wies auf die Tür. Wütend verließ der Prinz den Raum, während ich mich wenigstens noch daran erinnerte, meine Referenz zu machen. 

Als ich die Tür hinter mir schloss, fiel mir etwas ein, das Elisabeth bei der ersten Ballettprobe gesagt hatte. Wenn ich den Prinzen Condé heiratete, würde ich den Rang einer Prinzessin einnehmen. Mein Platz wäre dann für immer im Louvre und es war nicht mehr möglich, einfach nach Chantilly zu reisen. Bei diesem Gedanken stockte mir der Atem. 

Was hatte sich der König nur dabei gedacht? 

Doch ich kam nicht dazu, mir seine Beweggründe näher zu überlegen, weil mich Condé am Arm packte und in einen Alkoven zerrte, der uns vor den neugierigen Blicken der Diener schützte.

»Das ist sicher Euer Werk«, beschuldigte er mich frei heraus, worauf ich empört nach Luft schnappte. Im Halbdunkel glitzerten seine Augen gefährlich.

»Das ist nicht wahr!« 

»Leugnet es nicht. Seid Ihr jetzt am Ziel Eurer Wünsche, Mademoiselle? Reichte es Euch nicht, eines Tages Herzogin zu sein? Wolltet Ihr unbedingt Prinzessin werden? Wisst Ihr überhaupt, was das bedeutet, was Ihr Euch damit antut? Musstet Ihr mich unbedingt in Eure Ränkespiele verstricken?«

»Ich habe es Euch schon einmal gesagt, ich spinne keine Intrigen, um irgendetwas zu erreichen. Glaubt Ihr vielleicht, ich brauchte nur mit den Fingern zu schnippen und schon entscheidet der König, dass er mich mit Euch verheiraten will?«

»Es hat ganz den Anschein.« 

Wütend fuhr ich ihn an: »Es gibt sicherlich schlimmere Lose, als mit mir verheiratet zu sein, meint Ihr nicht?«

»Woher soll ich das wissen, ich kenne Euch kaum, Mademoiselle.« 

Und da erinnerte ich mich wieder daran, warum ich den Prinzen die meiste Zeit über nicht mochte. Er war beleidigend und verletzend, wie hatte ich nur einen Augenblick daran denken können, eine Ehe mit ihm wäre besser, als an de Bassompierre gebunden zu sein? Hatte ich in den letzten Tagen vielleicht einen Schlag auf den Kopf bekommen? Zu viel Konfekt genascht? Möglicherweise trat eine vorübergehende geistige Verwirrung ein, die wohl in der Familie zu liegen schien, seit Großtante Amalia mit einem russischen Kosakenhauptmann durchgebrannt war. Ein dunkles Kapitel, über das die Familie den Mantel des Schweigens gelegt hatte.

Er schnaubte. »Ihr könnt diese Verbindung unmöglich wollen.«

	War das so? War es für mich unvorstellbar, mit ihm verheiratet zu sein? Er war übellaunig und schweigsam und doch ... Da waren diese Momente, wenn ich glaubte, dass hinter seiner schroffen Fassade vielleicht doch mehr stecken könnte. Dass wir eine Verbindung zueinander hatten. 

	»... auf Euch hört der König sicher. Ihr mit Eurem Haar und Eurem Gesicht ...« Seine Hand griff nach einer Strähne meines Haares und drehte es finster um seinen Finger. Sein Blick lag anklagend darauf, als wäre mein Haar eine Fessel, die sich um den Geist des Königs gelegt hätte. Wieder kam er mir näher und ich sah gespannt in sein Gesicht, in dem dieser flammende Blick aus seinen dunklen Augen in mein Inneres drang und ihm ein Brandzeichen aufdrückte.

	»Ihr täuscht Euch«, flüsterte ich. »Ich ...« 

Seine Hand legte sich warm an meine Wange und ich konnte den Satz nicht beenden, den ich begonnen hatte. 

Seine Stimme klang auf einmal heiser. »Ihr habt Angoulevent geholfen, deswegen wart Ihr mit ihm in der Küche der Tuilerien.« 

Wie kam er jetzt darauf?

»Warum habt Ihr dem Narren geholfen?«

»Er brauchte Hilfe. Hätte ich ihn liegen lassen sollen?«

»Die wenigsten Damen hätten das getan, was Ihr getan habt, und sich dieser Gefahr ausgesetzt.« Nachdenklich sah er mich an. »Ihr seid ein eigenartiges Mädchen, Charlotte de Montmorency.« Dieses Mal klang es nicht wie ein Vorwurf, eher verwundert. Fand er es wirklich so ungewöhnlich, dass ich dem Narren geholfen hatte? Erwartete er von den Menschen immer zuerst das Schlechteste?

Mehrere Herzschläge standen wir so beieinander und blickten uns an, bis er die Stirn in Falten legte und den Kopf schüttelte. Dann trat er einen Schritt zurück und ließ mein Haar los. Nachdem er Abstand zwischen uns gebracht hatte, atmete er tief durch. 

»Ist Euch nicht der Gedanke gekommen, dass der König das nur macht, um Euch in seiner Nähe zu behalten?«, fragte er mich.

»Warum?«

»Nun, ich bin der erste Prinz am Hof und als solcher besteht für mich Anwesenheitspflicht. Ich kann den Hof ohne die Erlaubnis des Königs nicht verlassen. Dasselbe gilt natürlich auch für meine Frau. De Bassompierre hätte sich dagegen jederzeit vom Hof zurückziehen können, um mit Euch auf seine Anwesen zu verschwinden, wo der König keinen Zugriff auf Euch gehabt hätte.«

Auf einmal ergab die spontane Entscheidung des Königs viel mehr Sinn. Ob es ihm tatsächlich nur darum ging, dass ich ihm Gesellschaft leisten musste, wann immer er wollte? War er bereit, dafür zwei andere Menschen ins Unglück zu stürzen? Die gelöste Verlobung mit de Bassompierre sah plötzlich viel weniger nach einer guten Tat aus. Kein Wunder, dass Condé so zornig darauf reagierte. Er hatte den König wohl viel schneller durchschaut als ich. Der Knoten in meinem Magen kehrte zurück und mit Erschrecken stellte ich fest, dass hier am Hof wirklich jeder nur seiner eigenen Agenda folgte.

»Ihr solltet Euch in nächster Zeit ein bisschen vorsehen, Charlotte«, flüsterte der Prinz auf einmal eindringlich, und ich sah ihn irritiert an. 

»Was meint Ihr damit?«

	»Ihr habt gesehen, was Angoulevent passiert ist. Der Hof ist ein faszinierender Ort, aber er ist auch gefährlich. Diese neue Verbindung wird einigen nicht gefallen. Nehmt Euch in Acht vor Neidern. Ich ...«

Ein Geräusch in der Nähe des Alkovens schreckte uns auf. Als wir uns danach umdrehten, sahen wir einen Diener, der sich hastig entfernte. Mit zusammengezogenen Augenbrauen blickte Condé ihm nach. Noch einmal flüsterte er: »Nehmt Euch in Acht«, dann verließ er den Alkoven und ließ mich nachdenklich zurück. 

Mein Weg zu unserem Appartement führte mich durch den Ballsaal. Noch immer klopfte mein Herz und zitterten meine Hände. Ich hatte das Gefühl, mir konnte jeder anmerken, dass etwas Entscheidendes vorgefallen war. Dabei sahen mir die meisten Leute wahrscheinlich nur deshalb nach, weil ich nicht aufpasste, wohin ich lief, und ein ums andere Mal mit jemandem zusammenstieß. 

Den Ballsaal zu durchqueren, war keine einfache Angelegenheit, denn eine Schaustellertruppe probte darin, die die Königin für ihr Fest engagiert hatte. Ihr Gelächter war im ganzen Flügel zu hören. Begleitet von Trommeln und Tamburinen. Als ich den Saal betrat, sah ich als Erstes einen Feuerschlucker, der große Flammen aus dem Mund pustete. In der Luft hing der Geruch nach Schwefel. Andere Männer bildeten eine Pyramide und zwei Mädchen wirbelten mit Stöcken, an denen bunte Stoffbahnen befestigt waren. Sie mussten aufpassen, dass sie dem Feuerschlucker nicht in die Quere kamen. Ihre Kostüme bestanden aus unzähligen bunten Flicken, an denen blinkende Münzen befestigt waren, sodass ein ständiges Klirren zu hören war.

Angoulevent stand mit einem bärtigen Mann abseits, der ihm mit wilden Handbewegungen etwas erzählte und dabei Gefahr lief, dem Narren auf die Nase zu hauen, der ihm nur bis zur Brust reichte. Beim Anblick des Narren hob sich der Ring um meinen Brustkorb und ich hatte das Gefühl, etwas freier atmen zu können. Als er mich sah, unterbrach er das Gespräch und kam auf mich zu. 

»Was ist Euch geschehen, Teuerste?«, fragte er und zog mich zu einer Bank am Fenster. »Ihr seht aus, als wärt Ihr einem Geist begegnet.«

Einen Moment fehlten mir die Worte und beruhigend legte der Narr mir die Hand auf die Schulter.

	»Der König ... er hat die Verlobung mit dem Marquis de Bassompierre gelöst.«

»Und darüber seid Ihr verstimmt?«

Ich schüttelte den Kopf. »Er hat vor, mich neu zu vermählen.«

»Mit wem?«

»Eurem Herrn.«

Das ließ Angoulevent stumm zurück und es dauerte eine ganze Weile, bis er sich räusperte und murmelte: »Nun, das kommt sicher unerwartet.«

»Das könnt Ihr laut sagen.« Ich seufzte. »Ihr kennt Euren Herrn, es mangelt Euch sicher nicht an Fantasie, Euch auszumalen, wie er auf die Neuigkeiten reagiert hat. Er glaubt, ich hätte ihn in eine Falle gelockt und den König dazu angestiftet, uns zu vermählen.«

	»Eine vertrackte Sache, meine Liebe. Der Prinz kann zuweilen recht ... impulsiv sein.« Ein kleines Lächeln umspielte auf einmal seinen Mund. »Seht Ihr, ich habe immer gesagt, dass Ihr eine Prinzessin seid, und nun werdet Ihr tatsächlich eine.«

»Ich habe den Eindruck, Ihr findet die Sache auch noch amüsant, Angoulevent.«

»Mitnichten, Schönste. Die Angelegenheiten des Herzens sind selten komisch, auch wenn sie sich für komödiantische Stücke hervorragend eignen. Aber so ist das eben, man lacht über das Herzensleid der anderen immer mehr als über das eigene. Und wie steht Ihr zu dieser neusten Entwicklung?« 

	»Ich will ehrlich zu Euch sein, über die gelöste Verbindung zu de Bassompierre bin ich nicht traurig. Doch der Prinz hasst mich nun ...«

»Und das macht Euch traurig?«

Fragend sah ich Angoulevent an. »Sagt mir, glaubt Ihr, dass es eine gute Idee ist? Ich werde einfach nicht schlau aus Eurem Herrn. Glaubt Ihr, dass wir miteinander glücklich werden können? Oder wird es damit enden, dass ich ihn mit einem Nachttopf erschlage?«

Der Narr lachte über den Scherz, dabei war ich mir nicht sicher, ob es auch einer war. Der Prinz konnte nervenaufreibend sein. Fast zärtlich nahm Angoulevent meine Hand in seine, genau wie der König kurz zuvor. Lange sah er mir in die Augen, dann lächelte er.

»Macht Euch keine Sorgen, Prinzessin, die Wege des Herzens sind für einen selbst manchmal dunkel und unwegsam, wenn sie für Fremde doch so breit erleuchtet und deutlich zu erkennen sind. Aber Euer Herz wird den rechten Weg schon finden, so ist es immer.«

Während ich in seine klugen Augen sah, konnte ich tatsächlich daran glauben, dass diese Geschichte gut ausgehen würde. 

»Ach, Angoulevent, ich wünschte wirklich, Euer Herr hätte ein wenig von Eurem Temperament.«

»Aber, aber, Teuerste«, rief der Narr mit gespielter Empörung, »wo soll das hinführen? Am Hof ist sicher nur Platz für einen Narren.« 

Mir fiel noch etwas anderes ein. »Der Prinz warnte mich, ich solle mich in Zukunft vorsehen. Glaubt Ihr auch, dass diese Verlobung eine Gefahr für mich darstellt?«

Nachdenklich ließ der Narr den Blick über die Schausteller schweifen. Seine ausgelassene Miene hatte einem sorgenvollen Stirnrunzeln Platz gemacht. »Lasst es mich so ausdrücken. Der Prinz lebt seit vielen Jahren am Hof. Wenn er einen Anlass dazu sieht, Euch zu warnen, dann gibt es dafür Gründe. Wie es aussieht, werde ich in nächster Zeit Gelegenheit bekommen, meine Schuld an Euch zu begleichen. Seid versichert, dass wir ein Auge auf Euch haben werden.«

»Ihr meint Eure Gefolgsleute?«

Er nickte. »Wir haben überall Augen und Ohren.«

Ich dachte an all die Diener, die wie Schatten durch das Schloss huschten und kaum wahrgenommen wurden. Wie viele von ihnen mochten wohl unter Angoulevents Kommando stehen?

»Macht Euch keine Sorgen, wir wollen den Teufel nicht an die Wand malen, nicht wahr?«

Stumm saß ich auf der Bank, während der Narr meine Hand hielt. Als ich in Paris angekommen war, war meine größte Sorge noch gewesen, mir neue Kleider schneidern lassen zu müssen, und nun war ich mit einem Prinzen verlobt und sollte mich vorsehen, wohin ich ging. Viel zu schnell war viel zu viel passiert. In meinem Kopf drehte sich alles, und vor meinen Augen verschwammen die Flammen des Feuerschluckers und die bunten Stoffbahnen zu einem Wirbel, der mir Kopfschmerzen bereitete.

Wo war ich hier nur hineingeraten?

	 

	Als ich die Tür zu unserem Appartement erreichte, warteten davor weder Vater noch Henri auf mich, sondern ein fuchsteufelswilder de Bassompierre. Der Mann, dem ich jetzt am allerwenigsten begegnen wollte! Sein sonst so sorgfältiges Aussehen war durcheinandergeraten, das Haar war wirr, und im Gesicht hatte er rote Flecken. 

Kaum war ich zu ihm getreten, packte er mich unsanft am Arm und zischte: »Ich hätte gute Lust, Euch den hübschen Hals umzudrehen, Mademoiselle. Seid Ihr nun zufrieden?«

»Ihr tut mir weh.« Auffordernd sah ich auf seine Hand, die sich fest um meinen Arm geschlungen hatte. Ausgerechnet an der Stelle, die auch schon Condé gepackt hatte. Am nächsten Tag würden sich sicher blaue Flecken zeigen. 

»Es kommt Euch wohl sehr gelegen, dass der König unsere Verlobung gelöst und Euch noch dazu einem Prinzen versprochen hat. Aber glaubt nur nicht, dass ich die Sache so einfach auf sich beruhen lasse. Ich lasse mich nicht zum Gespött des Hofes machen.« Seine Augen hatten sich zu Schlitzen verengt und er sah mich an wie ein Wolf, kurz bevor er seine Beute anfällt.

Energisch riss ich meinen Arm aus seiner Umklammerung. »Nun, Marquis, dann erfahrt Ihr am eigenen Leibe, wie sich das anfühlt. Es ist kein angenehmes Gefühl, nicht wahr?« 

Seine Augen schienen vor Wut Funken zu sprühen und ich hob beschwichtigend die Hände. 

»Seht, de Bassompierre, warum belassen wir es nicht einfach dabei? Ihr werdet doch einsehen, dass wir nicht die idealen Ehepartner sind, dafür sind wir zu unterschiedlich. Es kann Euch kaum befriedigen, mit einer Frau verheiratet zu sein, die Euch so wenig will wie ich.« 

Das ließ ihn zusammenzucken, offenbar war es für ihn schwer vorstellbar, dass eine Frau ihn abwies. 

»Ihr liebt mich doch gar nicht.«

»Was hat Liebe damit zu tun?«, schnaufte er. »Hier geht es um Politik, und die Verbindung mit Eurer Familie wäre mir nützlich.«

Ich hatte ja geahnt, dass Macht und Einfluss seine einzige Motivation waren, mich zu heiraten, trotzdem schmerzte es, sie aus seinem eigenen Munde zu hören. Umso erleichterter war ich wegen der Auflösung unserer Verlobung. »Nun, Marquis, dann werdet Ihr wohl eine neue Braut finden müssen, die ähnlich nützlich ist«, sagte ich und öffnete die Tür. 

Bevor ich sie jedoch hinter mir schließen konnte, vernahm ich seine geflüsterten Worte: »Das wird Euch noch leidtun.« 

Als ich noch einmal zu ihm schaute, stand er mit erhobenem Kinn da und der Ausdruck in seinem Gesicht jagte mir Angst ein. Ich musste an das denken, was der Narr mir gesagt hatte. Wie sehr hatte es den Marquis wohl getroffen, dass unsere Verlobung gelöst wurde? Womöglich musste ich mich auch vor ihm in Acht nehmen.

Beunruhigt machte ich mich auf die Suche nach Vater. 
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	Die nächsten Tage zogen wie im Traum an mir vorüber. Der Marquis versuchte mehrmals, mit Vater zu reden, aber der ließ ihm den Zutritt in unsere Appartements verwehren. Für Vater war die Verbindung mit dem Marquis gelöst, was aus ihm wurde, interessierte ihn nicht mehr. 

Den Prinzen Condé bekam ich hingegen überhaupt nicht zu Gesicht, er ging mir aus dem Weg, wo er nur konnte. Nur sein Narr leistete mir ab und zu Gesellschaft. Doch auch er konnte meine Laune nicht wirklich heben. Bei jedem lauten Geräusch zuckte ich zusammen und steckte mit meiner Nervosität auch Sophie an, die sich meinetwegen mehrfach beim Sticken in den Finger stach, bis sie seufzend die Nadel aus der Hand legte. 

Auf ihre Frage, ob ich in den Prinzen verliebt sei, stotterte ich nur unzusammenhängende Worte, woraufhin sie die Augenbraue hochzog und »Aha« sagte. 

War ich denn in Condé verliebt? Sophie schien deutliche Anzeichen dafür zu erkennen. Mein ständiges Erröten, wenn sein Name fiel, oder auch die Blicke, die ihn in der Menge suchten, deuteten ihrer Meinung nach auf einen schweren Fall von Verliebtheit hin. Meiner Meinung nach konnten sie auch auf Geisteskrankheit hindeuten, wenn ich daran dachte, wie sich der Prinz aufführte. 

Henri sprach in dieser Zeit so gut wie gar nicht mit mir. Immerfort hatte er wichtige Dinge zu erledigen, die ihn aus dem Louvre führten, und jeder Versuch, mit ihm zu sprechen, scheiterte. Ich wusste, dass er Ausreden erfand, um nicht in meiner Nähe zu sein, und es schmerzte mich, dass mein Bruder es nicht mehr ertrug, im selben Raum mit mir zu bleiben. Offenbar hatte er seine Drohung ernst gemeint. Seine Abweisung machte mir schwer zu schaffen, doch ich konnte nicht mit Vater darüber reden. Er war voll und ganz damit beschäftigt, mit dem König einen Ehevertrag aufzusetzen. Erneut wurde ich Gegenstand eines Geschäfts. 

	 

	Ich stand in der obersten Etage der Galerie der Könige und versuchte zu begreifen, was mit mir geschah. Durch die großen Fenster der Galerie fielen die Strahlen der untergehenden Sonne und tauchten die Wände in ein rotes Licht. Lange Schatten glitten über den marmornen Fußboden, und wenn sich ein Diener an der Seite bewegte, verdüsterte seine Silhouette die Porträts. Durch das Wechselspiel zwischen Hell und Dunkel wirkten die gemalten Gesichter seltsam lebendig. Von ihren Plätzen an der Wand schauten sie missbilligend auf uns herab. Eine Gänsehaut überzog meine Arme. Die Menschen auf diesen Bildern waren alle längst tot und es schien mir ein schlechtes Omen, an einem Tag wie diesem zwischen ihnen zu stehen. Nur kurze Zeit war vergangen, seit der König seinen Entschluss kundgetan hatte, mich mit dem Prinzen Condé zu vermählen – und schon fand die Verlobung statt. 

Meine Hand ruhte auf Condés Arm, wo der Jesuit Coton sie kurz zuvor platziert hatte. Ich versuchte, in Condés Gesicht zu lesen, der jedoch stur nach vorn schaute. 

Pater Coton, der Beichtvater des Königs, war ein kleiner Mann mit einem spitzen Bart und einer hohen Stirn, auf der der Schweiß stand. Immer wieder wischte er sich mit einem Tuch übers Gesicht, während er seine Rede hielt, von der ich in meiner Aufregung kaum etwas verstand. 

Um uns herum hatte sich der Hof versammelt. Neben mir standen Vater und der König, auf der anderen Seite die Königin und wie immer der Herzog d’Épernon. Auch Leonora Concini sah ich in zweiter Reihe – und außer dem König lächelte niemand. Im Gegenteil, alle blickten mich finster an, als wäre es irgendwie meine Schuld, dass es zu diesen Geschehnissen gekommen war, während ich mich fragte, ob der Prinz sich womöglich jeden Moment umdrehte, um einfach fortzurennen, so wütend sah er aus. 

Ich hörte kaum die Worte des Paters, mein Blick glitt an den Wänden der Galerie entlang, während in mir ein Sturm tobte. Ich sah zu den Deckengemälden und erkannte Pan, Perseus und Andromeda. In der Galerie hingen Porträts von Souveränen aus ganz Europa, und der Platz zwischen den Fenstern war mit vierzehn Porträts von Königen und ihnen gegenüber vierzehn Königinnen geschmückt. Alle immer umgeben von kleineren Porträts von wichtigen Damen und Herren. Sie alle schienen auf mich herabzusehen. Ob sie hier glücklich gewesen waren? Hatten sie sich verliebt? Manche sogar in ihre Ehepartner? 

Wie in Trance hörte ich den König uns zur Verbindung unserer Häuser gratulieren. Ich sah Vaters ernste Miene und Henris griesgrämiges Stirnrunzeln. Auch der Marquis de Bassompierre war anwesend, bleich und zornig sah er aus. Die Königin weigerte sich, uns anzublicken, und als der König uns ein Glas Wein zum Anstoßen gab, verließ sie mit ihrem Hofstaat die Galerie.

Der König küsste mir beide Wangen, überreichte mir ein kleines Kästchen und forderte mich auf, es zu öffnen. Es enthielt ein Armband aus gelben Diamanten, das sicher so viel wert war wie die Einnahmen aus den Jahresmieten unserer Hotels in der Stadt. Ich stammelte Dankesworte, aber der König winkte ab und eröffnete die Feier zu Ehren der Verlobten, aber ich konnte nicht recht begreifen, dass der ganze Aufwand mir galt. Die Musik begann zu spielen und nacheinander gratulierten uns Höflinge, doch bei den wenigsten kam es von Herzen. Es schien, als hätte sie jemand aufgezogen wie die Automaten in den königlichen Werkstätten. 

Die Verlobung mit de Bassompierre hatte damals in Chantilly im Kreis meiner Familie stattgefunden. Zum Abendessen hatte es Hirschragout gegeben.

»Ich hoffe, Bertha hat nicht mit dem Salz gespart«, hatte Vater an jenem Abend gesagt. Es kam mir vor, als wäre es erst gestern gewesen. 

Ich wollte mit Condé reden, auch wenn ich nicht wusste, was ich ihm sagen wollte. Der König schien dagegen mit allem zufrieden, er strahlte und scherzte, und nur weil ihm seine Gicht an diesem Tag zu schaffen machte, zog er sich beizeiten zurück. Vorher küsste er mich noch einmal auf die Wange und wünschte mir viel Glück. 

Kaum war der König am Ende der Galerie verschwunden, griff Condé auch schon nach meinem Arm, löste das Armband von meinem Handgelenk und warf es in die Blumenvase, die uns am nächsten stand. 

	Mit offenem Mund sah ich dabei zu. »Ihr könnt doch nicht ...«

»Glaubt Ihr vielleicht, ich lasse meiner zukünftigen Frau von einem anderen Mann Geschenke machen, ausgerechnet am Tag unserer Verlobung?« Er schnaufte wie ein Stier und mit Verwunderung erkannte ich, dass er eifersüchtig war. Möglichweise hätte mich das zu einem anderen Zeitpunkt erfreut, doch augenblicklich war er so wütend, dass ich mehr Angst davor hatte, er würde dem König jeden Moment hinterherrennen und vor versammeltem Hof eine Szene machen. 

»Ich hätte es ohnehin zurückgeschickt«, sagte ich leise. »Es war an diesem Tag unangebracht, Ihr habt recht.«

Misstrauisch sah er mich an und ich seufzte innerlich. Herrje, das würde ja etwas werden. Wollte er alles anzweifeln, was ich in Zukunft sagte? Wahrscheinlich wäre er noch skeptisch, wenn ich behauptete, der Himmel sei blau! Er erinnerte mich an einen unserer Jagdhunde in Chantilly, der den Falknermeister zweimal in die Hand gebissen hatte, bevor er zahm geworden war. Vielleicht sollte ich versuchen, Condé hinter den Ohren zu kraulen. Bei den Hunden hatte das geholfen, sie zu beruhigen. 

»Meint Ihr nicht, dass wir miteinander glücklich werden könnten?«, fragte ich ihn nachdenklich.

»Wollt Ihr das denn, Charlotte?«

Erstaunt sah ich ihn an. »Aber ja. Warum sollte ich nicht?«

Es dauerte eine Weile, bis er mir antwortete, und dabei klang seine Stimme verbittert. »In keine Ehe ist jemals Ruhe und Frieden eingekehrt, in der der König mit ins Ehebett gestiegen ist.«

Angesichts dieser Worte wurde ich rot. »Ihr seid schon wieder dabei, mich zu beleidigen. Ich habe nicht vor, den König in unser Ehebett einzuladen.«

»Ihr würdet auf die Ehre verzichten, die es mit sich bringt, die Favoritin des Königs zu sein? Ganz zu schweigen von den Geschenken, die der König zweifellos großzügig macht?«

»Was ist es nur an mir, das Euch immer das Schlimmste von mir annehmen lässt? Wieso zieht Ihr nie in Betracht, dass mir andere Dinge wichtiger sein könnten?«

»Ihr seid sehr schön, Charlotte, und wenn Ihr wolltet, würde Euch der Hof zu Füßen liegen.«

Und er? Würde er mir auch zu Füßen liegen? Würde er mir je genug vertrauen, dass in seinen Augen einmal etwas anderes lag als Skepsis? Ich wünschte es mir.

»Ihr täuscht Euch, Prinz. Der Hof ist mir nicht wichtig.« 

»Wir werden sehen«, erwiderte er vorsichtig, aber es klang weit weniger anklagend, als ich es von ihm gewohnt war. Während ich ihm in die Augen sah, wurde mir eines bewusst: Es musste mir irgendwie gelingen, sein Vertrauen zu gewinnen, wenn ich jemals sein Herz gewinnen wollte. 

	 

	Als ich spät in der Nacht endlich das Appartement betrat, rannten zwei Diener wie aufgescheuchte Hühner umher und packten große Koffer, die Vater gehörten. Er selbst saß am Esstisch und schrieb einen Brief. Wie immer war er dicht über das Papier gebeugt, weil er winzige Dinge schlecht sah, und das flackernde Licht der Kerzen tauchte sein Gesicht in Schatten. Schon vor Stunden hatte er sich von den Feierlichkeiten zurückgezogen, nachdem ihm ein Page ein Schreiben aus Chantilly überbracht hatte, und nun sah er müde aus. Tiefe Falten zogen sich um seinen Mund. 

Auch Condé war nach unserem Gespräch rasch verschwunden und so war es an mir gewesen, die Glückwünsche entgegenzunehmen. Ich hatte mich mit Menschen herumgeschlagen, deren Namen ich noch nicht einmal kannte, die dafür aber alles über mich zu wissen schienen. Manch einer ließ sich zu einer gehässigen Bemerkung über de Bassompierre hinreißen, aber ich ging nicht darauf ein, denn ich war mir sicher, dass sie noch wenige Wochen zuvor auch über mich so geklatscht hatten. Zum Glück unternahm der Marquis selbst keinen Versuch mehr, mit mir zu reden. Stattdessen trank er einen Becher Wein nach dem anderen und unterhielt lautstark eine Gruppe Frauen, die sich um ihn geschart hatten. Es gab einige erleichterte Gesichter unter ihnen, die sich wahrscheinlich Hoffnungen auf ihn machten, nun wo er wieder frei war. Als sich die Feierlichkeit aufgelöst hatte, war ich erschöpft von dannen gegangen und hatte mich nur noch nach meinem Bett gesehnt. Ich hatte nicht damit gerechnet, noch Licht zu sehen.

Daher beobachtete ich erstaunt das Treiben in unserem Appartement. »Verreisen wir?« 

Vater sah auf und legte die Feder zur Seite. »Setz dich kurz zu mir, Charlotte.« Er zog einen Stuhl heran. »Es ist ein ausgesprochen schlechter Zeitpunkt, aber ich muss zurück nach Chantilly. Es gibt Ärger mit den Pächtern. Ich weiß, dass im Moment sehr viel passiert und sich alles anders entwickelt, als es angedacht war, aber so ist es nun einmal und wir müssen einen Weg finden, damit umzugehen. Jetzt, wo du mit dem Prinzen verlobt bist, wird erwartet, dass du am Hof bleibst. Ich kann dich nicht mitnehmen.« 

Der Gedanke, dass ich ganz allein auf mich gestellt war, schien uns beiden nicht zu gefallen. Noch vor kurzer Zeit hätte ich nichts dagegen gehabt, Vaters Kontrolle für eine Weile zu entfliehen, doch nun wäre es mir lieber gewesen, ihn an meiner Seite zu wissen. 

»Wann wirst du zurückkehren?«

»Das kann ich nicht sagen. Aber Henri ist ja hier, halte dich an ihn.« 

Ich blickte zur Seite, denn ich hatte Vater nichts von unserem Streit erzählt. 

	»Ich wünschte, ich könnte dich in deine neuen Aufgaben einführen, aber so, wie die Dinge stehen, muss ich zuerst zu Hause ein paar Sachen regeln.« Er griff nach meiner Hand und sah mich an, wie er mich schon sehr lange nicht mehr angesehen hatte. »Ich bin sehr stolz auf dich, Charlotte. Ich gebe zu, es wäre mir lieber gewesen, du hättest den Marquis geheiratet. Auch wenn er gesellschaftlich eigentlich unter uns steht, so hättest du doch glücklich mit ihm werden können. Der Prinz dagegen ist ein schwierigerer Mensch ...« Er schüttelte den Kopf. »Aber eins darfst du nicht vergessen. Durch deine Heirat mit dem Prinzen verbindest du die Linie der Montmorencys mit der der Bourbonen. Condé hat ein Anrecht auf den Thron, du könntest sogar eines Tages Königin werden. Du musst jetzt sehr vorsichtig sein, was du sagst und tust. Noch mehr als vorher.«

Ich nickte, obwohl ich anderer Meinung war, was den Marquis betraf. 

»Geh schlafen, Charlotte, es war ein langer Tag. Wenn du morgen früh aufstehst, werde ich schon fort sein. Schreib mir, versprich es.«

»Ich verspreche es.« 

Vater beugte sich zu mir und küsste mich auf den Scheitel. Ich stand auf und öffnete die Tür, hinter der sich die Treppe zu meinem Zimmer verbarg. Ich war erschöpft – zu viele Dinge gingen mir durch den Kopf – und wollte nur noch ins Bett und mir von Manon eine heiße Schokolade bringen lassen. Müde stieg ich die Treppen empor. 

	 

	Noch im Morgengrauen reiste Vater ab. Weil ich bereits wach lag und im Dämmerlicht an die Decke starrte, als die Diener begannen, das Gepäck zu verladen, stand ich ebenfalls auf. So konnte ich mich doch noch von ihm verabschieden. 

Er beauftragte Manon, gut auf mich aufzupassen. »Sorg dafür, dass sie anständig gekleidet ist. Ich möchte keine Klagen hören. Und du«, wandte er sich an mich, »sei nicht immer so impulsiv.« 

Zu meinem Leidwesen stellte er mich unter die Aufsicht von Madame Morens, die Vater durch Briefe von meinen Fortschritten in der Etikette berichten sollte. Diesen Auftrag nahm das Fräulein in den kommenden Tagen zum Anlass, mich bei jeder Gelegenheit, die ihr passend erschien, eifrig zu ermahnen. Was häufig der Fall war. 

Am Morgen nach der Verlobung überbrachten die Diener unablässig Geschenke und Glückwunschschreiben, die ich allesamt in einer Ecke des Esszimmers sammelte. 

»Ist das zu fassen?«, sagte ich und stand kopfschüttelnd davor. »Man könnte meinen, ich hätte eine Schlacht gewonnen.«

»Nun, gewissermaßen habt Ihr das auch«, erwiderte Manon, die neben mich getreten war. »Euch ist schließlich gelungen, was keiner Frau gelungen ist, Ihr habt einen Sieg über den Prinzen Condé davongetragen.« Ein Lächeln umspielte ihre Lippen, aber ich wusste nicht, was sie daran so erfreulich fand. In die Schlacht gegen Condé zu ziehen, war so ziemlich das Letzte, was ich wollte. Und wenn hier jemand einen Sieg errungen hatte, dann war es der König gewesen und nicht ich. Aber das schien keinen zu interessieren. 

Obwohl ich es hoffte, kehrte Vater nicht so schnell zurück, und noch mehr als vorher hatte ich das Gefühl, beobachtet zu werden. Wohin ich auch ging, nahm ich Orson mit. Wie ein Schatten blieb er an meiner Seite, als würde er meine Unruhe riechen. Immer häufiger verbrachte ich meine Zeit mit Mars an der frischen Luft und begleitete die Falknermeister, wenn sie die Vögel aufsteigen ließen. Wenn mir der kalte Winterwind in die Wangen biss, konnte ich die Enge des Louvre für eine Weile vergessen. 

Der König ließ mich weiterhin zu sich rufen. Welche Verwirrung er mit seiner Entscheidung angerichtet hatte, schien er nicht zu bemerken. Ebenso wenig wie meine Unruhe. 

»Seid Ihr nun glücklicher, Charlotte?«, fragte er mich eines Tages, als wir in der Bibliothek saßen und einen Imbiss zu uns nahmen.

Die Frage verwirrte mich, denn ich wusste nicht, wie ich sie beantworten sollte. Nachdem ich eine Weile gegrübelt hatte, sagte ich ausweichend: »Ich bin erleichtert über die Lösung von de Bassompierre, Majestät.«

Er schien zu merken, dass ich ihm auswich, aber er hakte nicht nach. Stattdessen sagte er leise: »Der Marquis ist kein schlechter Kerl, Charlotte. Er vereint einige der besten Talente, die ein Mann haben kann, aber eben auch ein paar der Schwächen. Ihr solltet nicht allzu hart über ihn urteilen.«

Bei jedem anderen wäre ich über die leise Ermahnung in dem Gesagten erzürnt gewesen, aber die Art und Weise, wie der König mich ansah, bewog mich dazu, zu nicken. Er hatte etwas an sich, das es schwer machte, ihm einen Wunsch auszuschlagen. Es lag nicht daran, dass er der König war, sondern an seiner Person und der Fähigkeit, in die Herzen seiner Gegenüber zu schauen. Er schien von den Verwicklungen, in die der Mensch geraten konnte, mehr zu verstehen als die meisten anderen.

Das Erstaunlichste in den folgenden Tagen war jedoch Condés Rückkehr ans Fenster. 

Eines Abends stand er plötzlich wieder wie ein Schatten auf der gegenüberliegenden Seite, als ich ans Fenster trat. Und danach jeden Abend, der folgte. Ich wusste nicht, was ihn dazu bewogen hatte, aber ich war froh darüber. Wenn ich mit den Fingerspitzen das kalte Glas berührte, spürte ich endlich etwas Ruhe in mich einkehren. Tagsüber sprach er trotzdem nicht mit mir, als sei er sich meiner sicherer hinter Glas. Es kam mir vor, als würden wir beide auf etwas warten, nur worauf, konnte keiner von uns benennen. 
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	Die Tage vergingen, aber ich gewöhnte mich nicht daran, dass mich Leute aufsuchten, als wäre ich das Oberhaupt der Familie de Montmorency. Sie trugen mir ihre Anliegen vor, überbrachten weiter Einladungen und baten mich um meine Meinung zu bestimmten Themen. Wenn ich sie an Henri verwies, sahen die meisten zur Seite, als wäre es ihnen unangenehm, mit mir über ihn zu sprechen. 

Inzwischen ließ er sich nicht einmal mehr zu den Abendessen sehen, auch Jeanne blieb dem Appartement fern. Vaters Anwesenheit hatte die beiden gezwungen, den Schein aufrechtzuerhalten, aber seit er abgereist war, gab sich Henri keine Mühe mehr, den Graben zwischen uns zu verringern. 

»Ärgert Euch nicht darüber«, sagte Manon. »In dem Alter neigen alle Männer zu unberechenbarem Verhalten. Im Moment rauscht ihm der Kopf und er glaubt, er muss die ganze Welt aus den Angeln heben, aber das legt sich.« Sie nickte zuversichtlich – doch ich teilte diese Zuversicht nicht. 

Die Nachmittage verbrachte ich oft mit Sophie, die mir neue Bücher mitbrachte, und wenn die Nacht hereinbrach, zündete Manon im Empfangskabinett die Kerzen an und wir stickten, während sie mir den neusten Klatsch aus der Gesindeküche erzählte. Dabei vermied sie es, ernste Sachen zu erzählen, weil sie wusste, dass ich diese Art Klatsch nicht mochte. 

Auf diese Weise erfuhr ich, dass die Comtesse de Moret schon wieder einen Pagen in die Tränen getrieben hatte und Elisabeth endlich einen Mann gefunden hatte. Einen spargeldünnen Engländer, mit dem ihr Vater Geschäfte machen wollte und in den sie sich offenbar trotz des unterschiedlichen Äußeren verliebt hatte. Der Hof amüsierte sich sehr über das ungleiche Paar. Solcherlei Zerstreuung verkürzte die Zeit, in der ich ungeduldig auf Vaters Rückkehr wartete und die Unruhe nie ganz von mir abfiel. 

	 

	Eines Abends betrat ich nach einem ermüdenden Gespräch mit der Herzogin von Guise das Appartement. Als Dame von hohem Rang und Vertraute der Majestäten hatte sie sich in den Unterrichtsplan der Madame Morens eingemischt, auf dem nun ein ganzes Dutzend neuer Regeln zu finden war, die ich mir aneignen sollte. 

Die Räume lagen ruhig und die Kerzen waren heruntergebrannt. In der Luft hing der Geruch kürzlich erloschenen Feuers. Ich hatte eigentlich erwartet, Manon zu hören oder zu sehen, wie sie ihren Aufgaben nachkam, aber die Räume lagen still. Weder ein Diener noch ein Page huschte durch die Räume. Vielleicht waren sie in der Gesindeküche, um etwas zu essen zu holen, oder kamen anderen Aufgaben nach. Ich sah mich nach Orson um, doch selbst der Hund war nirgends zu sehen. Es war ungewöhnlich, ganz allein zu sein, aber nicht unangenehm. 

Einen Moment stand ich im Dunkeln und lauschte in die Stille, dann entzündete ich die Kerzen. Ein sanftes Licht erhellte die Räume. Auf dem Esstisch hatte Manon bereits Teller und Glas für mein Abendessen bereitgestellt, wie ich nun erkennen konnte. Wahrscheinlich war sie wirklich in der Küche. Henri hatte wohl wieder einmal beschlossen, dem gemeinsamen Abendbrot fernzubleiben, aber an diesem Tag störte es mich nicht. Sein griesgrämiges Gesicht wollte ich nicht sehen.

Ich beschloss, mir ein Buch aus meiner Kammer zu holen, das Sophie mir geliehen hatte, und damit auf meine Zofe zu warten. Ich öffnete die Tapetentür, hinter der die Treppe zu meinem Schlafgemach lag, aber auch von dort war nichts zu hören. Langsam stieg ich die Stufen empor, denn der Schein der Kerzen beleuchtete die Treppe nur unzureichend. 

Das Buch, das ich suchte, lag auf einem Stuhl neben der Tür. Es war abgegriffen und einige Seiten umgeknickt, als hätte Sophie es schon hundert Mal gelesen, trotzdem roch es noch immer nach Tinte und Pergament. Nachdem ich es aufgehoben hatte, wollte ich mich schon wieder umdrehen, da sah ich im Halbdunkel auf dem Bett eine Gestalt liegen. Erschrocken zuckte ich zusammen, doch dann erkannte ich Manon an ihrem blauen Rock. 

»Mein Gott, hast du mich erschreckt! Was liegst du denn hier im Dunkeln herum? Ist dir nicht gut?« 

Es kam selten vor, dass sich Manon hinlegte, während ich noch wach war, schon gar nicht auf meinem Bett. Vielleicht war ihr übel. Ich trat näher heran. Sie rührte sich nicht. Verwundert stellte ich fest, dass neben ihr eine Schachtel Konfekt lag, deren Inhalt über die Bettdecke verstreut war. 

Mein Herz schien auf einmal meinen Brustkorb sprengen zu wollen, so schnell schlug es.

Lauf!, tönte es in meinem Kopf, aber ich blieb wie angewurzelt stehen. Ein Dutzend Herzschläge vergingen, bis ich mich rühren konnte und näher an das Bett trat. 

Noch immer hatte sich Manon nicht bewegt. Ihr Gesicht sah blass aus und lag halb im Schatten. Trotzdem konnte ich sehen, wie Schaum aus ihrem Mundwinkel tropfte. Die Augen waren schreckgeweitet und die Lippen hatten eine bläuliche Färbung angenommen. 

Das war nicht mehr meine Manon, die dort lag. Das war eine Fremde, ein Ding, das nicht mehr sprechen konnte. Eine leere Hülle ohne Leben.

	Das Konfekt ... blaue Lippen ... Schaum vor dem Mund ... wie die Mäuse in der Getreidekammer, denen Bertha in Sirup und Gift getränktes Brot hinlegt ...

Plötzlich musste ich mich übergeben, meine Eingeweide verkrampften sich und ich klappte zusammen wie eine Marionette, der man die Schnüre zerschnitten hatte. Als nichts mehr in meinem Magen war, wischte ich mir mit dem Ärmel den Mund ab und hockte vor dem Bett. 

	»Manon ...« Mein Flüstern klang laut in der Stille.

Ich konnte nicht glauben, was ich gesehen hatte. 

	Manon ... meine Manon ...

Vorsichtig erhob ich mich wieder, aber der Anblick auf dem Bett war noch derselbe. Es war keine Einbildung gewesen. Langsam streckte ich den Arm nach ihr aus, um ihre Wange zu berühren, zu sehen, ob nicht doch noch Leben in ihr war. In dem Moment griff jemand nach mir und legte mir die Hand auf den Mund. Panisch wand ich mich in dem eisernen Griff, bis eine Stimme zischte: »Haltet still, Charlotte, ich bin es, Condé.«

Wie eine Puppe sackte ich in seinen Armen zusammen. 

»Kommt!«, forderte er mich auf. »Ihr müsst fort von hier.« Er schob mich Richtung Tür und nahm die Hand von meinem Mund. Aber ich konnte nicht fort.

	»Manon ... Sie muss noch leben ... Ich kann nicht ...«

»Es tut mir leid, Charlotte, aber Eurer Zofe ist nicht mehr zu helfen.«

Meine Manon. Meine griesgrämige, mich tröstende Manon. 

»Nein, das kann nicht sein. Lasst mich! Wo ist Orson?« Mein Gott, mein Hund. Hatten ihn die Mörder etwa auch getötet? Ich wehrte mich gegen seinen Griff, aber Condé war stärker und zog mich weiter.

	»Eurem Hund geht es gut, ich sah ihn mit einem Pagen im Hof. Eure Zofe muss ihn mit dem Hund rausgeschickt haben, bevor ...« 

Bevor sie das vergiftete Konfekt gegessen hatte.

Während Condé mich nach draußen schob, schaute ich über die Schulter zurück zum Bett, aber ich konnte nur noch verschwommen sehen. Und das Atmen fiel mir schwer. Meine Lungen fühlten sich an, als wäre ihnen jegliche Luft entzogen worden.

Es konnte nicht sein, was ich da gesehen hatte. 

Nicht Manon. 

Immer war sie bei mir gewesen. Hatte mit mir gelacht oder mich ermahnt, mich zu beeilen. Ich konnte mir nicht vorstellen, sie nicht mehr um mich zu haben. 

Auf einmal dachte ich an die Hunde im Schnee, die sich um die Innereien gebalgt hatten. Deutlich sah ich das Blut vor mir und erinnerte mich an meine Gedanken. 

War es das, was damals dort gestanden hatte? Hätte die alte Bertha aus diesen Spuren Manons Tod lesen können? 

Das Grauen packte mein Herz. War es meine Schuld, dass Manon nun tot war? Ich hatte die Warnungen nicht ernst genommen. Nicht nur Vater und Henri hatten mir erzählt, dass hinter der schönen Fassade des Louvre schreckliche Dinge lauerten, auch Angoulevent hatte mir gesagt, dass ich mich in Acht nehmen sollte. Aber ich hatte nicht auf sie gehört, weil ich nicht glauben wollte, dass sich die Menschen zu solchen Taten hinreißen ließen, obwohl ich es doch besser wusste. 

Wie betäubt ließ ich mich durch die Gänge schieben. Nur am Rande bemerkte ich, dass schmale Tapetentüren geöffnet wurden von Männern und Frauen, die sich durch Zeichen verständigten und die den Prinzen gut zu kennen schienen. Geflüsterte Worte wechselten hin und her und immer tiefer führte mich der Prinz in das Herz des Labyrinths, das der Louvre war.

Wir betraten Gänge, die ich noch nie gesehen hatte, und während mich Condé hinter sich herzog und meine Finger mit seinen verschränkt waren, fragte ich mich auf einmal, was er in meinem Zimmer zu suchen gehabt hatte. 
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	Angoulevent saß auf der Kiste wie auf einem Thron. Im Schein der Fackeln zuckten die Schatten der zwei Dutzend Menschen an den Wänden, die in einem Halbkreis um uns herumstanden. Eine gespannte Stille hatte sich über die Menge gelegt, und mein Atem kam mir laut vor. Immer wieder sah ich das Bild von Manon vor mir, wie sie in meiner Kammer auf dem Bett gelegen hatte. 

Condé hatte uns in dieses Kellergewölbe gebracht, das sich nach und nach mit Angoulevents Leuten füllte. Ich wusste nicht, wo wir waren, irgendwo unter dem Schloss. Das hier war nicht mehr meine Welt, das war ihre. Die der Spielleute und Gaukler, Angoulevents Welt. 

Ich erkannte den Narren kaum wieder; obwohl er noch immer das kleine Männchen war, strahlte er auf einmal Autorität aus, die ich nie zuvor an ihm bemerkt hatte. Sein Blick glitt über jeden Einzelnen von uns, und ich begriff, dass ich nicht mehr nur den Narren des Prinzen Condé vor mir sah, sondern auch Angoulevent, den König der Spielleute. 

Als Erstes sprach er Condé an, der die Arme vor der Brust verschränkt hatte und mich mit Blicken maß, in denen ich Sorge zu erkennen glaubte. 

»Es war leichtsinnig, Prinz, Euch allein in das Appartement der de Montmorencys zu begeben. Ihr hättet den Mördern in die Hände fallen können. Was, wenn sie an Ort und Stelle gewartet hätten, dass ihr Plan aufgeht? Dann würdet Ihr jetzt ebenso tot in einem Gang liegen wie die Zofe.« Obwohl seine Worte einen Vorwurf enthielten, klang seine Stimme besorgt.

	Ich zuckte zusammen. Das alles war viel zu ungeheuerlich. »Angoulevent, ich ...« Mir blieb die Frage im Hals stecken, denn es gab zu viele davon. Ich wusste nicht, welche Frage ich zuerst stellen sollte. 

»Beruhigt Euch, Charlotte, da, trinkt etwas.« 

Annabelle, die Köchin aus den Tuilerien, reichte mir einen Becher, der nach Schnaps roch. Ich leerte ihn in einem Zug und musste husten, weil der Schnaps so in der Kehle brannte. Er wärmte meinen Bauch.

Nachdem ich mir mit der Hand über den Mund gewischt hatte, sprach Angoulevent leise weiter und sah mich eindringlich an. »Könnt Ihr Euch daran erinnern, wann Ihr das Konfekt zugesandt bekommen habt und von wem?«

Das Konfekt? War es das, was Manon umgebracht hatte? Vielleicht hatte jemand die Pralinen vergiftet! Ein schreckliches Gefühl breitete sich in meinem Inneren aus. Die Pralinen waren für mich bestimmt gewesen.

	»Ein Page hat sie gebracht. Heute Morgen ... Er hat gesagt, sie wären ein Geschenk. Ich habe sie nicht weiter beachtet.« An diesem Morgen waren so viele Geschenke eingetroffen. Schmuck, wertvolle Bücher mit vergoldetem Ledereinband und sogar noch warmes Gebäck und auserlesene Pralinen. Doch ich hatte nichts davon essen können. Stattdessen hatte ich sie Manon gegeben.

Meinetwegen war sie jetzt tot. 

Mir versagten die Knie, doch ein starker Arm hielt mich aufrecht. Als ich aufsah, blickte ich in Condés Gesicht. 

»Das Konfekt. Es war für mich bestimmt, nicht wahr?« 

Er nickte, dann flüsterte er: »Es ist nicht Eure Schuld, Charlotte.«

»Aber warum?« 

Nun war es wieder Angoulevent, der antwortete, und seine Worte klangen grimmig. »Die Hochzeit. Es gibt Parteien am Hof, die es ungern sehen, wenn sich die Häuser de Montmorency und Condé verbinden. Euer Vater hat viel Einfluss und Prinz Condé Anspruch auf den Thron. Gemeinsam könntet Ihr einiges erreichen. Eure Verbindung stellt eine Gefahr für die Krone dar.«

»Aber es war der König, der sie arrangiert hat!«

»Der König ist sich der Loyalität Eures Vaters sicher. Doch nicht jeder ist davon überzeugt, dass Euer Vater die Chance, eine seiner Töchter auf den Thron zu heben, nicht wahrnehmen würde.«

»Das ist unmöglich!« Ich war empört. »Vater würde nie etwas gegen den König unternehmen.«

Der Narr schien mir zu glauben. 

»Wir müssen den König informieren«, sagte ich, doch Condé schüttelte den Kopf. 

»Das sollten wir nicht. Wenn der König anerkennt, dass Eure Zofe ermordet worden ist, dann muss er der Sache offiziell nachgehen. Das kann er nicht tun, es würde ihm mehr schaden als nützen.« Eindringlich sah er mich an und wartete darauf, dass ich selbst die Schlüsse zog. 

Zu welchem Ergebnis konnte der König kommen, das ihm schadete? 

Die Gedanken wirbelten in meinem Kopf hin und her, bis sich eine Antwort formte. 

	Entsetzt schnappte ich nach Luft. »Die Königin ...« Ich konnte nicht glauben, was die Männer andeuteten. War es wirklich möglich, dass die Königin gedungene Mörder ausgesandt hatte, um mich umbringen zu lassen? 

»Es wäre nicht das erste Mal«, sagte Angoulevent, der meine Gedanken zu lesen schien. »Der König hat die Königin noch immer nicht feierlich gekrönt. Wenn er stirbt, bevor dies geschieht, kann sie nicht im Namen ihres minderjährigen Sohnes regieren. Seit der König Euch das erste Mal in seine Gemächer gebeten hat, fürchtet sie, er könnte sich von ihr scheiden lassen, um Euch zu heiraten.«

»Das ist ja lächerlich!« Dieses Argument kam mir dermaßen absurd vor, dass ich lachen musste, doch niemand stimmte darin ein. »Das kann nicht Euer Ernst sein.«

»Es ist kein Geheimnis, dass Ihr der großen Liebe des Königs sehr ähnlich seht, und mancher befürchtet, dass diese Tatsache den Geist des Königs verwirrt.«

	»Aber er hat nie ...« Er hatte nie auch nur eine Andeutung gemacht, die in diese Richtung ging.

»Unglücklicherweise glaubt die Königin den Einflüsterungen der Leonora Concini, dieser Hexe. Sie bestärkt Maria darin, Euch zu hassen. Die Königin hat es dem König nicht verziehen, dass er die Verlobung mit de Bassompierre gelöst hat.«

Condés Arme schlossen sich fester um mich. Er musste gemerkt haben, wie ich schwankte. Das war doch alles Wahnsinn. Waren denn alle verrückt geworden?

»Die Königin befindet sich in einer Zwickmühle. Solange Ihr nicht verheiratet seid, glaubt sie, dass der König Euch heiraten könnte. Und seid Ihr erst einmal mit dem Prinzen verheiratet, formt sich eine neue Allianz am Hof. Wenn es zu dieser Hochzeit käme, wäre es für ihr Eingreifen zu spät, denn dann bestünde das Bündnis zwischen Euren Häusern bereits.« Der Narr schwieg. 

Wenn es stimmte, was er sagte, dann war mein Tod für die Königin und ihre Verbündeten von Vorteil. 

Condé fasste mich an der Schulter und drehte mich zu sich, damit ich ihm ins Gesicht sah. »Charlotte, Ihr könnt nicht hierbleiben. Wenn Ihr am Hof bleibt, wird man versuchen, das zu Ende zu führen, was man heute begonnen hat. Aber der König wird Euch nicht die Erlaubnis geben, den Hof zu verlassen, dazu ist er viel zu sehr in Euch vernarrt.«

»Ihr meint, ich soll fliehen?«

Er nickte. 

»Ich würde gegen königlichen Befehl handeln!«

»Er wird Euch begnadigen, wenn Ihr das tut, was er sich wünscht.«

»Und das wäre?«

»Mich zu heiraten.« Einen Augenblick sah er mich abwartend an. »Wir werden gemeinsam fliehen, nach Chantilly zu Eurem Vater. Dort werden wir heiraten. Ist das erst einmal geschehen, hat die Königin keinen Grund mehr, Euch zu töten. Der König wird eine Weile toben, aber das ist allemal besser, als hierzubleiben und darauf zu warten, dass die Concini mit ihren Plänen erfolgreich ist. Euer Vater wird das verstehen.«

Ungläubig starrte ich ihn an. Meinte der Prinz ernst, was er da sagte? Er hatte sich doch mit Händen und Füßen dagegen gesträubt, mich zu heiraten. Und jetzt wollte er sogar gemeinsam mit mir fliehen?

»Warum wollt Ihr das tun?«

Der Prinz sah zur Seite. »Es ist die einzige Möglichkeit, damit Ihr am Leben bleibt.« 

»Und was ist mit Manon? Soll ihr Tod ungesühnt bleiben?« Der Gedanke daran machte mich zornig. 

	»Nichts bleibt ungesühnt, Teuerste«, erwiderte Angoulevent. »Jede Untat kommt irgendwann auch ans Licht. Doch im Moment ...« Traurig schüttelte er den Kopf. »Wenn es um das Wohl des Königreiches geht, galt schon immer die Devise, dass das Wohl des Einzelnen nicht zählt. Schon gar nicht das einer Zofe. Der König kann es sich nicht leisten, die Monarchie zu erschüttern, indem der Königin Beteiligung an einem Mordkomplott vorgeworfen wird. Die Sühne, die Ihr sucht, muss warten, denn wenn Ihr sie jetzt verfolgt, können wir nicht mehr für Eure Sicherheit garantieren.«

Die Schuldigen sollten ungestraft bleiben? 

Condé griff nach meiner Schulter und drehte mich zu sich, damit ich ihn ansah. »Ihr müsst verstehen, Charlotte, dass es jetzt erst einmal nur darum geht, Euch am Leben zu erhalten. Mehr können wir nicht tun.« 

Die Angst legte sich wie eine Klammer um mein Herz. Fühlte sich so der Reiher, wenn er am Horizont den Falken aufsteigen sah, der unnachgiebig Jagd auf ihn machte? 

»Heute Nacht können wir nicht mehr fliehen«, sagte Condé. »Der Obersthofmeister hat längst die Tore geschlossen und geht mit seinen Leuten auf Patrouille. Vor morgen früh, wenn sich die Tore wieder öffnen, können wir nicht aus dem Louvre hinaus. Ihr müsst zurück. Wenn die Diener merken, dass Ihr fort seid, wird man Euch suchen lassen.«

Angoulevent mischte sich ein. »Ich werde Euch zwei meiner besten Männer an die Seite stellen, die in dieser Nacht auf Euch aufpassen.«

	»Aber was ist mit ...?«

Mir graute bei dem Gedanken daran, in jenes Zimmer zurückzukehren, in dem Manon lag und so qualvoll gestorben war. 

»Wenn sie merken, dass sie ihr Ziel verfehlt haben, werden sie die Leiche fortschaffen. Wo keine Leiche ist, hat auch kein Verbrechen stattgefunden. Sie könnten immer noch behaupten, Eure Zofe wäre einfach fortgelaufen.«

Bei dem Wort Leiche grub sich das Grauen in meine Haut und schnürte mir die Kehle zu. Er sprach über Manon, als wäre sie nur irgendein Körper, dabei war sie noch vor wenigen Stunden ein lebendes, atmendes Wesen gewesen. Meine Manon, die immer schimpfte und mir einmal fast das Ohrläppchen mit dem Brandeisen verletzt hätte. 

Ich schluckte, doch die Fessel um meinen Hals löste sich nicht. 

Der Hof schien mir der entsetzlichste Ort der Welt, eine Schlangengrube, aus der es kein Entrinnen gab. Ich erinnerte mich an Henris Worte, wie er mir mit brennendem Blick gesagt hatte, dass ich keine Ahnung davon habe, wie es am Hof wirklich zugehe. Und zum ersten Mal fragte ich mich, was er in dem Jahr, das er schon im Louvre lebte, wohl gesehen und welche Schlange ihn mit ihrem Biss vergiftet hatte. 

Der Gedanke an ihn erfasste mich wie eine Welle. War er gar beteiligt gewesen an dem Anschlag auf mich? Hatten wir uns wirklich so weit voneinander entfernt, dass er mitansehen konnte, wie mich irgendwer aus dem Weg räumte? Ich wollte es nicht glauben. Ein eiskalter Schauer überlief mich. War er deshalb an diesem Abend dem Essen ferngeblieben?

Oder steckte vielleicht de Bassompierre dahinter? Das letzte Mal, als wir uns gesehen hatten, hatte er ziemlich wütend ausgesehen. Ich erinnerte mich an seine Worte, dass es mir noch leidtun würde. Möglicherweise hatte die Königin gar nichts mit Manons Tod zu tun.

	»Der Marquis«, sagte ich und die Männer schauten mich gespannt an. »Er hat mir gedroht. Oder zumindest ... Ich weiß nicht ...« 

Der Narr und Condé wechselten nachdenkliche Blicke.

Angoulevent nickte. »Ich werde mich darum kümmern.«

»Ich muss mit Henri sprechen«, begann ich, aber Condé unterbrach mich. 

	»Das würde ich nicht tun, Charlotte. Ihr wisst nicht ...«

Ich hätte ihn gern angeschrien. Ihm gesagt, dass ich meinen Bruder besser kannte als er und dass, nur weil er jedem Menschen mit Misstrauen begegnete, ich das nicht auch tun musste. Aber die Worte blieben mir im Halse stecken. 

Was würde Großvater an meiner Stelle tun? Sollte ich bleiben und abwarten? Vater schreiben und seinen Rat abwarten? War es feige, den Louvre zu verlassen? Würde uns der König jemals verzeihen? 

»Alles hat sich geändert an dem Tag, an dem der König Euch mit mir verlobte«, sagte Condé und im Zwielicht des Kellers mit den zuckenden Schatten an den Wänden waren seine Worte wie Vorboten dunkler Ereignisse. 

Ich wollte nur noch fort von diesem Ort. 

Angoulevent winkte einen großen Mann herbei, der das gleiche rote Haar besaß wie die Köchin Annabelle und eine entfernte Ähnlichkeit mit ihr aufwies. 

»Morgen früh wird Georg seinen Wagen noch vor der Morgenandacht an den Tuilerien vorbeifahren und an der Küche halten. Er versorgt die Küche mit Brennholz. Es wird in großen Weidenkörben geliefert. Annabelle wird Euch in den Körben verstecken. Diese Körbe werden dann auf den Wagen geladen und Georg fährt Euch aus der Stadt hinaus. Am Saint-Lazare wechselt Ihr den Wagen und einer unserer Männer wird Euch nach Chantilly bringen.«

Wann hatten sie das alles besprochen? Mir kam der Verdacht, dass der Narr und seine Leute mit einer solchen Wendung der Ereignisse gerechnet hatten. 

»Wieso wart Ihr in meinem Zimmer?« Ich musste wissen, warum es ausgerechnet Condé war, der mich geholt hatte.

Einen Moment sah mich der Prinz nur an. Sein Blick brannte sich in meinen. Er zögerte, aber dann rang er sich zu einer Antwort durch. »Ich stand am Fenster.«

Mehr musste er nicht sagen. Wie die Abende zuvor hatte er am Fenster auf mich gewartet. Er musste beobachtet haben, was mit Manon geschah.

	»Ich bin zu Euch geeilt, um zu verhindern, dass Ihr ...«

	»... dass ich sie berühre.« 

Condé nickte. Er schien noch etwas sagen zu wollen, doch dann schloss er den Mund wieder. 

War ich wirklich so blind gegenüber der Gefahr gewesen? Vielleicht wurde es Zeit, dass ich die Augen öffnete. 

»Trefft mich bei der Falknerei, das wird keinen Verdacht erwecken.«

»Ich werde dort sein.« Meine Hände zitterten, aber es gab nun kein Zurück mehr. Angoulevent winkte zwei seiner Männer zu sich, die mich in meine Räume begleiten sollten. 

»Seid versichert, Charlotte, es wird Euch nichts geschehen. Alles wird sich finden.«

Seine Worte konnten mich nicht beruhigen. Wie sollte sich alles finden, wenn Manon nie wieder einen Atemzug tun würde? Hinter meinen Lidern brannten Tränen. 

Condé griff nach meiner Hand und hob sie zu seinen Lippen. »Fürchtet Euch nicht. Ihr seid nicht allein.« In seinem Blick lag Zuversicht, die ich nicht teilte, aber als seine Finger sich um meine schlossen, spürte ich so etwas wie Hoffnung. 

	 

	Auf dem Weg zurück begegneten mir immer wieder Menschen, die mir zu meiner Verlobung gratulierten. Noch nie in meinem Leben musste ich mich so anstrengen, das zu verbergen, was in meinem Inneren vor sich ging. Wie in Trance lief ich vorwärts. Die Leute dachten wohl, ich sei noch immer berauscht von den Geschehnissen der letzten Tage. 

Als plötzlich der Herzog d’Épernon um die Ecke kam und mir auf dem Gang entgegenlief, hätte ich ihn am liebsten geschlagen. Ich forschte in seinem Gesicht, aber er trug dieselbe missbilligende Maske, die er immer an den Tag legte, wenn er mich sah. Meine Hände zitterten, und je kleiner der Abstand zwischen uns wurde, desto schneller raste mein Herz. 

Ob er an dem Komplott beteiligt war? Womöglich war gar er es gewesen, der die vergifteten Pralinen bei einem Giftmischer abgeholt hatte. 

Ich spürte solchen Zorn wie noch nie in meinem Leben. Siedend heiß fraß sich der Hass durch meine Eingeweide und machte mich blind für alles andere um mich herum. Ich hörte die warnenden Worte von Angoulevents Gefolgsmann, der sich zu mir beugte, aber ich verstand sie nicht. Meine Konzentration galt allein dem Herzog. Meine Hand ballte sich zur Faust und ich wollte ihn so gern ins Gesicht schlagen, damit er ebensolchen Schmerz empfand wie ich in diesem Augenblick.

Doch Angoulevents Mann schob sich schnell an meine Seite, sodass er sich zwischen mir und dem Herzog befand, als dieser an mir vorüberging. D’Épernon machte sich nicht die Mühe, mich in einem leeren Gang zu grüßen. Seine Verachtung für mich war deutlich zu spüren. 

War er schuld an Manons Tod? War er bereit, ohne zu zögern für die Königin zu morden? Das Blut pochte in meinen Schläfen. Der Mann an meiner Seite legte mir die Hand auf den Arm und schob mich weiter und verhinderte so, dass ich mich nach dem Herzog umdrehen konnte. 

»Geht weiter!«, flüsterte er und ich unterdrückte den Impuls, wie eine Furie über d’Épernon herzufallen. Während er hinter mir weiterlief, ballte ich die Hände zu Fäusten und biss mir auf die Lippe, bis sie blutete. Der metallische Geschmack in meinem Mund verursachte mir Übelkeit, aber der Schmerz lenkte mich von meinem Hass ab. 

Als wir um die Ecke gingen, verschwand die Hand von meinem Arm. Aber noch immer lief der Mann dicht bei mir, als hätte er Bedenken, ich könnte jederzeit versuchen, d’Épernon hinterherzulaufen. 

Je näher wir unserem Appartement kamen, desto verhaltener wurden meine Schritte, bis mir Angoulevents Mann erneut die Hand auf den Rücken legte, um mich vorwärtszuschieben. Noch immer stand kein Diener vor unserer Tür und von innen war auch kein Geräusch zu hören. Ich wunderte mich, wo die Bediensteten waren, die uns normalerweise zur Hand gingen. Hatte man sie bestochen, ihren Platz zu verlassen? Oder schwammen sie längst selbst in der Seine?

Vorsichtig öffnete der andere Mann die Appartementtür und spähte ins Innere, dann winkte er mich herein und trat zur Seite, damit ich das Zimmer betreten konnte. 

Mir brach der Schweiß aus, meine Hände zitterten, und meine Zähne klapperten, als ich die Räume erneut betrat. Die Kerzen waren inzwischen zur Hälfte heruntergebrannt. Wie erstarrt stand ich im Empfangskabinett und sah auf die Tür, die zu meiner Kammer führte. Sie kam mir vor wie der Eingang zur Unterwelt. Mit gezogenem Degen öffnete einer der Männer die Tür und lauschte, aber auch dort war nichts zu hören. Er gab dem zweiten Mann ein Zeichen und ging dann langsam die Treppe nach oben. 

	Nach einem Moment rief er: »Niemand hier!«, und kam wieder zurück. Sein Blick suchte meinen und er sagte unsicher: »Ihr könnt nach oben gehen ... Sie ist nicht mehr ...«

Irritiert sah ich ihn an. 

	»Ich meine ...« Er war um Worte verlegen, sodass sein Kamerad für ihn einsprang. 

»Was er meint ist, dass sie die Leiche tatsächlich weggeschafft haben.«

Angoulevent hatte also recht gehabt mit seiner Vermutung. Bei dem Gedanken, dass die Mörder Manons Körper berührt hatten, wurde mir erneut schlecht. Aber mein Magen war leer. 

Mein Blick huschte zum Fenster und wie erwartet, sah ich Condés vertraute Gestalt auf der anderen Seite. Doch dieses Mal beruhigte mich seine Anwesenheit nicht. Im Gegenteil, ich spürte die Trennung von ihm wie einen Schmerz im Brustkorb und wünschte, ich hätte bei ihm bleiben können. Doch das war nicht möglich, ich musste die Nacht ohne ihn überstehen. 

Nervös wandte ich mich ab und trat auf die Treppe zu. Nur langsam stieg ich die Stufen nach oben. In der Luft hing der Geruch nach meinem Erbrochenen, aber ich konnte mich nicht schämen. Neben dem Hass auf Manons Mörder schien in diesem Augenblick kein Platz für ein anderes Gefühl zu sein. 

Noch immer lag das Bett im Halbdunkel, trotzdem konnte ich sehen, was ich sehen musste. Das Bett war leer. Nur ein dunkler Fleck hob sich gegen den grünen Stoff ab. Dort, wo Speichel und Gift auf das Laken getropft waren. Hinter mir hörte ich, wie sich einer der Männer vor der Kammertür platzierte. Der zweite stand wohl vor dem Appartement Wache. 

Plötzlich war ich allein. Angoulevent hatte gesagt, ich solle versuchen zu schlafen, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass ich in dieser Nacht auch nur ein Auge zutat. Wie sollte ich auch in diesem Bett schlafen, in dem Manon gestorben war? 

Ich konnte den Anblick des beschmutzten Lakens nicht länger ertragen. Mit wütenden Bewegungen riss ich es von der Matratze und warf es in eine Ecke auf den Boden. Wie rasend waren meine Handlungen. Der Stuhl neben dem Bett kippte krachend zur Seite, aber der Mann, der vor der Tür Wache hielt, kam nicht herein. Meine Raserei schien ihm gleich zu sein, vielleicht erstaunte sie ihn nicht einmal. Meine Hände ballten sich zu Fäusten und die Nägel gruben sich tief in das empfindliche Fleisch der Handinnenflächen. Doch der Schmerz machte mir nichts aus. Er war nichts gegen dem Schmerz, den ich in meinem Inneren fühlte.

Warum waren wir nur an diesen Ort gekommen?

Die Bilder wirbelten in meinem Kopf durcheinander. 

	Die Hunde im Schnee ... das Blut ... Manon, wo bist du nur? 

Nach einer Weile sank ich erschöpft neben dem Bett zusammen und weinte. 
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	Als ich erwachte, graute der Morgen. Die Ereignisse des Abends hatten ihren Tribut gekostet und mich doch in einen unruhigen Schlaf fallen lassen. Das Zimmer war kalt und durch den Spalt der offen stehenden Tür fiel schwaches Licht, das die hinter dem Sonnenstrahl liegenden Wände in einen grauen Schleier hüllte. 

Noch leicht umnächtigt erwartete ich, jeden Moment Manons Stimme zu hören, doch die anhaltende Stille brachte alle Erinnerungen wieder. Regungslos lag ich auf den Dielen und wollte mich nicht bewegen. Aber ich wusste, dass unsere Flucht nur gelingen konnte, wenn ich wie vereinbart rechtzeitig bei den Tuilerien war. 

Schwerfällig erhob ich mich, die Glieder waren steif und schmerzten. Ich zog zwei Unterkleider an, da wir längere Zeit im Freien unterwegs sein würden. Kein leichtes Unterfangen ohne Zofe, die die Schlaufen auf dem Rücken schloss. Wieder dachte ich an Manon und spürte, wie die Wut mich von innen wärmte. 

Ich wünschte, ich könnte Sophie erzählen, was passiert war, aber dafür blieb keine Zeit. Ich würde ihr schreiben, wenn ich in Chantilly war.

Als ich das Esszimmer betrat, stand Angoulevents Mann noch immer neben der Tür. Erschöpft nickte er mir zu. Irgendwann, nachdem ich in der Kammer zusammengebrochen war, musste der Page Orson wieder zurückgebracht haben, denn der Hund lag neben dem Kamin und blinzelte mir entgegen. Ich ließ mich neben ihm auf die Knie fallen und vergrub das Gesicht an seinem Hals. 

Die Wärme, die von ihm ausging, übertrug sich in meine steifen Finger. 

Von Henri gab es keine Nachricht und ich wusste noch immer nicht, was ich davon halten sollte. Wenn er nichts von dem Anschlag wusste, dann war es auch nicht verwunderlich, dass er sich nicht bei mir meldete. Am Morgen war er selten vorbeigekommen, wenn er mir nicht gerade einen Vortrag halten wollte. Und in letzter Zeit hatte es wenige Dinge gegeben, über die wir uns unterhalten konnten. 

Wäre er vorbeigekommen, wenn er in das Komplott verwickelt war? Um zu sehen, was ich als Nächstes tat? Es gelang mir nicht, meinen Bruder einzuschätzen, inzwischen war er mir so fremd geworden wie jeder andere Mensch, den ich zufällig auf der Straße traf. Der Junge, der meine Kindheit mit mir geteilt hatte, schien verschwunden zu sein. 

Wie jeden Morgen brachte mir ein Diener das Frühstück. Ihm schien nicht aufzufallen, dass Manon nicht mehr hier war. Auch mein bleiches Gesicht und die rot geränderten Augen nahm er nicht zur Kenntnis. Alles ging so weiter wie bisher, als wäre nichts geschehen. Am liebsten hätte ich ihn angeschrien. 

Ich zwang mich, etwas von dem Brot zu essen, weil ich nicht wusste, wann wir wieder dazu kommen würden. Danach stopfte ich Geld in eine Börse, die ich in den Taschen meines Rocks versteckte, ebenso wie ein Paar Ohrringe und eine Kette, die meiner Mutter gehört hatte und die ich nicht im Louvre lassen wollte. Es fiel mir schwer genug, Orson zurückzulassen. Annabelle hatte versprochen, den Hund während meiner Abwesenheit zu sich zu nehmen und ihn zu füttern. 

Anschließend verkündete ich dem Diener, der das Essen abräumte, dass ich in die Falknerei gehen würde. Das war nicht ungewöhnlich für mich und es gab mir einen Vorwand, Mantel und Handschuhe anzuziehen. Als ich nach dem Mantel griff, fiel mein Blick auf einen kleinen dunklen Fleck am Saum, den Manon nicht herausbekommen hatte. 

Mitten in der Bewegung hielt ich inne und starrte darauf. Im Nachhinein kam mir die Begegnung mit Angoulevent wie eine Warnung vor, die ich nicht ernst genommen hatte. Schon damals hätte ich Vater davon erzählen sollen. Wahrscheinlich hatte ich dem Narren an jenem Tag wirklich das Leben gerettet. 

Als ich nach Paris gekommen war, hatte ich geglaubt, eine leuchtende Zukunft warte auf mich, und Vater würde schon irgendwie dafür sorgen, dass sie eintrat. Alles war mir großartig erschienen. Aber nun begriff ich, dass die funkelnde Herrlichkeit des Hofes eine trügerische Illusion war und dass hinter dieser Fassade Wölfe lauerten. 

Für diese Erkenntnis hatte ich teuer bezahlt. Nur durch Glück war ich dem Anschlag, der Manon das Leben gekostet hatte, entkommen und die Schuldgefühle deswegen brodelten in mir. Eines Tages würde ich die Mörder zur Rechenschaft ziehen, schwor ich mir. Sie sollten nicht ungestraft davonkommen. Vorläufig konnte ich nichts gegen sie unternehmen, aber die Zeit dafür würde kommen.

Ich verspreche es dir, Manon. 

Es dauerte eine Weile, bis ich mich wieder fasste. Ein letztes Mal ging ich zu Orson und kraulte ihn hinter den Ohren. Es brach mir fast das Herz, ihn zurückzulassen, aber er konnte mich auf der Flucht nicht begleiten. Nachdem ich mich endlich von ihm gelöst hatte, nickte ich den Spielleuten zu, die mich begleiteten. Als sich die Tür zu unserem Appartement hinter mir schloss, wusste ich, dass ich diese Räume nie wieder betreten würde.

Während wir durch den Louvre gingen, erwartete ich, jeden Moment von jemandem angehalten zu werden. Mein Herz schlug vor Aufregung in einem unregelmäßigen Rhythmus und meine Hände waren feucht vor Angst. Aber wir erreichten ohne Zwischenfälle den Schlosshof. 

Angespannt blinzelte ich in die Sonne, als ich ins Freie trat. Dieser Morgen war wolkenlos und die Helligkeit blendete mich und ließ die Umrisse des Louvre vor meinen Augen verschwimmen. Die Sonne spiegelte sich in den unzähligen Fenstern. Ein letztes Mal betrachtete ich diese Fassade, die mich bei meiner Ankunft so beeindruckt hatte und hinter der sich so Grauenvolles abspielte. 

Ich wollte niemals wieder einen Fuß hineinsetzen. 

	 

	An der Tür der Falknerei wartete Condé wie zufällig. Auch er war in einen dicken Mantel gegen die Kälte gehüllt. In seinem Stiefel konnte ich den Griff eines Messers entdecken. Er riskierte viel, um mir zu helfen. Sein Verhältnis zum König war ohnehin angespannt und sein unerlaubtes Entfernen vom Hof würde nur Öl ins Feuer gießen. 

Endlich begriff ich, dass seine Gleichgültigkeit mir gegenüber nur Vorsicht gewesen war. 

Als ich auf ihn zutrat, griff er nach meiner Hand und schloss fest die Finger darum. Von Weitem mochte es aussehen wie ein Gespräch zwischen Verlobten. Sein Blick tastete mein Gesicht ab und es sah aus, als wolle er etwas sagen, aber ich schüttelte den Kopf. Es gab nichts zu sagen. 

Nachdem sich Angoulevents Männer entfernt hatten, betraten wir die Falknerei, um sie durch den Hinterausgang wieder verlassen zu können. De Luyenes war nirgends zu sehen, und ich war mir sicher, dass Angoulevent ihn eingeweiht hatte, denn sonst wäre der Vogelsteller um diese Zeit schon bei den Falken anzutreffen.

»Habt keine Angst, Charlotte«, flüsterte Condé. »Es wird gelingen.« 

Als wir an Mars vorbeikamen, blieb ich stehen.

»Wartet. Ich kann nicht gehen, ohne mich zu verabschieden.« 

»Dafür ist keine Zeit!«

Ich ignorierte die Warnung und nahm den Falken auf den Arm. Da ich keinen Falknerhandschuh trug, gruben sich seine Krallen in meinen Arm, der durch den Mantel nur ungenügend geschützt war. Doch das machte mir nichts. Ich musste mich von ihm verabschieden. Ich wusste nicht, ob unsere Flucht gelingen würde oder wann wir wieder nach Paris zurückkehren würden. Ich konnte nur hoffen, dass die Falknermeister des Königs in der Zwischenzeit gut auf ihn aufpassten. 

Condé legte mir die Hand auf die Schulter. »Ihr könnt ihn nicht mitnehmen. Wenn er anfängt zu schreien, wird man auf uns aufmerksam.«

»Ich weiß.« 

Plötzlich klappte hinter uns die Tür und erschrocken fuhren wir herum. Die Silhouette eines kräftigen Mannes zeichnete sich in der Tür ab. Sofort schob mich der Prinz hinter sich. Einen Moment bewegte sich niemand, dann trat der Mann in die Falknerei ein. Als er langsam näher kam, erkannte ich ihn. Es war Auguste Bonfour. 

»Was wollt Ihr hier?«, fragte Condé. Sein Blick huschte zwischen Bonfours Gesicht und seinem Degen hin und her, aufmerksam wie ein Falke. 

»Ich mache einen Morgenspaziergang, genau wie Ihr.«

»Dann macht ihn an anderer Stelle, Ihr seid hier nicht willkommen.«

»Oh, ich fürchte, das kann ich nicht tun. Befehl der Königin.«

»Sie befiehlt Euch, einen Morgenspaziergang zu unternehmen?«

Bonfour zuckte mit den Schultern. Es war uns allen bewusst, dass sein Befehl lautete, uns im Auge zu behalten. Wozu genau, wussten wir allerdings nicht. Doch es war sicher nichts Gutes. 

Auf einmal richtete sich sein Blick auf mich. »Ich muss sagen, ich bin beeindruckt, Mademoiselle. Ihr scheint viele Talente zu haben. Von einigen hat man ja schon gehört, wenn es um de Bassompierre geht.« Sein Mund verzog sich höhnisch und neben mir tat Condé einen Schritt nach vorn. 

Ich fasste nach seinem Arm. »Nicht. Er versucht nur, Euch zu provozieren.«

Bonfour grinste. »Ihr scheint nicht wählerisch zu sein, was Eure Freunde betrifft, Charlotte de Montmorency. Ich gebe zu, Ihr habt mich damals getäuscht, als wir den Narren suchten. Aber ich bin nicht dafür bekannt, dieselben Fehler zweimal zu machen. Heute wird es Euch nicht gelingen, mich zu täuschen.«

»Verschwindet!«, sagte Condé noch einmal mit Nachdruck, aber Bonfour schüttelte erneut den Kopf. Er kam weiter auf uns zu. In seinem Gesicht stand etwas geschrieben, das mir einen eiskalten Schauer über den Rücken jagte: Mordlust. Dieser Mann kannte keine Skrupel und war schmutziges Handwerk gewöhnt. 

Ob er die Schuld an Manons Tod trug? Oder war er nur das willige Werkzeug in den Händen eines anderen gewesen?

Condé warf mir einen kurzen Blick zu. »Bleibt hier.« Dann zog er seinen Degen und trat Bonfour in den Weg. 

Die Angst um ihn schnürte mir die Kehle zu. Ich konnte nicht zulassen, dass Condé sich mit ihm schlug. Was, wenn er verlor? Ich wollte mir nicht vorstellen, wie er in einer Lache seines Blutes auf dem Boden lag. Durchbohrt von Bonfours Degen. In meiner Verzweiflung hob ich den Arm, auf dem Mars noch immer saß, und der Falke schwang sich in die Luft. Weit kam er nicht, weil er noch immer angeleint war, aber es langte, um die beiden Männer zu erreichen. 

Ich hatte gehofft, der Vogel würde Bonfour ablenken, aber zu meiner Verwunderung setzte sich der Falke Auguste auf den Kopf und schlug kräftig mit den Flügeln. Seine scharfen Krallen rissen blutige Wunden. Schreiend hob Bonfour die Hände, um sich zu schützen, aber Mars ließ nicht ab von ihm. Condé nutzte die Verwirrung, um seinen Gegner mit einem Kinnhaken niederzustrecken. Wie ein nasser Sack sank Bonfour zu Boden und blieb regungslos liegen. 

Überrascht drehte sich Condé zu mir um. Ich nahm Mars vom Boden auf, auf dem er hin und her hüpfte, und setzte ihn wieder auf seinen Block. 

»Ich wusste nicht, dass Euer Falke Menschen angreift.«

»Das tut er normalerweise auch nicht.«

Er nickte und beugte sich dann zu Bonfour, um ihn unter den Armen zu packen. Er zog ihn in den Schatten, dorthin, wo sich auch schon Angoulevent verborgen hatte. Er fesselte seine Füße und Hände mit einem Lederstrick, der für die Falken gedacht war, und knebelte ihn mit einem Lappen. Dann nahm er meine Hand und zog mich zum Ausgang. Wir setzten unseren Weg fort wie geplant. Als wäre dies alles nur ein Morgenspaziergang. Zum Glück waren zu so früher Stunde nur wenige Menschen unterwegs. Hauptsächlich Bedienstete, die ihren Aufgaben und Pflichten nachgingen. Sie waren so beschäftigt, dass die wenigsten von ihnen Notiz von uns nahmen. Scheinbar ziellos schlenderten wir Richtung Küche, nachdem Condé laut verkündet hatte, er habe Appetit auf frischen Ziegenkäse. 

Im Gang vor der Küche warteten wir, bis Annabelle die Tür öffnete und uns hineinließ. Die Küche war leer und an einer Luke standen bereits die verabredeten Körbe auf einer Rampe. Ich konnte mir kaum vorstellen, dass sie uns verbergen würden, aber Annabelle zog mich energisch zur Luke hin. 

»Rasch!«, sagte sie. »Wir haben keine Zeit. Die Mägde werden gleich zurückkommen. Hier.« Sie hob den Deckel des ersten Korbes und sah mich auffordernd an. 

Es kam mir falsch vor, mich in einem Weidenkorb zu verstecken, aber eine andere Möglichkeit bot sich nicht. Noch einmal blickte ich Condé an, der mir aufmunternd zunickte. Er würde an meiner Seite bleiben und ich war froh darum.

Umständlich kletterte ich in den Korb. Eine Decke wurde über mich gelegt, die nach Erde roch und das Atmen schwer machte. In der Nähe hörte ich Flüstern, vermutlich stieg Condé gerade in den zweiten Korb. Keine drei Herzschläge später wurde der Korb von unsichtbaren Händen in die Höhe gehoben. Vor Schreck entfuhr mir ein Keuchen und eine Männerstimme zischte: »Sch!«

Als der Karren anfuhr, dachte ich an Manon. Was hatten die Mörder mit ihr gemacht, nachdem sie sie aus dem Schlafgemach geholt hatten? Würde sie je ein ordentliches Begräbnis erhalten? Fast wäre ich aus dem Korb gesprungen und hätte gerufen: »Halt! Bleibt stehen! Wir müssen zurück«, doch eine Stimme in meinem Kopf flüsterte mir zu, dass ich bleiben sollte, wo ich war. Großvater Anne hatte seine Schlachten nicht durch unüberlegtes Handeln gewonnen. Wem wäre damit gedient, wenn ich zurückstürzte und mich umbringen ließe? Schweren Herzens blieb ich in dem Korb hocken. 

Der Karren fuhr los und der Korb wackelte bedenklich hin und her, aber er blieb stehen. Durch eine schmale Lücke im Geflecht des Korbes blickte ich nach draußen. Mein Korb stand so, dass ich über die Rückseite des Karrens schauen konnte. Hinter uns wurde die Luke zur Küche immer kleiner und ich sah, wie Annabelle davorstand. Ihr Gesicht konnte ich nicht erkennen, aber ihre hochgezogenen Schultern zeigten die Anspannung. 

Auf der Zugbrücke an der Porte de Bourbon musste der Karren mehrfach stehen bleiben, denn auch andere Kutschen wollten die Brücke überqueren und es entstand eine Schlange. 

Am Tor bellte Marschall de Vitry wie jeden Morgen Anweisungen, und als ich seine Stimme hörte, kamen mir die Tränen. Mit ihm begann und endete meine Begegnung mit dem Louvre und ich hätte ihn gern gefragt, ob er von den Vorgängen hinter den Mauern wusste. Schaute er vielleicht deshalb so griesgrämig, weil er diesem Geschwür des Hasses nicht Herr wurde? Aber es blieb keine Zeit, ihn zu fragen. Durch das winzige Loch im Korb beobachtete ich die Garde, die den Karren misstrauisch beäugte. 

Ein großer, kräftiger Soldat raunzte Georg an: »Du bist spät dran. Was hat dich aufgehalten, Mann? Sollen wir für dich vielleicht den ganzen Verkehr zum Erliegen bringen?« 

Mir blieb fast das Herz stehen, als ich sah, wie der Soldat näher kam und nach den Decken über den Körben greifen wollte. 

	Bitte, lieber Gott, lass ihn nicht ...

»Was regst du dich so auf, Luis, du weißt doch, wie das ist. Man schwatzt, man tauscht sich aus, das braucht nun mal seine Zeit.«

Der Soldat zog die Hand zurück, um sie drohend zur Faust zu ballen, die er Georg entgegenschüttelte. »Denk bloß nicht, dass ich nicht weiß, von wem du dir die Zeit vertreiben lässt, wenn du deine Sachen in die Tuilerien bringst, Mann. Aber ich sag dir, meine Schwester ist für einen wie dich viel zu schade!«

Georg lachte und wurde unwillig weitergewinkt. Wahrscheinlich wollte der Soldat sich die Details über das Verhältnis seiner Schwester zu Georg ersparen. »Mach, dass du weiterkommst«, knurrte er und gab dem Pferd einen Klaps. 

Erleichtert atmete ich aus. Das war noch mal gut gegangen. Hinter uns wurde der Louvre immer kleiner, aber die Angst vor Entdeckung saß mir noch im Nacken und wurde erst weniger, als ich das Tor zum Louvre nicht mehr sehen konnte. 

 

	In einer Kutsche war ich in Paris eingefahren und nun verließ ich es auf diese Weise. Was hätte ich nicht darum gegeben, die Zeit zurückzudrehen. Dann hätte ich so manches anders gemacht, aber diese Gedanken führten zu nichts, denn die Zeit ließ sich nun mal nicht zurückdrehen. Sie war kein aufziehbarer Himmelsglobus, der sich in alle Richtungen drehen konnte. 

Die Fahrt auf dem Karren war rumplig. Schon nach kurzer Zeit taten mir die Knie weh und mein Hintern schlief ein, doch die Reise hatte gerade erst begonnen. Durch das Loch im Korb konnte ich erkennen, an welchen Stellen wir entlangfuhren, und mit jeder Straße, die wir zwischen uns und den Louvre brachten, atmete ich freier. 

Während wir durch die Stadt fuhren, sah ich Plätze, über die ich mit Sophie gelaufen war, Manon noch an meiner Seite. An einem Stand glaubte ich sogar, den übellaunigen Mann aus dem Poitou wiederzuerkennen. Auch sein Schwein war noch da. Ich hörte die Männer an der Anlegestelle Marchâs rufen, und wie zum Abschied läuteten die Glocken von Notre-Dame. Wie aufgeregt war ich gewesen, als ich sie zum ersten Mal gehört hatte, und nun konnte ich es kaum erwarten, sie hinter mir zu lassen. In meinen Ohren klang ihr Ton dunkel und warnend, als riefen sie: Flieh! Flieh!

Wie seltsam es doch war: Manon hatte mich vor den Dieben in der Stadt gewarnt, dabei saßen die größten Halunken hinter der Fassade des Louvre.

Ein kritischer Punkt unserer Flucht war die Durchquerung des Stadttors, aber auch dort hielt uns niemand auf. Vor Erleichterung atmete ich laut aus. Weiter ging es. Vorbei an Köhlerhütten und Feldern, die vom Schnee befreit das erste Grün zeigten. Bald würde der Frühling in Paris einziehen und die Bäume der Stadt grün färben. Ich würde jedoch nicht mehr dort sein, wenn das geschah. In meiner Erinnerung würde Paris für immer wintergrau bleiben. 

Wir fuhren an den Mühlen vor der Stadt vorbei, an den Galgen, die an diesem Tag leer waren. Bei ihrem Anblick fröstelte es mich unwillkürlich. In der Ferne konnte ich die Wälder sehen, in denen wir jagen waren. Für einen Moment suchte ich den Himmel nach Mars ab und kam mir gleich darauf töricht vor, weil er ja gar nicht hier sein konnte. Wehmütig dachte ich an meine gemeinsamen Stunden mit dem König, wenn wir zusammen die Falken hatten aufsteigen lassen. Ich hatte einige schöne Erinnerungen an meine Zeit am Hof, die nun von dem Grauen, das Manons Tod gebracht hatte, überschattet wurden. 

Die Angst vor einer möglichen Entdeckung hatte mich jeder Kraft beraubt und erschöpft schloss ich irgendwann die Augen. Aber schlafen konnte ich in der unbequemen Haltung nicht. 

Als der Wagen endlich zum Stehen kam, hielt ich vor Spannung die Luft an. Die Decke wurde angehoben und ich blinzelte suchend in die Sonne. Eine Männerhand schwebte über mir. Ich griff nach ihr und wurde nach oben gezogen. Ein Mann im Umhang half mir aus dem Korb. Die Kapuze hatte er tief ins Gesicht gezogen. Georg half dem Prinzen, der schneller als ich aus dem Korb stieg. 

Dann winkte er uns zu einer Kutsche mit vier Pferden, die ein auffälliges Geschirr trugen. Es war keine einfache Kutsche, auf den Türen waren goldene Applikationen in Form von Eichenblättern angebracht und die Griffe bestanden aus Silber. Schwere, rote Samtvorhänge verbargen das Innere der Kutsche vor neugierigen Blicken. Überrascht sah ich den Prinzen an. Auf dem Kutschbock saß ein alter Mann in Livree, der uns aus schmalen Augen beobachtete. 

Der Mann mit der Kapuze trat näher zu mir und streifte sie nach hinten. Als ich erkannte, wer da vor mir stand, japste ich überrascht nach Luft und taumelte zurück.

»Habt keine Angst!« Seine Hand griff nach meinem Arm. Dieses Mal trug er eine bordeauxfarbene Weste mit aufwendigen Stickereien. 

»De Bassompierre!«

»Stets zu Diensten, Mademoiselle.« Einen Herzschlag lang flackerte sein Blick, doch dann lächelte er sein berühmtes Lächeln und erinnerte mich an den Tag, als wir uns zum ersten Mal begegnet waren.

Beunruhigt schaute ich zu Condé, der seinen Degen bereits aus der Scheide gezogen hatte.

»Das wird nicht nötig sein, Prinz.« De Bassompierre hob beschwichtigend die Hände. 

»Was wollt Ihr hier?«, fragte ich den Marquis.

»Euch helfen, hoffe ich.«

	Condé trat näher an meine Seite und griff nach meiner Hand. De Bassompierre blickte auf unsere verschränkten Finger. Er lächelte bedauernd und trat einen Schritt zurück. »Ich hatte Besuch von einem gemeinsamen Freund, der mich erst ziemlich eingehend befragte ...« Er verzog das Gesicht, als wäre die Erinnerung daran unangenehm. »... und mich dann bat, einer Dame in Not zu einer Kutsche zu verhelfen. Wie Ihr seht, konnte ich unserem Freund den Gefallen nicht abschlagen.«

Der Marquis und ich besaßen nur einen gemeinsamen Freund. Den König. Ich konnte es kaum fassen. »Der König weiß davon?«

»Nun. Offiziell nicht. Ich fürchte, die Früchte seines Zorns werdet Ihr ernten, Mademoiselle. Dem König sind die Hände gebunden, aber Eure Sicherheit liegt ihm am Herzen. Genau wie mir.«

»Ihr werdet verstehen, wenn ich Zweifel habe, das zu glauben. Als wir das letzte Mal miteinander sprachen, war ich gerade dabei, die Früchte Eures Zorns zu ernten.«

»Das letzte Mal, als wir uns sahen, war ich nicht ganz Herr meiner Sinne. Ihr werdet verstehen, dass ein Mann schon mal die Beherrschung verlieren kann, wenn sich seine Träume zerschlagen.« Er lächelte wieder, beinahe entschuldigend, und ich fragte mich, welchen Preis der König ihm geboten hatte, um seine Laune zu heben. Vielleicht eine neue Braut? Ich wusste nicht, ob wir dem Marquis trauen konnten, aber Condé schob seinen Degen zurück. Womöglich hatte der König auch unter Angoulevents Leuten seine Informanten. Ob der Narr davon wusste? 

Georg winkte uns zu der Kutsche und öffnete die Tür. »Ihr müsst einsteigen.«

Der Marquis deutete eine Verbeugung an und nahm dann meine Hand, um sie zu küssen. »Verzeiht Ihr mir?«, fragte er mich mit einem Lächeln und ich horchte tief in mich nach dem Groll auf ihn. Aber da war keiner mehr. Mein Herz hatte sich von diesem Schlag schneller erholt, als ich es für möglich gehalten hatte, und möglicherweise war das nur ein Beweis dafür, wie wenig der Marquis mir wirklich bedeutet hatte. Außerdem hatte mich der König um Nachsicht gebeten, und trotz aller Differenzen war de Bassompierre uns zu Hilfe gekommen, selbst wenn seine Motive nicht uneigennützig sein sollten. 

»Ich verzeihe Euch.«

»Ich bin erleichtert, Mademoiselle. Mein Kutscher wird Euch sicher nach Chantilly bringen. Gute Reise, Charlotte.« De Bassompierre zog die Kapuze wieder nach oben und stieg zurück auf Georgs Karren, während mich Condé zur Kutsche drängte. 

Nachdem wir eingestiegen waren, zog Condé die Vorhänge zu. Dann klopfte er gegen die Wand, hinter der der Kutscher saß, und die Fahrt ging weiter. 

Inzwischen musste jemand unsere Abwesenheit bemerkt haben. Das Fräulein Meckerziege fragte sich sicher, wo ich blieb. Wir hatten wenige Stunden Vorsprung. Wenn die Kutsche schnell fuhr, dann konnten wir möglichen Verfolgern entkommen. Was würde Sophie wohl dazu sagen, wenn die ersten Gerüchte unserer Flucht die Runde machten? Was wurde aus Henri? Ob ich je erfahren würde, wie er zu der ganzen Sache stand? 

Das trübe Morgenlicht drang kaum durch den Stoff zu uns ins Innere und der Halbschatten machte es mir schwer, in Condés Gesicht zu lesen. Er zog mich zu sich, als hätte er erraten, wohin meine Gedanken gewandert waren. Ich spürte sein Herz an meinem Rücken und die Wärme seiner Arme, die er um mich geschlungen hatte, und endlich spürte ich etwas wie Ruhe in mir.

Der Prinz hob den Kopf und tat etwas, was ich noch nie an ihm gesehen hatte: Er lächelte. Es stand ihm ausgesprochen gut. Er blickte mich an und es dauerte einen Moment, bis ich begriff, dass zum ersten Mal keine Vorsicht in seinem Blick lag.

»Ihr habt mich einmal gefragt, ob ich immer so wäre, wie ich bin, oder nur für Euch eine Ausnahme mache.« Er legte seine Hand an meine Wange. »Ihr seid nicht wie die anderen, Charlotte. Ihr seid die Ausnahme.« 

Als er sich zu mir herabbeugte, um mich zu küssen, verstand ich endlich, was der Narr gemeint hatte, als er sagte, der Weg des Herzens sei manchmal schwer zu erkennen. Dieser Weg hatte mich zu Condé geführt und tat es seit dem ersten Abend, an dem ich den Schatten am Fenster gesehen hatte. 

Und ich war endlich angekommen. 

		


		Personenregister

		 

		Anne de Montmorency – 1. Herzog von Montmorency, einer der bedeutendsten französischen Feldherren des 16. Jh.

		Henri I. de Montmorency – Sohn von Anne de Montmorency, Charlottes Vater

		Charlotte-Marguerite de Montmorency – Tochter des Herzogs von Montmorency, Verlobte des Marquis de Bassompierre 

		Henri II. de Montmorency – Charlottes Bruder 

		Jeanne Scépeaux – Gräfin Chemillé, Ehefrau Henris II. 

		Hercule de Rohan – Herzog von Montbazon, Protestant

		Sophie de Rohan-Montbazon – Tochter des Herzogs von Montbazon

		Henri IV. – König von Frankreich, früherer König von Navarra, ehemaliger Protestant

		Herzog von Sully – Finanzminister, Protestant

		Herzog von Mayenne – Henri de Lorraine-Guise, Großkämmerer und Siegelbewahrer

		Maria de Medici – Königin von Frankreich

		Leonora Concini – die Vertraute der Königin

		Auguste Bonfour – ein Diener der Leonora Concini 

		Herzog d’Épernon – Verbündeter der Königin

		Prinz de Condé – Henri II. de Bourbon, Großneffe des Königs

		Charlotte de La Trémoïlle – Mutter des Prinzen Condé

		Marquis de Bassompierre – Charlottes Verlobter

		Manon – Charlottes Zofe

		Madame Morens – eine Erzieherin

Angoulevent – der Narr des Prinzen Condé, König der Spielleute




Nachbemerkung

 

Das Leben verläuft nicht immer so, wie es Autoren gerne hätten, und so verliefen auch die Ereignisse um Charlotte-Marguerite de Montmorency und den Prinzen Henri II. de Condé an einigen Punkten der Geschichte anders, als in diesem Roman dargestellt. 

Doch wollte man allen Figuren dieser Geschichte, die reale Vorbilder haben, gerecht werden, müsste man in der Zeit zurückreisen, um sie eingehend zu ihren Absichten, Gedanken, Handlungen und Herzensangelegenheiten zu befragen – und selbst dann wäre man nicht sicher, ob das auf Papier Festgehaltene der Wahrheit entspricht, denn wer weiß schon, ob uns ein Mann wie der Herzog d’Épernon oder die Königin Maria de Medici auch die Wahrheit (oder das, was sie dafür halten) erzählen würden?

 

Zum Schluss noch eines: Auch die Herausnahme von Freiheiten mit geschichtlichen Ereignissen erfordert Recherche und Arbeit. Geholfen haben mir dabei: 

Jana Körner und Tino Nitz, die sich furchtlos der Faktenfülle der Geschichte gestellt haben; die Autorin Anna Kuschnarowa, die mich während unserer gemeinsamen Schreibsitzungen in der Deutschen Bücherei in Leipzig mit Kaffee und Aufmunterung versorgt hat; Maria und Jens Koch, die aus ihrem für Fremde unüberschaubaren Fundus an Büchern genau das Buch herauszogen und mir zur Verfügung gestellt haben, das wichtige Details für die Geschichte und Porträts der Figuren enthielt; Nicole Michejew, die mir erzählt hat, was passiert, wenn ein Pferd durchgeht; Boris Koch, der sich bereit erklärt hat, mit mir die Orte abzulaufen, die im Roman erwähnt werden – Chantilly (eines der schönsten Schlösser der Welt), den Louvre und die Straßen von Paris; Annette Scherdin, Franziska Knolle und Annette Wolf, die die Rohfassung des Romans gelesen und kommentiert haben und mit ihrem Wissen und ihrer Leidenschaft für Bücher Lücken schließen konnten; und meine Lektorin bei Planet Girl, Sarah Haag, die die Zusammenarbeit mit dem Verlag zu einem Vergnügen gemacht hat. 

 

Ihnen allen ein lautes Danke! 
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Christiane Lehmann

Die Rose von Arabien

ab 13 Jahren

ISBN 978 3 522 65008 3

 

Wenn eine Rose in der Wüste blüht. Als Finja dem geheimnisvollen jungen Scheich Chalil nach Dubai folgt, glaubt sie an die große Liebe. Und verliert sich in seiner Welt aus Sand und Träumen. Überwältigend schön ist sie – und gefährlich. Lebensgefährlich. Hin- und hergerissen zwischen arabischer Tradition und ihrer Freiheit kämpft Finja mutig für eine Liebe, die eigentlich nicht sein darf.

 

Stimmen zum Buch:

Das Cover des Buches ist sehr schön und schlicht gestaltet. Man kann sich gut in die Personen und die Geschichte hineinversetzen. Sehr gut beschrieben finde ich die orientalischen Landschaften, die bei Ausflügen in die Wüste zum Zuge kommen. Die Stimmung, die während des Lesens entsteht, ist toll, denn man fühlt sich wirklich wie in einem Märchen aus »Tausend und eine Nacht«.
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