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DINGE, DIE
WIR HEUTE SAGTEN


 


Roman


 


JOHN &
PAUL


 


irgendwann
wenn ich einsam bin


wünschend
du wärst nicht so weit weg


werde ich
mich erinnern an Dinge


die wir
heute sagten


 


ROMY


 


So glotzen sie vom Regal: die
bröckligen Leiber im spitzen Winkel, die Scheren die Schenkel, leichte
Schlagseite beide. Zwielicht. John und Paul. Mehr gibts nicht zu sagen? Achso,
Paul fehlt ein Auge. Nicht so schlimm, Paul is dead. Das ist kein Rätsel, das ist
offensichtlich. Wie auch immer. However. Was für ein Wort. Es ist großzügig,
niemand hier kennt es, aber es klingt wie die Wellen, wenn sie gemächlich sich
dem Strand überlassen, die ganze Ostsee singt beständig however, however. Es
klingt beinah wie ein Name.


Was weiß das Dorf schon davon,
das kleine Kaff im Hinterland. Mamas dusslige Heimat, »Sammelstelle für
Bekloppte«, wie Papa zu sagen pflegte, bevor wir herkamen vor einem Jahr, aus
der Stadt, na ja Stadt. Und sechs Kilometer machen noch keinen Unterschied. Nur
döst jetzt vor der Haustür der Acker, das geschorene Feld mit den blonden,
harten Stoppeln, moddrig und mürrisch, vom gleichen Schlag. Hinterm Rücken, auf
der Lauer, die sogenannte Gemeinde, dort klatscht und tratscht und meckert und
schuftet und lungert es wie ehedem. Und es guckt Fernsehen, hauptsächlich.
Darüber der brösige Himmel, die käsige Käseglocke. Es stinkt im Dorf. »Alles
Inzest«, sagt Papa.


Mittendrin der Eingang zur
Hölle. Es ist nicht die Kneipe, wo bekanntlich »der Teufel Alkohol« haust. Es
gibt keine Kneipe in Bresekow. Es gibt überhaupt nichts. Es ist das Zentrum des
Nichts, das sich kurz hinter Berlin auftut und bis Rostock nicht aufhört. Hier
liegen die verschwiegenen Orte, nachlässig verschüttet in einer Landschaft zum
Übersehen, flach. Ein hässliches Endlein der Welt, über das man besser den Mund
hält. Das Dorf kennt keine Aufregung, es regt sich nur gern auf. Über ein
Geheimnis, das nicht verheimlicht wird. Das wird nicht gehütet, das wird
sorgsam sich selbst überlassen, das wird genannt: die Elpe. Es ist kein Fluss
oder so, keine tüdlige alte Verwandte der Elbe. Man muss es sehen. Man will
aber nicht.


Auf der Elpe treffen sie sich,
allabendlich. Auf der Elpe bauen sie Scheiße, auf der Elpe machen sie sonstwas.
Auf der Elpe saufen sie. Auf der Elpe kiffen sie. Auf der Elpe drücken sie sich
in muffigen Ecken rum und zeigen sich ihre Solariumsbäuche und hängen
unerschütterlich dem Glauben an, ihre Zungen seien dazu da, sie sich
gegenseitig in den Rachen zu stopfen. Es kreischen die Mädchen auf der Elpe,
die Jungs teilen gerne aus. Auf der Elpe gibts Sauren Appel und Kloppe. Auf die
Elpe geh ich nicht. Nein, meine Suppe ess ich nicht. Das ist nicht mein Bier,
was da passiert, was da verschüttet wird. Die Bomberjacken, die Woche für Woche
speckiger werden. Die dröhnenden Witze, die immer noch dreckiger werden können
anscheinend. Die Auswüchse, spillrigen Ranken, Mädchengesichter überwuchert
von Schminke, was gehn sie mich an. Die Wurzeln der Hölle.


 


INGRID


 


Die Heimat, na wenn schon.


»Da fahren wir also in deine
Heimat«, sagt Michael, auf Deutsch, und grinst.


Du sagst: »Das ist nicht meine
Heimat«, und da lacht er dich aus. »It’s not my heimat, you know, und sei froh,
dass du so ein Wort in deiner einfachen Sprache nicht hast!«


Dann versucht er, dich in den
Arm zu nehmen, du glaubst, ihretwegen, aber du willst nicht, du rennst raus in
den Garten. Manchmal kann man dort das Meer hören, wie diesen Abend. Dass es
hier noch >Kanal< heißt, stört dich nicht, und ein Georg ist dir doch
nicht bekannt, von früher, zumindest kein heiliger. Die Luft schmeckt kalt und
salzig, und du denkst, das ist der Herbst, früh dieses Jahr, und du wirst
seinen Einzug verpassen. Dann fällt dir ein, dass drüben ja auch Herbst ist.
Nur anders. Zwar auch, aber anders, da bestehst du drauf, stures Kind, weißt
aber nicht, was du meinst damit. Verseucht, in- und auswendig, heillos. So was.
Du hast die neuen Strumpfhosen zum Schulbeginn im Kopf und den
Zuckerrübengeruch in der Nase, im Nacken ein Brennen wie von Hagebutten, die
lästigen Bengels.


Trotzdem, der Herbst tat stets
gut. Die Langeweile hörte auf. Man kam sich wieder brauchbar vor. Überhaupt
anwesend. Im Sommer warst du nirgendwo, nicht im Bikini am See, nicht in der
Eisdiele in der Stadt. Nicht im Heu mit irgendwem. Im Sommer hatte ständig
einer Geburtstag. Im Herbst hast du kaum an irgendetwas denken müssen, außer
träge an den Republiksgeburtstag, deinen eigenen hast du versucht zu
vergessen. Alle anderen konnten das ja auch. Aber nun ist sie gestorben, die
deine Mutter war, wer hätte das gedacht, hat einen Todestag und du eine
Pflicht.


Frisch weht
der Wind/der Heimat
zu/mein irisch Kind/wo weilest du? Jetzt tu nicht so, das ist
nicht neu. Das ging dir alle paar Wochen im Kopf rum, seit Michael es dir
damals vorgelesen hatte. »Das steht doch nicht so da«, hattest du gesagt und
gemeint: so auf Deutsch. Er hat dir das Buch hingehalten. Es war bloß ein
Zitat.


Als du ins Haus zurückgehst,
sagst du zu dir: nein. Was dich daran denn jetzt noch anbindet: nichts. Nein.
Du fängst an zu weinen. Michael versteht das natürlich falsch. Er weiß nichts,
nein. Es wird gut sein für seine Arbeit, sagt er.


 


Oed und leer
das Meer.


 


DIE
GEMEINDE


 


Na wat seggst dootau nu isse
doot


Joo nu isse doot ick heww dat
De Olsch


Ick hab dat erst gestern inne
Zeitung


Wer hat denn Na Peter


Nee ick mein wer hatse denn Na
Wietmann De Paster?


Wieso Gehste hin wir gehn hin
wolln doch ma hörn Wulln’w doch eis hüürn wat hei Montach um dreie


Öwwer ick heww joo goor nix
taun Antrecken


Wier sei denn krank


Nee


Ach weißt wat ick zieh die
dunkelblaue Dei Popelinjack


Ick hab sie ja noch na letzte
Woche Weckern kümmt denn doo vun ehr ick mein Na Peter


Wat wird denn nu mit dat Haus
dat hat doch gar nich


Peter mit seine Familie Ach
der is is der verheirat ick dacht Dat hemm’w em joo goor nich Un de Dochter?


 


PASTOR
WIETMANN


 


Am liebsten hätten Sie sie ja
wohl selbst unter die Erde gebracht, mein werter Herr Seelsorger, nicht? Aber
dazu muss ich Ihnen leider mitteilen, dass dies denn doch Ihre schmalen
Befugnisse überschritten hätte, halte mich aber in der Annahme, dass diese
Tatsache Sie nicht weiter inkommodiert haben würde, wo es Ihnen doch schon seit
vielen Jahren gelingt, sie tapfer zu ignorieren. Chapeau! Was ich aber meine,
ist: Sie konnten die alte Hanske nicht verknusen. Um ihre Seele fiel Ihnen
nicht ein sich zu sorgen, Sie wussten ja bereits, welchen locus inamoenus sie
nach dem Entfleuchen aus dem welken Körper sich schleunigst aufzusuchen genötigt
sehen würde, ja? Nun, wenn der großmächtige Fürst Rosshuf, den Sie oft so
plastisch an die protestantisch nackte Wand modellieren, dass man wahrlich
glauben möchte, Sie seien bereits in den Genuss einer näheren Bekanntschaft mit
ihm gekommen wie weiland unser Sprachverbesserer, wenn er sich also als
existent erweisen sollte und der rauhen Verschwendung von Tinte würdig, dann
können Sie sicherlich, nachdem Sie das Pfarrhaus dereinst schließlich doch
werden geräumt haben, sich artig vor ihm verbeugen und schöne Grüße von Frau
Hanske verehren, sie war leider nicht abkömmlich.


Ach Gott. Danke für diese
Pfarrstelle in der Ödnis und für den festen Glauben der Leute. Daran, dass ein
Pastor zwar mehr als hinreichend, aber nicht unbedingt notwendig sei. So kann
ich ihnen stets mehr geben, als sie erwarten. Ihre Erwartungen aber sind
geringe. Sie haben nicht einmal erwartet, dass ich ihrer Sprache kundig sei.


Sprach der Bauer Bölschow zu
seinem Weibe, als der Pastor vorüberschritt an ihrem rostigen Zaune und beide
Eheleute ihm einen guten Tag entboten hatten, es heißet in ihrer Sprache aber:
>Tach< und wird für Personen gehobenen Standes ehrerheischend in die
Länge gezogen zu: >Taach<, sprach also Bölschow laut und vernehmlich:
»Dan Lackoopen warn’w all stutzen, de sull sick man bloot nich upspääln, dän
warn’w noch grugen mooken, Arndt ward em all denn Marsch bloosen!«


Der Pastor verfügte sich
darauf seines Weges und kommenden Sonntages in seine Kirche, allwo er von der
Kanzel herab gewahrte das Ehepaar Bölschow, einträchtig beieinander sitzend in
der zweiten Reihe rechter Hand, denn es war die Einsegnung ihrer Enkelin. Ein
gar liebliches Mädchen und so klug, dass es allezeit Nutzen aus seinem Liebreiz
zu ziehen weiß, allein doch wieder nicht gar so klug, als den Nutzen nicht
teils mit dem Schaden zu verwechseln. Und nur der Güte unseres Herrn ist es zu
verdanken, dass diesem Schaden noch kein sichtbares Zeugnis ward.


Und als nun die Reihe an dem
Lied mit der Nummer 341 des Evangelischen Kirchengesangbuches war, siehe, da
ward zur Feier des Tages dem Hirten des Herrn gegeben zu reden in Zungen, und
er sprach: »Nu wulln’w ma eis dieset Leid singen un dän Lackoopen vun Düüwel
dän Marsch bloosen, dei sull sick man bloot nich upspääln. Ji mööten juch nich
grugen mooken looten vun dääm, wi künn n em tiedig nauch stutzen!«


Und die Gemeinde hob an zu
singen, denn es war ein leidlich bekanntes Lied, jedoch des Pastors Blick fiel
auch auf jene, die untereinander aufgebrachte Worte flüsterten, er aber betrachtete
sie wohlgefällig.


Gar heimlich
führt er sein Gewalt,/ er ging in meiner armen G‘stalt,/den
Teufel wollt er fangen.


An die Tür der kleinen Kirche
begab nach dem Gottesdienste der Pastor sich, um zu verabschieden seine Schäfchen.
Unter all ihnen aber konnte er nicht mehr finden die Eheleute Bölschow, und
auch die nachfolgenden Sonntage musste er ihrer vergeblich harren. Bei sich
aber dachte er: das Wort des Herrn, durch ihn verkündet, habe sie so sehr
erbauet, dass sie fürderhin keiner weiteren Stärkung bedürften. Und er dankte
Gott für alles, was Er an ihm getan hatte.


In der Wirklichkeit war es
anders. Ich bin nicht spazierengegangen, und die Gemeinde hat nicht gesungen.
Gesungen habe ich, und ich bin gelaufen, gejoggt, wozu sie hier nicht anders
als >geschockt< sagen mögen, was mich ihren kreativen Umgang mit der
Sprache nur neuerlich bewundern lässt, schaffen sie es doch damit, Ursache und
Wirkung in einem Worte zu vereinigen.


Vergib mir, mein Gott, ich
kann nicht anders. Meine Nächstenliebe ist mein Urteil, und umgekehrt. Und
auch den sachten Ärger über Anna Hanskes Ableben sieh mir nach, der aus dem
eigennützigen Trachten nach meinem Vorteil erwuchs, denn sehr zu meinem Vorteil
wäre es gewesen, hätte ich noch ein wenig länger am Beispiel ihres Lebens
lernen dürfen,


und hüt
dich vor der Menschen Satz,/davon
verdirbt der edle Schatz:/ das lass ich dir zur letze.


Doch dann gab sie keine
Antwort, an dem Morgen, sie lag noch in ihrem hohen, kurzen, schon lang wohl
nur noch einseitig beschlafenen Bett, und ihr Tod war die letzte Lektion für
mich. Sie hatte wie immer die Tür nicht verschlossen, der Tisch in der Küche
war für das Frühstück gedeckt, als wollte sie sagen, halb so wild, komm rein
und iss erst mal einen Haps. Niemand hat ihr wohl den Tod zugetraut, aber ich
glaube, sie hat gewusst, mit wem sie es da zu tun hat, und dass es nicht lohnt,
seinetwegen einen Aufwand zu betreiben. Mitnehmen wollen hatte ich sie zum Arzt
in die Stadt, sie hatte über diesen Termin gelacht und mit dem Kopf geschüttelt
und endlich recht behalten. Nun nahm sie mich mit. Die Sonne schien auf ihre
Schulter, so dass man, als man sie anfasste und nicht weckte, nicht einmal
erschrecken musste ob der Kälte des letzten Schlafes. Hoffährtig mag es sein,
aber glauben muss ich es doch, dass ich der Einzige wohl war, der ein wenig um
sie weinte. Ach, verzeih, Peter Hanske, wovon aber war dein Gesicht so rot und
bildete einen so hehren Kontrast zum fernen Weiß deiner Schwester?


 


HARTMUT


 


Die war da. Die war wirklich
da. Hat Britta erzählt, die mit Mutter hingegangen ist, komisch eigentlich,
weil ja beide anscheinend gar nicht hinwollten, Britta hat immerzu
rumgestöhnt, dass sie nichts zum Anziehen hat, und denn die ganzen Leute, sieht
ja aus, als ob man auch nur gaffen will, und außerdem, ne, was denn die alte
Hanske sie angeht, und Mutter hat nur gesagt: »Na, doo mööten wi woohl.«


Als ich gesagt hab: »Na, sie
war ja wohl deine Freundin, oder nich, ihr wart doch früher und so«, hat sie
mich bloß so von oben herab angeguckt und gesagt: »Jouo, Hartmut, du weitst dat
nu wedder allet bääder, nä.« Gnatzig war sie, hab ich genau gemerkt, weil sie
da nu hinmuss, und dann trau ich mich auch noch, ich, der verlorene Sohn, sie
da an was zu erinnern.


Sie spricht immer Platt mit
mir, wenn sie schlechte Laune hat, also so gut wie nur. Hab ich schon
rausgekriegt, dass das so eine Art Trotz bei ihr ist, ne, sone Macke. Die denkt
nämlich, wenn sie mit nem Lehrer Plattdeutsch redet, fühlt der sich irgendwie
dadurch beleidigt, weil Platt ja nur für kleine Leute ist. Weshalb sie das auch
sprechen darf, weil sie ja zu den kleinen Leuten gehört, »klein, aber nich
doof«, und deshalb kann sie auch »sääh gut«, wie sie sagt, Hochdeutsch, aber
das hebt sie sich für die etwas Besseren auf, und für sich selber. Echt wahr,
die spricht Hochdeutsch mit sich selber; ich hab sie mal belauscht, da hat sie
so komische Sachen gesagt wie: »Warum hast du das bloß gemacht?«, und ich war
erst nicht sicher, ob sie da mit irgendwem quatscht oder was, aber dann hab ich
gemerkt, dass sie da hinten alleine ist in ihrer Bude und da irgendwie mit sich
selber zu Gange. Na ja, was heißt Bude, war vielleicht früher mal bloß die
Veranda, aber wir haben das alles umgebaut, die Haustür ist ja jetzt auf der
andern Seite, und kein Mensch braucht heute noch ne Veranda, und da haben wir
schön Wärmedämmung und neue Fenster und Tapeten und alles gemacht, nicht dass
du denkst. Die hats schon gut jetzt, die Mutter Wachlowski.


Montag Mittag ging das Theater
dann los. Ich war grad aus der Schule da und den Kopf noch voll von diesen
Itschies, ich könnt die alle. Alle zusammen in nen Sack stecken und ma ordentlich
draufhaun. Manchmal bin ich ja dafür, dass die Prügelstrafe wieder eingeführt
wird, du kriegst denen ja nix mehr rein in ihren Kopp. Achte Klasse, Mann, und
vom kleinen Einmaleins noch nie was gehört! Und denn sollen die auch noch ne
Gleichung lösen, das is aber nu zu viel verlangt, Herr Lehrer. Und kaum hab ich
einen Fuß in mein trautes Heim gesetzt, und mit ordentlich Knast inne Röhren,
sagt doch Britta, sagt die doch zu mir: »Hartmut, du musst noch ma los, Blumen
besorgen, wir brauchen doch noch Blumen für die Beerdigung.«


»Was denn für Blumen«, sag
ich, »is doch keine Hochzeit«. Aber weißt ja, wie die ist, die lässt einem
keine Ruhe, die kann einem vielleicht aufn Nerven rumtrampeln. Ein ganz
tückisches Stück Weib ist das, weil, man sieht ihr das ja nicht an, ich hab ihr
das ja auch nicht angesehen, damals, du siehst die ja nur so von außen, und
denn denkste, Mannomann, was Bessres kann dir gar nicht passieren. Denken doch
alle, oder, dass der Hartmut da aber nen Sechser im Lotto gemacht hat, wa? Na
ja, stimmt schon, sieht immer noch zehn Jahre jünger aus, als sie ist, Britta,
ne, sagen doch immer alle. Aber manchmal, echt.


War aber zum Schießen, weil
ich genau gemerkt hab, dass Mutter nu nicht weiß, ob sie mit ihrer
vermaledeiten Schwiegertochter in eine Kerbe hauen soll oder nicht, aber da
war wohl mal wieder ich dran, und Mutter fängt auch noch an: »Du hoolst jetz
sofort paar weiße Chrisantem ausse Stadt!«


Hatse nu nämlich auch vor
Schreck nicht gewusst, ob sie Hoch oder Platt sprechen soll, wahrscheinlich
wegen Britta, die meckert sie zwar auch immer auf Platt an, und Britta immer:
»Zum Glück versteh ich dich ja nicht«, aber gleichzeitig will Mutter nu vor ihr
ja auch nicht als »un-ge-bil-det« dastehn. Und nu hat Britta Oberwasser und
sagt: »Los, nu mach schon, wir haben nich ewig Zeit«, und ich also los, was
willst denn machen.


Aber dann denk ich auf einmal,
wieso ist die denn schon so früh zu Hause, ist doch Montag, und ich frag sie,
warum, und sie sagt: »Ich hab die in der letzten Stunde ne Klassenarbeit
schreiben lassen, die junge Tetzke, die Referendarin, die hat das
beaufsichtigt, da könnt ich schon nach Hause, wir müssen doch nachher gleich
los.«


»Und wie bist du ohne Auto
nach Hause gekommen?«, frag ich, weil der Opel ja in der Werkstatt ist, und da
sagt sie doch glatt: »Rolf hat mich mitgenommen.«


»Ach, der hatte wohl auch
schon Feierabend oder was«, sag ich, und sie: »Ja, die Fünfte hatte Wandertag,
da musst er heut >keinen auf sportlich machen<, wie er sagt, und konnte
schon los.«


»Und dich gleich mitnehmen,
oder wie?« >Sportlich<!


»Ja, war doch praktisch.«


»Na so was von praktisch, wa!«
Ich glaub, ich spinn. »Na, is ja nix Neues!«


»Jetzt hör aber ma auf,
Hartmut«, sagt sie, »ich glaub, du spinnst, und das is nu wirklich nix Neues!
Jetzt mach ma hinter!«


Ich also los in die Stadt und
diese beschissenen Blumen gekauft von meinem beschissenen Geld, und wie ich
zurückkomm, seh ich Ella, die grad vom Bus kommt, und ich hupe, aber die geht
einfach weiter, also fahr ich auch weiter. Als sie reinkommt, sag ich: »Na, wie
war die Schule, nich so doll, wa?«, aber glaubste, du kriegst ne Antwort?


Mutter und Britta sitzen da
immer noch rum und schlürfen Kaffee, zur Stärkung, sagt Britta, als ob
irgendeine von denen wegsacken könnte, glauben die doch selber nicht, am
allerwenigsten Mutter. Klucken da in ihren unbequemen schwarzen Klamotten, wie
zwei fette schwarze Krähen, und Ella sagt doch glatt: »Wie seht ihr denn aus?«


Ich hätt ja fast gelacht. Aber
das sagt nu grade die Richtige. »Und wie siehst du aus?«, sag ich, »guck dich
doch ma an, in dei’m ewigen schwarzen Pullover, der stinkt doch bestimmt
schon!«


»Hartmut!«, sagt Britta.


»Brauchst mir ja nich zu nahe
zu kommen!«, sagt Ella, und mir war wieder fast die Hand ausgerutscht.
»Elisabeth!«, sagt Britta.


»Fällt dir nix andres ein?«,
sag ich. »Die weiß ja wohl, wie se heißt, und ich auch.«


»Wir gehn jetz zur Beerdigung
von Frau Hanske, willst du mitkommen?«


»Nee!«, sagt Ella.


Und dann kommen sie nachher
zurück, und Britta sagt: »Gab guten Kuchen«, und dann sagt sie: »Weißt du, wer
da war?«


Ich sag: »Nee, will ich auch
gar nich wissen«, und sie: »Na, die Tochter! Ingrid, so heißt die doch, oder?
Mitsamt Familie!«


 


ELLA 


 


Was ist das nun wieder für
einer? Guckt mich an und dann weg und dann wieder an. Stand schon da, als ich
angekommen bin, hat mir zugenickt. Mach mich bloß nicht an, hab ich gedacht,
aber ich glaub, der ist harmlos. Ziemlich blass, ziemliche Schlafzimmeraugen,
keiner von der Elpe. Zu fein dafür, sagen wir mal: gepflegt. Das ist ja echt ne
Ausnahme hier, ne Seltenheit, na ja, ungefähr so, als würd einer wie Ecki sich
bei einem entschuldigen, was der überhaupt nie machen würde. Einmal hat er
lieber Pferdeäppel runtergewürgt. Hat ihm nicht grade geschadet. Hat ihm sofort
den grenzenlosen Respekt aller Elpe-Typen eingebracht, sogar ein paar von den
Älteren haben ihm wie blöd auf die Schulter gekloppt, als es rum war im Dorf.
Nur die Weiber wollten nicht mehr mit ihm knutschen, hat anscheinend keine
lange durchgehalten. Jetzt ist er der Boss. Arschloch.


»Sorry?« Das kommt aus dem
Mund von dem geschniegelten Typen, er sagt auch: »Ich mein, wie bitte?«


Wie bitte? Ach Scheiße, hab
ich wohl wieder laut gedacht. Doofe Angewohnheit, passiert mir auch in der
Schule ständig, ich merk das gar nicht so, immer erst, wenn die andern schon
komisch gucken oder kichern. Ich glaub, ich hab das von Oma, aber die redet
inzwischen richtig mit sich selber, was die alle natürlich unmöglich finden,
»jetzt verkalkt se«, sagt Mutti immer, aber Vati sagt, »nee, vergiss es, die is
zäh wie n oller Truthahn, die überlebt uns noch alle.« Und dann lacht er ganz
kurz, vielleicht weil es nicht so aussehen soll, als wenn er das ernst meint,
oder weil er sich seine eigene Mutter als Truthahn vorstellt, oder was weiß
ich. Manchmal muss ich da mitlachen, weil Omas Hals ja wirklich so
truthahnmäßig runterhängt, und ich hasse das, echt, weil Vati einen immer zum
Lachen bringt, wenn man grad nicht lachen will, sonst nie. Und deshalb denk ich
manchmal, dass es wahrscheinlich gar nicht so verkehrt war, wenn der olle
Truthahn ihn überlebt. Außerdem, wenn seine Mutter so was ist, was ist er denn
dann eigentlich?


»Schon gut«, sag ich zu dem
Sorry-Typen, dass die neuerdings alle immer >sorry< sagen, wenn denn doch
mal ne Entschuldigung fällig ist, oder nur so, aber wie meint der das jetzt
eigentlich, ich hör das jedenfalls ständig, sogar von Mutti. Kommt mir zwar
ganz schön bescheuert vor, aber ist ja anscheinend cool. Das ist auch so ein
Wort. Vati kriegt Ausschlag, sagt er, wenn er das hört. Ich auch, braucht er
aber nicht zu wissen. Mutti sagt das trotzdem, sie sagt, es rutscht ihr so
raus, weil ihre Schüler das sagen. Glaub ich aber nicht, ich mein, dass es ihr
rausrutscht. Die kommt sich nämlich selber ganz schön cool dabei vor.


»Oh«, sagt er, er streckt mir
die Hand hin, das soll wohl jetzt sone offizielle Vorstellung werden oder was,
kaum macht man den Mund auf, rücken sie einem gleich auf die Pelle. Seine Hand
ist ganz warm und weich, fühlt sich unglaublich gut an. Als würde man die
eigene noch mal schnell unter die Bettdecke stecken, kurz nach dem Aufstehen.


»Ich heiße Paul, Paul Ishley.«


Krass! Und das morgens um halb
sieben an der Bushaltestelle. Eindeutig englischer Akzent, na logisch, der
Name, Mann! Ein echter Engländer oder Ami oder was. Ich merk, wie ich ihn anstarr,
und wie immer auch noch schön den Mund offen, beweist ja wieder mal herrlich
meine Dorftrotteligkeit. Ich guck schnell runter, da sagt er: »Ich komme aus
Irland.«


Irland? Wie jetzt? Achso. Er
guckt mich an, und wie, der hat ein Talent dafür. »Und du?«


Ich? Oh Gott. »Ich heiße Ella,
also Elisabeth - Wachlowski, und ich komme - äh, na aus dem Dorf hier.« Na
toll. Ist ja wie im Film. Der Bus, na endlich.


 


SONJA 


 


»Ja, Renate, ja, mach ich, ne,
tschü-üß!«


Mach ich, mach ich, ja, na
klar, Sonja macht ja immer, Sonja bäckt einen Kuchen, Sonja bastelt mit den
Kindern. »Du kannst doch so gut mit Kindern.« Ja, ja. Ach die Kinder, was
können die dafür, und wenn ich es nicht mach … Die denkt sich, ich hab ja
Zeit, ich bin ja zu Hause, ich komm ja sonst um vor Langeweile, wenn sie mich
nicht anruft und mir Aufgaben zuteilt. Und als braver Christenmensch sagt man
ja nicht nein. Nein, Renate, mach ich nicht, du kannst mich mal am Tüffel
tuten. Such dir einen andern, die müssen sich nämlich auch nicht alle den
lieben langen Tag ihre Ärsche vorm Fernseher plattsitzen.


Jaa, ich guck auch mal ne
Talkshow. Aber nicht die blöden, wo es nur um große Busen, kleine Busen geht.
Die tun ja alle, als müssten sie gleich sterben, bloß weil die entsprechende
Oberweite fehlt, na. Ich hab nun immerhin auch schon vierzig jähre damit
überlebt, oder na ja, also, jetzt nicht vierzig, aber. Manchmal kommt aber
auch was Interessantes, zum Beispiel, wenn sich Leute nach soundsoviel Jahren
wiedertreffen, und manche keifen sich dann immer noch an. Meistens hab ich das
beim Mittagmachen an, und dann kommt Romy von der Schule und sieht mich da auf
der Lehne vom Sessel sitzen, wenns grad spannend ist, aber ich setz mich nie
richtig hin, muss ja immer mal nach dem Essen gucken. Dann kommt sie rein und
trampelt mir den Flur voll und rollt mit den Augen, Mama, was guckst du denn
schon wieder für einen Scheiß. Ich glaub, sie hat Angst, dass ihre Mutter dabei
langsam, aber sicher verblödet. Sie hat mich mal gefragt, wie ich das aushalte,
ob mir da gar nicht komisch wird, wenn diese - Friedhelm würd sagen:
»Knallkörper«, wenn die ihr doofes Zeug von sich geben. Nö, hab ich gesagt, ich
hab gar nicht genau gewusst, was sie meint. Na, ob mir das nicht irgendwie
peinlich war.


»Peinlich, wieso«, hab ich
gesagt, »nu übertreib ma nich. Andre Leute gucken sich noch ganz andre Sachen
an.«


»Ach, Mama, du verstehst nich,
was ich mein«, sagt sie da, sagt sie neuerdings ständig, und ich weiß nicht, ob
aus Prinzip oder weil sie mich wirklich für schwer von Kapee hält oder bloß zu
faul ist, mir was zu erklären. Ich hab manchmal Angst, dass sie ein bisschen
überheblich wird, die Leute denken wahrscheinlich sowieso, was ich da bloß
fürne arrogante Tochter hab, weil sie den Mund ja nicht aufkriegt, die grüßt
auch nicht. Ich weiß ja, dass ich sie nerve, wenn ich immer sag, grüß die Leute
im Dorf, und sie macht das dann erst recht nicht. Sie sagt: »Warum soll ich die
grüßen, ich kenn die doch gar nicht.« Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.
Aber die kennen mich alle, und auf dem Dorf ist das nun mal so?


Friedhelm kann solche Sätze
gar nicht ab. »Romy!«, sagt er dann, »du kannst doch nicht …«,oder: »du musst
doch mal…« Der nimmt das alles immer gleich so ernst, irgendwie erschüttert
das sein Weltbild, das passt dann nicht in sein Konzept. Er liebt Romy über
alles, manchmal denk ich, viel mehr als mich, aber er will nicht, dass sie so
ist, und ich glaub, ich weiß auch, warum, das ist aber schwer in Worte zu
fassen. Romy könnte das besser. Ich sag mal: weil sie ihn zu sehr an ihn selber
erinnert. Er grüßt doch die Leute auch bloß, weil sich das eben so gehört. Im
Grunde hat er mehr Schiss vor den Leuten als ich und Romy zusammen. Nur eben
alle auf ne andere Art. Friedhelm ist ja nach außen hin der beste, liebste,
höflichste Mann, den man sich überhaupt vorstellen kann, und ich wünschte, er
würd diese Schokoladenseite mal öfter mit nach Hause bringen. Ich - wie bin ich
eigentlich? Na doch auch höflich, hilfsbereit, freundlich, das haben sie mir ja
schon in der Schule immer auf mein Zeugnis geschrieben, und bei Romy steht
zwanzig Jahre später das gleiche, auch noch mit den gleichen Floskeln, die
machen sich da überhaupt keinen Kopp. Als Lehrer verblödet man wahrscheinlich
auch. Dabei war ich oft auch n ganz schöner Querkopp, ich hatt zwar immer
Schiss, und das Herz wummerte mir bis zum Hals, besonders in Stabü, da konnten
sie einen ja gleich richtig drankriegen, aber ich hab schon den Mund
aufgemacht, wenn mir was partout nicht gepasst hat. Romy würd da jetzt
wahrscheinlich lachen. Wenn du das doch bloß mal machen würdest, Mama, na.


Aber die weiß, dass ihre
Mutter kämpfen kann. Dass ich für sie immer in die Bresche springen würd. Wie
damals mit diesem Drachen von Schwimmlehrerin, diese Spleißrieter. Kommt die
doch zu mir in’n Laden und behauptet, mein Kind hat den Entschuldigungszettel
gefälscht. »Das ist doch eine Kinderschrift!«, hat die zu mir gesagt. Und
außerdem hätte Romy ja ihr Schwimmzeug mitgehabt. War natürlich doof von mir gewesen,
und Romy hält mir das heute noch vor, wieso ich ihr überhaupt das Schwimmzeug
mitgegeben hab, »das ist typisch«, sagt sie, »immer deine Übervorsichtigkeit:
>falls du doch noch schwimmen musst. <« War aber wirklich meine Schrift,
ich hab nun mal so eine Erste-Klasse-Schrift, wollte die aber natürlich nicht
glauben. Da hab ich ihr mal ordentlich die Meinung gesagt, und dann hab ich sie
so halb rausgeschmissen, na ja. Aber dann hab ich Angst gehabt, dass sie Romy
nun erst recht schikaniert. Die konnten doch machen, was sie wollten, kam man
ja nicht gegen an. Und Romy war eben schon immer schüchtern, deswegen will sie
ja mit Leuten am liebsten gar nix zu tun haben. War das immer ein Akt, wenn sie
bloß mal um die Ecke laufen und Brot holen sollte! Manchmal denk ich, ich hab
da was falsch gemacht. Geschwister wären wahrscheinlich gut gewesen, und
ausgerechnet ich hab nur ein Kind, aber ging ja nun mal nicht. Was die da
damals mit einem gemacht haben - ich möcht nicht wissen, wie ich von innen
ausseh. Die hatten mich ja schon aufgegeben. »Frau Plötz«, haben sie hinterher
gesagt, »wir haben nicht mehr an Sie geglaubt.«


 


ROMY 


 


Zum Glück nimmt Papa mich
morgens mit, obwohl das auch nicht ideal ist. Er muss um sieben auf Arbeit
sein, ich aber erst um fünf nach sieben in der Schule, da klingelt es zum
ersten Mal, zum Reingehen, und eine frühere Anwesenheit ist ja wohl kaum
erforderlich. Keiner, der einigermaßen normal tickt, stellt sich vor sieben auf
den Schulhof, schon gar keiner aus der Zwölften, außer Anita vielleicht, und
eben die armen Schweine namens Fahrschüler, die bei tiefster Nacht aufstehen
müssen, damit der Schulbus sie dann eine halbe Ewigkeit zur Schule zuckelt und
noch mal eine andere halbe Ewigkeit vor Unterrichtsbeginn dort ausspuckt. Bei
Regen, oder falls es wirklich mal überaus kalt ist, dürfen sie sich in den
Essenraum setzen, und man versuche mal, sich was Trostloseres vorzustellen, als
morgens um kurz nach halb sieben in einem grell mit Neonröhren illuminierten
und olfaktorisch nicht sonderlich ansprechenden Keller die Zeit abzusitzen,
noch dazu mit der jeden Lebenssinn vernichtenden Frage, worauf man hier
eigentlich wartet. Auf die Matheklausur in der ersten Stunde. Überhaupt, wer
hat sich das bloß ausgedacht, wir sind die einzige Schule weit und breit, an
der noch die sozialistische Zeitdiktatur des Proletariats herrscht, dabei ist
es wissenschaftlich erwiesen, dass vor halb neun kein Mensch zu irgendwelchen
höheren Leistungen in der Lage ist.


Andererseits hat man dann
wenigstens nachmittags seine Ruhe und kann meistens schon um eins entkommen.
Das heißt, nicht gerade mit dem Fluchtfahrzeug meiner Wahl, da muss ich dann
doch in die Niederungen der Fahrschülerkaste hinabsteigen, da bleibt mir
nichts erspart. Der Schulbus fährt den geballten Lärm übers Land. Er ist
nichts anderes als ein Stahltopf, in dem konzentrierte Lärmsuppe schwappt, und
jedes Dorf, jedes erbärmliche Kacknest kriegt seine lärmdampfende Ration
zugeteilt, eine Kelle voll an den Straßenrand. Und man selbst mitten drin in der
brodelnden Brühe. Verbleibende Garzeit: ein Schuljahr. Man kann nicht sitzen,
man kann nicht denken, man weiß nicht, was man zu Ella Wachlowski sagen soll.


Die hat sich direkt neben mich
gestellt, ich habe so was wie ein Lächeln zustande gebracht. Wir kommen ja
jetzt aus demselben Dorf sozusagen. Ich seh sie da nie. Komisches Mädchen. Ich
meine, ich weiß, die anderen denken auch, dass ich komisch bin, keine Ahnung, was
Ella denkt, ob sie überhaupt manchmal was denkt, aber sie ist es jedenfalls
wirklich, ich meine, wirklich komisch, seltsam. Wenn ich vielleicht auch strange bin - ein Wort, das mir
übrigens gar nicht mal missfällt, ganz im Gegenteil, weil es ja gleichzeitig
auch >fremd< bedeutet, und ich glaube, das bin ich hier eindeutig - Ella
ist weird.
Macht zum
Beispiel den Mund nur auf, wenn sie was gefragt wird. Sie sagt oft, »weiß ich
nich«, oder: »keine Ahnung«. Sie hat so eine Art, mit den Schultern zu zucken,
man hält das nicht für möglich manchmal, diese Teilnahmslosigkeit, oder was es
ist. Wäre sie ein Junge, würde ich sie für einen angehenden Psychopathen
halten. Aber den gibts ja noch zusätzlich. Dieser Sven, der sitzt in Chemie
schräg vor mir, und ab und zu dreht der sich ganz langsam so halb zu mir um,
mit einem engen iltisartigen Blick, zumindest muss ich bei ihm immer an einen
Iltis denken, und ich habe absolut keine Vorstellung, was das soll. Ich grüble
jedes Mal darüber nach, es ist einerseits beängstigend, andererseits
hochinteressant, da undefinierbar, ich bin sogar schon auf den Gedanken
verfallen, ob das seine verdrehte Art ist, Interesse zu bekunden, also an mir,
womit er dann weit und breit der Einzige wäre, ausgerechnet.


Manchmal denke ich, die beiden
würden ein hübsches Pärchen abgeben, also Ella und er. Sie sitzt wiederum in
Chemie vor ihm, sitzt dort dösend und weiß nichts. Frau Pufesiels Redefluss, in
dem es von sächsisch kolorierten »Pyrametschen«, »Löckmuspapierschen«,
»Örlen-Mäyer-Kölbschen« und anderen Verniedlichungen wie von possierlichen
Tierchen wimmelt, muss in Ellas Ohren wie das Rauschen eines fremden Meeres
klingen, auf dessen Weiten sie schläfrig dahindümpelt. Und dann, plötzlich,
überspült sie unerwartet und gefährlich zischend eine Welle in Form ihres
eigenen Namens, »Elisabeth!«, und sie schnappt nach Luft.


Jetzt weiß sie aber wohl doch
mal was, sie kommt ziemlich dicht zu mir ran, der Bus schubst sie mir noch
entgegen. Ich rieche ihren Pausenbrotatem, als sie flüstert: »Hast du den Iren
schon gesehn?«


»Was?«, frage ich. Ich bin mir
nicht sicher, sie überhaupt richtig verstanden zu haben. Ich überlege kurz, ob
auch sonst irgendwas nicht stimmt mit ihr, ob sie Aussetzer hat oder so.


»Na ja«, sagt sie bloß. Und
dann wieder in diesem Flüsterton: »Er sitzt da vorne.« Sie zuckt mit dem Kopf.
Was soll das? Ich kann es nicht ausstehen, wenn Leute flüstern, Mama macht das
auch ständig, entweder man sagt, was man will, oder man lässt es.


»Wer?«, frage ich.


»Ich weiß nich«, sagt sie,
jetzt fast normal, als hätte sie bereits gemerkt, dass sie mich krank macht und
ich drauf und dran bin, das Gespräch abrupt und kommentarlos zu beenden. Als ob
das eine meiner leichtesten Übungen wäre.


»Er hat bloß gesagt, dass er
aus Irland is.«


Aus Irland! Das klingt wie vom
Himmel gefallen hier. Mein Blick rastet auf einem dunklen Hinterkopf ein, den
meint sie wohl. Ich traue mich kaum, ihr weitere Fragen zu stellen. Irgendwie
glaube ich ihr auch nicht so richtig. Ich mustere sie von der Seite. »Wie heißt
er denn?«


»Ach, weiß ich nich. Hab ich
vergessen.« Sie lächelt und guckt mich ein bisschen kleinlaut an.


»Na ja«, sage ich.


Als der Bus an der letzten
Bresekower Haltestelle bremst, steigt der sogenannte Ire tatsächlich mit uns
aus. Nur wir drei, was aber immerhin schon eine Zuwachsrate von fünfzig Prozent
ausmacht. Er geht auf Ella zu und sagt wirklich »Hallo« zu ihr. Und mich
trifft der Schlag.


»Du wohnst auch hier?«, fragt
er mich.


»ja«, sage ich, ich bin total
verdattert. Ella guckt mich an. Wohl weil nichts weiter von mir kommt, sagt
sie: »Das ist Romy. Sie ist auch vom Gymnasium.«


Ich finde das ganz schön
dreist, kann aber nicht weiter darüber nachdenken. Mich beschäftigt nur eins.
Dieser Mensch sieht aus wie Paul. Paul McCartney. Wie Paul McCartney mit
dreiundzwanzig wohlbemerkt.


Er gibt mir die Hand, er
lächelt.


»Ich bin Paul«, sagt er.


 


JOHN & PAUL



 


Glaubst du an
eine Liebe auf den ersten Blick


Ja ich bin
sicher dass es ständig passiert


Was siehst
du wenn du das Licht ausmachst


Ich kann es
dir nicht sagen aber ich weiss


dass es meins
ist


 


Brauchst du
irgendjemanden


Ich brauche
nur jemanden zum Lieben


Könnte es
irgendjemand sein


Ich will
jemanden zum Lieben


 


HENRY


 


Warum sie mit dem Brief
angekommen sind, weiß er genau. Sie haben vorher kein Wort gesagt, sie haben
ihm sein Mittagessen gegeben, und er hat alles aufgegessen, weil sie das gerne
sehen, aber manchmal sagen sie auch, »schling nicht so«, manchmal sagen sie
auch, »der frisst wie ein Schwein«. Dann hat er seinen Mittagsschlaf gemacht.
Am Anfang wollte er nie Mittagsschlaf machen, zu Hause hat er nie Mittagsschlaf
gemacht. Hier hat er sich dran gewöhnt, wie sie es ihm gesagt haben, »du
gewöhnst dich schon dran«. Bestimmt hat er geschnarcht, sie sagen dann immer,
»du hast wieder ganze Wälder abgesägt«, und das hört er gerne und lacht dann,
er lacht immer laut darüber, wenn sie wieder sagen, du hast ganze Wälder
abgesägt. Sie machen ja bloß Spaß, aber ihm gefällt das, dass er Wälder absägt
und dass es auch noch lustig ist. Dass er beim Schlafen eine Säge hat. Ich hab
doch keine Säge, hat er mal gesagt, und da haben sie alle gelacht. Er macht
gerne Spaß, aber manchmal sagen sie, »jetzt reichts«, »jetzt hör aber ma auf«,
und wenn er mit den anderen Spaß macht, verpetzen die ihn, und dann sagen sie
zu ihm, »das macht man nicht« und immer solche Sachen, und dann hört er nicht
mehr hin, dann hört er nämlich weg. Das kann er gut, das haben sie früher schon
zu ihm gesagt, ja, das kann er, und manchmal haben sie gesagt, das ist das
Einzige, was er kann, aber das stimmt nicht, aber das hat er ihnen nicht
gesagt, dass er auch noch ganz andere Sachen kann, und auch nicht, dass er in
Wirklichkeit das gar nicht so gut kann, weghören, in Wirklichkeit weiß er
nämlich gar nicht, wie das geht, er weiß nur, wie man so tut, als wenn man
weghört. Ha ha, hätte er hinterher am liebsten immer gesagt, ich hab gar nicht
weggehört, ich hab alles gehört, was ihr gequatscht habt, aber dann hätten sie
das ja gemerkt.


Und dann sind sie angekommen
und haben gesagt: »Wir müssen dir was sagen, Henry«, und er hat erst mal
wieder gelacht, weil sie so komisch ausgesehen haben, weil sie so ausgesehen
haben, als wenn man nicht lachen darf. Sie haben gesagt: »Henry, deine
Großmutter ist leider gestorben«, und dann haben sie ihm den Brief hingehalten,
und er hat gelacht, weil er doch gar keine Großmutter hat, er hat doch gar
keine Mutter. Und weil er doch gar keine Wörter lesen kann, schon gar nicht so
viele Wörter auf einmal, so viele schwarze kleine Wörter, so viel
Fliegenschiss, hat sie immer gesagt, »das ist doch nur Fliegenschiss«. »Da muss
man sich nicht drüber aufregen.« Außerdem wollten sie bloß sehen, was er macht,
wenn sie ihm den Brief zeigen, das machen die nämlich öfter, die zeigen ihm
Sachen oder sagen Sachen zu ihm und wollen sehen, was er dann macht. Dann lacht
er meistens, und dann sagen sie, er soll nicht immer bloß lachen, er soll mal
was sagen, aber er sagt nichts, er nicht, er ist nicht so doof wie die andern,
die sind doch alle doof. »Lass die doch alle«, hat sie immer gesagt, die sind
doch alle doof, »die wissen das nicht besser.«


»Du weißt das doch besser.« Er
ist hin- und hergelaufen, er ist immer um den Stuhl drumrum und hat gesagt,
»ich sag nichts, ich sag nichts, ich weiß das besser, ich sag nichts«. Sie
haben gesagt, »Henry!«, und dann hat er gesagt: »Is Oma tot?«


Sie haben gesagt, ja, deine
Oma ist tot, sie ist vorgestern gestorben, das steht in dem Brief hier, und
dann haben sie wieder auf den Brief gezeigt.


»Das glaub ich nich«, hat er
gesagt, »ich bin doch nich doof. Kommt Oma jetz aufn Friedhof, jetz gleich?
Kommt sie jetz gleich in Himmel oder sonstwas?« Sie haben »Beerdigung« gesagt,
und dass er da nicht hinkann, weil das nämlich nicht gut für ihn ist, weil das
nämlich zu viel Stress ist und Ärger, weil das nicht gut ist.


»Ich war das nich«, hat er
gesagt, ganz laut, »ich war das nich«, sie haben gesagt, beruhig dich, du
kriegst gleich was, was zur Beruhigung, gleich, er hat ganz laut gelacht und
gesagt, »ich war das nich, ich war das nich, ich war das nich«, sie haben ihn
festgehalten.


 


MARIA


 


Tja, und unsereins muss nu
noch immer noch weitermachen mit dem Leben. Du hast das ja immer besser gehabt,
Anna, nich, wie oft hab ich zu dir gesagt, du hast das gut. Aber neidisch war
ich nich, das kannst du nich sagen, na, manchmal hab ich schon geguckt auf
deine Kleider, besonders das blaue mit die Rüschen, dabei hab ich ja gewusst, dass
Blau mich gar nich kleidet, und du hattst so schöne blonde Haare, aber das is ja
nu lange her, ach Gott, das is ja nu schon gar nich mehr wahr. Aber ich hab das
alles noch im Kopf, ich, und du hast das vielleicht alles schon vergessen
gehabt, du hast ja bloß noch gesagt, »na, Maria«, wenn wir uns mal übern Weg
gelaufen sind, und dabei hast du immer son bisschen traurig geguckt, das hab
ich genau gesehn, und da hab ich immer gedacht, na, du hast ja auch allen Grund
zum Traurigsein, aber denk man nich, dass du da nich auch selber dran schuld
bist. Denn wenn da nu einer neidisch sein konnte auf einen, denn du auf mich,
wenigstens so von außen, aber ich sag dir, ich war nich neidisch auf mich
gewesen, mir ging das auch nich so gut, wie das vielleicht aussah, du brauchst
dir nu nich einzubilden, dass nur dir das dreckig ging, bloß dass das bei dir
nu alle gesehn haben, und bei mir haben sie bloß Simon gesehn und haben gesagt,
was ich fürn guten Mann hab, und dass Maria Behn da aber ein unverschämtes
Glück gehabt hat, und später haben sie denn Hartmut gesehn, und dass Maria
Wachlowski da aber nu stolz drauf sein kann, dass ihr Sohn so gut war in der
Schule und nu denn noch Lehrer geworden is, aber ich sag dir, mit Hartmut fings
an.


Aber wenigstens is mir so was
wie deine Ingrid erspart geblieben, das hätt ich auch nich ausgehalten, ich
hab mich immer gefragt, wie du das aushältst, na, du bist da ganz anders als
ich, na, gewesen, immer, wenn ich wegen was die Hände überm Kopf zusammenschlagen
wollt, hast du nur gelacht und gesagt, »is doch nich so schlimm«. Manchmal hab
ich gedacht, dass du kein Herz hast, oder nich ganz gescheit bist, dabei warst
du viel heller als ich, hast mich ja abschreiben lassen in der Schule und dann
mit mir gemeckert, »Abschreiben is keine Lösung«, hast du gesagt und mir
versucht was einzupauken, und das mit den Gefühlen hast du gut versteckt, ich
hab dich nie heulen sehen. Das hat mir als Erstes imponiert, dass du keine
Heulsuse warst und die Jungs dich nich ausgelacht haben, ich glaub, nur
deswegen wollt ich deine Freundin sein. Ich hab gedacht, dass du meinen Eltern
gut gefallen würdst, weil die das Heulen ja nu auch überhaupt nich leiden
konnten, aber dann konnten sie dich auch nich leiden und haben mich
ausgemeckert, weil ich nu eine mitgebracht hatte, die sich wohl für was Bessres
hält, »verstooht dei denn keen Platt?«.


Ich weiß nich, ob du dich nu
wirklich für was Bessres gehalten hast, aber wenn, dann hattst du keinen Grund
dazu, sag ich dir, Anna Hanske, du am allerwenigsten. Das hab ich nich verstanden,
wie du bei dem ganzen Dreck vor deine eigene Tür immer noch so tun konntst, als
war da nix. Vielleicht konntst du nich für alles was, das mag ja nu sein, aber
wenn einem so was alles passiert, kann man da nich noch stolz tun. Ich weiß ja,
dass du die alle für bisschen beschränkt gehalten hast, wir haben da ja oft
genug drüber gelacht, über Else und Martha und über Sieglinde, die, bloß weil
sie Fritz Boohn geküsst hatte, nu Angst hatte, dass sie ein Kind kriegt, aber
da hab ich nur dir zuliebe gelacht, ganz wohl war mir nich dabei, ich hab
gedacht, wenn die nu wirklich ein Kind kriegt. Das is mir wieder eingefallen,
als ich denn das erste Mal schwanger war, und da musst ich denn erst richtig
dadrüber lachen, na wenns so einfach gehn würd, mit Küssen, hab ich gedacht, da
hätt ich das aber lieber auch so gemacht, aber dann hab ich ja das Kind
verlorn, und bloß paar Tage vorher hatt ich so über Sieglinde gelacht, weil die
da ja auch schon eine Zeit verheiratet war, aber immer noch nich schwanger,
vielleicht wartet die immer noch dadrauf, dass das mit Küssen was wird, hab
ich gedacht, und da hab ich denn allen Ernstes angenommen, so, das is nu die
Strafe dafür. Hochmut kommt vor dem Fall, das kam mir gleich in’n Kopf, das war
mit das Erste, was die uns eingebläut hatten im Kommunionsunterricht, und ich
Dummlack hab gedacht, dass das nu wirklich was mit Hinfallen zu tun hat, und
hab immer penibel dadrauf aufgepasst, nich zu stolpern und lang hinzuschlagen,
damit die nich denken sollen, dass ich vielleicht hochmütig war. Ich dacht,
denn lassen die mich nich zur Kommunion und ich krieg nich so ein schönes
Kleid, bis dahin muss ich aufpassen, hab ich gedacht, danach is egal, da können
sie es denn ja nich mehr rückgängig machen.


Später hab ich nich mehr
gewusst, ob du mich da nu dazuzählst, zu die, wo du immer gesagt hast, die
haben doch keine Ahnung. Das haben die doch auch mitgekriegt, was du von die
denkst, und da hab ich das beinah verstehen gekonnt, dass die denn ein
bisschen, na, schadenfroh waren, als das mit Ingrid passiert is. Vorher hab ich
das nich gedacht, als dein Theo nich mehr wiedergekommen is, ich hab gedacht,
es is vielleicht wirklich wegen dem lütten Peter, was soll er denn nu von so
ein fremdes Kind halten, aber da hast du mir leid getan, und ich hab auch
gedacht, dass du vielleicht zu gut für Theo bist. Und später könnt ich auch
nich verstehn, wie die da nu noch schadenfroh sein können, als Henry, das war
doch wirklich schlimm, und die haben doch alle gesehn, dass du nu nix dafür
kannst, da kann man doch nich mehr schadenfroh sein, vor allem schon wegen Erna
nich. Da hab ich das verstanden, warum du auf die alle runtergeguckt hast, aber
richtig war das trotzdem nich die ganze Zeit, und danach denn auch nich mehr,
man muss wissen, wann Schluss is, wann man dat Muul hulln mööt.


 


DIE
GEMEINDE


 


Hest ehr all seihn


Dei seiht doch noch so ut as wie
doomols As wenn sei goor nich öller


Dei is joo nu goor nich öller
worden dat blonde Hoor


Ick kann mich ja nur n bisschen
erinnern als sie mit ihrm


Aber die hat dat doch nich Nie
het sei dat seggt wer denn nu


Dei het ehr Mudder quäält un
denn noch dat mit dän Henry Nee nee


Und nu kricht se dat Haus oder
wat dat Haus von Anna Hanske


Na is doch ehr Mudder öwwer
Peter wat is mit em denn nu


Wat will die denn mit dat Haus
wenn se da in England nu wohnt


Ach in Irland Is denn nu ihr Mann uch n
Irischer


Na der sieht doch schon so aus
wie n so sieht doch nu kein Deutscher


Öwwer is dat nu ehr Soohn oder
vun em der Soohn


Na dat is doch tau seihn dat is
doch n Hanske durch un


Der sieht ihr nu aber gar nich
Wie der olle Hanske dei wier noch


Nu kricht se wohl dat ganze
Geld noch als Belohnung dafür dat se


Und unsereins


Dei wulln doch nu nich
hierbliewn


Na denn gut Nacht Marie


 


INGRID


 


Du hast keinen weiter
angeguckt. Es wäre nicht möglich gewesen, ohne sofort einen Blick aufzugabeln,
sie hätten alle gar nicht gewusst, wohin so schnell mit ihren Augen, hättest du
aufgesehen, und du wolltest sie nicht noch mehr in Verlegenheit bringen, nicht
wahr. Die meisten hast du erkannt, schon am Gang, an den verschämten
Flüsterstimmen, als sie in die Kirche gestolpert kamen, an den Händen und den
gehegten Beerdigungsjacken, als sie wie kopflose Puppen auf einem altersschwachen
Fließband an dir vorbeiruckten und kurz ihre rauhe Hand in deine kalte legten,
um dann eine Winzigkeit länger bei Peter zu verweilen. Er stand lang und
sprachlos neben dir, für einen Augenblick wusstest du, dass er nicht dein
Bruder ist. Aber umgekehrt, nämlich, dass er sehr wohl der Sohn von Anna Hanske
ist. Du bist die rechtmäßige Erbin, wie lächerlich. Wie lächerlich du da
rumgestanden hast, mit Peter an vorderster Front, und dem Feind nicht ins
Angesicht zu blicken wagtest und nur an deine Rückendeckung dachtest. Du wusstest,
dass Michael und Paul direkt hinter dir stehen, du hast dich an ihre
Anwesenheit geklammert, ohne sie zu spüren, dein Rücken war kalt, als träten
deine Hacken bereits auf freies Feld, als wären da nichts als Stoppeln, deine
Familie abgemäht. Du hast dich nicht getraut, hinter dich zu greifen.


Der Pastor war dein Misstrauen
nicht wert; als er dir die Hand gab, hast du in den graublauen Augen etwas
gesehen, wofür du dir keine Entsprechung denken konntest hier und was dich an
der Information, er habe den sogenannten Leichenschmaus befürwortet und
organisiert, zweifeln ließ. Und warum hatte Peter das zugelassen? Das fragst du
doch nicht ernsthaft. Aber du hast eine Weile gebraucht, um dahinter nicht nur
die Wehrlosigkeit Peters zu sehen, sondern auch die Klugheit des Pastors.


Der Kuchen kam dir widerlich
süß und schwer vor, er hat dich an die steifen, gerüschten
Kindergeburtstagskaffeetrinken erinnert, bei denen es Muckefuck gab und man
nicht krümeln durfte. Beim Anblick der Sahnetorte wurde dir stets übel, und du
lehntest sie rundheraus ab, worauf man dir sowohl Undankbarkeit als auch
Hochnäsigkeit vorwarf, »bei euch gibs wohl wat Bessres, wa«, und dir den Mund
mit trockenem Sandkuchen stopfte, den man weder kauen noch schlucken konnte.
Und so saßt du da, mit einem Klumpen im Mund, der dich stumm machte und dir den
Atem nahm, der den Gaumen bedrängte und ein schmerzendes Gewölbe sein ließ und
dir Tränen abpresste. Du wolltest keine Heulsuse sein. Du warst auch keine. Du
hast nicht geweint, als Süwerts Hund dich gebissen hat und du die
Tollwutspritze in den Bauch bekamst; du hast vor ihnen nicht geweint, als das
Blut dir aus der Schulter spritzte, an der das neue Messer stolz ausprobiert
worden war; du hast nicht geweint vor ihm, damals, nachdem. Wieso hättest du
das ausgerechnet jetzt ändern sollen.


Aber du hast auf einmal
gewusst, als du den Kuchen mit dem sauren Kaffee runtergespült hast, dass es
gut war, dass sie ihn gebacken hatten, für Anna Hanske. Dass es gut war, dass
sie alle hier herumsaßen und an Anna Hanske denken und auf Anna Hanske trinken
mussten, dass der Pastor es verstanden hatte, sie in ihren eigenen Bräuchen zu
fangen. Anna Hanske war unter der Erde. Aber hatte es dort bequemer als die
hier, wie verspätete Gäste, an ihrem Tisch, wo man sich ja immerhin anständig,
immerhin benehmen musste, und Anna Hanske konnte endgültig kein gutes Benehmen
mehr abverlangt werden.


Dieses Haus ist dir fremd.
Hier hast du nicht gewohnt, zwischen diesen wurmstichigen Schränken, unter
diesem schweren Dach hast du keinen Schlaf gefunden, hast du sowieso nicht.
Welcher von den Balken hat einen Hauch deines trostlosen Atems, eins deiner
Moleküle gespeichert? Es muss alles gelöscht worden sein, als du begonnen hast,
dieses Haus aus dir Schicht für Schicht zu löschen, bis es nur noch wie ein
Abziehbild auf einem durchsichtigen Hintergrund klebte, wie die zarten, knittrigen
Blumenbilder auf dem Spiegel in deinem Mädchenzimmer, bunter getrockneter
Schneckenschleim, unberührbar, es muss begonnen haben, bevor du das Haus
verlassen hast. Vielleicht war das der Grund dafür, und wieder verwirren sich
Ursache und Folge, und wieder versuchst du vergeblich, in diesen schlingernden
Kreisen einen Anfang zu erhaschen. Lass das. Verkauf es, so schnell wie
möglich. Es ist deines Bleibens hier nicht länger. Als nötig.


Als sie weg waren, bist du
gedankenlos zu der Ecke gegangen, in der immer der Besen stand, und du hast ihn
dort, nicht verwundert, gefunden und die Krümel von den Dielen gefegt, »ein
Teppich kommt mir nicht ins Haus, so ein Dreckfänger«, hatte Anna Hanske, ja,
deine Mutter, auch öffentlich, gesagt und gelacht über die Putzteufelinnen,
die nicht ahnten, was in ihren Persern hauste. Dass die sie ihrerseits
auslachten, wenn auch ohne Lust und nur mit Häme, wegen ihrer nackten Dielen,
tat ihrer Heiterkeit keinen Abbruch, im Gegenteil. »Die Nachbarn machen immer
die beste Komödie«, sagte sie. Ja, hast du gedacht, besonders wenn wir die
Nachbarn sind.


Peter war sofort und
entschieden gegen eine Schenkung, das Wort erschien dir selber maßlos
übertrieben, du hast versucht, es nüchtern, deutlich, rechtlich auszusprechen
bei diesem Telefonat, das dir nach mehr als zwanzig Jahren wieder die Stimme
deines Bruders an dein, in deinem Ohr, wie soll dieser Satz zu Ende gehen? Er
hat dich gefragt, ob du inzwischen mit Akzent sprichst. Du musstest dir
eingestehen, dass du die Stimme nicht sofort und selbstverständlich als die
deines Bruders erkannt hättest. Auch nicht, wenn da noch Spuren des einstigen
Stotterns gewesen wären, mehr, als diese kaum merkliche Achtsamkeit. Du
könntest sagen: Er ist nicht dein Bruder. Und dass du nur deshalb das Wort
>Schenkung< in den Mund nehmen musstest wie ein Fremdwort, das einem dann
peinlich ist, weil der andere es nicht versteht, weil man das vorher wusste.
Dass du nur deshalb sagen musstest: »Ich dachte, du könntest es vielleicht
brauchen.«


Du hast nicht einen Moment
angenommen, Peter könnte das Haus bewohnen wollen, so ein Wille wäre dir
abwegig vorgekommen, dir. Peter sagte, er brauche nichts, er sei zufrieden mit
seiner Wohnung in Neubrandenburg, es gehe ihm gut. Du hast versucht, dir
vorzustellen, wie gut es ihm geht mit seiner Neubrandenburger Wohnung, in der
er mit seiner Neubrandenburger Frau lebt, von der dir aber nie eine
Vorstellung geglückt ist, und erst recht nicht von seinen zwei Kindern, es
waren doch zwei, oder.


»Ich dachte, du könntest es
verkaufen«, sagtest du. Peter lachte, und du hast dich durchaus geärgert,
durchaus wie früher, wenn er sich freundlich, überlegen über die abwegigen
Ideen der kleinen Schwester mokiert hatte. Du hattest durchaus den Eindruck,
in seiner brüderlichen Stimme liege eine Zufriedenheit, und zwar darüber, dass
etwas, worauf er lange gewartet hatte, endlich eingetreten sei, als er sagte:
»Nein. Verkaufen kannst nur du es.«


Er stand allein, ernst und in
Schwarz, im Ankunftsbereich in Tegel, du warst erleichtert, ihn gleich erkannt
zu haben, »it’s him«, hast du zu Michael und Paul gesagt und in Richtung des
unbeweglichen Mannes jenseits der Scheibe geblickt, der in deine Richtung sah
und kein Zeichen des Erkennens gab. Dir fiel das Wort > unverwandt < ein.
Du hattest kein schlechtes Gewissen, du fühltest dich mit deinem Unbehagen im
Recht, denn du hattest nachgerechnet, dass die Zeit, die ihr verwandt
miteinander, zum Miteinander verwandt habt, bereits von der Zeit, in der ganze
fünf Briefe als seidene Fäden zwischen euch hin und hergegangen waren und
versucht hatten, das künstliche Gestricke zusammenzuhalten, um ein
wenig, aber doch unsagbar deutlich geschlagen worden war. Michael fragte dich,
ob er auch etwas Schwarzes hätte anziehen sollen.»Maybe«, hast du gesagt, und
er murmelte einen Vorwurf. Paul war seltsamerweise völlig in Schwarz, was dir
gar nicht aufgefallen war, weil er oft dunkle Sachen trägt, und du hattest es
aufgegeben, ihm zu sagen, wie blass es ihn mache. Es war nur dumm, weil es nun
aussah, als trüge er es zur stummen Zurechtweisung seiner respektlosen Eltern,
es wirkte, wenn auch unbeabsichtigt, so aufgesetzt, dass du ärgerlich
dachtest: Er kannte sie doch gar nicht. Und wie gesagt, du hattest kein
schlechtes Gewissen.


Als du auf Peter zugingst,
hast du dich dicht an Michaels Seite gehalten; der Gepäckwagen, den er vor sich
herschob, war dir wie ein Schutzschild. Du hast Peter nicht angesehen, bis du
vor ihm standest, du hast während des kurzen Weges auf das Geräusch deiner
Absätze gelauscht und sinnlose kleine Dinge zu deinem Mann, deinem Sohn gesagt,
auf die sie nicht geantwortet haben. Und dann habt ihr, Peter und du, im
gleichen Moment Hallo gesagt, eure Stimmen gingen eine in der anderen unter, du
hättest nicht sagen können, ob es tatsächlich Peter war, der dich begrüßte, ob
tatsächlich du es warst, aus deren Mund ein »Hallo« kam. Und so warst du
erschrocken, als du dein folgendes »Na« zwischen all den Stimmen um euch herum
deutlich, überlaut hörtest, als wäre dir etwas Persönliches, ein Medikament,
ein Tampon, durch Ungeschicklichkeit aus der Handtasche gefallen, auf das sich
nun ausgerechnet die Aufmerksamkeit richtete, obschon sich niemand traute, es
aufzuheben. Dann umarmte dich Peter. Durch sein schlechtes Aftershave hindurch,
für das du sofort seine unbekannte Frau verantwortlich machtest, konntest du
jenen Geruch wahrnehmen, der dich mit schmerzvollen, groben Stichen wieder an einen
verblichenen Fetzen anheftete, den du dir vor langer Zeit mit einem Ruck
abgerissen hattest, und er war erschreckend viel größer als damals. Peter gab
Michael und Paul, die beide nicht wussten, ob sie lächeln sollten, die Hand, er
sagte, ein wenig zu leise: »Na, denn wollen wir mal.«


 


ELLA


 


Ich habs ja gesagt. Aber immer
erst mit den Augen rollen, hab ich übrigens genau gesehen, weißte, immer erst
so tun wie, immer erst denken, sie ist ja Romy Plötz, aus der Stadt, und was
geht denn sie das an, was hier passiert. Lass die man reden, die Dorftrottel.
Und dann hat sie ihn doch angestarrt, angestarrt, jawoll, genau wie ich heut
morgen. Ich hab erst gedacht, was is nu los, weil die erst gar nichts gesagt
hat zu ihm. Vielleicht hat sie n Schreck gekriegt, dass ich nun doch keinen
Scheiß erzählt hab, dass das stimmt mit dem, Paul heißt er ja, hat er dann auch
noch mal gesagt, wie heut Morgen, aber da hab ich das gar nicht so
mitgeschnitten. Kann nicht wahr sein, hab ich gedacht, die sagt ihm nicht mal,
wer sie ist, also hab ichs ihm gesagt, und da hat sie erst komisch geguckt.
Aber ist doch scheiße, nur so rumzustehn, was soll der denn denken, dass wir
hier nicht mal sprechen können oder was. Aber na ja, da ist nun mal einer
gekommen zum Anstarren, und zwar nach Bresekow, und nicht nach Anklam. Da kommt
nämlich auch keiner hin, normalerweise. Das machen sie doch auch bald dicht, da
braucht sie sich gar nichts einbilden drauf. Hier ist sowieso Feierabend. Kein
Schwein zieht hierher, freiwillig, die hauen doch alle ab, sobald sie können.
Ich will nach Berlin, wie Thorsten. Oder in die Schweiz, später. Wie ist es eigentlich
in Irland so? Er hat sich jedenfalls hergetraut.


Den ganzen Nachhauseweg musste
ich ihn angucken, er kam mir ein bisschen vor wie ein fremdes Tier, also
irgendwie artfremd oder wie man das nennt, wie n ausgebüxter Wellensittich
oder so was. Da hatt ich beinah n bisschen Angst um ihn. Das sieht man doch
gleich, dass der nicht hierher gehört, hab ich gedacht. Die machen ihn fertig.
Wenn die von der Elpe ihn erst mal zu sehen kriegen, ist es aus, da soll er
bloß einen Bogen rum machen. Wenn, na zum Beispiel, wenn Ecki das spitzkriegt,
dann stachelt der doch gleich die andern Idioten auf, und wenn Paul denn
vielleicht noch was Falsches sagt… Als ob man bei denen überhaupt was sagen
könnte, was nicht falsch war. Die halten das doch nicht aus, wenn einer anders
aussieht als sie, nämlich besser, besser riecht vor allem, und auch sonst, das
sind doch nichts als feige Ratten. Die haben doch … »Jaa, verdammt noch mal!«


Mann! Hat sich grade erst zum
Mittagsschlaf hingelegt und schreit schon wieder nach mir, das geht jetzt den
ganzen Nachmittag so. »Ella«, immer diese »Ella«-Jammerei, und dann sagt sie
am Ende wieder, dass sie schon ganz heiser ist, und guckt mich an, als war das
auch noch meine Schuld. Ich weiß ja, sie meint das nicht so, nicht so wie Mutti
oder Vati, und sie kommt auch nicht wie die mit solchen doofen Aufgaben an,
irgendwelcher Haushaltskram, bloß weil sie selber zu faul sind dazu. Wenn die
dann immer sagen, sie haben keine Zeit, Lehrer haben eben nachmittags auch
nicht frei, nicht so wie ich, ich weiß, und das sagen sie auch, »wir haben
nicht so viel Freizeit wie du«, wenn ich das hör, dann weiß ich schon Bescheid.
»Das kann ja Ella machen«, da haben die sich richtig dran gewöhnt. Vor allem,
seit Oma nicht mehr so kann und Thorsten weg ist, obwohl, den haben sie nie mit
so was belästigt. »Nu tu ma nich so, als ob du dich hier überanstrengen musst«,
das ist so Vatis Spruch, »Arbeit hat noch keinem geschadet.«


»Keine Arbeit auch nicht«, hat
Thorsten mir da mal zugeflüstert, »obwohl, vielleicht bei ihm!« Ich musste
kichern, und da hats gleich ne Ohrfeige von Vati gegeben, zum Glück wusste der
nicht, worums eigentlich geht. Aber ich muss da jetzt immer dran denken, wenn
er diesen bescheuerten Satz wieder bringt, und lach so in mich rein. Bloß mir
fällt so was nie ein oder immer erst hinterher, manchmal möchte ich sone
Antwort geben, wo denen einfach die Spucke wegbleibt, wo sie so von den Socken
sind, dass sie nicht mal an ne Ohrfeige denken, und dann dreh ich mich einfach
aufm Hacken um und gehe und bin weg. Was bleibt mir denn andres übrig, als auch
einfach wegzugehen, ohne Thorsten ist das doch hier gar nicht mehr auszuhalten.
Und dann sollen sie mal sehen, wo sie bleiben, und dann kann Oma rufen, so viel
sie will, Ella ist nicht mehr da.


Aber das kann ich ihr ja nun
auch nicht antun, dann ist sie mit den beiden Nervensägen alleine hier. Und die
kann sie nicht so scheuchen: »Mook mi eis den Bloosentee, öwwer ohne Zucker.«


»Wie spät is dat?«


»Lääs mi noch eis de
Dodesantiegen vür.«


»Hest nu all…« Und denn noch
das Amen-in-der-Kirche: »Joo, joo, Undank is de Welten Loohn!«


Mit mir spricht sie meistens
hochdeutsch, und ich sag, Oma, brauchst du nicht, ich versteh das schon, das
Platt, aber sie schüttelt bloß mitm Kopf. Einmal hat sie gesagt: »Mit dir
brauch ich doch nich Platt sprechen!«, aber ich hab nicht genau gewusst, was
sie meint damit. Vielleicht verkalkt sie wirklich. Manchmal ruft sie mich, und
wenn ich denn in ihrem Zimmer steh, weiß sie nicht mehr, was sie wollte. Zuerst
war ich erschrocken, aber dann hab ich mich geärgert. Nicht, weil ich doppelt
laufen muss. Sondern weil ich gemerkt hab, dass sie das bloß so sagt. Bloß, damit
ich zu ihr komm, oder bloß, damit sie mich noch mal rufen kann. Jetzt ärger ich
mich nicht mehr, oder nur noch dadrüber, dass ich wieder mal so blöd war und
das nicht eher gemerkt hab. Sie macht das ja auch nicht, um mich zu
schikanieren. Die will ja bloß Gesellschaft, bloß, dass mal einer nach ihr
guckt. Und dann fragt sie mich auch jedesmal nach der Schule und nach den
»Schularbeiten«, und ich denk immer bloß, ach, Oma. Ich kann ihr doch nicht
sagen, dass mich der ganze Mist nicht die Bohne interessiert, dass ich die
Hausaufgaben meistens nicht mach, oder nur so die Sachen, die sich in ner
viertel Stunde abreißen lassen. Zu Mutti sag ich, wenn sie fragt: »Oma hat mich
ja abgehalten. « Und dann geht das Gemecker los, jeder mit jedem, jeden Tag.
Manchmal weiß ich echt nicht, ob ich lieber, in Anführungszeichen, in der
Schule oder zu Hause bin.


Ein Baby wollten sie nicht
mehr, aber dafür Oma. Dabei hätt ich gern noch ne kleine Schwester gehabt und
die dann im Kinderwagen durchs Dorf geschoben, und kein blöder Arsch hätt sich
an mich rangetraut. Ich hätt mir glatt eingebildet, dass das mein eigenes ist
und ich das jetzt vor allem beschütze. Aber nu wird n Rollstuhl angeschafft,
für Oma, und rat mal, wer den dann schieben darf.


 


ROMY


 


jeden Abend zu Hause ist auch
nicht das Wahre. Aber was will man denn machen, hier. Wenigstens hat man jetzt
was zum drüber Nachdenken. Was aber auch nicht geht, weil jetzt Mama schon
wieder in der Tür steht, rumguckt, guckt, was ich mache also, und schließlich
sagt: »Räum doch endlich mal die Viecher weg!«


Sie hat aus ihrem
Standardsatzrepertoire gewählt. Erst hab ich gedacht, sie würde sagen: »Komm
doch zu uns, Fernsehn gucken.« Sie erträgt das nämlich nicht, dass ich, ihre
einzige Tochter, abends - allein - in meinem Zimmer sitze. Und immer - nur -
lese. Dabei stimmt das gar nicht.


Ich habe nur meistens
tatsächlich ein Buch in der Hand, wenn sie reinkommt, ich muss nur aufpassen,
dass ich es nicht wie in einem albernen Film verkehrtrum halte und dann
versuchen müsste, ihr weiszumachen, ich übte, für Notfälle, das Entziffern auf
dem Kopf stehender Zeilen, so wie ich manchmal als Kind versucht hatte, mir das
Schreiben mit der linken Hand beizubringen, da es ja immerhin passieren
könnte, dass ich mir den rechten Arm breche. Ich habe mir nie irgendwas
gebrochen. Wahrscheinlich hat es mich deshalb so beschäftigt, so wie einen eben
Dinge beschäftigen, von denen man glaubt, dass sie sowieso immer bloß andere
erleben und man selbst eine ewig Unwissende bleiben wird. Das ist natürlich
erst mal frustrierend; andererseits, aber da bin ich erst später drauf
gekommen, gibt es einem auch so ein Gefühl von - man kann es nicht anders als
Erhabenheit nennen, die erregende Erkenntnis, dass man anders ist als die
anderen. Und zu solcherart Erkenntnissen würde ich ja nie gelangen, wenn ich
nicht ab und zu auch mal das Buch aus der Hand legte und mir einige Dinge durch
den Kopf gehen ließe, was natürlich meist damit verbunden ist, dass man
rumsitzt und aussieht, als sei man in die gefährlichen Sphären des Nichtstuns
und der Sinniererei entfleucht. »Was grübelst du?« Als ob man so hirnverbrannt
wäre, solche Fragen irgendjemandem außer sich selbst zu beantworten, und schon das
ist heikel. Sprich: Tagebuch. Das geht ja nun überhaupt nicht. Ich meine, sich
dabei »überraschen« zu lassen. Was unweigerlich zu schwersten Bedenken Anlass
gäbe, und da hab ich nun wirklich keinen Bock drauf. Es gehört eindeutig zu den
Dingen, die man heimlich tun muss, obwohl ja doch jeder Bescheid weiß. Ich
glaube schon, dass Mama zumindest ahnt, dass ich Tagebuch führe, aber indem
ich nichts davon sage und sie mich nicht überraschen lasse, schaffe ich ihr die
Möglichkeit, sich nicht mit dieser Perversion beschäftigen, und mir die
Freiheit, mich nicht dazu erklären zu müssen. Natürlich geht sie das ja auch
gar nichts an, aber das sag mal einer Mutter. Sie würde wahrscheinlich
»trotzdem gerne« mit mir »darüber reden«.


Dabei war ja ausgerechnet sie
es, die mich darauf gebracht hat. Ich war elf, als wir beim Einkaufen im
Supermarkt in einem dieser Aktionskörbe ein rosarotes Büchlein mit Mickey- und
Minnie-Maus auf dem Einband entdeckten, die in Gala-Garderobe irgendeinen Tanz
auf ihr imaginäres Parkett legten;


erst auf den zweiten Blick sah
ich das winzige Schloss und den verheißungensvollen Schriftzug: Diary. Kurz zuvor hatten wir in
Englisch einen Text durchgenommen, in dem dieses Wort vorkam, und ich hatte
mich darüber ziemlich gewundert, ich meine, dass ganz
schulunterrichtsöffentlich eine Sache zur Sprache, ja tatsächlich zur übenden
Aussprache kam, von der ich durch meine Kinderbibliothekslektüre wusste, dass
es normalerweise eine streng geheime ist. Und Mama fragte mich doch wirklich,
ob ich es haben wolle, dieses Ding. Ich wusste sofort, dass ich es haben will,
und das, ohne vorher jemals den Wunsch nach so was gehabt zu haben; ein
blitzartiges Verlangen nach diesem nur aus leeren Seiten bestehenden Buch war
plötzlich in mir, und zwar nicht weil, sondern obwohl es rosa und mit
Mickey-Maus drauf war, und hätte mich jemand nach irgendeinem anderen, langgehegten,
innigeren Wunsch gefragt in diesem Augenblick, wäre mir garantiert rein gar
nichts eingefallen. Aber ich merkte genau, auf wie wackligen Füßen diese
Wunscherfüllung stand, weil uns nämlich beiden anscheinend nicht ganz wohl war
bei der Sache, weil Mama offenbar eine ähnliche Peinlichkeit wie ich verspürte,
als sie fragte: »Oder nicht?«


Wahrscheinlich wäre sie doch
einigermaßen erleichtert gewesen, wenn ich gesagt hätte, ach nee, lass mal,
und sie somit von ihrem etwas voreiligen Vorschlag entbunden, aber damit hätte
ich ja irgendwie meine Peinlichkeit zugegeben. Dass ich das nicht tat, bewies mir auch, dass
es eine andere Peinlichkeit als sonst war, wenn ich gefragt wurde, ob ich etwas
haben wolle, und ich dann meistens ablehnte, weil mir das gegen meine
sogenannte Bescheidenheit ging. »Das Kind ist ja so bescheiden«, hieß es immer.
Es ist mir auch heute noch schlichtweg unangenehm, Wünsche zu äußern, ich weiß
auch nicht, wieso. Aber bei diesem ersten Tagebuch gab es nun kein Zurück mehr,
da musste ich durch, und so sagte ich einfach: »Doch.«


»Na gut«, meinte Mama darauf,
was ich wieder mal unmöglich fand. Als hätte ich sie darum gebeten oder so.
Ich sagte dann schnell, dass ich dringend aufs Klo müsse, damit wir uns
beeilten und ihr nicht noch irgendwas zu diesem Thema einfiele.


Zu Hause nahm ich das Buch
unauffällig aus der Tüte, es war ganz kalt von dem ganzen Gefrierzeug drumrum.
Sein Einband bestand aus weichem Plastik, wie diese Babybilderbücher, nur dass
es eben nicht für Babys war, ganz im Gegenteil. Babys haben keine Geheimnisse,
aber ich hatte welche, oh ja, und dieses Buch gab mir die Möglichkeit, sie in
Worte zu fassen. Ich kam mir bis heute nie wieder so erwachsen vor wie in
diesem Moment. Ich versteckte es sofort in meinem Zimmer, und Mama hat es nie
wiedergesehen.


Aber zu Weihnachten im Jahr
darauf packte ich zu meiner großen Freude und Bestürzung ein weiteres Tagebuch
aus. Das erste war fast voll, und so kam es mir gerade recht, aber ich wusste
nicht, was mich daran peinlicher berührte: dass ich ein Tagebuch - von meinen
Eltern - geschenkt bekam, was mir wohl irgendwie ein Widerspruch in sich zu
sein schien, oder die Abbildung darauf. Dagegen waren jedenfalls Mickey und Minnie
verzeihlicher Kinderkram gewesen. Es handelte sich um ein Foto, das einen
sogenannten gut gebauten Mann in weißem Unterhemd und Latzhose mit einem
Saxophon zeigte, daneben saß ein kleiner Junge in ebensolcher Latzhose, auch
bei ihm lässig nur über einer Schulter gehalten, auf der Motorhaube eines
Oldtimers. Sonnenuntergangsstimmung. Auf der Rückseite fand sich derselbe Mann
noch mal ohne Junge und Saxophon, dafür aber mit einer Rose, die er verträumt
an seine Lippen hielt, in eine weite amerikanische Prärielandschaft gestellt.


Ich war entsetzt. Vor allem
über die offenbar zugrunde liegende Annahme Mamas, dass ich so was gut finden
könnte. Dabei konnte ich mir denken, warum sie ausgerechnet dieses gekauft
hatte, und das machte es nur noch unerträglicher: Sie war wohl der Meinung,
dass ein »romantisches« Motiv wie dieses meinem pubertären Alter mit seinen
romantisierenden Schwärmereien entspräche oder, und da lag der Kern des Pudels
begraben, eigentlich entsprechen müsste, denn da ich in diesen Dingen sehr
zurückhaltend, und, wie Mama wohl befürchtete, zurückgeblieben war, meinte sie
anscheinend, mir etwas auf die Sprünge helfen zu müssen, so nach dem Motto,
dass sie jedenfalls keine von diesen irgendwie verklemmten oder altmodischen
Müttern sei, sondern das genaue Gegenteil: offen, verständnisvoll, hilfs- und
gesprächsbereit. Was man von mir nicht gerade behaupten kann. Das ist sowieso
unser ständiger Streitpunkt. Dass sie irgendwelche Dinge für mich aussucht,
besonders Klamotten, die sie »jugendlich« und »flott« findet, und dann nicht
einsehen kann, dass ich mich zum Gespött der ganzen Schule damit machen werde.


Ich weiß beim besten Willen
nicht mehr, was ich zu diesem Tagebuch gesagt habe; ich habe es sorgfältig
hinter die anderen Geschenke unter dem Weihnachtsbaum geschoben, denn einer
Schmach wie der, dass irgendein Besuch, irgendeiner von meinen furchtbaren
Verwandten es zu Gesicht bekommen könnte, fühlte ich mich nicht gewachsen,
nicht mal ich selbst wollte es angucken. Nach Weihnachten ist es mir dann wohl
irgendwie gelungen, sein Äußeres zu ignorieren und mich dafür eifrig der
Aufgabe zu widmen, ihm ein Innenleben zu verpassen, was bei so viel täglicher
Peinlichkeit auch kein Problem darstellte, jedenfalls brauchte ich, noch bevor
das Jahr wieder rum war, ein neues, und für dieses und auch alle weiteren
kratzte ich mein klägliches, unregelmäßiges Taschengeld zusammen.


Was Mama auch nicht erträgt,
sind John und Paul. Wie sie so rumguckte, war mir klar, dass der Satz mit den
»Viechern« käme. Sie findet sie eklig. Tote Tiere im Regal, das ginge nun
wirklich zu weit. Ich weiß nicht, was an zwei knochentrockenen Flusskrebsen,
der eine hell, der andere dunkel, eklig sein soll. Sie sind nicht mehr die
Frischesten, deshalb sollten sie ja auch weg. Da lagen sie, übereinandergehäuft
in einer Pappkiste wie in einem späten Massengrab, damals im Biologieraum.
Gratis, zum Mitnehmen. Ich hab mir einen elfenbeinfarbenen ausgesucht, und
einen cognacbraunen dazu. Und musste über Namen für die beiden nicht lange
nachdenken. Jetzt spiele ich ihnen manchmal ihre Lieder vor, zur Erinnerung.
Das rote Album, das blaue Album. Auch, um mich selbst daran zu erinnern, dass
es vielleicht an und für sich und überhaupt gar keinen Grund gibt, sich dafür,
»so was« zu mögen, nun in Grund und Boden zu schämen. Ich weiß auch nicht, aber
zuerst war ich überzeugt davon, es müsse mir vor meinen Eltern wieder mal
irgendwie peinlich sein. Keine Ahnung, wieso. Weil ich auf einmal die Musik ihrer Jugend gut fand? Dabei kenne
ich die inzwischen besser als sie, trällere She loves
you genauso
mit wie Across the universe, natürlich nur, wenn wirklich
keiner da ist, und wenn ich Glück habe, kann ich einen Blick auf zwei Krebse in
Rückwärtsbewegung erhaschen, John und Paul, wie sie mir gerade zuzwinkern. Ich
hätte vier nehmen sollen, natürlich, für die Fab Four, aber ich wollte nicht
unverschämt sein. Ausverschämt, wie sie hier sagen.


Das Telefon klingelt. Ich
sitze wahrscheinlich am dichtesten dran, aber ich gehe nicht ran, ich denke gar
nicht daran, und das ist auch nicht nötig. Es hat sich inzwischen so
eingeschliffen, dass immer Mama rangeht; sofern sie da ist, geht sie auf jeden
Fall ran, falls sie gerade nicht kann, ruft sie vom Klo oder aus der Badewanne
laut und panisch: »Nu geh doch mal einer ran!«, was dann immer einen mit Zögern
und Stöhnen verbundenen Ausnahmezustand hervorruft. Ist sie nicht da, geht
niemand ran mitunter, oder Papa und ich sagen so lange: »Geh du ran!« zueinander,
bis es aufgehört hat zu klingeln. Keiner von uns beiden hat Lust, Anrufe
entgegenzunehmen, die in neunzig Prozent aller Fälle für Mama sind und oft
lästiger Art obendrein. Ich lasse mich aber nicht gerne von mir wildfremden
Leuten belatschern, denen ich zuallermeist auch noch erst zu der Erkenntnis verhelfen
muss, dass ich nicht Frau Plötz bin und auch nicht Sonja, sondern »die
Tochter«. Die Tochter! Die Tochter scheut sich, ans Telefon zu gehen, um nicht
»die Tochter« sein zu müssen. Es ist nicht weniger nervig, als zuerst für die
Mutter gehalten zu werden: »Du hörst dich ja genau wie deine Mutter an!« Ich
hasse das, echt. Meine Mutter spricht zu Leuten über mich und nennt mich dabei
»die Tochter«! Die Gardine, die Waschmaschine. Ich habe sie mal gefragt, ob sie
nicht wenigstens >meine Tochter< sagen könnte. Sie hat sich sofort
einsichtig gezeigt, nur, beim übernächsten Mal musste ich wieder »die Tochter«
sein.


Nun kommt zu der Tochter
abermals die Mutter und spricht: »Für dich!«


Sie klingt beinah ein bisschen
schadenfroh, vielleicht auch nur froh, schwer zu sagen, allerdings nicht
verwundert. Ich bins jedenfalls. Zumindest kann ich mir nicht vorstellen, wer
mich anruft, noch nicht mal recht, dass mich jemand anruft. Ich bequeme mich
zum Telefon, das mit dem danebengelegten Hörer irgendwie verletzt wirkt,
verrenkt, seiner ursprünglichen Einheit schauerlich entfremdet, und nur eine
spiralige Sehne hält die beiden Teile noch zusammen. Wie eine abgerissene
Extremität hebe ich vorsichtig den Hörer auf, er ist noch warm, und etwas
Lebendiges rauscht in ihm, dazwischen plötzlich eine undeutliche Stimme:
»Willst du rüberkommen?«


Es dauert einen Moment, bis
mir klar wird, dass es Ellas Stimme ist, die mich da zu ich weiß nicht was
einlädt, zu sich jedenfalls, und ich war noch nie bei ihr. Irgendwie ist mir
nicht ganz wohl dabei, was denkt die sich eigentlich: da redet man einmal mit
ihr, und schon belästigt sie einen - durchs Telefon kommen im Grunde nur
Belästigungen -, und offenbar mit dem höchst zweifelhaften Ansinnen, sich mit
mir - anzufreunden, oder was? Von ihrer Erklärung, so was soll es wohl sein,
kriege ich nur noch mit: »… und da haben wir eben gedacht, du könntest doch
auch, also, na ja, rüberkommen«, sie kichert ein bisschen. Ich komm da nicht
ganz mit. »Wer ist denn >wir<?«


»Na ich und - Paul.«


»Okay, Ella, bis gleich!«,
höre ich mich nur noch sagen und lege auf. Wo sind meine Schuhe? »Mama! Wo sind
meine Schuhe?« Natürlich, im Schuhschrank. So ein Blödsinn, diese blödsinnige Ordnung,
ich merke, wie mich das sinnlos wütend macht, aber dazu hab ich jetzt keine
Zeit.


»Wo willst du denn hin?«,
fragt Mama.


»Zu Ella«, sage ich und kann
das selbst nicht glauben. Mama freut sich. Ich bin schon halb aus der Tür, muss
mir aber noch anhören: »Immer muss erst ein andrer auf dich zukommen! Nu
freunde dich aber mal mit ihr an!«


Augenrollend trete ich auf die
sparsam beleuchtete Dorfstraße. Es zieht sich ein Pflastersteindamm durchs
Dorf, geht abschnittsweise in rissigen Beton über, holperige Platten, aufgeweichte
Lehmwege mit Schlaglöchern, die nach einem Herbstregen unauslotbar werden und
nur für die Eingeborenen halbwegs berechenbar sind, und alles heißt
Dorfstraße. Die Fremden werden identifiziert anhand der Schlammspritzer an den
Seitenscheiben ihrer untauglichen Autos. Die sich seltsamerweise auf den
ersten Blick in nichts von den Autos der Einheimischen unterscheiden, kein
Mensch fährt hier einen Geländewagen oder so, aber insgeheim scheinen alle von
der Robustheit und Kampferprobtheit ihres Gefährts überzeugt, natürlich ihres
Gefährts allein weit und breit. Die Einzigen, die das wirklich für sich verbuchen
könnten, sind meiner Meinung nach die Hass-Brüder, die wahrhaftig so heißen und
schon seit mindestens hundert Jahren in ihrem grauen Haus mit den grünen
Fensterrahmen und schiefen Gardinen direkt an der Landstraße geheimnisvoll vor
sich hin leben, kauzig, »anners«, und die immer noch mit ihrem Pferdewagen auf
dieser Landstraße zum Einkaufen in die Stadt fahren. Stets zu zweit, wahrscheinlich
muss einer auf die Gäule, die das Alter ihrer Besitzer nicht wesentlich
unterschreiten dürften, aufpassen, oder sie können nach so langer Doppelpack-Existenz
einfach nicht mehr ohne den anderen.


»Dei hemm’n n annern Gloubn«,
soll die stets wiederholte, aber einzige Auskunft meiner Uroma Hilda zu dem
merkwürdigen Gespann gewesen sein, und als ich Mama mal fragte, um was für
einen anderen Glauben es sich dabei denn handelte, stellte sich heraus, dass
bis jetzt keiner jemals das Bedürfnis gehabt hatte, das wissen zu wollen. Aber
auch auf ihren Briefen, falls sie welche kriegen, steht Dorfstr., Nummer
sowieso, denn vor der Post sind alle Bresekower gleich.


Überm Acker hängt gelb und wie
aufgepumpt der Mond, ein schwerer Ballon, der die Sterne aus seiner Bahn
drängt. Sie haben sich alle am restlichen Himmel zusammengeschoben, und das
ganze Funkeln macht einen ein bißchen taumelig, wenn man nach oben guckt.
Früher hab ich mir vorgestellt, wie das wohl wäre, auf dem Mond zu wohnen, und
zwar genau auf der Grenze, ein Bein im Hellen und ein Bein im Dunkeln
sozusagen. Ob dann wohl eine Hälfte von mir immer schlafen könnte, während die
andere die ganze Zeit wach sein muss. Bis ich gemerkt habe, dass es hier nicht
viel anders ist. Hinterm Mond.


Ein Geruch nach Kompost und
Gully, in einem Garten plumpst ein Apfel ins feuchte Gras. Zwei Hunde wechseln
sich beim Kläffen ab, sonst nichts. Fast nichts, außer meinen eiligen, leisen
Schritten. Sommer ist, wenn man nicht mehr weiß, was Frieren ist; also ist der
Sommer hiermit vorbei. Meine Schultern streben schon wieder Richtung Hals, die
Hände stecken tief in den Taschen, sowieso finde ich, dass Taschen an einem
Kleidungsstück das Entscheidende sind.


Noch bevor wir gestern bei
Ellas Vorgartentor angelangt waren, hatte ich alles erfahren, die näheren
Umstände, wie man so sagt. Vor drei Tagen haben die Glocken geläutet,
nachmittags um zwei, ein Montag. Die alte Anna Hanske war gestorben, war tot
seit letztem Dienstag, was alle ziemlich überrascht hatte, noch am Wochenende
davor war sie auf ihrem schwarzen Nachkriegsfahrrad durchs Dorf gehuckelt. Ich
mochte sie irgendwie, obwohl ich nie ein Wort mit ihr gewechselt hatte,
höchstens mal »Tach« gesagt, sie war die Einzige, bei der mir das nicht schwerfiel,
sie war anders. Schweigsam, ja eigentlich nichts Besonderes hier, wenn damit
>maulfaul< gemeint ist, aber sie war es auf eine andere Art, die jenseits
dieser Verdruckstheit lag, die den Klatsch hervorbringt. Eine Krankheit sah man
ihr nicht an. Sonst weiß ich nichts über sie, außer dass keiner sie so richtig
leiden konnte, anscheinend wegen der Sache mit diesem Henry damals, der bei ihr
gewohnt hat und wohl über irgendwelche Ecken mit ihr verwandt war, dabei
konnte sie dafür ja nun nichts. Sie hat dann bis zum Schluss allein gelebt, in
einem ziemlich großen Backsteinhaus, schräg gegenüber vom Friedhof. Nun musste
sie die Straße überqueren, und ihre Tochter war weit weg. Ich hatte das auch
nicht gewusst. Die lebte seit Jahren in Irland, hatte einen Iren geheiratet und
hat einen Sohn. Paul. Und jetzt sind sie hergekommen, am Sonntag, zur
Beerdigung, und weil das Haus verkauft werden muss. Sie wollen ja nicht
hierbleiben, logisch. Nur so lange, wie es eben dauert. Paul sagte, er hätte
nur unter der Bedingung mitgedurft, dass er hier gastweise die Schule besuche,
also das Gymnasium, sein Vater hatte das so gewollt, wegen der »nutzvollen
Erfahrung«, wie Paul sagte, und zur praktischen Verbesserung und Anwendung
seines Deutsch, das er natürlich von seiner Mutter gelernt hat und meiner
Meinung nach schon ziemlich perfekt spricht, bis auf den leichten Akzent,
klingt übrigens sehr süß. Sein Vater schreibt gerade an einem Buch über Uwe
Johnson und ist schon allein deshalb mitgekommen. Ich nehme mal an, er wird
nicht viel finden. Frag doch mal einen hier nach Uwe Johnson, die gucken dich
bloß blöd an. Dabei hat er ihnen was Großes geschenkt, das haben sie bloß nicht
angenommen. Das hat hier einfach keiner mitgekriegt. Seit Uwe Johnson kann man
einen der häufigsten Laute des Plattdeutschen richtig schreiben, ich meine,
dass er auch von Leuten, die des Plattdeutschen nicht mächtig sind, richtig
plattdeutsch ausgesprochen werden kann, und zwar das lange offene O, das gibts
nämlich eigentlich gar nicht. Gär nich, nach Johnson. Fast so wie in
>Paul<. Und die hier quälen sich immer noch mit Doppel-O und solchem
Quatsch rum. Aber Eleganz war wohl noch nie unsere Stärke.


Jedenfalls, das ist also Paul.
Der Enkel von Anna Hanske, wer hätte das gedacht, dass die so einen Enkel hat,
einen, der aussieht wie Paul McCartney himself und obendrein noch so heißt,
aber der war eigentlich alles zuzutrauen. Manchmal schockiert mich das, also,
die Wirklichkeit, aber positiv. Ich meine, das gehört ja wohl wieder eindeutig
zu den Dingen, die man zum Beispiel in einem Roman oder so niemals bringen
könnte, weil sie einfach - na ja, zu romanhaft wirken …


Ein Pfiff, ein Klirren, ich
zucke zusammen. Scheiße, daran hab ich nicht gedacht. Doch, natürlich, ich hab
dran gedacht, die ganze Zeit hab ich dran gedacht und nur versucht, mich abzulenken,
aber die Elpe lässt sich nicht einfach übergehen, im wahrsten Sinne. Ich
dachte, ich bin mal mutig, ich dachte, ich nehme die Abkürzung, über die Elpe
eben, vorbei an den alten Silos und Kuhställen, aber natürlich haben sie mich
bemerkt, wer weiß denn, in was für Dreckecken die überall hocken, und jetzt
johlen sie und rufen irgendwas, ich will gar nicht wissen, was. Die tun mir ja
nichts, das trauen die sich nicht, ich bin ja Romy, ich bin die Tochter der Jugendclubleiterin,
aber trotzdem, leg mal einen Schritt zu, Romy. Sie schaffen es immerhin, dass
ich ins Schwitzen komme, und das wissen die, das wittern die wie Hunde,
dreckige Köter.


Bei Ella brennt kein Licht auf
dem Hof, und ich falle fast in die Rabatten. Und wo ist verdammt noch mal die
Klingel? Was ist denn das für ein Empfang!


 


ECKI


 


»Wer war’n dat, die Plötz,
oder wat?«, hab ick bloß gefragt, und da sagt doch der Hoschi von Börner: »Eh,
Ecki, willste wat von der?«, wat natürlich wieder alle gleich mitgekriegt
haben, und dat vor Sabrina, eh! Mann! »Ecki is scharf uff die Plötz!«


»Ecki will die Gymmi-Tussi
bumsen!«


»Eh, Ecki, frag doch ma Frau
Plötz nächstes Ma, ob du ma mit ihre Tochter …«


»… ob du ma mit ihre Tochter
ne Nummer schieben kannst, eh!«


»Schnauze!«, sag ick,
»Schnauze, Mann! Fick dich doch, Börner! Glaubste, ick will wat von der
flachen Fotze, eh, an der is doch gar nix dran. Gib ma dein Bier her, Toffi!«


»Flache Fotze, eh! Der is gut,
Ecki!«


»Halt die Klappe, Gniedeck,
ick brauch kein Papagei!«


Hat die jetzt gelacht,
Sabrina? Über mich, oder wat, oder wegen dem Papagei? Ick glaub, wegen dem
Papagei, die is die Einzigste vonne Weiber, die über so wat lachen kann, war ja
auch lustig, oder.


»Na, Sabrina, haste gute Laune
heute? Eh, weißte, Börner, wie die Mathe-Maier immer sagt, ne, >mit Lust und
gute Laune<, weißte, und wie denn Thomas neulich gesagt hat: >ick hab
aber keine Lust, Frau Maier, na jedenfalls nich dadruff !<, eh, und die
ganze Klasse hat gegrölt, uch die Weiber, und die Maier is puterrot geworden
und hat denn bloß gesagt: >Schluss mit lustig!<, eh, weißte, >Schluss
mit lustigd Ick hätt mich wegschmeißen können hätt ick mich! Die Alte, eh! Die
merkt uch gar nix mehr! Eh, Sabrina, haste Lust heute? Kannst nachher mit zu
mir komm’!«


»Nee, danke.«


»Eh, wieso denn nich, Sabrina.
War doch geil letztes Ma, weißt noch?«


»Halt deine verlogene Fresse,
Ecki!«


»>Verlogen<, eh! Wo
haste dat denn her? Von meine Mudder, wa? Hat die nämlich uch immer gesagt.
Einma hatse zu mein Vadder und mein Onkel gesagt: >Ihr verlogenen
Schweinehunde!<, da hatse denn gleich n Veilchen von mein Vadder für gekriegt,
der hat ja uch immer gesagt: >Meine Alte is genügsam. Wenn ick se frag, ob
ick ihr ma wieder Blumen schenken soll, schüttelt se schnell mitm Kopp - sind
nämlich immer bloß Veilchen!< Mein Vadder, eh! - Sabrina, ick weiß wat, du
kommst nachher mit zu mir!«


»Nee, danke. Kann ick drauf
verzichten. Ick geh doch nich freiwillig in dat Dreckloch von dein Vadder!«


»Wat?« Hat die noch alle, die
Schlampe? Die spinnt ja wohl! Wer sagt denn, dat wir in nem Dreckloch wohnen,
wir ham n Riesen-Haus, Mann, so wat hat die doch noch gar nich gesehn, die in
ihrer pupsigen Neubaubuchte! »Eh, Sabrina, sag dat nich noch ma! Kannst nachher
mitkommen, und denn zeig ick dir ma unser Haus!«


»Bloß dat Haus, Ecki?«


»Halt endlich deine dreckige
Schnauze, Börner, du Missgeburt! - Wat is jetz, Sabrina?«


»Nee, danke. Hab ick doch nu
schon tausendma gesagt!«


Ja, du blöde Fotze. Ick habt
kapiert. »Weißt ja gar nich, watte verpasst!«


»Eh, Sabrina, wieso sagste
eigentlich immer >danke< zu Ecki, ick glaub, du bist verknallt in den!
Na, der is jedenfalls in dir - eh, sag ma, spinnst du? Wat solln dat, Ecki! Und
uff die Jacke, eh, die is neu, Mann, du Arsch …«


Schade um dat Bier. Nu hat
Börner’t uffn Kopp. Aber dat ging nu echt zu weit. Aber nu lacht se wieder,
Sabrina!


 


SONJA


 


Ich will ja bloß, dass sie
nicht vereinsamt. Sie ist nun mal ein Einzelkind, und vielleicht werden die
dann so, das kann unsereins sich ja gar nicht vorstellen, mit vier
Geschwistern, na, und Friedhelm erst als einer von elf. Als ich ihn
kennengelernt hab oder kurz danach, als wir erst ganz frisch zusammen waren,
hab ich ihn gefragt, ob er Geschwister hat, und er hat bloß ja gesagt und nix
weiter, da hab ich gemerkt, dass er da eigentlich nicht drüber reden will, aber
natürlich, wie ich nun mal so bin, hab ich gleich wissen wollen, wie viele, und
da hat er mich gar nicht angeguckt, als er gesagt hat: »Na, zehn.«


Ich hab gelacht, ich dachte,
der will mich veräppeln, ach, du spinnst. Dabei hab ich aber gedacht, wenn der
nun wirklich zehn Geschwister hat, was hab ich denn da für einen erwischt, und
er hat gesagt: »Ja, meine Mudder, ick weiß uch nich …«


»Ihr seid wirklich elf Kinder
zu Hause?«, hab ich gefragt, ich glaub, ich bin sogar stehen geblieben, das war
nämlich auf einem unserer berühmten Spaziergänge, wir sind ja immer spazieren
gegangen, weil wir sonst gar nicht wussten, wohin; zu mir ging nicht, ich hatte
kein eigenes Zimmer, und die ganze Bande war ja immer zu Hause, na, und zu ihm
erst recht nicht, das war mir nun auch klar, er hatte mich auch nie
mitgenommen, und er hat dann bloß noch gesagt: »Na, die sind ja nich immer alle
da.«


Die Ältesten waren schon aus
dem Haus, als die Jüngsten geboren wurden, aber ich könnt mir das trotzdem gar
nicht vorstellen. Gleichzeitig hatte ich auch Respekt vor seiner Mutter, dass
die es eben so genommen hat, wies kommt, dass die alle Kinder ausgetragen hat,
und ich hab gedacht, das muss ja ne große Liebe gewesen sein zwischen seinen
Eltern.


Von meiner Mudder haben sie ja
gemunkelt, dass die welche abgetrieben hat, selber, wie die das damals so
gemacht haben, mit ner Stricknadel oder was weiß ich, das ist son Bild, was ich
mir als Kind oder als Halbwüchsige schon immer mit Entsetzen ausgemalt hab. Ich
dachte, das ist dann, wie wenn sie zu Ostern mit ner Nadel die Eier
durchstoßen, zum Auspusten, und dann das ganze Gegatter unten rauskommt, ich
könnt da nie hingucken, und als ich dann später für Romy Eier ausgepustet hab,
hatte ich dieses Bild immer noch im Kopf, da wurd mir immer noch ganz anders,
wenn ich dadran dachte.


Später hab ich dann gehört,
dass sie wohl schon mich gar nicht mehr haben wollte, nach den beiden Jungs,
sie soll geheult haben, als sie gemerkt hat, dass sie schon wieder schwanger
ist, meine Oma hat mir das alles erzählt, auch, dass mein Vadder mal zu meiner
Mudder gesagt hat, dass ich wohl gar nicht sein Kind war, und meine Mudder hat
nix dazu gesagt. Sie hat nix dazu gesagt. Ich weiß nicht, ob sie nun wirklich
was mit dem Beschke gehabt hat, wie die immer gesagt haben, der war ja unser
Nachbar, und als ich das dann erst gehört hatte, hab ich den, glaub ich, immer
ganz komisch angeguckt und versucht, mir vorzustellen, dass das mein Vadder
ist.


Fakt ist, dass ich wirklich
anders war als die andern, anders als meine Brüder sowieso, und auch mit Elke
und Marlies, die sie dann nach mir auch noch bekommen hat, hatte ich fast gar
nix zu tun, die waren mir total schnurz, obwohl ich die auch niedlich fand als
Babys, und besonders Marlies haben die ja betüdert, na und Elke war ja Vadders
Liebling. Ich war auch drei Jahre älter, und die beiden waren nur ein Jahr
auseinander, genau wie die beiden Jungs, und ich musste bloß immer auf die
aufpassen, das weiß ich noch. Wie ich das gehasst hab. Da wollt ich nachmittags
zu meiner Freundin, sonnabends, wenn endlich Wochenende war, und dann hieß das,
»nee, du bliwwst hier, eener mööt up de Lütten uppassen«, und »eener« war
natürlich wieder ich.


Und da hab ich mir denn immer
vorgestellt, dass das gar nicht wirklich meine Geschwister sind, dass ich gar
nicht zu dieser Familie gehör und die mich nur ausnutzen und ich bloß ihre Magd
bin - ich hab mir das immer vorgestellt wie in den Märchenfilmen -, aber eines
Tages würden die noch alle zu mir aufschauen, und dann würd ich denen entweder
die kalte Schulter zeigen - das hab ich natürlich immer gedacht, wenn ich schon
geheult hab, vor Wut -, oder ich war die Großzügigkeit in Person und würd nur
abwinken und sagen, ach, schon gut. Oder ich würde sterben. Den Gedanken hatte
ich oft. Ich hab mich hinter unserm Haus zwischen den Büschen versteckt und mir
die Augen ausgeheult und mir dann ausgesponnen, ich würde sterben, und wie sie
denn alle an meinem Grab stehen und um mich heulen würden. Was mich nur noch mehr zum Heulen
gebracht hat, und da hockte ich denn zwischen den Stachelbeeren, und die dicken
Fliegen schwirrten um mich rum. Eklige Biester, aber die waren überall, auch
drinnen, besonders in der Küche, gleich gegenüber war ja der Bullenstall, und
deswegen haben die denn immer diese Fliegenfänger aufgehängt, diese klebrigen
Dinger, die aussahen wie Wurstpelle, die baumelten überall von der Decke, keine
zwei Tage, da waren die schwarz. Ich mocht im Sommer nie meine Freundinnen bei
uns reinlassen. Später gabs dann dieses Insektenspray, Mux, davon war ja meine
Oma so begeistert; wenn meine Mutter in die Stadt gefahren ist, hat sie ausm
Fenster gerufen, »bring mi noch eis Mux mit«, und abends, bevor wir beide da
oben in unserer Dachkammer zu Bett gegangen sind: »Ick glööw, wi mööten noch
eis muxen.« Romy wollt sich kaputtlachen, als ich ihr das erzählt hab. Dabei
mochte die als Baby auch überhaupt keine Fliegen, sie hat dann immer so
schreckhaft mit dem Kopf gezuckt, und später, als sie sprechen konnte, mich
besorgt angeguckt und: »Mama, Fiege!« gesagt und dabei so die Stirn ganz kraus
gemacht, und Mama hat die »Fiege« weggescheucht.


Wenn meine Mudder dann nach
mir gerufen hat, »Sonja! Sonja!«, hab ich immer Angst gehabt, dass sie mich
findet, und ich wusste nicht, was dann schlimmer gewesen war, das Gemecker,
weil ich mich nicht gemeldet hab, oder die Frage, warum ich denn geheult hab.
Das hätt ja keiner verstanden, verstehen wollt mich da sowieso nie einer, außer
meine Oma vielleicht, der hab ich fast alles erzählt, besonders abends, wenn
wir da beide im Bett lagen und ihr Kofferradio noch son bisschen vor sich hindudelte,
manchmal kam sogar was Modernes, altmodisch war sie eigentlich nicht, meine
Oma. Sie hat auch mit mir Fernsehn geguckt, auch meine Sendungen, und wenn denn
da sone langhaarige Gruppe auftrat, hat sie gefragt: »Sün dat de Büdels?« Mit
so was hat sie mich immer zum Lachen gebracht, ich glaub, sie wusste das auch.
»De Büdels«, das war ja sozusagen n Schimpfwort: »Wie süühst du denn ut, wien
Büdel!« Herbert mit seiner toupierten Matte hat das öfter zu hören gekriegt,
das war eigentlieh der Befehl, schleunigst zum Frisör zu gehen. Meiner Oma war
das egal, »loot em doch«. Sie war da nicht so, obwohl sie ja da schon alt war,
und dann war sie später auch noch die Oma Hilda für Romy, wenn man sich das mal
überlegt, sie war ja die einzige Oma, die sie hatte. Ich glaub, an meine Mudder
erinnert Romy sich gar nicht mehr, ich weiß gar nicht, ob sie >Oma< zu
der gesagt hat. Mit meiner Mudder könnt ich nicht reden. Ich hab sie lieb
gehabt, sie war schließlich meine Mutter, aber mal drücken oder so, das könnt
die mich nicht. Da stand sie immer ganz steif, wenn ich, wie ich noch lütter
war, ihr in die Schürze kriechen wollt, wenn ich geheult hab, »nu is ja wedder
gaut«, hat sie denn bloß gesagt. Später hab ich mich denn woanders verkrochen,
alleine.


Aber einmal, das weiß ich
noch, och, das war schlimm. Das war, als ich sie mit dem Messer geschnitten
hab. Ich weiß gar nicht mehr, ich sollte irgendwas durchschneiden, ich glaub,
ein Stück Wäscheleine, und meine Mutter hielt mir das so mit beiden Händen
stramm hin, »schnied eis dörch«, und das ging schwer, und denn hab ichs auch
durchgeschnitten, aber bin irgendwie abgerutscht mit dem Messer, und das war
ausnahmsweise mal scharf, sonst gabs bei Stöwsands ja immer nur stumpfe
Gniewen, das war gleich mit das Erste, wodrüber Friedhelm sich mokiert hat, na
jedenfalls: rutsch ab und schneid ihr doch in’n Arm, und das Blut spritzte
gleich. Ich das Messer fallen lassen und nix wie weg, ich bin gerannt, gerannt,
sone Schiss hatt ich. Wovor eigentlich? Die Mutter verletzen, was Schlimmres
könnt ich mir gar nicht vorstellen, ich dacht, die reißen mir den Kopf ab, das
war nicht bloß Angst vor der Strafe, ich fand mich entsetzlich, ich glaub, ich
wollt am liebsten vor mir selber weglaufen.


Ich hab mich dann den ganzen
Nachmittag irgendwo versteckt und mich erst abends wieder nach Hause getraut,
und da stand meine Mutter in der Küche, mitm dicken Pflaster überm Arm, und die
hat dann gesagt: »Kümm eis hier. Dat wier doch nich so schlimm!«, und dann hat
sie mich kurz in den Arm genommen, aber ich stand da wie bedäppert.


Aber selber konnte sie auch
überhaupt nicht mit so was umgehen, ich glaub, wir können alle kein Blut
sehen, zum Beispiel Elke ist dann ja immer gleich blau angelaufen und hat nach
Luft geschnappt und ist umgekippt. Einmal mitten im Kornfeld, und weg warse!
Ich weiß gar nicht, wie die das beim Schlachten gemacht haben, ich hab mir
mitm Kopfkissen die Ohren zugehalten, wenn das losging, wenn ich die Schweine
quieken hörte. Und dann kam der besoffne Trichinenbeschauer, und wir Gören
haben immer »Maschinenbeschauer« gesagt, weil wir gar nix damit anfangen
konnten, na, war vielleicht auch besser so. Der linste dann kurz durch sein
Mikroskop und sagte immer: »Alles in Ordnung«, und schon stand der Schnaps aufm
Tisch. Und abends gabs Schwarzsauer, da haben die sich alle zehn Finger nach
geleckt, besonders meine Mudder. Mir wurd schon vom Geruch ganz anders. Und
meine Oma! Da war die ja gar nicht zach: die Gänse mit der Schere in’n Kopp
gebohrt, nee! Und meine Mudder hat die Schüssel drunter gehalten. Das darf man
ja heut gar keinem mehr erzählen.


Aber wie ich da vom
Schlittschuhlaufen mit dem Loch im Kopp nach Hause kam, wusst meine Mudder gar
nicht, was sie machen soll, und hat mich bloß entgeistert angeguckt und gesagt:
»Sonja! Wat hest du denn mookt?«


Ich weiß gar nicht mehr, wie
alt ich da war, vielleicht zweite oder dritte Klasse, und wir haben ja im
Winter auf dem Teich beim Kulturhaus immer Eiskunstlaufen gespielt, erst haben
wir uns Gaby Seyfert und Sonja Morgenstern und die andern im Fernsehn
angeguckt, und dann sind wir selber los, und das waren noch so Schlittschuhe,
eigentlich bloß Kufen, die man an die Schuhe schrauben musste, wovon dann die
Schuhe mit der Zeit auch kaputtgegangen sind und weshalb unsere Eltern das gar
nicht so gerne gesehen haben, da hieß das bloß immer: »Glööw nich, dat ick di n
poor nieje kööp!« Aber wenigstens waren wir draußen, in der Bude hocken, das gabs
ja nicht.


Ich weiß noch, dass ich an dem
Tag Gaby Seyfert war, das wollte jede immer sein, und ich war ja sonst auf
Sonja Morgenstern abonniert, Sonja musste logischerweise Sonja sein, wodrauf
ich auch ein bisschen stolz war, trotzdem mocht ich meinen Namen nie. Vor allem
wegen der Margarine. Das war wirklich kurios, aber das konnte ja keiner ahnen,
dass die sich so was ausdenken. Meine Freundin hieß Marina, wir sind bloß drei
Tage auseinander, und kurz nach unserer Geburt kamen dann diese beide
Margarinesorten auf den Markt: Sonja und Marina. Unmöglich!


Aber an dem Tag jedenfalls
durfte ich Gaby Seyfert sein und ich war stolz auf meine Pirouetten, also wenn
man sich zweimal rumdrehen konnte, das war schon was, das gab dann schon
mindestens ne fünf komma acht. Bloß dann bin ich auf einmal hintenüber gefallen
und mit dem Hinterkopf auf ein Stück von soner Eisenstange, die da im Eis
steckte, in dem Tümpel lag ja alles Mögliche rum, vom Krieg noch oder was weiß
ich, ich glaub, die haben auch alle ihren Müll da reingekippt, aber ich bin
dann wieder aufgestanden, mit brummendem Schädel, und sag noch, »ach, nich so
schlimm«. Aber denn merkte ich schon, wie das ganz warm wurde an der Stelle,
die wehtat, und als ich meine Mütze abgenommen hab, war da ein großer Fleck
drauf. Das war so helle Wolle gewesen, meine Oma hatte mir die gestrickt, und
die saßen immer ganz eng, diese Mützen, ich mocht die eigentlich nicht, und ich
dacht bloß, dass das aber Meeker gibt, wenn die das sehen, »dat geiht doch nich
miehr ruut«. Ich hab bloß auf diesen Fleck gestarrt, es wurd schon dunkel, und
das Blut sah ganz schwarz aus. Ich hab mich gar nicht getraut, meinen Kopf
anzufassen, meine Freundinnen haben mich bloß ganz erschrocken angeguckt und
gesagt, »du musst nach Hause, Sonja, los, ihr müsst zum Arzt«, und dann bin ich
nach Hause gerannt, ich stand so unter Schock, ich hab nicht mal geheult. Und
meine Mudder sagte denn bloß: »Du möötst tau de Schwester, du möötst tau
Schwester Ruthchen goohn!«


»Kommst du nich mit?«, hab ich
sie gefragt, und da hat sie angefangen zu heulen und bloß wieder gesagt: »Gooh
tau Schwester Ruthchen! Ick künn dat nich. Nu gooh!«, und dann musst ich los.
Sie hat mich wirklich alleine gehen lassen, ich mein, da hätt ja sonstwas
passieren können, ich hätt umkippen können unterwegs.


Aber ich kam dann mit einem
großen Verband um Kopp zurück, und da hat sie immer noch in der Küche gesessen
mit verheulten Augen und Kartoffeln geschält. »Allet gaut?«, hat sie mit einer
ganz komischen Stimme gefragt. »Wat het sei denn seggt?«


Und ich hab gesagt: »Die hat
bloß gefragt: >Wo is denn deine Mudder?< - Aber is kein großes Loch.«


Und dann hat meine Mudder noch
mal angefangen zu heulen, und ich hab überhaupt nix mehr kapiert. »Wat is denn
los, Mutti?«


Ich war auch wütend. Aber sie
tat mir auch leid. Genau wie später. Wie später, als ich dann genau gesehen
hab, was mit ihr los ist, als sie angefangen hatte zu saufen, zu saufen genau
wie der Olle, wir Kinder haben ihn ja auch bloß noch den »Ollen« genannt, und
da ist mir denn auch nix anderes mehr eingefallen, als zu sagen: »Mensch,
Mutti, hör uff!«


 


JOHN


 


Meine Mama ist tot


Ich Kriegs
nicht in meinen Kopf


Obwohl es so viele Jahre her
ist


Meine Mama ist tot


es ist schwer
zu erklären


So viel Schmerz


Ich konnte
ihn niemals zeigen


Meine Mama ist tot


 


INGRID


 


Michael geht dir auf den
Geist. Paul geht dir auf den Geist. Was soll diese ganze Fragerei. Stop getting
on my nerves. Michael fragt dich Dinge, die er dich vor zwanzig Jahren hätte
fragen sollen, er fragt die Leute Dinge, die er besser in Büchern nachlesen
kann. Die nicht stattgefundene Lautverschiebung im Niederdeutschen und ihre
Auswirkung auf die mentale und soziale Verfasstheit der Sprecher. Eine Studie
an Lebendmaterial. Was hat er rumzulaufen und den Leuten auf den Geist zu
gehen, was hat er sie zu fragen nach Wörtern, die sie längst vergessen haben.
Und du, du treibst zurück in ihre Wertlosigkeit, entfällst allen angelernten
Wörtern, knallst hin auf dieser spiegelglatten Stummheit, aber du weinst nicht,
Knie, Hände, alles taub. Du rutschst zurück in die Augensprache deiner
Kindheit, deiner Jugend, deiner sogenannten Vergangenheit, die nicht vergessen
ist und nicht vergeben, aber die fernab von Worten liegt und zu der kein
Hohlwort führt. Die Leute umkreisen sie auf Schleichworten, senden
pfeilschnelle Blicke, aber sie kommen nicht heran, es ist ein namenloses Land,
über das sie sich abends dunkle Geschichten erzählen, das sie in wilden Farben
malen und über ihre Kaffeetafel hängen, aber dem, der behauptet, jemals dort
gewesen zu sein, wird eifersüchtig das Wort abgeschnitten. Und du kannst
darüber nur grimmig lachen, denn du weißt, dass niemand auch nur jemals über
die Grenzen deines Landes geblickt hat, dass die Furcht vor der Stille sie
allesamt fernhält.


Und es ist endgültig still
geworden in Anna Hanskes Haus, aber du könntest nicht sagen, ob es jemals
geräuschvoller zuging, ob du als Kind den typischen Kinderlärm, der in alle
Ecken eines Hauses purzelt, um dich herum verbreitet hast, ob du wie das
oberste Bauklötzchen warst, das den mühsam errichteten krummen Turm stets zum
Einsturz brachte. Warst du nicht, sei ehrlich, denn das hätte vielleicht
anderes vorausgesetzt. Eine andere Zeit? Ach nein. Das war es nicht. Jüngere
Geschwister? Du hättest sie verabscheut. Einen Vater? Kann sein. Eine
glückliche Mutter? War sie es nicht? Hat sie nicht immer das gemacht, was ihr
gerade gefiel? Oder nur das, was sie für richtig hielt? Und war das nicht das
Gleiche, bei ihr?


Du jedenfalls hast dich sofort
und entschieden, entschieden auch ohne Wahl, an Peter angeschlossen, schon im
Kinderwagen, oh ja, ihr hattet einen, und Peter schob dich durch die Gegend,
über die aufgerissenen Wege, du hast selten geweint, nie geschrien, sagte er,
er könne sich nicht erinnern, und das Schaukeln des alten Wagens, eine
schwankende Höhle aus sich auflösendem Korbgeflecht, muss einen Stoff zwischen
euch gewebt haben. Und er ist mit euch mitgewachsen, und ihr habt euch darin
eingewickelt, und er war dehnbar. Er war eine Tarnkappe und ein fliegender
Teppich, denn an Peters Seite konntest du immer ebenso unsichtbar und auf und
davon sein wie er, wie der Junge, den es nicht geben durfte, hier, und den deshalb
niemand beachtete, wie Peter Malius aus Köslin, dann Koszalin, Hinterpommem.
Der Stotter-Peter. An ihn klammertest du dich in deinen Fluchtträumen als an
einen lebenden Beweis, dass es ein Jenseits gab, etwas, das hinausging über
deine Schulmilch, die Übelkeit und Ärger verursachende sozialistische
Errungenschaft, über deine Stöckchenspiele, die in verbissene, stumme Kämpfe
ausarteten, wenn die anderen schließlich die Stöckchen nach dir warfen, über
die verspannten Blicke deiner Mutter, sobald sie auf dich fielen, denn Peter
kam aus diesem Jenseits. Und du weißt noch, dass du lange Zeit glaubtest, dass
er in Wirklichkeit eine andere Sprache spreche, eine, die er hinter seinen
zerhackten Wörtern verbarg oder beim Sprechen als Blaupause mitlaufen ließ, und
du wolltest Worte dieser Sprache aus ihm herauskitzeln, du betteltest ihn an
und warst maßlos enttäuscht, als er ganz ernst zu dir sagte: »W-w-wirklich
nicht, Ingrid!«


Du warst vielleicht auch nur
darauf gekommen, weil er sowieso viel mehr Wörter kannte als du, ständig las
er irgendein Buch, er hatte bald die ganze Dorfbibliothek durch, bis er dann
nicht mehr hingehen durfte, weil immer mehr Bücher abhanden gekommen waren,
und natürlich war er es gewesen, wer sonst. Wer sonst als Peter Hanske.


Er hatte sie auch tatsächlich
alle, die vermissten Bücher, sie schliefen in den Staubflocken unter seinem
Bett, und manchmal verirrte sich nachts eine Maus zwischen sie und rieb ihr
Fell an den Leinenrücken, ein Geräusch, das du umstandslos wiedererkennen
würdest, dazu das zarte Getrippel ihrer rosigen Krallenfüßchen und Rufe, die
fast ein Zirpen waren. Sämtliche tote Mäuse, derer du habhaft werden konntest,
sammeltest du ein, du zogst sie vorsichtig aus den Fallen und legtest sie vor
dich hin, mitunter waren es vier oder fünf auf einmal. Du studiertest sie
genau, du konntest halbe Stunden reglos vor ihnen hocken, sie hatten fünf
Finger und Zehen wie du. Und obwohl deine Mutter nicht mit dir schimpfte, wenn
sie dich bei dieser Andacht überraschte, obwohl sie vielleicht sogar lächelte
oder nur sagte, »ach, Ingrid«, und: »Wasch dir nachher die Finger«, war dir ihr
Hinzutreten höchst unangenehm, es kam dir wie eine falsche Entschuldigung
vor.


Du löstest alle von deiner
Mutter in eurem Zimmer aufgestellten Mäusefallen mit Bleistiften aus, die
dabei zu deinem Erschrecken oft durchbrachen, was dich jedesmal zu einer
Erklärung über einen leider schon wieder abhanden gekommenen, wahrscheinlich
in der Schule geklauten Bleistift zwang und einer Bitte um einen neuen. Deine
Mutter fragte dich etwas Unbeantwortbares, nämlich, wo du bloß deine
Schlusigkeit herhättest, und gab dir einen Bleistift, der noch gar keiner war
und erst mittels eines stumpfen Anspitzers mühsam mit einer Spitze versehen
werden musste, und der Anspitzer war nicht von ungefähr so stumpf, sondern von
den Stöckern, die du ebenfalls damit bearbeitetest, um Pfeile aus ihnen
herzustellen, denn Peter hatte dir einen Bogen versprochen, einen extra für
Linkshänder. In den folgenden Schuljahren drehtest du den eigentlich schon
unbrauchbaren Anspitzer aus alter Anhänglichkeit immer noch zwischen deinen
Fingern hin und her und fragtest dich, ob wohl der kleine Finger von Christa in
das Loch passen würde.


Was aus den Büchern geworden
ist, weißt du nicht, jedenfalls hat die Bibliothek sie wohl nie zurückgekriegt,
und sie müssen die Existenz dieser zu gut gemeinten Dorfkultureinrichtung
überlebt haben, denn deren Verschwinden hast du noch mitbekommen, es war kurz
vor deinem Verschwinden und erschien dir fast wie ein Symbol: dafür, dass alles
Gutgemeinte irgendwann doch nicht mehr gegen die realen Verhältnisse ankann.
Und das kam dir richtig vor, traurig und triumphal.


Als Peters Bücher schließlich
vermisst wurden, lagen sie bereits so lange unter seinem Bett, dass er sie
wirklich schon ganz als seine eigenen betrachtete, und das Verwunderliche, das
ihm das Ableugnen jeder Schuld auch so leicht und überzeugend machte, denn sein
Stottern lief dabei keineswegs ins Schlimme, Unverständliche, wie sonst, wenn
eine Aufregung ihn ergriff, das Verwunderliche und kaum noch mit dorfrechten
Dingen Zugehende war nur, dass ihr Fehlen überhaupt bemerkt worden war. Er
hatte es geschickt, um nicht zu sagen raffiniert angestellt, was dich damals
mit unbändigem Stolz erfüllte: Du bewundertest ihn dafür, dass er nur die
Bücher ausgesucht hatte, die aller Wahrscheinlichkeit nach niemand außer ihm
auslieh. An den Schnittkanten mit schwarzen Punkten wie mit Altersflecken
übersäte Romane; ein halb zerfallenes Schmetterlingsbestimmungsbuch, in dem
dich vor allem die Abbildungen der Raupen in ihren Bann schlugen, solche
hattest du hier noch nie gesehen; Liederbücher in Fraktur, deren Noten er auf
einer selbstgeschnitzten Flöte zu spielen versuchte, ohne dass er sie lesen
konnte, er orientierte sich lediglich an Höhen und Längen und bastelte daraus
eine Melodie zurecht, die ihm tauglich erschien. Er brachte dir den Text dazu
bei, und du sangst ihn mit deiner kleinen Reibeisenstimme. Manchmal sang Peter
auch selber, und die Wörter liefen ihm ohne Stolpern dahin, wurden ein einziges
Wort. Dein Kopf war voll von diesen wunderlichen Zeilen, deren Sinn sich dir
nur in kleinen Bröckchen erschloss, die du nichtsdestoweniger gierig
schlucktest. Vielleicht war das ja Peters Sprache.


Außerdem hatte er die Bücher
nicht einfach nicht zurückgegeben. Sondern sie zuerst ausgeliehen und
rechtzeitig, oft sogar weit vor Ende der Ausleihfrist, zurückgebracht, um sie
dann erst bei einem weiteren Besuch, von der dösenden oder jäckchenstrickenden
Bibliothekarin unbemerkt, in seine Tasche gleiten oder aus dem vorsichtig
geöffneten Fenster ins weiche Gras fallen zu lassen. Diese Methode schlug zwei
Fliegen mit einer Klappe: Er konnte so beim ersten Mal den Inhalt des Buches
auf lohnenswert oder nicht prüfen, und später, sollte das Buch tatsächlich
vermisst werden, würde der Verdacht nicht auf ihn fallen, denn er hatte es ja
zurückgegeben, woran sich Fräulein Kunatsch doch bestimmt noch erinnerte, er
hätte doch noch gesagt, wie »1-1-langweilig« er es gefunden hätte.


Wie sie dann trotzdem auf ihn
gekommen sind, wer weiß, vielleicht der untrügliche Instinkt der Gemeinschaft
gegenüber jedem Element des Fremden, fest stand jedenfalls, dass es niemand
anders als Peter Hanske gewesen sei, auch wenn man ihm nichts beweisen konnte,
was ihm zusätzlich ungünstig ausgelegt wurde und worauf Peter Hanske auf immer
der Dorfbibliothek fernzubleiben hatte. Aber Anna Hanske hatte niemanden in
ihr Haus gelassen, Fräulein Kunatsch nicht und nicht Bürgermeister Möllrich,
sie kenne schließlich ihr Haus vom Keller bis unters Dach und auch das Zimmer
ihres Sohnes, und ein Stapel Bücher wäre ihr da nicht unverborgen geblieben,
und niemals hätte sie ihrem Sohn eine solche Tat gegen das Wohl der Gemeinde
durchgehen lassen, aber falls etwa Zweifel an der Wahrhaftigkeit ihrer Worte
bestehen sollten, möge man doch bitte die Volkspolizei alarmieren. Das mochte
man denn aber doch nicht. Und Anna Hanske sagte zu ihrem Sohn Peter: »Wenn du
nich willst, dass ich unter deinem Bett aufräum, dann mach du das und bau dir
dafür ein Regal. Und wenn einer kommt und sagt, er will was zum Lesen, und dich
nach einem Buch fragt, das dir bekannt vorkommt, weils auf deinem Regal steht,
dann hol das da runter und drücks ihm in die Hand und sag nich, wann ers wiederbringen
soll.«


Du hast doch viel gelernt
damals. Und abends im Dunkeln, wenn ihr im Bett lagt, das Licht schon längst
aus war, breitete Peter seine neuesten Schätze vor dir aus, er fragte immer:
»K-kennst du d-d-das Wort…«, und dann kam irgendwas, was du noch nie gehört
hattest, und er erklärte dir, was es bedeutet, und wenn er sich erst eingeredet
hatte, dann war das Stottern auf einmal weg, und manchmal ließ er dich vorher
auch raten und hörte deine Mutmaßungen sehr ernsthaft an und lachte nur ein bisschen.
Und das vermischte sich mit den Mäusegeräuschen, du lauschtest auf ihr
entzücktes Quieksen und wie sie sich die winzigen eingetrockneten Käse- oder
Speckstückchen aus den entschärften Fallen holten.


Einmal sagte Peter: »W-w-weißt
du, was >Jenseits< ha-ha-heißt?«, und du wusstest es nicht, aber du
konntest an seiner Stimme hören, dass es kein neues Wort war, dass es eines
war, das er längst kannte und das er sich aufgespart hatte, weil es ein
besonderes sein musste.


»Was heißt denn das, Peter?«,
hast du geflüstert, automatisch, fast gänsehäutig, denn es schien eins von den
Dingen zu sein, die man wissen und nicht wissen will zugleich, oder ganz kurz
wissen und wieder vergessen, dieses aber vergaßt du nie mehr.


»Na, z-zum Beispiel könnte ich
sagen: m-m-m- m-m-meine M-mutter, du weißt schon, meine rr-richtige, sie ist im
Jenseits.«


»Wirklich?«, fragtest du, denn
du hattest gedacht, diese wirkliche Mutter sei tot, irgendwie wegen des
Krieges, von dem sie dir erzählt hatten, jedenfalls hatten sie dich dann wohl
angelogen, wie immer, als sie gesagt hatten, Peters Mutter sei tot.


»Ja«, sagte Peter, »das
w-weißt du doch.«


Und du sagtest nichts mehr und
nicktest bloß, obwohl Peter das im Dunkeln ja gar nicht sehen konnte. Er sollte
ja nun nicht denken, dass du jemals daran geglaubt hattest, was sie dir so erzählt
hatten. Peters Mutter war im Jenseits, im Jenseits, das war ja mal eine gute
Nachricht. Vor Aufregung und Geheimnisschwere konntest du zuerst gar nicht in
den Schlaf finden, seltsam milchige Bilder flimmerten in deinem Kopf.
Vergeblich versuchtest du drüberzuwischen, wie über die beschlagenen
Küchenfenster, und das war dir Bestätigung genug, dass dahinter mehr zu sehen
sein müsste als euer Hof und das hellgraue Stückchen Dorfstraße und der
abgebrannte schwarze Dachstuhl der Schnitterkaserne neben dem Friedhof, und
immerzu dachtest du nur: da würdest du hinfahren, irgendwann, bald.






Und du seufztest, weil du
ahntest, dass es für dich noch lange dauern würde, bis man dich dorthin ließe,
so lang wie die Schule mindestens, und du hattest kaum angefangen, und
vielleicht würdest du ausreißen müssen, wovon du keine andere Vorstellung
hattest als das Beispiel des armen Georg, und den hatten sie nach fünf Tagen
»fast ganz nackig« und an einen Baum gebunden im Wald gefunden, und dabei war
er schon vierzehn Jahre. Und sein Fahrrad war weg und sein Tornister und seine
Jacke und seine Hose, und das hatten die Soldaten mitgenommen, die er nicht
verstanden hatte, weil sie russisch gesprochen hatten, aber das durfte man nicht
sagen, aber auch >Sowjetmenschen< durfte man in diesem Fall nicht sagen,
denn in Wirklichkeit waren es ja »verbrecherisch als Soldaten der Roten Armee
verkleidete« ganz normale »asoziale Elemente« gewesen.


»D-das heißt >Räuber<«,
hatte Peter zu dir gesagt und dabei gegrinst, aber du wusstest nicht, was es
dabei zu grinsen gab. Georg musste dann nicht zurück zu seinem Prügel-Onkel, er
musste dann in ein Kinderheim. Und danach sagten sie, dass sowieso alle Kinder,
die ausreißen, ins Heim gesteckt werden, ob Prügel-Onkel oder nicht.


Doch vielleicht dürfte Peter
eher dorthin, nach Jenseits, zweifellos hatte ihn seine Mutter nur nicht
mitgenommen, weil er noch nicht alt genug dafür war, aber er war immerhin neun
Jahre älter als du, und er würde dich vielleicht mitnehmen, er würde dich doch
nicht alleine hier lassen, nicht Peter. Oder war es am Ende genauso
unwahrscheinlich und geradezu entsetzlich unmöglich, dass Peter zu seiner
Mutter fuhr, wie dass man dich zu deinem Vater reisen ließe?


»Das schlag dir man ausm
Kopf«, hatte deine Mutter gesagt und mehr nicht. Und etwas in der Art, wie sie
sich von dir wegdrehte, wie sie hastig den Deckel vom Kochtopf nahm, ihn
scheppernd danebenwarf und sich auf die heißen Finger pustete, wie sie die
Kelle schnappte und den Wrukeneintopf durchwühlte, hielt dich davon ab, auch
nur eine weitere Frage zu stellen, schon gar keine mit >warum<. Das
hattest du dir sowieso bald abgewöhnt, zumindest bei deiner Mutter, und zwar
gerade weil sie dir jedesmal Antworten darauf gab. Sie sagte: »Was soll ich dir
was vorschwindeln«, und dann kam eine lange komplizierte Antwort, und du
glaubtest, du musstest immer so tun, als ob du alles verstündest. Sie prüfte
dich aber nie. Oder sie sagte gleich, dass sie das auch nicht wüsste, was aber so
selten vorkam, dass du fast darauf zu hoffen begannst. Es war eine Abkürzung,
auch eine zu deiner Mutter, sie zog dich damit an sich heran, oder war es
umgekehrt, sie wusste es also auch nicht. Sie wusste es also auch nicht, warum
dein Vater im Westen war und was er dort so machte. Aber sie sagte dir, dass
das kein Anlass sei, herumzulaufen und damit anzugeben, worauf du natürlich
auch nie gekommen wärst. Ihr kämt ja auch ganz gut ohne ihn aus. Du konntest
dir ohnehin nicht vorstellen, wie ein Noch-besser-Auskommen hätte aussehen
sollen, du wusstest, dass ihr besser dran wart als die meisten im Dorf, sonst
würden sie dich ja nicht ständig ärgern, denn die waren ja bloß neidisch. Aber
du warst nicht neidisch, schon gar nicht auf ihre Väter, du hattest ja auch
einen, und zwar im Westen, und er konnte dir gar nichts, er konnte dich nicht
zum Kartoffelstoppeln schicken oder nach Karnickelfutter, und deine Mutter
sagte, ihr hättet selber genug Kartoffeln, und ihr hattet keine Karnickel, »wer
soll die denn schlachten«.


Nur dass man ihn nicht mal
besuchen konnte. »Das soll man nich«, sagte deine Mutter, »das soll man nich,
weil die Deutsche Demokratische Republik Angst hat. Nämlich Angst um ihre Bürger,
aber die heißen jetzt glaub ich auch anders, dass nämlich ihren armen Bürgern
im Westen was passiert, denn das ist ja gefährlich, so alleine in der
Weltgeschichte rumzuspaziern, und dann verlaufen die sich da vielleicht, weil
die sich ja da nich auskennen, und da steht auch kein Schild, wo sie
langmüssen, und dann kommen sie nich mehr wieder. Und dann war sie traurig,
unsere Republik. So wie Georgs Onkel, davon hast du doch gehört, wie der
traurig war, als Georg ausgerissen ist.« Du hattest aber bloß gehört, dass
Georgs Onkel gesagt hatte: »Dän Mistbengel, den schloog’k dot, wenn dei mi
noch eis unner de Ogen kümmt!«, aber dann hatten sie ihn ja ins Heim gesteckt.


Am nächsten Morgen fragtest du
Peter, ob Jenseits so etwas Ähnliches sei wie der Westen. Peter lachte auf und sagte:
»Tja, k-k-kann man wohl so sagen. J-jedenfalls weiß k-keiner was G-genaues
drüber.« Das kam dir auch so vor.


Wo Peters Vater war, wusste
auch keiner. »Vielleicht hast du gar keinen«, sagtest du zu ihm, und weil er
dich dann so anguckte, versuchtest du es mit deinem Trost, der eigentlich nur
für dich war und dich zu der Zeit wie ein kleiner fester Panzer umgab: »Macht
doch nix!« Machte doch nix, als du auf die Betonplatte fielst und dir das Knie
aufschlugst, machte doch nix, dass Klaus Börner dich hingeschubst hatte, machte
doch nix, dass deine Mutter dich rausgescheucht hatte, nachdem du den ganzen
Vormittag in deinem Zimmer eingeschlossen gewesen warst und es doch nicht
aufgeräumt hattest. War doch alles nicht so schlimm, Peter. Aber Peter belehrte
dich gleich, dass jeder einen Vater habe, auch wenn er ihn nie zu Gesicht
bekomme, das stünde nun mal fest. Fest stünde aber auch, dass sein Vater
»g-garantiert nicht« im Westen wäre, er hätte es ja nicht mal bis hierher mit
seiner Mutter und ihm geschafft, also wäre er höchstens ganz im Osten,
wahrscheinlich aber wirklich tot. Zumindest hoffe er das, ja genau. Als Peters
Blick in deine weiten Augen fiel, sagte er: »Oder w-willst du etwa, dass hier
e-e-irgendwann a-a-einer ankommt und sagt, er ist mein V-vater und will mich
m-m-mitnehmen?«


Und dein Pferdeschwanz sauste
wie eine Peitsche ganz schnell zwischen deinen Ohren hin und her, und dein
»Nein-nein« und die Tränen flogen um dich herum.


Zum ersten Mal empfandest du
so etwas wie Dankbarkeit gegenüber deiner Mutter. Jedenfalls war es eine ihrer
guten Ideen gewesen, Peter einfach zu behalten. Du wusstest zwar nicht, was sie
bewogen hatte, dann auch noch dich zu kriegen, aber vielleicht fasstest du die
Sache falsch auf. Vielleicht hatte gar nicht sie ausgerechnet dich gewollt,
sondern mehr etwas für Peter, und nun war sie enttäuscht, weil es andersherum
gekommen war, weil du Peter bekommen hattest. Das konnte sie nun natürlich
schlecht zugeben, weil du ja ihr richtiges Kind warst, aber hintenrum
versuchte sie anscheinend, es wieder gutzumachen, und schenkte Peter einen
Tuschkasten mit zwölf Farben und sagte zu dir: »Du bist doch noch zu lütt dazu,
nich«, und holte einen Drops für dich aus ihrer Schürzentasche und merkte gar
nicht, dass du nicht danke sagtest. Oder? Das hätte doch immerhin sein können.


Stop it. Was kramst du denn
hier herum wie in einer plötzlich entdeckten Truhe, von deren Existenz du ja
gar nichts ahntest, welch Überraschung. Blödsinn. Die echte Truhe aus
Kirschholz, wurmstichig, fandest du an ihrem alten Platz unter der Treppe, und
außer ein paar leeren Keksdosen und einem Kinderfotoapparat war nichts darin.
Anna Hanske hielt nichts vom Aufheben, hielt nichts vom Horten nicht mehr oder
noch nicht benutzter Dinge für spätere, schlechtere Zeiten. Sie hing diesem
Aberglauben nicht an. Was sie nicht sofort gebrauchen konnte, kam weg, wurde
verschenkt, und die Leute nahmen gerne und sagten, »na, dei hemm’s joo!«.


Und so stießest du in der
Truhe nicht auf abgelegte Kleider, Fotoalben, Spielsachen, Teekessel.
Weißwäsche für deine Aussteuer. Daran hatte sie wohl auch nicht geglaubt, sie
hatte auch keinen Grund dazu gehabt. Die Truhe enthielt keinen Hinweis auf
Peter und keinen Hinweis auf dich, ihre Übersichtlichkeit erleichterte dich;
kein Hinweis auf die Zeiten, in denen der dunkle hölzerne Leib dich verborgen
gehalten hatte und die Rufe Peters oder deiner Mutter nur gedämpft zu dir
gedrungen waren, keine Spur deines heißen Atems, deiner schwitzigen Finger und
der aufregenden Vorstellung, dass du diesmal den schweren Deckel vielleicht
nicht mehr aufbekämst.


Und auch von dem, was du
damals zurückgelassen hast, ist alles verschwunden. Tatsächlich, alles. Und
das wusstest du vorher, denn sonst wärst du nicht hierher gekommen, nicht wahr.
Denn tatsächlich hast du alles damals zurückgelassen, nicht wahr, das war es
doch, was du dir sagtest, dass du alles zurücklassen musstest, nicht wahr, und
du sagtest dir, dass du es deiner Mutter dalassen würdest, denn besser bei ihr
als bei dir, nicht wahr, und besser das als du. Nicht wahr, gar nicht wahr,
denkst du, nein. Und doch geschah alles nach deinem Willen, aber geschehen
konnte es doch nur mit ihrer Hilfe. Und du merktest das nicht mal, noch nicht
mal, als du jenseits der Grenze warst und ihr Satz in deinem Kopf zitterte:
»Das Beste ist nich immer das Bequemste.«


Und von da an hast du ihn dir
immer wieder vorgesagt, so oft, dass er fast zu deinem eigenen Satz wurde, und
du hast gar nicht gemerkt, wie er sich mit den jähren langsam umgedreht hat,
bis du dich nicht mehr weiter an seinem Schwanzende festklammern konntest, bis
er dir sein Maul mit den Reihen kleiner spitziger Zähne gezeigt hat und du ihn
endlich richtig herum zu lesen glaubtest. »Das Bequemste …« Aber es stimmte
doch nicht. Du kannst ihn jetzt zurückhaben, deinen Satz, Anna Hanske, denn er
stimmt hinten und vorne nicht. Aber sollte mich wundern, wenn du das nicht
gewusst hättest.


Der kleine Fotoapparat war
nicht deiner gewesen, schon gar nicht Peters, so was gab es doch damals noch
gar nicht, so ein Ding mit gelber Plastikverblendung, für Kassettenfilme, und
heute nicht mehr. Es lag kein Film darin, nur die leere Kassette, zum Glück.
Ein nutzloses, putziges Objekt, das du beinah zwischen deinen Händen
verschwinden lassen kannst, wie in einem rückwärts ablaufenden Film, eine harte
gelbe Nuss, die nach und nach die Bruchstücke ihrer Schale wieder umschließen.
Dann hältst du ihn vor deinen Bauch und drückst auf den Auslöser, wieder und
wieder und immer rascher, dazwischen drehst du das Rädchen für den
Filmtransport weiter, immer weiter, klick und ratsch und klick und ratsch, es
stellt sich ein Rhythmus ein, der dir fast Spaß macht, dreißig Aufnahmen der
dunklen Dielen, die vielleicht etwas über das unmerkliche Vergehen der Zeit aussagen
könnten. Das Nichtvergehen.


»What’s that?«, fragt Paul,
und du zeigst ihm dein nasses Gesicht und sagst: »Nothing.«


Beim Abendbrot sagst du
nichts. Dir rutscht das Glas aus der Hand, du hebst es nicht auf, die
Tischdecke sieht aus wie ein vollgepinkeltes Laken, Michael und Paul sehen dich
an.


»Stop getting on my mind,
my alarm clock, my cookie, my balls!« Michael und Paul sehen dich an.


 


JOHN


 


Mutter du
hattest mich aber ich


ich wollte
dich aber du wolltest


also muss
ich dir sagen


leb wohl
leb wohl


 


Vater du
verliesst mich aber ich verliess niemals dich


ich
brauchte dich aber du brauchtest mich nicht


also muss
ich dir sagen


leb wohl
leb wohl


 


Kinder
macht nicht was ich gemacht habe


ich konnte
nicht gehen und ich versuchte zu laufen


also muss
ich euch sagen


lebt wohl
lebt wohl


 


Mama geh
nicht


Papa komm
nach Hause


 


ELLA


 


»Das ist bestimmt deine
Freundin«, sagt Paul, er hat das Klopfen auch gehört.


»Sie ist nicht meine
Freundin!« Ist mir jetzt wieder so rausgerutscht. Paul grinst. »Aber bald.«


Was soll das denn heißen? Ist
er Hellseher oder was. Ganz geheuer ist er mir sowieso nicht, da war die Idee,
Romy anzurufen, gar nicht mal so übel.


Sie ist das übrigens wirklich.
Wieso klingelt die nicht wie jeder normale Mensch. Braucht wieder mal ne
Extrawurst. Ich mach die Tür auf, und Romy lächelt, als wenn sie sich nun
gleich entschuldigen will. Ich muss auch lächeln auf einmal, und Paul guckt
mit genausonem Lächeln erst Romy an und dann mich und dann wieder Romy.


»Komm rein«, sage ich schlussendlich,
damit hier heut noch was passiert. Aber kaum hab ich die Tür zu, bleibt die
schon wieder stehen, die Jacke halb an, halb aus, und starrt die alten Platten
an.


Vati hat die vorhin auf den
Flur gestellt, für den An- und Verkauf. Seit sie sowieso alles auf CD hätten
und der Plattenspieler ja nun endgültig übern Jordan war, na ja. Was sich fast
so anhörte, als wenn er froh dadrüber war, als wenn er nun endlich einen Grund
hat, und ich hatte ziemlich Lust, ihm das ins Gesicht zu sagen. Wie beknackt ich
das finde, und dass ichs schon immer beknackt gefunden hab, und dass er nun
sieht, was er davon hat, dass er nun nämlich dasitzt mit dem ganzen Krempel und
nicht weiß, wohin damit. Das mit dem An- und Ver- passt ihm ja in Wirklichkeit
auch nicht, weiß ich genau, und bloß weil Mutti das gesagt hat und ihm nix
Bessres eingefallen ist.


Aber den Mund aufgemacht hab
ich natürlich doch nicht, muss ja nicht sein, der war doch gleich wieder auf
Hundertachtzig gewesen. Ich hab mir nur innerlich eins gegrinst, jedenfalls so
lange, bis er mich gefragt hat, ob ich etwa eine Platte zur Erinnerung
behalten will, an die guten alten Zeiten, und dann hat er gegrinst. Damit ich
später noch weiß, dass es so was auch mal gegeben hat, weil wir, also ich und
seine Schüler und die ganze blöde Jugend von heute, solche Sachen ja viel zu
schnell vergessen, und so weiter. Die Oberlehrer-Tour. »Keine Angst, ich
vergess das schon nich«, hab ich gesagt. Wie denn auch, hab ich gedacht.


Jetzt bückt Romy sich und
zieht eine Platte raus. Und sagt: »Wow!«


Ich glaub, mir wird gleich
schlecht. Von ihr hätte ich das nun echt nicht gedacht. Dass die solche Wörter
benutzt, solche von der >cool<- und >sorry<-Sorte. Ich dachte, na
ja, ich weiß auch nicht. War vielleicht doch keine so gute Idee. Sie glotzt auf
die Platte und ihr Gesicht ist die helle Begeisterung. »Das ist ja das White
Album!«


»Ja«, sag ich bloß und hoffe,
dass sie jetzt nicht auch noch >cool!< sagt. Das White Album, na und! Ich wünschte, wir
würden uns langsam mal in mein Zimmer bewegen, ich hab schließlich nicht
extra aufgeräumt, damit wir hier auf den kalten Fliesen von einem Bein aufs
andre treten und den alten Mist angucken. Aber da sagt Paul, und seine Augen
fangen an, so ähnlich wie die von Romy zu glänzen, was zwar jetzt kitschig
klingt, aber wie soll man das sonst nennen, und ich kenn dieses Glänzen, es ist
gefährlich, Paul sagt: »Du magst die Beatles?«


Da ist es, dieses Wort, vor
dem ich Schiss hatte. Aber ließ sich wohl nicht vermeiden, schon als Romy so
auf die Kiste geguckt hat, hab ichs geahnt, dieser alberne Name, was soll das
überhaupt bedeuten? DieBeatlesdieBeatlesdieBeatles. Das wollt ich doch nie mehr
hören. Ich hätte das Zeug eigenhändig auf dem Flohmarkt verkauft dafür,
verscherbelt hätt ichs, je seltener, desto billiger. Ich hätte Mutti und Vati
zwingen sollen, das nur noch über Kopfhörer zu hören, ich hätte sagen können,
Oma verträgt das nicht, ich muss noch was für die Schule lernen. Zum Glück
kommen sie ja selber kaum noch auf die Idee, überhaupt irgendwas anzuhören.
Jetzt heißt es nur immer, »Ella, mach diesen Mist leiser, das hält ja kein
Mensch aus!« Wie oft hab ich mir gewünscht, ich hätte das einmal, nur einmal zu
ihnen gesagt. Hätt ich ne Backpfeife für gefangen, mindestens, egal. Aber
unsereins hat immer bloß gekuscht, sogar Thorsten. Na ja, nicht immer, hätte
sonst wohl kaum so viel Katzenköppe und Stubenarrest und
Ohne-Abendbrot-ins-Bett gegeben. Die halten nix von antiautoritär oder wie das
heißt. Aber all die Jahre All you need is love!


Und dann das vorhin schon
wieder, immer dieses Misstrauen. Dass ihre Tochter Elisabeth was anstellen
könnte, was ausfressen, und wat solin denn bloß die Leute sagen! Dann würds ja
gleich wieder heißen, siehste, Lehrerkinder sind auch nicht besser, im Gegenteil,
die sind schlimmer als alle andern. Sind sie ja auch, schlimmer dran nämlich.


»Heut abend kommt n Junge
vorbei«, hab ich gesagt, »er heißt Paul, er kommt aus Irland.«


»Achso?«, hat Mutti gesagt,
das war doch dann wohl der Enkel von der alten Hanske, der Sohn von ihrer
Tochter, die da damals abgehauen ist, von der Ingrid Hanske, na ja, jetzt würd
sie ja wohl anders heißen.


»Ishley«, hab ich gesagt.


»Wie?«, hat sie gefragt, und dann
gleich: »Ella, mach keine Dummheiten! Von vorher fragen hältste ja wohl nich
mehr viel…« Und ob sonst noch jemand kommen würd.


Als ob jemals einer zu mir
kommen würde! »Ich ruf Romy Plötz an«, hab ich gesagt.


Hab mich dann fast gefreut,
auf Paul, und auf Romy, und dann haben die nichts Bessres zu tun, als von den
Beatles zu quatschen. Verdammt, eh! Aber wer rechnet denn mit so was! Ja ja,
wahrscheinlich muss einer wie ich mit so was rechnen, das ist wie ein
verdammter Fluch oder so was, von den verdammten Beatles verfolgt, könnte nen
guten Filmtitel abgeben. Oder Help! Vielleicht würd ich sie ja
auch mögen. So wie Romy. So wie Paul. Sie haben jetzt sämtliche Beatles-Alben
aus dem Karton gekramt und über den Boden verteilt und sich dazwischen hingepflanzt,
auf den »nackten Boden«. Da wurdste doch immer gleich angefurzt, »Ella, steh
auf!«. »Verköll juch nich den Mors!« Oma. Und die hier meckert keiner an, die
verkühlen sich einfach ihren Hintern und holen sich ne Blasenentzündung und
Hämorrhoiden und plappern sich die Titel der Alben vor. Ich bin gar nicht mehr
da. Wieder mal.


Doch, ich bin da, das ist es
ja grade. Ich kann nichts dafür! Vielleicht würd ich sie auch mögen, ich kann
mir das vorstellen, ja, kann ich. Aber nicht mit diesen Alten! Waren die
größten Beatles-Fans im ganzen Bezirk Neubrandenburg, und da auch noch stolz
drauf. Weiß der Fuchs, wie die an das Zeug gekommen sind, ohne
Westverwandtschaft, jedenfalls offiziell. Schön bescheuert, mit sonem Hobby
dann Lehrer zu werden, und noch gleich beide! Westpakete gabs nicht. Aber
einmal gabs Besuch, das muss kurz vor der Wende gewesen sein, ich kann mich
noch ganz gut dadran erinnern, und da warn die beide ja fast in Ohnmacht
gefallen.


Mutti hatte nämlich sone Art
Großcousine in Hamburg, und die hat wohl irgendwann rausgekriegt, dass sie
Verwandtschaft im Osten hat, und auch irgendwie die Adresse von Onkel Helmut,
und dann hat die dem einfach nen Brief geschrieben. Da hatte sie natürlich auch
gleich den Richtigen am Wickel. Weil, der hat sich in seiner schmierigen Art
nun gedacht, dass aus dieser Tante bestimmt irgendwas rauszuholen ist, so
geldmäßig, und hat die doch glatt eingeladen. Und dabei hat er ihr dann auch
gleich noch von uns erzählt und hat sich gar nichts dabei gedacht, das hat er dann
hinterher zumindest gesagt, und das wundert mich gar nicht, denn das war ja mal
ne Überraschung, wenn Onkel Helmut mal was denken würd. Und prompt kriegen wir
auch nen Brief von ihr, dass sie uns dann auch besuchen kommen will, wenn sie
da ist, und wie sie sich da schon drauf freut, und so weiter.


Ich seh noch, wie Mutti da
geguckt hat, und Vati ist total ausgerastet und hat sie angeschrien, was er
vorher noch nie gemacht hatte, war sonst eher umgekehrt. »Dein dämlicher
Bruder, son dämlichen Bruder kannst auch bloß du haben, hetzt uns deine
vermaledeite Tante aufn Leib, was will die denn hier, die hat doch keine
Ahnung, die stürzt uns noch alle ins Verderben stürzt die uns doch«, so was.
Und blöderweise hab ich gedacht, dass er recht hat, auch wenn ich gar nicht
genau wusste, wieso, aber wie er das so gesagt hat, das ging mir gar nicht mehr
ausm Kopp, ich hab wirklich Schiss gehabt und hab mir die ganz horrormäßig
vorgestellt, diese Tante von Mutti, und dann war mir Mutti auf einmal auch ganz
unheimlich, dass die so eine Tante hat. Und dass sie uns das nie gesagt hat,
wer weiß, wieso.


Das hat dann noch ne ganze
Zeit gedauert, und wir dachten schon, da passiert gar nichts mehr, die kommt
nie, und wir haben schon gar nicht mehr die ganze Zeit dadran gedacht, und
Onkel Helmut haben wir nicht mehr besucht, weil der jedesmal bloß davon
gequatscht hat und immer gesagt hat: »Die kommt!«, und gegrinst hat.


Aber dann war sie doch auf
einmal da. Onkel Helmut hat uns angerufen. Mutti hat zu ihm gesagt: »Spinnst
du, das geht nicht«, und so, aber Onkel Helmut könnt es der Tante ja schlecht
verbieten, was er zu Mutti auch gesagt hat und weshalb sie dann den Hörer
aufgeknallt hat und gesagt, dass Helmut für sie ein für allemal gestorben war.
Und kurz danach ist die auch tatsächlich bei uns angerückt und hat gesagt, wir
sollen »Tante Rosalind« zu ihr sagen, da musst ich lachen, aber sie hat nicht
gemeckert. Sondern mir was zum Naschen geschenkt und ein dunkelblaues Kleid,
das mir eigentlich schon zu klein war, aber ich hab das trotzdem immer
angezogen, solang es ging, obwohl ich sonst Kleider gehasst hab, aber das hab
ich mir immer angepellt, nur zu Hause natürlich, »damit kannst du doch nicht
rausgehn«, hat Mutti gesagt, bis der Reißverschluss geplatzt ist, und dann kams
aber auch sofort weg. Noch mehr hab ich Thorsten um seine Mütze beneidet, so
eine karierte, aber der war nun erst beschissen dran, weil draußen durfte er
die auch nicht aufsetzen, und drinnen mit Mütze, na ja. Zum Glück kam dann die
Wende. Aber das hat ja da noch keiner geahnt, und dann saß da diese Westtante
bei uns in der Wohnstube, und das ganze Dorf wusste schon Bescheid.


Aber wo sie nun schon mal da
war, haben Mutti und Vati sich wohl so gedacht, können sie ihr auch ihre
Schätze zeigen, schließlich war sie die einzige Gelegenheit weit und breit. Das
wurde uns ja auch jeden Tag eingeschärft, dass wir das ja keinem erzählen
sollen, was wir für Musik zu Hause haben, weil sonst Mutti und Vati vielleicht
nicht mehr arbeiten dürfen und vielleicht ins Gefängnis müssen und Thorsten und
ich ins Heim. Zum Glück brauch ich das keinem zu erzählen, hab ich gedacht.
Aber manchmal hab ich mir versucht vorzustellen, wie es wohl so war im Heim.


jedenfalls haben sie dann
Tante Rosalind ihre ganzen Beatles-Platten unter die Nase gehalten und waren
mächtig stolz dadrauf, die wollte aber, glaub ich, gar keine davon hören.
»Über das Alter bin ich ja nu schon raus, nech«, hat sie gesagt. Oma hat sich
gut mit ihr verstanden, »das is ne feine Frau«, hat sie zu mir gesagt, mit der
würde sie endlich mal ordentliches Deutsch reden können, und die würde das gar
nicht komisch finden. Ich hab mich bloß gewundert, woher Oma die Westsprache
kennt.


Ich glaub, die ist gar nicht
so lange geblieben, höchstens zwei Tage oder so, aber jetzt im Nachhinein kommt
mir das wie ein endlos langer Besuch vor, weil wir alle die ganze Zeit nicht
wussten, was wir eigentlich machen sollen, wir konnten ja nun auch nicht mit
ihr die Dorfstraße rauf und runter. Thorsten und ich haben Mensch-ärger-dich-nicht
mit ihr
gespielt und sie hat uns gefragt, wann wir Geburtstag haben und Mutti und Vati.
Mutti hat dann zum Schluss zu ihr gesagt, dass sie uns auf keinen Fall Pakete
schicken soll, aber die hat das wohl irgendwie falsch verstanden.


Und so war dann das Ende vom
Lied, dass kurz vor Muttis Geburtstag ein ganz flaches Paket ankam, von Tante
Rosalind, und dadrin war eine Beatles-Platte, ich glaub, Help!. Da war das Theater erst
groß! Aber was wollten sie machen. Das Dilemma war nur, als Mutti die Platte
ganz vorsichtig aus der Hülle genommen hat, ist sie auf einmal in zwei Teile
auseinandergefallen. War ja klar, was passiert war, wahrscheinlich hatten die
bei der Post irgendein schweres Paket da draufplumpsen lassen, nur dass Mutti
jetzt dachte, dass die das extra und mit Absicht und »aus purer Missgunst«
gemacht hätten. Die hat total verrückt gespielt, die ganze Zeit rumgeheult,
dass mir am Ende auch ganz komisch wurd und ich beinah mitgeheult hätt, dabei
war ich ja eigentlich froh, sozusagen. Sie hat sogar versucht, die wieder
zusammenzukleben, aber ging natürlich nicht, schon gar nicht mit Kittifix. Aber ich seh sie da noch
sitzen, ganz steif, mit den Ellbogen schräg nach außen, und die beiden
Plattenteile aneinandergepresst, und man durfte nichts sagen. Ich musste mir so
das Lachen verkneifen, besonders als nach einer Stunde Rumsitzen und
Zusammenpressen das Ding dann wieder auseinandergeklappt ist, als sie
losgelassen hat! Hat die geheult, vor Wut!


Ansonsten wahrscheinlich
Schwarzmarkt. Aber die mögen da bis heute nicht drüber reden, zumindest nicht
mit mir, »das is ja nu vorbei, Gott sei Dank«, sagen die maximal dazu, als wenn
die Schiss haben, dass da jetzt noch einer kommen und sie irgendwie dafür
belangen könnte, oder als wenn ich das nun immer noch rumerzählen könnte, »aus
purer Missgunst«! Sieht ja jetzt fast so aus, als ob sie Beweisstücke aus dem
Haus schaffen. Ich versteh das nicht. Ich mein, wozu denn erst der ganze
Aufwand. Und ein Akt war das immer, wenn Vati wieder mal sonnabends nachmittags
noch nach der Schule nach Berlin gefahren ist, was man denn auch wieder keinem
erzählen durfte. Und dann kam er mitten in der Nacht zurück, ich konnte nie
einschlafen, bis er nicht zurück war, obwohl er ja doch nie was andres
mitgebracht hat als eben irgendeine neue Beatles-Platte, und manchmal nicht mal
das. Die haben sie dann immer gleich noch nachts gehört, und ich hab das auch
gehört, und auch, was sie da nebenbei gemacht haben, und morgens gabs Frühstückseier
und Kuchen und die Beatles und ich hab auf mein Ei und meinen Kuchen geheult,
vor Wut, weil ich mir nun für die nächste Zeit sämtliche Wünsche, die ich so
hatte, gleich »abschminken« konnte.


Für was andres hatten die nie
Geld übrig. Die andern kriegten ein Monchichi aus dem Intershop, und SAROTTI-Schokolade, bei uns gabs zu
Weihnachten Unterwäsche, Garnituren. »Na, gefällt dir die neue Garnitur?« Ich
krieg Ausschlag bei dem Wort! Und Strumpfhosen! Und die Beatles, sogar unterm
Tannenbaum. Ich wollte Weihnachten
in Familie von Frank Schöbel, den mochte ich.
Aber das war nur für die andern, für uns gabs was Besondres, das hat nicht
jeder, yeah, yeah, yeah. Mutti hat versucht, mit mir zu tanzen danach. Ich
bin weggerannt. Dieses Glänzen auf ihrem Gesicht, und wie sie Vati dann
angeguckt hat. Ich hab mich geekelt vor diesen Typen, vor ihren doofen
Frisuren. Mir war das irgendwie peinlich, ich hab mich richtig geschämt. Für
Mutti und Vati, aber eigentlich noch mehr für mich selber, ich hab gedacht, wie
bekloppt muss man sein, um so bekloppte Eltern zu haben, oder so ähnlich.
Manchmal hab ich ja gedacht, das sind gar nicht meine Eltern, und das war sogar
noch, bevor Vati das damals zu Mutti gesagt hat, und da hab ich noch gedacht,
sie haben mich aus irgendeinem Heim geholt, und Thorsten erst recht.


Ich wusste nie die Titel der
Songs, ich war die ganze Zeit bloß damit beschäftigt, ihre klebrigen Melodien
aus dem Kopf zu kriegen, diese Texte, die ich auswendig konnte, bevor ich sie
überhaupt kapiert hab, da wars dann eh schon zu spät. Ich versuch ja immer
noch, morgens aufzuwachen und sie nicht singen zu hören in meinem Kopf, die
haben ihre verdammte Band da reingebeamt oder was weiß ich.


 


PASTOR
WIETMANN


 


Da habe ich mich also
entschieden, den Vorstellungen der Leute vom Leben eines Pastors doch noch
Genüge zu tun. Allzu leicht aber wollten sie es mir nicht machen und haben mir
Steine aufgehäuft auf dem Wege der Rechtschaffenheit, der erste Stein aber
heißt Misstrauen, denn sie trauen dem Worte Gottes nicht aus dem Munde eines
städtischen Studierten, der zweite Stein aber heißt Missgunst, denn sie
vergönnen dem Pfarrer nicht das Pfarrhaus, alldieweil es schon anderweitig
behaust ist, der dritte Stein schließlich heißt Missbilligung, denn sie
billigen nicht die Wandelhaftigkeit ihres Hirten, der zunächst Mutter und Vater
verließ, um einem Hirtenweibe anzuhangen, und dann das Hirtenweib verließ, um
seine Schafe alleine zu weiden, so dass man der Vermutung anheimfallen könnte,
dass auch seine Schafe einst eine verlassene Herde sein würden.


Über diese Steine aber setze
ich mit Gelenkigkeit meine Beine, und wenn sie zuerst auch nur aus Neugier mir
Gehör zu schenken begannen, so hörten sie doch, und wenn die Wohnung, die sie
mir gaben, auch nur ein zweizimmriges Gehäuse ist, so ist es doch genug und
leicht zu reinigen, und wenn sie auch ihre Münder kräuseln und Mutmaßungen
vielfältigen Ausdruck verleihen und der Gedanke an des Pastors mögliche,
immerhin mögliche Verkehrtheit, die eine geschlechtliche sein könnte, sie um
ihre Seelenruhe bringt, so wissen sie damit doch nicht mehr über mich, als die
Gemeinde von ihrem Pastor wissen soll, und wissen damit nichts über mich und
nichts über Kathrin und nichts über Elena.


Und so sitze ich hier in
meiner nur durch ein Uhrticken getakteten Stubenstille bei dünnem Kaffee und
einem selbstgezogenen Rübengemüse und warte demütig auf die Eingebungen des
Geistes für die Niederschrift der Predigt, welche erbaulich zu hören sein soll
am fünfzehnten Sonntage nach Trinitatis. Und auch etliche Gedanken zur
Vorbereitung des Erntedankfestes sind schon in meinem Kopfe hin und her
gegangen. Und Herr Seelsorger Arndt musste gar wohlgefällig nicken dazu.


So hatte sich also damals
Bernhard Wietmann, zwanzig Jahre, entschlossen, einer von den Guten zu werden,
und dies unterschrieben mit seinem Namen auf dem Antrag auf Immatrikulation
für die Theologie, evangelische, anno neunzehnhundertundsiebzig zu Greifswald.
Und das Gute und der Mut gingen zu jenen Zeiten noch Hand in Hand, aber das
Gute durfte das Gute nicht sein, denn das war einer anderen Sache Prädikat nun,
und das alte Gute war nur noch ein Aberglauben, und der Mut ward eine
Gutmütigkeit bei den einen, und bei den anderen ein Übermut. B. Wietmann,
Erstsemester, aber war guten Mutes. Und täglich prüfte er sich, ob er das Gute
auch könne und wolle und solle.


Wie aber war es bestellt um
den kategorischen Imperativ? Nun wohl nicht gar so burgenfest, als dass er bis
zu seiner Vikarszeit es einmal gewagt hätte, in sich zu horchen, ob er es denn
auch zur Ausführung bringe, das Gute, da aber konnte er es mit einem Ja
beantworten. Denn war es nicht recht und gut, dass er Kathrin gewonnen hatte,
und nicht nur ihr Herz für sich allein, sondern auch für die gute Sache, die
gute alte, und abgezogen von der schimpflichen neuen, die Sozialismus geheißen
ward und sich trefflich vergleichen ließ mit dem Mehrzweckgelände, an dem ihn in zartem Alter
so oft sein Weg vorbeigeführt hatte und das, bei genauerer Betrachtung, gar
keinem offenen Gelände ähnlich war, sondern einer lose und windschief
überdachten Halle, was indes keine weiter überraschende Enttäuschung darbot,
nachdem man ihm schon den Gedanken abspenstig gemacht hatte, es ließe sich
darauf der März wecken, und auch diente es gar nicht mehreren Zwecken, sondern
nur einem. Denn sorgsam und demütig hatte er seine Rollschuhe wieder verpacken
und einen stillen Rückzug antreten müssen, als die Vertreter beider Mannschaften
eines Handballspieles sich als rauh und absolutistisch erwiesen hatten und dies
auch fürderhin blieben und er sonach nimmermehr das Rollschuhlaufen erlernte.


Erlernt aber habe ich den
Zweifel, und zwar als eine seltene und selten verlangte Fähigkeit, und sie
erschien mir unnütz und bewahrenswert zu gleichen Teilen, wie ein altes
Handwerk. Und wie auch die alten Handwerke als dem Fortschritte der menschlichen
Gesellschaft entgegenstehend angesehen waren, so war auch der Zweifel ein
Rückstand, den es, wo nicht zu entfernen, zu verdrängen galt. Und wir wurden
gelehrt, Gebete zu widmen denen, die um ihres Glaubens willen verfolgt werden,
und ich fühlte mich eingeschlossen in die Gebete, denn dies, der Zweifel, war
mein Glauben. Und etliche Jahre darauf erst wagte ich, meinem Verfolger ins
Angesicht zu blicken, und siehe, es war kein anderer als der Zweifel. Seit
dieser Zeit aber legt er täglich Fragen mir vor, wie Felsen gewaltige, geringe
wie Sandkörnchen, und sie alle gehen auf den Reim, was es denn wohl auf sich
habe mit dem Guten im Menschen. Und zum Exempel bin ich geneigt, allemal mich
selbst zu wählen, denn das Wort: Richtet
nicht, auf dass ihr nicht gerichtet werdet war mir das Schwerste stets,
und so nahm ich zur Sühne meiner Schwäche mich selbst zum Ankläger sowohl wie
auch Angeklagten. Und im gewichtigen Buche des Zweifels, den ich gleichwohl
nicht Gewissen zu nennen pflege, denn ebendieses setzte wohl die Anwesenheit
des guten Kernes in der menschlichen Schale voraus, die ob der Zähigkeit und
Faserigkeit selbiger einstweilen noch ungewiss bleiben muss, in diesem Buche
also finde ich, sooft ich es aufschlage in meinem Geiste, die verblichenen, zu
Teilen unleserlichen, zu Teilen noch gut zu gewahrenden Fragen meiner längst
vergangenen Erdentage, als auch ebenso die mit schwarzer Tinte spitzig
gestochenen meiner jüngst hinter mir gelassenen.


Sprich: die letzte Woche. Und
solcherart nichtsnutzige Gedanken kommen mir stets freitags, wenn ich über der
Predigt brüte wie ein altes Huhn, närrisch hoffend, es möge doch einmal etwas
anderes herauskommen als gelbe Küken; der Sonnabend beschäftigt mich mit
haushälterischen Erledigungen und kleinen Arbeiten, und Sonntag - ist eben der
Sonntag. Der Freitag ist ein erbärmlicher Tag. Unser Herr starb an einem
Freitag, und zur Erinnerung daran ist Karfreitag immer Mistwetter, immer schon
gewesen, darauf würden sie hier alle einen Schwur ablegen. Und der da starb am
Kreuze hatte sich noch nicht mal etwas vorzuwerfen. Er brauchte keiner von den
Guten sein. Da steh’k doch drüber, hätte er locker sagen können, sagte er aber
nicht, eben darum, quod erat demonstrandum.


Und unsereins muss sich selber
martern. War es denn gut, in der im gar trockenen Munde geführten Rede zu Anna
Hanskes Grablegung gar Etliches zu bezeugen von ihrem Leben, das mir nur aus
Peter Hanskes Bericht bekannt geworden war, aber still zu schweigen von dem,
was zwischen seinen Worten klar wie Tränen hervorgeglitzert hatte und
hervorgelockt worden war vom scharfen beständigen Winde der gemeindlichen Rede?
War es denn gut, mich darob zu besänftigen damit, dies im Sinne Ingrid Hanskes
vollzogen zu haben, und mich alsdann dem Verständnis, mit etwas anderem ihr
Gutes getan zu haben, widersetzte, als sie mir, während ich ihr ein Stück vom
Kuchen reichte, zuraunte: »Das war man eine gute Idee, Herr Pastor«, und ich
nur milde lächelte wie einer, der getan hat, was sich nun einmal geziemte?


War es denn gut, dass ich
wiederholten Males mit meinen Schritten einen Bogen beschrieb um Hartmut
Wachlowskis Ehegattin, als ich ihrer ansichtig wurde von ferne auf ihrem Hofe
und also den Umweg an der Straße entlang nahm und mir in nämlicher feiger Weise
zuredete, dies geschähe, sie nicht zu beschämen mit einer im Grunde wohl
entbehrlichen Erinnerung? Und hatte ich nicht obendrein am Anfang den Versuch
unternommen, mir vorzuführen, dass dies Weib womöglich gar nicht selbiges sei,
dass ich vor langen Jahren in den Gemächern meines Onkels selig einmal mit
erschreckten, wiewohl ungenierten Augen angetroffen?


Und schließlich, war es denn
gut, dass ich nach meinem Mittagsmahle am vergangenen Sonntage aus dem Fenster
sah und meinen alten Nachbarn Gniedeck gewahrte, wie er mit seinen schwachen
Händen die Axt schwang in seinem Garten mit großer Mühe und einen Haufen Holz
spaltete und ich nicht herauseilte, ihm zu helfen, und bei mir dachte, es wäre
der Tag des Herrn, an dem wir unsere Arbeit sollen ruhen lassen und stattdessen
nach Greifswald fahren zu Elena?


Und diese sonntäglichen
Ausflüge wären ein Quell gar vieler neuer Fragen, die meiner Tüchtigkeit und
dem Vorhaben, dem kommenden Sonntage eine erbaulich zu hörende Predigt zu
geben, nun sehr entgegenstünden. Was aber ist so Tüchtiges daran, der Gemeinde
mit wohlgesetzten Worten über erhabene Dinge in den Ohren zu liegen und nicht
allein die geistigen, auch die Kräfte des Körpers zu sammeln, wenn ich später
am Tage mich im Laufschritt werde ertüchtigen, solang dies alles nur zu meinem
eigenen Wohlbehagen geschieht?


Auch mir ist bekannt die junge
Legende von der Rechtschaffenheit und Tüchtigkeit eines Pastors im Dorfe
Bresekow, der sich nicht zu schade war, helfend mit kräftigen Armen und gewichtigen
Worten und starkem Glauben anzupacken, als der große Bullenstall lichterloh
brannte, und sich den Flammen entgegenwarf und Tier um Tier heraustrieb aus
dem Inferno. Und nachher gab man meinem Vorgänger Schnaps und viel Klopfen auf
die verräucherte Jacke über der Schulter, und nie, sooft ich seiner gedenke,
kann ich anders, als mir diese Jacke als einen im Feuerwinde wehenden Talar
vorzustellen, und man nahm ihn endgültig auf als einen Ebenbürtigen und
Vorbildlichen, einen Primus inter Pares, in die Gemeinde. Und später ist er
fortgegangen und seine Spuren verloren sich in Bresekow und in der Welt, und
wenn er nicht gestorben ist, so tut er Gutes noch heute.


Und darauf wurde für das Dorf
Bresekow in Ermangelung regelrechter Amtsträger ein Seelsorger mit Namen Arndt
angeschafft und samt den Seinen ins Pfarrhaus gesetzt, und siehe, er fand
Zulauf unter den verirrten Schäfchen mit nach ihrem Geschmacke gewürzten
saftigen Reden, und die Gemeinde blieb unbehelligt von der kirchlichen
Autorität, bis man diesem Zustande meinte abhelfen zu müssen, und dann kam
ich, ausgerechnet.


 


ROMY


 


Sogar das einzige Live-Album hatten
sie! Eigentlich bin ich ja froh, nicht zu der Zeit gelebt zu haben, auch wenn
ich mir das manchmal ausmale. Die Beatlemania. Ich wäre verrückt geworden. Ich
hätte mir einen karierten Minirock über meine zu schmalen Hüften gezogen und
mit der Meute gekreischt. Ich hätte mich haltlos in John verliebt, vielleicht
sogar in Paul. Ich wäre genauso gewesen wie alle anderen. Oder eben gerade
nicht, so wie jetzt, aber auch so wie jetzt nur heimlich. Was für eine Vorstellung:
Ich wäre aus Prinzip kein Beatles-Fan geworden! Das wäre sogar noch verrückter
gewesen. Manchmal habe ich Angst, für immer unansehnlich und siebzehn zu
bleiben.


Und dann das: Letztes Jahr, am
Ende der Zehnten, sollten wir in Musik ausnahmsweise mal nicht vorsingen, diese
ewige Blamage auf Zensur, bei der es den meisten ja nicht um die Zensur geht,
sondern darum, sich möglichst wenig zu blamieren; einige Jungs machten ja,
sobald sie irgendwie die Pubertät erreicht hatten, deshalb gleich auf ganz
cool, blieben stur auf ihrem Platz hocken und erklärten, lieber die Sechs in
Kauf zu nehmen als zu singen, was mich an Polizeiverhöre denken ließ. Nur dass
es hier eigentlich kein Geheimnis zu wahren gab, wir wussten ohnehin alle, von
früheren Versuchen, denn die meisten waren nicht gleich so konsequent gewesen,
was da verheimlicht werden sollte. Somit erntete diese Art von Renitenz auch
nicht den vielleicht erhofften Beifall, denn ausgerechnet die jeweils eigenen
Kumpels sahen sich um ihr Vergnügen gebracht und setzten dem Singeverweigerer
so lange zu - »eh, sing doch, nu sing doch, Ronny/ Martin/Christian« -, bis
Herr Stiehl sagte, »sing doch selber, Christian/Martin/Ronny«.


Herr Stiehl ist unleugbar
nicht gerade der Größte und nebenbei auch nicht der Hellste, generell wird er
seit mehreren Generationen, und es sollte mich nicht wundern, wenn sogar
einige Lehrer darunter wären, nur entweder »Stengel« oder »Rumpelstiehlzchen«
genannt. Ein Kuriosum, an das sich aber alle bereits bis zum Überdruss gewöhnt
haben, ist, dass er stets »Schtiel« sagt, wenn er von >Stil< spricht,
entweder merkt er es einfach nicht, oder er macht es extra, weil er das am Ende
überaus witzig findet, beides ist ihm zuzutrauen. Tatsächlich scheint er aber
auch eine besondere Vorliebe für das Wort zu haben; wenn ihn zum Beispiel der
Tonfall eines Schülers den nötigen Respekt vermissen lässt, sagt er: »Nicht in
dem Schtiel, mein Freund!« Es geht die Legende, dass ein Schüler mal in einer
Arbeit das Wort >Stil< konsequent durch das Wort >Stengel< ersetzt
haben soll: Der Stengel dieser Sinfonie …


Unser Rumpelstiehlzchen nun
hatte ein bisschen gebraucht, dann aber erkannt, dass sich mit dieser einfachen
Replik, »sing doch selber«, die Disziplin in der Klasse schlagartig wiederherstellen
ließ. Seitdem setzte er dieses erstaunlicherweise immer wieder effektive Mittel
ständig und völlig unvariiert ein, denn auch die Jungs wichen kein bisschen von
ihrem Verhaltensmuster ab, aber sie sind bekanntlich auch nicht die Hellsten,
und schon gar nicht die Größten, noch nicht mal für ihre mühsam ergatterten
Freundinnen, die sich nervös nach jedem Autotürklappen auf dem Schulparkplatz
umdrehen, weil eine andere vielleicht einen besseren Fang gemacht hat und also
jetzt einem Auto entsteigen kann, mit dem sie von einem Typen-mit-Auto
vorgefahren wurde. Nur ein weiteres Muster. Bis dann mal einer, Ronny, als er
von Herrn Stiehl wieder mal zum Vorsingen aufgefordert wurde, zu eben Herrn
Stiehl sagte: »SDS!«, worauf Herr Stiehl, nicht der Hellste, ihn verständnislos
anguckte, worauf Ronny sich zur ausführlicheren Variante aufschwang: »Sing
doch selber!«


Da sage noch einer,
interdisziplinäres Lernen fände an der Schule nicht statt. Ich nahm es als
anschauliches Beispiel für das, was uns in Biologie als Evolution nahegebracht
worden war. Damit war Herrn Stiehls Unterricht eigentlich dem Untergang geweiht.
Aber auch er entschied sich, wahrscheinlich instinktiv, für eine Anpassung an
die neuen Umstände und unterbreitete uns zum Ende der Zehnten, dass die letzte
Singekontrolle zugunsten eines Vortrags mit selbst zu wählendem Thema wegfallen
würde. Wahrscheinlich glaubte er sogar, damit einige wankelmütige Seelen in
seinen Kurs für die Elfte und Zwölfte hinüberretten zu können. Mehr
Willensfreiheit, weniger Prädestination. Ich habe Musik abgewählt. Ich will
nicht behaupten, dass es mit diesem Vortrag zusammenhing, ich hatte mich
sowieso schon für Kunst entschieden. Das ist nicht so von vornherein zum
Scheitern verurteilt, da kann man immer irgendwas zusammenschmieren und es
dann als originell beurteilen lassen. Das haben sich die meisten Jungs übrigens
auch gedacht. Womit ich natürlich nicht sagen will, dass ich irgendwas
zusammenschmiere.


Jedenfalls, Herr Stiehl
postulierte, er wolle uns alle Freiheiten lassen, als Übung für selbständiges
Arbeiten in Vorbereitung auf die Abiturstufe und blabla, als großes Thema gebe
er lediglich vor: »Revolutionen in der Musik«. Wenn überhaupt an irgendwas,
dachten wahrscheinlich alle zuerst an die Französische Revolution und so was
wie: nicht schon wieder! Aber dann dämmerte uns, dass es vielleicht mehr um
musikalische Revolutionen ging, Herr Stiehl in seltener Verschlagenheit enthielt
sich jeglichen Kommentars. Ich hatte keine Ahnung von Musikgeschichte, was
hauptsächlich daran lag, dass es das erste Mal in all den Jahren nicht enden
wollender Musikstunden war, dass die überhaupt »aufs Trapez« kam, wie Mama
manchmal sagt. Sie lächelt dann, weil sie ja weiß, dass es nicht so heißt, aber
nicht genau, wie es denn heißt. Zuerst wusste ich es auch nicht, dann wusste
ich es irgendwann und hab sie berichtigt, sie hat es sich aber nicht gemerkt,
dann habe ich gemerkt, dass sie das offenbar auch gar nicht will, dann habe ich
aufgehört, sie zu verbessern, zuerst aus Trotz und so einem Na-ich-weiß-jedenfalls-wie-es-richtig-heißt-Überlegenheitsgefühl,
inzwischen aber auch, weil ich es eigentlich ganz gerne höre, wenn sie es sagt.
Ich glaube, das ist der einzige Fall. In dem die Toleranz über das Verlangen
siegt, die hochgekrempelten Zehnägel mit Gegengewalt wieder geradezubiegen. Zum
Beispiel Tante Elke und Tante Marlies mit ihrer
Mir-und-mich-Verwechselkrankheit. Die verwenden Dativ und Akkusativ im Prinzip
synonym, jedenfalls ist es mir noch nicht gelungen, da irgendeine Regel
abzuleiten, außer der, dass sie es regelmäßig falsch machen. Ich kann nicht
anders, als sie ständig zu verbessern. Sie lachen, rollen mit den Augen, winken
ab. »Ach, Romy, du schon wieder!« Die Nachsicht, die ich ihnen nicht gönne,
lassen sie mir angedeihen. Ich weiß, dass ich furchtbar bin. Aber es ist fast
schon ein Spiel. Wenn sie anrufen und ich ausnahmsweise doch mal ans Telefon
gehe, wenn Mama nicht da ist, sagen sie zum Schluss etwas, das ungefähr die
gleiche Funktion hat wie >Amen<: »Denn grüß ihr ma schön!« Das ist
zwischen uns zum Zitat geworden. Ich sage zu Mama: »>Grüß-ihr-ma-schön<
hat angerufen«, und sie fragt dann höchstens noch: »Welche?«


Also, die Musikgeschichte,
damit wars nicht weit her, das Einzige, was ich zum Beispiel von einem wie
Beethoven wusste, war, dass er taub gewesen war, was mir zugleich auch als das
Interessanteste erschien. Das ist sowieso so ein Ding bei mir, dass ich mir
mit Vorliebe, geradezu automatisch, die nutzlosen Details merke, während das
große Ganze, die Sachen, die in Klausuren abgefragt werden, mich eher
langweilt. Wahrscheinlich hat mich das auch zu meinem Vortragsthema verleitet,
in Kombination mit meiner maßlosen Arroganz, denn das ist es doch, was sie von
mir denken, nicht zuletzt meine eigene Mutter: dass ich arrogant bin. Wie das
mit meiner ebenso allgemein bekannten Schüchternheit zusammenpassen soll, haben
sie sich dabei offenbar noch nicht überlegt.


Aber ich. Ich glaube, dass
Ersteres eine natürliche Folge von Letzterem ist, eine Schutzmaßnahme. Man
nehme nur einmal John Lennon. Er galt Zeit seines Lebens als schrecklicher Arrogantling.
Von sich selbst sagte er, er sei lediglich schrecklich schüchtern. Natürlich
hat auch die Schüchternheit zu meiner Vortragswahl beigetragen. Für einen
kurzen Augenblick hatte ich an die Beatles gedacht, ungefähr im selben
Augenblick aber auch: Das geht nicht. Wieso, warum, keine Ahnung, nur dieses
Gefühl, das geht nicht, was mir heute zugegebenermaßen lächerlich vorkommt.
Manchmal frage ich mich, ob das das ganze Leben so gehen soll: dass alles, was
man macht, einem nach spätestens drei Monaten oder so lächerlich vorkommt. Ich
habe das jedenfalls ständig, meine Tagebücher - wie das allein schon klingt!, ä
la die Memoiren einer Siebzehnjährigen, völlig lächerlich - sind ein
lückenloser Beweis dafür. Trotzdem lese ich gerne darin, sie geben mir ein
Gefühl von, na ja, Überwindung. Oft muss ich lachen.


Die Beatles gingen also nicht,
das stand fest, irgendetwas daran war mir wieder mal peinlich. Jedenfalls
konnte ich mir keinen denken, der diese gerade erst beginnende Leidenschaft,
deren Ursprung mir merkwürdig unklar ist, ich weiß nur, dass ich irgendwann
eine uralte Kassette mit Beatles-Hits aus der Stadtbibliothek ausgeliehen und
zu Hause sorgfältig vor meinen Eltern versteckt hatte, mit mir teilen oder
auch nur nachvollziehen könnte. Das war ungefähr so wie eine heimliche
Verliebtheit, und wenn ich auf irgendeinem Gebiet überhaupt Erfahrungen vorweisen
kann, dann auf diesem.


Ich kenne alle Zustände
heimlicher, einseitiger und gemeinhin unglücklich genannter Verliebtheit, und
weiß daher auch, dass sie eben nicht unglücklich macht, jedenfalls nicht die
ganze Zeit. Sondern nur zu schätzungsweise fünfundzwanzig Prozent. Wenn man
bedenkt, wie viele Leute mit sogenannten glücklichen, gegenseitigen und
öffentlichen Verliebtheiten unglücklich werden, ist das eine vertretbare
Lebensform, denke ich. Zumindest vorübergehend. Und irgendwie geht es ja immer
vorüber. Zurzeit ist es Tobias Schneider, er ist ein Jahr älter als ich, und
ich glaube, es liegt in den letzten Zügen. Seit er im Sommer sein Abi gemacht
hat, sehe ich ihn kaum noch, und das ist ein Problem. Denn auf das Sehen kommt es an. Und auf das Grüßen, oh Gott, was für ein ewiges
kitzliges Martyrium! Wir kennen uns flüchtig, von irgendwelchen
Junge-Gemeinde-Nachmittagen und Projektwochen her, und haben insgesamt
vielleicht drei unvollständige Sätze miteinander gewechselt, und manchmal, wenn
wir uns mehr oder weniger zufällig trafen, eher weniger, denn im Laufe der Zeit
hatte ich, was Schulweg und Schulgebäude betrifft, einen raffinierten
Laufwegeplan entwickelt, der auf wochenlanger Beobachtung all seiner
beobachtbaren Bewegungen beruhte, grüßte er mich manchmal und manchmal nicht.
Wie ein schöner oder schlechter Traum hatte das Einfluss auf den ganzen restlichen
Tag, natürlich auch die Tatsache, ihn gar nicht zu sehen, so dass ich behaupten
konnte, eigentlich die ganze Zeit unter Tobias-Einfluss zu stehen, was in mir
eine Art von Gefühlen auslöste, die andere Leute vielleicht für ihre Heimat
aufbringen. Es beruhigte mich. Zumindest war das bis vor kurzem noch so, jetzt
hab ich gerade so was wie Fernweh.


Übrigens begann diese ganze
Tobias-Schneider-Geschichte auch verrückterweise mit einem Traum, völlig aus
dem Nichts heraus träumte ich eines Nachts von ihm, eigentlich was total Belangloses:
Ich fand seine Brieftasche, die merkwürdigerweise aus gelbem Leder war -
wochenlang beschäftigte mich dann hauptsächlich diese Frage: warum gelb? (ich
interessierte mich auch gerade für Traumdeutung, natürlich auf etwas
gehobenerem Niveau als gelb gleich Neid und Eifersucht, obwohl ich zeitweise
auch für solche platten Schemen nicht ganz unempfänglich war und sie wohl bloß
verwarf, weil ich mir auch damit keinen Reim auf die Sache machen konnte) -
jedenfalls, nach dem Aufwachen wusste ich: der oder keiner. Weshalb ich auch
mit einer gewissen irrationalen Hartnäckigkeit seit mehr als zwei Jahren an diesem
Tobias-und-ich-Traum hänge, Vorherbestimmung und all das. Dabei könnte ich ihn
zum Beispiel sowieso nicht heiraten, schon allein wegen seines Nachnamens.
Mamas an diesem bestimmten Idol orientierte Namenswahl für mich muss nicht auch
noch auf solch explizite Weise Genüge getan werden. Nicht, dass ich überhaupt
jemanden heiraten wollte. Und ich weiß ohnehin, dass es aussichtslos ist, ich
meine, das mit Tobias und mir. Das scheint geradezu eine Regel heimlicher
Verliebtheit zu sein. Vielleicht hängt sie mit der anderen zusammen, der
obersten und ersten: Eine heimliche Verliebtheit muss in jedem Fall und unter
allen Umständen geheim bleiben. Sternchen, Fußnote: Diese Regel bedarf keiner
Begründung. Man könnte aber eine anführen: Auf Verständnis zu hoffen ist
sinnlos. Die Beatles gingen also nicht. You’ve
got to hide your love away.


Um es kurz zu machen: ich
entschied mich für Arnold Schönberg. Das war hochnäsig, kurzsichtig und brav.
Ich hielt mir was auf meine Lektüre zugute, denn gerade hatte ich Der Tod in
Rom von
Wolfgang Koeppen gelesen, und zwar außerhalb des Deutschunterrichts und völlig
freiwillig. Die Figur des Siegfried, der, wie ich als ambitionierte und vor dem
Nachwort nicht zurückschreckende Leserin herausgefunden hatte, Arnold Schönberg
darstellen sollte, erschien mir nicht sonderlich sympathisch, aber interessant
genug, um mir die Idee einzuimpfen, dass dieser Vortrag mir gerade recht käme,
um mein Wissen über Schönberg zu erweitern. Vielleicht war es auch so, dass mir
niemand Besseres einfiel, ich zu faul war, musikalische Lexika zu wälzen, und
mir das Buch gerade recht kam. In jedem Fall hatten mich natürlich die
dramatischen und anrüchigen Stellen gereizt, die mir hauptsächlich im
Gedächtnis geblieben waren, diese Sache mit den römischen Strichjungen und der
Konflikt mit seinem Nazi-Vater und so. Unter Zwölftonmusik konnte ich mir gar
nichts vorstellen, und das hat sich auch nicht wesentlich geändert, was auch
nicht zu erwarten war bei einer, für die schon der Quintenzirkel, der im jähr
davor von Herrn Stiehl noch pflichtschuldigst in sein Programm gequetscht
worden war, eine hoffnungslose Überforderung darstellte. Herr Stiehl, als ich
ihm meine Schönberg-Wahl kundtat, zog die Augenbrauen hoch und und seufzte:
»Na, da hast du dir ja was vorgenommen!«


»Ich weiß«, sagte ich mit
einem Anflug von Triumph in der Stimme. Dabei wusste ich nicht mehr, als dass
ich nun Gott sei Dank ein gutes Vortragsthema hatte: Herrn Stiehls musiklehrerhafte
Kritikpfeilchen würden sich so wirkungslos gegen die massive, auf hohen Felsen
thronende Burg ausnehmen, dass er gar nicht erst versuchen würde, sie zu
verschießen. Leider - oder zum Glück - hatte ich noch nicht bemerkt, dass auch
ich nicht von der Zinne hinunterschaute, sondern hinauf, aus wackliger Lage auf
bestenfalls halber Höhe.


Ein Problem waren zum Beispiel
schon allein die sogenannten Tondokumente, die wir in unseren Vortrag einbauen
sollten. In der Stadtbibliothek hatten sie natürlich nichts, geschweige denn in
der mickrigen Schulbibliothek. Also blieb mir nichts anderes übrig, als Herrn
Stiehl selber zu fragen. Er grinste, glubschte mich durch seine dicke
Hornbrille an, sagte: »Na, hast wohl nix gefunden, wa?«, obwohl ich ihm genau
das ungefähr fünf Sekunden vorher mitgeteilt hatte, und bestellte mich für
nach der sechsten Stunde in seinen Musikraum.


Mir war den ganzen Tag nicht
wohl bei dem Gedanken. Mit einem mulmigen Gefühl stieg ich um eins die dunklen
Treppen rauf; der Musikraum liegt in einem efeubewachsenen Seitenflügel, in
dem nur noch ein weiterer Raum für Unterricht genutzt wird, früher diente er,
glaube ich, als Internat. Eigentlich schön, besonders der große Balkon, zu dem
vom Musikraum eine Tür führt, fasziniert mich, wir dürfen aber nicht rauf, aus
irgendeinem willkürlichen Schulverbotsgrund, den wir hinnehmen wie alles
Schulisch-Unbegreifliche, die Schule wäre ja nicht mehr die Schule, würde sie
plötzlich dem Rechtfertigungszwang des wahren Lebens unterliegen. Wir würden
uns ganz schön verloren vorkommen, glaube ich.


Es war heiß an dem Tag, alle
schienen nach dem Schlussklingeln so schnell es ging geflohen, denn das ganze
Gebäude und der Schulhof waren plötzlich menschenleer, kein Blatt regte sich in
der staubtrockenen Luft, und bloß ich schlich noch umher und irgendwo -
hoffentlich, hoffentlich nicht - Herr Stiehl. Ich hatte Durst, seit Stunden.
Und das kam bloß daher, weil Katharina in ihrer üblichen Dreistigkeit mich
gefragt hatte, ob ich was zu trinken hätte, »Ey, Romy, haste was zu trinken?«,
und ich in meiner üblichen Schüchternheit, die die Lehrer für Höflichkeit und
Hilfsbereitschaft halten, mich nicht getraut hatte, Katharina den Inhalt meiner
Flasche vorzuenthalten, und Katharina mit Hilfe ihrer Dreistigkeit diese bis
auf den letzten Tropfen ausgeschlürft hatte, nicht ohne zwischendurch
angewidert zu bemerken: »Das is ja Pfefferminztee!« Wahrscheinlich war das ein
hinreichender Grund für sie, mich weiterhin mit Verachtung zu strafen, nach dem
Motto: Wer Pfefferminztee trinkt, kriegt doch nie einen ab. Und wahrscheinlich
wäre es aussichtslos, Katharina den Unterschied zwischen Kausalität und
Koinzidenz erklären zu wollen.


Das kühle, kellerdunkle
Treppenhaus hätte ich als Erleichterung empfunden, wäre ich nicht mit jedem
Schritt einem kleinen, bebrillten Monstrum nähergekommen. Als ich vorsichtig
den Musikraum betrat, war er leer. Das Sonnenlicht fiel grünlich durch die
alten Fenster, es war stickig, obwohl die Tür zum Balkon offen stand. Offen
stand wie eine einzige Versuchung. Das ist die Gelegenheit, dachte ich. So
geräuschlos wie möglich ging ich darauf zu. Ich weiß auch nicht, was ich mir
eigentlich davon versprach, davon, endlich diesen Balkon zu betreten. Er würde
ja nun nicht gerade unter meinem unwesentlichen Gewicht zusammenbrechen. Was
ich allerdings nie erfahren sollte. Denn kaum hatte ich die Balkontür erreicht,
beinahe schon berührt, erscholl Herrn Stiehls Stimme vom anderen Ende des
Raumes her: »Na, da bist du ja endlich!«


Ich fuhr wirklich ein bisschen
zusammen, wie ertappt, aber Herr Stiehl interessierte sich gar nicht für mein
verbrecherisches Vorhaben, sondern nur für meine nicht existente Verspätung,
anscheinend wollte auch er so schnell wie möglich hier raus. Gut, dachte ich,
in spätestens fünf Minuten hast dus überstanden.


»Komm ma mit«, sagte Herr
Stiehl, und während ich noch kurz und instinktiv zögerte, ihm zu folgen, wurde
er auch schon wieder ungeduldig: »Na los, nu komm schon!«


Übrigens fällt es Herrn Stiehl
nie ein, uns etwa zu siezen, was anscheinend auch keinem von uns komisch
vorkommt, würde er es tun, wäre die Irritation größer. Er verschwand durch eine
kleine, ins Dunkel führende Tür neben der Tafel, und ich trabte ihm wohl oder
übel hinterher. Mir schossen sämtliche Gerüchte, die ich jemals über Herrn
Stiehl gehört hatte, durch den Kopf, die allesamt darin kulminieren, dass er
»mal was mit einer Schülerin gehabt« haben soll, vor ewigen Zeiten, als sogar
Mama noch zur Schule ging, die ihm mal bei einem Ausflug verschiedener Chöre
begegnet war und daher meine Vorbehalte gut verstehen kann; als ich ihr
erzählte, dass wir Herrn Stiehl in Musik kriegen, war sie geradezu entsetzt,
was mir zu denken gab. Auf diesem Ausflug mussten sie in einer Scheune im Stroh
schlafen, und ausgerechnet Herr Stiehl hatte sich neben Mama gelegt, »mit
Absicht«, wie sie anmerkte, ohne näher zu erklären, worin genau diese Absicht
ihr gegenüber bestanden hätte. »Na ja!«, sagte sie bloß, als ich sie fragte,
und er habe sich bis auf den Schlüpfer ausgezogen und fürchterlich geschnarcht,
und sie selbst habe die Nacht über kein Auge zugetan und sich trotz der Hitze
fest in ihre muffige Decke gewickelt. Diese im Prinzip dürftige Episode
erzeugte, vielleicht gerade aufgrund ihrer Dürftigkeit, hinter der ich wohl
sonstwas vermutete, ein heilloses Assoziationenwirrwarr in mir, und ich sagte
zu Mama, und, wie ich heute denke, auch, um mich selbst zu beruhigen: »Aber es
ist doch gar nichts passiert, oder?«


»Nein - das nicht«, gab sie
gedehnt zu, »aber die andern haben ja auch immer gesagt, pass auf, der macht
Stiehl-Augen. Wenn du weißt, was ich mein!«


So genau wollte ich es aber
gar nicht wissen, immerhin hatte ich noch mindestens drei Schuljahre mit Herrn
Stiehl vor mir.


Ich weiß nicht, ob diese
Geschichte mit der Schülerin dann vor oder nach Mamas Erlebnis passiert ist,
jedenfalls soll er die auf eben solch einem Ausflug »verführt« haben, und die
Munkelei hatte sich hochgeschaukelt bis zu Schwangerschaft und Abtreibung und
vorzeitigem Schulabgang des Mädchens. Ich konnte mir das Ganze eigentlich nicht
so richtig vorstellen, ich meine: Herr Stiehl! Womit sollte er sie denn becirct
haben? Etwa durch eine Fahrt in seinem senfersatzfarbenen Wartburg? In dem er
immer noch mit stolzgeschwellter Brust und quietschenden Reifen um die
Schulecke und über den Hof feuert, ohne Rücksicht darauf, ob sich die
Schülerschaft noch rechtzeitig durch eine Hechtrolle in Sicherheit bringen
kann, um ihn dann nicht wie alle anderen auf dem Schulparkplatz, sondern direkt
vor dem Eingang zu seinem Reich, besagtem Seitenflügel, abzustellen. Allerdings
wird immer wieder behauptet, in dieser bunten Welt sei alles möglich, woran ich
manchmal auch geneigt bin zu glauben, mal mehr, mal weniger gern.


Dieses Hinterzimmer, in das
ich Herrn Stiehl gefolgt war, entpuppte sich als eine Art Musikalienlager,
verschiedene Instrumente lagen teils in Regalen, teils auf Stühlen herum,
darunter sogar ein Saxophon, und ich fragte mich, ob Herr Stiehl wohl darauf
spielen könnte, und stellte es mir vor. Ich konnte mir plötzlich kein
passenderes Instrument für ihn denken. Jedenfalls ging mir die allgemeine
Saxophonbegeisterung und alles, was subkulturmäßig oder wie man es nennen soll
damit zusammenhängt, schon zu dem Zeitpunkt gehörig auf die Nerven, und der
Gipfel ist jetzt erreicht, seitdem Melissa, schon der Name!, sich aufschwingt,
das coolste aller sich irgendwie als cool empfindenden Individuen an unserer
Schule zu werden, sich die Haare mit Henna rot färbt und angefangen hat, bei
jeder noch so blöden Veranstaltung in der Aula uns mit den Ergebnissen ihres
Saxophonunterrichts zu belästigen, und komischerweise kommt niemand auf die
Idee, das nicht toll zu finden. Das Saxophon jedenfalls ist für mich der
Inbegriff der Schmierigkeit. Vielleicht bin ich nur langzeitgeschädigt durch
dieses geschmacklose Tagebuch, das ich damals zu Weihnachten bekam, aber dafür
vermutlich auch lebenslang immun gegen das Gift dieses fast schon obszönen
Getrötes, bei dem sich doch automatisch das Bild von rötlich beleuchteten,
verrauchten Bars einstellt und wahrscheinlich auch einstellen soll, in denen
sich gestrauchelte Existenzen einen Whiskey nach dem anderen in die Kehle
gießen und dabei lediglich einen einzigen Gedanken in ihrem whiskeyerweichten
Hirn am Glimmen zu halten vermögen, nämlich wie sie jetzt schnell noch jemanden
in die Kiste kriegen. Oder, noch schlimmer, der Möchtegern-Casanova, der die
gerade erst aufgegabelte Neue zu sich nach Hause einlädt, um ihr seine
Kochkünste angedeihen zu lassen; züchtig bekleidet, er im neuerdings rosa Hemd,
sie im adretten Kostümchen, sitzen sie sich gegenüber; wenn sich ihre Blicke
wie zufällig treffen, schauen sie schnell auf ihren Teller, auf dem sie die
Ordnung der präzise angerichteten Seezunge in Champagner an
Rucola-Gorgonzola-Salat durch Hin- und Herschieben der Bestandteile zerstören,
sozusagen als Sinnbild für den nun kurz bevorstehenden Einbruch der
Lotterhaftigkeit, denn spätestens nach dem zweiten Glas Rotwein legt Casanova
eine CD mit Saxophoninstrumentals ein und wartet nun, unter Einsatz seiner
erfahrenen Hände, sekündlich darauf, dass das abgefütterte und abgefüllte
Weibchen endlich seine Beine breitmacht.


Herr Stiehl schloss
verschiedene Schränke auf, deren Türen sich wie von allein knarrend und
sperrangelweit vor ihrem Herrn und Meister öffneten, und wühlte geräuschvoll
darin herum, es klang fast wie ein Schmatzen, wenn die durchgeblätterten CDs
aneinanderklatschten. Mein Eindruck, hier quasi in seine Privatgemächer
eingelassen worden zu sein, bestätigte sich, als mein Blick auf ein
schmutzigweißes Unterhemd fiel, das schlaff über einer Stuhllehne hing. In
diesem Halblicht konnte ich es nicht erkennen, aber ich vermutete, dass Herrn
Stiehls beigefarbenes Hemd ausufernde Schweißflecken unter seinen Achseln
aufwies, der ganze Odor dieses engen Kabinetts sprach jedenfalls dafür. Es
dauerte eine Weile, bis Herr Stiehl fand, was er suchte, und ich hegte schon
die Befürchtung, dass er gar nicht genau wüsste, ob er überhaupt etwas für mich
hätte, und ich am Ende umsonst hergekommen wäre. Dann drehte er sich plötzlich
um und ließ mir seinen kurzen Arm entgegenschnellen, »Da!«, von dessen
knorpeligem Ende ich eine CD pflückte.


Es waren Klavierwerke von
Schönberg, mehr hätte er nicht. »Danke«, sagte ich. Ob ich damit was anfangen
könne, fragte er. Ich wusste nicht genau, was er meinte: Ob mir Schönbergs
Musik gefalle, so im Allgemeinen? Oder ob ich es für den Vortrag gebrauchen
könne? »Ich hoffe es«, sagte ich und hoffte, dass ich mich für die richtige
Interpretation seiner Frage entschieden hatte und sie keine weiteren nach sich
zöge.


»Vielen Dank«, schabte ich mir
noch mal wie Belag von meiner klebenden Zunge und betrachtete das schon als
Einleitungsworte zu meinem Abgang, als er sagte: »Wart ma. Ich hab noch was
für dich.«


Oh nein, dachte ich, nicht
das. Ich hatte schon von seiner Angewohnheit gehört, Schülerinnen manchmal
Süßigkeiten zu schenken, irgendwelche backsigen Bonbons und Schokoladenostereier
kurz vor Weihnachten, die er hier offenbar hortete, und fast erwartete ich,
dass er in seine Hosentasche greifen und etwas daraus hervorziehen würde. Schon
allein der Gedanke daran verschärfte meinen Durst gleich noch mal um mindestens
fünfzig Prozent. Aber er verschwand um die Ecke und kam wieder mit zwei
Büchern, das eine sei für mich, »und das andre gib ma Anita!«.


Damit war ich entlassen. Meine
innere Verfasstheit besserte sich entsprechend meinem Rückweg in Stufen:
Zunächst, als ich wieder in den Musikraum trat, wurde es heller und mir damit
schon wesentlich lichter zumute, danach, auf der kühlen Treppe, verlor sich die
drückende Luft und ein wenig die Unerträglichkeit meines Durstes, draußen
endlich umfing mich die Frühsommerluft, die Geräusche der Wirklichkeit drangen
an mein Ohr, und froh schwang ich mich auf mein Fahrrad und fuhr nach Hause.


Ach, jetzt hör auf, Romy. Das
taugt ja doch nicht für eine Geschichte.


Und ganz wahr ist es auch
nicht. Denn noch bevor ich aus dem Musikraum raus war, hatte ich natürlich
einen Blick auf die beiden Bücher geworfen. Das eine trug den Titel Komponisten
des zwanzigsten Jahrhunderts. Das andere diesen: Yesterday. Wie
die Beatles die Welt veränderten. Begossener Pudel ist gar kein Ausdruck, so wie ich
die Treppe runterschlich. In mir sofort das starke, gerechte, ohnmächtige
Gefühl, dass hier ein Irrtum vorliegen müsse. Wie im Märchen, dachte ich, oder wars
in der Bibel, in irgendwelchen Sagen, gab es nicht solche Geschichten, in denen
der Held, die Heldin einer schrecklichen Verwechslung unterliegt, und erst am
Ende wird die wahre Natur aller Beteiligten offenbar? Aber mir fiel kein einziges
Beispiel ein, nur an Allerleirauh musste ich plötzlich denken, das
Mäusepelzchen. Aber es wollte nicht auf Anita passen, hinter deren
Trampelhaftigkeit sich - ja, was verbarg? Doch nicht etwa eine Vorliebe für die
Beatles. Das konnte einfach nicht sein.


Ich hatte sofort Herrn Stiehl
im Verdacht. Anita war fast zwei Wochen krank gewesen und fiel bei ihrer
Rückkehr aus allen Wolken, als sie von dem anstehenden Vortrag erfuhr, denn
keiner hatte auch nur einen Gedanken daran verschwendet, dass man ihr diesen
Umstand vielleicht mitteilen müsste. Zwar wurde irgendwer abbeordert, ihr die
Hausaufgaben zu bringen, und zum Glück hatte es nicht mich getroffen, sondern
Linda, die auf die Schnelle nun nichts daran zu ändern vermochte, in der
geringsten Entfernung zu Anita zu wohnen, nämlich im selben Aufgang, aber
auch Linda verschlampte Herrn Stiehls »Übung zur Selbständigkeit« komplett, was
man ihr nicht verübeln konnte, da Musik in unser aller Bewusstsein den denkbar
niedrigsten Stellenwert einnahm, immer hart an der Grenze zur Verdrängung. Und
so hatte Herr Stiehl wohl Erbarmen mit Anita gehabt und ihr kurzerhand das noch
von niemandem besetzte Thema >Beatles< aufs Auge gedrückt, was nur meine
Vermutung zur allgemeinen Haltung den Beatles gegenüber bestätigte.


Nein, das Mäusepelzchen war
ich. Versteckte mein edles, stolzes, sternenschimmerndes Wesen unter einem
grauen Mantel, der aus Versatzstücken von Zurückhaltung, Pflichtbewusstsein,
Menschenscheu, Harmlosigkeit und Blässe zusammengeflickt war, und wagte es
nicht mal, den goldenen Ring in die Suppe zu werfen, war noch ängstlicher als
die Prinzessin. Weil sich wohl der Verdacht aufdrängte, wirklich keine zu sein.
Ich würde nie mit dem Prinzen tanzen.


Beide Bücher nahm ich
vorläufig mit nach Hause. Die Komponisten des zwanzigsten
Jahrhunderts hätte
ich am liebsten in die Ecke gefeuert. Ich legte es auf den Schreibtisch und
ließ meine schlechte Laune beim Mittagessen an Mama aus. Den Grund erfuhr sie
natürlich nicht. Mein Interesse an Arnold Schönberg war unter null gesunken,
dafür verschlang ich das Beatles-Buch, obwohl es mir nicht viel Neues
mitzuteilen hatte, denn aus der Stadtbibliothek hatte ich längst sämtliches
verfügbare Material ausgeliehen und mir einverleibt. Ich hätte einen Vortrag
aus dem Stegreif, nicht schleppend vom Blatt, sondern frisch von der Leber weg
halten können. Ich hätte schon allein dafür eine Eins bekommen. Ich hätte mit
meiner Sachkenntnis und farbig erzählten Anekdoten beeindruckt, mit meiner Begeisterung
die ganze Klasse samt Herrn Stiehl angesteckt, ach was, hingerissen. Ich hätte
mich in den Arsch beißen können.


Nun sollte ich dieses Thema,
dieses Buch, wenn auch nicht diesen Triumph, Anita überlassen? Für kurze, aber
immer wiederkehrende Momente erwog ich, es einfach einzubehalten. Es erschien
mir ungefährlich - schließlich wusste Anita nichts von diesem Buch und Herrn
Stiehl würde bei ihrem mittelmäßigen Vortrag nicht auffallen, ob sie es nun
benutzt hatte oder nicht - und nicht direkt ungerecht, eher im Gegenteil. Das
war meine erste Erfahrung auf diesem Gebiet, von dem ich schon gehört, na wohl
eher gelesen hatte, dass es nämlich Bücher gebe, als deren natürlicher
Eigentümer man sich betrachte, ob sie einem nun gehören oder nicht, und
meistens gehören sie einem nicht. Ich habe nie ein Buch geklaut oder so, war
aber öfter nahe dran, wobei mir dann aber immer der Aufwand, die Unannehmlichkeiten
in keinem gesunden Verhältnis zum Gewinn zu stehen schienen. Ja, ich bin ein
Schisser, ängstlich, bequem und feige. Auch bei diesem Buch fiel mir ein Grund
ein, es nicht tun zu müssen, denn schließlich würde Herr Stiehl es irgendwann
von Anita zurückfordern, jedenfalls war das wahrscheinlicher, als dass er es
vergessen würde, obwohl das bei ihm nicht ganz außerhalb des Möglichen lag, aber
ich wollte es nicht drauf ankommen lassen, Anita würde also wieder mal aus
allen Wolken fallen, und was dann? Ich bin nicht gut im Lügen. Genaugenommen
bin ich beinahe fast gänzlich unfähig dazu.


Ungefähr drei Tage vor dem
Vortrag nahm ich Yesterday mit in die Schule und gab es der überraschten Anita.
Sie sagte, dass sie nun eigentlich schon fertig sei mit der Ausarbeitung ihres
Vortrags, was wiederum mich überraschte, oder eigentlich auch nicht, bei Anita.
Ich meine, wer eine halbe Stunde vor Unterrichtsbeginn schon auf dem Schulhof
steht und Lehrern Gespräche aufdrängelt. Ich selbst hatte gerade mit der Arbeit
angefangen, nach meiner üblichen Methode, mit dem geringstmöglichen Aufwand
ein optimales Ergebnis zu erreichen. Diese Methode wird in neunundneunzig
Prozent der Fälle bestätigt. Jedenfalls bei mir. Denn dazu gehört, wie manche
irrtümlich glauben, nicht nur natürliche Faulheit. Sondern auch - muss ich es
eigentlich aussprechen? - natürliche Intelligenz. Die bei den meisten - nun ja.


Überrascht war ich dann
trotzdem. Nicht von Anitas Vortrag, der war ungefähr so, wie ich mir das
gedacht hatte, und eine einzige Marter für meine Seele. Und dann ließ sie als
Beispiel ausgerechnet Roll over Beethoven ertönen, was sie anscheinend
besonders originell im Hinblick auf das Thema fand, nur dass es kein Original
der Beatles ist, wusste sie leider nicht und Herr Stiehl offenbar auch nicht.
Die nachträgliche Bemerkung, dass der Song auf das Konto von Chuck Berry ginge,
erschien mir dann aber doch zu oberschlau, um sie wirklich loszulassen, und
auch irgendwie sinnlos. Die Beatles gehörten nicht hierher, eindeutig.


Überrascht war ich nur von mir
selber, dass ich es trotz ungewöhnlich schlechter Vorbereitung, nur mit Hilfe
der mageren Informationen aus Herrn Stiehls Buch, im Prinzip nicht vorhandenem
musikalischen Verständnis und dazu noch absoluter Unlust schaffte, einen ganz
passablen Vortrag aus dem Hut zu zaubern. Vielleicht haben es die eingebauten
Zitate aus dem Tod in Rom rausgerissen, die vornehmlich der Streckung der
ohnehin schon dünnen Wissenssuppe dienen sollten, aber so was zieht anscheinend
immer. Herr Stiehl gab mir eine Eins. Ich war erleichtert. Darüber, dass dieses
schmähliche Kapitel nun endlich abgeschlossen war.


 


HARTMUT


 


Ich hab gedacht, die Sache war
ein für allemal gegessen. Als sie denn damals weg war, dachte ich, na, da isses
nun wenigstens vorbei, ne. Da brauch ich mir nun keinen Kopp mehr machen, weg
ist weg, war mir auch egal. Und jetzt bin ich schon die ganze Woche nicht im
Dorf gewesen, hab mich nicht blicken lassen, nicht mal zum Fußball, und Hansi
kommt nachher an und sagt, Mensch, wo warst du denn.


»Wir harn die fertiggemacht,
die Ducherower, richtig rund gemacht harn unsre die, die haben den n paar
Dinger ringeknallt, Mann, da haste wat verpasst, sag ick dir, wieso warste denn
nich, du wolltst doch komm’!«


»Ja, wollt ich«, hab ich
gesagt, »ging nich.«


»Wieso?«, fragt der da.


Wieso kann der nu nicht
einfach sein Maul halten. Ich sag gar nix, bloß noch: »Na, Mann!«, und guck ihn
so an wie: Nu hör ma auf mit der Nerverei.


Da sagt er: »Achso.«


Ich sag: »Wie: >achso<?«


Und er: »Na, wegen Britta,
oder wat? Hat die n Zappen oder wat?«


»Ach«, sag ich, »das nu nich
grade.«


Da guckt der mich erst an wien
Auto und fängt denn auf einmal an zu grienen, über sein ganzes breites
Bauerntölpelgesicht, ne, weißt ja, wie der grienen kann, hat der ja schon
früher immer gemacht, wenn er nicht weiterwusste, in der Schule oder wo, hat
der angefangen zu grienen, so richtig doof, die haben den deswegen ja auch alle
immer für bekloppt gehalten, die Lehrer und so. Aber so doof ist der nu auch
wieder nicht. Sagt der doch: »Achso, jetz versteh ick … Na! Da war ick ja uch
lieber zu Hause gebliebn. Bei deine Britta!«


Und grinst mich mit seinem
Schweinegrinsen immer weiter an. Ich hätt ihm ja am liebsten eins aufs Maul
gehaun. Aber ist ja nun mein Kumpel Hansi, nich, Hansi, bist doch mein bester
Kumpel, denkst du doch, ne.


»Ja ja«, sag ich bloß, und er
lacht. Soll der doch denken, was er will, ist mir doch egal. Wird der natürlich
gleich rumerzählen, ist nämlich son richtiges olles Klatschweib, Hansi, der
kann nicht anders. Ich sag immer, der braucht auch keine Frau, macht der schon
alles selber. Und nun spinnt der sich was zusammen über Britta und mich, als ob
ich nu mitten am Sonnabendnachmittag nix Bessres zu tun hätt als … Zum
Piepen, eh! Dabei hat Britta ja nun am allerwenigsten damit zu tun, ich muss bloß
aufpassen, dass die nun nicht noch Wind davon kriegt. Ich weiß nicht, was die
eigentlich weiß dadrüber und was nicht, ich glaub, ich hab ihr im Suff da mal
was erzählt. Ich dachte, das hätte die längst vergessen, aber wie sie dann nach
der Beerdigung anstolziert kam und sagte, dass ich ja nie drauf kommen würde,
wer, oder nee, wie hat sie noch gesagt - na, jedenfalls, dass »die Tochter« von
der ollen Hanske dagewesen war, weißt, da tut die noch so, als ob sie nicht
genau wüsste, dass die Ingrid heißt, dass das Ingrid war.


Und dann, Donnerstag, komm ich
so mit dem Auto von der Schule und bin grad aus der letzten Kurve raus, will
ich also noch mal ordentlich Gas geben, da seh ich auf einmal, wie sie da auf
der andern Straßenseite langläuft, Ingrid, wie sie mir quasi entgegenkommt. Und
ich merk erst, als ich vorbei bin, dass ich ganz langsam geworden bin, nur noch
knappe fuffzig, aber jetzt hab ich auch keine Lust mehr, schnell zu fahren, muss
eh gleich abbiegen. Aber ich dachte, was läuft die da so auf der Landstraße rum,
was soll das werden, wenns fertig ist, so alleine, macht die da n Spaziergang
oder was, und denn noch auf der falschen Seite, wenn da nu irgendein Idiot
angerast kommt und die Kurve nicht kriegt, na, son Scheiß hab ich gedacht.


Keine Ahnung, ob sie mich
gesehn hat, na, ich mein, erkannt, erkannt hat sie mich wohl nicht, so schnell,
die kennt ja auch mein Auto nicht, die denkt ja nicht, dass der kleine Hartmut
nun mit so einem Schlitten durch die Gegend fährt, ne. Britta sagt ja auch
immer, dass das übertrieben ist, wozu braucht ein Dorfschullehrer sonen
Riesen-Audi, aber wenns irgendwo hingehn soll, ne, zu Eberts oder ins Theater
oder was, da will sie auch immer, dass wir mit dem Audi fahren, wozu haben wir
den denn, sagt sie denn. Und ob sie sich nu mit ihrem feinen Anputz in den
ollen Opel quetschen soll, oder was. Hat sie ja recht. Aber ich denk bloß, wo
hat sie den Fummel nu schon wieder her, und denn guckt die mich so an, als hätt
sie da nur drauf gewartet, und ich sag auch noch: »Sieht gut aus.«


Weils ja stimmt, sieht ja
alles gut aus an ihr, die kann anziehn, was sie will. Hab mich nicht umsonst in
sie verguckt damals, und da war ich ja nicht grade der Einzige. Aber da hab ich
natürlich nicht dran gedacht, dass ne schöne Frau nu auch lauter schönes Zeug
braucht, zwei Kleiderschränke voll und n ganzes Haus voll und aufm Hof nicht
bloß irgendeine Karre, sondern eine, die auch zu sehen ist, und das bisschen
Urlaub braucht man nun auch nicht im eigenen Garten zu verplempern, das hatten
wir ja lange genug, und man soll doch auch was sehen von der Erholung, man will
doch auch n bisschen braun werden, und die Zeiten, als man den ganzen Winter so
totenblass rumlaufen musste, sind ja nun Gott sei dank auch vorbei. Gibt doch
jetzt alles. »Wir hams ja«, sag ich dann manchmal so, das nimmt die aber voll
ernst.


»Ja genau, Hartmut«, sagt sie
dann, »ich gehör jedenfalls nicht zu den Knauserheinis, die alles auf die hohe
Kante legen und den Kitt aus den Wänden fressen.«


War schon klar, auf wen das
gemünzt war, auf Mutter nämlich. Aber die hats ihr dann mal gesagt, sagt die
doch: »Na, viel anners sieht dat nu auch nich aus, deine Joghurtplürre und
diese Toffuus.«


Na und Ella, die hat
vielleicht gelacht, manchmal kann die ja lachen! Wurd denn natürlich auch
gleich angeschnauzt von Britta: »Ja ja, ihr lacht man, ihr könnt bloß dumm
quatschen und fett werden. Wer im Glashaus sitzt, ne … Was denkst du denn,
wie du in zehn Jahren aussiehst, guckt dich doch jetzt schon keiner an!«


Mann, war die fuchtig. Aber
Ella zuckt bloß mit den Schultern und sagt: »Wenn das hier so weitergeht, leb
ich in zehn Jahren sowieso nich mehr.«


Und da fängt doch Britta mit
einmal an zu heulen und sagt zu Ella, wie sie denn so was sagen kann, und wieso
denn immer alle auf ihr rumhacken, also auf Britta, und dass sie niemals einen
wie mich hätte heiraten dürfen, wo man ja schon an der Mutter sehen kann, was
mit dem los ist, na, die ganze selbstmitleidige Tour - obwohl ich ja nun gar
nichts dafür kann, hab ich ihr auch gesagt, dass ich nun wirklich nichts dafür
kann, und dann war ich noch so doof und wollt sie in’n Arm nehmen, da kriegt
die doch n Anfall und schubst mich weg und schreit mich an, dass ich bloß
zusehn soll, ich Schlappschwanz - hat die wirklich gesagt -, wie sie bloß son Trottel
nehmen konnte und ach, was weiß ich nicht noch alles, na, war wieder mal schlimm
jedenfalls, aber so hab ich die echt noch nie erlebt. Na, ich hab mich denn
erst mal verpisst, bis die sich wieder einkriegt.


Wie ich wiederkomm, sagt sie
zu mir, dass wir nun erst mal neues Geschirr kaufen müssen.


»Zieh dich an«, sagt sie, »wir
fahrn gleich mal los«, und ich denk, ich guck nicht richtig, als ich in die
Küche komm. Da liegt der ganze Mist da rum, alles voller Scherben. Ich könnt
mir grade noch verkneifen zu fragen, ob sie nicht mehr alle Tassen im Schrank
hat.


»Sag ma, spinnst du?«, sag
ich. »Wir sind hier nich im Film, Britta!«


Sagt sie: »Na und. Die bringen
doch Glück!«


Und da musste ich nun wieder
dran denken, als ich Ingrid gesehen hab. Ob das mit ihr genauso … Ist ja
affig, ich weiß, aber ich hab mir vorgestellt, dass ich sie, na, dass sie nun
meine Frau war, ist ja Quatsch, aber … Ich könnt mir das nicht vorstellen.


Ich könnt mir nicht mal
vorstellen, dass sie überhaupt heult oder so. Ich hab mich nicht getraut,
Britta zu fragen, ob Ingrid bei der Beerdigung und so, war doch ihre Mutter, na
ja, ist ja auch egal.


 


MARIA


 


Neuerdings sind die alle so
komisch, so fuchtig, als ob ich da nu was für kann, und dann denken die noch,
ich merk das nich. Da kommt doch Martha Haase an, wie ich neulich aufm Kirchhof
war und son bisschen um Simons Grab rumgeharkt hab, man muss ja nu auch ma n
bisschen vor die Tür, nich, und sah nu auch nich nach Regen aus, das regnet ja
sonst hier in einer Tour, hab ich manchmal so das Gefühl, und denn zieht das auch
immer so inne Beine, dass ich denn gar nich kriechen kann und andauernd Ella
rufen muss, und wenn ich denn da so sitz in meine Stube, die haben sie ja fein
gemacht, und ich hab ja auch danke gesagt, danke, Hartmut, hast fein gemacht,
dabei mocht ich die alte Stube lieber, und nu denk ich manchmal, dass das gar
nich mehr mein Haus is, und wenn ich da so sitz, denk ich manchmal an meinen
Simon, nich, Simon, und dass ich nu bald wieder bei dir bin, du warst ja immer
gut zu mir, auch wenn ich immer mal gedacht hab, na ja, ich bin vielleicht nich
ganz die Richtige für dich, aber du warst der Richtige für mich, und du warst
immer gut zu mir, und das war doch zehnmal besser als mit Anna und ihrem Theo,
auch wenn die das nich wahrhaben wollt.


Und wie ich sie so grüß,
Martha, zeigt die doch so mitm Kopp nach Annas frisches Grab hin und sagt: »Na,
da möötst du dir jetz woohl drum kümmern, wa!«


Ich wusst gar nich, was ich
dadrauf nu sagen soll. Ich weiß schon, wie die das gemeint hat, so aufn Kopp
gefallen bin ich ja nu auch nich. Und da hab ich mich nu wirklich zum
hundertsten Mal gefragt, Anna Hanske, was mich da damals bloß geritten hat.
Dass nu ausgerechnet du meine Freundin wurdst. Von alle Mädchen in Bresekow und
Putlitz und Damitz und wer da noch alles mit uns in die Schule ging, warst du
doch nu die, die ich am wenigsten brauchen könnt, und meine Eltern und Karl und
Heini haben das auch gleich gesehn, und ich Sturkopp dachte aber nun Anna und
sonst keine. Und das stimmte ja auch, sonst war da ja auch keiner, der nu
ausgerechnet mit mir sich anfreunden wollt, mit das mickrige Katholenmädchen
aus Putlitz. Und das kriegt man nu heut immer noch aufs Brot geschmiert und is im
Prinzip nich besser dran wie als lüttes Kind.


Und Martha hatte groß posaunt,
die Zeit, wo wir da beide in der LPG-Küche gearbeitet haben, dass sie ja nu
meine beste Freundin war, »nich, Maria«, hat sie gesagt, »wir sind doch jetz
gute Freundinnen geworden«, und dass sie das ja schon immer wollt, nämlich
meine Freundin sein, und sich aber wegen Anna, weil ich ja »immer so dicke mit
Anna« war, gar nich getraut hätt, aber jetz, wo ich mich nu auch mal öfter
blicken lass im Dorf und mich nich mehr so in mein Haus und bei mein Simon
verkriech, hat sie gesagt. Und da war mir das erst peinlich, dass ich mal »so
dicke« mit dir war, Anna, aber ob du das nu glauben würdst oder nich, das hat
mir später leidgetan, dass ich denn so über dich geredet hab, und das tut mir
heut noch ehrlich leid, aber das hätte ja nu auch nich so weitergehn können mit
uns, wo war ich denn da sonst hingekommen. Aber das mit Martha Haase, das hab
ich da schon nich gewollt, und hab bei mir gedacht, na, nu spuck mal nich so
große Töne, Martha, das wolln wir erst mal sehn. Aber bisschen gefreut hab ich
mich auch.


Aber dass ich auch n bisschen
misstrauisch war, wie sie nu alle auf einmal um mich rumscharwenzelt sind, das
war schon richtig, denk ich, und so bin ich nunmal, so war ich schon immer,
schon als kleines Mädchen. Ich könnt das nich glauben, wenn unser Pfarrer mir
was geschenkt hat, einen roten Apfel aus seinem Garten oder einen Keks, dass
der das einfach so macht, ich dacht immer, das reicht nich, wenn ich denn danke
sag, der will noch irgendwas andres von mir, dass ich jetzt ganz artig sein muss
oder in der Messe ganz stillsitzen muss. Und meine Mutter hat »danke, Herr
Pfarrer« gesagt und mit dem Kopf genickt, und wenn er dann um die Ecke war, hat
sie mir den Apfel aus der Hand genommen und gesagt, »so, nich dat du nu
glööwst, dat dat allet för di is, do kricht nu jeder wat von aww«, und denn hat
sie den Apfel in Viertel geschnitten und bloß grad so das Kerngehäuse raus,
dass die Schlusen vonne Kerne da noch drin waren, und die mussten mitgegessen
werden und wehe, man hat die ausgespuckt. Und denn kriegte Karl ein Stück und ich
ein Stück und Heini ein Stück, Lisbeth war ja noch ein Säugling und Reni noch
gar nich auf der Welt, und wenn mein Vater sein Stück nich wollte, dann hat
Karl das gekriegt, weil meine Mutter denn immer gesagt hat, sie macht sich nich
so viel aus Äpfel. Und ich hab mir auch nich viel aus Äpfel gemacht, aber essen
musst ich mein Stück trotzdem.


Bei dir, Anna, bei dir musst
ich nie was essen, was ich nich mocht, und das hat mir gleich gefallen. Gleich
am ersten Tag, wie du das erste Mal nach der Schule meine Hand genommen und
gesagt hast, »So!«, da hast du mich gleich mit zu dir nach Hause zum
Mittagessen genommen, und ich hab da gar nich groß drüber nachgedacht und bin
dir einfach hinterher in eure gute Stube, denn bei euch wurd gar nich in der
Küche gegessen. Und wie deine Mutter da so stand in ihrem schönen Kleid, so ein
schönes Kleid, obwohl sie schwanger war, und ich kannte das ja bloß von meiner
Mutter, dass sie denn immer die ollen Kittel angezogen hat, wenn der Bauch in
ihre Kleider nich mehr reinging, und die waren nu lange nich so schön wie
dieses gelbe Umstandskleid von deine Mutter, also, das vergess ich mein Lebtag
nich, und wie sie sich auch gar nich gewundert hat, dass ich da nu dabei war.
»Na, denn kommt mal rein«, hat sie bloß gesagt, und da hab ich gemerkt, dass
ihr auch zu Hause »ordentlich« sprecht, wie unser Lehrer Herr Pittelkow uns das
beibringen wollt, und da dacht ich so, kein Wunder, dass du das so gut kannst,
Anna, dass unsereiner da nich mithalten kann. Aber ab da wollt ich das dann
lernen, so richtig, und das ganze Mittagessen über hab ich überlegt, wie ich
dich das nu fragen kann, ob du mir das beibringst, das ordentliche Sprechen.


Und es gab Königsberger
Klopse, das weiß ich noch, als war das gestern gewesen, und das war an einem
Freitag, und das dürft ich meinen Eltern nich erzählen, weil die ja dachten,
dass man freitags kein Fleisch essen darf, dabei gabs bei uns sowieso höchstens
Sonntag mal ein Huhn oder ein Karnickel, meistens Karnickel, und das mocht ich
nich, weil das immer wie eine Katze aussah, wie das da so lag aufm Tisch. Und
ich hab gesehn, wie du die Kapern rausgepükert und mit der Gabel an den Rand
geschoben hast, und so hab ich das denn auch gemacht und keiner hat was gesagt,
aber wie ich da so auf dem Klops rumkaute, hab ich mir gedacht, dass ich das
mit dem Hochdeutsch, wie Herr Pittelkow das nannte, dass ich das auch nich zu
Hause erzähl.


Und denn gab das noch
Nachtisch, Anna, ich wurd ja nich wieder, und den hab ich mir denn auch noch
hintergeschoben, obwohl ich schon nich mehr könnt, aber das hat alles so gut geschmeckt
bei euch, und ich kannt das ja sonst nich so. Und denn bin ich nach Hause,
immer die Landstraße lang nach Putlitz, und mir war, als müsst ich das nu alles
gleich wieder ausspucken, so stramm war mir der Magen, aber ich dacht, das
darfst du nich, Maria Behn, das darfst du nich, behalt das bloß alles schön
drinne.


Und wir wohnten gleich an der
Straße, gleich da, wo das reingeht nach Putlitz, und ich sah meine Mutter
schon von weitem ausm Fenster hängen, und da musst ich nu immer drauf zu. »Wo
kümmst du denn nu all her? Weitst du nich, wo du tohus büst?« Na, da wusst ichs
denn wieder. Und wie ich reinkomm, sagt sie, dass es nu zur Strafe kein Mittag
mehr gibt, dass sie das nu schon Karl gegeben hätt. Und da wollt ich ja erst
nich so richtig raus mit der Sprache, aber wie sie mich denn noch mal fragt, wo
ich gewesen bin, hab ich denn gesagt, dass ich bei Anna Hanske war, weil sie
mich mitgenommen hat, und außerdem, dass ich da schon gegessen hab.


»Möötst du di nu all bi anner
Lüü dörchfuttern? Krist hier nich nauch?«, so was hab ich mir denn alles von
meine Mutter anhören können, weil sie das nu wohl auch gewurmt hat, dass das
nu gar keine Strafe für mich war, dass ich kein Mittag mehr krieg, gab aber
Weiße-Bohnen-Eintopf und war ja schon schlimm genug, dass denn Karl und Heini
wieder die ganze Stube mit ihre - na, Blähungen verpesten, und ich musst da ja
noch mit Heini in ein Bett schlafen, und nur eine Decke, und er hatte so
spitzige Kniee, und was hab ich immer gefroren am Rücken, weil die Decke so
knapp war.


Denn hat sie sich aber wohl
gedacht, meine Mutter, dass das nu gar nich so verkehrt is, und hat gesagt:
»Öwwer denn bedank di nächstens gefällichst uch un segg de Fru Hanske n schönen
Gruß, ick bring ehr denn ma eis wat vörbi.« Aber das könnt ich mir nu gar nich
vorstellen, dass meine Mutter in ihre Kittelschürze da bei euch auf euer Gehöft
marschiert, und ich hab nächstes Mal auch nix gesagt, und meine Mutter is auch
nie zu euch hin.


Na, und irgendwann war das
denn ja so weit, dass ich gar nich mehr mittags nach Hause bin, sondern immer
bei dir gegessen hab, und wenn schlechtes Wetter war, durften wir sogar bei
euch in der Stube bleiben oder bei dir in dein Zimmer, aber sonst sind wir
immer raus und immer im Dorf umher und überall rumgestrolcht, und da kam das
denn, dass die Leute »Annamaria« zu uns gesagt haben, zusammen, »kiek eis, doo
kümmt Annamaria allwedder«, wenn sie uns gesehn haben. Und denn war das auch
meistens schon abends, wenn ich gesagt hab, »so, nu muss ich aber, Anna«, und
du hast mich denn immer noch den halben Weg gebracht, und mit dem Hochdeutsch
ging das auch immer besser.


»Na Frollein«, hat mein Vater
zu Hause gesagt, »du müchst di woohl goor nich mihr schuppen, wat? Nu kümm eis
mit und help mi mitte Heuhners«, und denn musst ich noch den Hühnerstall mit
meinem Vater ausmisten, und die Schulaufgaben waren auch noch nich fertig, und
meistens wurden die das auch nich mehr, und denn bin ich morgens so früh los,
wies nur ging, und hab dich abgeholt und ruckzuck alles von dir abgeschrieben,
und du hast gesagt, dass ich das nich nur so abschreiben kann, weil Herr
Pittelkow das sonst doch merkt, aber ich war so flusig, ich hab sogar noch beim
Abschreiben Fehler gemacht, und Herr Pittelkow hat das nich gemerkt. Du warst
sowieso besser als ich, aber bei Herrn Pittelkow hatten wir das beide nich
einfach, der war ja son ganz Forscher, und wie denn das erst mit die Hitlerei
losging, da war der ja obenauf.


Und denn bin ich einen Nachmittag
zu dir hin, das war ein Sonnabend, und ich hab mich so gefreut, weil ich
sonnabends sonst immer zu Hause bleiben musst und meine Mutter beim Waschen
helfen, ich musst immer aufn Hocker klettern und dann mit so eine Holzlatte die
Wäsche in dem großen Kessel umrühren, und das war schwer, und immer der heiße
Dampf mir ins Gesicht. Ich weiß nich mehr, wieso ich an dem Tag keine Wäsche
machen musst, aber dass ich gleich nach dem Mittag zu dir bin durch den hohen
Schnee, das weiß ich noch. Das war nich lang nach Weihnachten, ich hatte noch
Nüsse übrig vom bunten Teller und zwei Plätzchen, und die wollt ich dir
mitbringen, aber eins hab ich schon unterwegs gegessen. Und wie ich denn endlich
bei euch war, war ich ganz nassgeschwitzt von dem langen Weg, und wie ich da
immer so durch die Schneewehen durch musst die ganze Zeit, und meine Mutter hat
noch gesagt: »Du büst woohl nich gescheit! Bi dat Wääder!«, aber ich bin
trotzdem los. Und ich weiß nich, wieso, Anna, aber ich hatt gleich son komisches
Gefühl, wie ich da an eure Tür gekloppt hab, und denn kam erst keiner, aber ich
hab ja Licht gesehn bei euch, und ich hab gekloppt und gekloppt und war schon
bald am Heulen, weil mir ja auch so kalt war, und der nasse Rücken und die
kratzige Wolle, und denn hast du endlich die Tür aufgemacht mit ein ganz
verweintes Gesicht. Und ich hab dir die Nüsse und das eine Plätzchen
hingehalten, aber du hast das gar nich angeguckt, bloß mir so ganz grade ins
Gesicht, und hast gesagt: »Meine Mutter stirbt.«


Ich hab dich angestarrt und
war nu ganz vonne Socken und hab bloß gefragt: »Warum denn, Anna, woher weißt
du denn das?«, weil ich das gar nich glauben könnt, die schöne Frau Hanske, und
was wird denn da bloß mit dem Baby in ihrem Bauch? Aber das Baby war auch schon
gestorben, am Abend vorher wars losgegangen, mehr als ein Monat zu früh, und
wie es rauskam, war das schon ganz blau gewesen und hat keine halbe Stunde
gelebt. Und das war ein Junge gewesen, und du wölkst doch immer so gerne einen
Bruder. Und deine Mutter hat so geblutet, das ganze Bett voll, hast du gesagt,
und ich könnt mir das gar nich vorstellen, ich wusst ja gar nich, wo sie denn
nu rausblutet, und dachte wirklich, sie war vielleicht geplatzt von der
Anstrengung, weil meine Mutter denn ja auch immer so geschrien hat dabei. Und
deine Mutter war gleich nach Anklam gekommen, ins Krankenhaus, und ich hab zu
dir gesagt, dass du doch so was nich sagen darfst, dass sie nu stirbt.


»Wir können heute nich
spielen, Maria«, hast du bloß noch gesagt, und ich hab genickt und bin wieder
los.


Den ganzen Weg über hab ich
gedacht, ich muss beten, ich muss für deine Mutter beten, dass die nich stirbt,
aber das hat so geschneit, das wurd immer schlimmer, und mir war schon angst
und bange, dass ich nu gar nich mehr nach Hause komm, dass ich nu auch sterben muss,
und ich hab gebetet, »lieber Gott, lass mich nach Hause kommen, dann werd ich
auch ein ganz langes Gebet für Frau Hanske sprechen, aber lass mich man erst
nach Hause kommen«, und ich dacht, damit der liebe Gott auch sieht, dass ich
das ernst mein, hab ich immerzu gesagt, »lass Frau Hanske nich sterben, lass
Frau Hanske nich sterben«, und wie ich denn doch endlich bei unserm Haus war,
da war mein Schal ganz gefroren vom Weinen und vom Schnee, der is mir ja nur so
ins Gesicht. Und was hat meine Mutter geschimpft mit mir, aber ich könnt gar
nix mehr sagen, weil meine Lippen ganz steif waren, und der Frost brannte in
den Backen.


Und denn kamen auch noch Heini
und Karl von oben runtergepoltert, und mein Vater kam vom Stall rein und denn
ging mir alles durcheinander, ich hab gar nich mehr gehört, was die nu alle zu
sagen hatten, bloß dass Heini geweint hat, das hab ich noch gesehn, und da hab
ich ihm das Plätzchen gegeben, das war schon ganz durchgeweicht. Und mein Vater
hat mich hochgetragen, und meine Mutter hat mir die nassen Sachen ausgepellt
und mich gleich ins Bett gesteckt und mir noch die Wärmflasche gebracht, aber
half alles nix. Nächsten Tag war ich krank. Und ich hatte so hohes Fieber, dass
sie schon dachten, das war eine Lungenentzündung, und schon fast den Doktor
holen wollten, aber denn haben sie mich doch wieder alleine hingekriegt mit
Wadenwickel und Hühnersuppe, und damit ich nich erst anfang, mich dadran zu
gewöhnen, an das »Faulenzen«, musst ich eine Woche später wieder in die Schule,
und ich könnt mich kaum auffe Beine halten und bin ganz komisch nach Bresekow
getorkelt. Aber ich hab immer an dich denken müssen, Anna, wie ich da so lag,
und was denn nu mit deine Mutter war, und dass dir das viel schlechter geht.
Und als ich in die Schulstube komm, warst du schon da und hattest ein schwarzes
Kleid an und hast gesagt: »Maria! Wo warst du denn bloß?«


Und da hab ich gesehn, dass du
recht gehabt hattest, mit deine Mutter. Aber da drüber hast du gar nix mehr
gesagt, außer einmal, viel später, wo du mich gefragt hast, ob ich mir das
Grab angucken will. Ich wollte gar nich so richtig, bin denn aber trotzdem mit
dir mit aufn Friedhof, und da hatten sie schon alles schön bepflanzt und
geharkt, und die Sonne schien so schön auf die Blumen, und ich hab mir
vorgestellt, wie sie deine Mutter in ihrem schönen gelben Kleid begraben haben,
und einen Grabstein hat sie auch schon gehabt, den gibts nu schon lange nich
mehr, aber ich weiß noch genau, was da draufstand, den hab ich mir immer wieder
angeguckt, bis ich das auswendig konnte:


Dorothea Hanske geborene
Wilders Achtzehnter Neunter achtzehnhundertneunundneunzig bis Neunter Erster
neunzehnhundertdreiunddreißig, und dann noch so ein Schnörkel da drunter.


Und ihre Mutter, was ja deine
Oma gewesen war, die war eine geborene Finckelmann gewesen, von den reichen
Finckel-manns aus Anklam, die das große Modengeschäft für Damen und Herren gleich neben Karstadt hatten und die dann auf dem
Judenfriedhof begraben worden war und nich neben ihrem Mann auf dem Alten
Friedhof, weil ihre Schwester das so wollte. Das hast du mir alles erzählt, und
siehst du, ich weiß das noch. Und deine Mutter is da manchmal hin mit Blumen
zum Judenfriedhof, aber nich oft, weil sie sich mit ihrer Mutter verzankt
hatte, als sie den Hanske, deinen Vater, geheiratet hat, obwohl ihre Mutter
selber von zu Hause ausgerissen war mit deinem Opa, und lieber is sie zu ihrem
Vater auf den Alten Friedhof. Und nu könnt sie sein Grab nich mehr pflegen und
könnt nich mehr zu ihre Mutters Grab, na, und das war ja vielleicht auch besser
so. Und dass da denn nie einer nach gefragt hat, Anna, da hattest du ganz schön
Glück.


Na, das heißt, gefragt hat
wohl schon einer, das war ja noch im selben Jahr, glaub ich, wie da einer
ankam, so ein Offizieller, und durchs ganze Dorf is und bei jedem an die Tür
gekloppt hat und gesagt hat, das war nu wegen der Volkszählung, und denn wurd
für jeden so ein Zettel ausgefüllt, wann man geboren is und was von Beruf und
welchen Glauben, und später hat denn mein Vater auch so einen Ausweis gekriegt,
wo alles über ihn drinstand, sogar seine Fingerabdrücke warn da drin, das hat
er uns gezeigt, aber nur so auf Abstand, anfassen dürft den keiner, den
Ausweis. Und ich hab dich gefragt, ob dein Vater auch so einen gekriegt hat,
und du hast gesagt, nein. Ich hab mich erst nich getraut zu fragen, wieso nich,
ich dacht, vielleicht hätt er was ausgefressen, und da war ich stolz, dass mein
Vater aber nu so einen Ausweis gekriegt hat, wenn den nich jeder kriegt. Aber
da hast du gesagt, dass es wegen seinem Auge is, weil er ja vom Krieg her auf
einem Auge blind war, und denn hast du noch gesagt, dass er gesagt hat, dass er
da auch ganz froh drüber war, dass er keine von diese Kennkarten, so hieß das
ja nämlich, dass er die nich gekriegt hat, weil mit den Fingerabdrücken, das
war wie bei einem Verbrecher, und er war ja schließlich kein Verbrecher, auch
wenn er im Krieg Leute totgeschossen hätt, aber das würd ja wohl nich zählen.
Da hab ichs aber mit der Angst gekriegt und ganz laut gesagt: »Mein Vater is aber
auch kein Verbrecher, und der war auch gar nich im Krieg«, und da hast du bloß
gesagt: »Na, weil er noch zu lütt war, und da muss er jetzt vielleicht«, denn
dafür war der Ausweis, hat dein Vater gesagt. Das könnt ich gar nich verstehn,
weil ja gar kein Krieg war, und wie du gesagt hast, »zu lütt«, könnt ich mir
das auch gar nich vorstellen, weil mein Vater son Spacker und Langer war und es
mir nu gar nich in’n Kopp wollt, dass er ja auch mal ein lütter Bengel gewesen
war. Und da musst ich auf einmal lachen, weil ich mir meinen Vater vorgestellt
hab, so wie er da war, nur kleiner, und wie denn einer zu ihm gesagt hat:
»Dootau büst noch tau lütt«, wie er das zu mir gesagt hat, als ich einmal mit
seinem Fahrrad fahren wollt, und da hatt ich auch eine Woche für gebraucht, bis
ich mich getraut hatte, ihn das zu fragen, aber bloß Karl dürft das manchmal.


Und denn kamen die ja nachher
noch mal. Und da hatten sie grad mit dem Krieg angefangen, und wie das dann an
unsere Tür kloppt, och, das weiß ich noch wie heut, wie meine Mutter und wir
Kinder da Angst hatten, dass sie uns nu den Vater wegnehmen, für ihren Krieg,
dass er nu losmuss in’n Krieg. Aber die wollten bloß wieder so ein Zettel
ausfüllen, und meine Eltern mussten da sogar ihre Heirats- und Geburtsurkunden
und die von ihre Eltern vorzeigen, und das hatten die alles gar nich so parat,
das gab vielleicht ein Kuddelmuddel, kann ich dir sagen. Und denn hat auch Karl
seinen Ausweis bekommen, und er war ja noch n bisschen jung, da haben sie ihn
nich gleich eingezogen, und meine Mutter hat immer gesagt, Gott sei Dank,
nämlich dass sie nich gleich ihren ersten Verehrer geheiratet hatte mit
siebzehn, sondern meinen Vater, denn sonst war ihr Sohn vielleicht heut schon
tot, so hat sie immer gesagt, aber denn musste Karl ja nachher doch los und
Vater auch, und der is ja nich wiedergekommen und Karl auch nich.


Und fünfundvierzig haben sie
denn auch noch Heini geholt. Und er war grad drei Wochen weg, als der Brief
kam. Und denn bin ich meine Mutter nich mehr vonne Seite, weil sie immer gesagt
hat: »Wenn ick man bloß nich katholisch wier!«, denn würd sie sich nämlich was
antun, hab ich gedacht, und sie war ja da bloß noch Haut und Knochen. Und Simon
war auch noch nich wieder da, und ich schon schwanger mit das zweite Kind, das
wurd ja denn auch nix.


Und wie das nu mit dir war zu
der Zeit, dadran kann ich mich gar nich mehr so genau erinnern, nich, wie du
das nu eigentlich gemacht hast. Da haben wir uns nich oft gesehen, zu der Zeit,
weil ich dir das wohl auch n bisschen krummgenommen hab, dass du dich nich
gefreut hast, als ich gesagt hab, ich heirat jetz den Simon Wachlowski, da hast
du ja bloß gelacht und gesagt: »Na, weißt das auch genau?«, und ich hab gesagt:
»Natürlich, was denkst du denn, denkst, ich erzähl Leuschen, Anna? Er hat doch
meinen Vater gefragt!«


Und wie du das denn gemeint
hast, das will mir bis heut nich in Kopp, wie du gesagt hast: »Na das mein ich
ja.« Aber ich glaub, du warst da wohl bloß n bisschen neidisch, was, Anna, dass
du mir das nich gegönnt hast, das will ich ja nu nich sagen, aber bisschen
neidisch warst du. Dass nu ich mal die Erste war, du hattst da ja auch schon
dein kleines Techtelmechtel mit Theo, den hattst du dir ja in Anklam angelacht,
wie er mal auf Urlaub war, aber nu war er wieder an der Front, und ob der nu
jemals zurückkommen würd und dir denn auch noch n Antrag machen, das wusst ja
nu keiner, ob er denn nich längst ne andre hätt, da hast du ja auch dran
gedacht, kann ich mir denken. Und Simon musst ja auch gleich los, aber da war
das doch nu besser, noch fix zu heiraten, als denn so inner Luft zu hängen, und
dass ich da nu zu jung gewesen war für, das stimmt ja nich, die andern hätten
auch mit siebzehn geheiratet, wenn sie einen gehabt hätten, und ich hatt kurz
vorher das erste Mal meinen Trödel bekommen, und worauf hätt ich denn nu noch
warten sollen, meine Mutter hatte gesagt, »nu büst erwachsen«, und da hat sie
ja recht gehabt, mit zweiundzwanzig war das auch nix andres gewesen, außer,
dass ich denn vielleicht Simon nich mehr gekriegt hätt.


Und du warst denn ja auf
einmal auch ganz alleine bei euch, als dein Vater mit seinem einen Auge am Ende
denn auch noch in’n Krieg musst, und da warst du denn ganz alleine mit deine
neunzehn Lenze in dem großen Haus. Da bin ich denn manchmal hin zu dir, aber
helfen dürft ich dir nich, das hast du nich erlaubt, du hast dir um mich immer
mehr Sorgen gemacht als um dich, »Maria, du musst dich n bisschen schonen«,
hast du gesagt und mir einen Stuhl hingestellt und einen Teller mit Essen, mit
so Sachen, die wir bei uns schon lange nich mehr zu sehen gekriegt hatten, wo
ihr das bloß noch alles herhattet. »Ausm Keller«, hast du gesagt, »iss man, is gut
für dein Kind«. Hat aber auch nix mehr genutzt.


»Wenn bloß Vater heil
wiederkommt!« Du hast nich gejammert, aber das hast du immer gesagt, und ich
hab mich dabei immer n bisschen gewundert, weil er ja nu doch auch schon
längst nich mehr heil war, als er losmusst, aber du hast wohl gedacht, dass er
sich bloß nich noch das zweite Auge ausschießen lässt.


»Na, und dein Theo?«, hab ich
denn mal gefragt, weil du über den nie was gesagt hast.


»Na, der auch!«, hast du
gesagt, mehr nich. Mehr war da nich rauszukriegen aus dir, aber ich weiß noch,
als du das gesagt hast, hast du dich gleich umgedreht und dir denn kurz mit dem
Schürzenzippel übers Gesicht gewischt, aber das war das einzige Mal, wo ich so
was bei dir gesehn hab. Wo du vielleicht bisschen geweint hast.


Aber du hast doch Glück
gehabt, Anna Hanske, siehst du, dein Vater is wiedergekommen und sogar dein
Theo, und keinen Ärger hast du gehabt wegen deine Großmutter, und wenns nu
vielleicht doch Gott gibt, denn würd ich sagen, dass ers aber gut mit dir
gemeint hat, dass er dich ja in Ruhe gelassen hat, und da könntst du vor ihm
auffe Kniee fallen und für danken, wenn du nu noch leben würdst.


 


HENRY


 


Wenn er erst mal hier raus
ist, kauft er sich vielleicht eins, genau so eins wie Stefan, das ist ja klar,
und dann können sie gar nichts mehr machen. Weil er dann weg ist von hier, weil
er dann nämlich wieder in Bresekow ist, und dann können sie nicht mehr sagen,
dass das nicht gut für ihn ist, und Oma kann das auch nicht mehr sagen, weil
sie schon tot ist, und Erna. Nein, nein, nein, Erna auch nicht, sie ist weg,
sie ist weg. Und dann wohnt er ganz alleine in Omas Haus, weil Oma ja weg ist,
und Onkel Peter ist auch weg, und keiner darf da einziehen, bloß er, und auch
nicht seine Mutter, wenn sie auf einmal kommt. Wenn sie auf einmal vorbeikommt
und sagt, ich wollt doch mal sehen, was Henry macht. Und dann sagt er, dass er
jetzt hier wohnt, weil Oma tot ist, und weil einer auf das Haus aufpassen muss,
und wenn sie fragt, ob sie jetzt auch hier wohnen darf, dann sagt er, nein,
dann sagt er, dass sie bleiben soll, wo der Pfeffer wächst. Wo der Pfeffer
wächst, ha ha, wo der Pfeffer wächst, er hat immer gelacht, wenn Oma das gesagt
hat. Wenn er gefragt hat, wo seine Mutter ist und wann sie denn mal kommt und wie
sie denn aussieht und warum sie denn nicht da ist und wo sie denn überhaupt
ist. Dann hat sie gesagt, dass er aufhören soll zu fragen, dass seine Mutter
eben nicht mehr da ist und dass seine Mutter jedenfalls nicht so viel gefragt
hat wie er. Was sie denn gefragt hat, seine Mutter. »Henry, jetz is gut. Geh
ein bisschen nach draußen.«


Er wollte aber gar nicht nach
draußen, weil die andern immer gesagt haben, wenn er ankam: »Guck ma, da kommt
Haha«, und dann haben sie gesagt, na Haha wie gehts na Haha willste heut wieder
Steffi hinterher willst ihr ma untern Rock gucken wa die hat aber heute Hosen
an eh komm ma her Steffi sag ihm ma dat er dir heut nich untern Rock gucken
kann dat er sich verpissen soll na los oder nee nee ick weiß wat sag ihm ma dat
er dir denn ma erst sein Ding zeigen soll na los Haha zeig ihr ma dein Ding
vielleicht lässt se dich denn ma unter ihren Rock gucken die is ganz scharf
dadrauf dat du ihr ma dein Ding zeigst los zeig ihr ma deinen kleinen Pimmel
oder genierste dich nu uff einma brauchst dich doch nich zu genieren den hat
doch nu sowieso schon dat halbe Dorf gesehn oder weißt dat nich mehr Haha bloß
Steffi nich die hat dat ja leider verpasst wa Steffi da is dir aber wat
entgangen kann ick dir sagen aber sag ma bittebitte zu Haha denn zeigt ern dir
vielleicht noch ma nu hab dich ma nich so wir sind doch deine Freunde oder wir
sind doch alle Hahas Freunde oder dat willst du doch immer dat wir deine
Freunde sind. Und dann haben sie gelacht, und er hat auch gelacht, und dann
haben sie noch mehr gelacht, und er hat »ha ha« gemacht, »ha ha, ha ha«.


Er wollte aber gar nicht
Steffi sein Ding zeigen, und Steffi wollte auch gar nicht seine Freundin sein,
als er sie gefragt hatte, »Willst du meine Freundin sein?«, weil sie doch so
schöne Haare hatte, so schöne lange Haare, aber er hatte sich nicht getraut zu
fragen, ob er ihre langen Haare mal anfassen darf, und er hatte gedacht, wenn
sie vielleicht seine Freundin sein will, dass er ihre Haare dann mal anfassen
darf, da hatte sie gesagt: »Hau ab, such dir eine ausse Klapse!«, und jetzt
stand sie da und sagte: »Eh, da kommt Stefan«, und sagte: »Hau ab, Hanske!«


Aber dann kam Stefan an mit
seinem neuen Moped, und er wollte gar nicht abhauen. Er wollte Stefan auf
seinem Moped fotografieren mit seinem Fotoapparat, er hat immer gesagt, ich
fotografier euch, mit meinem Fotoapparat, den hat er immer in seiner
Jackentasche gehabt, so klein war der. Aber da war kein Film mehr drin, aber er
hat trotzdem fotografiert. Und Stefan hat angehalten und hat seinen Helm
abgenommen, und da hat man erst gesehen, dass das wirklich Stefan war, und dann
haben sie gefragt, wo er das denn herhat, das Moped, und da hat Stefan gesagt:
»Hat mir mein Alter spendiert«, und dann hat Mirko gefragt, ob er mal damit ne
Runde drehen könnte, und dann hat Stefan gesagt: »Du spinnst wohl!« Und er hat
auch gesagt: »Du spinnst wohl!«


»Musst du grad sagen,
Wichser!«, hat Mirko da zu ihm gesagt und ihn weggeschubst, aber Steffi hat
gesagt: »Lass den doch!«


»Na geh ihm doch gleich ein’n
blasen!«, hat Mirko da zu Steffi gesagt und hat gelacht, und einer hat gesagt:
»Na los, Steffi, kannste doch!«, und alle haben gelacht, und er hat auch
gelacht.


Aber Stefan hat gesagt: »Eh,
Steffi, willste ma mitfahrn?«, und Steffi hat »klar doch« gesagt, und er hat
gesagt: »Ich auch, ich will auch ma mitfahrn, Stefan!«, aber Stefan hat gesagt:
»Ick bin doch nich schwul!« Und alle haben gelacht, und Steffi hat auch gelacht
und hat sich auf das Moped gesetzt hinter Stefan, und dann ist er losgefahren
mit Steffi, und er hat Steffis lange Haare gesehn, wie sie hinter ihr hergeweht
sind, und das sah aus wie das Korn, wenn die Mähdrescher das ernten und auf den
Hänger pusten.


Wenn er doch bloß mal wieder
den Mähdreschern zugucken könnte. Im Sommer hat er immer nix Bessres zu tun
gehabt, als den Mähdreschern zuzugucken. »Du hast wohl nix Bessres zu tun«,
haben sie dann gesagt. Mitfahren durfte er ja nicht, »dat geht nich«, haben sie
gesagt. Werner Meier hat gesagt, »dat geht nich, Henry«, und die andern haben
ihn gar nicht angeguckt, wenn er gefragt hat. Ich fotografier euch auch, hat er
gesagt, aber sie haben ihn nicht mitfahren lassen. Dabei wussten sie gar nicht,
dass er gar keinen Film mehr hat. Aber einmal hat er gesehen, wie Werner Meier
mit seinem Mähdrescher übers Feld ist, und er hat gedacht, du bist aber heut
langsam, Werner Meier, nu gib mal Gas, Werner Meier, gib doch Gas, was kriechst
du denn so langsam wie ne Schnecke, du lahme Schnecke, Werner Meier, lass mal
lieber mich fahrn, dann kannst du sehn, wie ich Gas geb.


Aber dann hat er gesehen, dass
da einer neben Werner Meier sitzt in seinem Mähdrescher, und das sah ein
bisschen aus wie Nadja Klier, und die war genauso alt wie er, und nun saß Nadja
Klier in Werner Meiers Mähdrescher und fuhr mit ihm übers Feld. Und er stand am
Rand und guckte Werner Meiers Mähdrescher hinterher bis zum Ende der Reihe,
und als er gewendet hatte und nun direkt auf ihn zukam, sah er, dass das
wirklich Nadja war, die neben Werner Meier sitzt, und Werner Meier hat gar
nicht gradeaus geguckt. Und er hat ihnen zugewinkt, aber Werner Meier hat nicht
zurückgewinkt und Nadja auch nicht. Und er stand noch eine Stunde da oder zwei
Stunden, bis sie fertig waren, bis sie das ganze Feld abgemäht hatten, und als
Werner Meier angehalten hat, ist Nadja Klier aus dem Mähdrescher gehopst und
hat Werner Meier zugewinkt und nach rechts und links geguckt, und da stand er,
aber Nadja hat ihn nicht angeguckt. Und Werner Meier hat ihn auch nicht
angeguckt, sondern ist bloß weggefahren mit seinem Mähdrescher.


»Eh, Hanske, verpiss dich, du
schwule Sau«, hat dann noch Mirko oder irgendeiner gesagt. Und dann ist er nach
Hause.


Als sie ihn gefragt haben,
warum er das gemacht hat, hat er mit dem Kopf geschüttelt. Als sie ihn gefragt
haben, ob er nicht weiß, warum er das gemacht hat, hat er gelacht und gesagt,
dass sie das nicht wissen, »ihr wisst das nicht«, sie wussten das nicht, gar
nicht, und Erna wusste das auch nicht, weil er das nicht gesagt hat, weil das
keiner wissen braucht. Sie haben gefragt, ob es wegen dem Geld gewesen ist, ob
er Ernas Geld haben wollte, und da hat er mit dem Kopf geschüttelt. Was er
denn dann wollte, haben sie gefragt, und er hat nichts gesagt, und sie haben
gesagt, dass er überlegen soll, und er hat sich was überlegt, und dann hat er
gesagt, dass es wegen dem Moped gewesen ist, weil er doch so ein Moped haben
will, so eins wie Stefan. Dann haben sie gesagt, dass er dann also doch das
Geld wollte, und er hat gesagt, nein, und sie haben gefragt, warum er denn das
Geld nicht mitgenommen hat, und er hat gesagt, wegen Erna.


»Weil Erna plötzlich
reingekommen ist?«, haben sie gefragt, und er hat gesagt: »Nein.« Weil Erna das
doch nicht wissen sollte.


»Was?«, haben sie gefragt. Er
hat nichts gesagt. »Dass du ein Moped wolltest?« Er hat nichts gesagt. Er hat
überlegt.


»Henry«, haben sie gesagt.


»Ja«, hat er gesagt.


»Aber sie war doch dann tot«,
haben sie gesagt. »Alles Quatsch«, hat er gesagt, »alles Quatsch mit Soße,
alles Quatsch«, aber keiner hat gelacht.


 


DIE
GEMEINDE


 


Na nu kümmt dat woohl alls ma
wech Meinst dat se dat nu


Nee doo sün doch so Lüü
doowääst


dei hemm Öwwer wat wulln dei
denn mit


Der olle Mist dat is doch
alles


Dat fällt doch alles schon
zusamm


fällt dat doch da kannst doch
nix mehr


Na so Investoorn glaub ick
oder oder so


Künstler die wolln da wat weiß
ick


Dei wiern sich noch ümkieken


Hier in Brääskow dei hemm
woohl nich miehr


Dat fäählt nu grad noch


Solche mitn Piepmatz untern
Pony


Öwwer denn het dat wenigst ma
n Ende


mit dat jungsche Volk doo dei
mooken doch


Nur Mess mooken dei doch doo
dei hemm doch nix anners


miehr in Kopp as


Doo passiert noch eis wat


Dat segg ick di


Bis da ma wat passiert


Na weitst noch wie der Olle ma
eis vunne Trepp


Na dat wier ja noch doo heww
ick ja doo noch arbeit


In Bullenstall musst ick


Un wenn er denn Ummer ankoomen
is mit sein Trecker denn


wier hei doch allwedder


Dei wiern doch Ummer all
besoopen


Öwwer wat hemm wi doo nich alls
fieert diene Hochtiet dat


weit ick noch dat wier


Doo wier dat alls noch in
Ordnung


Und einma harn wir ne
Auszeichnung


Joo


För unsre Brääskower Elpege Un
nuu


Nu kümmt dat woohl alls wech
Dat stell di eis vor


 


ECKI


 


»Eh, Ecki, ick glaub, Stefan
kommt dieset Wochenende.«


»Wodrich?«


»Na, wer n sonst. Gibt doch
bloß ein Stefan hier, oder wat?«


»Wieso?« Toffi wieder, eh!


Sagt Börner: »Na, du bist doch
bloß Toffi! Wa, Toffi!« Börner, eh! Ick könnt mich ja manchma wegwerfen. Wenn
der schon sein Maul aufmacht. Da kannste entweder nur rinschlagen, oder du
schmeißt dich weg, eh!


»Na, oder willste jetz, dat
wir dich uch Stefan nenn’?«, sag ick denn noch. »Dat könnt ja zu Verwechslung’n
führn, wat? Am Ende noch. Wa, Toffi!«


»Am Ende fängste denn uch noch
an, von deine Kameradschaft zu quatschen!« Da gackern se, die Weiber, und
Toffi uch. Hat ma wieder die große Klappe, Jacqueline. Na, recht hat se.


»Dat lass ma bloß nich Stefan
hörn!«


»Na und, ick hab keine Schiss
vor dem, Börner! Nich so wie andre.«


»Schnauze, du Schlampe! Von
dir lass ick mir doch gar nix sagen! Kann ick ja ma Stefan erzähln, wat du so
von ihm denkst, kann ick ihm ja allet ma erzähln! Söst ma sehn, wat denn
passiert, wat der denn mit dir macht, so schnell kannste gar nich gucken!«


»Ach, halt die Fresse,
Börner!«


»Wat, Ecki, wat wist du denn
jetz? Halt du ma die Fresse! Hat se doch verdient, die olle Schlampe, dat
Stefan se sich ma vornimmt. Da will ick denn aber dabei sein, wenn er’n ihr von
hinten reinschiebt, ick glaub, die muss ma orntlich durchgebumst werden!«


»Musst du grad sagen, Börner,
du altes Schwein! Hast wohl doli nötig, wa? Kann ick ja nur drüber lachen.
Kannste lange warten, bis ma eine die Beine breit macht für dir. Guck dich doch
ma an! Oder habt ihr kein Spiegel zu Hause? Kannste dir doch abschmatzen,
Wichser! Du bist doch nix andret als n alter Wichser! N alter Arschkriecher,
kriechst doch Wodrich bald in Arsch, wenn er kommt, Stefan hinten, Stefan
vorne. Biste schwul, oder wat? Dat kann ick ja ma Wodrich erzähln, datte ne
schwule Sau bist, ma sehn, wat er dazu sagt! Ob er dich denn immer noch in
seine tolle Kameradschaft harn will, du Arsch. Oder ob de ihm denn gleich ma
den Arsch hinhalten kannst, vleicht sind die da ja auch alle andersrum!«


»Eh, Jacqueline, pass uff…«


»Wat is?«


Scheiße, Mann, dat hätt int
Auge gehn könn’n! Wo hat’n der uff einma dat Messer hergehabt? Börner, eh,
dieser Hoschi, wollt jetz Tatsache uff Jacqueline los, oder wat? Ick glaub, der
is wirklich n bisschen psycho, war ick jetz nich dazwischen - Mann! Aber recht
hat se! Hätt sich sonst uch keiner getraut, Börner dat ma zu sagen, bis uff mir
vielleicht. Einer muss ja ma wat sagen.


Aber nu fängt der schon wieder
an. »Eh, Ecki, wat sollte’n dat eben? Glaub nich, dat ick dat vergess, dat
glaub ma nich!«


»Komm, reicht jetz, Börner!«


»Nee, dat reicht noch lange
nich! Wat sollte’n dat eben, hä? Warum nimmste denn nu die Fotze in Schutz?
Haste nich gehört, wat die gesagt hat? Dat wir alle schwul sind, und so, dat
hat se gesagt!«


»Kann mich nich erinnern.
Jeenfalls hat se nich gesagt, dat ick schwul bin. Hat se uch kein Grund dazu,
wa, Jacqueline!«


»Ach so is dat! Die willste
jetz uch noch bumsen, oder wat? Na, die Schlampe macht ja uch für jeden die
Beine breit, die würd sogar für ihrn Köter die Beine breit machen, macht se
bestimmt uch. Aber wat sagt’n Sabrina dazu, Ecki, datte nu die Nutte bumsen wist,
hä, Ecki? Wat sagst’n du dazu, Sabrina?«


»Halt die Klappe, Börner!«


»Oder macht ihrt denn zu
dritt? Na klar, wat, alle dreie, und die ihr Köter uch noch dazwischen, klar,
Mann! Die Säue! Ha!«


Börner, eh, die olle
Arschnase, der hat doch voll n Platten, da hör ick doch gar nich mehr hin, dat
juckt mich doch gar nich, wenn der wieder ma austickt, die sind doch alle nich
ganz knusper bei die, seine Schwester, eh! Die is ma ne Zeitlang immer mit
ohne Schlüpper rumgerannt, und die hat dat uch jedem gesagt oder manchma uch
gezeigt, wir harn ja immer gesagt, »zeig doch ma, Moni, nu zeig doch ma«, und
erst wollt se ja nich so richtig, aber denn is se einma bei mir angekommen und
hat gesagt, »wist ma sehn«, und denn hatse’t mir gezeigt, die kleine geile Sau,
eh, und wie se denn noch gesagt hat, »darfst uch ma anfassen, wist ma«, und wie
ick denn gesagt hab, »nee, lass ma«, ick hätt die doch nich angefasst, die
Drecksau, und wie se denn noch ma gesagt hat, »nu fass doch ma an, los, ick lass
dir, na los, darfst mir uch Eicken«, da musst ick denn vielleicht lachen, Mann!
Ick mein, da war ick zwölf oder so, na, nich, dat ick da noch nich an so wat
gedacht hätt, aber doch nu nich mit Börner seine bekloppte Schwester! Und denn
hatte die uch noch so fette Pickel uffn Arsch, ääh, und gestunken hat die,
Mann! Aber dat Komische war, dat ick denn uch noch paarma von ihr geträumt habt
nachts, dat ick mit ihr und so, dat war vielleicht n Scheiß!


Und denn uch noch Klausi, wat
Börner sein Bruder is, der hat uch voll n Schuss weggehabt, der is immer mitte
Schubkarre durcht Dorf und hat allet Mögliche eingesammelt, na, wat so rumlag,
Steine und Stöcker und uch manchma Müll und so, und wenn den einer gefragt hat,
wieso, hat er immer bloß gesagt, »na, guck doch ma, wie dat hier aussieht, so
geht dat doch nich!«. Dat war Klausi, aber da war ick noch ganz lütt, den harn
se denn irgendwann abgeholt. Und nu is bloß noch Börner übrig, den harn wir nu
anne Hacken. »Eh, Gniedeck, jetz hör ma uff mit der Scheiß-Kokelei da!«


»Wieso? Bist du jetz hier der
Uffpasser, oder wat, Ecki?«


»Nu hör uff, Gniedeck, oder
merkste dat nich? Hast dir schon dein ganzet Spatzenhirn weggeräuchert, wa? Dat
hält doch kein Mensch aus, Mann, wa Ecki, sag ihm dat doch ma, dat dat hier keiner
aushält!«


»Hab ick doch grad gesagt!«


»Ick kokel hier so lange, wie
ick will, Mann!«


»Dat kannste vielleicht bei
deine Alten in euerm Runkelrübengarten machen, aber nich hier, kapiert? Mann,
dat is allet morschet Holz hier, wenn die dat mitkriegen!«


»Mir doch egal. Haste Schiss,
oder wat, Ecki?«


»Schnauze, Mann, verpiss
dich!«


»Verpiss dich doch selber!
Würd gern ma wissen, wat Stefan dazu sagen würd, dat du dich hier so
uffspielst. Der hätt dat nich gemacht!«


»Na und! Wiste denn ne
Sondergenehmigung von Wodrich, datte hier kokein darfst, oder wat?«


»>Sondergenehmigung<,
Ecki, dat is gut, Sondergenehmigung von Wodrich<, eh!«


»Ja, nu is gut, Toffi!«


»Der macht dat doch sowieso
bloß, um seine Fürze zu übertünchen!« Jacqueline, eh!


 


SONJA


 


Was soll ich mit denen denn
machen? Manchmal denk ich, das ist alles sinnlos. Was wollen die eigentlich,
was wollen die eigentlich von mir? Die lachen sich doch bloß kaputt über mich,
die Alte, na. Aber wenn die Alte denn mal nicht da ist, wenn kein Club ist,
dann kommen sie an: Frau Plötz, wieso war denn gestern kein Club, wieso ist
denn bloß Mittwoch und Donnerstag, wieso müssen Sie denn zu den Hoschis nach
Grewenthin, wieso denn nach Schmalditz, diese Flachköppe, die brauchen doch keinen
Club. Ja, wieso, wieso? Mir passt das doch auch nicht. Aber das wurd nun mal so
festgelegt, weil eine Gemeinde alleine sich keine Jugendclubleiterin leisten
kann oder will, und das haben sie auch gleich gesagt, als sie mir die ABM
angeboten haben, dass ich da aber drei Clubs zu betreuen hab, immer zwei Tage
hinternander, Montag bis Sonnabend. Tja, was sollt ich denn machen, sollt ich
nee sagen, das könnt ich ja wohl schlecht.


Meine Vorgängerin, die
Nielich, die hatte das ja gut im Prinzip, die hatte bloß den Club hier in
Bresekow, und das mit den drei Clubs, das wollte die dann nicht machen, konnte
sie ja auch gar nicht, ohne Auto, aber n bisschen stinkig war die denn doch,
als sie gehört hat, dass ich nun die Stelle krieg, ausgerechnet ich, die noch
kein Jahr hier wohnt, und andre hätten das ja wohl viel nötiger, die würden da
schon viel länger drauf warten. Tja, da frag ich mich aber doch, wieso sich
denn keiner weiter drum beworben hat, so dass die letztendlich mich gefragt
haben. Die Nielich, die ist ja wohl anscheinend davon ausgegangen, dass sie das
nun bis in alle Ewigkeit machen kann, und da ist die denn natürlich aus allen
Wolken gefallen. Und seitdem ist die komisch zu mir. Die tut zwar immer so,
»na, Sonja, wie geht dir dat«, aber gönnen tut die mir das nicht. »Ick hab dat
ja damals immer« so und so gemacht, mit so was kommt die jedesmal. Die tut
grade so, als ob sie da nun Wunder was veranstaltet hätte, dabei hat die sich
doch da n Bunten gemacht, die hat sich doch bloß ihr Hinterteil da
plattgesessen und Kaffee geschlürft, ich war ja mal da, als sie noch in Amt und
Würden war und ich aber schon gehört hatte, dass ich die Stelle jetzt krieg,
und ich wollte mal gucken, was die so machen. Und da saß die und hat gestrickt!
Ich hab gefragt, »sag ma, Gisela, was machst du denn so mit denen«, und da hat
sie denn paar Sachen aufgezählt, »na, ma ins Kino, ma zum Baggersee, und denn
harn wir uch ma gegrillt letztens«. Und da hat sie noch zu mir gesagt: »Du,
Sonja, ick muss mir hier nich den Arsch uffreißen, die wolln doch sowieso nix,
und denn musste dir noch blöd kommen lassen, weißt, da mach ick mir doch hier
nich krumm für, und für die paar Piepen!«


Und dann, wo sie raus war und
ich nun ihre Nachfolgerin wurde, sagt die doch glatt zu mir: »Na, da zieh dir
ma schon warm an, da lass dir ma immer wat einfalln für die Bagage! Die sind
sonst nur am Rumnörgeln! Ach, und denn musst du ja nu uch noch immer fahren,
wa? Na viel Spaß denn!«


Und was soll ich dir sagen?
Die hatte recht, die Nielich. Und zwar mit beidem.


Ich glaub, das ist, weil die
gar nix mehr anfangen können mit sich. Die sind so leer, »das kannst du dir gar
nicht vorstellen«, sag ich immer zu Romy.


»Doch, kann ich«, sagt sie,
ich glaub, ich geh ihr manchmal ganz schön auf die Nerven mit meinen
Club-Geschichten. Aber ich bin dann immer so froh, dass mein Kind nicht so ist,
dass Romy ganz anders ist, weil hätt ja sein können, dass sie auch so war, dass
sie auch mit denen rumhängt und Scheiße baut, und dann? Hätt doch sein können.
Ich mein, wir kommen doch auch nirgendwo anders her, Friedhelm und ich, wir
sind doch auch bloß vom Dorf, wir haben doch auch nie groß was andres zu sehen
gekriegt. Wir habens ja auch grade mal bis Anklam geschafft, und da war man
damals schon stolz drauf, da hab ich schon gedacht, jetzt bin ich da raus. Wie
ich dann mein kleines Zimmer in Anklam hatte, und das war mir ganz egal, dass
das ohne richtige Küche und Bad war, bloß so abgeschlagen mit nem Vorhang, und
das Klo eine Etage tiefer aufm Hausflur, und dass ich immer die Kohlen ausm
Keller bis ganz da hoch schleppen musste, wenn Friedhelm nicht da war, der war
ja die Woche über in Berlin. Aber ach, das war schön, wenn er dann am Wochenende
kam, meistens schon Freitagabend, und ich war dann auch nicht traurig, wenn er
Sonntag wieder losfuhr, wir hatten beide unsre Arbeit, und so ne Woche ging
immer schnell rum. Und ich hab ja gemerkt, dass er gerne in Berlin ist, dass
ihm das Spaß macht da, mit seinen Kollegen und auf der großen Baustelle.


Heute kann er sich so was gar
nicht mehr vorstellen. Wenn das nun noch mal heißen würd, los, auf Montage, das
würd der nicht machen. Der weiß gar nicht, wie gut er das hat. Muss bloß bis
nach Anklam, war noch nie arbeitslos, höchstens mal im Winter paar Wochen zu
Hause, und da fällt ihm dann gleich immer die Decke aufn Kopp. Da bin ich immer
heilfroh, wenn er wieder anfangen kann und nicht mehr jeden Tag auf der Couch
rumliegt, der gewöhnt sich das dann nämlich so richtig an, so ne
Stinkenfaulheit, grad mal, dass er n bisschen Mittag macht, da muss ich ihm
aber auch vorher genau sagen was und am besten schon alles hinstellen. Dabei
hat er sonst auch nur Langeweile. Deshalb sag ich immer, er soll nicht so auf
seine Arbeit schimpfen, auf seine blöden Kollegen, und wie ihn das alles
ankotzt, der flucht so viel in letzter Zeit. Das kann immer schneller vorbei
sein, als man denkt, hab ich ja bei mir gesehn, na, und was sollte denn dann
erst werden. Ihm sind ja schon die paar Stunden zu viel, die er alleine ist,
bis ich vom Club komm, und wehe, das wird mal später als achte. »Maann, wo
bleibst du denn, wat klaarst du denn da so lange rum?« Der weiß nämlich auch
nix mit sich anzufangen. Und nun haben wir schon n zweites Auto angeschafft,
obwohl das eigentlich überhaupt nicht drin ist, aber ich muss fahren, er muss fahren,
und wie das zuerst war, so ging das ja auch nicht, dass ich dann immer mal mitm
Bus gefahren bin, der ist aber schon über eine Stunde eher da, und dann musste
Friedhelm mich abends abholen. Oder ich hab ihn morgens um halb sieben zur
Arbeit gefahren, und er musste dann nachmittags mitm Bus zurück, na, und das
fand er ja erst mal doof, er sagt, er kam sich vor wie der letzte Trottel. Da
musst er nämlich erst noch ne halbe Stunde in Arbeitsklamotten in Anklam
rumlaufen, bis der Bus fuhr, er sagt, wo sollt er denn da hin, manchmal ist er
durchn Park, »wie n Penner«, sagt er. Und dann das Busfahren an sich, wie
früher, nur dass früher eben keiner n Auto hatte, da war das normal, »und heute
gucken se dich blöd an«, sagt er. Ist ja auch doof.


Ich fahr gerne Fahrrad, aber
glaubst, ich mag mitm Fahrrad nach Anklam fahren, oder zu einem von meinen
Clubs? Weißt, wie blöd ich mir dabei vorkomm, wenn die denn mitm Auto an mir
vorbeifahren, »kiek, dat is doch Sonja«. Ja, so wie früher, als ich immer mitm
Fahrrad von Anklam nach Bresekow und zurück gejachtet bin, in der
Mittagspause, erst, als ich das Zimmer noch nicht hatte, weil ich da auch nicht
wusste, wohin in Anklam, das waren ja zwei Stunden, und alle Geschäfte zu bis
auf Konsum, und später, weil ich dann mal
schnell meine Oma besuchen wollte, die hatte doch da nun keinen mehr zum
Reden, und die Alten haben da ja schon gesoffen. Und dann wollt sie mich immer
am liebsten gar nicht wieder los lassen, und ich hab gesagt, »Oma, ich muss, ich
muss doch wieder«.


Und nun haben wir zwei Autos
und sind immer noch nicht zufrieden. Weil Friedhelm nun immer mit dem kleinen
ollen Fiat zur Arbeit fahren muss, weil ich mit dem nicht klarkomm, ich bin
eben so an den Opel gewöhnt, und dann lauert er, dass ich endlich komme und er
mit dem Opel noch mal los kann, meistens bloß so durch die Gegend, zu seinem
Kanal, noch mal die Angel reinwerfen oder was weiß ich, weil er mit dem kleinen
nicht rumfahren mag, »wie seh ick denn aus dadrin«, sagt er. Na ja, wirklich n
bisschen reingequetscht. Aber nun ist das auch wieder fast wie vorher, wo er zu
Hause Achten gelaufen ist, bloß weil das Auto nicht da war. Dabei muss er
nirgendwo hin. Aber das Auto muss vor der Tür stehen.


Ich weiß auch nicht. Wenn wir
vielleicht mal in Urlaub fahren würden. All die Jahre waren wir ganze drei Mal
weg, zuletzt vor vier Jahren, glaub ich, Lüneburger Heide. Da wollten wir nun
auch endlich mal was sehen vom goldenen Westen, na. Außerdem war das noch halbwegs
erschwinglich. Romy wollte partout nicht mit und hat uns so lange angebettelt
oder vielmehr mit Argumenten bombardiert, nach dem Motto, dass wir uns zu dritt
sowieso bloß die ganze Zeit streiten würden - das war ja grad unsere Streitzeit
- und dass ich ruhig auch mal mit Friedhelm alleine sein könnte und sie doch
nichts anstellen würde, wir kennen sie doch und so weiter, bis wir sie dann
wirklich zu Hause gelassen haben, ganz wohl war mir ja nicht dabei. Und dann
war ich eben mit Friedhelm alleine, und das ging ungefähr drei Tage, dann hab
ich gemerkt, dass er am liebsten schon wieder zu Hause war. Das kann vielleicht
anstrengend sein mit ihm! Vogelpark, Heidepark Soltau, alles schön und gut,
aber am besten is doch in lütt Anklam. Romy war bester Laune, als wir
wiederkamen, sie hatte sogar einen Kuchen gebacken. Ich glaub, sie hatte mehr
Urlaub gehabt als wir.


Die Male davor, das war ja
noch zu DDR-Zeiten, und wie hat man sich da gefreut, wenn man da mal einen
Ferienplatz ergattert hatte. Das erste Mal sind wir nach Eisenach. Da hats eigentlich
die ganze Zeit nur geregnet. Und Romy hatte da ihre erste Bockphase, ich hab
mein liebes Kind ja kaum wiedererkannt. Und Friedhelm musste für sie den Esel
spielen, bis zur Wartburg hoch, weils an der Eselstation gar keine Esel gab.


Paar Jahre später, als Romy
schon zur Schule ging, dann Alt Töplitz bei Potsdam. So ein Bungalow gleich am
See, und in dem neben uns hat eine tschechische Lehrerin mit ihrer Tochter
gewohnt, die war so alt wie Romy, und die haben sich auch angefreundet, obwohl
die ja gar nichts miteinander reden konnten. Zuzanka hieß die. Einmal kommt
Romy an und sagt, sie braucht das Federballspiel, Zuzanka will mit ihr
Federball spielen. Ich guck sie groß an. Wie sie ihr das denn gesagt hat. Aber
so sind eben Kinder. Ach, das war ne schöne Zeit da. Und wie Friedhelm denn
einmal mit Teewurst angekommen ist, obwohl er Mettwurst wollte, »ja, ick weiß
auch nich«, hat er gesagt, »ick hab Mettwurst gesagt, und die hat mir Teewurst
gegeben«. Und da hat er sich denn wohl nicht mehr getraut, was zu sagen. Und
die Brötchen hießen Schrippen.


Wenn ich jetzt sag,
»Friedhelm, lass uns doch ma in Urlaub fahren«, ist seine erste Frage: »Wovon?«
Wer soll das bezahlen, das ist immer so sein Satz. »Sieh du erst ma zu, dat du
n bisschen Geld nach Hause bringst.«Ja ja.» Du bist doch so blöd und trägst
noch alles zu deim Club hin.«


Aber was soll ich denn machen.
Wenn die mich angucken und sagen, »Frau Plötz, ick bezahl nächstes Mal,
ehrlich«. Und denn haben sie nächstes Mal wieder nicht die dreißig Pfennig fürn
Kaffe. Aber Kaffe muss immer da sein. Und Saft. Und dann wollen sie auch mal
Kuchen oder Sandwiches, und da muss ja alles eingekauft werden dafür. Und
bezahlen muss ich das erst mal und dann sehen, wie ich mein Geld wieder
reinkrieg. Natürlich könnt ich mich hinstellen und sagen, pah, gibts nicht
mehr, ihr könnt zu Hause essen und trinken. Aber das ist doch dann auch nix.
Dann kommt ja auch keiner mehr, und sie hängen woanders rum und kippen Bier,
Bier gibts ja bei mir nicht, und machen Mist, oder ich sitz da mit zwei Hanseln
oder ganz alleine rum, denn da sein muss ich ja sowieso. Dann haben sie
plötzlich alle was andres vor, aber was, sagen sie mir auch nicht, wenn ich
dann beim nächsten Mal frag, na ja, wieso auch. Und dann ist es wieder
rappelvoll, und alle wollen sie gleichzeitig was von mir, das ist wie im
Kindergarten, das finden die einfach herrlich, wenn sich einer was für sie
ausdenkt und sie nicht selber ihren Kopf anstrengen müssen, wie sie ihre
stinkende Langeweile loswerden.


Ich wollt ja mal
Kindergärtnerin werden. Ich hatte deshalb sogar Konfirmation und Jugendweihe gemacht, weil sie
mir eingeredet hatten, ohne Jugendweihe würd das nicht gehen, war ja auch
nicht gegangen, nur dass es dann auch so nichts wurd.


Wegen meinem angeblichen
Sprachfehler, ich könnte die Zischlaute nicht richtig aussprechen. Komisch,
dass das sonst nie einer gemerkt hat. Zwar sagten sie, ich könnte zum Logopäden
gehen damit, aber große Hoffnungen haben sie mir nicht gemacht. Die wollten
mich einfach nicht. Das Arbeiterkind, und dann noch in der Kirche. Tja, damit
waren erst mal alle meine schönen Hoffnungen futsch.


Pastor Maitzahn war dann so
nett und hat sich richtig um mich bemüht und was mit einer kirchlichen
Einrichtung vermittelt, aber wie ich die Zusage bekam, wollt ich plötzlich
nicht mehr. Da kriegte ich richtig Schiss auf einmal. Ich hatte Angst, dass ich
dann irgendwie so nonnenhaftig werden müsste, und das wollte ich auf keinen
Fall, das war mir dann zu viel. So viel hatte ich da mit Glauben und so ja auch
noch nicht am Hut. Ich mein, man war ja jung, viel zu jung eigentlich, um
irgendwelche richtigen Entscheidungen treffen zu können, aber trotzdem haben
die alle schon mit achtzehn, neunzehn geheiratet und Kinder gekriegt, und wenn
du mit zwanzig noch nicht unter der Haube warst, so wie ich, da wurdste doch
schon komisch angeguckt, dann haben die schon gedacht, mit einem stimmt was
nicht.


Manchmal denk ich, dass ich
bloß deshalb Friedhelm dann so schnell geheiratet hab, dass ich zu ihm gesagt
hab: »Eigentlich könnten wir auch heiraten«, und er: »Meinst du?«, von ihm war
da nie was gekommen, und einer musste es ja mal in die Hand nehmen. Aber ich
war mir auch total sicher, dass er der Richtige ist, ich hab gedacht, ich hab
den besten Mann der Welt. Da hatte ich dann auch gerade angefangen zu arbeiten,
und nun konnts losgehen mit dem eigenen Leben. Da war ich ja nun Verkäuferin
geworden, ausgerechnet das, was ich nie machen wollte. Aber für was anderes
hätte ich noch ein Jahr warten müssen, und meinen Eltern noch weiter auf der
Tasche liegen oder gar noch zwei Jahre EOS in Anklam - das wollten die Lehrer
ja unbedingt, dass ich zur erweiterten Oberschule geh, wie das hieß - das ging
ja nun überhaupt nicht, da hätt ich mir aber was anhören können.


»Du möötst joo nu irgendwat
mooken«, hat meine Mutter bloß gesagt, aber ich war ja viel zu spät dran in dem
Jahr, ich hatte mich ja auf den Kindergarten verlassen und ewig nicht
entschieden, weil ich auch nicht wusste, wie ich Pastor Maitzahn das nun
beibringen soll. Kein Arsch in der Hose. Und dann war die Kacke am Dampfen,
dann gabs bloß noch Planstellen für Verkäuferinnen und Friseusinnen, und
Friseuse ging auch nicht, denn das wurden ja nun wirklich bloß die allerletzten
Sitzenbleiber, und ich mit meinem guten Zeugnis! Das wollte auch meine Mutter
eigentlich nicht, aber die hätt das nicht so schlimm gefunden, Hauptsache, ich
wurd überhaupt irgendwas. Aber dann sagten sie, dass sie dieses Jahr sowieso
bloß Achte-Klasse-Schüler nehmen, ich war also sozusagen überqualifiziert, wie
sie das heut so nennen. Tja, und da blieb bloß noch Verkäuferin. »Aber ick
verkauf keine Wurst!«, hab ich gesagt.


Gelernt hab ich dann bei Foto-Optik, und das hat mich erst mal
angekotzt, weil mich das erst nicht die Bohne interessierte, und ich hatte auch
kein bisschen Ahnung davon, Kameras und Uhren und so. Außerdem hatte meine
Chefin mir gleich gesagt, dass sie mich nach der Lehre nicht übernehmen kann,
dass ich dann woanders hinmuss. Da hab ich erst recht nicht eingesehn, wozu.
Aber irgendwie musst ich die drei Jahre ja rumkriegen, und mit der Zeit hab ich
mich da ganz wohl gefühlt. Son kleiner, dunkler Laden, nicht viel los, so dass
ich Zeit hatte, das ganze Sortiment zu studieren und mir erklären zu lassen.
Wenn die Chefin nicht da war, die ist oft zum Friseur oder einkaufen, das hat
die richtig ausgenutzt, dass sie nun einen hatte für den Laden, die hatte auch
gleich großes Vertrauen in mich, könnt sie ja auch haben, also wenn sie weg
war, hab ich oft nur aus dem Fenster geguckt. War ja mitten in der Stadt, und
Leute hab ich ja schon immer gern beobachtet, schon als meine Mutter mich als
Kind mit in die Stadt genommen hat, das fand ich immer toll. Die ganzen
Menschen, und keinen kannte man, nicht so wie aufm Dorf, wo man schon von
weitem sehen konnte, da kommt Beschke oder da torkelt Karlchen Kröwer lang.
Einmal, als ich bei unsern Verwandten in Petershagen bei Berlin über die Ferien
war, sind die mit mir auch in den Berliner Tierpark gegangen und dachten, das
war nun aber was für mich. Wars auch, bloß dass ich die ganze Zeit nicht die
Tiere, sondern die Menschen angeguckt hab, die vielen, vielen Menschen. »Nu
kiek dir ma nich fest, dat gehört sich doch nich, kiek doch ma lieber hier die
schönen Tiere …« Aber ich könnt mich nicht von den Menschen losreißen. Das
hat meine Tante noch Jahre später jedem erzählt, das konnte die gar nicht
fassen, wie man so stur sein kann.


Und dann stand ich da hinterm
Schaufenster und hab wieder bloß die Menschen angeguckt, wie in nem Stummfilm,
und um mich rum die ganzen Uhren, tick tack tick tack, das hab ich bald gar
nicht mehr gehört, nur wenn sie dann alle gleichzeitig anfingen zu schlagen,
da hat die Chefin ja penibel drauf geachtet, dass die alle richtig gingen, wenn
das dann ding dong ding dong in den verschiedensten Tönen ging, dann wusst ich,
dass wieder eine Stunde rum war. »Mensch, die Zeit vergeht!«, hat meine Chefin
dann immer gesagt, aber ich hab das damals gar nicht so empfunden. Und heute
sagt man das selber, und dabei hab ich dann manchmal die ganzen Uhren in dem
Laden vor Augen, tick tack tick tack.


Kunden kamen gar nicht so
viele, jedenfalls nicht im Vergleich zu Schuhe oder Kurzwaren später, wo sie einem ja fast
die Bude eingerannt sind manchmal. Wenn in der Ladentür das Schild hing Wegen Warenannahme
geschlossen,
dann haben sich manche schon mal vorsichtshalber davorgestellt, um ja die
Ersten zu sein, auch wenn das dann noch zwei Stunden dauerte. Das waren immer
aufreibende Tage. Einerseits hat man sich ja gefreut über die ganze neue Ware,
und das Beste konnte man sich gleich selber einheimsen, das haben wir dann erst
mal nach hinten gelegt. Aber dann musste das alles gezählt werden, dieser ganze
Kleinkram, Garnrollen und Knöpfe und alles, und oft stimmte das nicht, die
hatten uns oft weniger geschickt.


Und draußen standen schon die
Leute und murrten, wie lange dauert das denn noch. Manchmal waren wir dreist
und haben die Uhr auf dem Schild zwischendurch noch eine halbe Stunde
weitergedreht und uns hinten erst mal nen Kaffe gekocht. Da wollten die ja
draußen fast verrückt werden und haben an die Scheiben gekloppt, aber das hat
uns gar nicht gejuckt. Aber irgendwann mussten wir ja aufmachen, und dann ging
das los, das Gedrängel, die haben sich da bald in die Haare gekriegt, und die
Schlange bis zum nächsten Haus, wegen Wolle! Das glaubt doch heut keiner mehr.


Einmal hab ich richtig Mist
gemacht, aber das musst ich dann auch selber ausbaden. Eine Frau war einfach
ohne zu bezahlen gegangen, ich hab das gar nicht mitgekriegt. Ich geb ihr den
Beutel rüber und wünsch ihr noch ein schönes Wochenende, ich kannte die sogar,
und ich hab das nicht gemerkt, weil schon die Nächste drängelte und bedient
werden wollte. Erst abends, bei der Abrechnung, ist mir das aufgefallen, und
ich wusste auch sofort, wer. Und ich hab geheult, weil ich das ja dann aus
meiner eigenen Tasche bezahlen musste, und die hatte nicht wenig mitgenommen.
Aber wohl mehr noch, weil ich das nicht verstehen konnte: wie man so dickdreist
sein kann. Die kam dann auch eine ganze Weile nicht, aber irgendwann doch
wieder, und wer ist rot geworden? Ich!


Bei Foto-Optik war das nie so stressig, das
war ja auch alles relativ teuer, das meiste, was wegging, waren Kassettenfilme,
schwarzweiß, die Technik gibts heute gar nicht mehr. Das war eigentlich ein
gutes System, und erschwinglich. Ich hab Romy später auch so eine kleine
Kinderkamera geschenkt, die war vorne aus so rosa Plaste, gabs auch noch in
gelb und blau, aber ich dachte rosa, für ein Mädchen, und die hat da viel mit
fotografiert.


Oft kamen so ältere Herren,
und die waren immer sehr nett zu mir, »na, Mädchen«, haben sie gesagt, oder:
»na, Fräulein«, haben Sie denn auch das und das heute. Die wollten dann ganz
bestimmte Sachen, Filter oder Entwickler oder Fotopapier, da musste man schon
Ahnung haben. Und da kam dann mein Ehrgeiz wieder durch. Ich hab mir die
Bedienungsanleitungen mit nach Hause genommen und studiert, und je mehr ich mir
angelesen hatte und über die verschiedenen Kameras wusste, desto interessanter
fand ich das, ich konnte die Kunden dann auch richtig beraten, so dass mich
sogar meine maulige Chefin gelobt hat, »Mensch, Sonja, wie du dat so machst!«.


Unser Fotograf, der die Filme
für die Kunden entwickelt hat, hat einmal mit einer angeblich kaputten
Mittelformatkamera, die ein Kunde zurückgebracht hatte, auch Fotos von mir gemacht
und mich dann zu sich ins Labor gerufen, als er den Film entwickeln wollte.
Dabei hat er mich dann auch ein paar Sachen alleine machen lassen, das fand ich
faszinierend, da war ich dann am liebsten auch Fotografin geworden. »Schön
schwenken, immer schön sachte schwenken!« Und da schwamm dann plötzlich mein
Gesicht im Entwicklerbad, und ich guckte ganz ernst, auf dem Bild und auch so,
glaub ich, ich war ja hochkonzentriert, und ich schwenkte und schwenkte, und
ich wurde immer deutlicher und deutlicher, und schwupp, genau im richtigen
Moment, ohne dass Herr Holle was gesagt hatte, zog ichs raus und ab ins Fixierbad.
Der Holle hat mir ganz anerkennend zugenickt, »Mensch, Fräulein Stöwsand«, und
mir die Fotos geschenkt. Und alles während der Arbeitszeit.


Einmal hab ich mich getraut,
ihn zu fragen, ob er verheiratet ist, wegen dem Namen, weil ich das ja lustig
gefunden hätte.


»Nein«, hat er gesagt, und
dann: »Frau Holle ist schon im Himmel.«


Da musst ich später immer dran
denken, wenn ich ihn getroffen hab, und er ist stehen geblieben und hat sich
gefreut, mich zu sehen, und mich gefragt, wies mir geht. Ich hab ihn das nie
gefragt, ich musste immer an seine Frau Holle denken.


Wenn Romy sich diese Fotos
anguckt, sagt sie: »Mama, da siehst du am schönsten aus.« Ich weiß nicht.
Damals fand ich die viel zu ernst. Da hatte ich eigentlich gar keinen Grund
dafür.


Der Ernst des Lebens, na, der
war noch gar nicht da. Da gings ja noch hauptsächlich dadrum, sonnabends
schwofen zu gehen und einen abzukriegen und ansonsten bis nächsten Sonnabend
die Arbeit oder, noch schlimmer, die öde Berufsschule zu überstehen. Da hatte
man schon immer sonntags abends schlechte Laune, wenn man an die erste Stunde
montags gedacht hat, Warenkunde oder so was. Oder da hatten wir auch so
komische Sachen wie Elektronische Datenverarbeitung, und hat ja damals kein
Mensch gewusst, wozu, die Technik dafür hatten wir noch nie in echt gesehen,
Computer, das konnte sich gar keiner vorstellen, das hat man stur auswendig
gelernt. Und weil da keiner dran denken mochte, hat auch keiner sonntags abends
noch die restlichen Hausaufgaben gemacht, sondern da wurde sich erst mal in den
Gemeinschaftsraum gehockt und der Krimi geguckt, und das mit dem morgens dann
früher Aufstehen, das wurd natürlich nie was. Bloß ich bin meistens früher
hoch, oder zumindest gleich wenn der Wecker geklingelt hatte und die andern
ihre fetten Ärsche noch mal rumdrehten im Bett. Bloß weil ich nicht wollte,
dass die mich beim Waschen sehen, und da hatte ich den Waschraum dann noch für
mich alleine. Zwar haben die sich dann auch dadrüber mokiert, dass ichs wohl
gar nicht erwarten könnt, aber wenigstens nicht über meine Figur, dass da ja
nun gar nix dran war, das ging ja schon zu Schulzeiten immer so, »kein Arsch
und kein Tittchen, sieht aus wie Schneewittchen«, haben die Jungs gerufen. War
ja auch so, und ich sah ja wirklich n bisschen wie Schneewittchen aus, mit den
dunkelbraunen Haaren bis zum Hintern und die blasse Haut. Und die andern,
besonders dann die in der Berufsschule, waren so richtig dicke Dorfplautschen,
mit achtzig Doppel-D und nem Arsch wien Drei-Taler-Pferd, da haste schon genau
gesehen, wo das mal hinführt, die würden mal nicht anders aussehen als ihre
Mütter, bei denen die bunte Kittelschürze überm Bauch schneerte, und die dicken
Fleischerarme passten grad mal so durch die Ärmellöcher.


Und nun guck dir heute die
dicke Roswitha Rohalla an, wie ihre Mutter, die blaart auch genauso mit ihren
Gören rum. Und versauert in ihrem Neubau. Aber damals, da war sie dicke da, im
wahrsten Sinne. Da war sie ja so was wie unsere Obermackerin, das hat sie sich
nicht nehmen lassen, da das Zepter zu schwingen. Sieht man schon auf den
Bildern, wie sie da mit ihrem dreisten Grinsen über uns thront.



»Wer ist das denn?«, hat Romy
gefragt. »Ist die etwa auch Verkäuferin geworden?« Ich glaub, das war für sie
der blanke Horror gewesen, sich von der was verkaufen lassen zu müssen. Aber
ist sie ja geworden, Verkäuferin, wenn auch man grade so, und die haben sie
dann in den Eisenwaren gesteckt, und das wollt nun
wirklich keiner machen, das war noch schlimmer als Kurzwaren, die ganzen Schrauben zählen.
Da tat sie mir dann fast leid, und ich hab sie paarmal besucht, obwohl ich
sonst eigentlich auch Schiss vor ihr hatte, aber ich glaub, die mochte mich
ganz gerne, gerne geärgert hat sie mich natürlich auch. »Na, Sonja.« Wenn sie
so schon ankam mit ihrem breiten Grienen. Dann hatte sies meistens auf mich
abgesehen. Besonders einfallsreich war sie aber nicht. Ging immer bloß darum,
dass ich ja n bisschen mickrig aussehe und n bisschen blass bin und ob ich denn
nun schon nen Freund hab und so, da hat sie bei allem natürlich immer sich als
Maßstab genommen. Und gleich hinterher die Frage, ob ich sie die Hausaufgaben
abschreiben lass, da hat die sich gar keinen Kopp gemacht. Die wusste ja auch,
ich lass sie abschreiben, öfter hat sie denn bloß noch gesagt, »eh, gib ma
deine Hausaufgaben her«, und ich hab sie ihr gegeben, hätt ich nee sagen
sollen? Na, dann hätt ich aber für den Rest der Lehrzeit nix mehr zu lachen
gehabt. Das konnte die überhaupt nicht ab, wenn einer mal nicht so wollte wie
sie, wenn sich mal einer widersetzt hat. Sogar die Lehrer hatten teilweise
Manschetten vor der. Die ist immer irgendwie durchgerutscht, obwohl die faul
war wie nur was, ich hab die nie was lernen sehen. Aber jede Woche n andern
Kerl. Weshalb die sich dann letztendlich auch gar nicht so unwohl gefühlt hat
da im Eisenwaren, da hatte sie ja
hauptsächlich mit Männern zu tun.


Einmal, wie ich sie besucht
hab und schon anfing mit »Mensch, Roswitha«, und sie bedauern wollte, grient
die mich an und sagt: »Weißte, ick hab hier einen uffgegabelt, aber picobello,
sag ick dir!«


Und dass das was Festes war
und sie den vielleicht sogar heiraten würd. »Mensch, Roswitha«, sag ich.


Und wie ich dann paar Wochen
später wieder hinkomm, da wollt ich nämlich sogar was kaufen, ich glaub, nen
Hammer, weil ich da grade mein Zimmer gekriegt hatte, sagt sie: »Soll ick dir
wat sagen, Sonja? Ick hab mir hier einen angelacht, aber ganz picobello, sag
ick dir!«


Und ich denk, na, das ist dann
wohl wirklich mal was Festes, wenn sie immer noch so von dem schwärmt, und sag
bloß so, »na, haste mir ja letztens schon erzählt«, und da sagt die doch: »Ach,
Quatsch, Sonja, der doch nich mehr! Dat war doch nix. Aber der hier, der sagt,
der liebt mir wirklich. Aber davor hatt ick noch n andern, der war uch nich
verkehrt, bis uff dat er immerzu mit mir int Bett wollt, dat wurd mir denn zu
viel, ick mein, man is ja uch kaputt von dat Rumstehn hier den ganzen Tach …«


Solche Sorgen hatte ich ja nun
nicht. Eigentlich wollte ich gar nichts »Festes«, oder na doch, schon, aber ich
hatte auch immer Angst um meine sogenannte Freiheit, ich wollte mich nicht
einengen lassen, jedenfalls nicht so früh. Eigentlich fand ich das klasse,
alleine zu sein. Die Jungs, die ich hatte, die man so kennenlernte auf Disco,
das hielt ja immer alles bloß von zwölf bis Mittag, wirklich gewollt hab ich
keinen von denen, und mehr als Händchenhalten und n bisschen rumknutschen war
da ja auch nicht. Und das war mir dann schon zu viel, wenn die dann ständig ankamen
bei mir zu Hause oder später manche auch im Laden, da fand ich die alle doof.


Einmal hatt ich einen
kennengelernt, in Anklam, in der Melodie, der hatte nen weißen Anzug
an, und meine Freundin wurd vor Neid grün und gelb, als der mich dann zum
Tanzen aufforderte. »Mensch, Sonja, du kannst ein Glück haben«, sagte die
nachher. Ich glaub, bloß deswegen hab ich dem dann gesagt, wo ich arbeite, ich
dachte doch nicht, dass ich den noch mal wiederseh. Aber der ist dann
tatsächlich zu mir in den Laden gekommen, ich war grade hinten und hörte bloß,
wie einer fragte: »Ist Fräulein Sonja da?«


Fräulein Sonja!, ich dacht,
ich werd nicht wieder, und meine Chefin rief denn auch, »Sonja!«, und da stand
er dann in seinem weißen Anzug und fragte, ob wir mal ins Kino gehen wollen. Da
wollt ich schon nicht mehr, aber ich hab ja gesagt. Und meine Chefin hat sich
richtig für mich gefreut. Und dann kam der Tag mit dem Kino und ich also hin,
und ich sah ihn schon von weitem davor warten, und wieder in diesem
unmöglichen weißen Anzug, und mir wurd heiß und kalt zugleich, und jeder
Schritt fiel mir schwerer, meine Füße das reinste Blei, als wenn ich zum
Schafott müsste. Plötzlich war mir alles egal. Ich drehte mich aufm Hacken um
und bin weggerannt, war mir scheißegal, was der von mir dachte. Aber der kam
mir ja noch hinterher.


»Sonja«, hat er gerufen,
»bleib doch mal stehen!«


Aber ich blieb nicht stehen,
hab mich bloß umgedreht und geschrien: »Gehweg!« Ich war wütend, richtig
fuchtig war ich. Was die Leute wohl gedacht haben!


Aber das war immer so: Sobald
ich einen hatte, wollt ich den auch wieder loswerden. Wenn ich Romy das erzähl,
findet die das unmöglich, wie ich denn bloß so herzlos sein konnte. Besonders,
als ich meinen beiden Freundinnen hinternander die Freunde ausgespannt hab,
obwohl mir gar nix an denen lag, der eine war sogar richtig häßlich. Aber ich
hatte gemerkt, dass ich Schlag bei denen hab, und das hab ich dann einfach
ausgenutzt, ich hätt ja selber nicht gedacht, dass das so leicht geht. Ich
hatte dann auch kein schlechtes Gewissen, ich hab gedacht, wenn die sich so
schnell ablenken lassen, dann taugen die sowieso nix. Ich glaub, ich kam mir
noch geradezu edel dabei vor, dass ich den beiden nun gezeigt hätte, was ihre
Dämlacks von Freunde wert sind. Aber das gab natürlich Knatsch. Da war denn
erst mal Funkstille zwischen uns, ziemlich lange, das war meine Strafe, und da
hab ich erst mal überlegt, ob ich da nun vielleicht doch n bisschen zu weit
gegangen war.


Das renkte sich dann zwar
wieder ein nach ner Weile, aber die halten mir das heute noch vor, besonders
Rosi, ich glaub, die hat den wirklich geliebt, den Häßlichen, ich wusste gar
nicht mehr, wie der hieß, bis sie mal gesagt hat: »Aber dat mit Detlef damals,
nee, Sonja, dat war nich schön …«


Detlef! Genau. Das ganze
Gesicht voller Pickel, und dann noch diese dicke Brille, ich glaub, der hat
auch geschielt. Der war dann richtig traurig, als ich ihm gesagt hab, »du, ich
glaub, das geht doch nicht so mit uns«.


»Wieso nicht?«, hat er
gefragt, »wieso denn nicht?«, immer wieder, und ich sollt ihm doch den Grund
sagen. Aber das konnte ich ihm doch nun auch nicht antun. Da hab ich dann
gesagt, ich hab n andern.


»Wen denn?«, hat er dann noch
wissen wollen, das war vielleicht ne Klette.


»Kennst du nicht«, hab ich
gesagt.


Kurz dadrauf hab ich dann
wirklich Friedhelm kennengelernt, und das war gleich was ganz andres. Der war
der Erste, der saubere Fingernägel hatte, das ist mir gleich aufgefallen. Bei
den andern waren die ja öfter so schwarz, als hätten sie Mutters Garten damit
umgewühlt, nee, das könnt ich überhaupt nicht ab. Wenn einer dreckige
Fingernägel hatte, den hab ich gleich wieder abgestoßen.


Und jetzt: Kommen diese jungen
Mädchen zu mir und erzählen mir von ihren Jungs-Erlebnissen. »Frau Plötz, wir
müssen Ihnen ma wat erzählen …« Und dann kommt irgendeine Kleinigkeit, der
hat mich angeguckt, mit dem war ick drei Tage zusammen, mit dem davor aber
fast zwei Wochen, und zu Anfang hab ich immer drauf gewartet, dass die mal zum
Punkt kommen, ich dachte, das muss ja nun wunder was Wichtiges sein, wenn sie
dir das schon erzählen. Bloß da kam nix weiter, das wars. Aber war man nicht
früher genauso? Ich hab meiner Oma das alles erzählt, die war immer auf dem
Laufenden mit meinen ganzen Liebesgeschichten, na, so viele waren das ja
nicht. Die hat auch richtig mitgefiebert und blieb so lange wach, bis ich von
der Disco kam, und dann musst ich ihr alles brühwarm erzählen. Ich glaub, ich
hätt sonst gar nicht gewusst, wohin. Meine Freundinnen hatten mit sich selber
zu tun.


Ich glaub auch, die Mädchen,
die erwarten gar nicht, dass ich da großartig was zu sag, nur zuerst hab ich
mir da immer n Kopp drum gemacht und gedacht, dass die mir vielleicht was ganz
andres sagen wollen, wirkliche Probleme, und sich nun bloß nicht trauen, und
dann hab ich mir Vorwürfe gemacht, dass ich die nicht versteh und so, und hab
das alles Romy vorgekaut, bis die gesagt hat: »Mensch, Mama, das sind doch
nicht deine Kinder!«


Na, da hatte sie ja was
gesagt! Da hatte ich denn ja erst n schlechtes Gewissen. Ich hab gedacht, wenn
Romy nun was hat, und ich merk das nicht, weil ich bloß noch mit meinen Jugendlichen
zu tun hab.


»Romy, du sagst mir doch, wenn
was is, ne?«, hab ich da schnell gesagt, und sie: »Was denn?«


Und dabei hat sie mich so
misstrauisch angeguckt, dass ich gedacht hab, mein Kind hat wirklich ein
Problem und sagt mir das bloß nicht.


»Romy, du weißt doch, dass du
mit mir über alles reden kannst, oder?«


Da hat sie denn bloß mit den
Augen gerollt, aber ich hab nicht lockergelassen. »Romy!«


»Ja doch!« Und dann ist sie
einfach aufgestanden und in ihr Zimmer, das war ja nicht zum Aushalten.


»Romy, bitte!«, hab ich ihr
hinterhergerufen, und dann ist sie tatsächlich zurückgekommen, hat mich ganz
ernst angeguckt und gesagt: »Sag ma, Mama, hast du irgendein Problem heute?«


Einmal gabs aber wirklich ne
schwierige Situation, da kam Jacqueline Bölschow zu mir und fragte, ob sie
nachher, wenn die andern weg sind, mal mit mir reden könnte. Da war ich erst
mal schon von den Socken, weil die doch sonst immer die große Klappe hatte und
sich von mir gar nix sagen ließ. Sie hat sich dann auch bis zum Schluss da
rumgedrückt, und ich hab gefragt: »Na, Jacqueline, worum gehts denn?«, und sie
hat gesagt: »Um meine Freundin.«


»Welche denn?«, wollt ich
wissen, aber da sagt sie, das darf sie nicht sagen. Das kam mir schon komisch
vor. Aber bis ich ihr dann alles aus der Nase gezogen hatte, das dauerte noch
ne Weile, so hatte ich die noch nie erlebt. Jedenfalls, ihre Freundin hätte das
erste Mal mit einem Jungen geschlafen und nun panische Angst, dass sie
schwanger sein könnte.


»Haben die denn nich, na -
verhütet?«, frag ich, und sie: »Weiß ick nich - nein.«


Mir schwante schon was. Aber
ich konnte ihr doch nun nicht ins Gesicht sagen, dass ich glaub, dass sie
selbst diese Freundin ist.


»Wat würden Sie denn jetz
machen?«, fragt sie mich, und ich merk schon, dass sie dem Heulen näher als dem
Lachen ist.


»Abwarten«, sag ich. Da guckt
sie mich an, als war ich verrückt geworden.


»Du kannst da jetzt erst mal
sowieso nix machen«, sag ich, und dann fällt mir ein, dass es ja um die
Freundin geht und sag dann noch schnell: »Und deine Freundin auch nicht.«


Und dass man erst gucken muss,
ob man seine Regel bekommt oder nicht, aber dass sie das ja selber weiß und so
weiter, und dann guckt sie mich wieder so an und nickt dann bloß und sagt:
»Danke.«


Ich kam mir vielleicht
belämmert vor. Das Blödeste war, so blöd ist man ja manchmal, dass ich denn
auch noch stolz auf mich war, dass die so ein Vertrauen zu mir hatte, im Ernst.
Aber was ich da nun eigentlich machen sollte … Ich meine, das Mädel war erst
vierzehn, und ich hab mir vorgestellt, wenn nun Romy mit so was ankäme, was
würd ich denn da machen? Hatte ich sie überhaupt richtig aufgeklärt? Ich konnte
mich gar nicht erinnern. Mit vierzehn waren wir damals noch halbe Kinder.


Sind die ja heute auch noch,
aber manchmal denk ich, die sind gar nicht richtig jung. Das Schlimme ist, dass
du bei denen heute schon siehst, die werden wie ihre Alten. Und nicht bloß,
weil sie nix andres können, die wollen auch gar nix andres. Neulich kommt
Berndi zu mir und sagt: »Wissen Sie wat, Frau Plötz, ick hab jetz ne neue
Freundin.«


Und ich freu mich für ihn,
weil er ja nun so lange seiner Verflossenen nachgetrauert hatte, und seine
Mutter hatte ihm auch die ganze Zeit damit in den Ohren gelegen, warum er die
denn nicht behalten hätte, die war doch son nettes Mädchen und hat auch immer
geholfen und alles, und wie ich denn mal Berndi fragte, warum er sie dann nicht
behalten hätt, sagte er, dass eine von der Sorte ihm reicht, nämlich seine
Mutter.


»Dat ging nich, Frau Plötz,
ick hab die geliebt, aber die hat mir sogar gesagt, wat ick anziehn soll und
dat meine Schuhe dreckig sind und son Scheiß, da könnt die sich drüber
uffregen, den ganzen Tach lang!«


Und wie er mir dann das von
seiner Neuen erzählte, sag ich so: »Na, Berndi, dann biste ja jetz glücklich,
wat?«, aber da sagt er: »Nee, Frau Plötz, ick glaub, meine Mutter mag die nich,
und denn geht dat ja uch wieder nich. Die lässt sich bloß bedienen, sagt meine
Mutter, und dat stimmt uch. Dat is jetz bloß ma so zwischendurch, glaub ick,
dat is nix Richtiges. Sagt meine Mutter ja auch.«


Ich wusst gar nicht, was ich
dazu sagen soll. Tja, wenn Mutti das sagt … Genauso mit der Musik. Die ist ja
so von der Sorte, wo Romy sagen würde, dass sich einem da die Zehnägel hochkrempeln.
Das ist ja manchmal selbst mir zu viel, und dabei hör ich gerne mal n satten
Schlager. Aber das geht bei denen in einer Tour mit Wolfgang Petry und wie die
alle heißen, ich dacht, ich spinn, wie die da mal so ne CD mit Schlager rauf
und runter reingelegt haben.


»Sagt mal, das is doch nich
euer Ernst, oder?«, hab ich gefragt, ich dachte, die wollen mich verarschen. Da
haben sie mich ganz groß angeguckt und gefragt: »Wieso?«


»Na, dat hört sich ja an, als
wenn ihr euch an der Plattenkiste von euern Eltern vergriffen habt!«, sag ich,
und dadrauf Sabrina: »Joo, meine Mutter hört dat uch gerne.«


Na lass sie, dacht ich, immer
noch besser, als wenn sie hier mit ihrem rechten Zeug ankommen. Das hatten sie
ja erst auch versucht. Da gabs aber keine Diskussion.


»Gibts nich«, hab ich gesagt,
»pack gleich wieder ein!« Mir wird wirklich schlecht bei so was, manchmal kann
ich das schon nicht hören, wenn die nur >Deutschland< oder
>deutsch< sagen.


»Außerdem ist es verboten, und
ich will mich hier nich strafbar machen«, das fiel mir zum Glück noch dazu
ein, als sie aufmucken wollten.


»Nu hörn Sie sich das doch
erst ma an …« Und dann hielten sie mir so die CD hin, aber ich mochte die
nicht mal anfassen. »Pack weg«, hab ich gesagt, »bei mir landet das sonst
gleich im Müll.«


»Dat dürfen Sie gar nich, dat is
ja mein Eigentum.«


Da hats mir gereicht. »Ich
kann ja ma die Polizei herbestelln, und denen kannst du denn mal was über dein
sogenanntes Eigentum erzählen!« War natürlich n bisschen hart von mir, und ich
dacht, jetzt springt er mir gleich an die Gurgel, Maik Börner war das, mit dem
ist öfter nicht gut Kirschen essen.


»Wenn Sie dat machen …«


»Ja, was dann?« Bisschen
Schiss hatt ich schon, aber da musst ich jetzt durch. Einmal konsequent sein,
Sonja, hab ich gedacht. Wenn du das schon bei deinem eigenen Kind nicht
konntest, dann wenigstens jetzt, und die hier habens auch nötiger. Er hat dann
aber gar nix weiter gesagt, Maik Börner, sondern ist bloß raus und hat die Tür
hinter sich zugeknallt.


Im Nachhinein denk ich, dass
das vielleicht nicht so clever war von mir. Ich mein, das einfach zu verbieten.
Aber wie ich das hörte, hab ich rotgesehen, ich dachte bloß, nicht bei mir,
weil bei der Nielich durften sie das ja anscheinend alles, die hat sich doch
gar nicht dadrum geschert. Hauptsache, die hatte ihre Ruhe. Und nun komm ich
auf einmal und sag, das geht nicht, ist ja klar, dass denen das nicht in Kram
passt. Aber ich glaub, die wollten auch einfach mal sehen, wie weit sie gehen
können bei mir. Trotzdem hätt ich vielleicht erst mal mit denen reden sollen.
Aber bringt das was, das ganze Reden? Das geht doch hier rein, da raus. Und was
hätt ich denn sagen sollen? Dass Hitler ein Schwein und der größte Verbrecher
war, dass sie doch mal an die ganzen Juden denken sollen in den KZs und ob sie
sich denn nicht schämen? Da lachen die sich doch tot. Da kommen sie dann nur
wieder mit ihren Ausländer-Parolen, dass die Ausländer sich hier breitmachen,
dass die Ausländer ihren Eltern die Arbeitsplätze wegnehmen und so weiter.


»Sagt mal, glaubt ihr das
wirklich?«, hab ich da mal ganz entgeistert gefragt, und ob sie denn überhaupt
schon mal einem direkt begegnet wären, aber da haben sie bloß gesagt: »Na ja,
gehn Se doch mal durch Anklam, nur noch Kanacken!« Was der reinste Blödsinn
ist. Da sieht man höchstens mal einen ausm Asylbewerberheim, die aus Togo, und
die nehmen nun wirklich keinem was weg, im Gegenteil, die können einem
leidtun. Die langweilen sich hier doch zu Tode. Einer spielt jetzt bei Lok
Anklam, und der ist gut, sagt sogar Friedhelm. Aber der hat kein bisschen
Akzeptanz, wenn der spielt, brüllen die eigenen Fans: »Wir brauchen keine
Affen!« Fragt sich bloß, wer hier die Affen sind. So viel Borniertheit, das
hält man nicht aus. Aber du kriegst das nicht raus aus die ihren Köpfen, das
seh ich ja schon bei meinen eigenen Brüdern, und wie sollen denn da die Kinder
sein. Meine Jugendlichen hier, die haben das doch auch nicht von ungefähr, die
können einem eigentlich auch bloß leidtun. Und ob ich da nun was sage oder
nicht.


Ach, manchmal denk ich, ein
bisschen hilft es doch. Bild ich mir vielleicht auch bloß ein. Aber wenn mal
einer nicht in die gleiche Kerbe haut wie alle andern um sie rum, wenn einer
mal sagt: stopp, vielleicht macht das schon was aus. Denn die mögen mich ja
auch, die haben mir sogar Romme beigebracht, da mussten die ganz schön Geduld
mit mir haben, aber die wollten unbedingt, dass ich mitspiel. Vielleicht, damit
sie einen haben, der immer verliert. Und die fragen mich ja auch ständig nach
meiner Meinung über alles Mögliche. Vielleicht auch bloß, damit sie sich
dadrüber kugeln können, was die Alte so von sich gibt. Aber wenn dann nur mal einer
von denen für zwei Sekunden drüber nachdenkt, da hätt ich schon was gewonnen.
Aber dann gehen sie nach Hause und hören sich ihre Scheiß-Musik an und nächstes
Mal steh ich wieder vor dem gleichen Berg von Dummheit, vor dem gleichen
Misthaufen, und such vielleicht die Nadel dadrin, das letzte bisschen Verstand.


Aber den saufen sie sich auch
noch weg. Was die so konsumieren, schon bloß allein das Bier, da wundert man
sich, dass da noch keiner an Alkoholvergiftung eingegangen ist. Aber das ist
ihr ganzer Stolz, wie viel sie am Wochenende wieder in sich reingekippt haben
und was sie dabei dann für Scheiße gebaut haben. Einmal grient Toffi mich an
und sagt: »Mann, Frau Plötz, ick hab Sonnabendnacht zu Hause den ganzen
Perserteppich von meine Eltern vollgekotzt!«


Und ich, naiv, wie ich bin,
frag noch ganz erschrocken: »Mensch, Toffi, wat hattest du denn?«


»Ach, gar nix, bloß fast ne
ganze Flasche Sauern Appel gebechert!«


Als ich das Romy erzähl, sagt
die bloß: »Na, da siehste doch schon, dass die nich ganz rund laufen!«


»Ach Mann, Romy«, sag ich,
»die können einem doch leid tun. Keiner besäuft sich ohne Grund.«


»Das mein ich ja«, sie
dadrauf. »Keiner besäuft sich ohne Grund mit Saurem Appel.«


Hat sie vielleicht auch wieder
recht. Und jetzt fiebern sie schon Halloween entgegen, obwohl das noch über
einen Monat hin ist. Da brauchen sie sich aber gar nicht drauf spitzen. Das
gibts bei mir sowieso nicht, Halloween. Was soll das überhaupt sein, da gehts
doch bloß um Leute Erschrecken und böse Geister, das ist doch schon bald
Okkultismus, und das soll man nun auch noch feiern. Und ausgerechnet am
Reformationstag. Horrorfilme wollten sie da gucken, und Anne sagte zu mir: »Da
kann ick denn wieder gar nich einschlafen nach«, und ich frag sie, warum sie
sich denn dann so was anguckt, und da zuckt sie bloß mit den Schultern. »Na ja,
die andern gucken doch auch.«


»Also, das kommt gar nich in
Frage«, hab ich gesagt. Ich kann doch nicht jeden zweiten Mittwoch zu meinem
Bibelgesprächskreis rennen und dann mit der Jugend Halloween feiern. Ich wollt
aber nun nicht lang und breit mit denen dadrüber debattieren, ich hab einfach
gesagt: »Wir machen ein Herbstfest.« Und zwar eher, wenn das Wetter noch
einigermaßen ist, dann brauchen sie sich nicht mehr so lange langweilen,
vielleicht können wir sogar noch grillen. Ach, ich versteh sie ja auch. Ist ja
sonst nix los hier. Das Dorffest übernächstes Wochenende wird ja wohl auch eher
ne lahme Veranstaltung werden, da mag auch keiner einen Finger für krumm
machen, Hauptsache gibt Bier und Braunen. Na ja, Besäufnis war das schon immer,
erst recht zu unsrer Zeit damals, aber wenigstens waren das noch richtige
Feste, da ist das ganze Dorf hingekommen, und meine Mutter hat sich in Schale
geworfen und ist mit ihren dünnen Trittchen durch die Modder.


Einmal haben sie Pastor
Maitzahn besoffen gemacht, da war ich aber noch ziemlich jung und hab das
hinterher nur so durch meine Alten mitgekriegt, wie die sich dadrüber
aufgehalten haben. Und die hattens grade nötig. Das muss in dem Jahr mit dem
großen Brand gewesen sein, als der Bullenstall brannte. Meine Mutter hat mich
wachgerüttelt und gesagt: »Stooh up, stooh up, de Bullenstall brennt!«


Weil wir wohnten ja gleich
gegenüber, und die hatten Angst, dass das Feuer auf unser Haus übergreift, und
dann musste ich bloß schnell die Stiefel anziehen und meinen Anorak über und
dann nix wie raus, das war schlimmer als Gewitter, wo sie einen auch immer
geweckt haben und alle Papiere zusammengesucht.


Frühmorgens war das,
stockduster und eine eisige Kälte, mir blieb fast die Luft weg, auch wegen dem
Rauch, der zu uns rüberzog. Das war mitten im Winter und an die minus zwanzig
Grad oder so, die Schläuche von den Feuerwehren waren teilweise eingefroren,
die kamen ja von überallher an mit Tatü-Tata, und dann konnten sie fast gar nix
machen.


Wir dann im Galopp durch den
Schnee an dem brennenden Stall vorbei, paar Häuser weiter zu einer Freundin von
meiner Mutter, zu der Kahl, und ich seh noch die großen Flammen, das war wie im
Traum, wenn man wegläuft und nicht von der Stelle kommt, der Stall wurd immer
länger, und dann das Brüllen von den Tieren, und ich hatte grad zu der Zeit
immer so einen Alptraum von einer Kuh, vor der ich weglaufen wollte und nicht
konnte, und die kam immer näher mit ihrem großen Maul, das kam mir nun alles in
Kopp und ich war wie gelähmt, meine Mutter musst mich ziehen, und ich dachte,
wenn nun unser Haus abbrennt, dann ist der Aufsatz weg, den ich noch abends bis
halb in die Nacht für Deutsch geschrieben hatte, dann war die ganze Arbeit
umsonst, und ich krieg ne Fünf. Das war mein einziger Gedanke, und ich hab
geheult.


Und dann seh ich, wie uns
Pastor Maitzahn auf der Dorfstraße entgegengerannt kommt mit ner Mistforke, und
schon ganz rot im Gesicht, und die Haare standen ihm noch vom Schlafen in alle
Richtungen ab, und denn hielt der die Forke auch noch so, als ob er damit nun
auf einen loswollte, und ich hab gedacht, das darfst du nicht denken, aber
gedacht hab ichs doch, nämlich dass er einen ganz guten Teufel abgeben könnte,
zum Fasching, aber er war doch der Pastor, und dann dacht ich, wenn jetzt unser
Haus abbrennt, dann bin ich schuld, weil ich das über Pastor Maitzahn gedacht
hab.


Das haben wir dann alles von
der Kahl ihrem Haus aus beobachtet, wie die versucht haben, das Feuer zu
löschen und die Tiere rauszutreiben, und unser Pastor ist immer wieder rein,
mitten ins Feuer, und hat die Viecher mit seiner Mistgabel rausbugsiert, die
sind ja bei so was nicht zu bewegen, die rennen ja direkt in die Flammen. Die
haben sie dann alle rüber in die KfL-Werkstätten getrieben, wegen der Kälte.
Aber richtig gewütet hat er da, Richard Maitzahn, und die andern Männer
angetrieben und rumkommandiert, und die haben vor Schreck pariert. Das hätt dem
keiner zugetraut von denen, die haben den ja vorher ganz misstrauisch beäugt,
weil er nun ja auch noch von woanders war und Hochdeutsch sprach, na, und nen
Pastor hat doch da sowieso keiner ernst genommen, höchstens die Alten. Aber
danach hat ihm mein Vadder auf die Schulter gekloppt und n Schnaps gegeben. Da
hat er denn dazugehört auf einmal.


Und dann haben sie ihn beim
Dorffest noch mal hochleben lassen und ordentlich abgefüllt, dass er nicht mehr
alleine nach Hause konnte. Vielleicht hat das da angefangen. Denn aufzuhören,
das hat er nachher nicht mehr geschafft, und er war doch der Pastor, auch für
die, die dann Richard zu ihm sagten. Und seine Tochter, die hieß Gerda und
wurde meine beste Freundin. Die haben sie immer gepiesackt, die hatte ganz rote
Haare und alles voller Sommersprossen, und die Bengels haben gerufen: »Rotes
Haar und Sommersprossen sind des Teufels Artgenossen!«


Aber das hat ihr gar nix
gemacht, oder zumindest hat sie sich nix anmerken lassen, denn gelitten hat
sie, glaub ich, schon, aber das wurd mir erst viel später klar. Einmal haben
sie mich in der Pause ins Lehrerzimmer bestellt. Was ich denn mit Gerda Maitzahn
will. Ich hab erst gar nicht gewusst, was die meinen. Na, ich war doch so ne
gute Schülerin und so vorbildlich und will doch bestimmt mal in die Partei
eintreten, da hätten sie gar keine Bedenken, aber dann könnte ich doch nicht
mit einer Pastorentochter befreundet sein, das würde ich doch bestimmt
einsehen. Ich hab die bloß angestarrt.


»Sonja, wir möchten, dass du
deine Freundschaft mit Gerda aufgibst.«


Ich weiß nicht, wie ich aus
diesem Lehrerzimmer wieder rausgekommen bin. Aber seitdem hatte ich jedenfalls
keine Bedenken mehr, wenn mein Vadder am Abendbrotstisch auf den Staat
geschimpft hat, auf die »rote Saubande«. Seitdem war Gerda meine beste
Freundin, und ich dachte, dass keiner uns jemals auseinanderbringt. Und ihr
Vater hat mir das Schwimmen beigebracht, und sie haben mich mitgenommen zum
Zelten am Kummerower See und an ihrem Geburtstag in die Operette nach
Greifswald. Das war die Extraüberraschung von ihrem Vater, »jetzt fahren wir
alle Mann nach Greifswald«, hat er gesagt, und sie hat sich so gefreut. Ich hab
erst gedacht, ööhh, Operette, und dann war das so schön, das war das Schönste,
was ich je erlebt hatte, und ich könnt gar nicht schlafen danach und war wie
aufgezogen und hab das alles haarklein meiner Oma erzählt. Aber das war ihr
irgendwie nix, sie hat dann bloß gesagt: »Na, nich dat du nu ööwerkandidelst!«
Und auf dem Rückweg vom Theater, das weiß ich noch, sind wir in ein Gewitter
reingekommen, und da hatt ich immer Schiss vor. Son Auto hat doch keinen Blitzableiter,
hab ich gedacht, wenn da nu der Blitz einhaut, aber ich hab nix gesagt und war
ganz still. Und Gerdas Vater hat das wohl gemerkt und gesagt, dass wir keine
Angst zu haben brauchen, und dann hat er uns das erklärt, warum der Blitz nicht
ins Auto einhaut, nämlich dass das wie so ein Metallkäfig oder so ist, und dass
wir ganz sicher sind, und wie er das so gesagt hat, da hatte ich auf einmal
überhaupt keine Angst mehr. Erst später, weil die ja immer gesagt haben, dass
der Trabi bloß aus Pappe ist, ist mir das noch mal eingefallen, und da dacht
ich, wenn er nu nicht recht gehabt hätt, Pastor Maitzahn.


Gerda hat einmal ein Bild von
mir gemalt, das sah richtig echt aus, da hab ich fast nen Schreck gekriegt,
dass ich so ausseh, aber das stimmte. Sie konnte ja so gut zeichnen, da hat sie
allen was vorgemacht, aber die dicke Mennig hat ihr trotzdem bloß immer ne Zwei
gegeben. Da hab ich mich drüber aufgeregt, viel mehr als Gerda, die hat bloß
gesagt, »lass doch«. Wenn wir zusammen was gezeichnet haben, war ich immer n
bisschen neidisch, aber dann hab ich wieder gedacht, na egal, nützt ihr ja doch
nix, in der Schule. Ging ja ständig alles bloß um die Schule. Aber nachmittags,
wenn ich nicht grade alleine war oder Kaninchenfutter holen musste, dann war
ich mit Gerda unterwegs, mit dem Fahrrad über die Dörfer, über alle Berge bis
zum Dunkelwerden.


Als sie dann weggezogen sind,
hatte ich schon andere Dinge im Kopf. Da bin ich mit Rosi und Marina los zur
Disco, und Gerda durfte meistens nicht, und wir hatten sie eigentlich auch
nicht so gerne dabei, weil sie immer früher als wir nach Hause musste, und
einer musste sie bringen, und getanzt hat auch nie einer mit ihr, außer ich,
und da tat sie mir immer bloß leid, da hatte ich irgendwie immer n schlechtes
Gewissen, wieso eigentlich.


Wir haben uns noch länger
geschrieben, und auch in den Briefen war sie gnadenlos ehrlich wie immer, und
das war mir manchmal fast zu viel. Wie sie von ihrem Vater schrieb, dass er zu
viel trinkt, dass er manchmal angetrunken in den Gottesdienst geht, dass er an
zwei Sonntagen hinternander die gleiche Predigt gehalten hat. Dass sie nicht
weiß, was sie machen soll.


Und was hab ich ihr
geschrieben? Dass es mir gut geht, was nicht stimmte, dass ich oft an sie
denke, was auch nicht stimmte, dass die Lehre mir Spaß macht, was erst recht
nicht die Wahrheit war, und was die Wahrheit war, hab ich nicht geschrieben.
Dass ich meistens alleine bin. Dass mir oft langweilig ist. Dass ich eigentlich
keine Freundin mehr hab. Dass mein Vadder säuft, dass meine Mudder auch
angefangen hat, dass mein Vadder meine Mudder grün und blau schlägt, dass ich
zur LPG muss und sie krank melden. Dass ich nicht weiß, was ich machen soll.


Na ja, Gerda hat dann
aufgehört, mir zu schreiben, aber auch nicht einfach so. Ihr letzter Brief war
kaum ne halbe Seite lang, und sie hat sonst sechs oder acht geschrieben, das
war für sie n Klacks, während ich mich immer mehr rumgequält hab, überhaupt
zwei oder drei vollzukriegen. Sie hat da nix weiter geschrieben, als dass ihr
Vater gestorben ist. Aber >gestorben< hat sie nicht geschrieben. Sondern
so, wie es war. Und er war Pastor. »Mein Vater hat sich letzten Mittwoch
aufgehängt. Meine Mutter hat ihn gefunden, aber er war schon tot.« Und dass sie
mir jetzt nicht mehr schreiben könnte, und ich soll nicht fragen, warum, und
ihr auch nicht mehr schreiben.


 


JOHN &
PAUL


 


Und wenn all
die unglücklichen Menschen auf derWelt


sich
verständigen wird es eine Antwort
geben:


lass es
sein auch wenn sie getrennt sein


mögen gibt
es immer noch eine möglichkeit


die sie
sehen werden


es wird
eine antwort geben:


lass es
sein


 


ROMY


 


Das werd ich nie kapieren, wo
die ihre Klingel haben, vielleicht ist das die Wachlowski’sche Art, sich vor
ungebetenen Besuchern zu schützen. Ich aber wurde wieder mal gebeten, was gar
nicht nötig gewesen wäre, ein Wort hätte genügt, also: ein Name. Und während
ich noch überlege, ob ich ihn vor mir selber aussprechen soll, geht die Tür
auf. »Ich hab dich gesehen, vom Fenster aus«, sagt Ella und lächelt ein
bisschen verlegen. »Ich hab Kuchen gebacken. Muss bloß noch Guss rauf.«


Sie lässt mich vorgehen in ihr
Zimmer, ich suche mir den roten Sessel aus, der, in dem Paul das letzte Mal
gesessen hat, weshalb mir mein Hintern darin jetzt fast als unrechtmäßiger, na
ja, Besitzer vorkommt, aber noch ist wohl nichts endgültig festgelegt.


»Der ist toll«, sage ich, Ella
lächelt wieder, eigentlich ist sie ganz hübsch, man sieht das sonst gar nicht
so. Zumindest hat sie das, was immer mein Wunschtraum war: lange dunkle Haare.
Meine eigenen sind ja bloß undefinierbar gelb und irgendwie nicht der Rede
wert.


Ich stelle mir Ella in einem
mongolischen Epos vor, wie sie unter bleischweren Wolken mit wehender schwarzer
Mähne auf einem Steppenpferd mit ebenso wehender Mähne über die Steppe reitet,
ihr Haar die Todesflagge des dräuenden Krieges: Wird sie den kühnsten aller
Krieger, ihren herrlichen Geliebten, noch erreichen in seiner Jurte, noch
verkünden können ihm die schreckliche Botschaft, bevor das feindliche Heer
gleich einem donnernden, vernichtenden Ungewitter über die unbewehrte Siedlung
hereinbricht?


»Paul ist noch nicht da«, sagt
Ella, was ich ja sehe. »Ich hoffe, er kommt noch«, fügt sie plötzlich hinzu,
und dann, fast entschuldigend: »Es ist ziemlich viel Kuchen. - Ich mach den
mal fertig.«


Die Treppe gibt bei jedem
ihrer Schritte ein knarzendes Geräusch von sich, obwohl man genau hören kann,
dass Ella versucht, sacht aufzutreten, nicht nilpferdmäßig hinunterzupoltern,
und damit wahrscheinlich das erste Mal die wahrscheinliche Ermahnung ihrer
Eltern befolgt: Polter nicht so die Treppe runter. Und alles wegen mir? Paul
ist ja noch nicht da. Vielleicht auch bloß, weil frisch gebohnert ist, dieser
altertümliche, wie aus einem versunkenen Jahrhundert wieder aufgestiegene
Bohnerwachsgeruch dringt bis in Ellas Zimmer. Ich hatte ihn völlig vergessen.
Er muss quasi mit der DDR verschwunden sein, die ich kaum kennengelernt habe,
kaum hatte ich ihren Namen schreiben gelernt, war sie schon wieder weg. Im
Moment fällt mein Leben in zwei Hälften auseinander, wie ein geteilter Apfel,
und genau wie ein Apfel auch nicht in zwei gleich große: Die eine Hälfte
bekommt den Stiel, mehr vom Kerngehäuse und auch mehr Fruchtfleisch, bei mir
heißt sie wiedervereinigtes Deutschland, und die kleinere, unkompliziertere
DDR, und sie ist es deshalb, weil ich ein achtjähriges Kind war, als mein Leben
zwei Hälften bekam. Die mit der Zeit so antrockneten und verschrumpelten, dass
sie beim Gegeneinanderhalten nicht mehr zusammenpassen. Und merkt der Apfel die
Teilung? Ich merke nichts. Oder nur so kleine Sachen, Unterschiede im Aroma,
Bohnerwachs.


Unsere Hosenboden waren
nachher immer voll von rotbraunen Schmierstreifen, wenn wir in unserem alten,
aber ehrenwerten Mietshaus wieder mal die Treppe runtergerutscht waren,
runtergehopst von Stufe zu Stufe auf unseren kleinen Hinterteilen, so schnell,
dass man wirklich schon fast von Rutschen sprechen konnte, nahe an
vierundzwanzig Stufen pro Sekunde. Das gab Meeker, das ging nicht mehr raus,
und unsere Hintern wurden grün und blau, ganz ohne Schläge. Und einmal bin ich
tatsächlich drauf ausgerutscht, und der Schock war größer als der Schmerz, denn
ich hätte doch nie gedacht, dass das wirklich passieren würde, wie ja auch nie
einer wirklich auf einer Bananenschale ausrutscht, obwohl ich diesen Slapstick da
noch gar nicht kannte, weil sich ja, wie allgemein bekannt und bewitzelt,
Bananen bei uns derart an der Grenze des Möglichen und Erringbaren bewegten,
dass man die meiste Zeit vergaß, dass es sie überhaupt gab, und das war auch
besser so, denn es gab sie ja nicht. Mein Hintern tat mir mindestens eine Woche
lang weh, trotzdem konnte ich es nicht glauben, dass alle Warnungen und
Prophezeiungen meiner Mutter aufs Genaueste und also Demütigendste eingetroffen
waren. Ich glaube so was immer noch nicht, ich habe das fast körperliche
Gefühl, ich darf nicht, ich darf gar nicht erst damit anfangen.


Und es ist derselbe Hintern,
der sich jetzt in Paul McCartneys Sessel schmiegt, der ja Ellas Sessel ist, und
beinahe warte ich drauf, dass es poltert, dass Ella ausrutscht mit ihren
ausgeleierten Plüschlatschen auf der gebohnerten Treppe.


Mein Blick wandert durch ihr
Zimmer. Es ist erstaunlich normal. Erstaunlich gemütlich. Na was hast du denn
erwartet, Romy? Eine Bierdosensammlung? Schwarzgestrichene Wände, eine
Grufti-Höhle? Das Einzige, was mich ein wenig befremdet, sind die Augen von
Kurt Cobain, die mich von der Wand gegenüber anstarren, sehr weiß. So was gibts
also noch, hab ich länger nicht gesehen. Aber auf den Schulfesten kramen sie
auch noch jedesmal Smells like Teen Spirit raus, und, ich gebe es zu,
auch zu meiner Freude, denn es ist ja wenigstens was, wonach man mal tanzen
kann, nachdem man vorher ungefähr zweieinhalb Stunden rumgesessen und auf »was
Gescheites« gewartet hat. Es ist immer ein Elend. Man fragt sich, warum man
überhaupt noch hingeht, zu diesen Herbstbällen, Schneebällen, Faschings- und
Sommerfesten. Weil Nichthingehen noch unerträglicher wäre, weil man dann zu
Hause sitzen und sich ärgern würde, die einzige Chance, sich vielleicht mal
irgendwo zu »amüsieren«, gerade durch eigene Schuld zu verpassen, während sich
alle anderen vielleicht, vermutlich, höchstwahrscheinlich gerade »köstlich
amüsieren«, und man am nächsten Tag in der Schule wie der letzte langweilige
Trottel dastünde, weil man wieder mal nichts mitgekriegt hätte und sowieso
überhaupt keine Ahnung, worüber gerade getuschelt wird? Ja.


Außerdem natürlich: Tobias. Um
ihm über den Weg zu laufen, einen Blick, ein Lächeln, Moleküle seines Duftes zu
erhaschen, womöglich sogar: ein Grüßen. Es bleibt mir gar nichts anderes übrig,
als hinzugehen. Weil ich in einer ständigen Panik vor den Geschossen des
Schicksals lebe, die allesamt aus einer Kanone mit der Aufschrift >Verpasste
Gelegenheit abgefeuert werden. Ich habe das längst durchschaut, aber aus
irgendeinem Grunde komme ich nicht aus der Schusslinie.


Und dann sitzt man doch nur
wieder rum und betrachtet mit einer Mischung aus Verständnislosigkeit und
Abscheu die bizarren Pärchen, die sich im Eins-Zwei-Tip-Schritt zu
Eins-Zwei-Tip-Musik übers Parkett schieben, beobachtet seine eigene Laune beim
Absacken in tiefste Kellergewölbe, und wenn man einen Blick von ebenso trostlos
rumsitzenden Leuten auffängt, rollt man mit den Augen, beteuert sich
gegenseitig, wie öde man es fände, und äußert in Variationen die Meinung, dass
sie doch endlich mal »was Gescheites« spielen könnten. Komischerweise herrscht
da eine seltene Einigkeit zwischen mir und Leuten, mit denen ich sonst gar
nichts oder nicht mehr sehr viel zu tun habe, also zwischen mir und den Coolen.
Was idiotischerweise eine Selbstbenennung ist. Ich hätte das nicht für möglich
gehalten, bis mich Susanne - und sie war wirklich mal meine Freundin - einmal
nach einer Faschingsfeier, bei denen die meisten »von uns« nicht dabei waren,
weil sie anscheinend schon was Besseres vorhatten, und Susanne selber krank
gewesen war, fragte, wer denn alles da gewesen sei und ob sie was verpasst
habe. Ich sagte, dass zumindest ich da gewesen sei, und zählte dann noch ein
paar andere auf, worauf sie befriedigt feststellte: »Also die ganzen coolen
Leute waren nicht da.«


Das war kein Witz, und ich
lachte auch nicht.


»Nein«, sagte ich, »nur die
uncoolen.«


Da ist ihr das berühmte
ironische Susanne-Grinsen für einen kurzen Augenblick abhanden gekommen. Sie
fing dann schnell irgendwas Belangloses an, aber ich hatte keine Lust zu
antworten und sagte, ich hätte jetzt keine Zeit mehr. Ich glaube nicht, dass
die Anzahl der Fälle, in denen jemand wirklich unter Zeitdruck steht, wenn er
dies äußert, die Fünf-Prozent-Marke übersteigt. >Keine Zeit< ist
wahrscheinlich schon seit Menschengedenken ein Synonym für >keine Lust<,
vermutlich ist dieser Prototyp aller Notlügen bereits vom erlernten ins
angeborene Verhalten übergegangen, und so dürfte auch Susanne die Botschaft
instinktiv erfasst haben. Allerdings nur die halbe. Denn für das Eigentliche,
das ich sagen wollte oder hätte sagen wollen müssen, das, was beim Anblick
dieser ganzen coolen Clique in mir wie Magensäure in der Speiseröhre
hochsteigt, brennt und mich ständig aufstoßen lässt, fehlen mir nach wie vor
nicht nur der Mumm, sondern auch die Worte. Und das verursacht mir neben diesem
unbeschreiblichen Ekelgefühl die größte Übelkeit.


Vielleicht liegt es bloß
daran, dass es sich bei der Hälfte davon um Leute handelt, mit denen ich mich
mal angefreundet hatte, als sie uns alle in der sechsten Klasse auf dem Gymnasium
zusammengewürfelt hatten und die alten Freunde teils in der Realschule
geblieben, teils sowieso schon nicht mehr das waren, was man als Kind ganz
selbstverständlich so bezeichnet hatte. Da kamen mit den neuen Fächern und den
neuen Lehrern auch diese neuen Freundschaften über einen, oder was man so
Freundschaften nannte, wenn man den einen oder anderen Nachmittag zusammen
verbrachte, gemeinsam über Lehrer und Mitschüler herzog und sich gegenseitig
zum Geburtstag einlud. Aber an meine legendären Kindergeburtstage, bei denen
Mama der Zeremonienmeister war, die tollsten Spiele mit uns veranstaltete und
wir oft nicht mehr konnten vor Gackern oder auch heulend in der Ecke saßen,
weil jemand anderes den Preis bekommen hatte, an diese Geburtstagsfeierlichkeiten,
die einen derartigen Höhepunkt in meinem Jahresablauf darstellten, dass ich
bereits Wochen vorher kunstvolle Einladungskarten fertigte und nicht mehr
durchschlafen konnte, kamen diese späteren Feiern schon nicht mehr heran.


Und wie lächerlich mir das
jetzt vorkommt, wie ich jedes Jahr aufs Neue bei dieser Überfahrt, mit
geringfügig wechselnder Besatzung, versucht habe, auf einem fatalen Kurs
abzubremsen, vielleicht gar, eine Schubumkehr einzuleiten, und First Officer Mama
gab sich nach wie vor alle Mühe. Niemand guckt gern zu, wenn sein Schiff durch
Aufprall auf einen Eisberg auseinanderzubrechen droht, und so machte ich
einfach die Augen zu. Es muss das Vorgefühl dieses Ekels gewesen sein, das ich
nicht wahrnehmen wollte, auch nicht, als Susanne und Anja sich zu vertraulichen
Gesprächen für eine halbe Stunde im Bad einschlossen, nicht, als Nadine und
Beate gleich nach dem Kaffeetrinken zu einem Spaziergang aufbrachen und erst
kurz vor dem Abendbrot wieder eintrudelten, und als keiner mehr zu irgendetwas
anderem als Rumsitzen-und-über-Leute-Lästern zu bewegen war, ebenfalls nicht.
Bis ichs kapiert hatte, mir gar nichts anderes übrig blieb, als endlich mal was
zu kapieren. Und das muss eigentlich schon vor meinem siebzehnten Geburtstag
eingetreten sein, der zweifellos die Krönung darstellte. Jedenfalls konnte ich
mir hinterher keinen einzigen vernünftigen Grund mehr nennen, der mich dazu
veranlasst hatte, meine Freundinnen noch einmal einzuladen.


Wir steckten gerade mitten im
Umzug nach Bresekow, die Wohnung war schon halb ausgeräumt, und über allem hing
vermischt mit dem Melassegeruch der Zuckerfabrik etwas, das ich als zähflüssige
Hektik bezeichnen würde, was mir in einem Aufsatz nicht mal als Oxymoron
durchginge, denn die gleichen Dinge, die wir in hochliterarischen Texten als
sogenannte sprachliche Mittel wie abgerichtete Trüffelschweine aufstöbern
sollen, werden uns in eigenen ja als sogenannte Ausdrucksfehler angestrichen.
Aber es war diese Art von Stimmung, in der man die ganze Zeit nervös ist, weil
sich etwas verändert, aber auch gerade deswegen wie halbseitig gelähmt. Es
ging etwas definitiv zu Ende, und zwar mehr als nur die siebzehn Jahre, die ich
in dieser pupsigen Heimatstadt zugebracht hatte. Ich kann nicht sagen, dass das
Gefühl inzwischen aufgehört hätte. Aber ich habe mich dran gewöhnt. Es hat fast
etwas Erregendes bekommen, dieses Atmen in letzten Zügen. So, als könnte gleich
morgen irgendwas Tolles oder so passieren. Irgendwas eben. Paul zum Beispiel,
vielleicht. Andererseits muss man immer noch zur Schule, und solange das nicht
aufhört, wird gar nichts wirklich aufhören, und gar nichts wirklich anfangen.


Dieser Geburtstag sollte nun
gleichzeitig die Funktion einer Art Abschiedsparty erfüllen, was eigentlich
albern war, ich meine, wir zogen von Anklam in ein sechs Kilometer entferntes
Dorf und ließen damit nicht gerade die Grenzen der bekannten Welt hinter uns,
nur dass sich das für meine allesamt in Anklam wohnenden Freundinnen
anscheinend anders darstellte, denn sie waren es, die es so nannten: »Du machst
also ne Abschiedsparty!« Es klang, als freuten sie sich drauf. Und ich fühlte
mich zu irgendwas verpflichtet.


Fragte erstens mal unseren
Pastor, den wir inzwischen duzten und mit seinem Vornamen, Konrad, ansprachen,
was auch so eine Idee der anderen und mir selber einigermaßen unangenehm war,
auf eine ähnliche Art wie seine übergroßen Ohrläppchen, ob ich für meinen
Geburtstagsabend den Kellerraum im Gemeindehaus bekommen könnte. Konny, wie wir
ihn unter uns nennen, hatte erwartungsgemäß nichts dagegen, seine Antwort war
wie üblich luftgepolstert mit Ausdrücken der Sorte »selbstverständlich«, »na
meinetwegen gerne«, »aber klar doch«, er hatte »Verständnis« für meine
»Situation«. Ich war kurz irritiert und überlegte, welche »Situation« in aller
Welt er bloß meinte, ich fühlte mich durchschaut, ohne zu wissen, in welcher
Hinsicht. Was wusste er über mich? Na ja, bloß dass wir gerade aufs Dorf
zogen.


»Ihr wollt wohl nicht zwischen
Umzugskartons feiern, was?«, sagte er mit einem Ausmaß an Verständnis, das weit
über meins ging, und ließ darauf sein hohes, kurzes Kichern ab, bei dem er
keine Miene verzieht.


»Nicht so gerne«, sagte ich
bloß, denn jetzt ging es darum, einem dreistündigen Gespräch mit ihm zu
entkommen, das heißt einem seiner gefürchteten Monologe, die sich zu neunzig
Prozent um seine Zeit in Namibia drehen, wo er jahrelang mit seiner Familie
gelebt und einer deutschsprachigen Gemeinde vorgestanden hatte, bevor er nach
Anklam sozusagen versetzt worden war, und für die er überall
Gesprächsanknüpfungspunkte sucht und unglücklicherweise auch findet.


»Na ja, ich weiß noch, wie wir
damals mit Sack und Pack nach Namibia sind, und Ruth, also meine Frau,
hochschwanger …« Worauf er eine seiner nicht minder gefürchteten Kunstpausen
einlegte, mit denen er, wenn sie in seinen Predigten auftreten, der ganzen
Gemeinde regelmäßig ein schlechtes Gewissen verursacht, zunächst nur, weil die
andächtigen Zuhörer sich fragten, ob sie Anlass für dieses plötzliche
Verstummen gegeben hatten, weil einer unter ihnen vielleicht nicht andächtig
genug zugehört hatte, jetzt, weil sie in dieser Pause der beschämenden Tatsache
inne werden, dass sie allesamt den Worten des Pastors nicht genügend
Aufmerksamkeit geschenkt haben, da sie sich beim besten Willen nicht an seinen
letzten Satz, nämlich nicht an den Grund für die Pause erinnern können und
überdies sich zusammenreißen müssen, in ebendieser Pause nicht einzunicken.
Man muss also leider sagen: Konny und seine Diktion erfreuen sich keiner
sonderlichen Beliebtheit.


Zu Unrecht, wie ich in diesem
Augenblick fand, warum wollte denn niemand das Gute daran sehen? Das Gute daran
ist, dass man diese Lücke in seinem Sprech- und vermutlich auch Denkprozess
dazu nutzen kann, sich zu verabschieden, was ich also tat.


»Ach ja, Romy, na dann …
Vielleicht schau ich am Samstag mal vorbei, aber ich kann nichts versprechen.«
Ich hatte keine Ahnung, was ich dazu sagen sollte, und nickte nur vorsichtig.
Beinahe verständnisvoll.


Punkt zwei war die
Bowlingbahn. Die ist relativ neu und nimmt unter unseren spärlichen
Freizeitaktivitäten einen gewissen Stellenwert ein. Das heißt, zuerst war mir
das ja wie ein etwas zweifelhaftes Vergnügen vorgekommen, einfach deshalb, weil
ich seit jeher eine starke, wenn auch, zumindest meinen Eltern, unerklärliche
Abneigung gegen populäre Vergnügungen aller Art empfinde. Und ich kann gar
nicht sagen, wie glücklich ich mich schätze, dass die Zeit, als man noch
veranlasst wurde, mit Mama und Papa Sonntags- und Ferienausflüge zu irgendwelchen
Stadt- und Strandfesten, historischen Spektakeln und Töpfermärkten zu
unternehmen, mittlerweile ein für allemal ausgestanden scheint. Wobei,
wohlgemerkt, nicht die Umstände dieser Veranstaltungsbesuche - mit Mama und
Papa - in erster Linie so peinigend auf mich wirkten, sondern die Veranstaltungen
an sich. Schon als Kind waren mir, obwohl ich wie alle anderen auch hindallerte
und Zuckerwatte zu meinen erklärten Leibgerichten zählte, zum Beispiel
Rummelplätze ziemlich zuwider. Es ging etwas Anrüchiges, Rohes und Dreistes
von ihnen aus, das bis heute seine einschüchternde Wirkung auf mich nicht
verloren hat. Der Gedanke daran, dass Tante Marlies immer mal was mit
sogenannten Rummelfritzen gehabt haben, ja, regelrecht verrückt nach ihnen
gewesen sein soll, diesen kleinen, muskulösen, speckigen Typen, die gefährlich
grinsten, wenn sie die Wagen der Berg-und-Tal-Bahn herumschleuderten, drehte
mir schon damals den Magen um, war allerdings auch so faszinierend - eine
Faszination von der Sorte, die sich beim Anblick von Monstrositäten einstellt
-, dass er sich nie ganz verdrängen ließ.


Die Bowlingbahn ist harmloser,
das hatte ich gleich gesehen, als einmal unsere Klasse einen Nachmittag dort
verbracht und sich bei mir sogar ein kleines unvermutetes Talent herausgestellt
hatte. Zwar gibt es die üblichen ihrem Bierbauch Nach- und Vorschub leistenden
Männer mittleren Alters, aber genauso Frauengruppen, an denen das Nervigste
nur ihr häufiges Juchzen ist, und sogar regelrecht seriös wirkende Leute,
darüber hinaus eine resolute Chefin, unter deren Regiment es vermutlich nicht
mal zu Ansätzen von Ausschweifungen kommen würde. Zu meiner Überraschung
sammelt sich dort also nicht eine Querschnittsmenge aller dubiosen
Bevölkerungsgruppen Anklams und Umgebung, was vielleicht daran liegt, dass
sich Der Club als altbewährte Sammelstelle
gleich nebenan befindet. Wahrscheinlich hat man bei der Namenswahl dieser
einzigen Disco Anklams erst gar keine Zweifel aufkommen lassen wollen,
allerdings ist die Bestrebung, falls es eine gibt, dem Ziel der Coolness, das
mit dieser Namensgebung gesteckt ist, auch nur ein Stückchen näherzukommen,
über all die Jahre vergeblich und Der Club ein erbärmliches Bumslokal
geblieben. Wo sich unfehlbar jedes Wochenende eine Klientel trifft und
betrinkt, der man schon im nüchternen Zustand eigentlich nicht begegnen möchte.
Typen wie die von der Elpe. Von uns verirrt sich kaum mal einer da bin, und
wenn, dann ist er meistens bemüht, diese Verirrung nicht publik werden zu
lassen. Mutmaßliche Ursache für sie ist eben die Alternativlosigkeit, die
besagten Schulfesten nur eine umso unverhältnismäßigere Wichtigkeit verleiht.
Ich war ein einziges Mal da, zum Geburtstag einer früheren Freundin, und
seitdem ist mir klar, dass Der Club für meine eigenen
Geburtstagsfeiern und überhaupt auf keinen Fall in Frage kommt. Ich mietete für
meine Party eine Bowlingbahn von acht bis zehn.


Außerdem wollte ich meine
bescheidenen Kochkünste auf ihren individuellen Zenit treiben und selbständig
sowohl unsere berühmte Käsesuppe als auch einen dreischichtigen Kuchen, wobei
es sich um ein beinahe schon Torte zu nennendes Gebilde aus Pudding und Sahne
handelte, fabrizieren. Dazu: Bowle. Beliebtestes Gesöff nicht nur auf
Omageburtstagen, sondern auch auf denen der Jugend, da es bei diesen wie bei
jenen vornehmlich als Lösungsmittel zur Tarnung von drei Vierteln eines
Dreiviertelliters dient und folglich auch genauso schmeckt. Müßig zu sagen,
dass meine Bowle dieser billigen Mode nicht folgen, sondern mit ihrer feinen
Martini-Note auch höherentwickelten Geschmacksknospen Genüge tun sollte. Nun
ja, der Konjunktiv: Bis mir das mit dem Martini nämlich einfiel, war es bereits
Sonnabend nachmittag, und das Angebot des einzigen noch offenen Supermarktes
in Anklam ging, neben den üblichen Abartigkeiten wie Goldkrone, der hiesigen
Schattenwährung, über Gin nicht hinaus, und ich muss an dieser Stelle mal
Folgendes loswerden: Gin ist, abgesehen von Goldkrone, das allerwiderlichste
alkoholisehe Erzeugnis, das die Menschheit je ersonnen hat, besonders in Form
von Gin Tonic! Zwar hält sich meine Erfahrung auf diesem, ja, und nicht nur auf
diesem, Gebiet in ziemlich überschaubaren Grenzen, aber etwas noch
Gaumenmissbrauchenderes ist einfach nicht vorstellbar. Ich weiß, dass ich mit
dieser Aversion wieder mal allein dastehe, ungefähr so allein wie mit meiner
Aversion gegen Volleyball, aber das ist ein anderes Thema. Beides genießt
übrigens unter meinen früheren Freunden größtes Ansehen, und der Wind, der
mich über die dürre Ebene zunehmender Distanz von ihnen beständig anweht, trägt
mitunter den Brechreizgeruch von Gin Tonic in meine Nase, legt mir die
staubige Unbarmherzigkeit von Volleyball auf die Zunge.


Zum Geburtstag an sich gibt es
eigentlich nicht viel zu sagen. Irgendwie ist mir das auch alles ein bisschen
peinlich. Als ob es mir peinlich sein müsste! Das ist so wie mit diesen
Talkshows, das halte ich auch nicht aus, wie die Leute sich da zum Klops
machen. Aber hier liegt die Sache noch ein bisschen anders, immerhin ging es ja
um mich. Und das Peinliche daran war
vielleicht nur, dass es überhaupt nicht um mich ging.


Da saß das Geburtstagskind
dann allein im ockergetünchten Gemeindehauskeller zwischen Tellern und Torte
und wartete eine geschlagene Stunde auf seine Geburtstagsgäste und fragte sich,
ob es sich im Datum geirrt hatte. Doch siehe, um kurz vor acht tat sich die Tür
auf, und der erste Gast trat ein. Es war Susanne. Ihre Begrüßung: »Hallo! Wo
sind denn die anderen?«


Ich sagte, dass sich das
leider auch meiner Kenntnis entzöge, aber vielleicht sei das alles ein
Missverständnis. Vielleicht warteten inzwischen alle anderen schon an der
Bowlingbahn auf mich, wäre doch möglich, oder? Ich glaube, für einen Augenblick
war ich wirklich überzeugt davon. Aber als wir dann an der Bowlingbahn ankamen
und kein Schwein da war, wunderte mich das eigentlich schon nicht mehr, und nur
Susanne versuchte noch notdürftig, ein bisschen Verblüfftheit
aufrechtzuerhalten. »Aber du hast doch gesagt, um acht, oder nicht?«


»Ich habe um sieben gesagt, um
sieben im Gemeindehaus.«


Susanne zuckte mit den
Schultern. »Tja.«


Sie setzte sich zu mir auf die
flache Mauer, sprang aber gleich wieder auf und fing an, vor mir hin- und
herzulaufen, ihre Arme im Takt ihrer Schritte zu schwingen und in gewissen
Abständen tief Luft zu holen, um sie mit Nachdruck wieder auszustoßen. Ihr Atem
hing für Momente weiß und formlos wie ein beständig wiederholter Vorwurf in der
frostigen Luft. Insgesamt sah es so aus, als warte nicht ich, sondern sie auf
etwas. Insgesamt sah es so aus, als warte sie darauf, dass ich sage: Du kannst
gehen.


Es war weit nach halb neun,
als schließlich Anja eintraf, die Susanne umarmte, als hätten sie sich
mindestens elf Monate nicht gesehen, und behauptete, sie wäre schon mal da
gewesen, was mich zwar in meiner Missverständnis-Annahme bestätigte, leider
aber auch in der, wie diese Missverständnisse zustande kommen: weil mir
offenbar nie jemand richtig zuhört.


Anja überreichte mir ihr
Geschenk, der Form nach zu urteilen ein Kalender, auf dessen Erscheinen man
sowieso todsichere Wetten abschließen kann, wenn man gegen Ende des Jahres Geburtstag
hat, und weshalb auch zu Neujahr immer wenigstens drei Exemplare Obdach in
meinem Zimmer beanspruchen. Und ich weiß nicht, ob diese Kalenderüberversorgung
seit meiner frühesten Jugend die Ursache meiner Besessenheit von allem, was mit
Zeit und ihrem Vergehen zu tun hat, darstellt oder ob erst diese zwanghafte
Passion mich dazu veranlasste, tatsächlich allen Kalendern Platz sowohl an
meinen vier Wänden sowie auch in meinem Tagesablauf einzuräumen. Denn es
vergeht eigentlich kein Tag, an dem ich nicht in einem von ihnen und meistens
sogar allen blättere - als wollte ich überprüfen, ob die Zeit auf allen gleich
vergeht, beziehungsweise eine absurde kleine Hoffnung bestätigt finden, dass
sie es nicht tut -, um komplizierte Berechnungen zu meiner Jahresplanung
anzustellen, vielleicht um mir vorzugaukeln, ich hätte dabei ein Wörtchen
mitzureden, nur um sie gleich darauf wieder zu vergessen, was mir die
Möglichkeit bietet, am nächsten Tag die gleiche Operation aufs Neue vornehmen
zu können. Es ist eine Art von Freizeitbeschäftigung.


Zwischendurch, in der Schule,
kommen mir Sätze in den Kopf, die so unwiderlegbar wie panikverursachend sind,
Sätze wie: Heute ist der erste Tag vom Rest deines Lebens. Oder: Wenn die Zeit das Kostbarste
ist, was wir haben, ist die Zeitverschwendung
die allergrösste Verschwendung. Mit der Zeit destillierte
sich daraus in meiner geheimen Brennerei ein Tröpfchen mit dem Namen Carpe diem, das je nach Stimmungslage
und Genussmenge anregend bis schock- oder ohnmachtsauslösend wirkt, oft in
Verbindung mit der Frage: Was tue ich hier eigentlich?


Womit der ganze Geburtstag
schon kurz und bündig zusammengefasst wäre, denn womöglich bedeutet es eine
doppelte Zeitverschwendung, über eine solche auch noch eingehend nachzudenken.
Also sei nur noch Folgendes zum Thema angeführt:


Irgendwann tauchten auch die
anderen auf. Das Bowlingspiel entwickelte sich zu einer öden Art von Fiasko.
Niemand außer mir zeigte Interesse daran. Als wir um zehn gehen »mussten«, war
dies mit einer allgemeinen Erleichterung verbunden. Beate hatte noch eine
Freundin von sich samt ihrem Freund und wiederum dessen Freund mitgebracht. Das
Essen im Gemeindehauskeller wurde auch von ihnen gut angenommen. Der dadurch
hervorgerufene Mangel an Tellern verurteilte mich zum Zugucken und
anschließendem hastigen Auslöffeln meiner Käsesuppe, während die ersten schon
darauf warteten, sich verabschieden zu können. »Aber iss mal ruhig erst noch
auf.« Christine hatte ursprünglich gleich im Club bleiben wollen, weil sie dort
mit ihrer Freundin zur Oldie-Party verabredet war, ein Ereignis, das ungefähr
alle zwei Wochen stattfindet, und ich habe immerhin einmal im Jahr Geburtstag,
das ist ja nun schon übertrieben oft. Folglich hatte ich es als große Gnade zu
betrachten, dass sie sich doch noch bequemte, sich meiner vorbereiteten Speisen
zu erbarmen. Der Rest der Gratulanten rutschte noch eine halbe Stunde wie
unfreiwillige Abgesandte, die die Stellung halten sollen und es nicht schnell
genug geschafft hatten, sich zu weigern, auf den beige-braun gemusterten
Gemeindehausstühlen hin und her und versuchte, die Unterhaltung zur Aufrechterhaltung
der freundschaftlichen Beziehungen mit Austausch über nicht Anwesende zu
bestreiten.


Dann bin ich allein. Ich lege
die Beatles ein. Ich schiebe den Volume-Regler weit über die Mitte der Skala
und singe laut Help! mit. Und alle folgenden
Songs. Ich singe alle Stimmen, ich bin John, Paul, George und Ringo, ich spiele
alle Instrumente. And I feel fine. -


Ich war erst ein paar Schritte
vom Haus weg vorsichtig den dunklen Weg zur Straße entlanggetappt, als ich
Konny sah. Er kam mit großen, wippenden Schritten und vornübergebeugt direkt
auf mich zu und bemerkte mich doch erst, als er fast mit mir zusammenstieß.


»Nanu, Romy! Was machst du
denn hier draußen? Ist dir nicht gut? Ich wollte gerade mal vorbeischauen, mal
hallo sagen wenigstens, hatte ich ja versprochen, oder?«


Ich guckte auf sein
überdimensionales Ohrläppchen. »Du kannst wieder nach Hause gehen«, sagte ich,
und das Du kam mir zum ersten Mal nicht komisch vor, mir war, als spräche ich
mit einem Kind. »Es ist vorbei.«


Schon an der Straße angelangt,
hörte ich Konny rufen: »Herzlichen Glückwunsch übrigens!«


Im orangen Licht der
Straßenbeleuchtung schwamm ich nach Hause, und meine ganze Aufmerksamkeit
konzentrierte sich auf meinen Schatten, der beim Passieren einer Laterne
langgezogen vor mir lag, auf dem Weg zur nächsten stetig schrumpfte und, wenn
ich die Hälfte überschritten hatte, plötzlich hinter mich zurücksprang, womit
das Spiel in meinem Rücken von neuem begann. Als ich schließlich aufsah, zogen
die geheimnisvollen Anlagen der Zuckerfabrik meinen Blick an, die wie von innen
heraus blaugrün leuchteten und kurz vor ihrem Start in eine andere Galaxie zu
stehen schienen.


Am nächsten Tag ging ich
aufräumen, und beim Anblick der sogenannten Geschenke, die noch zwischen den
resteverklebten Gläsern und Tellern, den Zerfallsprodukten von Kuchen und
Knabberzeug rumlagen, überlegte ich kurz, ob sie den gleichen Weg wie die
zerknüllten Servietten und anderen Abfälle gehen sollten. Aber dann beschloss
ich, sie mitzunehmen, mit in die Umzugskartons zu packen und sorgsam
aufzuheben, als kuriose kleine Mahnmale, denn auf ihre Art waren sie wirklich
denkwürdig. Anjas etwas läppischer Kalender nahm sich noch verhältnismäßig
gut aus gegen die Kerze in Apfelform mit Apfelduft von Beate, eine Idee, die
ihr Gehirn nicht halb so strapaziert haben dürfte wie mein ästhetisches
Empfinden. Das Schärfste war eigentlich das gemeinsame Geschenk von Nadine und
Christine: ein blaues Teelichtgefäß auf einem blauen Plasteuntersetzer nebst
drei blauen Glasperlen, zu einem geschätzten und von Mama bestätigten Preis
von zehn Mark. Nicht nur, dass ich jeder von ihnen nicht mehr wert war als ein
großes Eis, es ist ja auch so originell, derartig nämlich, dass man dieses edle
Objekt ruhig öfter mal als Geschenk zur Anwendung bringen kann, ein Gedanke,
der dazu geführt hatte, dass bereits drei dieser Dinger in verschiedenen
Farbausführungen bei mir zu Hause Staub fingen. Es hätte der Beginn einer
wunderbaren Sammlung werden können. Der Satz bei der Übergabe: »Es ist nicht
viel, aber es kommt von Herzen!« brachte mich ziemlich in die Bredouille, denn
ich wusste nicht, ob ich erst lachen und mich dann erbrechen sollte oder umgekehrt.


Die größte Ernüchterung
bescherte mir allerdings Susanne, von der ich doch immerhin etwas mehr Stil
erwartet hätte, wenn schon nicht mehr Ehrlichkeit. Neben einem Paar Socken von Ernsting’s Family schenkte sie mir ein Buch von
Ingrid Noll, Die Häupter
meiner Lieben. Nicht lange vorher war
Ingrid Noll Gegenstand einer Pausenunterhaltung zwischen uns gewesen, die
eindeutig, aber offenbar einseitig zu der Erkenntnis geführt hatte: Ingrid Noll
und ihre Erzeugnisse bilden exemplarisch die Wasserscheide in unserer
Freundschaft und ein unüberwindliches Sympathiehindernis für mich. Was aber
diesem kaum mehr zu überschauenden Höhenzug zwischen uns noch einen
zusätzlichen Kamm aufsetzte, war die Tatsache, dass besagtes Buch zahlreiche
Kniffe und Rillen auf seinem Rücken aufwies und somit nicht mehr ganz taufrisch
sein konnte, sondern schon eine Weile in Susannes Bücherschrank zugebracht
haben musste, und nicht nur das. In dieser späten Vormittagsstunde hatte ich
nicht wenig Lust, die Häupter meiner lieben Freundinnen über den verklebten
Laminatboden rollen zu sehen.


Kurz vor Susannes achtzehntem
Geburtstag dieses Jahr verfestigte sich in mir die Idee, ihr ein neues Buch
und ein getragenes Paar Socken zu schenken. Aber dann war sie gar nicht da,
sondern mit ihren Eltern nach Venedig gefahren, und später hat sie die Feier
auch nicht nachgeholt, und wenn doch, so war ich jedenfalls nicht eingeladen.


Ich habe keine Ahnung, wen ich
zu meinem achtzehnten Geburtstag einladen soll.


Auf Ellas Schreibtisch liegen
verstreute Blätter, Zeichnungen, stimmt, das kann sie. In der Schule hängen ein
paar Bilder von ihr an den Flurwänden, die nie einer anguckt. Und obwohl ihr da
keiner das Wasser reichen kann und sich die anderen Exponate aus dem
Kunstunterricht wie Kinderkrakeleien ausnehmen, treibt es wohl auch in diesem
Fach - man kann ja nicht abschreiben - die anderen nicht gerade zu ihr. Wieso
eigentlich, was ist falsch an ihr, ich weiß das selbst nicht mehr so genau. Wie
sie jetzt so mit dem Kuchen reinkommt, denk ich, es könnte sie doch einer
heiraten, bald. Sie sieht auf einmal sehr erwachsen aus. Wie eine echte Frau.


»Paul ist da«, sagt sie, ich
merke, wie sie sich freut. Ich lausche seinen Schritten auf der glatten Treppe,
und jeder Schritt löst ein kleines Ziehen in meinem Magen aus, das mir sagt,
dass ich kein Stück von Ellas Kuchen runterkriegen werde. Hast du ihn auch vom
Fenster aus gesehen, will ich fragen, verkneife es mir aber und nehme mir ein
Stück Kuchen.


Paul kommt rein, wir sagen
»hallo« und »na«, ich bin wieder mal von den Socken, er sieht wirklich aus wie
… Als wir am Sonntag mit ihm in Anklam waren, ihm die Stadt gezeigt haben,
das heißt die paar Ecken, bei denen man zumindest nicht sofort vor Scham im
Boden versinken möchte, hatte ich förmlich erwartet, dass uns alle Leute
hinterhergucken würden, fassungslos. Aber es war nur wie immer: ausgestorben.
Außer ein paar rumlungernden Nazis, dreieinhalb Rentnerpaaren und einem
Togolesen auf einem Fahrrad gab es kein sichtbares Leben, und ob es noch
irgendwo verborgenes gab, zum Beispiel in den »Arbeiterschließfächern« rund um
den Markt, wo es doch auch gar keine Arbeiter mehr gibt, war mehr als
zweifelhaft. Wir gingen ins Sansi-Bar, das einzige Cafe am Ort,
Paul guckte das Schild an und grinste. Der Schöpfer dieses Namens gehört
wirklich bestraft, mehr aber noch der des Eisbechers Sansi-Bar, und sollte mich nicht
wundern, wenn es sich dabei um denselben handelt. Ich konnte Paul nur dringend
von einer Bestellung dieses blauorangenen krokantkontaminierten Ekelpaketes
abraten. Und auch noch die drei verbliebenen Möglichkeiten ausführlich
diskutieren, denn bis die schlappe Bedienung auftauchte, verging eine gute
Viertelstunde. Und ungefähr das Doppelte, bis wir das, was das Servierfräulein
mit hochgezogenen Augenbrauen notierte, als erdreisteten wir uns gerade, das
Allerausgefallenste aus den antipodischen Gebieten zu ordern, endlich vor uns
stehen hatten. Wahrscheinlich können sie nur den Eisbecher SansiBar.


»Probier mal den Kuchen, sehr
lecker«, sage ich hastig und übermütig zu Paul. Ich bin es einfach nicht
gewohnt, dass mich jemand länger als eine Zehntelsekunde direkt anguckt. Also
wie in aller Welt soll ich normal dabei bleiben? Was man in der Schule lernt,
lernt man für die Schule.


»Ist ein Rezept von meiner
Oma«, sagt Ella und rollt mit den Augen. »Das ist das Gute an ihr. Aber die
macht mich verrückt!« Sie lacht. »Großeltern! Komische Erfindung. Sei froh,
dass du keine hast.«


Das sagt sie tatsächlich. Ist
nun wohl wieder typisch Ella, gedankenlos. Dabei weiß sie Bescheid über meine
sogenannten Großeltern, wie alle. Sie kennt die Geschichten. Den Klatsch und
die Wahrheit über das Elend, den Suff, und wie sie daran krepierten, erst sie,
dann er. Sie war so besoffen, sie hat ihre eigene Tochter nicht erkannt in
Anklam auf der Straße. Mama ist an ihr vorbeigegangen und hat sich die Augen
ausgeheult. Er hat sie geschlagen, verkloppt, regelmäßig, sie blieb Tage im
Bett. Er hat seine Söhne aufeinander gehetzt wie beim Hahnenkampf und lachend
zugeguckt und mal den einen, mal den anderen angefeuert. Er war Hermann, Manni,
Der Olle, sie Edeltraud, Traudel. Er hatte einen Tumor im Kopf und die Schuld
an den Hacken. Die Worte wollten nicht mehr aus seiner Kehle heraus. Das weiß
Ella nun vielleicht nicht. Ihr Mundwinkel zuckt ganz unbefangen, tatsächlich,
und ich bewundere sie ein bisschen dafür.


Plötzlich fragt Paul, mit
Krümeln an seinem McCartneyMund: »Was für Häuser sind das? Ich meine, die mit
die kaputten Fenster, ein paar sehen aus wie … wie für Tiere, Kühe, und die
anderen? Sie sind alle verlassen, oder? Aber es gibt immer Geräusche, da sind
Leute, abends, Jugendliche, glaube ich. Ihr kennt sie?«


Ella hat sofort aufgehört zu
grinsen. Ich seufze. »Das ist die Elpe.«


»Was?«, fragt Paul, natürlich.
Ich kann nicht sagen, dass ich es direkt befürchtet hatte. Ich meine, dass er
danach fragt, nach der Elpe. Aber jetzt, wo es so weit ist, kommt es mir fast
vor, als hätte ich drauf gewartet, auf eine etwas perverse Art. Ich empfinde
die Erleichterung derer, die sich letztlich in ihr Schicksal ergeben. Und ich
mag dieses Gefühl, ich merke, dass ich es auf eine fatale Weise suche: mit dem
Rücken zur Wand zu stehen. Es wäre so viel sinnloser und ermüdender gewesen,
die ganze Zeit darauf zu hoffen, dass sie ihm entginge, die Elpe. Was für ein
beknackter Name im Grunde. Ich seufze noch einmal. Wie soll man das erklären?
Es ist etwas, das es wohl nur hier geben kann. Wo dei Lüü dat Muul nich upkräägn.
Es ist die Abkürzung einer Abkürzung.


»Die Elpe«, sage ich. »Das
sagen die hier so, die Jugendlichen, und inzwischen wahrscheinlich das ganze
Dorf. Es kommt von >LPG<, und das heißt: landwirtschaftliche
Produktionsgenossenschaft. Das war eine Art staatlicher Landwirtschaftsbetrieb
zu DDRZeiten, das gabs überall, in jedem Dorf. Erst mussten nach dem Krieg die
Großgrundbesitzer und Nazis ihr Land abgeben an die Landarbeiter und kleinen
Bauern, das wurde aufgeteilt, und ich glaub, sogar verlost, und das nannte sich
Bodenreform, und dann mussten die Bauern ihr Land wieder zusammenlegen, und das
nannte sich dann LPG, und es wurde gemeinsam bewirtschaftet, so dass alle das
Gleiche davon hatten, nämlich alle nichts. So ungefähr, genauer weiß ich das
auch nicht.«


»Und jetzt?«


»Ist es vorbei, und Bauer will
nun auch keiner mehr sein, ich glaube, das ist jetzt so ähnlich wie vorm Krieg,
mit den Großgrundbesitzern und so.«


»Und mit die Nazis?« Paul
lacht.


»Na ja«, sage ich und gucke
Ella an, die aber keine Reaktion zeigt. »Könnte man so sagen. Das wollen die da
auf der Elpe ja jedenfalls alle ganz gerne sein. Die haben sich da richtig
eingenistet. Die Dorfjugend. Aber guck dir die Eltern an: auch alles >echte
Deutsche< und nebenbei noch Idioten und Säufer, aber der liebe Nachwuchs
hälts zu Hause nicht aus und alleine auch nicht und zusammen erst recht nicht.
Weshalb sie sich dann auch ab und zu einfach mal kloppen müssen und sich
gegenseitig ihre Springmesser zeigen. Und dazu noch die Mädchen, doof wie Stulle,
aber bauchfrei, und im Kopf nichts andres als, na ja.«


Ich glaube, das geht gerade
ein bisschen über Pauls Verständnis.


»Und ihr?«, fragt er.


»Wir gehn da nich hin«, platzt
Ella hervor und guckt dann, als wäre ihr etwas rausgerutscht, das sie sofort
bereut. Dieses >wir< klingt mir im Ohr, und ich glaube, ich sehe sie
ebenso überrascht an wie Paul, wenn auch aus einem anderen Grund. Ella blickt
irgendwie schuldbewusst zwischen uns hin und her. >Uns<!


»Ich weiß auch nich … Mir
wird schon schlecht, wenn ich das Wort nur hör  - die Elpe!« Sie verzieht das
Gesicht.


»Das ist nichts für uns«, sage
ich. Aber die Hoffnung, Paul damit abspeisen zu können, verdampft sofort unter
seiner nächsten sengenden Frage.


»Warum, was machen sie da, auf
die - auf der Elpe?« Er spricht es ein wenig wie >LP< aus. Was mich fast
schon wieder in Entzücken versetzt. Ella verdreht nur die Augen.


»Sie saufen.«


»Sie kiffen«, sage ich, ich
hätte fast >ficken< gesagt, aber das machen sie wohl doch nicht,
jedenfalls, wohl nicht wirklich, wer weiß.


»Was ist so schlimm daran?«,
fragt Paul. Ich sehe ihn groß an. Plötzlich steht Ella auf und geht raus. Es
sieht beinahe normal aus, so, als ginge sie aufs Klo, und den Impuls, ihr
hinterherzulaufen, tue ich als überstürzt ab, und ich bin froh, anscheinend
endlich mal halbwegs angemessen zu reagieren, indem ich einfach sitzenbleibe
und Paul ansehe, nicht vorwurfsvoll. Aber irgendetwas in mir weiß Bescheid,
weiß, dass Ella nicht nur uns und das Zimmer verlassen hätte, sondern auch das
Haus, wenn sie nicht zufällig hier wohnen würde, das ganze Dorf, wenn sie
könnte.


Paul fragt noch einmal: »Was
ist so schlimm daran, ich meine, kiffen, ihr habt doch auch schon bestimmt, I
mean, wir könnten doch auch mal, also, vielleicht verkaufen sie uns etwas -
wenn ihr wollt, don’t you?«


Dieses dunkle Seegrün in
meinen Augen auf einmal, alles Grün schwappt von seinen Augen in meine. Einmal
ficken mit Paul McCartney, please. Von mir aus auch auf der Elpe.


 


ELLA


 


Um die Zeit ist da
wahrscheinlich kein Schwein. Ich bin trotzdem gleich den andern Weg lang, muss man
ja nicht drauf ankommen lassen, hab ich gedacht, aber eigentlich erst danach,
erst, als ich auf einmal gemerkt hab, dass ich einen Umweg fahr, den blöden Weg
mit dem Kopfsteinpflaster, dass ich da also automatisch lang bin, automatisch
den Umweg! Mann! Das hältste doch im Kopp nicht aus. Ich muss weg hier.
Vielleicht schmeiß ich doch noch die Schule. Und dann einfach weg, bye bye, Mutti
und Vati, bye bye, Bresekower Kacknest. Bye bye, ihr … ihr ganzen … Arschlöcher,
Wichser, ihr, na ja. Kommt mir vor, als würd ich langsam die ganzen Wörter
verlernen. Wird Mutti sich aber freuen. Die Flotte Britta. Die leider eine
nicht ganz so flotte Tochter hat, tja, Pech gehabt, liebe Britta. Weiß ich ja,
dass die sich für mich schämt.


Aber eins kann sie ja nun
nicht, nämlich abstreiten, dass sie wirklich und wahrhaftig mit mir verwandt
ist, dass ich von ihr abstamme, stell dir vor. Vati wollte sich da anscheinend
mal lieber was andres vorstellen, hatte er ja auch bessere Chancen als Mutti,
aber nur theoretisch. Praktisch hat sie ihn wieder ruckzuck plattgemacht,
platt wie ne Flunder mit ihrem mordsmäßigen Redeschwall, warn ja beide total
besoffen, aber im Gegensatz zu Vati hat Mutti noch halbwegs verständliche
Wörter rausgebracht, und davon jede Menge. Und in einer Lautstärke, kein
Wunder, dass ich davon wach geworden bin. Ich dachte erst, irgendwas Schlimmes
ist passiert und bin aufgestanden und zur Treppe und hab mich dann da
hingehockt und die belauscht. Eigentlich hab ich bloß aus Muttis Antworten
mitgekriegt, worums geht. Wie die Vati dann abgekanzelt hat, von wegen er würd
sie ja wohl nicht mehr alle haben, er sei doch nicht mehr zurechnungsfähig,
einen, der solchen hirnrissigen Scheiß erzählt, den müsste man ja von Rechts
wegen gleich in Ueckermünde anmelden, und dass sie selber nicht ganz bei Trost
gewesen sein muss, als sie ihn geheiratet hat, die Tour. Ob er denn keine Augen
im Kopp hat! »Wenn einer Ellas Vater is, dann ja wohl du!« Mehr Ähnlichkeit
würd doch schon gar nicht mehr gehen, wir warn beide so was von schwierig und
misstrauisch, das war ja nicht zum Aushalten. Und dann hat sie angefangen zu
heulen und dann war nix mehr zu verstehen, und ich bin wieder ins Bett.


Ist mir im Prinzip auch egal.
Ich mein, ob er nun mein richtiger Vater ist oder nicht. Das hätte dann auch
nix mehr geändert. Schließlich hatte er die ganze Zeit so getan, als wenn ers
wäre, und zwar so echt, dass ers wahrscheinlich auch ist. Außerdem kann ich mir
nicht vorstellen, wers sonst sein könnte, hier im Dorf kommt mir keiner so vor,
und ansonsten höchstens einer von Muttis Kollegen, und das würd nun auch keinen
Unterschied machen, war ich trotzdem n blödes Lehrerkind.


Ich hab ihm das auch nicht
übelgenommen, jedenfalls nicht mehr als die ganzen andern Sachen, und da war
ich ja schon dran gewöhnt. Ist ja klar, dass er bei Thorsten nie auf so was
gekommen war, da hätt er sich doch lieber die Zunge abgebissen. Ist ja auch so
was von offensichtlich, dass Thorsten sein Sohn ist, oder, bei den guten
Schulleistungen, und so vorbildlich und überhaupt, und wo er nun die blonden
Haare herhat, na ja, Opa soll ja auch welche gehabt haben. Aber mit Ella, hat
er sich gedacht, das war wohl zu verschmerzen, da hätte er wenigstens endlich
einen Grund gehabt. Zwei Fliegen mit einer Klappe: Da hätte seine liebe Frau
dann gar nix mehr zu melden, oder zumindest nicht mehr so viel, und an Ella
brauchte man auch keine guten Worte mehr verschwenden, die müsste froh sein,
überhaupt einen zu haben, zu dem sie >Vati< sagen darf.


Schöner Blödsinn. Hat
jedenfalls nicht funktioniert. Das Verrückte ist, dass ich ihm fast dankbar bin
dafür. Ich meine, was, wenn er nun recht hat? Dann muss er froh sein, dass ich
überhaupt noch >Vati< zu ihm sage. Und mir überhaupt noch den ganzen Mist
anhöre, den er so zu versenden hat. Manchmal, wenns grad wieder schlimm ist,
guck ich ihn so an, guck ihm so ganz gradeaus in die Augen und sag gar nichts
und denk nur: Du bist ein Fremder. Ich hab nix mit dir zu tun. So was. Das
hilft.


Nicht, dass ich nun öfter auf
Muttis Seite war, wenn sie sich streiten. Da ticken die beide immer so derartig
aus, das heißt, noch mehr als sonst, dass man, solange man noch nicht auf
demselben Beknacktheitslevel ist, logischerweise für gar keinen sein kann. Da
will man nur, dass der Lärm aufhört. Deshalb hab ich mir für die Fälle Ohropax
besorgt. Und wenn ich dann so an ihnen vorbeigeh und sie rumfuchteln seh und
wie unter Wasser alles nur noch so undeutlich und vermischt mit dem Rauschen
hör und Mutti dann so anguck, kommt mir das manchmal in Kopp: Wenn sie das
wirklich gemacht hat! Und dann find ich sie für ein paar Sekunden ganz gut.


Worüber ich aber erst viel
mehr nachgedacht hab, war das mit dem »schwierig« und »misstrauisch«. Stimmt
doch gar nicht, hab ich gedacht. So denkt die also über mich. Das war wie ein
kleiner Schock, viel mehr, als dass Vati vielleicht nicht mein Vater ist, oder
so kam mir das jedenfalls vor, vielleicht hab ich das auch bloß verwechselt.
Aber immer, wenn Mutti die nächsten Tage mit mir geredet hat oder mich nur
angeguckt, hab ich dadran gedacht. Dass sie denkt, dass ich schwierig und
misstrauisch bin und genauso wie Vati. Und da war ich erst wütend auf sie, und
dann hatte ich Angst, dass das stimmt. Und vielleicht ist das ja dann alles
bloß deshalb passiert, kurz danach, diese Scheiße. Diese Scheiße auf der Elpe.
Weil ich nicht so sein wollte.


Und das hat man nun davon.
Einmal ums halbe Dorf auf dem Knüppeldamm, man hängt auf dem Sattel wien Affe
aufm Schleifstein und stuckert so im Schneckentempo durch die Gegend, die
Handgelenke zittern, es kribbelt einem in den Ohren, und man kann sich nicht
kratzen, weil man mit beiden Händen den Lenker festhalten muss. Ist das hier
eigentlich noch so was wie Zivilisation? Mutti nennt das: »Walachei«, also
alles, was nicht zu unserm tollen Haus und unserm tollen Garten gehört, was auf
der andern Seite von unserm tollen Zaun liegt. Vati scheint das nicht zu
jucken. »Na du kennst ja auch nix andres!«, sagt Mutti zu ihm.


Aber auf die Idee konnte nun
wirklich bloß wieder er kommen: mitm Kartoffelkorb! Den er irgendwo im
Schuppen ausgegraben hat, wo er selber ganz begeistert von war, »guck ma,
Ella, der geht doch, das’s noch Vadder seiner, deutsche Wertarbeit«, und dann
hat er mir den einfach hinten aufs Fahrrad geschnallt, und so musst ich los
damit. Und bei diesem Scheißding von Korb schließt der Deckel nicht mehr
richtig, von wegen schön sicher und kann gar nix rausfallen, und ich holper von
Schlagloch zu Schlagloch, dass ich jedesmal denk, jetzt kippt er, dass ich
denk, jetzt kipp doch endlich! Ich stell mir das vor, wie in Zeitlupe: Das Ding
knallt runter, und alle Platten fallen raus, eine nach der andern, alle
rutschen aus ihren Hüllen, hopsen vom Weg schnurstracks aufs Feld zu, rollen in
einer Staubwolke über den Acker, Angriff der Killer-Lakritzschnecken oder so,
und dann ab ins Gebüsch, in den Graben, auf Nimmerwiedersehen. Ich stell mir
das schön vor.


Stattdessen lunsch ich
vorsichtig um jede Ecke. Wenn die das nämlich erst mitkriegen, Ella fährt
Schallplatten spazieren, na danke. Aber die lungern wahrscheinlich im alten
Kindergarten rum, was jetzt der Jugendclub ist. Auch total daneben, aber das
merken die gar nicht. Da ist noch der ganze Kinderkram drin, Spielzeug, die
Tierbilder an den hellblauen und gelben Wänden, Plastetassen, die kleinen
Stühle und Toiletten und niedrigen Waschbecken, und dann geht einer wie Ecki
da vielleicht aufs Klo und hat echt Probleme, das überhaupt zu treffen, und
pinkelt genau wien Kleinkind alles daneben. Obwohl, bei seinen knappen
Einsfuffzig … Die meisten von denen sind da wirklich noch zum Kindergarten
gegangen, ich ja auch, und dann sind wir nach Schmalditz in die Schule
gekommen, und paar Jahre später hat er zugemacht, weils nur noch drei Kinder
oder so gab in Bresekow. Aber n paar mehr Jugendliche, und da haben sie sich
gedacht, machen wir mal nen Jugendclub auf, dass die Jugend von der Straße
wegkommt, weil, das ist ja hier so gefährlich in den Straßen von Bresekow, und
jetzt klucken die da alle wieder rum, jetzt sind sie wieder da, die Kinder.


Oder im »Bussi«. Auch son Wort.
Morgens um halb sieben sitz ich im »Bussi« zwischen den Kippen und leeren
Bierflaschen und warte, und wenn ich die Augen zumach, muss ich aufpassen, nicht
wieder einzupennen. Wird bald zu kalt zum Sitzen sein, und dann tritt man von
einem Bein aufs andere, als wenn man aufs Klo muss, und genau danach riechts ja
manchmal auch, und dann wünscht man sich, dass der Bus schnell kommt, und
gleichzeitig, dass er nicht kommt. Nie mehr. Aber dann müsste man für immer
hierbleiben.


Neuerdings wartet Romy mit
mir. Ich glaub ja, es ist wegen Paul, na von mir aus. Er wird bald wieder weg
sein, einfach weg. Also lässt er besser die Finger von uns, seine schmucken,
sehr weißen Finger. Ich würd die gern zeichnen. Die sind schöner als alles,
alles in diesem Kaff. Scheiße. Er wird weg sein, ohne sich die weißen Finger an
Ella dreckig gemacht zu haben. Und so soils auch sein.


Ich hab keine Lust auf diese
Scheiße. Einmal hab ich gedacht, ich war verliebt in einen, und dann hab ich
ihn von einer Sekunde auf die andre nur noch gehasst. Und dann dacht ich, ich
hab die Schnauze voll, aber geholfen hats nicht, sonst war ich wohl kaum in
Franks Zimmer gelandet auf der Klassenfahrt in der Zehnten, und mit Frank in
seinem Bett. Ich war so besoffen wie alle andern, und ich war die Neue und noch
nicht wie alle andern schon jahrelang aufm Gymnasium und nun auch bloß, weil
Mutti und Vati mich da noch nicht ganz aufgegeben hatten.


»Das is deine Schangse!«,
hatte Vati gesagt.


Da nutz ich die mal besser,
hab ich wohl gedacht und mit den andern dieses ungenießbare Gesöff aus den
Plasteflaschen getrunken, das die Jungs aus Sprite und Klosterfrau-Melissengeist
zusammengemixt hatten. Irgendwann waren bloß noch die Jungs und ich übrig, und
einer hat gesagt: »Na los, Frankie!«, und gekichert, und Frank hat gesagt:
»Halt die Schnauze!«


Aber am Ende hab ich dann doch
auf Franks Bett gelegen, und Frank hat angefangen, mich abzuknutschen, überall,
und mir wurd so schlecht dabei, dass ich Angst hatte, ich würd Frank sein Bett
vollkotzen, aber Frank hat nix gemerkt und bloß an meinen Sachen rumgezerrt und
mich überall abgeknutscht, bis ich gesagt hab: »Okay«, weil ich wollte, dass er
endlich aufhört mit dem Gesabbere. Außerdem war ich neugierig, ob ers wirklich
machen würde. Er hat gar nix gesagt, ist bloß runter vom Bett und hat seine
Hose ausgezogen, und ich meine auch, und dann hat er wie wild in seiner Tasche
rumgewühlt und geflucht, und als ein Auto vorbeigefahren ist, hab ich kurz
seinen weißen Hintern gesehen, und dann hab ich die Augen zugemacht.


Auf einmal wusst ich, dass das
auch Franks erstes Mal ist, und da war ich am liebsten gleich wieder raus aus
seinem Bett, ich hab gedacht, wenn der nun was falsch macht. Aber dann hat ers
anscheinend doch richtig gemacht, jedenfalls hab ich geblutet wien Schwein,
sein ganzes Laken voll.


»Mann, das hättste aber auch
sagen können!«


Wieso, hab ich gedacht. Aber
dann war mir plötzlich einiges klar. Was der von mir gedacht hat. Was die alle
von mir gedacht haben. Wieso eigentlich?


»Hast du ja auch nich«, hab
ich gesagt, und da hat er nix mehr gesagt. Das Laken hat er zusammengeknüllt
und ist damit zum Waschraum.


»Das geht eh nich mehr raus«,
hab ich gesagt. Aber er wollte es in der Dusche verbrennen, was natürlich nicht
funktioniert hat, das hätt ich ihm auch gleich sagen können. Denn damit hatte
ich nun wirklich mehr Erfahrung als er. Einmal hatte ich versucht, meine ganzen
Klamotten bis auf eine Hose und einen Pullover zu verbrennen, bei uns im
Garten, ging aber nicht. Als Vati das mitkriegte, gabs Backpfeifen, ich glaub,
mehr für meine Doofheit: »Mensch, dazu nimmt man Spiritus!«


»Hast du noch was von dem
Melissengeist-Zeug übrig?«, hab ich Frank gefragt.


»Nee«, hat er gesagt, »haste
noch nich genug?«


Ich hatte mehr als genug. Von
Frank und von mir selbst und allen andern. Ich hab erst mal ins Waschbecken
gekotzt, und dann bin ich aufs Klo und hab mir ne halbe Klopapierrolle in den
Schlüpper gepackt, obwohl da auch nix mehr zu retten war, und dann hab ich
Frank noch n bisschen zugeguckt, wie er da immer noch vor der Dusche gekniet
hat und mit seinem Feuerzeug rumgefummelt und sich die Finger verbrannt und
geflucht hat. Wenigstens hat er gut gerochen, hab ich gedacht.


»Stoff brennt nich so leicht.«


»Halt die Klappe!«, hat Frank
gesagt. Dann hat er das angekokelte Laken zusammengewurschtelt, und wie er sich
das so vor die Brust gehalten hat, sah das aus, als hätt er ein Baby dadrin, und
dann ist er damit an mir vorbei und raus auf den Hof, ich glaub, zum Müll.


Am nächsten Tag haben wir uns
vorsichtshalber nicht angeguckt. Aber ich glaub, er hat nicht grade Schiss
gehabt, dass ich das nun überall rumerzählen würd. Brauchte er auch nicht, ich
hab die Klappe gehalten. Und mit keinem mehr geredet. Und nur einmal, als er in
irgendsoner Kirche, die wir besichtigt haben, dicht an mir vorbeigegangen ist,
hat er genuschelt: »Vergiss es einfach!« Und ich habs vergessen.


Nothing’s
gonna change my world. Aufhörn, aufhörn da oben! Ich schaff euch zu einer,
dies nicht anders haben will, der könnt ihr was vorträllern.


Bei Plötzens hängen gar keine
Gardinen vor den Fenstern, obwohl sie unten wohnen. Wodrüber sich natürlich
schon das halbe Dorf aufgeregt hat. »Na ja, wenigstens so halbe hätten sie ja
vormachen können«, hat Mutti gesagt. Wie wir. Damit man wenigstens noch einen
kleinen Zipfel hat, hinter dem man sich verstecken kann, wenn man Leute draußen
beobachtet.


»Vielleicht haben sie nix zu
verbergen«, hab ich gesagt. Da war sie gleich wieder auf der Palme.


»Das hat doch damit nix zu
tun! Das is doch bloß sone Mode.«


Ich hatte Lust, sie noch ein
bisschen zu ärgern: »Pauls Oma hatte auch keine.«


»Wer? Ach, die war doch
verrückt!«


Besonders verrückt kommt mir
Romys Familie nicht vor. Ich glaub, sie hat ziemlich Glück gehabt mit ihren
Eltern. Jedenfalls darf sie alles Mögliche. Ich hab sie neulich mal gefragt,
was denn ihre Eltern dazu sagen, dass sie jetzt ständig mit Paul und mir
rumhängt und öfter spät nach Hause kommt und so.


»Na ja«, hat sie gesagt. »Mir
war lieber, die würden gar nix sagen.«


»Na mir erst! Machen deine
auch immer so doofe Bemerkungen?«


Romy hat genickt und mit den
Augen gerollt. »Gönnen die dir auch nix?«, hab ich sie gefragt. Da hat sie mich
ganz perplex angeguckt. »Na eher im Gegenteil!«


»Wieso?«


»Na ja, die wollen doch
>immer nur das Beste< für einen und so!«


»Den Spruch kenn ich!«, hab
ich gesagt. »Und die meckern nich rum, wenn du abends erst um elf nach Hause
kommst?«


»Nee, sag ich doch. Die freuen
sich!«


»Die freuen sich? Wie jetzt?«


Ich hab zugeguckt, wie Romy
den Zipfel von ihrer Bluse bis zum untersten Knopfloch aufgerollt hat, und hab
wunder gedacht, was da jetzt kommt, und dann hat sie gesagt: »Na - für mich
eben, irgendwie.«


»Is doch toll! Oder nich? Dann
is doch alles in Ordnung, oder?«


»Na ja, im Prinzip schon«, hat
Romy gesagt, aber es hörte sich an, als wenn sie noch was hinterher sagen
wollte, so was wie: >aber<. Aber hat sie dann doch nicht.


Ich weiß nicht, ob ich mein
Fahrrad an die weiße Klinkerwand stellen soll. Steh ich also mal wieder blöd in
der Gegend rum. Ich könnte auch einfach wieder abhauen. Aber dann hätte ich
immer noch die Beatles am Hals, und wahrscheinlich hat sie mich sowieso schon
gesehen. Was soll ich denn eigentlich sagen?


Auf einmal kommt Romy um die
Ecke, mit einem leeren Wäschekorb und roten Händen. Sie sieht mich nicht, die
guckt wer weiß wohin, ich mach schon den Mund auf, aber es kommt nix raus, was
denn auch sagen, so in die Luft, vielleicht könnt ich mich räuspern oder so
was, wie die das im Film so machen. Romy zuckt zusammen.


»Mann, hast du mich
erschreckt!«


»Hier, von meinen Eltern«, sag
ich und dreh mich halb zum Handwagen um. Romy kommt näher und sieht die
Platten.


»Ella! Is das dein Ernst?« Sie
sieht fast erschrocken aus.


»Ich hab damit nix zu tun«,
sag ich, und sie: »Doch, hast du!«


Sie stellt den Wäschekorb ab
und umarmt mich, so ein bisschen. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Am
besten gar nichts.


»Ich weiß gar nich, was ich
sagen soll«, sagt Romy.


Na, am besten gar nichts. Sie
fragt: »Hast du Lust, zum Kaffe zu bleiben?«


Ich nicke und stelle das
Fahrrad an die Hauswand. Romy nimmt die Platten aus dem Korb, die Singles
rutschen ihr weg, ich fang sie auf, und wir packen alles in den Wäschekorb. Sie
hat ganz schön zu schleppen. Ich halte die Tür für sie auf. Plötzlich dreht sie
sich um und sagt ziemlich außer Atem: »Findest du nich auch, dass er aussieht
wie Paul McCartney?«


Sie grinst und ist ein
bisschen rot, ich glaub, nicht nur von den Platten. Ich weiß auch gleich, wen
sie meint.


»Nein, find ich nich!«


Musste das sein? Mann, Romy!
Wie soll ich ihn denn jetzt noch angucken, ohne dass …


»Meine Eltern waren auf dem
Konzert letztes Jahr, in Hamburg.« Ich weiß auch nicht, wieso ich das jetzt
noch sage. »Die sind da extra hingefahren, für einen Tag! Zum Glück waren sie
gar nich erst auf die Idee gekommen, mich mitzunehmen. Einer musste bei Oma
bleiben, und das war mir auch echt lieber. Das war richtig schön, endlich mal
Ruhe! Das war der beste Tag in den ganzen Sommerferien. Aber als sie dann
zurück waren, da wurds dafür gleich doppelt schlimm, da haben sie einem dann in
einer Tour vorgeschwärmt, wie toll das gewesen war, aber eigentlich haben sie
die ganze Zeit bloß von Hamburg gequatscht, ne echte Großstadt eben, und wie
doof das war, dass man sie da früher nicht hingelassen hat, die Scheiß-DDR, und
wir hatten ja sogar Verwandtschaft da, und nicht mal zu seinen eigenen Verwandten
konnte man und bla bla bla, und ich würd ja gar nicht wissen, wie gut ich das
hab.«


»Ja und«, sagt Romy, »und
deine Eltern, die haben doch Paul auch schon gesehen, finden die denn nicht,
dass er aussieht wie Paul McCartney, ich mein, früher?«


»Ach, ich glaub, die wissen
gar nich mehr, wie der aussah«, sag ich.


Romy packt die Platten auf
ihre Liege. Sie nimmt eine nach der andern vom Stapel runter, guckt sie an wie
das achte Weltwunder und stellt sie alle nebeneinander gegen die Kissenreihe
an der Wand. Sie überlappen sich wie die Kissen, die aussehen, als hätten sie
alle nen neuen Bezug gekriegt. Was fürne Vorstellung: Beatles-Kissen!
Beatles-Bettwäsche, Beatles-Handtücher, Beatles-Zahnputzbecher. Zum Glück ist
da damals noch keiner drauf gekommen. Zumindest meine Eltern nicht, war ja zu
auffällig gewesen.


»Kaffe oder Tee?«, fragt Romy.


Ich weiß nicht, wann ich das
letzte Mal Tee getrunken hab. Wahrscheinlich als ich das letzte Mal krank war
oder im Ferienlager, das ist beides ewig her. Einmal war ich im Ferienlager
krank, und da haben sie mir Kamillentee eingeflößt, was zwar ne Abwechslung
zum üblichen Hagebutten-Abwaschwasser war, aber ungefähr so eine wie von Mathe
zu Chemie. »Kaffe. Ohne Milch.«


»Warum wolltest du die denn
nich?«


»Was?«, frag ich.


»Na, die ganzen
Beatles-Platten. Ich mein, du bist doch quasi damit aufgewachsen und so.«


»Erinner mich nich dadran!«


Romy lacht. »So schlimm? Aber
du hättest sie ja auch verkaufen können, ich mein, so ne vollständige
Beatles-Platten-Sammlung ist doch bestimmt was wert.«


»Na ja«, sag ich bloß. Mann!
Da macht man mal was Nettes! Hätt ich das gewusst. Ist ja schlimmer, als wenn
man was ausgefressen hat. Und wieso guckt die mich jetzt so komisch an?


»Achso«, sagt sie. »Da hab ich
jetzt wohl was falsch verstanden.« Sie wird richtig rot. »Also, tut mir leid,
Ella«, sagt sie, »aber ich bekomm bloß ab und zu mal Taschengeld und nich so
viel, also, da müsst ich jetzt erst mal mit meinen Eltern reden, vielleicht als
Geburtstagsgeschenk, brauchten die sich nich mal selber was ausdenken, war doch
praktisch.« Sie lächelt.


»Was?« Ich seh grade gar nicht
mehr durch.


»Na, ich weiß ja nich, also -
na, wieviel du so dafür haben möchtest.«


Ich glaub, ich starr sie an,
als hätt sie nicht mehr alle. Oder ich. »Spinnst du? Die sind doch geschenkt,
Mann!«


»Echt?« Falls das überhaupt
geht, ist sie jetzt noch n bisschen röter geworden. »Also Kaffe.«


Sie geht raus, kommt aber
gleich wieder. »Danke, übrigens.«


Kurz danach scheppert
irgendwas in der Küche, und ich hör, wie sie »Scheiße!« ruft.


Obwohl ihr Zimmer ganz schön
groß ist, kommts einem nicht so vor. Ich glaub, es ist noch größer als bei uns
das Schlafzimmer, so quadratmetermäßig, und das kam mir als Kind immer riesig
vor, auch jetzt noch manchmal, aber mehr wie ein riesiger Blödsinn. Ich mein,
die pennen da bloß! Da steht nix weiter drin als ihr klotziges Bett und ihr
klotziger Kleiderschrank und Muttis verschnörkelte Frisierkommode, die sie
gleich nach der Wende unbedingt haben musste. Man gönnt sich ja sonst nix. Mit
goldnen Blumen auf den drei Spiegeln, wodrin sie sich von allen Seiten angucken
und anhimmeln kann, sie sagt dazu: »kontrolliern«. Wenn wir irgendwohin wollen:
»Ich muss mich noch mal kurzkontrolliern!« Und dann rennt sie zur Kommode und
dreht den Kopf wie ne Eule hin und her und klappt dabei die beiden Außenspiegel
immer wieder vor und zurück, als wenn sie ihnen irgendwelche Flugbewegungen
beibringen und mit dem ganzen Ding einfach abheben will. Wenn ich dann grinse,
sagt sie: »Dir
würd ein
Blick in den Spiegel ab und zu auch mal ganz gut tun!«


Glaub ich allerdings nicht.
Als wir die Kommode grade neu hatten, war ich ziemlich fasziniert davon. Zum
Beispiel kann man sich ja in einem Außenspiegel, wenn man den so dreht, dass er
sich im mittleren spiegelt, so sehen, wie andere einen sehen, also richtig,
nicht spiegelverkehrt. Das ist ja erst mal n Schock. Was aber wirklich fies
ist: Wenn die Spiegel so stehen, dass der eine Außenspiegel irgendwie noch mal
die gegenseitige Spiegelung der andern beiden spiegelt, ich kann mir gar nicht
genau vorstellen, wie das funktioniert, aber das ist jedenfalls zu viel, zu
viel Spiegelung. Als mir das das erste Mal passiert ist, hätt ich am liebsten
sofort mit Muttis Parfumflasche den ganzen Spiegel zerkloppt, aber irgendwie
hatte ich Schiss. Nicht wegen Mutti oder so. Als wir neulich bei mir im Zimmer
gesessen haben, Paul und Romy und ich, hat Romy ne Spinne an der Wand entdeckt
und ist sofort hochgeschossen und hat son ganz kurzen Schrei losgelassen und sich
erst wieder halbwegs beruhigt, als Paul die Spinne mit meinem Stiftebecher
eingefangen und nach draußen befördert hatte. Ich hätt da einfach den Latschen
genommen. Aber Romy hat gesagt, nicht mal das würd sie sich trauen, sie hätte
Angst, dass sie »das Vieh« nicht richtig trifft und das ihr dann
entgegenspringt oder so. Ich hab gelacht, aber mit dem Spiegel gings mir
eigentlich genauso. Und dann stand ich da und hab mich angestarrt wie Romy die
Spinne, mich, mich, mich, das hörte nicht auf, wurde nur immer kleiner und
undeutlicher, und grade das war das Gruslige, weil ich ja genau wusste, dass da
ganz hinten am Ende, auch wenn ichs nicht mehr sehen konnte, immer noch Ella
war, und es gab ja gar kein Ende, nur immer weiter Ella, Ella, Ella, und alle
guckten sie mich an mit so einem meschuggen Blick. Keine Ahnung, wie Mutti das
aushält. Aber wahrscheinlich findet sie das »cool«: Die kriegt ja nie genug von
sich.


Romys Zimmer sieht so aus, als
obs auch nicht genug kriegen könnte, es sieht so aus, als wenn da nie einer
kommt und sagt: Jetzt räum doch endlich mal auf. Es macht einen ganz wuschig.
Erst mal die ganzen Bücher. Viel zu viele für meinen Geschmack. Viel zu viele
Blumenpötte vor den Fenstern, und die Wand überm Schreibtisch ist mit lauter
Postkarten und andern Bildern beklebt, alles quer durcheinander. Und dann liegt
überall irgendwas rum, und bei den meisten Sachen weiß ich nicht mal, wofür
sie gut sein sollen. Dieser Beutel mit Wolle neben dem Sofa. Die bunt beklebten
Schachteln in dem einen Regal, und dadrüber zwei so komische Viecher, Krebse
oder so was. Ob die echt sind?


Ich würd mich gerne
irgendwohin setzen, aber ich dreh mich nur immer um mich rum, weil ich nicht
weiß, wohin. Es gibt die Liege, das Sofa, einen Sessel und zwei Stühle, aber
alles ist irgendwie schon besetzt. Von der Liege starren mich die Beatles an,
wie irgendwelche blöden Bengels, die sich im Halbkreis vor einen hinstellen und
einen einschüchtern wollen. Aber kaum dreh ich mich um, glotzen mir die Leute
von den Postkarten entgegen, oder die Kakteen, die mir auch beinah lebendig vorkommen,
oder diese drögen Krebse. Ich fühl mich irgendwie - umzingelt.


Romy guckt mich ein bisschen
misstrauisch an, als sie mit zwei Kannen wieder reinkommt. »Setz dich doch.«


Ich schieb die Bücher auf dem
Sofa ein Stück beiseite und setz mich hin. Es ist so ein Omasofa, mit einer
ganz niedrigen Lehne, und man kann sich sowieso nicht anlehnen, weil dann die
Beine in der Luft hängen, und dabei waren die Leute doch früher noch kleiner,
oder? Auf einmal hab ich son Bild im Kopf, wie meine Oma mit meinem Opa auf
sonem Sofa sitzt, und ihre Beine sind nur so lang wie die Sitzfläche breit ist,
wie zwei Puppen. Und wie sie dann zusammen in ihr Puppenbett gegangen sind und
Vati gemacht haben, der gleich zwei Köpfe größer war, und dann hat er die
Flotte Britta, die ja größer ist als er, wenn sie Hackenschuhe anhat, also fast
die ganze Zeit, irgendwie dazu überredet, mit ihm ins Bett zu gehen und noch
größere Kinder zu machen, und so werden die Leute immer riesiger und klobiger,
und nix passt mehr.


Romy hat sich im Schneidersitz
neben mich gesetzt, sie wippt ein bisschen auf und ab.


»Ist ein Erbstück von meiner
Uroma. Das Ding hat wahnsinnige Sprungfedern, als Kind bin ich dadrauf immer
rumgehopst. Aber dann ist meine Oma in den Neubau gezogen, und da warn die
Decken zu niedrig. Oder ich auch irgendwann zu groß.«


Sie springt auf, und ich kipp
fast zur Seite.


»Die Milch!«


»Ich brauch doch keine Milch«,
sag ich. »Aber ich. Zucker?«


Ich schüttle den Kopf. Romy
hat mir pechschwarzen Kaffe eingegossen. Mal was andres als Muttis koffeinfreie
Plürre, die sie neuerdings schlürft. Und sogar da sagt sie zu mir: »Aber nur
eine Tasse!« Dass ich bloß nicht irgendwie abhängig werde. »Ist doch gar nix
drin«, sag ich, und sie: »Alkoholfreies Bier ist auch nicht ganz ohne Alkohol.«
Früher durfte ich nicht mal Cola. Ich hab ein Päckchen Kaffe in meiner
Schreibtischschublade versteckt. Mutti war natürlich sofort wieder
misstrauisch: »Sag mal, hast du irgendwas in deiner Schreibtischschublade,
wovon ich besser wissen sollte?« Wahrscheinlich hat sie gleich an Drogen oder
so gedacht.


»Nein«, hab ich gesagt.


»Warum schließt du sie denn
dann ab?«


»Weil n Schloss dran is.«


»Ella! Ich krieg das sowieso
raus! Du bist in letzter Zeit so - apathisch. Irgendwas stimmt doch mit dir
nicht!«


Ja, genau. Wenn hier was nicht
stimmt, dann natürlich mit Ella. »Wahrscheinlich brauch ich einfach mal
stärkeren Kaffe!«


»Das vergiss mal lieber! Du
rauchst doch nicht neuerdings, oder?«


»Nei-in!«


»Darf ich dann mal n Blick in
deine Schublade werfen?«


»Das vergiss mal lieber!«


Das gab zwei Wochen
Taschengeldentzug. Zum Glück hatte ich mir grade vorher neuen Kaffe gekauft.
Und mehr brauch ich eigentlich nicht. Bis auf ne Zigarette ab und zu.


»Was is das denn?«, frag ich
Romy, als sie sich aus der andern Kanne eingießt.


Sie sagt so was wie:
»Öll-gräi«, klingt englisch.


»Was?«, frage ich.


»Schwarzer Tee«, sagt sie,
»aromatisiert mit Bergamottöl.«


Mit was? »Mit Milch?«, frag
ich.


»Ja«, sagt sie und grinst,
»wie die Engländer.«


Wie Paul, denk ich. Aber der
ist ja aus Irland. Oder haben sie uns das mal in Englisch erzählt? Als ich
gehört hab, dass die Haferschleim zum Frühstück essen, hab ich nicht weiter
aufgepasst.


»Magst du Haferbrei?«, frag
ich.


Sie guckt mich angeekelt an.
»Alles hat seine Grenzen.«


Stimmt, denk ich.


»Willst du mal probiern?«,
fragt sie und hält mir ihre Tasse hin. Ich zögre. Sie lacht.


»Keine Angst, ich hab keine
Ratten verspeist. Aber ich kann dir auch ne andre Tasse holen.«


»Schon okay«, sag ich. Bloß
weil das bei uns son totales Unding ist: aus der Tasse von dem andern zu
trinken, die Gabel von dem andern zu nehmen. Als ob sich alle bei uns vornander
ekeln.


»Schmeckt gut«, sag ich. Und
das ist echt mal nicht gelogen.


»Find ich auch«, sagt Romy.


Ich geb ihr die Tasse zurück,
ich weiß nicht, was ich sonst noch sagen soll. Romy sagt auch nix. Wir
schlürfen nur so vor uns hin. Als war das so ein doofes Spiel, bei dems darum
geht, wer als Erster was sagt, und der hat dann verloren. Ich verlier.


»Weißt du schon, was du machen
willst, ich mein, nach dem Abi?«


Romy zuckt mit den Schultern.
»Keine Ahnung. Studiern. Und du?«


»Weiß nich. Jedenfalls nich
studiern. Zwölf Jahre reichen. Zwölf Jahre Schule, eh! Überleg dir das mal!«


Sie lacht. »Wieso machst du
dann Abitur?«


»Gute Frage«, sag ich. »Wegen
meinen Eltern wahrscheinlich.«


Romy sagt: »Ich könnt mir nie
vorstellen, was ich mal werden will, nich mal so wie andre, die schon mit
sieben Jahren wissen, dass sie Sängerin oder Tierärztin werden wollen. Ich
wollt nie irgendwas werden.«


»Ich auch nich!« Das hätt ich
nie gedacht. Dass ihr das genauso geht. Auf ihrem Schreibtisch liegt son grünes
Buch, ich hab sofort gewusst, dass das ihr Tagebuch ist. Ich hab nicht
reingeguckt oder so, ich habs einfach so gewusst. Wahrscheinlich denkt sie die
ganze Zeit über irgendwas nach, hab ich gedacht, über sich, und dann schreibt
sie das alles auf. Wahrscheinlich weiß sie über sich selbst ganz genau
Bescheid, ganz genau, was sie will. Oder wenigstens, was nicht.


»Ich mein, ich kann mir das
überhaupt nich vorstellen, son richtiger Job und so, und du gehst da jeden Tag
hin und machst da jeden Tag deine Arbeit von morgens bis abends und das vierzig
Jahre lang. Wenn du Glück hast. Und wenn du noch mehr Glück hast, interessiert
dich das vielleicht sogar n bisschen, was du machst. Aber irgendwie will ich
das nich.« Sie grinst. »Meine Eltern sind natürlich immer entsetzt, wenn ich so
was sag!«


»Na frag mich mal. Ich sag
sowas gar nich erst, und trotzdem liegen die mir ständig in den Ohren, was denn
bloß aus mir werden soll und so, und dass ich noch irgendwann in der Gosse
lande, wenn das so weitergeht. Aber ich intressier mich einfach für nix.«


Romy guckt mich an. »Für gar
nix? Ich mein, in der Schule, interessiern dich da nich n paar Sachen, ich
mein, zumindest mehr als andre?«


»Nee. Mir is das alles
wurscht. Ich glaub, das war gleich so, schon wie ich in die erste Klasse kam
und die mit Omi und Lilo am Zaun anfingen. Als ich von meinem
ersten Schultag nach Hause kam, hab ich gesagt: >Da will ich nich mehr
hin!< Ich hab ja auch öfter geschwänzt und so, und das als Lehrerkind! Da
war immer was los! Mit der Zeit hab ich gedacht, is einfacher, doch hinzugehn
und bloß drauf zu warten, dass es vorbei is. - Na doch, manchmal hat mich auch
was intressiert, aber wenn ich dann die ganze Stunde was dadrüber hörn musste
und die ganzen Tafelbilder abmalen und dann zu Hause auch noch auswendig
lernen, damit ich das dann inner Klassenarbeit noch mal hinschreiben sollte, da
wars dann immer vorbei mit meim Intresse. Das war wie als war das zehnmal
eingewickelt worden, in lauter Plastetüten oder so, dass man gar nich mehr
richtig erkennen kann, was es is. Oder wie mit Gummi.« Ich muss lachen. Aber
Romy sieht aus, als wenn sie auf was wartet.


»Na, ich mein, also - mit
Kondom. Hat Thorsten mal gesagt. Er hat gesagt, Sex mit Kondom is, als würdste
n Bonbon mit Einwickelpapier lutschen.« Ich lache.


Romy grinst ein bisschen. »Wer
ist Thorsten?«, fragt sie.


»Na, mein Bruder.« Das weiß
sie ja gar nicht.


»Achso«, sagt sie. »Wie alt
ist er denn?«


»Einundzwanzig. Er studiert in
Berlin. Er is schon vor zwei Jahren ausgezogen. Und an ihn komm ich sowieso
nich ran.«


»Wie - nich ran?«


Wie soll ich ihr das jetzt
wieder erklären? Sie ist ein Einzelkind und hats gut. Obwohl, ohne Thorsten war
auch scheiße gewesen. So scheiße wie jetzt.


»Na ja, er war eben immer
besser und so. Er hat immer alles richtig gemacht, jedenfalls fällt mir nix
ein, wo er mal richtig was falsch gemacht hätte, mal richtig Scheiße gebaut oder
so. Meine Eltern haben fast nie mit ihm gemeckert, im Gegenteil. Und alle mögen
ihn immer gleich, egal, wo er hinkommt, er sieht ja auch gut aus und so, er is nett.
Und trotzdem kein blöder Schleimscheißer, ich mein, nich so wie die, die den
Lehrern in’n Arsch kriechen, die bloß so tun, als ob. Wenn er zu einem nett
war, dann hat er das auch so gemeint. Mann, ich red, als ob er tot war!«


»Und deine Eltern haben ihn
echt bevorzugt?«


»Klar. Mein Vater kommt ja
immer bald um vor Stolz, wenn er von seinem tollen Sohn erzählt, das musste dir
mal anhörn! Aber komischerweise war ich trotzdem nie richtig neidisch. Er is eben
mein Bruder, und er war nie irgendwie doof zu mir oder so, er hat zu mir
gehalten. Wahrscheinlich is man nich neidisch auf einen, den man mag, oder?«


»Hm«, macht Romy. Sie sieht
aus, als müsste sie da erst mal drei Tage drüber nachdenken. »Wahrscheinlich
nich«, sagt sie schließlich.


»Hättest du gerne
Geschwister?«, frag ich sie, bloß so aus Neugierde.


»Nein!« Das kam wie aus der
Pistole geschossen. »Wieso nich?«


»Ach, ich weiß nich. Ich kanns
mir einfach nich vorstellen.« Ich glaub, sie hat recht. Ich kanns mir auch
nicht vorstellen bei ihr.


»Das Schlimmste war n
Zwilling«, sagt sie. »Zwillinge find ich gruselig. Ich mein, eineiige. Allein
schon die Vorstellung: Da is einer, der is genauso wie du! Das macht mich ganz
krank, wenn ich nur dran denke!«


Meine Eltern wahrscheinlich
auch. Ich muss an den Spiegel denken. Ich glaub, ich weiß, was sie meint.


»Ich mein, fühlt man sich da
überhaupt noch als Individuum?« Romy guckt mich erschrocken an.


»Keine Ahnung. Aber die leben
ja auch irgendwie, und manche finden das ja auch toll«, sag ich.


»Na ja, so toll, wie es eben is,
nie alleine zu sein. Also auf die Dauer nich besonders, jedenfalls nich für
mich. Ob die Eltern die am Anfang überhaupt auseinanderhalten können?«


»Tja. Aber is da vielleicht
auch egal…«


Romy lacht. »… ob nun die
eine heute Hanni und die andre Nanni is und morgen umgekehrt?«


Wir lachen beide. »Komische
Namen«, sag ich.


»Na ja, weißt doch, Hanni und Nanni, diese Mädchenbücher.« Sie
rollt mit den Augen.


»Was?« Da hab ich wohl was
verpasst.


Romy grinst. »Da is dir aber
ganz schön was entgangen, sag ich dir!«


Tja, vielleicht hätt ich auch
lieber solche Bücher lesen sollen. Statt »rumzugammeln« und mich
»rumzutreiben«, wie das ja immer hieß. Ich wollt bloß möglichst wenig zu Hause
sein. Jetzt bin ich die ganze Zeit da. Für Oma. Sag ich nur so. Ich war auch
da, wenn Oma nicht da war.


Aber da musst ich erst mal
drüber nachdenken. Wieso Romy eigentlich auch gleich so gegen die Elpe war,
neulich. Ich mein, ihre Mutter macht ja den Club und so. Zwar kann ich mir auch
nicht vorstellen, dass Romy da hingehen und das gut finden würde. Dann würd sie
wohl keine Bücher lesen und so und in ihr Tagebuch schreiben und jeden Tag
»uff’t Gymmi« gehen. Und da liegt bestimmt der Pudel begraben, dacht ich so.
Sie hat genau son Hass dadrauf wie ich, vielleicht hat sie genau so ne Schiss
vor der Elpe. Aber aus nem andern Grund. Weil sies nicht kennt.


»Oh, hallo - du hast ja
Besuch!«


Ich fahr zusammen. Mann! Ich
hab gar nicht mitgekriegt, wie Romys Mutter reingekommen ist.


»Hallo, Ella! Na das is ja
schön.« Sie lächelt. Anscheinend freut sie sich wirklich.



»Guck mal, Ella hat mir die
ganzen Platten mitgebracht, also, geschenkt, die ganzen Beatles-Platten!« Romy
zeigt auf ihre Liege. Ihre Mutter macht so ein Geräusch, als würd sie sich
furchtbar erschrecken, und ich zuck noch mal zusammen.


»Mensch, Ella! Fiel dir das
gar nich schwer, dich davon zu trennen?«


»Überhaupt nich«, sag ich.


Frau Plötz lächelt mich an.
»Na, Mensch, das nenn ich großzügig!«


»Pass auf, gleich sagt sie,
dass ich mir da mal ne Scheibe von abschneiden könnte«, sagt Romy.


Ich guck sie erschrocken an,
dann ihre Mutter. Aber die lacht bloß.


»Sagt mal, was is denn mit
euerm Paul? Wollt ihr den nich anrufen? Der könnte doch auch herkommen, zum
Abendbrot.«


»Ach«, sagt Romy. »Nein. Wir
sehn uns ja morgen.«


»Achso.«


Ich glaub, Frau Plötz wollt
noch was sagen, aber sie langt bloß nach der Türklinke.


»Na ja, dann lass ich euch
jetzt mal alleine.«


Als sie raus ist, frag ich
Romy: »Wieso denn nich? Er hätt doch eigentlich herkommen können, oder?«


Romy seufzt. »Ja. Eigentlich.
Aber nich, wenn meine Mutter da is.«


Das versteh ich jetzt nicht.
Ich mein, so schlimm ist ihre Mutter doch gar nicht. Romy zieht die
Augenbrauen hoch.


»Man darf ihr gar nich erst
die Gelegenheit für nachträgliche Bemerkungen und Befragungen geben!«


Was für Befragungen? Romys
Mutter sieht eigentlich nicht so aus, als würd sie irgendwelche Bemerkungen
machen. Jedenfalls nicht solche wie meine. Aber Romy schlürft ihren Tee und
guckt mich über die Tasse an, als hätte sie das Logischste von der Welt gesagt.


 


HARTMUT


 


»Geh mal, Hartmut, nu geh mal!«


Die kann einen scheuchen!
Drückt sie einem die Blumen inne Hand, und nu geh ma, Hartmut. Einer muss ja.


»Wieso ich nu wieder?«


»Ach, Hartmut, ich bitte dich!
Ich hab zu tun, siehst du doch, und soll nu vielleicht deine Mutter mit ihrem
Bein da umherkrauchen? Die kommt doch heute wieder gar nicht hoch.«


»Und Ella?«


»Na, dass ich nicht lache!
Ella! Die weiß doch gar nicht, wo der Friedhof isf! Oder dass ihr Opa da liegt,
geschweige denn, was heut fürn Tag ist. Außerdem ist sie gar nicht da.«


»Wieso? Wieso nich da? Aber ma
ganz nebenbei, Britta, ich hätt da auch nich dran gedacht. Sterbetag und so. Na
ja, Hauptsache, du hast das immer alles im Kopp.«


»Was soll das nu wieder
heißen? Wenn ich mich nicht darum kümmern würd, na, da würd man ja bald ganz
genau sehen, von wem Ella das hat. Du kennst doch auch keine Verwandten! Du
würdst doch auch am liebsten so tun, als wärst du vom Himmel gefallen, und tot is
tot, ne! Keine Achtung! Hast du nicht. Nie gehabt. Was soll denn das erst
werden, wenn ich mal unter der Erde bin. Da kannst du denn ja wohl nicht mehr
deine Mutter vorschicken!«


»Na, da kannste ja bloß froh
sein, dass ich mir eher die Radieschen von unten angucken werd als du, wa!
Denn kannste immer schön um mein Grab rum mitte Harke und immer schön Stiefmütterchen
ruffpflanzen und dir immer schön vonne Leute bei zugucken lassen. Wie de schön
um deinen armen Mann trauerst. Den de schön zu Tode gezetert hast. Nich,
Britta?«


»Ach, sei doch still, Hartmut!
Du weißt doch nicht, was du redest, weißt du doch schon lange nicht mehr.
Schlimmer als deine Mutter. Ich weiß nicht, was mit dir los ist neuerdings.
Aber weißt du was: Ich wills auch gar nicht wissen! Intressiert mich nicht.


Nicht die Bohne. Sind
vielleicht deine Wechseljahre. Solls ja bei Männern auch geben, hab ich neulich
erst gelesen …«


»Kümmer du dich man bloß um
deine eigenen >Wechseljahre< und deine >Tage< und deine
>Orangenhaut< und was de dir sonst noch alles ranliest. Deine
>Darmflora<!«


»Hartmut…«


»Wird einem ja übel bei!«


»Ach, leck mich doch am …
Allerwertesten!«


»Ha, das hättste wohl gerne,
wa, Allerwerteste! Aber echt, Britta, warst auch schon ma origineller. Ich sag
bloß: verlängerter Rückend Ha! Als ob de nich n Arsch hast wie alle andern
auch!«


»Ja genau, Hartmut. Hab ich. N
Arsch, der sich nicht traut, seinem Vater n paar Blumen aufs Grab zu stellen!«


»Mann, krieg dich ein! Ich geh
ja schon. Herrgott nochmal!«


Sterbetag! Hab ich nie
kapiert. Aber Mutter auch immer mit ihrem ewigen Friedhofsbrimborium. »Deine
Oma«, »dein Opa«, »meine Mutter«, »meine Schwester«, »deine Tante«, »meine
Tante«, »die Cousine von meim Vater« und was weiß ich nicht noch alles für
Schwippschwager und Neffcousins! Die ist doch rein besessen davon. Scheint aber
auch sone Weiberkrankheit zu sein. Da denkste, du hast mal n ganz normalen Tag,
alles erledigt, musst an nix denken, ne, kannst im Prinzip machen, was du
willst, machst den Fernseher an, machst dir n Bierchen auf, zack, da steht
garantiert Mutter inne Tür: »Hartmut, du denkst doch da an, dat Opa heut…«
Dat der olle Schorschki da vor siebenundweißnich Jahren den Geist aufgegeben
hat, was ihr Polacken-Schwiegervater gewesen ist. Als ob das nu nix Wichtigeres
im Leben gibt, als wann einer gestorben ist. Als ob er damit nu irgendne
Leistung oder so vollbracht hätte, wo man ihm zu gratuliert. Wie beim
Geburtstag. Genauson Scheiß im Prinzip. Du wirst nu mal irgendwann geboren,
kannste dich ja gar nicht gegen wehren, sozusagen, musste auch gar nix für tun.
Ich versteh nicht, was dadran nu so Besondres sein soll, an dem Tag, mein ich,
dass man den nu permanent feiern muss jedes Jahr.


»Gefeiert wird nich mehr«, hab
ich zu Britta gesagt. Da war die auch sofort einverstanden mit.


»Bleibt ja sowieso immer alles
an mir hängen«, hat sie gesagt. Bisschen bequem ist sie nämlich auch, mal so
unter uns gesagt. Das hatt ich gleich gemerkt damals.


»Wir schenken uns nix mehr.«


Da hat sie denn erst n
bisschen blöd geguckt. Weil, da hat sie natürlich gleich an sich gedacht, und
dass es nu Ebbe ist mit den kleinen roten Pappschachteln von Uhren - Schmuck - Meyer und den sauteuren Dingern ausm
Wäscheladen, wo du dafür bezahlst, dass möglichst wenig dran ist. Na ja, hatt
ich ja auch immer selber was von, hab ich ja extra so ausgesucht. Und wenn sie
das denn ausgepackt hat… Nie vor den Kindern. »Hartmut!«, hat sie dann
gesagt, und ich hab gegrinst. »Da werd ich das wohl gleich mal anprobiern«, hat
sie gesagt und ist damit ins Schlafzimmer, und nach ner Weile hat sie immer
gerufen: »Hartmut, kommst du mal?«, und dann haben wir erst mal die Tür
abgeschlossen.


»Na, ne Blume kriegste schon
noch!«, hab ich gesagt. Dann hat sie wahrscheinlich kapiert, dass sie mir nu
auch nix mehr schenken muss.


»Na, von mir aus.«


Da war dann endlich mal
Schluss mit dem ganzen Getue. Dieser ganze Plunder, wo man noch so tun muss, als
wenn man sich dazu freut, und dann stopfste das nachher doch bloß in die hinterste
Ecke vom Schrank. Geschenke! Ich weiß gar nicht, was das soll. In dieser
Familie hat jedenfalls noch keiner einem irgendwas geschenkt, worüber der sich
wirklich gefreut hätte. Hab ich nie erlebt. So was gibts auch gar nicht. Früher
gabs nix, und heute willste nix mehr. Das Einzige - na ja, das warn die
Platten. Hätt das damals einer geahnt, dass man das alles mal übern Jordan
wirft!


Ella hat mir mal n
Taschenmesser geschenkt. Hab ich mich gefreut, ehrlich. Als Bengels hatten wir
ja immer welche, und wenn nicht, haben wir uns eins gewünscht oder drauf
gespart, Taschenmesser musste sein. Keine Ahnung, wieso. Aber als Ella mir das
dann schenkte, war das, als wenn du nem Maurer ne Geige schenkst. Erst dacht
ich, das ist ja toll, aber dann wusst ich absolut nix damit anzufangen. Die
erste Zeit bin ich immer mit dem Messer in der Tasche rumgelaufen und hab
geguckt, ob ich nicht an irgendwas damit rumschnippeln könnte, das irgendwie
mal benutzen, ne. Aber nix. Vaters Schuppen mit dem ganzen Holz und Krimskrams hatten
wir ja auch schon lange abgerissen. Hat doch keiner mehr gebraucht, den alten
Mist. Und ich bin ja nu auch nicht grade so der Bastler. Vogelhäuschen und so.
Hab ich nie gemacht. Hätt ich ja gleich Werklehrer werden können. Eigentlich
auch schön bescheuert. Hat man nu gelernt, jeden einzelnen beschissenen Körper
zu zeichnen und auszurechnen, aber nie son Ding gebaut und inner Hand gehabt.
Gibt doch alles, gibt doch alles zu kaufen, und billiger, als wenn du dir das
ganze Material dafür ranschaffst und das selber zusammenpfuschst.


Mehr als ne Wäscheleine hab
ich nie durchgeschnitten mit dem Messer, und das auch bloß, weil wir da noch
nicht den Trockner hatten. Aber ich schlepps trotzdem fast immer mit mir rum. Vielleicht
kommt man ja doch mal inne Verlegenheit. Hab ich Ella nie gesagt, ich mein,
dass ich die ganze Zeit ihr Messer dabei hab. Hat die wahrscheinlich längst
vergessen.


Einmal hab ich mich sogar auf
nen blöden Wandertag gefreut, weil ich dachte, na, das ist endlich mal die
Gelegenheit, dein Taschenmesser auszuprobiern. Ich mein, ging ja durchn Wald
und so. Aber als wir dann nach paar Stunden bei unserm Wanderziel angekommen
warn und auf den Bus zurück gewartet haben, fass ich so in meine Tasche, und da
hab ich das Messer inner Hand, und ich hatte den ganzen Weg über kein einziges
Mal dran gedacht. So im Nachhinein wusst ich gar nicht mehr, was ich mir da nu
vorgestellt hatte, von wegen das Messer benutzen und so. Was für ne Situation.
Ich mein, was man sich manchmal so denkt, ne. So was gibts denn immer gar
nicht.


Gleich sieme. Ich wollt
eigentlich noch mit den Mathearbeiten vonner Neunten anfangen, wird nu auch nix
mehr. Irgendwann muss ja auch mal Feierabend sein. Müssen die eben noch paar
Tage länger warten, man ist ja auch bloß n Mensch. Und als ob die da nu drauf
warten. Auf ihre sechs von zweiunddreißig Punkte. Trotzdem nörgeln sie immer rum.
Hab ich erst gar nicht kapiert. Dann dacht ich, ist vielleicht so, wie wenn
unsereins in’n leeren Briefkasten guckt und enttäuscht ist, obwohl sowieso bloß
Rechnungen kommen. Bin gespannt, ob ich mal wieder irgendwo ne Zwei drunter
schreiben kann. Vielleicht bei der kleinen Finke. Obwohl, die scheint
neuerdings auch andre Sachen im Kopp zu haben.


Na wenigstens dürfte ja um die
Zeit und mitten inner Woche keiner mehr aufm Friedhof sein. Aber weißte nicht.
Manchmal kriegen die das auch im Kopp, die ollen Schlattern, und rennen um
neune noch mal los und grugen sich fast zu Tode um so ne »nachtschlafne Zeit«,
aber die Stiefmütterchen müssen noch begossen werden. Na, sieht aus, als war
keiner weiter da. Also hingestellt die Blumen und nix wie weg. »Und auch
bisschen harken, Hartmut!«


Tja, Vater, da liegste nu und
kannst nicht mehr gegen an, was sie hier mit dir veranstalten. Da kannste nu
keinen Kommentar mehr zu abgeben. Dass sie dir hier jetzt die Vasen aufn Bauch
stellen und n Stein aufn Kopp, wo ausgerechnet die zwei Sachen draufstehen, mit
denen du nix zu tun hast, und von dem Ganzen, was dazwischen war, kein
Sterbenswörtchen. Wozu reißt man sich da eigentlich so den Arsch auf, wa? Am
Ende liegste doch bloß hier rum und wartest auf deine Marie. Wie im echten
Leben. Und die kommt einfach nicht. Na, vergeht einem ja auch, wenn man
jedesmal beim Harken den eignen Namen liest aufm Grabstein, wo bloß das eine
Datum noch fehlt, und grade diese leere Stelle guckt einen ja an. Wie beim
Computer, wenn da immerzu dieser schwarze Strich blinkt und einen gradezu
drängelt, nu endlich was hinzuschreiben. Macht einen ganz wuschig mit der Zeit.


Aber Britta hat damals gesagt,
ist besser. Wenn wir gleich einen Stein für beide nehmen. War auch billiger.
Und Mutter hatte nix dagegen. Ich glaub, die ist da sogar stolz drauf. Dass sie
da nu ihren Namen in Goldschrift neben dem von ihrem Simon Wachlowski sehen
kann. Von ihrem Mann. War sie ja ihr ganzes Leben stolz drauf, dass das ihr
Mann war. Der Polen-Wachlowski. Keine Ahnung, wieso. Die hat alles für den
gemacht. Für den Kuhdoktor. Manchmal denk ich, könnt Britta sich mal ne
Scheibe von abschneiden. Aber sagen tu ich das nicht, bloß nicht, nee! Naja.
Britta hat wahrscheinlich auch nicht grade Angst, ich könnt ihr weglaufen.


»Der Pole«! Den Namen hatt ich
weg. Ich glaub, sagen die heut noch, aber nicht, wenn ich dabei bin. So was
wirste ja doch nie los. Und eine Schiss haben die, eh. Das kriegen die auch
nicht aus den Knochen. Die denken, eines Tages kommt der Pole rüber mit Kind
und Kegel und klaut alles weg, was nicht niet- und nagelfest ist, das schöne
Westauto und den Fernseher, ogottogott. Das ging doch schon immer so. Wenn das
früher immer hieß, »dei sünn woll ut Hinnerpommern!«. War ne schwere
Beleidigung. Dabei waren das ja auch alles Deutsche, so von Rechts wegen. Aber
da dachten die wohl, das hat schon abgefärbt auf die, das Polackentum, dass die
nu auch alle Kleister anne Finger haben.


Und das waren ja nu echte
Polen, die Eltern von meim Vater. Aber weißte, selber schuld, sag ich. Wenn die
das hier nicht hinkriegen, sich nen eignen Tierarzt zu organisieren. Tja, da
kam denn eben der Pole Grzegorz Wachlowski. Kam, sah und siegte, wie man so
sagt. Der Schorschki. Auf Schorschki hat keiner was kommen lassen. Erstens mal
war er »de Dokter«, und n Polen-Doktor ist immer noch besser als gar keiner,
und für die Viecher war das ja wurscht, ob der nu polnisch rückwärts spricht
oder ordentliches deutsches Platt. Zweitens war er katholisch, und obwohl den
»Katholschen« ja ansonsten nicht übern Weg zu trauen war, warn die sich
komischerweise einig, dass grade das Katholischsein ihn davon abhalten würd,
den Viechern irgendwas anzuhexen. Nicht so wie der andre Halunke, den sie
davongejagt hatten, nachdem der halbe Kuhbestand an Fußfäule oder so was
eingegangen war, wodrauf die denn jahrelang ohne Tierarzt rumgewirtschaftet
haben, wobei noch mal die andre Hälfte der Viecher fast draufgegangen ist.
Zustände!


Aber Schorschki, den haben sie
denn richtig eingebürgert. Der hat sich auch einwandfrei angepasst; an der Uni,
wo der studiert hatte, da wurde nur Deutsch gesprochen, das konnte der schon
fließend, als er herkam, im Gegensatz zu seiner Agata, die hat sich hier ja nie
richtig eingelebt. Die hat man fast nie zu sehen gekriegt, sagen sie, und
besuchen mocht die auch keiner, man wusst ja nicht, was mit ihr reden. Ich kann
mich kaum an die erinnern. Ich weiß bloß noch, dass die mir als Kind immer
riesig vorkam und so aussah, als würd sie gleich inner Mitte durchbrechen.
Irgendwie kam die mir immer nicht wien echter Mensch vor, wie sie so
rumschlenkerte mit ihren langen Armen und durch die Gegend schwankte. Wie so ne
Holzpuppe, die du so an Fäden führst, ne Marionette, und denn hat sie ja auch
nie was gesagt, und wenn doch, hat mans nicht verstanden. Ich mocht das nicht,
wenn die mich anfasste, die hatte immer so kalte Finger.


Aber Schorschki, den mocht ich
ganz gerne. Der wollt mir immer alles erklären und hat mich mitgenommen in’n
Kuhstall und in’n Schweinestall, obwohl er da auch schon uralt war und
eigentlich gar nicht mehr gearbeitet hat, das hat da ja Vater schon gemacht.
Ich weiß noch, dass ich da immer n bisschen schissig war, ich dacht immer, dass
son Vieh mich beißt oder irgendwas. Mit den Viechern bin ich nie richtig warm
geworden. Ich wollt auch nie n Haustier oder so, und wie Thorsten mal ankam und
n Hund haben wollt, hab ich gleich gesagt, nee. Und schon gar nicht wollt ich
nu Tierarzt werden, auch wenn Vater das gern gesehn hätt. Na, und Mutter erst.
»Mensch, Jung, du hast doch dat Zeug dazu!«


»Wozu?«, hab ich gefragt.


»Na, zum Studiern!«


Achso, hab ich gedacht, darum
gehts. Dass aus dem Sohnemann nu auch was wird. Wo man stolz drauf sein kann.
Wo man n bisschen mit angeben kann. Darum ging das doch nur, all die Jahre,
Mann! Und was hab ich mich gequält. Bloß, dass Mutter auch am Ende wieder n
schönes Zeugnis zum Vorzeigen hatte. Von ihrem Vorzeigejungen. Dem die Schule
so leicht vonne Hand geht. Schwachsinn! Ging nie leicht. Das hab ich aber erst
so richtig an Thorsten gesehn. Da hab ich das erst kapiert. Wie das nämlich
aussieht, wenn einem das leichtfällt. Der hat nie gesessen und gelernt, kann
mich nicht erinnern. Und trotzdem eine Eins nach der andern. Zuerst hab ich ja
auch noch gedacht, das hat er von mir. Haben doch alle gedacht, Mutter sowieso,
auch wenn ich da schon der große Versager für sie war. Da hatte sie ja nu
wieder einen, auf den sie stolz sein kann, auch wenn sie sich wohl immer
gewundert hat, wie ihr Versager von Sohn mit seinem Flittchen von Ehefrau so
nen Sohn zustandebringen konnte. Tja, ist aber nun mal so. War ich ja selber
stolz drauf. Aber ehrlich, manchmal hatt ich auch ne scheiß Wut auf den. Weiß
auch nicht, wieso. Aber wenn der mir wieder ne Eins unter die Nase hielt, echt,
da hätt ich dem manchmal statt fünf Mark lieber ne Backpfeife gegeben. Ich
dachte, irgendwann merken die das. Dass mein eigner Sohn mich zehnmal in die
Tasche steckt. Und Thorsten, der hatte das doch schon längst gemerkt. Auch wenn
er sich nix anmerken ließ. War der viel zu schlau zu.


Und Ella nu: das genaue
Gegenteil. Komischerweise hängt Mutter an ihr bald mehr als an Thorsten.
Wahrscheinlich bloß deshalb, weil die in ihrem verqueren Kopp irgendwie denkt,
dass Ella nu die gerechte Strafe für mich ist. Dabei ist die ja nicht doof oder
so. Bloß faul. Und faul war ich nie, jedenfalls früher nicht. Heut ist mir
manchmal alles egal. Manchmal denk ich, an Ella kannste sehen, was aus dir geworden
war, wenn dir das damals auch alles egal gewesen war. Aber der Fleiß, ich
glaub, das war das Einzige, was ich wirklich von Schorschki geerbt hatte. Denn
fleißig war der, meine Fresse! Ich hab den nie sitzen sehen. Ich glaub, das war
das auch, womit er die schlussendlich alle gekriegt hat. Weshalb denn keiner
mehr misstrauisch war. Der war so fleißig, dass er ja gar kein echter Pole mehr
war. In Wirklichkeit war der doch fleißiger als die alle zusammen. Aber gesagt
haben sie: »Fuul isser nich.« Und denn haben die sich sogar dafür stark
gemacht, dass er als alter Mann nicht noch an die Front muss und in seine eigne
Heimat einrücken, sondern als einziger Tierarzt für den ganzen Kreis dableiben
kann. N Tierarzt brauchte man schließlich.


»Tierarzt wird immer
gebraucht«, hat Vater denn auch gesagt. Aber inner DDR wurd auch alles andre
gebraucht, oder zumindest so getan. Und da hätten mich nu keine zehn Pferde zu
gekriegt. Eigentlich hatt ich die Schnauze voll. Die zehn Jahre haben mir dicke
gereicht. Aber ich hatte Empfehlung für die EOS, und Mutter kam fast um vor
Stolz.


»Studier ich eben was andres«,
hab ich denn gesagt. Und hab brav noch die zwei Jahre in Anklam gemacht, und
denn dacht ich wohl, jetzt dreh ich den Spieß mal um, und bin denn brav nach Greifswald
und hab Mathe und Physik gemacht, auf Lehramt. War damals auch Mode. Lehrer,
Mann, das war was! Tierarzt war Blödsinn. Konntste ja gleich zur LPG gehn!


Und Britta, die hätt doch nie
einen genommen, der noch nachm Duschen nach Mist und Jauche stinkt und abends
mit den gleichen Fingern an sie ran will, wo er den ganzen Tag an Eutern mit
rumgefummelt hat. Aber Mathe und Physik, das hat ihr anscheinend zugesagt,
jedenfalls hat das dann ja geklappt mit uns in Greifswald, wo ich eigentlich
nie dran geglaubt hätt. Als das damals mit Roli passiert ist, na, da hab ich
mich erst recht nicht mehr an sie rangetraut. Ich hab gedacht, nu will sie
bestimmt gar keinen mehr von uns sehen. Und erst hat sie sich ja auch n
bisschen gehabt. Ich mein, nachdem wir denn das erste Mal, also, nachdem ich
sie denn rumgekriegt hatte, sagte sie auch: »Na ja, da hatteste jetzt, was du
wolltest, oder?«, und das klang so wie: Jetzt mach dich ma schön vom Acker, und
denn haben wir uns wirklich ne Zeit nicht mehr gesehn. Aber denn sind wir uns
doch mal wieder übern Weg gelaufen, und da hat sie mich zu sich eingeladen, na
ja, und denn bin ich eben zu ihr, immer wieder. Ich könnt nicht anders. Das war
n Volltreffer, Mann! Die hat jedenfalls gehalten, was sie versprochen hat, so
vom Äußeren her und so. Die hatte echt paar Sachen drauf, da konntste nur
dazulernen. Einmal hab ich sie gefragt, ob sie noch an Roli denkt manchmal. Ich
kriegte das irgendwie nicht ausm Kopp. »Ach, eigentlich nicht«, hat sie gesagt.
»Na ja, war schon schlimm, ne. Aber guck ma, ich war ja noch n halbes Kind.
Musste ja weitergehen.« Das stimmt, die war da ja knapp fuffzehn, als das
losging mit Roli. Aber »Kind«: das kann man ja nu nicht grad sagen. Die hatte da
schon ihren Namen weg. Die Flotte Britta. Und ging ja auch ziemlich schnell
weiter bei ihr, nach allem, was man so hörte. Wie ich bei der Armee war, war
sie grad EOS. Immer, wenn ich auf Urlaub kam, bin ich zur Disco, meistens in
die Melodie nach Anklam, das war ja so das
EOS-Tanzlokal. Auch wegen Britta, die war oft da, aber ich hab mich immer noch
nicht getraut, obwohl ich ja gesehen hab, dass die nix anbrennen lässt. Fast
immer mit nem andern Macker. Einmal mit so nem Schnösel, da dacht ich, na,
jetzt pass ma auf, Söhnchen, und forder sie zum Tanzen auf. Das war das erste
Mal, ich hatt auch schon bisschen was intus. Da pflanzt der sich doch gleich
vor mir auf und bietet mir Prügel an! Das halbe Hemd, ich wollt mich ja
totlachen, und bloß, weil er größer war als ich. Ich hab mich ja sonst
rausgehalten aus Kloppereien, aber da hat mir das gereicht, und ich hätt den
fertiggemacht, allein schon durch mehr Willensstärke. Aber Britta ist
dazwischen und hat zu ihm gesagt, »nu lass ma, Bertram«. Bertram! Erst war ich
ja beleidigt: dass die offenbar dachte, der könnt mich fertigmachen. Aber dann war
ich doch ganz froh. Erstens, dass ich nicht mitm Veilchen zurück in die Kaserne
muss, und zweitens, weil Britta anscheinend wirklich Angst um mich hatte. Das
war doch n gutes Zeichen.


Aber musste doch erst
Greifswald kommen. Und da sagt sie mir eines Tages so Knall auf Fall: »Hartmut,
ich krieg n Kind.« Na, da war ich baff.


»Von mir?«, frag ich. Hätt ich
mir mal klemmen sollen. Da fing sie nämlich gleich an zu heulen: Na ja, von wem
denn sonst, und was ich denn eigentlich von ihr denke, und dass ich wohl auch
alles glauben würd, was ich so hör, was die alle erzähln, na und so.


»Ach Quatsch«, sag ich. Bloß,
damit sie sich beruhigt. Ich mein, klar, wird wohl schon was drangewesen sein.
Was die so rumerzählt haben von der Flotten Britta. Aber wie sie mich so
anguckte, da hab ich ihr geglaubt. Da hab ich auf einmal gewusst, dass das mein
Kind ist. Mann! Ich war fast in Ohnmacht gefalln.


»Macht doch nix«, hab ich
gesagt. »Denn heiraten wir eben.«


»Im Ernst?«


»Klaro!«


»Na gut.«


Und da war ich bald noch mal
hintenübergefallen! Die Flotte Britta wird die Frau vom kleinen Hartmut, vom
»Polen«, der sonst nie eine abgekriegt hat oder bloß immer die Hässliche.
Mutter hat denn zwei Wochen nicht mit mir gesprochen. Seitdem war ich unten
durch bei ihr. Aber war mir wurscht. Und hätt mir da einer erzählt, dass es nu
doch so was wie Schicksal gibt, einen, der da oben sitzt und alles lenkt, da
hätt ich dem das glatt geglaubt.


Scheiße, wer ist das denn
jetzt? Na, ich hau jedenfalls ab. Aber mal gucken, wo der hin will. Könnt einer
von den Jugendlichen sein, die treiben sich hier doch abends manchmal rum. Möcht
nicht wissen, was die hier anstellen. Einmal warn zwei Grabsteine umgekippt.
Na ja, kann auch so passiert sein. Und denn warn mal von paar Blumen die Koppe ab, standen denn bloß noch die
Stengel inner Vase. Aber die Hosenscheißer fangen auch schon an. Die eine hier,
die Lütte, wie heißt die noch gleich, die von den Schmuhls, na, die sind
sowieso nicht ganz richtig. Die hat eine Zeit lang Sonja Plötz immer Blumen
geschenkt, die hing der egaleweg am Rockzipfel und kam immer mit so komischen
Blumen an, und Sonja hat sich schon gewundert, bis sich denn rausstellte, dass
die die hier vom Friedhof hatte. Hat die einfach vonne Gräber runtergemopst.
Die hängt auch nur noch hier rum, seit ihr Opa gestorben ist. »Ich geh ma mein
Opa besuchen«, sagt die und geht denn hierher.


»Dein Opa is tot«, hab ich mal
zu ihr gesagt.


»Ja, der liegt da jetz«, hat
sie gesagt und zum Friedhof hingezeigt und mich angegrinst.


Mann, der macht sich da jetzt
an dem Grab von der ollen Anna zu schaffen! Ruppt die ganzen Kränze da runter!


»Ey!«


Ha, isser ganz schön
zusammengezuckt. Hätt der nicht mit gerechnet. »‘n Abend, Hartmut.«


Scheiße, Mann! Das’s ja
Ingrid! Hab die gar nicht erkannt, so von hinten, mit der komischen Mütze. Was
rennt’n die hier rum?


»Ach, du bist das - Ingrid.
Ich dacht… Wird ja schon dunkel. Ich dacht nich, dass noch einer …«


»Dacht ich auch nicht.«


»Achso.«


»Was, achso?«


Die sieht noch aus wie früher.
Bisschen besser vielleicht sogar. Na ja, so von Dichtem - sieht man schon, dass
sie kein junges Mädchen mehr ist. Aber trotzdem. Wie früher. Die blauen Augen,
und wie sie einen anguckt damit. Na ja, damals hat sie mich ja nicht so oft
angeguckt.


»Na, du wolltst wohl nich …
Wegen den Leuten …«


»Ach, die Leute. Ja.«


Und nu? Da steht sie nu und
guckt mich an. Als würd sie auf was warten. Dass ich was sage? Aber was denn?
Vielleicht weiß sie längst Bescheid. Nein! Kann sie ja nicht. Dass ich - dass ich Bescheid weiß.


»Mein herzliches Beileid,
übrigens.«


»Sag mal, Hartmut … Gibts
hier irgendwo ein Messer oder ne Schere?«


»Nee. Glaub nich. So was darf
hier nich rumliegen. Die Jugendlichen … Ach, Mensch, wart ma! Ich glaub, ich
hab n Taschenmesser dabei!«


Das Taschenmesser! Ich fummel
das aus meiner Arschtasche raus und gebs ihr.


»Schön warm«, sagt sie. Sie
legt da richtig ihre Finger drum, und das Messer ist gar nicht mehr zu sehn in
ihrer Faust. »Ich hab immer kalte Hände.«


Sie lächelt! Seh ich auch zum
ersten Mal.


»Na dann«, sag ich. »Werd ich
mal nach Hause. Hab noch n bisschen … na ja, Arbeit hat man immer.« Was red
ich’n hier fürn Stuss, Mann!


»Das Messer.«


»Achso, das Messer. Na ja.«


»Ich gebs dann Paul mit. Er
ist doch öfter bei euch, oder?«


»Ja. Jaja. Ella - meine
Tochter … Ich glaub, die haben sich n bisschen angefreundet.«


»Schön«, sagt sie. »Danke.«
Danke?


»Für das Messer.«


»Ach, keine Ursache.« Schön?
Hat sie »schön« gesagt?


Britta wird sich wundern, wo
ich so lange bleib. Na, ich sag nix. Ich sag, Hansi ist mir übern Weg gelaufen,
und weißt ja, wenn der erst mal… Wieso eigentlich? Wieso soll ich das
eigentlich nicht sagen? Scheiß drauf!


Mensch, Hartmut. Du bist aber
auch n Trottel! Ich hätt ihr doch helfen können, Ingrid. Mit den Kränzen. Hätt
ich ihr doch helfen können. Wieso fällt mir denn das jetzt erst ein?


 


JOHN & PAUL


 


du sagst warum


und ich sag
ich weiss es nicht


oh nein du
sagst tschüss


und ich sag
hallo hallo hallo


ich weiss
nicht


warum du
tschüss sagst


ich sag
hallo


 


INGRID


 


Morgen kommt einer vorbei. Das
fällt dir plötzlich ein, als du ins Haus trittst, nein, schon als du die Hand
auf die Klinke legst oder sogar noch ein wenig früher, als deine Finger die
Klinke, die Tür, das Haus noch nicht berühren. Und du könntest sagen, wie früher,
»siedendheiß«, dabei war es stets ein Gefühl, das am ehesten noch einem
Frösteln vergleichbar ist, einem Gefrieren, Blitzeis. Wenn dir nach einem sinnlosen,
dem expandierenden Reich des Vergessens sofort zufallenden Nachmittag beim
Zurücktrotten ins Haus, ein tiergleiches, gewohnheitsmäßiges Trotten, plötzlich,
»siedendheiß«, die Klassenarbeit am nächsten Tag einfiel, der Vortrag, das
Lied, für die, für den, für das nicht gelernt, nicht geübt worden war, du:
unvorbereitet. Ein kurzer Schauer im Nacken, der schnell verging. Du
gewöhntest dir ein Improvisieren an, das meistens langte, selten durchschaut
wurde, nie bis auf den Grund. Man unterstellte dir Faulheit, bestenfalls
Schlusigkeit. Das stimmte nicht. Du warst nicht faul, wenn auch nicht fleißig,
du wusstest gar nicht, was das sein soll, du warst ein wenig vergesslich, ja.
Aber nicht aus Gedächtnisschwäche oder - wie soll man das nennen, du kennst nur
das englische Wort: preoccupation. Andere Dinge. Du hattest keine anderen
Dinge. Man könnte es beinah Vorsätzlichkeit nennen, Absicht. Etwas »mit
Absicht« machen. Das war das Schlimmste. Das wurde nie begnadigt.


Du hast versucht, das alles,
all diese Anforderungen, die ja nichts mit dir zu tun hatten, nicht wahr, die
ausgegossen wurden, unterschiedslos, über alle, und was geht einen denn der
Platzregentropfen an, der einen trifft, was kann man letztlich für den
Jauchespritzer am nackten Bein -, du hast versucht, das alles auf Abstand zu
halten, so weit weg, ein Drecklappen zwischen spitzen Fingern am ausgestreckten
Arm. Du hast es dir selbst verschwiegen, und Verschweigen war deine zweite
Haut.


Und Verschweigen war eine
Lüge. Und lügen durfte man nicht, nicht wahr. Also musste man doch erzählen,
was man wusste. Also musste man erzählen, wenn man Bärbel war und dabei
gewesen, dass die Kornblume von Ingrid, die so schön und akkurat gepresst auf
dem weißen Blatt klebte, viel schöner als die eigene, nicht wochenlang
sorgfältig zwischen Zeitungspapier gelegt unter schweren Büchern langsam von
einem flüchtigen in ein nützliches Dasein übergegangen war, sondern wirklich
noch am Tage vorher am Feldrand hinter Bölschows Haus zwischen Mohn und Weizen
sich im Juniwind gewiegt hatte, bis Ingrid, in deren Kopf sich wochenlang kein
Gedanke an Kornblumen hätte finden lassen, am Abend ein schlagartiges Verlangen
nach ebendieser Kornblume gezeigt hatte und sie ausgerupft hatte und im
Laufschritt nach Hause getragen.


Und dann musste man, wenn man
Ingrid war und vom vergangenen Nachmittag bis zu dieser Heimatkundestunde in
der seltsamen Erwartung, Bärbel, mit der man den Nachmittag lang durchs Dorf
gelaufen war, würde sich einem als das, was man Freundin nannte, auch in
Zukunft anschließen, ein wieder neues Verlangen bekämpfen, nämlich das, Bärbel
kräftig vor die Brust zu boxen, auf dass sie rücklings hinklatschte auf das
beigegraue Linoleum. Boxen war wirksamer als Ohrfeigen, vor allem bei Mädchen.


Du konzentriertest dich auf
das Gesicht der Lehrerin. Sofort war da zu sehen, dass sie Bärbels Worten
Glauben schenken wollte. Sofort aber auch, dass ihre Konsequenz Mühe hatte,
sich zu der gewohnten, alles überschattenden Breite auszuwachsen, da man ihr in
der deutschen demokratischen Lehrerinnenausbildung gründlich beigebracht
hatte, den Glauben an Wunder aufzugeben, was sich schlecht mit der Tatsache
vertrug, dass ein solches nun zart auf Weiß vor ihr lag. Auch Bärbel hatte
nicht für alles eine Erklärung.


Du schwiegst. Dein Blick lag
auf der Kornblume, und kurzzeitig versuchtest du dich abzulenken, indem du
überschlugst, wie viele Kornblumen wohl im Laufe der Zeit in dieser Schule und
in der gesamten Deutschen Demokratischen Republik … Du gabst es schnell auf,
es lohnte sich nicht, zu irgendeinem Ergebnis zu kommen. Du sahst, dass die
Hände der Lehrerin drauf und dran waren, das Klassenbuch aufzuschlagen und
einen Tadel für dich einzutragen, mindestens eine Fünf. Aber sie schickte euch
auf eure Plätze, und du vergaßt alles sofort wieder unter der Anstrengung,
Buchstaben für Buchstaben mit der falschen, mit der rechten Hand malen zu
müssen. Du wusstest das da ja noch nicht: dass als Ursache zwei vertauschte
Gehirnsphären anzusehen waren, also quasi eine Krankheit, die dir einen
lebenslangen Entschuldigungszettel hätte bescheren können, eine Schreib-, wenn
nicht gleich eine Schulbefreiung, die dir zu der Zeit ganz wie eine Befreiung
vom sogenannten Da-Sein erschienen wäre. Als ihr die welligen Blätter am
nächsten Tag zurückbekamt, stand auf deinem eine Drei. Eine Drei wie auf dem
von Holger, dem immerhin zwei Tage früher als dir die Kornblumenhausaufgabe
eingefallen war.


Deine Mutter sah dich da
stehen, in der dämmrigen Küche, wie dir die Blume lang und leblos an der Hand
hing, sie sagte: »Gib her!« Sie machte Feuer im Beistellherd, sie legte die
unwahrscheinlich blaue Blume vorsichtig zwischen die Freie Erde, auf den Tisch, auf dem schon
das Abendbrot stand, sie schob alles beiseite, und als die Kohlen glühten,
zerhackte sie sie mit dem Feuerhaken und füllte die Glut in das schwarze Bügeleisen.
Sie bügelte die Zeitung, und daran musstest du denken, als du später, viel
später in England davon hörtest, dass diese Tätigkeit eine ganz gewöhnliche ist
unter den Aufgaben eines Butlers. Und wäre es nicht eine von diesen, nämlich deinen Erinnerungen gewesen, du
hättest lächeln müssen über das wohl einzige Beispiel einer fruchtbaren
Verbindung von Feudalismus und Sozialismus. Deine Mutter ließ die Zeitung
abkühlen und klappte sie langsam auf. Du sahst das Wunder.


Der Tisch steht noch in der
Küche, und du bist dir sicher, dass er während all der Jahre hier gestanden
hat, und dass du morgen, wenn Peter ihn abholt, die vier Eckpunkte eines
Quadrats auf den Dielen finden wirst, kleine, aber deutliche Abdrücke, wie man
sie manchmal bei Toten zu beiden Seiten der Nasenwurzel sieht oder an den
Fingern. Die Spuren der Dinge, denen stets die Rolle der Überlebenden zufällt.
Sie müssen so tun, als würden sie noch gebraucht. Anderweitig.


Die Stühle sind schon weg.
Peter hat sie in seinen kleinen Firmentransporter geladen und sie in irgendein
Obdachlosenoder Asylbewerberheim in Neubrandenburg gebracht. Er selber brauche
sie nicht, und sie hätten ja nun auch keinen besonderen Wert, und warum nicht anderen
damit helfen, nicht wahr. Du bist dir nicht sicher, ob er das Wort
>gemeinnützig< gebraucht hat, es kommt dir unwahrscheinlich vor. Du
denkst daran, wie dieses Wort früher über seine Zunge geholpert wäre. Du hast
genickt. Als er vorgefahren war, hast du auf der Seite des Autos in großer
blauer Schrift und Anführungszeichen lesen können: Nix wie weg. Darunter, kleiner: Schädlingsbekämpfung,
Schimmel- und Schwammsanierung,
Peter Hanske, Adresse, Telefonnummer. Du
glaubtest erst, du hättest dich verlesen, denn was sollte das bedeuten.
Natürlich wusstest du, dass Peter diesen Beruf hat: Kammerjäger. Warum, aus
welchem vermutlich ganz plausiblen Grunde, interessierte dich gar nicht. Du
hattest dich gewundert, ja, aber im Grunde hatte es wohl nie ganz den Tatsachen
entsprochen, Peter für unpraktischer zu halten als dich selbst, oder Anna
Hanske, die ja immerhin doch auch und vor allem Peters Mutter war. Das wirklich
Seltsame war nur dieser Slogan. Nix wie weg. Wer hatte sich das ausgedacht?
Peter war originell, gewiss. Aber auch genau, besonders mit Worten. Wie hatte
er denn nicht merken können, dass dieser Spruch nicht witzig ist, jedenfalls
nichts mit der dir bekannten Witzigkeit Peters zu tun hat, dass er nicht,
wirklich ganz und gar nicht zu einer Schädlingsbekämpfungsfirma passt, ja,
böswillig und richtig verstanden, die ganze Dienstleistung nicht nur dubios
erscheinen lässt, sondern ad absurdum führt, und, das fiel dir fast als Erstes
und Entscheidendes auf, dass er erst recht nicht zu Peter passt. Peter und Nix wie weg! Wenn einer überhaupt
anwesend war, die ganze Zeit gewesen war und für jeden, dann er. After all war
er ja doch noch ein nützliches, beinah unentbehrliches Mitglied der
Gesellschaft geworden, der Stotter-Peter, nachdem er erst mal das Stottern sein
gelassen hatte. Und da war noch etwas, das mochtest du aber nicht zugeben. Das
andere hast du ärgerlich und lachend Michael erzählt. Das nicht. Na, sags schon:
Du fühltest dich enteignet. Beklaut. Lächerlich gemacht und beklaut und genau dadurch
lächerlich gemacht. Von deinem eigenen Bruder.


Die Male, die er hier war, dir
beim Aufräumen, Ordnen, Ausräumen geholfen hat, machten dich ratlos. Noch
immer kennt er sich mit allem besser aus als du. Aber das ist es natürlich
nicht. Das ist das Beruhigende. Du weißt nicht, was es ist, nur, dass du wie
als Kind keinen Namen für das hast und auch nicht haben willst, was vielleicht
noch nicht mal die Bezeichnung >Gefühl< verdient. Du fragst dich, albern,
aber eventuell aufschlussreich, ob Peter irgendwo einen Zwillingsbruder
aufgetrieben habe. Und er selbst wäre weg, weit weg, vielleicht nicht gerade in
»Jenseits«, aber doch weit genug, und nur der Firmenwahlspruch wäre als letzter
und schließlich doch noch ganz witziger Hinweis auf ihn geblieben. Und du
hättest es jetzt mit diesem Zwillingsbruder zu tun, der, ebenfalls als
Flüchtlingskind, aber ganz woanders, aufgewachsen wäre, etwas geordneter,
etwas akzeptierter, kein Stotterer, und trotzdem, wie die Zwillingsforschung
herausgefunden hat, in wesentlichen Zügen mit Peter übereinstimmen müsste, und
wie solltest du, nach mehr als zwanzig Jahren, da überhaupt einen Unterschied
merken. Aber du hast ihn bemerkt.


Peter hat zu dir gesagt, wenn
dir während der Tage, die du in diesem Haus seist, irgendetwas auffiele,
solltest du ihm Bescheid sagen, er würde dann »anrücken«.


»Was denn?«, hast du gefragt.


»Na, Ungeziefer, Schimmel, du
weißt schon.« Er hat gelächelt, als wäre ihm irgendetwas peinlich.


»Mutter« habe das ja nie
gewollt, dass er mal alles »auf Vordermann« bringe, das könntest du dir ja
denken, was sie davon gehalten habe, von »der ganzen Chemie«. Das konntest du.
Daneben auch, dass sie ihren Sohn nicht in dem roten Overall hatte sehen
wollen, mit der Schutzmaske vorm Gesicht, mit der Giftspritze in der Hand, mit
diesem Beruf.


Du hoffst, dass Peter morgen
vor »dem« kommt, dass der Tisch dann weg ist. Er passt zu gut hierher, etwas
anderes als dieser Tisch ist an der Stelle nicht denkbar, und du hast Angst,
das dies auch »der« finden und also nicht nur das Haus, sondern auch noch den
Tisch mit kaufen wollen könnte, um ihn genau hier stehen zu lassen, und das
willst du nicht. Es ist kompliziert, aber wohl ungefähr so: Du würdest darauf
reagieren wie auf den frevelhaften Wunsch von jemandem, in einem Museum wohnen
zu wollen. Nur eben umgekehrt. So wenig, wie du es guthießest, wenn einer
allein mehr von dem Museum hätte als alle anderen, sowenig behagte es dir,
wenn alle anderen, und das sind in diesem Fall alle außer dir, mehr, und
anderes, von diesem Museum hätten als du. Damit bist du noch nicht diejenige,
die im Museum wohnen will. Du willst es ja gerade nicht. Aber was soll unter
diesen Bedingungen dann noch für die anderen bleiben? Vielleicht ist es doch
einfacher, als du wahrhaben willst.


Es gibt nichts mehr zu tun,
dein Frösteln, der Schreck vorhin waren umsonst. Als ihr letzte Woche ankamt,
Peter euch die Tür aufschloss und sofort anbot, Kaffee zu kochen, hättest du
gerne gesagt, das sei nicht nötig. Er könne ruhig nach Hause fahren, seine Frau
warte doch bestimmt. Du wolltest allein sein, Michael und Paul hättest du am
liebsten vor die Tür gejagt, seht euch doch erst mal ein bisschen um. Das ging
natürlich nicht. Aber es ging doch auch nicht, dass sie hier alle
zusammensaßen, in einer Art Überlappung von Mengen, von Parallelwelten, mit dir
als beiden gleichermaßen zugehörigem Element, und beide schienen dir
aufzulauern, eine deutbare Reaktion zu verlangen, waren gespannt, wie du deine
zwiefache Zugehörigkeit - na: welchen Eiertanz du zwischen den Welten aufführen
würdest. Und was das für Eier waren, die es nicht zu zerbrechen galt.


Du hattest vorher vorsichtig
mit Peter darüber gesprochen, am Telefon, und niemand außer euch hätte dieses
abgehackte, nur aus Anläufen, Rückziehern, Andeutungen bestehende Gespräch
interpretieren können, kein interpreter es verdolmetschen, trotzdem hattest du
das Gefühl, plötzlich, wie in einem Moment übergroßer Erschöpfung, alles zu
gestehen. Paradox, denn Peter war der Einzige, außer deiner nunmehr endgültig
schweigsamen Mutter, der ja bereits alles wusste. Aber es scheint beinah die
größere Befriedigung darin zu liegen, demjenigen eine Schuld zu offenbaren, der
um diese Schuld schon weiß und für den sie keine Offenbarung darstellt. Man muss
nicht erst diese lästige Fremdheit überwinden. Die, die ein Informationsgefälle
zwischen zwei Menschen notwendigerweise hervorruft und die im
Aufklärungsmoment und den überraschten Augen des anderen zu einer
unerträglichen Konzentration ansteigt. Nur durch sie sind eigentliche Geständnisse
so schwer, und so selten.


Du hattest Peter also gebeten,
ein Schweigen zu bewahren, und warum, hat er sich denken können, nicht mal das
musstest du gestehen. Trotzdem legte sich schon auf der Autofahrt von Berlin
nach Bresekow eine klamme Furcht um dich, und als ihr dann zusammen in der
Küche saßt, hatte sie dich fest eingehüllt und war dir zuwider wie kaltnasse
Wadenwickel um den fiebernden, wehrlosen Körper. Du brachtest zunächst kein
Wort heraus, aus Angst, genau dieses könnte das falsche sein, der Stein zu viel
auf dem mühsam errichteten Turm. Was wolltest du in dieser Höhe? Jeder Blick
hinunter machte dich schwindeln, also vermiedst du ihn, aber jetzt stand unten
Peter und wusste nicht, ob er rufen durfte, und blickte beständig hinauf und du
hinunter. Und ihr hattet Schwierigkeiten, euch überhaupt zu erkennen.


Peter füllte einen alten
Pfeifkessel mit Wasser und stellte ihn auf den Gasherd. Du hättest behaupten
können, den Kessel wiederzuerkennen, aber es war wohl doch nicht mehr
derselbe, wenn er auch nicht viel jüngeren Datums sein konnte. Du starrtest in
die blaue Flamme, die ganz anders blau war als die Flammen der Herde in Berlin,
in Norwich, in Dublin, auch in Kinsale, wärmer würdest du sagen, wenn man dir
nicht beigebracht hätte, dass Blau eine kalte Farbe sei. Propangasblau. Die
Flamme machte dir klar, dass du zu Hause bist. Sie behauptete es nicht nur, wie
alles andere. >Zu Hause< hatte hier aber nichts mit Nestwärme, mit Heimat
und Gemütlichkeit zu tun. Es war nur ein Fakt, wie der, dass ein Gegenstand an
einem gespannten Gummiband mit desto mehr Wucht an seinen Ausgangspunkt
zurückschnellt, je stärker man es ausgedehnt hat, und du konntest nur hoffen,
dass du nicht noch über diesen Ausgangspunkt hinausschießen würdest, in eine
Art negativen Bereich. Falls das nicht ohnehin unvermeidlich, längst schon
geschehen war.


Es störte dich sofort, wie
Peter den Hausverwalter spielte, wie er eifrig, und, wie dir schien, ein wenig
zittrig die Schränke auf- und zuklappte, mit den Tassen hantierte, wie er euch
fragte, ob ihr erst mal das Haus sehen wolltet. Du konntest dich nicht
beherrschen, ihn fragend anzusehen, und es war eine Frage, auf die er offenbar
keine Antwort wusste. Die er vielleicht kaum verstand, so wie du ihn kaum
verstehen kannst, in dieser Sprache, die er jetzt fließend spricht. Die hattest
du nicht gemeint, damals. Aber wie hätte er sich sonst verhalten sollen? Es
ließ sich doch nicht so tun als ob, nämlich als ob nichts, es ließ sich doch
nicht das Jahr Dreiundsiebzig an das Jahr Neunundneunzig Kante an Kante
anlegen, und alles dazwischen verschwände in der Dunkelheit einer überdimensionalen
Kellerfalte, eine Kalenderreform sondergleichen. Im Grunde konntest du froh
sein, überhaupt so behandelt zu werden: wie unerwarteter, etwas schwieriger
Besuch.


Wie zu Besuch spürtest du auch
gleich einem zu engen Sonntagsschuh die dumme Verpflichtung drücken, etwas
sagen zu müssen, als Peter euch zu den einzelnen Zimmern führte, Worte wie
>schön<, >interessant<, zumindest >aha<, aber der Mund war
dir wie zugenäht, bis dir aufging, dass dies die Gelegenheit gewesen wäre,
diese Worte endlich in ihrer ganzen erpressten Verlogenheit auszustellen, und
da warst du beinahe so weit, sie zu sagen. Aber auf einmal tat Peter dir leid.
Wie er versuchte zu lächeln, als er sagte, ihr hättet die Auswahl, Betten gebe
es in diesem Haus noch immer mehr als genug, und wie das Lächeln dann ins
Stottern geriet: du und dein Mann, ihr müsstet nicht in dem Ehebett schlafen,
auch das Sofa im Wohnzimmer sei sehr bequem. Nur, falls es euch, falls ihr das
nicht wolltet.


»Ist sie darin gestorben?«,
hat Michael dich hinterher gefragt.


»Ja«, hast du gesagt. »Nun
stell dich nicht so an, was ist denn dabei. Ich nehme ihre Seite.«


Ganz geheuer war dir das zwar
auch nicht. Doch das hatte mit etwas anderem zu tun. Viel mehr als die
unwiderrufliche Abwesenheit deiner Mutter rief dieses Bett eine andere in dir
auf, die so lange, fast Zeit deines Lebens, eine Abwesenheit gewesen war, dass
eine Anwesenheit, von der sie ja immerhin mal ausgegangen sein musste, deiner
Vorstellung gar nicht mehr gelang. Die deines Vaters. Gleichwohl schien seinem
Fortsein nie etwas Definitives innezuwohnen, offenbar nicht einmal für deine
Mutter, die sonst alles Überflüssige so schnell wie möglich aus dem Haus zu
schaffen trachtete. Das kurze, streng begrenzte Doppelbett blieb, auch nach
seinem Tod. Jene Nachricht hatte keine Konsequenzen, sollte das Leben mit
seiner Abwesenheit nicht wesentlich verändern. Nicht ihres.


Und dieser Egoismus ließ einen
Groll in dir wachsen. Obwohl du schon damals eingesehen hättest, wäre dir Zeit
zum Nachdenken geblieben, dass das Bett bleiben musste, und du hättest dich
geschämt, wäre es da plötzlich fortgeschafft worden. Es wäre ja ein einziges
Eingeständnis gewesen. Das Eingeständnis einer zwei Jahrzehnte währenden
Hoffnung. Und wahrscheinlich hattest du dir die auch bloß eingebildet.


Du wusstest, dass Michael und
du nicht recht hineinpassen würdet. Und als du in der ersten Nacht mit
angezogenen Beinen dalagst und nicht einschlafen konntest und die Dunkelheit
eine lange vergessene Vollkommenheit erreicht hatte, dachtest du darüber nach,
dass dein unsichtbarer Vater wie ein Gott, wenn auch einer, an den du nicht
glaubtest, über dein Leben gewaltet hatte. Du warst der Beweis für seine fast
zur Sage gewordene kurze Anwesenheit. Ohne sie wärst du nicht hier gewesen. Und
ohne seine nicht minder entscheidende, dir im Grunde wichtiger erscheinende
Abwesenheit wärst du jetzt nicht wieder hier. Sondern immer noch.


Du wurdest nicht warm unter
dem schweren, klammen Deckbett. Uralte Federklumpen drückten dich in das
Laken, dass du dich kaum zu bewegen wagtest. Du hättest dich gern an Michaels
Rücken gedrängt. Aber du warst froh, dass er überhaupt schlief. Auf einmal
konntest du dir vorstellen, dass Anna Hanske in diesem Bett, eng wie ein Sarg,
kühl wie der Herbst, gestorben war, auf genau diesem Platz. Es machte dir
nichts aus. Du konntest das Etepetete der Leute in diesen Angelegenheiten
nicht verstehen. Als ob der Tod etwas Ansteckendes wäre. Als ob er einem nicht
ohnehin das ganze Leben lang in den Knochen steckte.


Du warst überrascht, aber
erleichtert, das Haus von Erna Mehling wieder bewohnt zu finden, Gardinen vor
den Fenstern, Astern im Vorgarten, offensichtliche, vielleicht offensive Normalität.
Es war ja auch normal. Doch du weißt genau, dass die Leute dort mit einem
gewohnheitsmäßigen Schauern vorbeigehen, sich flüsternd darauf hinweisen,
heimliche Fingerzeige. Und sie zeigen in eine Richtung, in der recht deutlich
du wahrzunehmen bist, entfernt, aber unverkennbar. Du selbst siehst dich
natürlich dort nicht. Was bilden die sich denn ein? Was hast denn du damit,
sie können doch dich nicht. Du warst doch gar nicht da.


Nicht hier, in diesem kaum
hundert Meter entfernten, viel zu nahen Haus. Es war von einer Aufgeräumtheit,
die dich befremdete, und beruhigte. Diese Ordnung hatte nichts mit der
Klarheit Anna Hanskes gemein, sie ähnelte ihr nur auf eine dilettantische,
durchsichtige Weise, doch Peter dahinter zu vermuten, erschien dir ebenso
abwegig. Vielleicht sahst du alles falsch. Jedenfalls gab es kaum etwas zu tun.
Kein großes Ausmisten. Das musst du dann doch von ihr haben. Diese fanatische
Lust an der Entrümpelung, von einem Augenblick auf den anderen Dinge anders anzusehen,
nämlich als Müll und Mühlstein, lästig und unbrauchbar, und weg damit. Aus den
Augen und so weiter. Und trotz der vordergründigen Nützlichkeit und
vorgeblichen Schaffenskraft liegt eine destruktive Energie darin, die dir die
eigentliche Lust beschert und die dir geholfen hat, den Kuhstall zu überstehen.
Das Ausmisten war die einzige Arbeit, die dir Spaß machte, du hast sie zum
Erstaunen und Gelächter aller freiwillig übernommen, sie haben sich halb
totgelacht, als du die Forke schwangst, und sind in Deckung gegangen.
Vielleicht ist ein Derivat dieser Energie auf Peter übergegangen. Aber du hast
es mehr geerbt als gelernt, denn einer Anerziehung hättest du dich widersetzt.
Sie hat das gewusst und es gar nicht erst versucht. Aber nicht aus etwaiger
Furcht vor dir. Eher aus - Respekt. Im Übrigen war sie gegen dieses Formen nach
dem eigenen Bilde. Und vielleicht war sie stolz darauf, dass sie dir auch das
nicht beibringen musste. Denn das wuchs dir in Fleisch und Blut: Nie wolltest
du, dass etwas, einer so sei wie du. Es reichte ja, wenn du so warst. Schon das
schien oft zu viel. Du hättest dich oft gern selbst mit ausgemistet. Which
didn’t work. At all. Das wäre ja etwas wie der sich selbst reinigende Besen
gewesen. Und an so eine Erfindung war nicht zu denken.


Später, in Westberlin, hat man
aber versucht, dir einen abartigen Ersatz als genau das unterzujubeln. Du
hattest den Zettel mit der Adresse von einer Bekannten und zwirbeltest in der
Enge deiner Jackentasche kleine Stückchen davon ab, als du die aufgeschriebene
Straße in Charlottenburg entlanggingst und den Hausnummern nachschautest wie
abgerupften, zur Erde taumelnden Blütenblättern. Und wie früher wolltest du
nicht ganz verstehen, warum ausgerechnet das letzte die Wahrheit verkünden sollte;
du glaubtest es nicht, du zwangst dich dazu, es erregte dich.


Man müsse der Wahrheit ins
Auge sehen, hatte Vicky zu dir gesagt, wenn das so weiterginge, würdest du
früher oder später »in der Geschlossenen landen«. Du warst dir nicht ganz
sicher, was sie zu diesem Schluss hatte kommen lassen. Sie war Schauspielerin
und nebenbei Sängerin oder umgekehrt, du wusstest es nicht genau, dieser
Mädchenzukunftstraum, noch dazu in seiner im Grunde noch lächerlicheren
Verwirklichung, hatte dich nie interessiert, und sie auch nicht besonders. Aber
sie kam oft in diese Kneipe, in der du gearbeitet hast, und mit der Zeit hast
du ihr einiges erzählt. Du hattest nicht den Eindruck, sie wolle dich
aushorchen. Du schienst sie auch nicht besonders zu interessieren. Ihr war
einfach langweilig, und das kanntest du. Neu war dir, dass diese Langeweile
etwas Verbindendes sein konnte. Einmal sagte sie: »Glaub bloß nicht, ich bin
eine von denen!«, und du hast erst gar nicht gewusst, was sie meint, warst aber
sofort ein bisschen enttäuscht. Dann, als du es zu wissen glaubtest, wich die
Enttäuschung zunächst einer kleinen Scham: sie auf so einen Satz gebracht zu
haben. Sahst du etwa aus wie »eine von denen«? Es war aber etwas anderes: Für Vicky
sahst du aus wie eine aus unvorstellbar tiefer Provinz. Vielleicht wusste sie
schon, dass ihre provinziellen Vorstellungen vom Großstadtleben kaum zutrafen.
Aber du hattest ja noch nicht mal diese Vorstellungen. Dir konnte man viel
erzählen. Vermutlich wirktest du beeindruckbar.


Trotzdem kehrte die
Enttäuschung wieder, aber als eine strenger, leicht verdorben schmeckende, wie
über eine verpasste Gelegenheit, von der man im Nachhinein erfährt, dass man
nie die leiseste Chance hatte, sie nicht zu verpassen. Nicht, dass du dir viel
davon versprochen hättest. Aber es wäre immerhin mal etwas anderes gewesen als
die aus deinem Bett purzelnden Männer; manchmal war dir, als wäre da ein
unaufhörliches Purzeln aus deinem Bett, und du warst versucht, dich zu bücken
und nachzusehen, dir die Bescherung unter deinem Bett anzusehen und dir eine
Schippe zu schnappen und diesen ganzen Haufen aus verstreuten Männerteilen,
bestimmten Armen, Schwänzen, Mündern, Haupt- und Schamhaaren aufzuschippen und
aus deinem Mansardenfenster auf die Straße zwischen die Hundescheiße zu
schütten. Aber am Ende wären sie doch nur in der Dachrinne hängen geblieben wie
die tote Taube, die eine Zeitlang alles verstopfte. Dir war aufgefallen, dass
sie so gut wie keine Füße mehr hatte, und du fragtest dich, ob sie daran
gestorben war.


Dem sogenannten Psychologen
erzähltest du einiges, mehr Vicky zuliebe, und nicht mal so viel wie ihr, aber
es genügte, um dich in seinem Blick als einen schweren Fall zu erkennen. Ab da
fiel es dir leicht. Deine Geschichte erschien dir ganz unterhaltsam, ein
bisschen schäbig und zweitklassig, wie irgendeine, die du heimlich gelesen
hattest, nicht gerade Schullektüre. Du machtest ein bisschen auf Spannung.


Die Zwischenfragen des
Psychologen störten dich zuerst, aber du beantwortetest sie alle geduldig, obwohl
du wusstest, dass auch er eine von Vickys Vorstellungen bildete. Aber du warst
immer noch weltfremd. Immerhin gab er dir die Möglichkeit, dem Klang von Worten
zu lauschen, die du lange nicht, und wenn, dann auch nur selten, ausgesprochen
hattest. Diese Worte rührten dich. Du weintest eigentlich nicht zu der Zeit,
aber im Zimmer des Psychologen, das dir stets wie freischwebend, umgebungslos
vorkam, sobald du eingetreten warst und die Tür hinter dir zugezogen hattest,
passierte es dir manchmal. >Passieren< war da schon das falsche Wort, du
nahmst die Übergänge kaum wahr. Gesichtshaut, die plötzlich nass ist und wieder
abtrocknet. Ein Weinen mehr wie beim Zwiebelschneiden, und ohne das Brennen in
den Augen.


»Reden ist der erste Schritt«,
hatte der Psychologe gesagt. Und du redetest, bis dir einfiel, dass du diesen
Satz kanntest. Den von Einsicht und Besserung, und das eine war auch so ein
erster Schritt. Wolltest du Besserung? Vielleicht. Aber keine Einsicht. Und
fast mehr in diesem Sinne: Später, als du hörtest, dass man »seine Akten«
anfordern könne, um »Einsicht« in sie zu nehmen, fiel dir gar nicht ein, das
etwa auch zu tun. Du warst dir sicher, dass es über dich keine Akten gab. Du
hörtest auf mit dem Reden.


In deine plötzliche
Verdunkelung schoss der Psychologe eine Leuchtrakete: »Sie sind sexuell
traumatisiert.«


Du hörtest harte Töne aus dir
herauskommen. Es muss ein Lachen gewesen sein. Du sagtest ihm, dass du ihn
nicht länger für Unsinn bezahlen wolltest. Nichts fiele dir so leicht, wie mit
Männern ins Bett zu gehen.


Da lebtest du knapp zwei Jahre
in Berlin und hattest ein wenig den Überblick verloren. Die Pille war wichtig,
sonst nichts. Die Namen der Männer merktest du dir nicht, zumindest versuchtest
du es.


Du sagtest das
unwahrscheinliche Wort >bumsen<. Es war eine gute Gelegenheit. Das Bumsen
sei ja das Einzige, was dich entspanne, überhaupt normal bleiben ließe.
»Normal« sagtest du aus Provokation. Der Psychologe nickte. Du nicktest auch,
als fändest auch du alle deine Vermutungen bestätigt. Du fragtest dich, ob er
mit dir ins Bett gehen wolle, ficken sozusagen. Ein leichter Ärger überkam
dich, als du dir sagen musstest, dass das nicht der Fall sei. Du murmeltest ein
»fuck you«, als du die Tür öffnetest und das Zimmer damit wieder in ein Haus in
einer Straße einsetztest. »Fuck you« hattest du von Vicky gelernt. Es schien
dir ungefähr zu passen. Der Psychologe fragte dich, ob du was gesagt hättest.
Du drehtest dich um und lächeltest ihn zum ersten Mal an. Du schütteltest den
Kopf.


Kurz darauf kündigtest du in
der Kneipe. Es ging dir gut. Jedenfalls nicht schlechter als anderen, und du
hattest doch einiges gesehen. Dir konnte man nichts mehr erzählen. Die Männer
erzählten dir alles. Einer hat dich im Suff geschlagen, du hast
zurückgeschlagen, und da hat er sofort aufgehört. Einer hat dich gefragt, warum
du kein Geld nimmst. Er war freundlich. »Wer sagt, dass ich keins nehme?«, hast
du gefragt, aber das hat er dir nicht abgenommen. Morgens, als er weg war, hast
du fünfundvierzig Mark neben deinem Kopfkissen gefunden. Du warst nicht
beleidigt. Du hast dir eine Jacke gekauft.


Der neue Job im Cafe gefiel
dir. Du mochtest die Studenten. An die freien Abende musstest du dich erst
wieder gewöhnen. Ab und zu gingst du in den Nachtclub, in dem Vicky mit ihrer
Band auftrat. Die Band war furchtbar, so ein Urteil glaubtest du dir inzwischen
erlauben zu dürfen, und Vicky war auch furchtbar, aber sie hatte eine gute
Stimme. Ihre Stimme war sicher wie eine Stahltür. Warum ließ sie die offen
stehen? Im Nachtclub sagtest du nie hallo zu ihr. Ihr traft euch nicht mehr.
Einmal sahst du sie im hellen Mittagslicht, wie sie versuchte, eine viel
befahrene Straße zu überqueren, und ihre Versuche immer wieder abbrechen
musste und schließlich aufgab und weiterging. Du weißt noch, dass du dich
fragtest, ob sie es jemals schaffen würde, die Straße zu überqueren, und was,
wenn nicht. So sieht eine Frau aus, die sich sagen lässt, dass sie Depressionen
hat, zwangst du dich zu denken. Du wolltest dir nichts sagen lassen.


Auf die Idee mit der
Abendschule kamst du selbst. Du musstest aber erst drauf kommen, dass nicht die
Schule das Unerträgliche gewesen war. Dass diese Abendschule nur entfernt
verwandt war mit der Schule in Schmalditz, mit der EOS in Anklam. Dass es diese
Orte gar nicht mehr gab. Dass es eigentlich gar keine Schule sein würde.


Es fiel dir nicht leicht. Aus
der freiwilligen Beschäftigung wurde eine Anstrengung, die nach den acht
Stunden im Cafe deine Abende ausfüllte. Aber sie füllte sie aus, das war schon
etwas. Du dachtest an die Studenten im Cafe. Du hast ja ein
Ziel vor den Augen. Das war neu. Das hatten sie
all die Jahre nicht geschafft. Du wolltest neu sein.


Und möglichst allein. Du
wolltest sogar wieder allein ins Bett gehen können. Nach einem viertel Jahr
Abendschule war es so weit. In deiner Klasse gefiel dir keiner, und offenbar
gefielst auch du keinem. Das war gut, das musstest du dir nicht mehr sagen. Du
spürtest in jeder Faser, dass du sofort alles hinschmeißen würdest, wenn
irgendwas dich aus dem Tritt brächte, dem Rhythmus aus hastigen, fettfleckigen,
oft unterbrochenen Hausaufgaben während der Stunden im Cafe und den
langwierigen abendlichen Kämpfen mit Zahlen, Begriffen, Vokabeln, die immer
aufmüpfigere Verbindungen gegen die Ordnung der Hefte eingingen, je näher du
dem Einnicken warst.


Zwei Jahre hattest du nichts.
Du fühltest dich absolut trocken, deine Haut kam dir staubig vor. Beim
Abschlussfest trankst du mit jedem auf dein Zweikommaeins-Abi. Du gingst mit
dem weichen Klaus aufs Klo, später mit Roland. Roland gabst dus richtig. Seine
Lippen waren so spröde, dass sie aufrissen, als du mit deinem Nagel
drüberfuhrst. Er wollte dich küssen, aber du drücktest ihn weg, und er plumpste
auf den Klodeckel. Du starrtest auf seine Hose und er zog sie sofort aus.
Roland gehorchte. Seinen Schwanz zwischen den Mahlsteinen deines Gaumens und
deiner Zunge keuchte er immer wieder »Ingrid, Mensch, Ingrid!«, aber du
machtest unbeirrt weiter, ließt deine Zähne spüren, dass er einen hohen,
kehligen Laut von sich gab, und als du merktest, dass er im nächsten Augenblick
so weit sein würde, ließt du ab von ihm, entriegeltest die Klotür und gingst
rüber zum Waschbecken, um dir den Mund auszuspülen. »Mensch, Ingrid, was …«,
rief Roland und fluchte und zog die Klotür wieder zu, und du konntest hören,
wie er dein Werk zu Ende brachte. Als er rauskommen wollte, standest du vor der
Tür und schubstest ihn zurück in die Kabine, auf den Deckel, öffnetest seine
Hose, setztest dich auf ihn und schobst dir seinen noch nicht ganz erschlafften
Schwanz rein. Etwas anderes als dein Name fiel ihm auch dieses Mal nicht ein.
Erstaunlicherweise wehrte er sich kaum, quiekte nurmehr. Du bereitetest ihm
Schmerzen. Schmerzen. Ja. Roland. Es ging leicht, du kamst schnell und zornig
und danach versetztest du ihm noch ein paar Stöße und spürtest einen Wurm aus
dir herausgleiten, und der Ekel ließ dich flüchten. Er konnte nichts dafür.
Aber wenn er nun mal so hieß.


Der Mathelehrer fuhr dich nach
Hause. Er fragte, ob du ihm vielleicht einen Kaffee machen könntest. »Fräulein
Ingrid.« Nein, sagtest du und fasstest ihm in den Schritt. Sein Mercedes war
geräumig genug.


Am nächsten Tag meldetest du
dich krank im Cafe. Man hatte Verständnis. Du bliebst drei Wochen im Bett. Dein
Kühlschrank gab nicht viel her, also gingst du einmal in den winzigen Laden an
der Ecke, brachtest aber hauptsächlich Kekse mit. Die Wurst war angegammelt, du
aßt sie, ohne etwas zu schmecken. Das bisschen Schimmel am Brot würde dich
schon nicht umbringen. Und wenn schon. Als du tagsüber nicht mehr schlafen
konntest, sahst du nach, wie lange die Schlaftabletten reichen würden. Du
schüttetest sie vor dich auf die Matratze und legtest eine weiße Perlenkette
daraus. Du hättest sie gern um den Hals gehabt, kühl. Vorsichtig entferntest du
eine Perle, stecktest sie dir in den Mund und spültest sie mit der Flüssigkeit
hinunter, die sich im Glas auf deinem Nachttisch befand. Es hätte Wodka sein
können, aber sicher warst du dir nicht. Die fehlerhafte Kette kam dir unsinnig
vor. Du aßt sie auf. Du wusstest, wo der Fehler lag. Sie war nicht lang genug.
Aber egal. Nach ungefähr hundert Jahren klingelte das Telefon.


Eine Stimme sprach direkt in
deinen Magen hinein, was du angesichts deines Zustandes unhöflich fandest.
»Frollein Hanske, ick sag nur, det wart, Sie wissen Bescheid!«


Du versuchtest, noch schnell
aufzulegen, bevor du auf das Telefon kotztest. Sowieso, dachtest du. Du warst
gestorben, und zwar für jeden. Da sollte der Cafe-Kröske sich mal nichts einbilden.
Du gingst wieder ins Bett. Aber das Bett gehörte zur Wohnung, und die Wohnung
gehörte deiner Vermieterin, und die wollte bald vertröstet sein über die bis
auf Weiteres ausbleibende Miete. Mehrmals klingelte es, aber du öffnetest
nicht. Du fingst an, wieder rauszugehen. Aber nur nachts, und nirgendwohin.
Einmal sprach dich ein Mann an, und du nahmst ihn mit, weil du an die Miete
dachtest, aber dann sagtest du vor der Haustür zu ihm, es ginge doch nicht. So
viel würde er nie rausrücken. »Ick habe Geld dabei«, sagte er empört. Aber nicht genug. Und du
wolltest nichts einreißen lassen. Was war jetzt mit diesem Ziel.


Du strichst um dein Ziel
herum. Du wolltest nichts, gar nichts, aber die Langeweile machte dir zu
schaffen. Du last die wildwuchernden Aushänge, aus Langeweile, eine WG wolltest du erst recht nicht.
So einen kleinen, durchorganisierten Puff. Botanischer
Garten, hieß nicht eine Haltestelle so? Hilfsarbeiten. Vermutlich schlecht bezahlt.
Aber das Bild von Pflanzen legte dich nicht sofort lahm, also fuhrst du hin.
Dort kamst du dir wieder dumm vor; du warst die erste und einzige Bewerberin,
schienst aber nicht sonderlich willkommen zu sein. Vielleicht sahen sie dir
etwas an. Vielleicht dasselbe, was du sahst, wenn du zufällig in einen Spiegel
gucktest.


Man gab dir eine Aufgabe, das war
gut, aber du konntest hören, dass es eine war, vor der man sich besser
drückte. Es würde nicht gerade der Kuhstall sein. Es war ein Gewächshaus. Opuntia stand auf den Schildern dieser
platten Kakteen. Du musstest fast weinen, sie rührten dich wie Tiere. Stolz
und wehrlos, nur einige hatten lange, einzelne Stacheln, die Handschuhe, die
man dir gegeben hatte, erschienen dir übertrieben wie eine Waffe. Opuntia
hatte abgeblüht und musste umgepflanzt werden. Ihre matte Oberfläche wirkte wie
Haut, nur schöner, blaugrün. Du strichst mit der flachen Hand über die kleinen
bräunlichen Samtbüschel. Du sahst deinen Fehler sofort ein. Das war ein
richtiger, eindeutiger Fehler, dachtest du. So haben Fehler zu sein. Sie müssen
sofort weh tun. Winzige, nicht entfernbare Stachelhärchen. Wiederholung
unnötig. So was war Liebe. Du warst ihnen nicht böse. Du liebtest sie schon.


Du warst allein. Die ganze
Zeit über hatte der Gedanke, kaum jemanden zu kennen in der ganzen halben
Stadt, von kaum jemandem gekannt zu werden, mit keinem hier verwandt zu sein
und überhaupt schwer erreichbar in dieser Enklave, Exklave, dir große
Befriedigung verschafft. Sie steigerte sich zur Euphorie, als du vor dem
Sekretariat der Uni mit wohl hundert anderen Leuten darauf wartetest, zur Einschreibung
vorgelassen zu werden. Auf einmal fiel dir dein Vater ein, und der Gedanke
kränkte dich. Er zerstörte deine Absolutheit. Dein Vater war tot, ja, aber er
war hier.


Er befand sich in einer Urne
auf dem Städtischen Friedhof Reinickendorf, so viel wusstest du. Du warst nie
dort gewesen, fuhrst auch jetzt nicht hin, obwohl du nur ein paar
U-Bahn-Stationen entfernt wohntest. Du fühltest, dass das undankbar sein
musste. Aber Dankbarkeit war eben auch etwas, was du endlich loswerden
wolltest. Ein besonderes Talent dazu hattest du ohnehin nie gehabt. Und schien
in diesen Westberliner Tagen nicht alles eine Frage des Talents? Das ersetzte
dir einiges, andere Wörter, >Veranlagung<, >Potential<, und das Leben
war schließlich kein Entwicklungsroman, oder? Ach, hör auf, das Wort kanntest
du da noch gar nicht. An der Beisetzung hattest du nicht teilgenommen. Du
warst erst am selben Tag angekommen, noch rechtzeitig, aber du konntest den
Friedhof nicht finden, verfuhrst dich, sprachst niemanden an, ein Taxi
trautest du dich nicht zu nehmen, aus Angst, es verschlänge sofort einen
Großteil deiner Ersparnisse. Dann war es dir plötzlich egal. Du standest mitten
auf einer Kreuzung, es muss irgendwo in Schöneberg gewesen sein, völlig falsch.
Du fragtest dich, was gewesen wäre, wenn dein Vater lieber heilen Leibes unter
die Erde gekommen wäre, wenn die Behörden nicht anderthalb Wochen Zeit zum
Vertrödeln gehabt hätten. Ständest du dann hier? Diese Frage schien dir so
wichtig, dass sie dich paradoxerweise die Wichtigkeit der Beerdigung nicht
länger einsehen ließ. Du standest hier, und nur das zählte. Das war nicht so
opportunistisch, wie es aussah. Erst da wurde dir nämlich klar, dass dein Vater
tot war. Toter als tot. Dass er ja nie gelebt hatte, nicht für dich. Also was
solltest du auf dieser Trauerfeier. Schließlich war er nicht für dich
gestorben. Du hattest gar nicht gemerkt, wie sich im Laufe der Zeit Gleichungen
zwischen euch aufgestellt hatten, ein ganzes Gleichungssystem, und als es dich
eines Tages schrecklich wie in einer Mathearbeit anflimmerte, konntest du nicht
überblicken, ob es mehr Gleichungen als Unbekannte waren oder umgekehrt. Sicher
war nur, dass es entweder keine oder unendlich viele Lösungen gab.


Was deine Mutter betraf, so
wagtest du dich nicht mal an eine Ungleichung. Auf welche Seite du dich auch
geschrieben hättest, das Zeichen wäre doch immer auf dich gerichtet gewesen.
Und so eine Selbstgerechtigkeit untersagtest du dir. Selbstmitleid, meinst du.
Du hattest dich entfernt aus diesem System. Es musste doch verschiedene geben,
wie in der Musik. Naturgesetze, ja doch, mein Gott. Dann musste es eben
verschiedene Naturen geben. Zumindest war euch beiden das Gleiche klar,
klargewesen schon, als du ihr sagtest, du würdest den Antrag stellen. Klargewesen
auch, als du die Papiere erhieltst: Du durftest fahren zur Beerdigung eines
Angehörigen ersten Grades, aber nur du, allein, ohne Angehörige welchen Grades
auch immer. Ein Rückholbändchen, das fast sofort riss.


So eine Klarheit. Die wollte
dir später nie wieder gelingen, du verzehrtest dich nach diesem Gefühl, das
dich an jenem Morgen aufspannte wie ein Segel, als du heraustratest in die
tonlose Februardunkelheit. Du hattest niemanden geweckt, aber dann stand Anna Hanske
doch in der Tür, du hattest nicht daran gedacht, dich nicht umzudrehen. Und da
sahst du es ihr klar und deutlich an: dass du diesen Weg nicht zurückgehen
würdest. Vielleicht stimmt es nicht, aber dir war, als wüchse dir erst in
diesem Augenblick die letzte Entschlossenheit zu. Deine Tasche war klein,
wirkte unverdächtig. Nur zwei oder drei ließen sich nicht täuschen. Du sahst
nicht zu dem kleinen Fenster hoch, obwohl du wusstest, dass dort kein Winken
sein würde.


Es kam dir wie eine
Verabschiedung vor, als der blasse, nicht sehr große Junge, >Mann<
konntest du nicht denken, dir über den nun leeren Platz hinweg zuwinkte. Die
anderen waren wieder verschwunden, in ihren Betten und Angelegenheiten, wie mit
der Nacht zurückgesaugt, abgesaugt von dir, und der sich dort nur dank seiner
schwarzen Jacke und seiner fast ebenso schwarzen Haare deutlich von der grauen
Fassade hinter ihm abhob, überscharf fast, dessen weißes Gesicht sich in der
Milchfarbe des Himmels aufzulösen drohte, der da an seiner flatternden Hand
hing wie ein Trauerflor, den der Januarwind gleich abreißen und zusammen mit
den über den Platz treibenden schmutzigroten Pappröhrchen davonwehen würde,
schien dir auf unbegreifliche Weise über alle Wahrscheinlichkeiten erhaben, als
er auf dich zustakste, eine tapfere kleine Elster. Du bliebst einfach schief da
stehen. Dir war, als flösse Niederprozentiges durch deine Adern, klebrige
Liköre. Als er dich fast erreicht hatte, als du sicher sein konntest, nicht
mehr missverstanden zu werden, winktest du zurück, weil dir plötzlich sein
Name wieder einfiel.


»Hallo. Ingrid«, sagte ein
blaugefrorener Mund. »Wie schön.«


Du begriffst einen Augenblick
nicht, dass der Satz schon zu Ende war. Er gab dir nicht die Hand. Er stand
direkt vor dir.


»Hallo. Michael.«


Er nickte, als ob du etwas
richtig gemacht hättest. Du versuchtest dich zu entscheiden, ob seine Augen
braun oder grün waren, denn hinsehen konntest du nicht. Du versuchtest dich zu
erinnern, ob du in der Nacht mit ihm geknutscht hattest, in der lauten Nacht,
eingekeilt zwischen Mänteln, Haaren, Kotze und Knallern, Herren- und
Heimatlosen, Kommilitonen, euren, und ob es noch im alten oder schon im neuen
Jahr gewesen war. Das war doch wichtig. Du versuchtest, freundlich zu sein.


Du konntest ihn lange nicht richtig
anfassen.


Es kam dir nicht richtig vor.
Er war doch ein Fremdling in deiner Sprache. Du glaubtest, er würde alles
falsch verstehen. Du würdest alles erklären müssen. Du glaubtest, er könne das
nicht lernen: akzentfrei mit dir zu reden. Wenn es schon sonst keiner konnte,
nicht wahr. Du fingst an, dein Englisch auszubessern.


Eine Probe: Für dieses Buch
hattest du gerade noch genug Geld. Du kauftest es und schenktest es ihm. Du
hattest gehört, es solle schwierig sein. Du aßt Michaels Brot und Michaels Suppen
und fragtest ihn, warum er es nicht lese. Du hättest deinen »last penny« dafür
gespendet. Warum er denn überhaupt so einen Scheiß wie Germanistik studiere. Wo
einem doch am Ende nur noch Goethe überall rausläuft, wo man nur noch Goethe
sabbert und nach Goethe stinkt, pfui Deibel. Michael tat so, als hätte er nicht
alles verstanden. Er sagte, dass Wilhelm Meister ihn genug beschäftige. Da
könne er sich nicht noch Mutmassungen
»about some
Jakob« leisten. Er fragte dich, ob das hier eine Landschaft
sei. Eine halbe Stadt mit ein paar »trees at the fringe«. Er fragte, wo du
später arbeiten wolltest. Du sagtest, du wolltest keine Ponyfrisur. Er lachte.


Zwei Jahre später standest du
heulend zwischen den englischen Baumfransen. Schwanger. Dieses Kind würdest du
behalten, so viel war klar. Es war euer Kind. Ingrid war seine Mutter und
Michael sein Vater. Ingrid Ishley.


Du stürztest dich in die
Gärten. Du dachtest nicht darüber nach, was dir an dieser Inszenierung von
Natur lag. Ob das eine Landschaft war. Die Gärten gefielen dir einfach, und das
war etwas in dieser Zeit. Ein Gefühl so gut wie neu. Manchmal verreistest du
für ein paar Tage. Die Bücher nahmst du mit, dein Notizheft, ein wenig
Proviant. Dein Bauch hielt den schweren Rucksack im Gleichgewicht. Wenn du,
nicht selten durchnässt, immer hungrig, am Abend in dein B&B-Zimmer kamst
oder, wenn du nur in der näheren Umgebung geblieben warst, in den kleinen,
halbvergessenen Gärten Norfolks, zu Michael in die Wohnung, fühltest du dich
wie ein aus seinen Diensten entlassener Einsiedler. Es schien dir merkwürdig,
die Länge deiner Haare und Nägel unverändert zu finden. Nur dein Bauch wuchs.
Du dachtest: Er wächst, immer weiter. Du wusstest nicht genau, wen du meinst
mit >er<.


Einmal rutschtest du in einen
Ha-Ha und knicktest dabei mit dem Fuß um. Du kamst nicht mehr raus. Du warst
allein weit und breit. Der schlammige Grund schmatzte, als du versuchtest
aufzustehen. Du aßt einen Apfel. Eine Weile lehntest du an der steilen Wand
dieses ungewöhnlich tiefen, aber ohne Steine angelegten Gartenkunstmittels,
bis du wieder zurücksacktest, nachgabst. Du musstest das Kind eben in
instabilen Verhältnissen gebären. Ha ha, dachtest du, und die Frage, woher
diese unsichtbaren Gräben ihren Namen haben, beantwortete sich plötzlich von
selbst. Als Einsiedler durfte man natürlich kein Kind haben. Jedenfalls nicht
offiziell. Du fingst an, nach Michael zu rufen, es klang besser als
>Help!<.


Nach Minuten oder Stunden
sahst du einen Jungen über dir stehen. Er legte sich auf den Boden und hielt
dir seinen Ledergürtel hin. Du bandest deinen Rucksack dran. Gern hättest du
auch deinen Bauch abgeschnallt. Der Junge war vielleicht zwölf oder dreizehn
Jahre alt, aber er schaffte es, dich an dem Gürtel ein Stück hochzuziehen, dass
du mit der Hand ein Grasbüschel ergreifen und mit dem unverletzten Fuß einen
prekären Halt finden konntest. Du stemmtest dich hoch, der Junge half dir,
zerrte an dir mit einer ausdauernden Kraft, zerriss dabei deinen Anorak und
entschuldigte sich. Er trug geduldig deinen Rucksack neben dir her, als du in
kleinen Schritten zum Ausgang humpeltest. Er wartete mit dir auf den Bus. Du
fragtest nach seinem Namen. Er sagte, er heiße Paul William Herrington, »like the
fish, you know«. Du gabst ihm, was du noch an Geld bei dir hattest. Die Wehen
setzten im Morgengrauen ein, fast einen Monat zu früh. Paul wurde in einem
Krankenhaus in Norwich geboren.


In Kinsale, in Irland, in
einem Haus, vor das du noch nicht das Wort >dein< zu setzen wagtest,
erreichte dich zehn Jahre und einen Tag später der erste Brief von Peter. Du
sahst ihm sofort die zahllosen Anläufe an. Die Handschrift war gleichmäßig,
ohne Fehler oder Verbesserungen, und die Absätze - schon allein, dass es welche
gab - passten nicht recht zusammen, schienen Konzentrate von im Laufe der Zeit
entworfenen und wieder verworfenen Briefen zu sein. »Jetzt, wo es geht«,
schrieb Peter. Es gelang dir nicht herauszufinden, worum es ihm ging. Du
stelltest dir vor, Peter hätte bis jetzt gebraucht, um deine Adresse herauszufinden,
sich deiner Anwesenheit im selben Raum-Zeit-Kontinuum zu versichern. Es
erschreckte dich. Dass das immer noch ging. Dass es so etwas wie Peters
Anwesenheit gab. Adressen. Die grundsätzliche Erreichbarkeit, sofern in
siebzehneinhalb Jahren für dich und ihn in etwa siebzehneinhalb Jahre vergangen
waren. Du hattest nicht geschrieben. Damals, als es nicht ging. Du wolltest
keine Schwierigkeiten machen. Peters Brief war wie das Nicken von Michael, damals.
Du schriebst zurück. Du machtest viele Absätze.


Michael wusste von diesem
fernen Bruder. Hinter der Mauer, hinterm Mond, zu fern für dieses Leben. Peter
war dein Zugeständnis an Michael gewesen. Es war zu spät, ihm etwas anderes
zu erzählen. Als der zweite Brief kam, zwei Jahre darauf, ein hastiger,
zugleich scheuender, mit vielen Streichungen zusammengequälter Brief, war es
endgültig zu spät, ihm irgendetwas anderes zu erzählen.


 


MARIA


 


Das war auch so ein Wetter in
dem Jahr, genau so ein malles Wetter. Morgens immer Sonne und keine Wolke zu
sehn, und dann regnete das den ganzen Tag. Und kein Mensch auffe Straße, hat
sich ja keiner mehr rausgetraut, na, und danach erst recht nich, die alten
Weiber, die haben da alle den Schlüssel zweimal rumgedreht. Die alte Hilda
Roggelin. Sonja, was ihre Enkelin is, die wollt ihr das erst gar nich sagen,
die wollt ihr nu keine Angst machen, aber haben ja nu doch alle davon geredet,
die Schwestern und alle, und denn hat Sonja ihr das lieber doch erzählt, bevor sie
das so nebenbei mitkriegt. Ich mein, das war ja ihre Freundin, nich, Erna
Mehling war ja ihre Freundin, obwohl die n ganzes Stück jünger war. Aber in dem
Alter kommt das da nich mehr drauf an. So alt wird unsereins gar nich mehr. Das
hat Simon auch immer gesagt. Aber Erna war da auch nur ein Jahr älter als ich
jetzt, als das passiert is. Paar Tage später bin ich ganz früh zu Simons Grab
hin, ich dacht, bevor das wieder anfängt, und das war ja sein Sterbetag, und
dann hab ich das gesehn vom Kirchhof aus, Ernas Tür, dass da was rübergeklebt
war, dass keiner mehr raus und rein konnte, und da hab ich das erst geglaubt.
Da hab ich das gesehn, das war zu sehn, dass das leer war, das Haus. Und ich
wollt mir gar nich vorstelln, wie das gewesen war, was die so erzählt hatten,
aber ich hatt das immerzu im Kopp.


Das war so ruhig an dem
Morgen, und die Sonne schien in mein Fenster, und kalt war das, ich dacht, na,
ich bleib ma noch paar Minuten länger im Bett, und denn ging das auf einmal
ta-tü-tata, und denn kam der Krankenwagen oder die Polizei. Erst dacht ich, das
brennt irgendwo. Da bin ich sofort äussern Bett. Da hatt ich immer solche Angst
vor, wenn das irgendwo brannte. So wie damals, als deswegen die Schule ausfiel.
Da kamen uns die Jungens entgegen und riefen immerzu: »De Schaul brennt, de
Schaul brennt!«, aber das stimmte nich. Gebrannt hat das zwei Häuser weiter, da
war morgens der Blitz in die große Kornscheune eingeschlagen und gleichzeitig
hundert Meter weiter in’n Kuhstall, und das brannte lichterloh, das waren ja
beides Reetdächer gewesen. Und da mussten wir Kinder nu mit ran und die Kühe
auf die Wiese treiben und aufpassen, dass die nich wegrennen. Und ich weiß
noch, wie wir beide stolz waren, Anna, dass wir da helfen durften, denn da
wurden bloß die größeren Kinder für genommen, und wir waren noch gar nich so
groß. Und ich hatt eine Heidenangst vor dem Feuer, und ich wollte auch gar
nich, dass die Schule mit abbrennt, auch wenn das nich so schön war in der
Schule mit Herrn Pittelkow, aber immer zu Hause bleiben wollt ich auch nich,
und dann hätt ich dich ja auch nich mehr gesehn.


Und das war so ein Wetter an
dem Tag. Wie sie gekommen sind, da schien noch die Sonne. Und wie sie sie denn
rausgetragen haben, da hat das gegossen, »immer raff uff ehr, immer raff uff
dat witte Tüch, wo se drunner lag«, wie Martha gesagt hat, die hat das ja alles
gesehn von ihrem Fenster.


Und das hat sie auch gesagt,
vorher, dass das nich gut geht, wodrauf Erna sich da bloß eingelassen hat, dass
ihr das mal einer sagen muss, dass das nich geht. Aber gesagt hat sie Erna das
nich. Und dass das nu so kommen würd, dass das nu so ein Ende nehmen würd, das
hat Martha auch nich gewusst, da kann sie noch so schlau tun. Keiner hat das
gewusst, auch wenn sie denn alle so getan haben: Dat hett’s nu davun.


Was wollt die bloß mit dem
ßengel? Aber das war auch so eine, die nich nee sagen könnt. Und siehst du, das
war nu der Unterschied zu dir, Anna. Du hättst das nie so weit kommen lassen.
Ich will ja nich sagen, dass sie nu was dafür konnte, Erna, dass das passiert is,
aber bisschen war sie vielleicht doch schuld dran. Das war vielleicht so wie
mit dir, Anna, du konntst vielleicht auch nix dafür, dass dein Theo abgehauen is,
und dass deine Tochter auch weg is, und alles, was passiert is, aber vielleicht
doch. Ich mein, gewollt hast du das nich. Aber passiert isses ja, und da muss man
sich doch fragen, warum. Erna könnt das nu nich mehr. Ach, die war viel zu gut
für diese Welt. Die hat gedacht, sie könnt ihm irgendwie helfen damit. Die
hatte auch keine Angst. Da war sie genauso wie du. Bloß, dass du auch keine
Angst zu haben brauchtest. Dir hätt er ja nix getan. Zuerst, wie das passiert
war, hab ich gedacht, wenn er das nu mit dir gemacht hätt, Anna. Aber das könnt
ich mir gar nich vorstellen. Du hattst wie so was um dich rum, wie so einen
Schutzmantel, an dich kam keiner ran, und Henry hast du schon zur Räson
gebracht, wenn er wieder mal durchhaute. Was der auch angestellt hat, du hast
dir nix anmerken lassen, er könnt dich nich ärgern damit, und du hast dich auch
nich geschämt vor die Leute. »Komm, Henry«, hast du immer gesagt, und denn bist
du mit ihm nach Hause, und ich weiß nich, ob du ihn bestraft hast und mit was,
aber denn war erst mal wieder eine Zeitlang Ruhe. Anna, nee, ich hätt mich in
Grund und Boden geschämt. Wie du das so konntst.


Wie er da mitten auffe Straße,
ach nee! Und alles hat zugeguckt, und die Gören immer um ihn rum, und ein
Gejohle! Ich dacht wunder, was da los war, und wie ich dichter komm, seh ich
das, die ganze Schweinerei. Nee, das war ja nich mitanzugucken. »Ick künn doo
goor nich henkieken«, hat Martha gesagt, aber gesehn hat sie denn doch alles
hinter ihre Gardine. Wie er da mitten auffe Straße stand und da rumgefummelt
hat an sich selber und seine Hose offen und alles hing raus, und keiner is hin
zu ihm und hat ihn da weggeholt, vonner Straße. Die Gören haben bloß gelacht.
Und ich war noch so dumm zu sagen: »Was gibt das denn da zu lachen, schert euch
nach Haus!«, und denn haben sie mich auch ausgelacht. Aber Herrgott, das ging
doch nich. »Henry!«, ruf ich, und ich weiß genau, das war das erste Mal, dass
ich ihn so angeredet hab, mit seinem Namen, und da war mir ganz komisch dabei,
ich hatt auch bisschen Schiss, aber nich vor ihm, da hat das ja noch keiner
geahnt. »Henry!«, sag ich. »Was soll denn deine Oma denken. Nu geh du man schön
wieder nach Hause.« Aber er hörte ja gar nich, der hatte bloß die Augen stier zum
Himmel und machte nu immer weiter, und ich weiß auch nich, ich mein, ich war ja
nu kein junges Mädchen mehr, aber ich hab mich so geschämt, ich war am liebsten
weggelaufen, ich könnt das nich sehn. Aber einer musste doch was machen. Ich
wollt grade zu ihm hin, ich hätt ihm am liebsten ne Backpfeife gegeben, so ein
Schweinigel, nee, und da seh ich mit Mal ein Auto ankommen, aber mit volles
Karacho kommt der da angefahrn, und ich nix wie runter vonner Straße und die
Gören auch, und ich ruf noch: »Henry!«, aber Henry bleibt stehen, der steht da
wie angewurzelt, und er sieht, dass der auf ihn zurast, er starrt den ja
richtig an, und rührt sich nich! Ich denk, Mensch, das is doch der Gühlmann mit
sein Wartburg, aber da war das auch schon zu spät. Ich dacht, ich werd nich
wieder, wie der da so haarscharf an Henry vorbei is, dass Henry das Taumeln
kriegt und mit seine Kapuze da am Spiegel hängen bleibt und schreit und
schreit, wie er da mitgeschleift wird bis um die Kurve und denn da liegen
bleibt mitten auffe Straße. Und der Gühlmann hat nich angehalten. Der is einfach
weiter. Und Henry war erst ganz stumm, wie er da lag, und ich dacht wirklich,
das wars nu mit ihm. Aber denn fängt der auf einmal an zu bölken und macht ein
Geschrei, als ob sie ihn abstechen, wien Schwein, so hat der gebrüllt, und
brüllt und brüllt und hört nich auf, und die Gören sind gleich um die nächste
Ecke und nix wie weg, und der lütte Sohn von Dietmar Beier is als Einziger zu
ihm hin, und den hat er weggeschubst, dass der hingefallen is, und denn is der
auch weggerannt, und ich hab mich auch nich hingetraut. Ich dacht, irgendeiner muss
dir Bescheid sagen, Anna, irgendeiner muss hin zu dir, aber denn warst du auf
einmal schon da. Und hinter dir her kam Marthas Elke mit ihrem Mann, die hatten
dir das vielleicht gesagt, und Elke hat sich da hingestellt mit verschränkte
Arme und sich das angeguckt, und denn kam auch noch Heini aus seine Tür und
sagte: »Ein Theater!«, und meckerte rum mit seine heisere Stimme, und Christel
guckte ausm Fenster mit ihrem Helmut und sagte zu ihm: »De Bengel gehüürt doch
inne Anstalt!«, und so laut, dass du das auch gehört hast. Und du hast Henry an
sein Arm genommen und hochgezogen, und er hat immer noch geschrien, aber du
hast ihn hochgekriegt, und denn hat man erst das Blut gesehn an sein Kopp, und
seine Jacke war hinten auf.


»Mach die Büx zu, Henry«, hast
du gesagt, und: »Nu komm!«, und denn hast du ihn hinter dir hergezogen und hast
ganz gradeaus geguckt und keinen angeguckt und mich auch nich. Und ich dacht,
ich geh denn mal lieber.


Später ging das denn los mit
den Mädchen, dass er den Mädchen hinterher ist wie sie gesagt haben. Ich weiß
nich, ob das stimmte, aber als Gühlmanns Tochter damit anfing, Carina, da hat
doch keiner gedacht, dass sie nu lügt. Ich mein, ganz ohne war die nich, aber
wie denn auch noch ihre Freundin damit ankam und paar andre noch, da musste da
ja was dran sein. »Wenn dat Stück Scheiße mir inne Finger kommt«, soll der
Gühlmann gesagt haben. Denn wollt er ihn erwürgen, Henry, oder tothauen oder
was weiß ich. Aber gemacht hat er nix, da haben ihn schon die andern von
abgehalten, weil, er war ja nu schon drangekriegt worden wegen diese
Fahrerflucht, und da musst er ordentlich was für bezahlen, und wenn er nu noch
mal auf Henry los war, na, ich weiß ja nich. Da hätten sie ihn am Ende denn
doch noch für eingebuchtet, und das war vielleicht gar nich verkehrt gewesen,
aber gesagt hab ich das nich, das hab ich bloß so gedacht da. Auch wenn er
vielleicht recht gehabt hat mit Henry, ich mein, dass er da Angst um seine Carina
hatte, denn bei Henry könnt man nie wissen. Aber richtig was angestellt hat der
nich, ich mein, bis das mit Erna war, der is doch bloß allen aufn Senkel
gegangen, aber getan hat er keinem was, der hat doch immer bloß gelacht,
deswegen haben sie ja auch »Haha« zu ihm gesagt, zu Henry Hanske. Und wie die
Mädchen nu mal so sind in dem Alter, die wollen doch, dass einer denen
hinterherguckt und vielleicht auch hinterherläuft, und wenn das nu bloß Henry
war. Da hatten sie wenigstens gleich einen, wo sie sich drüber mokieren
konnten, und vielleicht wollten die das gar nich, dass die Jungs denn losziehen
und ihn sich vorknöpfen. Da hat er schlimm ausgesehen danach. Aber er hat nich
gesagt, wers war, und da hat ihn auch keiner gefragt, wer sollte das schon
gewesen sein, das könnt sich ja jeder denken. Danach war denn erst mal Ruhe,
bis sie denn wieder anfingen, Sachen über Henry zu erzählen, so schmutzige
Sachen, dass er das mit Tieren macht und so, weil er ja so an Tiere hing, der
wollt ja alles anfassen, Kühe und Schafe und Hühner, und mit Katzen hat er
egaleweg rumgekütert, bloß vor Hunde hat er Angst gehabt, weil da wohl auch mal
einer seinen Hund auf ihn losgelassen hatte, wie er noch lütt war, aber sonst
war der nur hinter die Viecher her, und denn haben sie so was erzählt, aber das
hab ich denn nich geglaubt.


Ich weiß, Anna, du hast das
nur gut gemeint. Aber das war zu viel für dich, in deinem Alter. Du hast
gedacht, wenn schon deine vermaledeite Tochter sich nich drum kümmert und einfach
in Westen abhaut und nich mal sagt, von wems nu is, nich mal dir hat sie das
gesagt, das is ja nie rausgekommen, ob das nu einer ausm Dorf war und wer oder
einer ausse Stadt oder von sonstwoher, die hat sich ja auch ganz schön
rumgetrieben, deine Ingrid, und das hatte sie denn davon, bloß dass das denn an
dir hängen blieb, du hast gedacht, das war nu deine Aufgabe, das Balg von deine
Tochter großzuziehen. Manchmal hab ich so gedacht, aber das hab ich auch nich
richtig gedacht, bloß mal so, wie das einen so manchmal in Kopp kommt, da hab
ich gedacht, wenn das nu Hartmut war, ich mein, der Vater, wenn nu Hartmut
damals mit Ingrid, wenn die ihn nu damals - na, verführt hätt, ich weiß ja,
dass Hartmut bisschen n Auge auf sie geworfen hatte, auf Ingrid mit ihre
blonden Haare, das hab ich schon mitgekriegt, und wenn sie das nu ausgenutzt
hätt, denn durchtrieben genug war sie ja anscheinend, auch wenn sie nich den
Mund aufkriegte manchmal. Gesagt hat sie nich viel. Aber stille Wasser, nich.
Das kennt man ja. Aber wieso hat sie denn nich gesagt, dass er das war, ich
mein, er hätt ja zahlen müssen, und dass er nu nich aus eine ganz arme Familie
kommt, das hat sie doch wohl gewusst, dass wir bisschen was auffe hohe Kante
hatten. Auch wenn sie ihn nu vielleicht nich heiraten wollt, weiß der Düüwel,
warum nich, aber das Geld hätt sie gekriegt, und so Sahne gings euch nu auch
nich, als dass man da zu stolz zu hätt sein können, wo sich ja rausgestellt
hatte, dass ihr gar nich so viel geerbt habt von dem alten Hanske, gar nich so
viel, wie alle gedacht hatten. Aber ich kann mir das auch nich vorstellen mit
Hartmut, auch wenn er n Dummlack war ab und zu, wie bei Britta, aber ich mein,
dass Henry nu von ihm war, das könnt ich nich glauben, son Bengel, der nich
ganz richtig is.


Du wölkst ihn nich ins Heim
geben, das wolltst du partout nich. Da hast du bloß gesagt: »Nein«, wie ich
dich mal gefragt hab, und das hat mir Überwindung gekostet, das kannst du mir
glauben. Das war kurz nachdem Ingrid weg war, nachdem sie nich zurückgekommen
war und du da nu gesessen hast mit dem Lütten, und der könnt ja man grad paar
Worte sprechen, nich so wie andre in dem Alter, die egaleweg drauflosplappern,
und bei ihm hat man auch bloß »Mama« verstanden. Na, ne schöne Mama war das. Und
die Zeit hat er erst nur geschrien. Der war ja nich zu bändigen. Und du sahst
schlecht aus. Wie ich mal vorbei bin an dein Garten, da warst du draußen, da
hab ich dich gesehn, »Tach, Anna«, hab ich gesagt, und du: »Maria, willst nich
reinkommen?«


Und das war das erste Mal seit
ich weiß nich wie viel Jahrn, dass ich wieder in deine Küche gesessen hab. Ich
wusst nich recht, was ich sagen sollt zu dir, ich war bloß verdattert, dass man
dir das alles so ansieht auf einmal.


»Is schwer, nich?«, hab ich
gesagt.


Du hast gar nix gesagt,
vielleich bloß genickt, genau könnt ich das nich sehn, weil du mitm Rücken zu
mir standst und Kaffe gekocht hast. Und wie du da so standst, musst ich dran
denken, wie wir noch ganz jung waren und ich schon zum zweiten Mal schwanger
war mit das zweite Kind, das ich verloren hab, und wie ich dich nach deinem
Vater und nach Theo gefragt hab. Wie ich da auf deinen Rücken geguckt hab. Und
wie da noch keiner wissen konnte, wie das ausgeht.


Du hast mir den Kaffe
hingestellt, und denn haben wir uns bloß so gegenübergesessen, und ich wusst
nich, was du nu eigentlich von mir wolltest, wieso du gewollt hattst, dass ich
reinkomm.


»Ich weiß ja gar nich, was ich
ihm sagen soll«, hast du da gesagt.


Da war ich erschrocken. Ich
weiß nich, wieso, aber da hatt ich auf einmal Angst.


Und denn hast du erzählt, dass
den Tag vorher die Polizei dagewesen war, und sie hatten gesagt, dass deine
Tochter eine Verbrecherin war, weil sie nu Republikflucht begangen hätte, weil
sie nich zurückgekommen war und nu schon zwei Wochen lang nich, und dass du
auch schuldig wärst, weil du das nich gemeldet hattst. Du hast gesagt, du
hättst gesagt, dass deine Tochter erwachsen war. Ob du was von ihre Fluchtpläne
gewusst hättst. Nein. Ob du sie angestiftet hättst. Nein. Ob sie sich bei dir
gemeldet hätt. Nein, wie denn. Zum Beispiel angerufen. Da hättst du gelacht.
»Denn wussten Sie das doch längst«, hättst du gesagt. Wie du das meinen würdst.
Na, wenn hier ein Telefon klingelt, würd man das doch bis Anklam hörn. Wieso.
»Weil das so schön ruhig hier is«, hättst du gesagt. Eine Totenstille war das
hier. Hier würd man alles hörn. Und wenn hier ein Telefon klingeln würd, denn
wussten alle auch, bei wem, nämlich entweder beim Bürgermeister von Bresekow
oder beim Bürgermeister von Putlitz, mehr Telefone warn dir hier jedenfalls
nich bekannt. Frau Hanske, hätten sie gesagt. Ob du das denn geahnt hättest,
dass deine Tochter nicht zurückkommt. Nein.


»Das war gelogen, Maria«, hast
du gesagt.


»Du liebe Zeit, Anna, hattst
du denn keine Angst nich?«


»Ach Gott, Maria. Sag mir mal
einen, der da nich die Büxen bis zum Stehkragen voll hat!«


Und du hast gewusst, dass sie
nich zurückkommt? Das hast du doch gesagt, nich? Oder nich? Wie konntst du sie
dann bloß fahren lassen, ich mein, wo sie ihren Vater doch gar nich kannte, ich
hätt das nich erlaubt, wenn Hartmut solche Flausen im Kopp gehabt hätt, wenn
ich das gemerkt hätt, oder bei Rosi oder Bärbel, und wenn die mir noch so viel
Sorgen gemacht hätten. Aber anbinden konntst sie ja nu auch nich, ich weiß. Und
wenn sie das da nich gemacht hätt, dann n andermal. Ich will nu nich sagen,
dass sie weg wollt von ihrem Kind, auch wenn manch einer das nu gedacht hat, so
wie manch einer ja auch gedacht hat, dass das ihre Strafe war, so ein Kind.
Aber sehr dran gehangen hat sie wohl nich. Und Anna, du könntest nu denken von
mir, was du willst, aber … Ach, ich sollt das nich denken. Ich weiß auch
nich, ob das stimmt. Nur, wie man ja immer so sagt, dass der Appel nich weit
vom Stamm fällt.


Aber wie hättst du das auch
aushalten sollen, wenn du nu zu doli an ihr gehangen hättst. Vielleicht war sie
dann trotzdem weg.


Und denn solltest du ihnen
sagen, wer der Vater zu dem Kind is. Da hättst du gesagt, dass du das nich
weißt. Frau Hanske, hätten sie gesagt. Und ob du sie für dumm verkaufen willst.
Du hättst gesagt, dass du nich lügen willst. Ob du denn nich eine Vermutung
hättst. Nein. Damit konntst du nu nich dienen. Aber sie sollten man ruhig ins
Dorf gehen und danach fragen, da warn viele, die das gar nich erwarten könnten,
ihre Vermutungen loszuwerden, da hätten sie denn bald eine schöne Sammlung.


Jetzt würde das Kind
jedenfalls erst mal in ein Heim kommen. Nein. Doch. Das würd immer so gemacht
in solche Fälle. Da würd der Staat denn die Vormundschaft übernehmen. Und denn
müsste der nächste Angehörige entscheiden, ob er die Vormundschaft vom Staat
übertragen bekommen will, wofür er denn einen Antrag stellen müsste. Denn
würdst du hiermit mal gleich einen Antrag stellen, hättst du gesagt. Und Henry
könnten sie so lange ruhig dalassen, da müsst der Staat gar nix übernehmen.
Frau Hanske, hätten sie gesagt. »Wir sprechen vom Vater.«


»Es gibt keinen Vater.«


Da hätten sie dich ausgelacht
und hätten dich gefragt, ob du an den Klapperstorch glauben würdst. Da hättst du
gefragt, woran sie denn glauben würden. An einen Vater, der nur drauf gewartet
hat, dass sie ihm nu nach drei Jahren sagen, dass er einer is, und ihm eine
Vormundschaft anbieten? Na, da sollten sie Bescheid sagen, wenn sie so einen
aufgetrieben hätten. Du wärst die nächste Angehörige. Nee, du hast gesagt, du
hättst gesagt: »Ich bin die einzige Angehörige, hier.«


»Maria, die wollen mir Henry
wegnehmen«, hast du gesagt, »die wollen mir auch noch Henry wegnehmen.«


Da hast du mir leid getan. Und
da hab ich gesagt, dass sie dir Henry nich wegnehmen wollen. Nur, und da hab
ich denn all meinen Mut zusammengenommen, nur, ob das nich vielleicht so besser
war.


»Was?«, hast du gefragt. »Was
war so besser?«


Da hätt ich am liebsten gar
nix mehr gesagt, aber nu musst ich ja. »Na, ich mein ja bloß. Ob das im Heim
nich besser für ihn war.«


»Nein«, hast du bloß gesagt.
Mehr nich. Aber ich glaub, du warst mir gar nich böse. Du hast nur ganz traurig
ausgesehn.


Nee, diese Ingrid!, hab ich
gedacht. Dass die ihre eigne Mutter so ein Kummer machen muss! Wenn sie dich nu
am Ende noch verhaften. Das hätt ja passieren können, das konnten die doch
machen. Aber denn haben sie doch bloß Henry abgeholt. Gleich am nächsten Tag
haben sie Henry abgeholt ins Heim.


Ein halbes Jahr später hattst
du ihn wieder. Das kann ich mir vorstellen, wie du denen da aufn Senkel
gegangen bist. Da hast du nich lockergelassen. Und du hast das wirklich
geschafft. Du hast ihn wiedergekriegt. Das hat mich gar nich gewundert. Wenn du
was wölkst, denn hast du das auch geschafft. Gewundert hab ich mich bloß, dass
du das unbedingt wölkst. Dabei hattest du das doch gar nich so mit Kindern. So
gut mit Kindern konntst du nich, das hatt ich bald gemerkt. Ich glaub, du
wölkst auch nich unbedingt welche. Ich weiß noch genau, wie du mich angeguckt
hast, als ich da damals zu dir gekommen bin und nich wusst, ob ich nu lachen
oder weinen soll, und dir das auch erst gar nich sagen wollt, aber irgendeinem
musst ichs doch erzähln, und wem denn, wenn nich dir.


»Anna, nu bün’ck schwanger«,
hab ich gesagt und da wurd mir ganz heiß im Gesicht, so wie früher, als hätt
ich was angestellt und müsst das nu sagen. Aber das war doch nu mehr was zum
Freuen. Aber du hast bloß gesagt: »Jetzt schon?«


Und da hab ich mich irgendwie
geniert, obwohl ich dacht, dass ich mich vor dir ja nu nich genieren muss, weil
du noch gar nich so genau Bescheid weißt, hab ich gedacht, wenn du das nu erst
wüsstst, wie das so is mit der Ehe, wie ich mich denn erst geniert hätt. Aber
ich glaub, grad deswegen. Als war ich nu irgendwie, wie haben sie das immer
noch genannt - gefallen, ja. Hochmut kommt vor dem Fall. Und war ich nich ein
bisschen hochmütig vielleicht gewesen, wie ich gesagt hab, ich heirat jetz den
Simon Wachlowski, wo du Angst um deinen Theo hattst? So dumme Sachen hab ich da
gedacht.


»Na, ich bin doch nu
verheiratet«, hab ich gesagt, auf Hochdeutsch.


»Das stimmt«, hast du gesagt.
Aber ich glaub, du wolltst was andres sagen. Und da hab ich mich geärgert über
dich. Wie du nu so hochmütig sein konntst.


»Na, wart, bis du dein Theo
heiratst«, hab ich gesagt. Und ich dacht schon, ich hätt was Falsches gesagt,
weil du erst gar nix gesagt hast, und dann:


»Damit wird das auch nich
anders.«


Ich glaub, da hab ich dich
ganz entgeistert angeguckt. »Was? Was wird da nich anders?«


Und du hast bloß gegrient!
Bloß gegrient hast du! Und da dacht ich, ich fall vom Stuhl.


»Ach, Maria, das weißt du doch
nu genauso gut wie ich!«


Na, das hattst du jedenfalls
fein hingekriegt. Wer hier wohl nu Grund hatte, sich zu genieren! Aber das
hattst du nu wieder so hingedreht: dass ich nu wieder wie die Dumme dagestanden
hab. Nee, Anna, manchmal war das nich zum Auszuhalten mit dir!


Wie ich denn das zweite Mal
schwanger war, hab ich mich schon gar nich mehr getraut, dir das zu sagen. Aber
du hast mir das sowieso gleich angesehn. Verheimlichen könnt man nix vor dir.
Und da warst du denn auch wieder ganz anders. Da hast du mir denn Mut gemacht,
weil ich ja nu das erste verloren hatt und nu Angst hatte, dass das wieder so
kommt, und da hast du mich gefüttert mit das bisschen, was ihr noch mehr hattet
als wir, und das war vierundvierzig, und du hast Sachen für das Kind gestrickt
und hast gesagt, wenns so weit war, denn war der Krieg schon längst vorbei, das
könnt ja nu nich mehr lange so weitergehn.


»Aber Anna, das darfst du doch
nich so sagen«, hab ich gesagt. »Was denkst du, was das wird, wenn wir nu
verliern!«


»Na, wenn du nich willst, dass
dein Kind das hier mitkriegt, denn betst du besser dafür!«


Und siehst du, du hattest ja
recht. Das Kind hat gar nix mitgekriegt. Das war noch gar kein Kind. Und der
Krieg war denn ja auch vorbei. Und ich dacht, ich krieg nu gar keine Kinder
mehr. Dass das nich geht bei mir. Ich wurd auch gar nich mehr schwanger die
Zeit. Einerseits war ich ja froh. Und lieber gar keins als so ein fremdes, hab
ich gedacht, weil, denn hattst du ja auf einmal diesen lütten Peter von eine
aus Hinterpommern. Und mit Peter war das genau dasselbe wie mit Henry, bloß,
dass ich das erst recht nich verstehn könnt, wo das nu schon gar nich dein
eignes war und du noch nich mal verheiratet, und dein Theo noch nich wieder da,
und die Zeit, Anna, die schlimme Zeit, das war ja schlimmer als wie im Krieg.
Man hatte doch gar nix zu beißen die Zeit. Aber diesen lütten Wurm, den hast du
dir nich ausreden lassen. Was denn sonst aus ihm werden sollt, er hätt doch
sonst keinen mehr, hast du gesagt.


Die waren ja nu alle
fünfundvierzig hierhergekommen, da wollt ja auch keiner mehr da bleiben, nach
dem, was die alles gehört hatten vonne Russen, wie die Russen da gehaust haben
inne Ostgebiete, da könnt dir das kalte Grausen kommen, wie die das so erzählt
haben, und wie sie überfallen worden waren auffe Flucht und die Hälfte das gar
nich geschafft hatte bis hierher. Und was hatten wir für eine Angst, dass uns
das nu genauso gehen würd, wenn erst die Russen bis hierher warn, dass uns das
denn genauso dreckig gehen würd, und Anna, da hab ich gedacht, wenn das so
kommt, denn bring ich mich um. Bevor mich einer vonne Russen anfasst, bring ich
mich lieber um. Ich wollt sowieso nich mehr, die Zeit wollt ich gar nich mehr.
Und da hab ich mich immer gefragt, wie du das so machst. Dass du gar keine
Angst hattst, wie sie die alle bei euch einquartiert haben, die Flüchtlinge,
und erst warst du auch noch ganz alleine mit die, bis denn dein Vater
zurückkam. Uns hatten sie ja auch welche zugeteilt, aber bloß eine junge Frau
mit ihre Mutter, und die waren anständig, und ich hatt ja da auch meine
Schwiegereltern, und Simon war auch bald wieder da, und die haben sich nich
gemuckt, und wie sie nu erst mitkriegten, dass Simons Eltern aus Polen waren,
da waren sie nu ganz verschüchtert, da wollten sie nu gar nix mehr von uns
nehmen, und da mussten wir denen erst sagen, dass wir ihnen nu bestimmt nix tun
würden.


Aber die meisten hatten sie ja
in die Schnitterkaserne gesteckt, und da sind denn auch paar noch gestorben, in
das kalte Loch, und alles voller Wanzen, da hätt ich um nix auffer Welt drin
sein wollen, da waren gar keine Scheiben mehr drin, das sah schon damals nich
viel anders aus als heute. Und da war auch die Frau dabei, die Mutter zu dem
Lütten, und die war so krank. Und du bist da immer hin und hast ihr Brot
gebracht oder mal eine Suppe, und das ging aber auf die Dauer nich, weil die
andern dich schon böse angeguckt haben, wie du gesagt hast, die hatten ja auch
Hunger und sahen nu immer, dass die eine was kriegt und sie nich. Und denn hast
du die auch noch in dein Haus geholt, die Frau mit ihrem lütten Kind, aber das
war bloß paar Tage, und da is sie denn gestorben. Malius hat sie geheißen,
jetzt weiß ich das wieder, Frau Malius, hast du immer gesagt, na, und ihr
Lütter, das war ja Peter, und den hast du denn einfach behalten. Und das war
auch gar nich so verkehrt zuerst, weil denn ja auch die Russen da warn, wo der
Krieg vorbei war, und die hatten denn ja das Sagen, da haben sie auch gleich
den Bürgermeister verhaftet, obwohl der nu gar nich son Nazi war, aber zwei Pistolen
hat er gehabt, und das hat gereicht, und der is auch nich wieder aufgetaucht,
und denn hatten die sich da im Gemeindehaus einquartiert, aber das war ja man
nich sehr geräumig. Und denn habt ihr auch noch zwei Soldaten ins Haus
gekriegt, das war nu euer Pech, dass ihr so ein schönes großes Haus hattet, das
hatten die sich ausgeguckt, und wie die Soldaten nu das Kind bei dir gesehn
haben, da haben sie natürlich gedacht, das war deins, und denn haben sie dich
auch in Ruhe gelassen, weil, Frauen mit Kindern haben die eigentlich nix getan.
Die haben ihm immer übern Kopp gestreichelt und »schjonn, schjonn« gesagt, hast
du gesagt. Und dass das auch noch halbe Kinder warn, vor die man nu keine Angst
zu haben brauchte. Hilda Roggelin hat das auch immer erzählt später, wie sie,
wenn die Russen vorbeikamen, immer schnell nach ihre Tochter gerufen hat und
sie auffen Schoß genommen hat und wie sie ihr denn immer wieder die Zöppe
geflochten hat und immer wieder aufgemacht und wieder neu geflochten, bis sie
wieder weg waren, die Russen. Na, ich war jedenfalls froh, dass ich meinen
Simon hatt. Und nich wie die Rieshöft mit ihrem Polen, wo der Mann nu schon so
lange weg war, und keiner wusst, ob er nu tot war oder nich, und denn hatten
sie ihr den Polen gegeben, zum Arbeiten, und wie nu die Russen kamen, sollt er
weg, und denn haben sie ihn ihr auch weggenommen und wohl wieder nach Polen
geschickt, ob er nu wollt oder nich, und der wollt ja gar nich, weil die
Rieshöft, wie gesagt wurde, ja nu anscheinend mit ihm, na, weil er ja nu nich
grad im Stroh schlafen musst, wie sie gesagt haben.


Und denn hab ich aber auch
gedacht, wenn du da mal nu keinen Fehler nich gemacht hast, Anna, mit das Kind,
wie das nu erst werden sollt, wenn dein Theo nach Haus kommt, wenn er kommt,
wusste ja keiner, wo er abgeblieben war. Und denn kam er. Sommertag
sechsundvierzig stand er vor deine Tür. Ach, der war ja bloß noch Haut und
Knochen, da konntst du dir nu, wie wir immer so gesagt haben, ja n Splitter
dran einreißen. Und da kam er vonne Russen, da hatten sie ihn gehen lassen, da
hattst du noch Glück, Anna, dass das so fix ging, und das war vielleicht auch,
weil er ja n bisschen n Roter war, nich, oder so getan hat, als wenn er einer
war. Und denn hat er dich ja wirklich auch gleich geheiratet, da war der Sommer
noch nich vorbei, wie du da Frau März wurdst, bloß dass dich nie einer so
angeredet hat. Und das mit Peter hat ihm anscheinend gar nix ausgemacht,
vielleicht hat er erst n bisschen geguckt, aber wenn ihm das nich geschmeckt
hätt, denn hätt er dich doch nich geheiratet, weil, da war er ja genauso wie
du, wenn ihm was nich passte, denn hat er das nich gemacht. Und vielleicht
haben sie deswegen immer alle gesagt, dass das n Sturkopp is, dein Mann, »son
richtigen Stiesel«, hat Heini gesagt. »Dei döcht nix«, da waren sie sich gleich
einig.


Aber mitgeholfen hat er ja, da
könnt nu keiner was sagen, bloß wie, das hat wohl den meisten nich gepasst. Er
war ja auch son halber Studierter, und das wollt er nu gerne weitermachen, was
er da vorm Krieg gelernt hatte, das technische Zeichnen, aber das ging ja erst
mal nich, und vonne Landwirtschaft hat er nu eigentlich überhaupt keine Ahnung
gehabt, aber rumkommandieren wollt er. Er war ja auch der Einzigste, der die
von sich aus gegrüßt hat, die Russen, das wollten die, dass man die grüßt, aber
wenn ich einen gesehen hab von die, bloß von Weitem, denn bin ich gleich auffem
Hacken umgedreht und um die nächste Ecke, und so haben das die meisten
gemacht, oder manche waren auch ganz dreist und sind einfach so vorbei an die,
und das gab denn oft Ärger. Aber dein Theo is denn auch zu sone Schule hin für
paar Wochen, da hatten sie ihn hingeschickt, zu so einem Lehrgang, wo das nu
bloß um Politik ging, das hatten sie wohl gleich gesehn, dass das einer is, den
sie sich son bisschen hinbiegen können. Und denn haben sie ihm paar vonne
Bauern zugeteilt, und mit die musst er denn immer los und aufräumen, kaputte
Häuser leerräumen und Material, was man noch brauchen könnt, einsammeln und so
was.


Und die Zeit hatte das ja auch
schon angefangen mit das ganze Aufteilen, dass nu jeder was kriegte, das war nu
gut für die Flüchtlinge und die, die vorher gar nix hatten, sondern bloß für
einen geschuftet hatten, der viel Land hatte, aber ganz gerecht war das auch
nich. Wie bei dem Kattenburg, dem sie nu das ganze Land weggenommen hatten, und
jeder von seine Arbeiter kriegte nu auf einmal ein Stück, da wussten die ja
auch erst nich, ob sie sich da nu freuen sollen, und der Kattenburg stand nu
da, und der war nich schlecht zu seine Leute gewesen, das könnt man nich sagen.
Bei uns mit unser klein bisschen Acker passierte da ja nix weiter, ihr hattet
ja auch nich so viel, Anna, bloß dass euch denn die Russen noch das letzte
Schwein weggenommen haben, das war vielleicht eine Sauerei, das hatten deine
beiden Soldaten ausgeheckt, da wollten sie sich lieb Kind mit machen bei ihre
Obersten oder was weiß ich, auf einmal hieß es, das Schwein wird geschlachtet.
Na, da wart ihr nich die Einzigsten, wenn die das nämlich in Kopp gekriegt
haben, denn musst man was hergeben, ob man wollt oder nich. Uns haben sie in
Ruhe gelassen, weil der alte Schorschki ja bisschen russisch sprechen könnt und
sich mit die ganz gut vertragen hat, obwohl, leiden könnt er die auch nich.
Aber das wurden mit der Zeit immer weniger Hühner und Enten im Dorf. Und denn
nu auch noch euer Schwein, und das war ja das letzte, das andre, was noch übrig
war, hatte dein Vater noch geschlachtet, bevor er losmusst in Krieg, damit du
denn was zu beißen hattst. Tja, aber wer sollt das nu schlachten, dein Vater
war nich da und Theo auch noch nich, und der hätt das glaub ich auch nich
gekonnt, und n Schlachter war weit und breit nich zu kriegen. Und denn machten
die sich selber bei, die beiden Jungschen, und du sagtest, hätten die nich ihr
Gewehr im Anschlag gehabt und dich damit vom Hof gescheucht, hättest du denen
einfach paar runtergehauen. »Aber siehste, davon hätt der Lütte nu auch nix
gehabt, wenn nu seine zweite Mutter auch noch totgeblieben war.« Aber wütend
warst du, da konntst du erst gar nich drüber wegkommen, was die da nu für eine
Riesensauerei gemacht haben, wie sie da mit dem Messer auf das arme Viech los
sind, und du wolltst noch schnell Simon holen, weil du dachtest, er war der
Einzigste, der dir helfen würd, wollt sich ja keiner mitte Russen anlegen, aber
er war nich da, und wie du zurückkamst, wars schon zu spät, da lag das Schwein
schon da in dem ganzen Blut, und deine Flüchtlinge haben dir das denn alles
erzählt. Wie sie erst versucht hatten, dem Schwein eins mitm Hammer übern Kopp
zu hauen, aber das denn nich liegenblieb, sondern wie wild übern Hof rannte, und
wie denn der eine versucht hat, das mit seinem Gewehr zu erschießen, und das
durften die eigentlich nich, einfach so schießen, und denn hat er aber auch
noch nich richtig getroffen, und das quiekte, das Schwein, und quiekte und
rannte und rannte, bis es denn irgendwann das Taumeln kriegte und umgefallen
is, und denn is der andre mitm Messer drauflos und hat das irgendwie
abgestochen, aber lange hat das wohl gedauert, und wie du wiederkamst, standen
sie da nu beide, und der eine mitm Hinkefuß, da war ihm nämlich das Schwein
drüber, und denn standen sie da und wussten nich weiter. Und denn musstet ihr
die ganze Drecksarbeit machen, bloß abgekriegt habt ihr nix davon, nur den
Bregen, das wollten sie nich. Aber danach sind sie dir äussern Weg gegangen, gar
nich mehr inne Augen geguckt haben sie dir, hast du gesagt. »Diese Dämlacks!«


Nu hattet ihr bloß noch die
Kühe, aber die haben sie euch gelassen, von irgendwas musstet ihr ja leben,
obwohl die auch schon alt waren und nich mehr viel gegeben haben. Wir hatten
auch noch drei Stück. Und denn fing das wieder mitte Milchkontrollen an. Alle
vier Wochen, und das hat sich doch gar nich gelohnt bei unsre paar Viecher.
Das bisschen, was wir zur Molkerei bringen konnten, und das hatte denn immer
nich genug Fett, und denn haben sie wieder das Soll raufgesetzt, dieser ganze
Quatsch. Und die Abendmilch, die blieb ja über Nacht da stehen inne Kannen, na,
und wenn denn da morgens die Sahne drauf fehlte, das gab immer ein Theater, da
hat denn jeder jeden schief angeguckt. Mit der Zeit haben sie das aber
rausgekriegt, wer die Sahne klaut, und denn haben sie da so eine Leine
hingespannt und dadran die Schöppkellen vonne Sahneklauer mit Name und Adresse
dran aufgehängt, und der Haase war auch dabei, Martha ihr Fritz, der hatte die
Sahne an sone verwöhnte Cousine von Marthas Mutter inne Stadt verhökert.


Aber das war ja noch gar nix
gegen die Überfälle, wenn sie die Molkerei ausgeraubt haben, zwei- oder dreimal
is das passiert, dass da eingebrochen wurde und morgens am hellichten Tag die
Bauern verkloppt wurden, wenn sie grad die Milch brachten, und einem haben sie
sogar sein Pferd geklaut, und keiner wusst, wers war, irgendsolche
Dahergelaufenen, die waren doch nich äussern Dorf. Und hat sich ja auch erst
keiner richtig aufs Feld getraut, besonders die Frauen nich, wegen diese ganzen
Rumlungerer und auch wegen die Soldaten. Nich mal du bist alleine gegangen,
Anna, du hast dir auch immer paar von deine Flüchtlinge mitgenommen, bis Theo
wieder da war und später dein Vater. Der is wiedergekommen, wo nu schon keiner
mehr mit gerechnet hatte, das war ja schon bald an Fuffzig ran. Und wie er das
überhaupt geschafft hatte, er könnt doch erst gar nich richtig vorwärtskommen
mit sein offenes Bein. Aber denn hat er sich doch noch mal aufgerappelt, und
das Zähe, Anna, ich glaub, das hattst du von ihm.


Da hätt dein Theo sich nu eine
Scheibe von abschneiden können, aber denn hatte er nix Besseres zu tun, als
deinem Vater sein Land abzuschwatzen, was er ja aber nich geschafft hat, und
das lag ihm schwer im Magen. Wie das anfing mit der LPG, da hat er deinem Vater
egaleweg damit inne Ohren gelegen, ob er nu nich auch sein Land abgeben will,
aber der wollt nich, dein Vater. Da war er stur, obwohl er sich ja denken
könnt, dass das Ärger geben würd, woanders war Mord und Totschlag dadrum, na,
was man so gehört hat, da könnt einem angst und bange werden. Wie sie das nu
den Leuten beibringen wollten, dass sie ihnen den lütten Zippel vonne Wurst,
den sie gekriegt hatten, nu gleich wieder wegnehmen wollten. Ich mein, wir
haben das denn ja auch gemacht, was sollten wir mit das Stück Acker, Simon
hatte ja auch ein ganz gutes Gehalt als Tierarzt, bloß dem ollen Schorschki
wurd das bisschen schwer, dass das nu nich mehr ihm gehörte, da hatte er ja
immer viel Wert drauf gelegt, auf sein Eigentum, aber was wollten wir uns da
Scherereien machen lassen wegen nix und wieder nix. Aber wie das losging, da
wurd uns erst klar, was das für welche waren, die wir da gewählt hatten
sechsundvierzig, das könnt ja nachher gar keiner mehr verstehen, dass wir da
alle SED gewählt hatten, und ich weiß auch gar nich mehr, wieso. Aber ich
glaub, das hing auch damit zusammen, dass die gesagt hatten, sie wollen die
Ostgebiete nich abtreten, und da dachten ja nu die Flüchtlinge, sie würden denn
wieder zurückkönnen, und wir haben das auch gedacht, dass wir denn wieder unsre
Ruhe hätten. Na, Schietebaubau. Schön behumpst haben sie uns da. Denn dürft man
ja nich mal mehr >Pommern< sagen oder Vorpommerns das war richtig
verboten. Ich weiß noch, wie ich grad Hartmut gekriegt hatte, dass Simon in die
Stube kam und sagte: »So, nu wohnen wir in Mecklenburg, Bezirk Neubrandenburg.«


Ja, aber das war eigentlich
ein gutes Jahr, zweiundfünfzig, für uns beide, Anna. Wo wir nu beide mit unsre
dicken Bäuche rumgelaufen sind, und oft auch zusammen, und manchmal bloß so,
zum Spazieren, da waren wir viel zusammen, da kann ich mich noch gut dran
erinnern. Das war noch mal fast wie früher, wenn wir uns anne Hände gefasst
hatten und immer die Dorfstraße rauf und runter sind und geschnattert und
geschnattert haben. Wo sie uns »Annamaria« genannt haben. Und da hatt ich so
das Gefühl, dass nu vielleicht ein schönes Leben losgehen würd, dass wir uns nu
irgendwie, na - einiger wären oder so, wo du nu auch bald eine eigne Familie
haben würdst, ein eignes Kind, das wurd ja auch Zeit bei dir, fünf Jahre
verheiratet und noch kein Kind, da gab das schon Gerede drüber. Und ich wusst
bei mir auch irgendwie, irgendwie hab ich das gewusst, dass das nu endlich ein
Junge werden würd, dass Simon nu zufrieden war und vielleicht bisschen Ruhe
geben würd, und das klappte denn ja auch. Und bei dir hab ich das auch gedacht,
dass du einen Jungen kriegen würdest, und das war vielleicht auch besser
gewesen. Das hätt denn ja ein Spielkamerad für Hartmut werden können, das hatt
ich mir so ausgemalt. Denn hätt er später vielleicht nich diesen Roland, was
dem Bürgermeister sein Sohn war, so anne Hacken geklebt. Aber wie ich denn mit
meinem lütten Hartmut zu dir kam und dein Mädchen sah, hab ich so bei mir
gedacht, na, wer weiß, vielleicht kriegen die sich mal. Da bin ich denn aber
bald von abgekommen. Kann einer sagen, was er will, aber deine Ingrid, die war
schon als Kind komisch. Und immer nur bei Petern an Rockzippel. Kein Wunder,
dass die Leute da nachher solche Sachen gemunkelt haben.


Nee, Anna, so war das nachher
nie mehr mit dir. Wie denn Anfang dreiundfünfzig dein Vater gestorben is und
kurz danach Theo weg is von dir, da war das vorbei. Und du tatst mir auch leid,
denn das war ja nu vielleicht doch nich deine Schuld, und ich wollt dir auch
gerne helfen, aber ich wusst gar nich, wie, und denn hatt ich ja auch selber
genug zu tun mit die drei lütten Kinder. Da kam das denn doch ganz anders, als
ich mir das gedacht hätt, denn das war doch so schön gewesen mit uns. Wie wir
uns da nachem Krieg Kleider aus alte Gardinen zusammengeschustert hatten, und
du hattst sogar zwei Kleider von deine Mutter umgeändert, und das eine davon
hattst du mir angepasst, und damit sind wir denn zum Tanz gegangen. Das haben
wir uns ja nich nehmen lassen. Wie sie den Dorfkrug wieder einigermaßen
hergerichtet hatten und das erste Mal wieder Tanz in den Mai war, da sind wir
gleich hingegangen, da warn wir denn immer son Kleeblatt, du mit dein Theo, und
ich mit mein Simon. Und die haben sich auch beide gut vertragen, unsre Männer.
Was haben wir da geschwoft, und die Blaskapelle spielte, das war schön, das war
ja wie wenn wir noch mal ganz jung warn, das holten wir nu alles nach. Und denn
haben wir auch immer mal getauscht, dass denn du mal mit Simon getanzt hast und
ich mit Theo, und er war ja son Langer und ich so lütt, das gab nu bestimmt ein
drolliges Bild ab, aber tanzen könnt er, da wurd einem ganz schwummrig, wie er
einen so rumgeschleudert hat. Da könnt ich das denn manchmal verstehen, dass du
dich in ihn verguckt hattst.


Da waren denn auch welche
vonne Russen dabei, wenn was los war, und da mussten wir auch immer mal mit die
tanzen, und da hatt ich immer Schiss. Das hat nu keiner gerne gesehen vonne
Männer, wenn ihre Frauen mit den Russen übers Parkett schoben, aber was
wollten wir denn machen, wir konnten doch nich nee sagen. Da hätt so manch
einer einem gerne was aufs Maul gehaun, aber ging ja nich. Na, mich haben sie
ja meistens in Ruhe gelassen, aber dich haben sie egaleweg aufgefordert, Anna,
du hattest ganz schön Schlag bei die mit deine blonden Haare. Und bei Theo
hatten sie ja auch nix zu befürchten, der hat ja auch mit die zusammen
getrunken, und das könnt nu keiner verstehn. Da hat er denn bald seinen Namen
weggehabt: »Russenkuli«. Richtig leiden könnt ihn keiner.


Tja, und da hätt doch nu
keiner gedacht, dass ausgerechnet der abhaut. Und das haben sie dir denn in die
Schuhe geschoben, und da waren sie auch noch schadenfroh.


Zuerst hat das gar keiner so
mitgekriegt, weil, er war ja immer mal weg, da auf seine Schulung, wo er immer
nach Berlin für musste. Damit er nu doch noch wieder das machen konnte, wo er
ja schon die ganze Zeit drauf gelauert hatte, dass er nu als technischer
Zeichner irgendwo eine Anstellung finden könnt, aber da musst er erst mal seine
Ausbildung für fertig machen. Und du hast ihn das machen lassen und immer nach
Berlin fahren lassen, obwohl ich mir vorstellen kann, dass du da vielleicht
auch so deine Sorgen drum hattest, wie dein Vater, bloß dass der das auch laut
gesagt hat, das hast du mir öfter erzählt, wie das da Knatsch drum gab bei
euch. Und der hatte ja recht, dein Vater: Wer sollt sich denn dann um euer
ganzes Anwesen kümmern, das Haus und die Viecher und den Acker, wer sollt den
denn dann bestellen, ewig würd er das ja auch nich machen, dein Vater, und
Peter war ja noch n bisschen lütt dafür. Und den wolltst du auch länger inne
Schule lassen, noch zwei Jahre bis nache Einsegnung, und das war auch noch son
Thema, denn das wollten sie ja nich mehr, das mitte Kirche, das gab eine
richtige Hetze damals, aber Peter hat seine Einsegnung gekriegt, da hast du
dich nich kleinkriegen lassen, und Ingrid später auch noch. Dabei bist du fast
gar nich zur Kirche gegangen, da hab ich mich gewundert, dass du da nu so drauf
bestehst, wo das ja nur Ärger machte, und Ärger hattest du schon genug. Ich bin
denn auch nich mehr so oft zur Messe nach Anklam wie früher mit meine Eltern,
wie denn auch hinkommen, von Putlitz aus sind wir mitm Pferdewagen von unsre
Nachbarn oder notfalls auch zu Fuß, aber Bresekow war ja nu noch n Ende weiter
weg, und Simon war das auch nich mehr so wichtig mitte Zeit, wir hatten auch so
genug zu rennen. Zu Weihnachten, ja, da sind wir immer hin, aber bloß, wenn nich
so hoch Schnee lag. Und bei Rosi und Bärbel haben wir das noch gemacht mitte
Kommunion, die wollten das auch unbedingt, weil sie denn ja ein schönes Kleid
kriegten, so wie bei mir früher, also Rosi hat eins gekriegt, und das haben wir
denn aufgehoben, bis Bärbel so weit war, die könnt das denn noch mal anziehen,
das hatte sich denn wenigstens gelohnt. Bei Hartmut haben wir uns das gespart,
und er wollt ja auch gar nich, er wollt lieber Jugendweihe wie alle andern. Und
das war auch besser, er sollt ja auch studiern. Bloß Tierarzt wollt er nu
partout nich werden, da war er nich ranzukriegen.


Und ich glaub, dein Peter
wollt nu auch kein Bauer werden, aber was Bessres is er deshalb auch nich
geworden. Und Theo wollt ja mit euch am liebsten ganz weg aus Bresekow, nach
Demmin oder Neubrandenburg oder was weiß ich. Weil da ja nu alles kaputt war,
und da, dacht er, könnten sie ihn vielleicht gut gebrauchen, dass er da
vielleicht gut Geld verdienen könnt. Du wolltst das nich, das hab ich gleich
gemerkt, dass du nich von hier wegwolltst. Und da wusstest du nu wohl nich, wie
du ihm das ausreden sollst. Anna, wie du mir das so erzähltest, da hab ich nich
zum ersten Mal gedacht, dass das nich das Wahre is mit euch beiden, dass ihr
vielleicht nich so gut zusammenpasst. Aber gesagt hab ich das nich. Vielleicht
gibt sich das mitte Zeit, hab ich gedacht.


Aber denn is er nich
wiedergekommen aus Berlin. Und du hast nix gesagt. Vielleicht hast du das erst
selber nich geglaubt. Sonst wärst du vielleicht auch nich zur Polizei gegangen,
wie er eine Woche später immer noch nich wieder da war. Später hast du gesagt,
dass dir gleich was geschwant hat, dass du aber erst gedacht hast, na,
vielleicht musst er länger bleiben diesmal, und denn hast du dir auch Sorgen
gemacht, weil die Zeit ja grad diese Krawalle waren oder Demonstrationen, wo
sie auf die Straße gegangen sind inne Großstädte, bei uns hat man das ja gar
nich so mitgekriegt, aber da in Berlin war ganz schön was los. Und da hattest du
nu Angst, dass er da irgendwie drin verwickelt wurd, und deshalb wolltst du
auch erst nich zur Polizei, aber das war denn ja auch nich mehr auszuhalten,
diese Ungewissheit, wo er nu abgeblieben war. »Besser eine schlimme Nachricht
als gar keine«, hast du gesagt. Auffer Polizei haben sie dich denn erst mal
ausgelacht, wie du sagtest, du möchtst deinen Mann vermisst melden und er war
zuletzt in Berlin gewesen.


»Tja, Frau März, da kommen so
einige abhanden heutzutage«, hätten sie gesagt.


»Aber mein Mann doch nich, so
is er doch nich«, hättst du gesagt. Da hätten sie bloß mitte Schultern gezuckt.
Wenn sie das immer vorher wussten, wie einer is, denn könnten sie ja was dagegen
unternehmen.


Von den Demonstrationen hätten
sie gar nix gesagt, bis du denn danach gefragt hättest, und denn wären sie
gleich ganz komisch geworden: »Ach so ist das, warum haben Sie das nich gleich
gesagt, dass Ihr Mann einer von denen ist?«


Da hättst du gesagt, weil er
keiner von denen war und du nur wissen wolltst, ob er dabei irgendwie zu
Schaden gekommen war. Wodrauf sie denn gesagt hätten, dass sie sich nich um
jeden kümmern könnten, der sich unvorsichtig verhält, aber wenn er dabei
gewesen war, denn brauchtest du dir keine Sorgen machen: »Denn haben wir uns
schon um ihn gekümmert!« Sie würden dir dann Bescheid geben.


Bloß, dass erst gar kein
Bescheid kam, und wie denn was kam, stand da bloß drin, dass sie ihn nich
gefunden hätten. Dass man daher annehmen müsst, na, ich weiß nich mehr, wie sie
das genau geschrieben hatten. Dass er in Westberlin war. Irgendwas von
»unerlaubt« stand da. Aber helfen könnten sie dir da nu auch nich. Das war ja
nu erst mal n Schlag für dich. »Na, wenigstens kein Knast und kein
Krankenhaus«, hast du gesagt, aber da warst du auch dem Heulen näher als alles
andre. Und ich möcht nich wissen, wie du da in Schlaf gekommen bist, immer mit
diesen Gedanken im Kopp, dass du nu ganz allein dastandst mit die beiden
Kinder. Das hättst du selber nich für möglich gehalten, und ich glaub, das hat
dich am meisten fertiggemacht, dass das so aus heiterm Himmel gekommen war,
dass du da nich vorher was gemerkt hattest. Dass du ihn nich richtig gekannt
hast, deinen Mann. Aber man steckt da ja nich drin, nich? Das hab ich auch zu
Simon gesagt, der war auch ganz vonne Socken, wie er das hörte. Und wie sich
das nu erst rumgesprochen hatte, na, da ging das Schlattern los, das war ja
nich mehr feierlich. Da kamen sie auf einmal alle bei mir an und wollten mich
nu ausfragen. Aber ich wusst ja auch nix. Da wurd sich nu mächtig drüber aufgeregt:
Wie das denn sein könnt, das würd ja auf keine Kuhhaut gehn, so viel Frechheit,
erst den Russenkuli spielen und wien Dunkelroter tun, und denn beier erstbesten
Gelegenheit in Westen abhaun, nee, son falscher Fuffziger! So ging das die
ganze Zeit, und du hast das ja mitgekriegt, auch wenn du nu so tun wolltst, als
würd dich das alles nix angehn. Na, die feine englische Art war das ja auch
nich gerade. Auch, wie das denn auf einmal hieß, er hätt da ne andre gehabt, in
Berlin. Und dass er mit der nach drüben war. Oder vielleicht auch gleich eine
von da aufgegabelt hätt. Da hätt ihm das denn hier nich mehr genügt. Und
sowieso hätt er ja wohl von dir die Nase voll gehabt, so wenig, wie er zu Haus
gewesen war, und wenn, denn hätt er nix Bessres zu tun gehabt als mitte Russen
zu saufen. Na, das war ja auch kein Wunder gewesen, so wie du ihn reingelegt
hättst, erst hättst du ihm ein fremdes Kind aus Hinterpommern vorgesetzt, das
er nu mit dir mitheiraten musst, und denn hättst du inne Zwischenzeit schon
still und heimlich das Erbe von dein Vater aufgebraucht, und dabei hätt doch
jeder gewusst, dass ihr ordentlich was auffer hohen Kante hattet, schlecht war
euch das nie gegangen, »Ummer in Saus un Braus lääwt, Ummer nieje Schauh för
den Bengel, anstatt dat se em ierst mool dat Stottern afwööhnt hett«, sagte
Martha denn, und wie er denn gestorben war, dein Vater, da war da gar nix mehr
übrig gewesen. Und dadrauf hätt er ja bloß spekuliert gehabt, dein »Luftikus«,
dass er da was abstauben könnt, sonst hätt er dich doch nie nich geheiratet,
und nu, Pustekuchen, ja denn mal nix wie weg. »Dat hemm wie joo glieks seggt,
dat dei nix döcht!« Da brauchtest du nu gar nich rumjammern. Als ob du
gejammert hättst, na, da kannten sie dich aber schlecht! Den Gefallen hättst du
ihnen nich getan, und wenn da sonstwas passiert war. Da hattst du ja deinen
Stolz.


Für die Kinder war das nu zum
Glück nich so schlimm, auch wenn das nich gut war, dass da nu kein Vater mehr
im Haus war, aber Ingrid war noch zu lütt, um das mitzukriegen, die war ja noch
kein Jahr alt, und Peter, na, ich sag mal, besonders traurig war er da wohl
nich drum. Dass sein sogenannter Vater jetzt weg war, zu dem er ja nie
>Vater< oder >Papa< gesagt hatt, auch wenn Theo ihm das gern
angewöhnen wollt. Aber der hat doch genau gemerkt, dass da nix dahinter war.
Dass das kein Vater für ihn war. Dass der bloß so angeredet werden wollt,
obwohl er ja gar nich richtig sein Vater sein wollt. So einer war das nämlich
auch, dein Theo, son kleiner Scheinheiliger, da hatten die Leute schon nich
ganz unrecht mit, weil, ich glaub, wenn Peter nu wirklich >Papa< zu ihm
gesagt hätt, war ihm das in Wirklichkeit, ich mein, so insgeheim, so nur für
sich - auch wieder nich recht gewesen.


Und der Jung hätt einen
richtigen Vater gebraucht, wo er nich bloß so Bummel hintenan gewesen war. Denn
war das mit sein Stottern vielleicht auch besser geworden, er war ja gar nich
zu verstehn manchmal, dein Stotter-Peter. Vielleicht warst du da auch bisschen
enttäuscht von dein Theo. Vielleicht hast du denn gedacht, du müsstst das nu
irgendwie wiedergutmachen. Und Peter hatte das ja gut bei dir. Ich will ja nu
nix sagen, aber manchmal dacht ich, dass du mehr an ihm hängst als an dein
eignes.


Von Theo hast du nix mehr
gehört. Das stand auch in diesem Bescheid drin, dass, wenn du was von ihm hören
würdst, dass du das sofort melden solltst. Das hast du natürlich nich gemacht.
Nich, dass du was von ihm gehört hättst. Aber gemacht hättst du das sowieso
nich. Ich bin denn erst wieder paar Wochen später zu dir hin und wollt dir was
aus unsern Garten mitbringen, zuerst hatt ich mich ja gar nich getraut, wie das
noch ganz frisch war, ich wusst ja gar nich, in was für ein Zustand ich dich
antreffen würd, und Simon hatte auch gesagt, ich soll nich gleich wieder hingehn.
Und denn komm ich zu dir und sag denn so: »Mensch, Anna, was willst du denn
jetz machen?« Aber ich glaub, das hast du mir irgendwie krummgenommen.


»Tja, was willst du denn jetzt
hören, Maria?«, hast du gesagt. »Dass ich mich nu umbring? Oder dass das Leben
ja weitergehn muss?« Da könnt ich mir nu was aussuchen.


Ich sag: »Ich mein, was soll
denn nu mit das Haus werden?« Denn wie wolltst du das nu machen, das war ja
wieder wie im Krieg, wie du ganz alleine warst, deine Flüchtlinge hatten sie
schon lange umquartiert, die hatten nu auch alle ihr eignes.


»Na, was soll damit schon
werden, mit dem Haus? Das steht ja noch!«, sagst du da so, und da musst ich
schon fast wieder lachen. Ja, so warst du. Das Land und das Vieh, hast du
gesagt, dass würdest du nu doch alles der LPG »in Rachen werfen«. Dafür würdst
du denn aber auch was haben wollen. Da dacht ich erst, na, das schlag dir ma
äussern Kopp, hat doch keiner was für gekriegt, im Gegenteil. Aber so blauäugig
warst du ja nich.


»Die brauchen eine im Büro«,
hast du gesagt. »Hier, aufm MTS-Hof. Und wer soll das denn sonst machen?«


Das stimmte. Da hatt ich gar
nich mehr dran gedacht, dass du so was gelernt hattest. Wie ich geheiratet hab,
da hattst du grade damit angefangen. »Kann ja nich schaden«, hattst du damals gesagt.
Du warst die Einzigste aus unsre Klasse gewesen.


Denn hast du dich bedankt für
das Gemüse, du hast dich wirklich gefreut. »Na, das bisschen …«, hab ich
bloß gesagt, und du aber: »Trotzdem, Maria!«


Und ich hab dich denn auch nix
weiter gefragt, und wie ich denn schon fast wieder am Gehen war, fingst du auf
einmal an: Du hättst seine Mutter in Anklam auffe Straße getroffen. Und sie
hätt dich erst gar nich erkannt, sie war nu wohl endgültig wirr im Kopp, aber
du hättst sie am Arm festgehalten und gefragt: »Was is mit Theo, Frau März, wo
is Theo?« Und sie hätt dich erst gar nich angeguckt, aber du hättst sie einfach
festgehalten.


»Und die Leute haben schon
komisch geguckt, aber das war mir doch egal«, hast du gesagt. »Ich musst doch
was aus ihr rauskriegen, sie musst mir doch was sagen! Aber denn hat sie bloß
zu heulen angefangen, und da hab ich sie losgelassen, und sie hat mich
beiseitegeschoben und bloß gesagt: >Weg, weg!<, und ich wusst nich, wie
ich das nu verstehen sollt.«


Und du hast mich angeguckt,
als würdst du nu gar nix mehr verstehn. »Aber is auch egal, is doch
schnurzpiepegal, was, Maria? Weg is weg.«


Ja, da hattst du wohl recht
mit.


 


DIE
GEMEINDE


 


Füührt Peter denn nu noch
Ummer hen nach em


Dat se den blot nich miehr
rutlooten


Wo wolln se ihn denn


Na wo süllt hei denn bliewen


Wenn er


Wenn hei mool


Nu wo Anna nich mehr is


Dat war ja sowieso nich mehr
gegangen


Mit son gemeingefährlichen


Son Schwien


Un wat mookt siene Mudder
füührt nich eis Neee


Die war doch froh als se ihn


Dei süll em blot mitnäähm nach
ehr Irland


Dat Luder


Nach ehr Irrnland wat dat hüürt
sich doch all so an wie för


Die hat doch noch nich mal n
schlechtes Gewissen hat die doch nich sonst


Wer sowat fertigkricht


Öwwer dat traut se sich nu nich
nu het se Schiss inne Büxen


Dat mööt ehr ma eis einer upn
Kopp tauseggn


Einer müsst ihr dat mal aber
ick kenn


Die kennt ja nu gar kein mehr
Kiekt goor kein nich an


 


HENRY


 


Als sie gesagt haben, »Henry,
du hast Besuch«, hat er zuerst wieder gedacht, aber nur ganz kurz, dass sie das
bestimmt ist, dass sie nun doch endlich gekommen ist. Einmal hat er gefragt:
»Ist sie jetzt hergekommen zu mir?«, und sie haben gesagt, ja, dass sie da ist,
und da musste er immerzu seine Hände an der Hose abwischen, und da hat er
gefragt, wie sie denn aussieht, weil er sie sonst vielleicht gar nicht erkennen
würde, das wäre ja ein schöner Schlamassel, ha ha, wenn er vor ihr sitzen würde
und sie gar nicht erkennen würde, ein schöner Schlamassel, ja. Aber sie haben
bloß gesagt, »na, wie immer«. Wie immer? Da hat er sich gewundert, wo sie das
nun wieder herwussten. Und da hat er gesagt: »Nein!« Und als er in den
Besuchsraum kam, da war das bloß wieder Oma, die da saß, mit Onkel Peter. Heute
ist Onkel Peter alleine dagewesen.


»Hallo, Henry«, hat Onkel
Peter gesagt und: »Na?«


Er hat gar nichts gesagt, und
dann hat er gefragt: »Wo is denn Oma?«


Da hat Onkel Peter ihn
angeguckt, wie Oma ihn früher angeguckt hat, wenn sie gesagt hat, »jetzt bin
ich aber enttäuscht von dir, Henry«. Manchmal hat sie auch gar nichts gesagt,
bloß geguckt.


»Ach, Henry, das weißt du
doch«, hat Onkel Peter gesagt, »du weißt doch Bescheid.«


Ja, das wusste er. Bescheid
wusste er, Bescheid. Wie Frau Liebig die blöde Liebig in der Makarenko immer gesagt hat, wenn er was
gemacht hatte oder wenn er was nicht machen sollte oder was machen sollte, was
er nicht machen wollte, da hat die immer gesagt: »Du weißt Bescheid!« Nämlich,
dass er sonst wieder in die Abstellkammer muss, wo das so dunkel war und nach
Chlor gerochen hat wie in der Schwimmhalle, wo sie ihn ins Wasser geworfen
hatten, und er konnte doch gar nicht schwimmen, konnte er doch nicht, oder dass
er ohne Abendbrot und viel eher als die andern ins Bett muss oder so was, was
ihr dann eingefallen war. »Ich lass mir schon was einfallen für dich, Henry
Hanske«, hat sie gesagt. Einmal durfte er am Wochenende nicht nach Hause, aber
da ist Oma gekommen und hat ihn trotzdem geholt, hä hä. Aber Montag musste er
wieder zurück in die Makarenko.


»Henry!«, hat Onkel Peter
gesagt und er war richtig zusammengezuckt. Wieso musste Onkel Peter ihn denn
so erschrecken? »Was ist denn los?«


»Weiß ich doch nich«, hat er
gesagt. Das war doof, dass Onkel Peter heute alleine da war, doof, doof, doof,
mit Oma war das nicht so. Wenn Oma da war, musste er nicht so viel mit Onkel
Peter sprechen, bloß mitkommen musste der immer, weil er das Auto fahren
musste, das konnte Oma ja nicht. Oma konnte ja nicht mal Moped fahren. Ha ha,
Oma aufm Moped! Aber jetzt musste er alleine kommen, weil Oma nun weg war, das
hat er ja gleich gewusst. Und Onkel Peter hat sich das schon gedacht, dass er
das gewusst hat, das hat er ja gesagt. Bloß, weil er das nicht sagen wollte.
Dass Oma jetzt mit seiner Mutter weg ist.


»Hat sie Oma denn nu mitgenomm
oder was mitm Auto oder was«, hat er gefragt.


Onkel Peter hat: »Was?«
gefragt, und er hat gesagt: »Na hast du doch gesagt.«


Dann hat Onkel Peter gefragt,
was sie ihm gegeben haben.


»Na, Tabletten«, hat er
gesagt, »drei Stück.«


»Tabletten, ja«, hat Onkel
Peter gesagt und mit dem Kopf geschüttelt.


»Ja-a«, hat er da gesagt. Als
wenn Onkel Peter ihm das nicht glauben wollte. »Warst du wieder laut, Henry?«,
hat er gefragt. »Gar nich.«


»Henry, hör mir jetzt mal
bitte zu, dass du das nicht wieder vergisst. Ich bin ja auch traurig, ne. Aber
Oma ist doch tot.« Onkel Peter hat ihm richtig in die Augen geguckt, richtig
doli in die Augen, aber er wollte das nicht. Dass Onkel Peter so guckt.


»Gar nich«, hat er gesagt.


Da hat Onkel Peter geschnauft.
»Hast du das wirklich vergessen, Henry?«


»Gar nich.«


Und dann hat er ganz lange mit
dem Kopf hin und her geschüttelt, damit Onkel Peter ihn nicht mehr so angucken
kann. So wie früher, wenn er immer mit dem Kopf geschüttelt hat und
»garnichgarnichgarnichgarnichgarnich« gesagt hat, so oft hinternander, wie er
konnte, auch wenn Oma dann gesagt hat, »hör auf, Henry, du schüttelst dir noch
den Verstand raus!«.


»Gar nich«, hat er gesagt und
gelacht, »stimmt ja gar nich«, aber vorgestellt hat er sich das doch, wie dann
sein Verstand aus den Ohren rausfliegen würde in so kleinen Klacksen wie Hühnerkacke.
Wie dann die ganze Hühnerkacke um ihn rum aufn Boden klatschen würde, bis sein
Kopf ganz leer war, ganz leer wie ausgemistet, und Oma würde meckern über den
ganzen Dreck, mach doch mal deinen Dreck weg, würde sie sagen. Wie wenn er sein
Zimmer umgemölt hatte, wenn da alles rumlag, Hosen und Socken und
Apfelsinenpellen, oder wenn er eine Katze mit hochgenommen hatte, und er wollt
sie doch bloß streicheln, bloß auf seinen Schoß nehmen und streicheln, und dann
ist sie wie wild durch sein Zimmer, das Biest, und hat alles umgerissen, das
Biest, und hat da hingeschissen, und einmal hat er eine gleich aus dem Fenster
geschmissen, weil sie so wild wurde, und dann hat er geguckt, ob sie tot ist,
aber sie war weg einfach weg.


Oder wenn er immer Kartoffeln
schälen sollte. Und die ganzen Schalen flogen aufn Fußboden, und die Kartoffeln
flutschten ihm aus der Hand und kullerten umher, und paarmal hat er sich auch
geschnitten, und dann ist ihm vor Schreck sowieso die Kartoffel runtergefallen.
Und Oma hat dann immer gesagt: »Sag mal, sollen wir nu die Schalen essen oder
die Kartoffeln«, weil er immer so viel drangelassen hat von den Kartoffeln an
der Schale, dass das so richtig dicke Schalen wurden.


»Ich hab kein Schwein mehr,
Henry«, hat sie gesagt, und er hat gesagt, »doch«, und dann so gegrunzt wie ein
Schwein, bis er sich halbtot lachen musste dadrüber, und Oma hat auch gelacht
manchmal, aber manchmal war sie auch böse.


Wenn sie ihn erwischt hat
dabei, war sie böse. Wenn er wieder »Sowas« gemacht hat. So hat sie gesagt
dazu, als sie ihn das erste Mal erwischt hat dabei, in der Truhe. Als er
unbedingt in die Truhe rein musste. Weil er grad vom Boden gekommen war, weil
er auf dem Boden war und rumgeschnökert hatte in dem alten Zeug, was er auch
nicht sollte, alte Klamotten und altes Spielzeug von Onkel Peter, womit er als
Kind auch gespielt hatte, aber da konnte er sich nicht mehr so dran erinnern,
und dann hatte er Lust, noch mal damit zu spielen, aber er wollte nicht, dass
Oma das mitkriegt, weil er ja schon zu groß dafür war, aber manchmal hat er,
ganz leise, damit gespielt, mit dem kleinen Holztrecker, wo er auf den
Anhänger so eine kleine Puppe gesetzt hat, und er konnte sich gar nicht
vorstellen, dass Onkel Peter auch mit der Puppe gespielt hatte. Die hatte ein
Kleid an, was man ausziehen konnte, und er hat so gerne die klitzekleinen Druckknöpfe
auf- und zugemacht, er hat sie aufgemacht und ihr das Kleid ausgezogen und die
Druckknöpfe wieder einen nach dem andern zugeknipst, und dann hat er die Puppe
eine Runde mit dem Trecker rumgefahren, und dann hat er das Kleid geholt und
die Druckknöpfe wieder ganz langsam mit dem Fingernagel auseinandergemacht und
ihr das Kleid wieder angezogen und die Knöpfe gegen ihren Rücken gedrückt, und
das schnippste so schön auf dem Plasterücken, viermal, und manchmal hat er sie
dann noch mal aufgemacht, hat er sie aufgerissen mit einem Ratsch, dass
plötzlich wieder der rosane Plasterücken rausblitzte, und dann hat er versucht,
alle gleichzeitig zuzudrücken mit den Daumen, und noch mal, bis es klappte.


Und dann ist er in die Truhe
rein. Die Truhe stand unter der Treppe zum Boden, und Oma hat das erst gar
nicht gemerkt, wenn er da immer rein ist und da drin gelegen hat, und er hat
gedacht, wenn er mal mit den andern Versteck spielen würde, wenn sie ihn mal
mitspielen lassen würden, dann würde er sich in der Truhe verstecken, und sie
würden ihn überhaupt nicht finden, oder wenn sie wieder hinterm Zaun stehen und
ihn ärgern würden und »Psycho« zu ihm sagen würden oder »Stinker«, dann würde
er sagen, na und, dafür hab ich ein viel bessres Versteck als ihr, das ist
hunderttausendmal besser. Aber Oma hat immer alles rausgekriegt, das hat immer
gar keinen Spaß mit ihr gemacht, Oma hat ihn gefunden in der Truhe. Wo er grade
»Sowas« gemacht hat. Wo er da gelegen hat zwischen den ganzen Handtüchern und
Bettzeug und so was und wo er wieder gedacht hat, dass er jetzt vielleicht für
immer da drin bleiben muss, wenn er den Deckel nicht mehr aufkriegt, der ging
schwer, von innen ging der ganz schwer, und er konnte ja nicht Oma rufen, weil
sie das doch nicht wissen sollte, weil sie dann doch meckern würde, weil er das
doch bestimmt nicht durfte, da in der Truhe liegen, zwischen den ganzen
Bettlaken und dem ganzen Zeug, was da alles so ordentlich drinlag, und er hat
ja kaum da reingepasst, so eng war das, und er konnte nur auf der Seite liegen
mit hochgezogenen Beinen, und beim ersten Mal war sein Ding ganz eingequetscht
zwischen seinen Beinen, und das tat ein bisschen weh, und das war auch ein
bisschen schön, und dann hat er seine Hand unter den Gummibund von seiner
Trainingshose geschoben und in seinen Schlüpfer reingewurschtelt und hat sein
Ding zwischen seinen Beinen rausgeholt, und das war ganz dunkel, und er konnte
gar nichts sehen, stockdunkel war das, auch wenn er die Augen ganz weit
aufgemacht hat, konnte er kein bisschen von sich sehen, und er hat ganz
schwitzige Hände gekriegt, und sein Ding konnte er nicht sehen, als wenn er gar
nicht da war, bloß mit der Hand hat er gemerkt, dass er da war, mit der Hand,
wo er sein Ding mit festgehalten hat, und das ist wieder ganz hart geworden,
und dann hat er immer so hin und her gemacht mit der Hand, und die Spucke kam
ihm aus dem Mund, und aus seinem Ding ist dann auch was rausgekommen, und das
war schön, das war so schön wie wenn, wie wenn - ihm ist gar nicht eingefallen
wie was.


Und einmal war das dann auf
einmal hell. Und er konnte wieder alles sehen, aber erst nicht. Und da hat er
Omas Gesicht gesehen. Und sie hat ihn ganz erschrocken angeguckt. Und er war
auch ganz erschrocken und hat sie angeguckt. Und sie hat gesagt: »Henry!« Und
er hat sein Ding losgelassen, und da war noch gar nichts rausgekommen aus
seinem Ding. Und dann war das, als wenn er gleich heulen muss. Aber dann hat er
ganz schnell seinen Schlüpfer wieder hochgezogen und die Hose hochgezogen und
ist aus der Truhe raus. Und Oma hat gesagt: »Henry, so was macht man nich,
Sowas, was du da gemacht hast eben!« Und dann ist er in sein Zimmer gerannt,
weil Oma böse war auf ihn, aber sie ist nicht hinterhergekommen.


Und dann war sie den ganzen
Tag komisch. Und beim Abendbrot hat sie gesagt, dass er das nicht noch mal
machen soll und dass er in der Truhe erstickt, wenn er den Deckel nicht mehr aufkriegt.
Und er hat gedacht, dass Oma ihm bloß wieder Angst einjagen will. Weil, er
hatte das ja schon öfter gemacht und war gar nicht erstickt, und dann hat er
das auch wieder gemacht, aber nur wenn Oma nicht da war oder im Garten war, und
er hat das ganz schnell gemacht, bevor er ersticken konnte.



Aber nachher war die Truhe
dann leer, da war da gar nichts mehr drin. Da hätte er gut reingepasst, aber
dann ist er da nicht mehr rein, als Oma alles aus der Truhe rausgeräumt hatte.
Einmal, als er morgens aufgestanden war und aus seinem Zimmer gekommen ist,
hat sie dadrin rumgewühlt und alles rausgeholt, alle Handtücher und alles
Bettzeug, und das lag dann alles ganz unordentlich um sie rum.


»Was machst du denn da?«, hat
er sie gefragt, und sie hat gesagt: »Siehst du doch.«


Und da hat er gesehen, dass da
überall so was drauf war, so komische blaue Kringel an einer Ecke, so wie
Buchstaben oder was, aber er hat nicht genau gesehen, was für welche, und er
hat sich auch nicht getraut zu fragen, und dann hat er auch die Flecken
gesehen, auf manchen Sachen waren so Flecken drauf, so wie wenn er früher
eingepullert hatte und dann so gelbe Flecken auf seinem Schlafanzug und auf
seinem Laken gewesen waren, aber die waren nicht gelb, und Oma hat ihn
angeguckt. Sie hat gesagt: »Henry, dein Kakao wird kalt« oder so was, was sie
immer gesagt hat, wenn er geträumt hat. Wenn er Löcher in die Luft gestarrt
hat. Löcher in die Luft. Wie soll das denn aussehen. Ha.


Vielleicht wie bei Erna die
Löcher in ihren Strumpfhosen, wo die Löcher die Beine hochliefen, einmal konnte
er richtig zugucken, wie eins läuft, bis unter ihren Rock, und noch höher, aber
das konnte er nicht sehen, erst zum Schluss. Bloß, dass die Löcher gar nicht
richtig zu sehen waren, nur wenn man dichter dran war und ganz genau hingeguckt
hat, weil in dem Loch gar nicht das Bein von Erna zu sehen war, gar nicht die
Haut, sondern das dahinter war genauso grau wie das, wo das Loch drin war, und
das konnte doch gar nicht sein. Das war doch Quatsch. Aber das war so. Und er
hat da immer hingeguckt, ganz genau hingeguckt, immer, wenn er bei Erna war,
hat er da hingeguckt, aber er konnte das nicht rauskriegen. Wieso das ein Loch
war, was kein Loch war. Erst zum Schluss.


»Wat kiekst denn ümmertau up
mine Beene?«, hat Erna gesagt. Und ein andermal hat sie gesagt: »Du kiekst na
de Loopmaschn, wat?« Und er hat genickt.


»Na, ick künn mi nich
egalewech nieje Strümp köpen. Ick mööt de annern noch n bäätn schon’n.«


Er hat sie angeguckt. Aber das
war nicht zu sehen in ihrem Gesicht, wie sie das meint.


»Verstoohst mi nich?«, hat
Erna gefragt, und er hat mit dem Kopf geschüttelt und genickt und geschüttelt,
und Erna hat noch mal gesagt, bloß anders: »Verstehst du mir denn nich?«, und
er hat sie angeguckt, und sie hat »ach« gemacht und so mit der Hand.


Aber sie war nicht böse. Erna
war nie böse, außer manchmal. Wenn er die Katzen mit reingenommen hat, wenn er
sie unter seinen Pullover gesteckt hat, damit Erna das nicht gleich merkt, und
sie dann mit reingenommen hat in Ernas Haus und dann so die Arme um seinen
Bauch hatte, weil er doch die Katze festhalten musste, so ganz fest, weil die
Katze die doofe nicht stillgehalten hat unter seinem Pullover, weil sie
rauswollte, aber er konnte sie doch nicht rauslassen, weil, dann hätte Erna das
doch sofort gemerkt. Und dann hat sie ihn gekratzt, so richtig doli am Bauch
gekratzt, und er hat »aua« und »Scheiße« gesagt, und dann musste er sie
rauslassen, das Biest, und dann hat Erna gemeckert und war böse.


Oder als er das mit den
Streichhölzern probiert hat. Das Schnipsen, wie man das so wegschnipst, das
Streichholz, und sich das dabei anzündet und dann mit dem Feuer durch die Luft
fliegt. Wie man das so halten muss, die Streichholzschachtel und dadrauf das
Streichholz so schräg mit dem Zeigefinger, so draufdrücken muss man das auf die
Seite von der Streichholzschachtel, und wie man das dann so mit der andern Hand
wegschnipst, dass das dann anfängt zu brennen, wie er das bei Stefan gesehn
hatte.


»Na, kannst dat uch, Haha,
kannste nich, wa?«, hat Stefan gesagt und so ein Streichholz zu ihm
rübergeschnipst, dass ihm das fast ins Gesicht geflogen ist, das brennende
Streichholz. Und dann hat Stefan ihm die Schachtel hingehalten, und er hat das
auch probiert, aber er konnte das nicht, und das Streichholz ist einfach
runtergefallen und hat gar nicht gebrannt. Und Stefan hat gelacht, und die
andern.


»Zeig mal noch mal, Stefan«,
hat er gesagt, und Stefan hat gesagt, gib her, und das noch mal gezeigt, wie
das geht, und dann hat er das noch mal versucht. Aber das ging irgendwie nicht.
Und dann noch mal, und da ist das Streichholz kaputtgebrochen, und alle haben
sich totgelacht, ha ha ha ha ha.


»Noch mal, Stefan«, hat er
gesagt. Stefan hat gesagt: »Wie heißt dat?«, und er wusste erst nicht, was
Stefan meint. Und die andern oder irgendeiner hat gesagt: »Eh, Hanske, kannste
nich ma >bitte< sagen oder wat, müssen wir dir dat uch erst beibringen?«
Und da hat er gesagt: »Bitte, Stefan, zeig mal noch mal, bitte«, und Stefan hat
die Schachtel genommen und gesagt: »Kapierste ja doch nich. Mit deine
Klofinger!«


»Pulste doch bloß in dein
Arsch mit rum«, hat denn noch Mirko oder einer gesagt. »Stinker.«


»Gar nich«, hat er gesagt.
»Selber Stinker.«


»Ey, pass bloß uff, sag ick
dir! Hühnerficker!«


»Katzenficker!«


»Schwanzlutscher! Ey, der
lutscht den Schwanz von Steegers Köter!«


»Welchen denn, hihi?«


»Na, welchen wohl!«


»Gar nich wahr«, hat er
gesagt.


»Macht Spaß, Hanske? Is geil,
wa? Is geil inner Kuhmuschi, wa? Pass uff, dat er dir nich verlorn geht da
drin, dein lütter Pimmel!«


Und alle haben gelacht, bloß
er hat geheult und ist dann gleich nach Hause gerannt. Aber als er das nächste
Mal bei Erna war und die Streichholzschachtel da liegen sah auf dem Herd, da
hat er das noch mal heimlich probiert, und immer wieder, bis die ganze Küche
von Erna voll war mit Streichhölzern, bis Erna reinkam und gesagt hat: »Henry!
Wat mookst du denn fürn Mess mit de ganzen Rietstickn? Sülln wi noch afbrennen
hier?« Aber hatte ja gar keins gebrannt.


Oder mit dem Geld, das mit dem
Geld, als sie das mitgekriegt hat. Da war sie gleich böse, ganz böse war sie
da. Als sie reingekommen ist. Als sie vom Friedhof gekommen ist, und er dachte
doch, dass sie noch auf dem Friedhof ist, noch länger, sonst hätte er das doch
gar nicht gemacht. Wenn er das gewusst hätte. Dass sie nun gleich reinkommt.
Und er war noch gar nicht fertig. Er stand da noch an ihrem Schrank, wo das
Geld drin war, ganz hinten, hinter ihren Pullovern, das konnte man gar nicht
sehen, aber er wusste ja, dass das da war. Und bloß er wusste das, und er hat
das auch keinem erzählt, Stefan nicht und den andern nicht und gar keinem,
sonst wären die vielleicht noch gekommen und hätten Erna das weggenommen.
Vielleicht noch. Und Erna wusste gar nicht, dass er das weiß. Wo sie ihr
Versteck hat, hinter den Pullovern. Das war doch babyleicht. Wenn sie ihm
manchmal eine Mark oder zwei Mark gegeben hat, dann hat sie das immer aus ihrem
Schrank geholt. Sie hat immer gesagt: »Teuw eis«, und da hat sie mit gemeint,
dass er warten soll, in der Küche oder draußen, und dass sie ihm gleich Geld
gibt, und dann hat er die Schranktür knarren gehört von dem Schrank in der
Stube, und einmal ist er ihr hinterher, so ganz leise, ist er ihr hinterhergeschlichen,
und da hat er das gesehn durch die Türritze, wo sie das herholt, und sie hat
das gar nicht gemerkt. Und einmal, als sie weg war, ist er hin zum Schrank und
hat den ganz leise aufgemacht, auch wenn gar keiner da war, aber trotzdem, und
da war dann das Portemonnaie hinter den Pullovern. Und sie hat das gar nicht
gemerkt. Sie hat ihm immer Geld gegeben, immer weiter, wenn sie »teuw eis«
gesagt hat, gab das immer Geld, und als der olle Lehmann das mal gerufen hat
nach ihm, »Teuw eis, ick waar di, teuw eis!«, als er bei dem im Garten einfach
Himbeeren abgepflückt hat, hat er wirklich gewartet, bis der zu ihm
hingehumpelt war, weil er dachte, es gibt nun Geld, aber dann gabs nur was mit
dem ollen Lehmann seine Krücke, und er hat »aua« gesagt und ist ruckizucki weg
aus dem Lehmann sein Garten. Aber bei Erna gab es immer Geld, und da hat er
sich dann im Konsum was für gekauft, Brausetabletten mit Multivitamin, die
haben immer so was Schönes auf der Zunge gemacht, fast so schön wie »Sowas«.


Hier kriegt er nie
Brausetabletten, bloß andre, und die machen gar nichts auf der Zunge. Da hat er
mal zu Oma gesagt, sie soll ihm welche mitbringen, Brausetabletten mit
Multivitamin, und Oma hat ihm beim nächsten Mal welche mitgebracht, aber die
haben sie ihm gleich weggenommen, und dann hat er geschrien, und dann haben sie
ihm eine gegeben, aber mit Wasser, die Blödmänner, die ist da im Wasser
dringeschwommen und hat das Schöne im Wasser gemacht und ist immer kleiner
geworden und als er sie rausfischen wollte und sich in den Mund stecken, ist
sie kaputtgegangen, die Blödmänner.


Erna hat auch immer Tabletten
genommen, die waren in dem andern Schrank. Und dann ist immer eine Schwester
gekommen und hat gesagt, »na, wie geht’t, Frau Mehling«, und hat die Tabletten
rausgedrückt und in so eine Schachtel gelegt, in verschiedene Fächer, und eins
war für morgens und eins für abends und eins für mittags und noch so eins, das
stand da drauf, und das war so ein durchsichtiger Schiebedeckel. Da hat er
immer bei zugeguckt, wenn er da war, und manchmal, wenn die eine da war, die
er so gerne mochte, dann hat er gefragt, ob er die Tabletten rausdrücken darf,
weil er das so gerne gemacht hat, und sie hat ihm dann gesagt, welche, und sie
hat die dann in die Schachtel gelegt, und sie hatte immer so glitzerige
Fingernägel. Die andre nicht, die war doof.


»Immer schön Oma Erna dadran
erinnern«, hat die Nette gesagt.


»Ist gar nich meine Oma«, hat
er gesagt.


»Trotzdem«, hat sie gesagt und
ihm mit ihren Fingern mit den Glitzerfingernägeln in den Haaren rumgewuschelt.


Aber er hat Oma Erna gar nicht
immer dadran erinnert. Manchmal hat er das vergessen. Manchmal einfach so
nicht. Oma Erna hat das öfter vergessen, und dann gabs immer Meeker von der
Doofen. »Frau Mehling, nee, soll Ihnen dat nu erst wieder schlecht gehen? Ick
kann nix dafür, wenn Ihnen dat wieder schlecht geht!«


Erna hat gar nichts gesagt,
bloß genickt. Bloß »ja ja« hat sie gesagt.


Einmal ist er morgens zu ihr
gekommen und hat gesehn, dass sie gar keine Tabletten genommen hatte. Und da
hat er die Schachtel aufgemacht und selber alle genommen, erst die für morgens,
und dann für mittags und dann das dazwischen und dann abends, bevor das wieder Meeker
gibt. Außerdem wollte er mal wissen, wie die schmecken, besonders die rosanen,
ob die auch so was auf der Zunge machen. Aber die haben gar nicht geschmeckt,
und die andern auch nicht, die weißen waren ganz bitter. So wie die hier. Als
dann die Schwester kam, ging das Erna schlecht, sie konnte gar nicht hochkommen
aus ihrem Sessel und hat immer so mit der Hand auf ihrer Brust hin- und
hergemacht.


»Menschenskind, Frau Mehling«,
hat die Schwester gesagt, die doofe, »warum nehmen Sie denn auch Ihre Tabletten
nich, hab ich Ihnen das nich gesagt, das nutzt doch alles nix, Sie müssen die
doch nehmen, die helfen nämlich nich, wenn die bloß so da rumliegen auf Ihrem
Küchentisch, ist denn das die Möglichkeit, horre nee!«


Und Erna hat bloß gesagt:
»Ach, Schwester, ick vergäät dat joo Ummer.«


Und dann ist die Schwester in
die Küche gekommen, wo er gesessen hat, und hat gesagt: »Wat willst du denn
schon wieder?«, und hat auf die leere Schachtel geguckt, und ihm ging das auch
schlecht, aber er hat sich nichts anmerken lassen, sonst hätte die doch wieder
losgemeckert.


»Die hat die ja doch
genommen!«, hat sie gesagt und mit dem Kopf geschüttelt. »Verkalkt uch langsam
aber sicher.«


Gar nich, hätte er am liebsten
gesagt, gar nich wahr, Erna verkalkt gar nich, aber dann hätte sie das ja
gemerkt. Als sie aus der Küche raus war, ist er nach Hause gerannt, aber er
konnte nicht, er konnte gar nicht schnell rennen, und dann ist er auf der
Treppe gestolpert, und dann hat er da gelegen und alles vollgekotzt. Und Oma
hat ihn ins Bett gebracht. Und am Montag brauchte er nicht in die Werkstatt,
nicht in die Werkstatt zu den Bekloppten.


An dem Tag, als das passiert
ist, als er - na, als er das mit dem Geld - das mit dem Geld gemacht hat, hatte
Erna auch nicht ihre Tabletten genommen. Und er hat gesagt, »Erna, deine Tabletten«.


»Ja ja«, hat sie gesagt. Und
dass sie jetzt zum Friedhof geht. Und ob er nicht mitkommen will. »Nö«, hat er
gesagt, »hast du Pudding?«


»In Isschrank, weitst joo.«


Ja, wusste er. Der Pudding war
im Kühlschrank, das Geld war im Pulloverschrank. Aber wenn das nun weg war.
Vielleicht war das gar nicht mehr da, vielleicht war das jetzt in einem neuen
Versteck, vielleicht war das weg, weggeklaut, die doofe Schwester, die hatte
das vielleicht weggeklaut. Er konnte gar nicht den Pudding aufessen. Er musste
gleich nachgucken, gleich nachgucken, er wollte ja bloß mal nachgucken wollte
er doch bloß. Und Erna hat gleich gedacht, er will das klauen, als sie reinkam
und »Henry!« gesagt hat und er das ganze Geld in der Hand hatte, das ganze. Das
war gar nicht im Portemonnaie gewesen. Als er den Schrank aufgemacht hat, hat
er gewusst, jetzt ist es weg. Aber als er dann mit seiner Hand durch die
Pullover gewühlt war, da hat er auf einmal irgendsowas aus Papier gemerkt und
hat das rausgezogen, und das war so ein Briefumschlag. Und da war das ganze
Geld drin, viel mehr als im Portemonnaie, bestimmt tausend Mark oder eine
Million, bestimmt so viel, wie Stefans Vater für Stefans Moped bezahlt hat,
oder bestimmt noch mehr. Und Erna wollte sich doch gar kein Moped kaufen oder
so was, Erna hat sich doch nie so was gekauft. Und Oma würde ihm nie so viel
Geld geben, nie in ihrem ganzen Leben und in seinem.


Aber dann hat Erna »Henry!«
gesagt und hat ihn erschreckt, richtig erschreckt hat sie ihn, die Olle. Weil
sie gedacht hat, er will ihr das Geld klauen, die olle Erna.


»Wat hest du denn an min Schap
tau seukn, segg eis! Büst du nich miehr ganz orntlich? Wat fummelst du da mit
min Geld rüm? Giww eis dat Geld her!«


Aber er hat ihr das nicht
gegeben, das Geld, und dann ist sie zu ihm hin und wollte ihm das wegnehmen,
das Geld, wollte ihm das wieder wegnehmen.


»Ich wollt doch bloß …«, hat
er gesagt, aber da hat sie ihm schon eine gescheuert gehabt und »So, dat hest
nu davun!« gesagt und: »Nu giwwst du mi glieks dat Geld!«


Aber hat er nicht, er hat bloß
seine Arme vor sein Gesicht gehalten, weil sie noch mal hauen wollte, und dann
hat sie noch mal gehauen und immer bloß »Henry! Henry!«, und dann war ihm das
über, und dann hat er sie weggeschubst, so mit dem Arm. Er wollte das ja nicht.
Dass sie gleich hinfliegt und so. Und das hat ganz schön gerumst, als sie mit
dem Kopf an den Tisch geknallt ist und da gleich die Vase umgekippt ist und das
ganze Blumenwasser raus. Und er hatte Angst, dass das einer vielleicht gehört
hat, vielleicht noch. Und dann lag sie da so auf dem Teppich. Und er ist runter
zu ihr und hat gesagt: »Erna!« Und er dachte, dass sie jetzt vielleicht tot
ist.


»Erna!«, hat er gesagt und sie
geschüttelt, »wach mal auf, Erna!«


Und dann ist Erna aufgewacht
und hat ihn angeguckt und geschrien, gleich losgeschrien hat sie. »Hülfe!
Helpt mi doch! De Bengel späält verrückt! Helpt mi doch!«


»Hör auf!«, hat er gesagt.
»Hör auf jetz, Erna!«


Aber sie hat bloß geschrien
und wollte hoch, aber er hat sie nicht gelassen, sonst wäre sie doch
weggerannt. Und hätte das überall erzählt. Dann hätten das doch alle gemerkt.
Und er hat sie festgehalten, und sie hat geschrien, die olle Erna, die blöde
Fotze, die olle Hexe, die!


»Olle Fotze!«, hat er auf
einmal gesagt, ganz laut. Und dann hat er ihr eine gescheuert, damit sie
aufhört.


»Hüür up, Henry, hüür up!«,
hat sie immerzu geschrien. »Gooh wech, mook, dat du wechkümmst!«


Aber er durfte sie nicht
loslassen, aber sie musste mit dem Schreien aufhören. Er hätte sie gerne noch
mal gegen den Tisch gerumst, damit sie aufhört. Aber ging nicht.


»Halt die Schnauze!«, hat er gesagt.


Und dann hat er die Blumenvase
genommen, die schöne Kristallvase, die immer so schön glitzerte, und ganz
bunt, wenn da die Sonne draufschien, so alle Farben auf einmal, und dann hat er
ihr mit der Blumenvase eins übergehauen. Bloß damit sie aufhört.


Aber sie hat nicht aufgehört.
Und dann hat er noch mal auf ihren Kopf draufgehauen, und noch mal, immer auf
ihren Kopf drauf, immer auf sie drauf, und noch mal, bis das Blut rausgekommen
ist. Und dann noch mal. Damit sie nicht wieder anfängt.


Und dann war das ganz ruhig
auf einmal. »Erna?«, hat er gesagt.


Aber Erna hat nichts gesagt.
Sie hat bloß da so gelegen auf dem Teppich. Dann war gut. Nein. Nein. Nein.
Garnichtgarnichgarnicht. Gar nicht wahr. Sie hat doch was gesagt. Hat sie doch.
Sie hat doch gesagt, oder nicht, hat sie doch gesagt. Ist nicht so schlimm,
Henry. Macht doch nix. So wie Oma.


Er wollte nach Hause rennen.
Wurde schon fast ein bisschen dunkel draußen. Aber Erna, aber er musste doch
nach Hause, wenn das dunkel wurde. Aber Erna, aber er konnte sie doch nicht
wieder aufwecken. Erna hatte die Augen gar nicht richtig zu. Aber sie sollte
doch richtig schlafen. Bis die Schwester morgen kommt, bis die Schwester sieht,
was los ist, dass Erna das wieder schlecht geht, weil sie ihre Tabletten wieder
nicht genommen hat. Er hat ein bisschen an Ernas Wimpern gezogen, damit die
Augen richtig zugehen, bloß so ein bisschen, hat sie gar nicht gemerkt.


Hat sie auch gar nicht
gemerkt, als er ihren Rock ein bisschen hochgezogen hat, weil da doch wieder so
eine Laufmasche war, so eine graue, und er wollte bloß mal sehen, wo sie
hinläuft. Immer höher. Bis wo die Strumpfhose zu Ende war, wo sie über Ernas
Hemd rübergewurschtelt war.


Bloß mal sehen wollte er das,
wieso das kein Loch war, was das für ein Loch war. Und jetzt, wo Erna schläft,
kann er sich das doch mal angucken, mal in Ruhe angucken, hat er gedacht. Er
zieht sie ihr dann auch gleich wieder an, die Strumpfhose.


Und dann hat er das gesehn.
Was das war. Dass das so übernander war, zwei übernander. Und er hat die
auseinandergezogen, und das hat so geknistert, so richtig, und dann hatte die
eine Löcher und die andre nicht. Alles Beschiss. Und das wurde schon dunkel,
und das sah aus wie Staubflocken, Staubmäuse, wie Oma dazu gesagt hat, wie das
da lag, auf dem Teppich, die Strumpfhosen. Früher hatte er immer gedacht, das
wären echte Mäuse, die Staubmäuse, ha ha. Dass die richtig lebendig wären.


Aber Ernas Schlüpper war nicht
doppelt, und da war auch kein Loch drin, wo man durchgucken konnte, wo man
sehen konnte, was dadrunter war. Er wollte doch aber mal gucken. Wie bei
Steffi, bei Steffi wollte er auch mal gucken, und sie hat immer gesagt, »hau
ab, Hanske«, aber einmal hat sie ihn gucken lassen, auf der Elpe, als keiner da
war, ganz kurz. Aber das war so dunkel da, und er hat gar nichts gesehen
richtig. Und dann hat sie gesagt: »Na, merkste wat inner Hose?«


»Gar nich«, hat er gesagt, und
dann ist er weggerannt.


So wie jetzt, bei Erna. Aber
jetzt ist er nicht weggerannt. Jetzt hat er Erna ihren Schlüpper ausgezogen.
Und dann hat er das gesehn. Aber da war gar nicht richtig was zu sehen. Und das
war auch schon dunkel. Aber sein Ding. Wie in der Truhe. Das war wie in der
Truhe, bloß anders, und dann hat er das rausgeholt und hat sich auf Erna
draufgelegt, wie im Fernseher, wie bei Mirko im Fernseher, wo er das mal gesehn
hat, wo Mirko gesagt hat: »Na, Haha, wat machen die da?«


Und er hat gesagt: »Weiß
nich.« Er wollte das ja nicht sagen. Dass das vielleicht so was Ähnliches war
wie bei den Kühen, wie er das bei den Kühen öfter gesehn hat, wenn der Bulle
auf die Kuh raufgesprungen ist, und früher hatte er da immer drüber gelacht,
weil das so komisch aussah.


Und Mirko hat gelacht.
»Ficken, Mann!«, hat er gesagt.


Und dabei musste man immer so
hin und her machen, so wie die im Fernseher, und das hat er so gemacht auf
Erna, so auf Erna draufgelegt, und Erna hat gar nichts gemacht, und das ging
nur ganz kurz, nicht so lange wie in der Truhe. Und dann kam das schon raus,
und er hat gedacht, dass er das jetzt immerzu machen will, mit Steffi. Auf der
Elpe, wenn keiner da ist, oder ist auch egal. Können auch alle zugucken, wenn
er das mit Steffi macht.


Und dann hat er einen Schreck
gekriegt. Weil das bestimmt schon ganz spät war. Und er musste nach Hause. War
schon dunkel. Und er hat Erna den Schlüpper wieder hochgezogen, aber war alles
nass, auf ihrem Bauch, war alles in ihren Bauchnabel rein und zwischen ihr
Fett. Aber er hatte keine Zeit mehr.


Und am nächsten Tag ist die
Polizei gekommen. Und bloß, weil er das vergessen hatte. Das hat er ganz genau
gewusst, da hatte er die ganze Nacht dran gedacht und gar nicht geschlafen.
Bloß weil er vergessen hatte, ihr die blöden Strumpfhosen wieder anzuziehen.
Erst die heile, und dadrüber die mit den Löchern. Damit das wieder ausgesehen
hätte wie kein Loch.


 


ECKI


 


Na guck ma einer an, nu kommt
der doch noch hier angeschissen. Ick dacht ja schon, der haut einfach so
wieder ab. Bloß ma kurz bei seine Alten ringeguckt, noch n Scheinchen von Omma
abgeholt, und denn nix wie weg wieder hier, vonne Dorftölpels, da kann er sich
ja nu nich mehr mit abgeben. Na, ick bin uch bald weg. »Hi, Stefan!«


»Ecki, altes Sackgesicht!
Hängst ja uch immer noch hier rum!«


»Na, muss ick ja …«


»Wat, biste immer noch uffe
Penne, bist hängengeblieben, wat?«


»Nee, is mein letztet Jahr.«


»Na, denn sieh zu!«


Sieh zu! Wat willn der
Spinner? Als wenn der nich uch brav nacher Zehnten sein Abschluss gemacht hätt
und denn brav seine Schlosserlehre angefangen hätt und immer noch bei seine
Alten die Bude vollgefurzt hätt, die ganzen drei Jahre. Na ja, da fand ick ihn
ja noch ganz gut. Da hab ick doch gedacht, so mach ick dat uch, so wie Stefan,
streng mir n bisschen an inne Schule, jeenfalls mehr als die andern Hoschis,
denn krieg ick uch sone Lehrstelle, gleich hier umme Ecke irgendwo, vielleicht
sogar bei Stefan sein Chef, brauch ick uch nich wegziehn, inne eigne Bude und
so, bleib ick bei mein Vadder und kann dat ganze Geld für mich behalten. So wie
Stefan, der hat dat ja schlau gemacht im Prinzip. Scheiß uff die Alten, Mann,
die hältste die Zeit denn uch noch aus, inner Woche biste kaum da, am
Wochenende pennste.


»Und, haste schon wat danach?«


»Wie jetz, Lehre oder wat?
Nee.«


»Na, mich hat der ja damals
gleich genommen, gleich nache Schule, der kannte ja uch mein Vadder, der wusste
ja, dat er da n Orntlichen kriegt und nich son Schluschek.«


Ja ja, Wodrich, dat wissen wir
nu ja, dat du hier der Superman bist, ne! Geh die Weiber bumsen, Mann, die
haben doch alle gleich feuchte Schlüpper gekriegt, wie se dich uffn Radar
hatten, aber laber mich hier nich voll!


»Na, ma unter uns, Ecki, guck
dich doch ma um hier, wat siehstn da? Dat sind doch alles Loser, alles Loser
sind dat doch, weißte, wat n Loser is? Gibt uch n richtiges deutsches Wort für:
Versager! Echt, Mann. Guck doch bloß ma den da an, Mann, das’s doch einer vonne
Börner-Sippe, oder? Seh ick doch gleich.«


»Jo, das’s Börner. Sandro. Der
is eh nich ganz dicht.« Isser ja uch nich. Trotzdem, brauch Wodrich jetz
trotzdem nich uff den rumhacken. Kommt der hier an und fängt an, über uns
abzulästern, oder wat?


»Na, is doch kein Wunder! Is
doch alles Inzest bei die. Da vögelt doch jeder jeden. Frag den doch ma, der
hat bestimmt uch schon mit seine Schwester, und nich bloß dat. Der hat bestimmt
schon bei Oma im Bett gelegen. Ähh! Alles Abschaum is dat, richtig Abschaum,
sag ick dir! Arbeitsscheues Pack! Früher hätt’t sowat nich gegeben, wenn du
weißt, wat ick mein, weißte? Aber Mann, du Ecki, du hast dat doch nich nötig,
mit die hier rumzulungern. Du musst ma zusehn, dat du wegkommst hier. Oder is
dat wegen de Weiber?«


»Quatsch!«


»Könnt ick ja verstehn, sind
ja n paar bei. Aber Weiber gibt’t überall. Ick hab ja früher uch nix anbrennen
lassen, weißte ja. Mann, wenn ick dadran denk, wo mein Schwanz schon überall
dringesteckt hat! Steffi, kennste die noch, die war geil. Die hatte wat druff,
sag ick dir. Na, nu hab ick ja meine Süße, Susi, aus Eggesin. Weißt wat, ick
war uch ihr Erster! Schon ma eine geknackt? Geil, Mann! Wie heißtn die da mitte
dicken - Ohren?«


»Die? Das’s Jacqueline.«


»Ey, haste schon ma mit der?«


Mann, der geht mir vielleicht
uffh Sack! Klar, klar hab ick schon mit Jacqueline. Denken die doch alle.
»Nee.«


»Na denn wird’t aber Zeit!
Guck dir die doch ma an, ey! Und in drei Jahrn is die mit lang, da wird die
fett, siehste jetz schon, musste jetz ernten! Und die andre da, die Lütte?«


»Wat jetz?«


Wat will der jetz mit Sabrina?
»Na die da, wie heißt die?«


»Eh, Stefan, die kriegste
sowieso nich.«


»Wieso nich, lässt keinen ran,
wa, noch Jungfrau, wa, wetten?«


»Weiß nich.«


Weiß ick wirklich nich. Aber
wenn. Is mir uch egal. Sabrina, eh. Guckt mich nich mehr mitm Arsch an
neuerdings. Dabei hab ick ihr neulich ne halbe Schachtel Konfekt geschenkt, im
Ernst. Hatt ick bei meine Oma mitgehn lassen. Na, ick wusst erst nich genau,
hab ick denn tagelang mit mir rumgeschleppt, waren ja uch immer die andern
dabei. Aber einma is se mir abends alleine übern Weg gelaufen, ick hab se schon
von Weiten erkannt, obwohl dat schon dunkel war, ick wusst sofort, dat dat
Sabrina is, und da hab ick gedacht, jetz oder nie.


»Hi, Sabrina«, hab ick gesagt,
und sie, so ganz piepsig: »Hi, Ecki«, bloß so im Vorbeigehn, die is nich
stehngeblieben. Und ick dachte so, Scheiße, traust dir ja doch nich, Ecki, aber
denn hab ick uff einma doch gesagt: »Ey, Sabrina, wart ma!«


Und denn hat se sich so
umgedreht, und ick hab ihr die Schachtel hingehalten, »hier, is für dich«, hab
ick gesagt. Da hat se erst ma komisch geguckt, und ick hab gesagt: »Kannste
ruhig nehmen, is nich giftig!« Obwohl, ick wusst ja uch nich, wie lange dat nu
schon bei meine Oma rumgelegen hatte.


Und denn hat se dat uch
genommen, und hat gesagt: »Danke.«


Und wie sie schon
weiterwollte, sag ick denn noch: »Übrigens, du kannst uch ruhig
>Christian< zu mir sagen.«


Aber da hat se denn nix mehr
gesagt und is weitergegangen, und ick sag noch: »Hast gehört?«, aber da war se
denn schon n Ende weiter.


Weiber, ey! Muss man denn
immer irgendwat Abgefahrnes anstellen, dat die sich ma für einen intressiern?
Kann man doch uch nich die ganze Zeit. Und ick hab ja nu schon einiges gemacht,
einiges »uffen Kerbholz«, wie mein Vadder sagt, muss der grade sagen! Man müsst
ma wieder irgendwat richtig - Geiles machen, irgendwat. Bloß blöd rumkokeln und
ma ne Hundehütte abfackeln, so wie Gniedeck, dat is ja Pipikram.


»Und sag ma, Ecki, haste da nu
schon ma drüber nachgedacht?«


»Wat?« Wat will’n der jetz
schon wieder, Wodrich? Könnt sich ma langsam vom Acker machen hier. Schleicht
hier rum wie n oller Uffpasser.


»Na wat ick dir letztens ma
gesagt hab. Is schon n bisschen her, ick weiß. Na, weißt doch, ob de nich zu
uns kommen willst.«


»Achso, dat.«


Mann, fängt der nu wieder
damit an! Will er mir nu wieder uffn Sack gehn mit seine scheiß Kameradschaft,
oder wat? Ecki, so einen wie dich können wir da gut gebrauchen! Na und! Soll
ick mich nu uch noch geehrt fühln oder wat?


»Ja, und? Haste dich
entschieden?«


»Wieso?«


»Wieso, wieso! Mann, Ecki, du
musst doch wissen, ob de für oder gegen uns bist! Wen würdste denn wählen? Wenn
jetz Wahl war, mein ick. Ick denk doch ma, so wie wir alle, dat, wat wir alle
wählen, oder? Dat dat ma wieder wat wird mit Deutschland, ne!«


»Ja, na logisch.«


»Na siehste. Und? Denn biste
doch für uns. Wat andres würd ick dir uch nich raten, ha. Also kommste zu uns.
Und so einen wie dich können wir da immer gebrauchen. Einen, der n bisschen
mehr will als hier nur rumkokeln. Wat is’n dat überhaupt fürn Assi?«


»Ach, das’s bloß Gniedeck. Dat
macht der immer. Dat kriegste dem nich abgewöhnt.«


»Na, den müsst ihr euch bloß
ma orntlich vornehmen! Wat seid’n ihr für Saftsäcke hier? Der fackelt euch doch
die Bude hier ab!«


»Na sag ick ja uch!« Siehste!
Stefan sagt dat uch! Brauchen die sich gar nich uffregen, wenn ick ma wat sag!


»Nee, aber ma im Ernst, Ecki.
Ick mein, dat war doch wat! Wenn de sowieso noch nich weißt, watte nache Schule
machst. Kommste erst ma zu uns. Wir geben dir denn schon Uffgaben! Da kannst
dich druff verlassen!«


Wat grinst’n der jetz so
dämlich? Der kann mich ma mit seim Scheiß. Ick bin doch nich blöd! Dat fehlte
ja grade noch! Ick mein, ick bin ja uch dafür, für Ordnung und so, und dat die
Ausländer wegkommen. Aber deswegen lass ick mich doch noch lange nich von
Wodrich oder irgendsoeim die ganze Zeit rumkommandiern! Reicht schon, wenn der
sich hier ab und zu ma uffspielt.


»Na, sag mir denn Bescheid,
Ecki. Ick muss jetz ma los.«


Wird uch Zeit.


»Ey, Stefan, wart ma!«


Börner! Wat will der’n jetz
noch?


»Wat is?«


»Na, weißt, Stefan, wegen de
Kameradschaft.« Mann, Börner, halt die Klappe! »Wat is damit?«


»Na, weißt doch, ick hab doch
letztes Ma gesagt, na weißt doch, dat ick da gerne, na, ob ick da nich
mitmachen kann, Stefan.«


Wat? Ick glaub, ick werd nich
wieder! Dem harn se doch echt int Gehirn geschissen, Börner!


»Kann ick mich gar nich dran
erinnern.«


»Na, du hast doch gesagt, ihr
könnt jeden gebrauchen.« Na, bis uff Börner.


»Na, und, wat hab ick außerdem
gesagt?«


»Aber ick hab doch jetz ne
orntliche Jacke, hab ick mir extra gekauft, und meine Fingernägel sind uch
kurz, hier, kannst gucken!«


Oh, Mann! Ick krieg die Krise!


»Na ja, lohnt bloß alles nix,
wenn de dir weiterhin die Hosen vollscheißt! Oder wat stinkt hier so?«


Ha, dat is Wodrich! Nu haben
se wieder alle wat zu lachen! So war der früher schon. Deswegen fand ick ihn ja
uch gut. War ja mein Vorbild, sozusagen. Na ja. Wer kommt’n da angeschissen?


»Wer is’n dat da?« Wodrich hat
den uch gleich gesehn. Das’s dieser Vogel aus Irland. Wat will’n der hier?


»Das der Enkel oder so von die
olle Hanske, weißte, die jetz tot is. Die sind extra von Irland hergekommen.«


»Von Irland?«


»Ja. Sind bald wieder weg.«


»Na, würd ick denen uch empfehlen!
Also, tschüß denn. Ey, Jacqueline, haste heut abend schon wat vor?«


Jacqueline! Mann, der hat dat
echt druff. Aber wat kommt’n jetz dieser Typ direkt uff mir zu?


 


ROMY


 


Da hatten sie ja erst mal was
zu gucken. Und zu tuscheln, im Ernst, das ging sofort los, überhaupt nicht
auffällig. Für Katharina und Katharina muss das der Schock schlechthin gewesen
sein, die kriegten sich die ganze Stunde nicht wieder ein. Normalerweise dreht
sich mir der Magen schon bei der Vorstellung um, Thema solcherart Konversation
zu sein, aber diesmal war ich das genaue Gegenteil von not amused, und was da
mein Herz so in Flatterei versetzte, war nur das mühsam unterdrückte Lachen,
der Triumph war einfach zu groß, um sich noch irgendeinen Kopp zu machen. Na
ja, konnte ich wenigstens mal was zur kollektiven Unterhaltung beitragen. Was
von mir ja auch nicht direkt erwartet wird. Aber das war eindeutig zu viel:
dass ausgerechnet unser hoher, und, nebenbei bemerkt, zum allgemeinen
Anschmachten auserkorener Besuch aus Irland, Paul Ishley, ausgerechnet neben
der in schulischen Belangen zwar ge-, ansonsten aber nicht weiter beachteten
und zudem im Verdacht der Streberei stehenden Schülerin Romy Plötz Platz zu
nehmen beliebte! Selbige war ja selber ganz verdattert für einen Moment. Bin
ich ehrlich gesagt immer noch. Dabei war das schon gestern, in Kunst. Viola kam
nicht, anscheinend krank, und ich freue mich schon, die Bank ganz für mich zu
haben und nicht Violas Kontrollblicken auf meine stümperhaften Zeichenversuche
ausgeliefert zu sein - wirklich, das ist wie bei diesen unerträglichen Leuten,
die anderen ständig auf den Teller und jeden Bissen in den Mund gucken und
dabei selbst das Essen vergessen, und schon plumpst einem die Kartoffel von der
Gabel, und Viola kriegt auch nie was auf ihr Blatt in der Stunde, und wenn sie
mal einen Strich zieht, radiert sie ihn sofort wieder weg, vielleicht aus
Angst, jemand könnte ihn bemerken, ich schwanke in der Benennung ihres Stiles
noch zwischen >magersüchtig<, >bulimisch< oder schlichtweg
>geizig< - jedenfalls, da sitzt er plötzlich neben mir, Paul. Wir haben
nur Kunst und Geo zusammen, weil sie ihn, in schicksalsimitatorischer Manier
einem Zu-schön-um-wahr-zu-Sein vorbeugend, selbstverständlich nicht in meine
Klasse gesteckt haben, und in Geo sitzt er so weit vor mir, dass ich nur seinen
Hinterkopf angucken kann, wie damals im Bus. Damals? Es ist grade mal
anderthalb Wochen her. Für die Zeit, die er hier weilt, wurde er in die a
einsortiert, natürlich, die blöde a kriegt wieder alles in den Rachen gestopft,
und mit der a ist das ja so: Entweder man ist in der a oder man schüttet
tiefste Verachtung über sie aus. Schon in der Unterstufe war a- oder-b eine
mindestens ebenso existenzielle Frage wie die, ob man Spinatesser oder
Grützwurstesser ist - ich habe Studien darüber angestellt und bin zu dem von
mir ohnehin vermuteten Ergebnis gekommen, wer Spinat mag, isst keine Grützwurst
und umgekehrt, obwohl beides ja ungefähr die gleiche Konsistenz aufweist,
weshalb ich überhaupt darauf verfiel; ich selber kann mir nichts
Verabscheuungswürdigeres als Grützwurst vorstellen. Ich würde Paul ja gern
fragen. Ja nur, um einen Verbündeten gegen die Grützwurst und einen weiteren
Beweis für meine Theorie zu finden. Inzwischen glaube ich sogar, es den Leuten
ansehen zu können, und Paul sieht mir ganz nach einem Spinatliebhaber aus. Aber
er würde wohl nicht so recht die strengen Bedingungen meiner Studie erfüllen,
die ja voraussetzt, dass beide Gerichte dem Probanden bekannt sind, und ich
könnte Paul wohl nur dazu beglückwünschen, dass ihm der Anblick - ach, wenns
nur das wäre - von Grützwurst bisher erspart geblieben sei, und es würde ja
unweigerlich zu einer Verfälschung der Ergebnisse führen, wenn ich eine
Entscheidung aufgrund meiner Beschreibung von Grützwurst von ihm verlangte,
denn wer würde sich dabei nicht, schon halb von einem Brechanfall dritten
Grades geschüttelt, sofort und für immer dagegen entscheiden? Oder, sei
ehrlich, Romy, ist es nur, um nicht letztlich doch noch etwas gegen den
desiderierten Liebhaber - des Spinats - in der Minusspalte auflisten zu
müssen? Als ob das noch viel nützte. Vielleicht nützte es.


Er hat einfach gesagt: »Dieser
Platz ist frei heute, oder?«, und mich angegrinst, und ich hätte am liebsten
gesagt: Dieser Platz ist immer frei. Aber die Wahrheit klingt manchmal einfach
zu sehr nach NDR-1-Schnulze.


Die Stunde war natürlich
gelaufen. Die anderen waren, bis auf ein paar, die das auch nicht mehr als der
Unterricht kratzte, noch zu sehr mit dem Wunder beschäftigt, und ich - wohl
auch. Bloß Pauls Aufmerksamkeit für Frau Kümmel schien nicht getrübt, obschon
nicht ersichtlich war, ob sie die wirklich durch ihren näselnden Vortrag
absorbierte oder nicht vielmehr durch ihren Pullover mit dem extra tiefen
Ausschnitt. In der Abizeitung vom letzten Jahr wurde sie als »Miss Nabelschau«
tituliert, und das trifft es, nicht nur, weil das in Deutsch eine ihrer aufgeschnappten
Lieblingsschmähvokabeln für Literatur ist. Meine Plus/Minus-Liste blinkte
wieder kurz auf, allerdings zu kurz, um irgendetwas eintragen zu können.


Wir redeten nicht viel, mir
fiel auch gar nichts ein. Jedenfalls nichts, was für ein abgehacktes
Flüstergespräch getaugt hätte. Paul war bloß im T-Shirt, während ich fröstelte,
und sein Arm hing so dicht neben meinem, dass ich förmlich seine Wärme
absaugte, von seinem Wohlgeruch ganz zu schweigen. Das haut mich sowieso
jedesmal um. Es war komisch, aber ich hatte auf einmal fast so was wie ein
schlechtes Gewissen. Als würde ich irgendwas Verbotenes, zumindest nicht ganz Koscheres
tun. Ich meine, ich sitze da neben einem, der sich arg- und ahnungslos in meine
Nähe begeben hat, und hege Gedanken über ihn und wärme mich an ihm und rieche
ihn. Gerne. Ich ekelte mich fast ein bisschen vor mir. Als hätte ich mich in so
eine altjüngferliche Schlüssellochguckerin verwandelt, einen alten Knacker, der
sich im Gedränge an jungen Mädchen reibt.


Ich fragte mich plötzlich, ob
ich auch rieche. Und wie. Für ihn.


Zeichnen ging dann auch nicht
mehr. Wir sollten zwar noch die letzte Viertelstunde damit ausfüllen, aber von
einem Füllen des Blattes konnte bei mir keine Rede sein. Im Prinzip war es wie
mit Viola. Nur, dass ich auch gleichzeitig Viola war. Ich fühlte mich wieder
mal beobachtet und brachte aus Angst vor totaler Unfähigkeit keinen Strich
zustande, obwohl Paul mich ja gar nicht beobachtete, sondern ich ihn, ich
musste immer wieder hinsehen, zusehen, was da unter seinen Händen entstand. Und
es war seine eigene Hand, die er zeichnete, unverkennbar. Er kann das
unglaublich gut, so wie Ella. Er hat neulich ihre Zeichnungen bemerkt, und Ella
war erst ein bisschen embarrassed, hat sich dann aber doch eine halbe Stunde
oder so mit ihm darüber unterhalten, während ich dagesessen und sinnlos
Schokorosinen in mich reingestopft habe.


Ich habe mich in Chemie neben
sie gesetzt. Frau Pufesiel hat zwar erst ein bisschen geguckt, aber nichts
dagegen gesagt, wahrscheinlich hofft sie, dass Ella sich mit meiner Hilfe doch
noch auf eine Drei hieven kann und meine Anwesenheit sie von allzu ungestörtem
Dösen abhalten wird. Ich lasse sie die Experimente machen, was einerseits ganz
schön uneigennützig von mir ist, denn das ist der Teil, den eigentlich ich
gerne übernommen hätte, dieses Rumpanschen mit den ganzen bunten, stinkenden
Sachen. Andererseits ist es auch zu meinem Vorteil, denn ich könnte unmöglich
Ella die Berechnungen und die Schreibarbeit überlassen, ohne zu riskieren, dass
für uns beide innerhalb kürzester Zeit acht Punkte auf dem Zeugnis zu einem
hoffnungslosen Unterfangen würden. Es juckt sie einfach nicht. Aber ich
glaube, sie strengt sich jetzt ein bisschen an. Mir zuliebe. Und ich komme
nicht mehr dazu, meine Blattränder mit Krakelgebilden, schiefen Sternen und
Songzeilen zu verunzieren. Und bin auch nicht mehr Psycho-Svens Blickpfeilen
ausgeliefert, mit denen er jetzt höchstens noch meinen Rücken harpunieren
kann. Die ich aber abfange, weil ich mich ab und zu, unberechenbar und
torpedoschnell, zu ihm umdrehe. Womit ich ihn schon zweimal zum Rotwerden
brachte. Und Ella sagte zu mir: »Der gafft einen immer an, ne!«


»Dich auch?«


Da mussten wir beide lachen,
was einen ersten strengen Blick von Frau Pufesiel provozierte. Seitdem ist sie
misstrauisch: Sollten wir uns etwa doch aus Gründen der Sympathie und nicht
nur aus solchen der solidarischen Hilfeleistung zusammengesetzt haben? Na, da
kann sie ganz beruhigt sein: Wir helfen uns äußerst solidarisch, nämlich über
ihren Unterricht hinweg. Als Ella neulich so von unten zu Frau Pufesiel auf
ihrem Podest hochäugte und ihre übliche überdimensionale rote Haarschleife
fixierte, um dann folgenden Kommentar loszulassen: »Also, wie mein Vater sagen
würde: >von hinten Lyzeum, von vorne Museum<«, versetzte uns das derartig
in Heiterkeit, dass Frau Pufesiel sich gezwungen sah, ihr nicht gerade leicht
zu ignorierendes Hinterteil herumzumanövrieren und Ella des Unterrichts zu
verweisen, womit sie natürlich in jeder Hinsicht die Falsche traf. Nicht nur,
dass ich viel lauter gelacht hatte als Ella, auch die Strafe, war ich mir
sicher, würde sie eher als Belohnung auffassen. Und ich musste sofort an good
old Edgar Wibeau denken: Kein Aas von Lehrer
traute sich doch, mir eine Fünf oder
was zu geben. Das kenne ich. Nicht mal
Frau Pufesiel würde mich jemals rauswerfen. Wenn der Mensch ein Gewohnheitstier
ist, dann ist der Lehrer eine etwas primitive Maschine, störanfällig, nicht
umprogrammierbar, aber leicht zu manipulieren.


Ich bin froh, solche Dinge
nicht über Mama oder Papa sagen zu müssen, wie Ella, die, als ich ihr meine
Überlegung kundtat, sofort nickte: »Wie meine Eltern.« Ich wollte schon sagen,
kein Wunder. Ich meine, die sind ja auch Lehrer. Aber ich glaub, ich hab auch so ganz
schön Glück gehabt, also, objektiv betrachtet und das ständige Angenervtsein,
was wiederum sie annervt, was wiederum mich annervt, außer Acht lassend. Das
scheint ja normal zu sein. Angeblich befinde ich mich ja immer noch in der
Pubertät. Täterät. Schon das Wort klingt nach ausgedrückten Pickeln und
sexuellen Nöten. Eins von beiden habe ich nicht.


Mama vorhin wieder: »Lad die beiden
doch mal zu dir ein«! Ich überlegte, ob ich jetzt eine Ausrede erfinden müsse
oder mich einfach weigere. Bei Ersterem kommt die Anstrengung davor, bei
Letzterem danach. Ich entschied mich für einen etwas schwachen Kompromiss: »Wir
sind jetzt aber schon bei Ella verabredet.«


Mama wusste offenbar auch
nicht recht, ob das jetzt Fisch oder Fleisch war, und brachte nur ein »Aber«
hervor, aber da war ich schon halb aus der Tür. Hin zu Ella und ihrem
Blümchenkaffee, dem roten Sessel.


Und jetzt: sitze ich zur
Rechten Pauls des Unfassbaren, und es kommt mir heute vor, als sei das schon
immer so gewesen, als hätte es nie etwas anderes gegeben, beziehungsweise
anders: nicht, als wäre seit einer kurzen Weile etwas Besonderes, sondern endlich
sozusagen der Normalfall wieder eingetreten, der Soll-Zustand, nach einer
unnütz langwierigen Unterbrechung. Wie bei Weihnachten: Wenn es endlich so weit
ist, man das ganze Weihnachts-, Lichter- und Liederzeug wieder hervorkramen
darf, nachdem man schon im September einen ersten Sehnsuchtsanfall danach
hatte, mag man gar nicht mehr an das Vorher denken, jeder Gedanke an den
Sommer zum Beispiel lässt einen schaudern. An das Nachher erst recht nicht. Ein
Nachher ist schlichtweg nicht denkbar. Zumindest gings mir früher so.
Weihnachten war das Eigentliche, das Absolute, die wahre Zeit, die endlich
nächtliches Aufstehen, Sportunterricht und die ganze Ungerechtigkeit und Öde
der Welt überwindet. Aber seit ein paar Jahren verblasst auch diese letzte
Absolutheit der Kindheit immer mehr, und schon am Dreiundzwanzigsten schleicht
sich der Gedanke ein, dass es alles sehr bald vorbei sein wird, dass es sich
auch hierbei um etwas Vorübergehendes handelt, dass es einen Januar gibt, einen
nächsten ätzenden Sommer.


Ich frage Paul: »Wie kommt
dein Vater voran?«


Er hatte neulich erzählt, dass
sein Vater tatsächlich versucht, die Leute hier auszuquetschen, nach
irgendwelchen verschollenen plattdeutschen Wörtern und für seine
Uwe-Johnson-Arbeit. Ich habe ihn auch selbst schon die Dorfstraße
langschlendern sehen, wirklich schlendern, womit er wahrscheinlich sofort neun
von zehn Sympathiepunkten verspielt hat, »dei het woohl nix to daun!«, und der
letzte dürfte ihm spätestens dann abhandengekommen sein, als er anfing, den ersten
»uttauhörchen«.


»Überhaupt nicht«, sagt Paul.


Und dann sagt er: »Aber
Ingrid, also, meine Mutter.«


Von zwei Dingen auf einmal
verwirrt zu werden, macht es einem auch nicht gerade leichter, unbefangen zu
reagieren. Meine Entscheidung ist instinktiv: »Du sprichst deine Mutter mit Vornamen
an?«


Paul zögert, er hat
anscheinend die andere Frage erwartet.


»Nein, also, nicht immer.
Eigentlich, ich soll >Mum< sagen, aber manchmal ich sag Ingrid, und wenn
ich denke über sie, also, du verstehst? Ich finde, >Mum< passt nicht zu
ihr.«


»Einer will das Haus kaufen?«,
fragt Ella.


That’s the
question.


»Ja«, sagt Paul. »Sie hat
jemand gefunden, vielleicht.« Vielleicht. Der Abend des sechsundzwanzigsten
Dezember. »Also fahrt ihr bald?«


Ella! Musste das sein? Wie
soll ich denn jetzt noch …


Paul sitzt da,
vornübergebeugt, die Arme auf den Knien, die Hände wie in einer Bittgeste
aneinandergelegt, ernst und schön, es steht ihm sehr gut. Er nickt, langsam und
schön wie sein Lachen, und Ella seltsamerweise auch, sie fällt, so scheint es,
fast zufrieden in dieses Nicken ein.


Okay. Okay, okay, okay. Cool
bleiben jetzt. Jetzt ist jetzt. Wie war das? Alles hat
seine Zeit, genau. Die Bibel. Die
Puhdys. Steine sammeln, Steine
zerstreun.
Cool bleiben, Romy. Heut ist heut, und morgen ist morgen. Und um den morgigen
Tag braucht man sich keine Sorgen machen, weil man ja schon am heutigen genug
davon hat. Genau. Als ich aufstand, ist sie gegaangen. Aber jetzt ist - scheiße.
Scheiße, scheiße, scheiße.


Und ich höre es erst beim
zweiten Mal, als Ella ihn schon entsetzt anstarrt. Paul sagt, es klingt ein
wenig müde: »Ich war bei die Elpe.«


Ich höre das und kapiers
nicht. Offenbar hab ich irgendwas verpasst. Einmal zurückspulen, bitte. Oder
warum ist mir auf einmal wie an einem dieser verkorksten Tage, an denen man
morgens eine Viertelstunde verschläft und das den ganzen Tag über nicht mehr
aufholt?


Ich merke, dass ich genauso
starre wie Ella, und versuche, mich zusammenzureißen. »Was soll das heißen?«


Paul guckt mich etwas bange
an, dann lächelt er. »Well, ich war einfach da, you see. Ich habe geredet mit
ihnen.«


»Mit wem hast du geredet?«
Ellas Stimme poltert noch eine Kellerstufe tiefer als sonst, vielleicht ist das
ihre Form von Hysterie, und irgendetwas daran macht mich nervös, es würde mich
nicht wundern, wenn sie plötzlich aufspränge und ihren mongolischen Krummsäbel
zückte, um einen unverzeihlichen Verrat zu rächen. Dann ist sie ganz stumm und
scheint irgendwie in sich zusammenzusacken, ihr Gesicht zeigt eine milde
Enttäuschung, oder enttäuschte Milde. Als hätte sie ein Kind mit irgendwas
überfordert und wüsste nun nicht, wem sie die Schuld am Misslingen geben soll,
sich oder dem Kind. Und in meinem Bauch gären hundert unreife Äpfel.


»Wieso bist du da hingegangen?
Was wolltest du da?«


Paul im Kreuzverhör scheint
immer mehr zu ermüden, ich rechne jeden Augenblick mit einem Gähnen. Ist mir
schon klar, wie wir jetzt wieder dastehen. Vor ihm. Pastorentöchter. Wir knien
vor Sankt Paul und langweilen ihn mit unseren irdischen Sorgen. Schließlich
lässt er sich doch noch herab, uns eine Antwort zuteil werden zu lassen: »Ich
war neugierig.«


»Auf dieses Gesocks?«


Er schenkt mir ein heiliges
Stirnrunzeln, und ich zittere, es möge nur das Wort sein, das sich seinem
Verständnis entzieht.


»Ich wollte es sehen mit meine
eigene Augen, you know! - Was ist schlimm dabei?«


Das ist doch nicht das
richtige Wort. Schlimm. Es stand einfach für alle Zeiten außer Frage. Ich
merke, dass es mich nicht so sehr erschreckt, dass Paul seinen von lauter Anbetung
vermutlich schon ganz blankgeküssten Fuß dort hingesetzt hat. Ich finde es
nicht schlimm. Es erschreckt mich, dass er überhaupt auf die Idee kam. Für
Ellas an weiten Ebenen, nicht an einzelnen Grashalmen geschulten Hunnenblick
macht das wohl keinen Unterschied. Sie guckt, als hätte sie es förmlich
herangaloppieren hören, dann schon, als noch kein schwarzer Punkt am Horizont
zu erkennen war.


Nur eins interessiert sie
noch, sie fragt mit geradezu inquisitorischer Strenge: »Und? Willst du das
noch mal machen?«


Der arme Sünder Paul, der
Ketzer McCartney kneift die Lippen zusammen. Um dann ein kurzes »Ja!«
hervorplatzen zu lassen. »Ja. Noch einmal. Mit euch.«


Für einen Moment bin ich
wirklich sprachlos, und fast überraschter darüber, dass es diesen Zustand
tatsächlich gibt, als über dessen Ursache. Was vielleicht auch wieder nicht
stimmt. Irgendwas stimmt doch hier schon die ganze Zeit nicht. Dann lache ich
plötzlich. Okay, alles klar, uns so zu verarschen! Ich gucke Paul an und warte
darauf, dass er mitlacht, von mir aus, dass er uns auslacht, ich blicke zu
Ella, die drauf und dran war, Paul einen Vogel zu zeigen, und jetzt nur etwas
unschlüssig sagt: »Du spinnst«, und zu grinsen versucht. Das letzte Grinsen,
bevor man sich in die Hosen scheißt.


Paul mustert Ellas Teppich,
bis ich frage, auch auf die Gefahr der Komplettblamage hin: »Das ist doch
nicht dein Ernst, oder?«


Sein Aufblicken lässt mich
erst mal wieder innerlich nach hintenüberfallen. Ich vergesse manchmal, dass er
diese Augen hat. Zumindest versuche ich es, ha.


»Of course, it is!«


Klingt wie: Na, was denkt ihr
denn? Dass ich bullshit rede? - Ja, in gewisser Weise denken wir das wohl.


»Sie haben gesagt, ich soll
wiederkommen. Sie sind nicht schlimm. Sie waren nett. Aber ich hatte
Schwierigkeiten zu verstehen alles.«


»Dat kann’k mir vorstelln,
ey!« Ella lacht kurz auf.


»Yeah, exactly! Ihr sprecht
auch so, ich mein, wenn ihr nicht mit mir seid?«


»Nee!« Wir gucken uns an, Ella
und ich, und wir lachen. Wir lachen es einfach weg, okay?


Paul sagt: »Ihr könnt euch
etwas wünschen jetzt.«


»Etwas wünschen?« Noch mal das
Gleiche, wir kriegen uns gar nicht mehr ein. Fast kommt es mir vor, als lachten
wir Paul aus. Er lacht mit.


»Ja«, sagt er, »weil ihr habt
das Gleiche, also, zur gleichen Zeit, I mean, wenn man sagt zusammen das
Gleiche, dann kann man sich etwas wünschen und muss so machen mit die Finger«,
und er nimmt unsere Hände und legt jeweils unseren Zeigefinger und Daumen zu
einem Ring zusammen und beide Ringe ineinander. »Und jetzt wünschen! Aber nicht
sagen!«


Ich spüre den Abdruck von
Pauls Fingern auf meinen und weiß nicht, was ich mir wünschen soll. Ich kann
mich nicht entscheiden.


»Fertig?«, sagt Ella.


Ich möchte wissen, was sie
sich gewünscht hat. Wahrscheinlich etwas, das nicht völlig im Bereich des
Unerfüllbaren liegt. Beziehungsweise von dem sie das nicht glaubt. Vielleicht
ist das das Gleiche.


Paul sagt: »Wirklich, sie sind
okay.« Weg. Einfach. Es. Lachen. Wir. »Ich glaub, sie sind einfach langwei-, no,
eh …«


»Langweilig? Ja, das glaub ich
auch.« Langweilig ist gut.


»Nein, das andere. Sie haben
Langweile, sagt man so?«


»Ja, das auch. Langeweile,
die: eine gefährliche, ansteckende und nicht selten tödliche Krankheit, siehe
>todlangweilig<, die, nicht behandelt, im Endstadium oft mit dem Gebrauch
von Kraftausdrücken und Anfällen von Zerstörungswut einhergeht. Von Kontakt mit
Betroffenen wird dringend abgeraten.«


Paul lacht, Ella guckt mich
an, als hätte ich auch irgendeine Krankheit, dann grinst sie ein bisschen. Ich
habe Paul zum Lachen gebracht.


Er fragt: »Was ist das,
>Kraftausdrücken<?«


»Scheiße«, sagt Ella. »Mist,
Kacke, verdammte Scheiße, verfluchte Scheiße, Scheißdreck, Fuck, fick dich,
verpiss dich, du Arsch, Arschloch, Drecksau, schwule Sau, Missgeburt, leck
mich, Wichser. Stinktier. Fotze. Halt die Fresse!«


»Wow!«, sagt Paul.


Ella rollt mit den Augen. »Ist
eben mein Lexikon.«


»Klingt, als wärst du
heimlicher Stammgast auf der Elpe«, sage ich. Sie guckt mich an, fast
erschrocken, als würde ich das ernst meinen. Ich lache.


»Jedenfalls, wir können
hingehen«, sagt Paul. »Ich soll >die Mädchen< mitbringen. Das ist, was
sie sagten.«


»Was?« >Die Mädchen<
mitbringen! Das haben sie sich so gedacht! Wie doof sind die eigentlich? Und
Paul fällt dadrauf rein. Sorry, Sweetie, aber da muss ich jetzt leider einen
eindeutigen Minuspunkt notieren. Hätte ihn gar nicht für so naiv gehalten. Fast
zufrieden sehe ich ihn an. Er lächelt. Er versteht es falsch.


»Ja«, sagt er. »Und ich denke
das auch.«


»Was denkst du auch?«


»Dass es gut ist, würde sein,
wenn ihr - also, wenn ihr mitkommt.«


»Wieso?«, brummt Ella. »Traust
dich wohl nich mehr alleine.«


Und Paul: »Nein, es ist, weil:
ihr traut euch nicht alleine.«


Er lächelt, lächelt den
Teppich an. Es ist zum Aus-der-Haut-Fahren. Weil er recht hat. Weil er nicht
recht hat.


»Ich will da gar nicht hin!«,
stoße ich bloß hervor.


Paul legt lächelnd den Kopf
schief, sieht tief unter seinen Mädchenwimpern zu mir auf: »Du kannst es nicht
wissen, bevor du nicht warst dort.«


Und bevor ich noch irgendeinen
Widerspruch einlegen kann, denn, oh ja, solche Situationen werden mich nicht wehrlos finden, ich
rieche alle Arten von Besserwisserei, Belehrung,
Wir-wollen-doch-nur-dein-Bestes drei Lichtjahre gegen den Sonnenwind, also -
noch bevor ich überhaupt die sich wie böse Schlangen windenden Lippen
auseinanderkriege, gelingt es Paul, dem Schlangenbeschwörer, die unsichtbaren
Fäden zuerst meines, dann Ellas Blicks mit einem Ruck an sich zu ziehen und uns
einzuflöten: »Ich möchte, dass ihr mit mir zu die Elpe geht, heute abend. Ich
bitte euch.«


Er sagt es wie auswendig
gelernt. Vielleicht ist es gerade das. Ich merke, dass auch er nervös ist. Auf
Ella macht das keinen Eindruck, und ich sollte sie dafür bewundern.


»Nein! - Ich geh da nich hin!«
Und ihre Stimme vibriert wie die tiefste Seite von Paul McCartneys Bass, ein
Instrument, das nicht klagt, nicht aufheult. Sie geht raus, ich lausche auf das
Knarzen jeder einzelnen Stufe, dann eine Stille wie der zunehmende Druck bei
einem Tauchgang. Ich bin noch nie getaucht.


Paul sieht mich erwartungsvoll
an. Als er endlich blinzelt, sage ich leise: »Warum.« Und dann: »Okay.«


Es ist mir egal plötzlich. Ich
kann nichts mehr denken. Bloß noch: Das wird die Hölle. Aber es wird eine Hölle
mit Paul, mit Paul.


Wir gehen schweigend die
Treppe runter, das Knarren hilft, es klingt wie immer. Unten finden wir Ella im
Dunkeln, sie starrt aus dem schwarzen Fenster.


»Hört ihr das?«, fragt sie,
wir hören nichts, wurschteln uns im Dunkeln schnell unsere Schuhe an, ertasten
unsere Jacken. Als wollten wir niemanden stören, auch nicht uns selbst. Paul
öffnet die Tür, ich drehe mich noch mal zu Ella um, sie guckt kurz in meine
Richtung und dann wieder aus dem Fenster. Das Fenster sieht absolut
undurchsichtig aus und Ella mehr wie eine Besucherin in einer Ausstellung für
moderne Kunst, die ratlos, aber verbissen eine einfarbige, vielmehr
nichtfarbige Fläche mustert. Sie versucht gar nicht hindurchzusehen.


»Bis morgen«, sage ich und
ziehe die Tür hinter mir zu. Eine von diesen Türen, die laut ins Schloss fallen
und die man deshalb so langsam zumacht, dass man zwischendurch die Geduld verliert
und denkt, man kriegt sie niemals zu.


Schritte wie auf Eiern, auf
Paul zu. Ich kann nicht erkennen, ob er lächelt. Ich würde es nicht mal sehen,
wenn er mir die Zunge rausstreckte. Die Hände in den Hosentaschen, stapfen wir
los. Ich stelle mir vor, Paul hätte mir seinen Arm angeboten, die feine
englische Art sozusagen, ich hätte mich überhaupt nicht gewundert, ich hätte es
irgendwie sogar angemessen gefunden. Aber meine Güte, wir gehen zur Elpe, nicht
zum Opernball. Den ersten Walzer meines Lebens werde ich auf dem Abiball
tanzen, in einem dreiviertel Jahr, mit Papa, und wir werden uns gegenseitig
auf die Füße treten.


Ich kann sie hören, die ganze
Zeit schon, und je näher wir der Elpe kommen, desto mehr habe ich den Eindruck,
ich könnte sie auch riechen, das kann nur Einbildung sein.


»Riechst du das?«, fragt Paul,
wir sind fast da, und er meint den Geruch von Gras oder Haschisch, den ich
jetzt auch in der Nase habe. Ich hatte mehr an kalten Qualm und ungewaschene
Körper gedacht. Von ungehemmten Rülpsern geschwängerte Bierluft.


»Not too pretty, this
shit they got«, sagt Paul und grinst mich an. »Pretty shitty, I’d
say, but never mind.«


»What?«, frage ich, und wieso
sind wir jetzt plötzlich englisch unterwegs. Ich meine, nicht dass ich was
dagegen hätte, aber es macht mich nervös. Als brauchten wir mit Überschreiten
dieser Grenze einen neuen Code, der uns zu Fremden macht. Ein Tarnspiel. Aber
was, wenn ich das verwechsle: wenn es nicht gerade anfängt, sondern gerade
aufhört?


»Bestimmt wir können rauchen
mit ihnen.«


Sein Deutsch ist schlechter
als sonst, aber ich bin erleichtert, ich denke an Herpes und sage: »Na muss
auch nicht sein.«


Jeden Schritt von mir macht
jemand anderes. Die Abenteurerin. Die Coole. Die Vorurteilsfreie. Die
Feldforscherin. Die Treue schlechthin. Die vor Liebe Erblindete, pah. Keine
Ahnung, wo die alle herkommen, aber ohne sie käme ich keinen Meter vorwärts.
Ein Tappen im Dunkeln ist das hier sowieso, kein Weg, kein Licht, hier muss man
sich auskennen. Mein Fuß bleibt in irgendwas hängen, Stacheldraht, verdammt,
wer hat den da hingelegt? Niemand, natürlich.


Paul steht schon am Eingang
zur alten Traktorenhalle und wartet auf mich. Ich bin mitten im
Stacheldrahtgestrüpp stehen geblieben, gefangen wie ein dummes Tierchen.
»Paul«, sage ich.


Und er: »Komm.« Er läuft die
paar Meter zu mir zurück, er hält mir seine Hand hin und sagt noch einmal:
»Komm.«


Und ich wünschte, dies wäre
ein altmodischer Film, in dem ich einfach in Ohnmacht fallen könnte. Dabei habe
ich das nie geglaubt, ich meine, dass das überhaupt geht, wegen eigentlich
nichts in Ohnmacht zu fallen, und geradezu absichtlich. Und diese
Einfaltspinsel, die sich von so viel Vorsätzlichkeit übertölpeln lassen oder
auch nur wohlerzogen so tun, als ob, wenn sie die Dame auffangen und besorgt
sind. Aber in diesem Augenblick wünschte ich, ich würde diese Praktik
ebenfalls beherrschen, und Paul würde mitspielen. Ich nehme seine Hand.


Er zieht die klapprige Tür der
Halle auf, und wir gehen hinein. Es ist kein bisschen wärmer als draußen, und
im ersten Moment kann ich wenig erkennen. Ein paar Jugendliche hocken im Halbkreis,
die Beleuchtung liefern Kerzen, was einen merkwürdigen Gegensatz bildet zu dem
Gegröle und Gegackere, das uns entgegenschlägt. Obwohl es so laut ist, werden
wir sofort bemerkt, worauf ein paar Jungs in freudiges Johlen ausbrechen.


»Kommt rin«, ruft einer uns
entgegen, ich glaube, er wird Ecki genannt, wie sein Säufer-Vater, Knast-Ecki,
wie sie sagen, von Eckhart, und wahrscheinlich weiß auch bei seinem Sohn
keiner, wie der mit Vornamen heißt. Paul geht auf ihn zu und sagt hallo, ich
bleibe einen halben Schritt hinter ihm, fast hinter seinem Rücken, der zu
schmal ist, um ein Versteck zu bieten, einen Schild. Das passiert nicht
wirklich, das passiert doch nicht wirklich, die Mädchen beäugen mich
misstrauisch und kichern. Ecki grinst an Paul vorbei mich an und zieht dabei
die Augenbrauen hoch, ein Clownsgesicht, denke ich. Ich hasse Clowns. »Klon«
haben wir früher gesagt, und daran musste ich denken, als das Wort in Bio zum
ersten Mal auftauchte und sich die Unheimlichkeit der einen mit der der anderen
Existenzform zu vermischen begann. Zunächst färbte der >Clown< auf den
>Klon< ab, den ich mir fortan als böse lachenden, hohlen Doppelgänger
dachte. Dann gewann der >Klon< die Oberhand und ließ mir alle Clowns der
Welt als Produkte einer ungeheuren Vervielfältigung erscheinen, denn sind sie
nicht wirklich alle gleich mit ihrer Schminke, hinter der sich wer weiß was
verbirgt, mit ihrem mechanischen Lachen und den dürftigen Späßchen, die sich
allesamt wie eine Tarnung, eine Ablenkung von etwas dahinter Lauerndem
ausnehmen? Vielleicht ist Ecki ein Klon. Nicht nur der nicht weit vom Stamm
gefallene Apfel. Sondern mit Stumpf und Stiel eine verjüngte Kopie des schon
verrottenden Ausgangsapfels. Vielleicht sind sie das alle hier. Vielleicht ist
es das. Was gerade nur einen unförmigen Gedanken durch meinen Kopf jagt: Ich
muss hier weg. Scheiße, es ist alles genau so, wie ich dachte, aber ich kann
doch einfach gehen, oder nicht, warum gehe ich nicht. Wegen Paul? Romy, du hast
ne Macke.


Paul setzt sich auf eine alte
Decke neben Ecki, neben den Häuptling, denke ich und muss kurz schmunzeln. Mir
wird ebenfalls Platz gemacht, »eh, rutsch ma«, sagt das Mädchen neben Paul zu
ihrer stämmigen Nachbarin und stößt sie dabei mit dem Ellenbogen in die Rippen;
die sagt »au!« und schielt zu mir hoch, bevor sie ihren Hintern ein winziges
Stück zur Seite schiebt. Die andere versucht es mit mehreren dumpfen Hopsern,
womit es ihr gelingt, die Dicke noch ein wenig weiter zu drängen und endlich
eine Lücke frei wird, in die ich hineinpasse, geradeso. Die Hopserin guckt mich
kurz an, »geht’t?«, fragt sie zu laut, ich nicke. Mit den angezogenen Armen auf
den angezogenen Beinen »geht’t«. Sie heißt Sabrina Rütz, so viel weiß ich, hin und
wieder läuft sie mir über den Weg, manchmal grüßt sie, ein kurzes Piepsen,
manchmal nicht. Sie ist so zugeschminkt wie die anderen und dreht schon die
ganze Zeit an einer Haarsträhne, auf deren Ende sie gedankenlos rumkaut.


»Eh, Rützer, haste Hunger, oder
wat?«, ruft ein verpickelter Typ ihr zu und lacht, die Meute stimmt ein.


»Halt die Klappe, Hoschü«,
sagt Sabrina und lässt die Strähne los.


Ein Joint wird rumgereicht,
ich gucke zu, wie er zwischen den dreckigen Fingernägeln jedes Einzelnen
aufglimmt. »Reicht jetzt, Börner, wolln auch noch andre wat von«, grunzt einer
seinen vor sich hinstierenden Nebenmann an und wirft einen Blick zu Paul und
mir rüber. »Oder?«


Paul lächelt, ich traue mich
nicht, mit dem Kopf zu schütteln, um keine Grundsatzdiskussion über
Haschischkonsum heraufzubeschwören. Beziehungsweise darüber, warum ich
überhaupt nichts dagegen habe, aber überhaupt nicht will. Das kommt selbst mir
im Moment ein bisschen zu komplex vor. Ich hoffe, dass das Ding aufgeraucht
ist, bevor ich dran bin. Der, der Börner genannt wurde, zieht noch einmal
schnell und trennt sich dann von dem Jointrest, ohne seinen Kopf auch nur einen
Zentimeter aus der einmal einjustierten Stierrichtung zu bewegen, nur sein
Unterarm schwenkt kurz zur Seite. Plötzlich geht mir ein Licht auf. Burner.
Nennen sie ihn deshalb so? Weil er mehr als alle anderen von dem Zeug
verbrennt? Das ist ja geradezu - originell. Dann fällt mir wieder ein, dass er
wirklich so heißt. Dass er zu »die Börners« gehört. Romy, was ist denn bloß los?


Mir fällt auf, dass keiner von
denen versucht, beim Rauchen irgendwie cool auszusehen, wie die meisten bei uns
in der Pause auf der Raucherinsel. Hat man erst mal mit Eintritt in die Elfte
das Privileg erworben, sich dort hinbegeben zu dürfen und nicht mehr heimlich
auf dem Klo rauchen zu müssen, wo es ja kaum einer sieht, würde man sich
natürlich lieber selbst entleiben, als zuzugeben, dass die Coolness eigentlich
nicht besonders gut schmeckt, oder gar zu husten oder irgendwas hinterherzutrinken,
weils vielleicht erst die fünfte Zigarette ist, die man sich in seinem jungen
Leben zuführt. Was bei denen hier sicher nicht der Fall ist, trotzdem verziehen
einige das Gesicht nach jedem Zug wie in Schmerz oder Verachtung, kippen eilig
Bier hinterher oder spucken aus. Husten ohne Hand davor ist auch ziemlich
angesagt. Außer bei Ecki. Das seh ich ja sofort. Schon, wie er Paul eine
Zigarette angeboten hat - mir übrigens nicht, wahrscheinlich sieht man es mir
an, alles - und bei Pauls Kopfschütteln die Augenbrauen hochgezogen und sich
selbst eine in den Mundwinkel gesteckt hat, und zwar so, als würde er das schon
mindestens seit dem Kindergarten machen. Nur, dass es eben genau deshalb nicht
so aussieht. Sondern wie bei unseren schmalbrüstigen Jungs.


Wer wirklich was auf sich
hält, dreht natürlich selber, hantiert umständlich mit Tabak, Papers und
Filtern rum und tut somit ganz nebenbei der Allgemeinheit kund, dass er
durchaus in der Lage ist, eine ordentliche Tüte zu bauen, und dies, na logisch,
auch regelmäßig zur Ausführung bringt. Der Einzige, der nicht so ein Gewese
drum machte, war Tobias. Er rauchte schon, wenn alle anderen noch rumfummelten,
was mir unbewusst wohl immer als eine Metapher erschien für sein ganzes
Tobias-Sein, ein Symbol, in jeglicher Hinsicht. Es machte mich noch schüchterner,
als ich ohnehin bin. Ich glaube, es ist wirklich so rum: dass ich mich genau
deshalb in ihn verliebte. Er war, auf eine alternative Art, einfach mal der
tollste Typ an dieser Schule. Was nun auch wiederum nicht so schwer war. Ich
erwog sogar, seinetwegen mit dem Rauchen anzufangen, ich probierte heimlich
mit Papas Zigaretten, ich kaufte mir Tabak samt Zubehör, was in Anklam schon
ein ziemliches Unterfangen ist, beobachtete Tobias tagelang beim Drehen und
brach mir selbst fast die Finger. Diese Gurken waren kaum anzuzünden. Ich
unterdrückte das Husten und spürte den Schwindel, den Geschmack trachtete ich
so schnell wie möglich wieder loszuwerden. Mir gefiel nur die Geste, die Pose.
Ich beschloss, dass mir die Pose genügen würde. Es gibt Situationen, in denen
muss man eine rauchen. Zum Beispiel jetzt. Also lege ich den Kopf ein bisschen
zurück und schalte auf Innenmodus, betrachte mich selbst, wie ich den Rauch
einer GItane ohne Filter ausstoße, direkt in Eckis aufdringliche
Augen.


Von der Zehnten zur Elften
steigt der Raucheranteil besonders unter den Mädchen sprunghaft an. Schon
allein, um ihren Angebeteten aus der Zwölften nun endlich durch Einheit von
Zeit, Ort und Handlung ein Stückchen näher zu kommen. Drehst du mir eine,
Christian, Andy, Matze, Tobias? Ja, klar. Sogar die Nichtraucher stehen auf der
Raucherinsel. Ich auch. Der Herdentrieb und so weiter, Tobias. Seit einiger
Zeit gelingt es mir nicht mehr, mir sein Gesicht vorzustellen, das hat mich zuerst
ganz verrückt gemacht. Jetzt flackert bei jedem Versuch ein anderes dazwischen,
von dem ich mich ablenken lasse. Die Raucherinsel war nach den Sommerferien
ohne ihn wie eine leere Zigarettenhülse, ich sog die Luft ein, besser als gar
nichts. Und schließlich kann man nicht ewig und abgesondert im tiefen Schatten
des Schulgebäudes seine Stulle mummeln, umgeben von Neuntklässlern. Wie froh
man damals war, endlich neunte Klasse zu sein und in dieses Gebäude wechseln zu
können und nicht mehr das Geschrei der Fünftklässler in den Ohren zu haben,
auch wenn man dadurch plötzlich wieder von den Ältesten zu den Jüngsten wurde.
Jetzt wieder die Ältesten. Und dann? Das hört ja nie auf.


Im Moment, in dieser Runde,
komme ich mir viel älter vor, beinahe tantenhaft, ein Klon meiner Mutter. Und
gleichzeitig viel jünger, entsetzlich jung und unerfahren, wie ich hier so zusammengefaltet
hocke und keinen Piep sage. So muss ich auf sie wirken, oder, sowohl als auch.
Wahrscheinlich sagt deshalb keiner was zu mir, flitzen ihre Blicke immer ganz
schnell weg. Sie wissen ja, dass ich zwei, drei, vier Jahre älter bin als sie.
Aber das scheint in ihren Augen kein Vorteil zu sein. Eine Achtzehnjährige
hätte hier nichts, was eine Vierzehnjährige nicht auch hat, inklusive
wechselnder Geschlechtspartner mit Auto. Nur dass die Achtzehnjährige ihre
eigene Sozialkohle abfassen oder sich die Woche über in irgendeiner
Hotelfachfrau-Lehre verdingen kann, bestenfalls. Aber das interessiert doch
keinen, nicht mal die Achtzehnjährige.


»Willst du?« Paul hält mir den
letzten Stummel des Joints vor die Nase.


Ich starre auf seine weißen
Finger und frage mich, wie lange er ihn wohl so halten könnte, ohne sie sich zu
verbrennen. Oder wie er ihn mir übergeben, ich ihn annehmen sollte, wo doch gar
kein Ende zum Annehmen mehr da ist. Ich schüttele den Kopf, und Paul drückt ihn
schnell aus, die blöden Weiber kichern schon wieder. Eine sitzt mir gegenüber,
ich nehme sie ins Visier, sie guckt weg, ich nicht, ich gucke sie einfach an,
bis sie wieder hochguckt und sagt: »Is wat?«


»Nö«, sage ich. »Oder is was?«


Der Kleine neben ihr lacht
meckernd auf, worauf auch die anderen in Heiterkeit ausbrechen. »Toffi, eh!«


Ich glaube, Paul grinst auch,
aber ihn kann ich nicht ansehen, ich konnte die ganze Zeit noch nicht seinen
Blick suchen, sein Gesicht, seine Augen, da klafft eine Lücke, ich starre auf
den sandigen Betonboden vor mir und bin wie blind. Ich sage mir, ich kann ihn
nicht ansehen, weil er direkt neben mir sitzt. Ich weiß nicht, was ich damit
meine. Ich kann ihn nicht ansehen, weil er neben mir sitzt und sich ein Bier
mit Ecki teilt.


»Habt ihr noch n Bier?«, frage
ich.


Ecki schnalzt mit der Zunge.
»Eh, Gniedeck, ham wir noch n Bier?«


Gniedeck, der bisher nicht
wesentlich zur Unterhaltung sowie auch nicht zur Luftverbesserung beigetragen
hat, weil er die ganze Zeit in das Malträtieren einer Kerze vertieft war, indem
er verschiedene Gegenstände, unter anderem seine Stiefelkappe, in ihre Flamme
hielt und ihren Wachskörper mit zahllosen Einstichen und Ritzungen versah, aus
denen tröpfelnd ihr Lebenssaft abfloss, lässt jetzt wie aufgeschreckt von
seinem Lustobjekt ab, langt hinter sich und kramt eine Büchse Stier-Bier hervor.


»Dat Letzte«, sagt er. Ich
muss grinsen. Weil er nicht merkt, dass das keine rein quantitative Angabe war.
Er reicht es Ecki rüber und Ecki mir.


»War eigentlich meint, ne«,
sagt Börner und schielt zu Ecki hoch. Ecki feixt.


»Könnt’t euch ja teilen«,
kichert die Dicke neben Sabrina.


»Danke, nich nötig«, sage ich.


Ecki klopft sich auf die
Schenkel. »Ha!«


Toffi glotzt mich an wie ein
Auto. Börner nimmt wieder seine stoische Haltung ein. Der Name >Stier-Bier< wird bei ihm auf eine
ganz neue Bedeutungsebene gehoben.


Als ich den Verschluss in die
plötzliche Stille hinein knacken lasse, kommt es mir vor, als hätte ich ein
Geräusch in der Preisklasse von Rülpsen produziert. Keiner sagt mehr was, alle
gucken sie ihre Schnürsenkel an und sehen aus, als würden sie irgendwas
Entscheidendes erwarten. Von mir? Von Paul? Von Zeremonienmeister Ecki?


Die beiden reden auch nicht
miteinander, und ich dachte, wunder wie sie sich schon angefreundet hätten. Sie
grinsen sich nur ab und zu an, und einmal hat Paul mit den Schultern gezuckt
und Ecki ihm kurz draufgeklopft.


»Also, ick geh jetz«, sagt ein
Mädchen und steht wie in Zeitlupe auf, so, als müsste sie erst ihre langen
Gliedmaßen sortieren. Als sie sich vollständig aufgerichtet hat, wirkt sie
geradezu imposant, zumal aus der Froschperspektive. Eine Störchin, die noch
unentschlossen scheint, welchen der Frösche unter ihr sie aufpicken soll oder
ob sie ihr nicht doch alle zu unappetitlich sind. Einen Moment steht sie noch
so rum, keiner verabschiedet sie, keine von den anderen sagt, wart ma, ick komm
mit. Dabei dachte ich, jetzt geht das große mädchenhafte Domino-Aufbrechen los.
Erst als sie sich zum Gehen wendet, ruft der Picklige ihr nach: »Ey, musste in
die Heia oder wat, Jacqueline?«


»Nee«, sagt Jacqueline, »oder
heiß ick etwa Sandro Möller?«


Sie bleibt stehen und dreht
sich um. »Na los, Möller, husch, husch nach Hause, sonst gibt’t wieder Meeker von
Mutti! Aber denk nich, da’ck mit dir zusammen geh, du Spanner! Denn bleib ick
ja lieber noch hier und langweil mich zu Tode!«


Sandro Möller sagt: »Fotze!«
Eher verhalten. Und dann, lauter, als hätte es ihn erst einige Überlegung
gekostet: »Du hast mir gar nix zu sagen, Jacqueline Bölschow, damit dat klar
is, ja? Und wenn dir dat hier zu langweilig is, denn brauchst ja uch nich mehr
herkomm’!«


Na, das ist ja mal ein Wort.
Kann ich mich also auch in Zukunft davon suspendieren.


»Denn hättste ja keinen mehr,
dem de uffe Titten glotzen kannst«, lässt Jacqueline noch verlautbaren, bevor
sie die Tür hinter sich zuknallt.


»Pissnelke!«, sagt Ecki.


»Pissnelke!«, wiehert Toffi,
»Wo haste denn dat her, Ecki? Pissnelke, eh!«


Sabrina neben mir versucht,
ein Kichern zu unterdrücken. Ecki guckt zu ihr rüber und sagt: »Von meim
Vadder. Hat der immer über die Tussi inner Kneipe gesagt, wie dat hier noch die
Kneipe gab, drüben in dat Kulturhaus, wo er immer mit mir hin is, wo ick noch
lütt war. Dat weiß ick noch, wie er dat immer zu die gesagt hat, wenn se ihm
kein Bier mehr geben wollt, oder kein Schnaps. >Pissnelke< hat er denn
immer zu die gesagt, und so laut, dat uch alle dat hörn konnten! Manchma uch zu
meine Mudder, wie se noch da war. Nu hat er ja keinen mehr, zu dem er dat sagen
kann.«


»Außer dir, wa?«, platzt die
Dicke zwischen zwei Kaugummiblasen hervor.


Die Jungs grölen. Ecki sagt:
»Dat merk ick mir, Erna«, er grinst sie an, »dat merk ick mir!« Ein böser
Clown.


»Ick heiß nich Erna«, mault
die Dicke.


»Klar, Erna«, sagt Ecki.
»Oder, Sabrina, die heißt doch so, oder? Oder wie heißt die, deine Freundin?«


Sabrina guckt nicht mal hoch.


»Na los, sag doch! Die hier
wolln dat vielleicht uch ma wissen, hh?«


Ich will gar nichts wissen.


»Anne«, sagt Sabrina. »Dat
weißt du ganz genau.«


»Anne!«, johlt Ecki, »Anne,
die dicke Wanne!« Alles lacht.


»Is doch nu egal, Anne oder
Erna! Beides beschissen!« Ich trinke mein Bier, das irgendwie auch nicht
weniger wird. Überlege, ob diese kalte Plürre es besser oder schlimmer macht.


Der gute Sandro muss noch was
loswerden: »Die geht doch jetz bloß mit ihrm Köter ficken, wa, Börner?«
Schlimmer.


»Bist nu langsam ma fertig,
Möller?«, sagt Ecki.


Dann wieder allgemeines
Geschweige, geradezu andächtig. Vielleicht verstehe ich einfach das Muster
nicht. Nach dem hier - ja was? …


»Wieso kommste eintlich nich
öfter ma her?«


Was? Die Frage erscheint mir
komplett unsinnig, unsinniger als jede Verlegenheitsbemerkung. Aber Ecki nimmt
mich lauernd aufs Korn; ich weiß, er wird nicht wegsehen, bevor ich nicht
geantwortet habe. Das Leben ist ein einziges Tribunal. Ich denke, nur deshalb
bin ich so gerne alleine. Es ist schon anstrengend genug, sich ständig vor sich
selbst zu rechtfertigen.


»Na ja - ich glaub, ich hab
den gleichen Grund wie Jacqueline.«


»Wat? Wat soll dat denn jetz
heißen?«


Ich habs geahnt.


»Gehste etwa uch mit dein
Köter …«


»Schnauze, Mann!« Sandro
Möller verabreicht Börner einen Katzenkopp und schmalzt mich dann auf eine
unwahrscheinliche Weise an. »Musste nich druff hörn, wat der Arsch sagt!«
Seine Blicke heften sich an eine Stelle knapp unterhalb meines Kopfes, als sei
er sich noch nicht so ganz sicher, ob er jetzt dahin starren soll, wo bei
Jacqueline ihre nicht unerheblichen Brüste angebracht sind. Oder ob es sich
lohnt. Es lohnt sich nicht, schon allein, weil meine Knie einen langsam
versteinernden Schutzwall bilden. Trotzdem kommt mir meine Jacke und jede
Schicht darunter plötzlich durchsichtig vor.


»Achso«, sagt Ecki, »du findst
dat wohl uch langweilig hier?«


Es klingt wie eine dieser
Fragen, die man besser nicht mit ja beantwortet.


»Ja.« Was soll ich sonst
sagen. Allerdings. Mein >ja< war nicht gerade ein >allerdings<.


»Wieso?«, bohrt Ecki. »Wat
machstn du so in deine Freizeit?«


Etwas Unsagbares. Etwas hier
absolut Unsagbares.


»Lesen.« Ich merke, wie mir
die Hitze ins Gesicht steigt, als hätte ich gerade ein äußerst abartiges Hobby
zugegeben, ein Laster. Abartig ist aber auch relativ.


»Lesen?« Ecki scheint sich
langsam zu fragen, ob es eine seiner besseren Ideen war, mich herzubestellen.


»Haste n Freund?«, fragt
Sandro Möller. »Nee, wa?«


Durchsichtig ist gar kein
Ausdruck. »Nee.«


»Wusst ick!«


»Vleicht will se dat uch bloß
nich sagen«, Ecki grinst, »wegen dem da.« Ein Kopfzucken in Pauls Richtung. Mir
wird allmählich klar, warum Ecki hier der Anführer ist. Er hat mehr Phantasie
als die anderen. Paul sieht mich an, sieht mich nach einem halben Jahrhundert
wieder an, es ist wie ein Schock, als würde jemand, den man längst verschollen
glaubte, plötzlich vor einem stehen, Kriegsheimkehrer oder so, und nur deshalb
werde ich rot. Ich sage mir, dass er wohl nicht alles verstanden hat.


Ich schüttele mit dem Kopf,
mehr für ihn.


»Willste ihn als Freund
haben«, Sandro Möller fixiert mich, »na, ick mein, würdste mit ihm … also, na
… weißt schon …«


Gekicher. Ich gucke Sandro
Möller an, direkt auf seine Eiterpickel.


»Na … weißt schon«, nuschelt
er.


»Mann, nu lasst ihr doch ma in
Ruhe!« So wie Möller vorhin schwingt sich auf einmal Ecki zu meinem Beschützer
auf. Ich wünschte, ich hätte einen anderen. Nein. Ich wünschte, ich könnte mein
eigener Beschützer sein.


»Hängste denn nie mit andern
Leuten rum?«, fragt Ecki, beinahe verständnisvoll.


»Doch«, sage ich. »Manchmal.«


»Ja? Mit wen denn so?«


Ich zucke mit den Schultern.
»Kennt ihr nich.«


»Nee? Biste nich öfter bei die
komische Wachlowski, ick hab euch doch da ma gesehn neulich.«


»Ja, na und?«


»Na, ick mein, wat willstn da,
ick mein, die hat doch ganz schön ein’ anner Waffel, oder?«


»Wieso?«


»Weiß ick doch nich, wieso,
aber sagen die doch alle. Ick seh die noch, wie die da damals mit Stucker, na,
ick sag nix …«


»Eh, wat denn, Ecki?«


»Sag doch ma!«


»Nee.«


»Wollt die nich heut Abend
eintlich mitkommen?«, fragt Toffi. »Mann, Toffi, biste scharf uff die?«


»Nein, wollte sie nich«, sage
ich in das Gelächter hinein. Was war das eben? Mir ist komisch auf einmal. Was
als Verteidigung einer Freundin gedacht war, wird zur Verteidigung einer Fremden.


»Na, jeenfalls, wollt ick bloß
ma sagen«, Ecki nimmt plötzlich den Blick von mir weg, »jeenfalls, kannst ja
uch öfter ma hierherkomm.«


»Keine Zeit«, sage ich prompt.


Wie auf ein Stichwort hin
wacht Gniedeck plötzlich auf: »Wieso?«


Ja, wieso? Ich kann doch jetzt
nicht noch mit irgendwelchen - nicht existenten - Pflichten im Haushalt oder
gar Hausaufgaben kommen.


»Ach, na ja, da red ich
eigentlich nich drüber.«


Ich hätte nie gedacht, dass es
so leicht ist, von einem Augenblick auf den anderen zur interessantesten
Person in einer Gruppe von Leuten zu werden, die sich so recht für nichts
interessieren.


»Wieso?«, sagt Gniedeck noch
einmal. Vielleicht ist es das einzige Wort, das er nach der Kerzenschlachtung
noch zwischen seinen Wortschatzstümpfen aufstöbern konnte. Im Moment ist es für
alle das einzige Wort.


»Na los, sag doch!«


»Kannste ruhig sagen, wir
erzähln dat uch nich weiter!«


»Is dat wat mit Drogen?«,
fragt Börner. Ich lächle.


»Nein«, sage ich, »mit Hasen.
Es is wegen den Hasen.«


»Hasen? Wat denn für Hasen?«


»Züchteste Karnickel, oder
wat? Wie mein Opa?« Sabrina kriegt einen Lachanfall.


»Karnickel!«, sage ich
verächtlich. »Wenn ich Hasen sage, dann mein ich auch Hasen, noch nie n Hasen
gesehn?«


»In echt?«, fragt Toffi. Und
Ecki: »Nee, im Fernsehn, Mann!«


Alle gackern nur kurz auf, aus
Angst, irgendwas Erhellendes zu verpassen.


»Und wat is nu mitte Hasen?«


»Was soll damit schon sein?
Fell ab und ab in den Kochtopf. Meine Mutter macht den besten Hasenbraten weit
und breit. Schon mal Hasen gegessen?«


»Wie jetz? Wo haste die denn
her?«


»Wo ich die herhab? Na, wie
stellt ihr euch das denn vor? Dass die mir zugelaufen kommen? Nee, da muss man
schon selber was für tun, und da braucht man eben Zeit für. Jede Menge Geduld,
ich weiß nich, ob ihr Geduld dafür hättet, kann ich mir eigentlich nich
vorstellen. Man muss da auch alleine gehen, sonst is ja gleich der ganze Wald
in Alarm. Ich bin oft da draußen, hier quer übers Feld, ich kenn die Stellen.
Wo man gut Hasen aufstöbern kann. Meist unter Baumstümpfen.«


»Du gehst uff Hasenjacht?«


»Ja. Sprech ich irgendwie
undeutlich?«


»Na,nee,aber …«


Dem guten Ecki dämmerts
langsam, dass man noch geilere Sachen machen kann, als an die Blumentapete von
nem ausgeweideten LPG-Büro zu pinkeln.


»Mitm Gewehr?«


»Nee-e«, sag ich. »Mitm
Messer.«


»Echt?«, fragt Toffi.


Ecki guckt mich nur noch
ungläubig und irgendwie auch leicht säuerlich an.


»Na, ich nehm doch kein Gewehr
in die Hand. Auch viel zu auffällig. Nee. Man muss sich nur einfach vors Loch
setzen und lange genug warten. Irgendwann kommt schon einer raus. Aber man darf
da nich dösen. Da muss man nämlich schnell sein, ganz schnell zupacken, und in
der andern Hand muss man schon das Messer bereit haben, und dann zack, die
Kehle durch. Ein Schnitt, keine Pfuscherei.«


Das Mädchen neben Toffi,
höchstens dreizehn, reißt die Augen auf. »Du machst die tot?«


Ich bin kurz irritiert, weil
die Betonung auf >tot<, nicht auf >du< liegt.


»Na, denkst du, ich führ die
an der Leine spazieren?« Nervöses Lachen. »Und wie viele haste da schon so
gefangen?«


»Na, so - vielleicht ungefähr
zwanzig.«


»Zwanzig?«


»Na ja, man kriegt ja auch
nich immer einen. Paar sind mir auch durch die Lappen gegangen, muss ich ja
zugeben. Manchmal fängt man lange keinen. Dann muss eben was andres her, das
staut sich sonst so an. Wisst ihr, wie bei Katzen, wenn die lange keine Maus
fangen und einem dann in die Hacken krallen.«


»Und wat fängste denn?«


»Na ja, sollt ich vielleicht
nich sagen, aber, na ja … wir sind ja hier unter uns. Hunde.«


»Wat?! Du killst Köter?!«
Eckis Stimme hat Mühe, nicht im Überschlag hängen zu bleiben.


»Na ja, so würd ich das nich
nennen. Is ja auch leichter mit denen, die sind ja zutraulicher. Is euch noch
nich aufgefallen, dass es n paar weniger geworden sind im Dorf? Die meisten
denken dann ja sowieso, dass ihr Wauwi eben abgehauen is.«


»Mann, spinnst du? Ick könnt
dich anzeigen deswegen!«


»Ach, Ecki, tu dir keinen
Zwang an. Übrigens hab ich mir Jacquelines Westi schon ausgeguckt, dürfte euch
doch recht sein. Aber ich wart noch n bisschen, bis sie ihn richtig
dickgefüttert hat.«


Es ist schwierig, nicht als
Erste zu lachen. Aber es dauert ein paar Sekunden, und dann macht die dicke
Anne auf einmal ganz schnell hintereinander: »Höhöhö!«


Paul grinst vor sich hin. Und
ich versuche, nicht zu sehr loszuprusten, das ist auch so eine Anomalie bei
mir. Dass ich am meisten immer über die Dinger lachen muss, die ich selber von
mir gebe. Börner zeigt mir einen Vogel. Toffi braucht ein bisschen und guckt
erst von einem zum anderen, bevor er in die Laute miteinstimmt, die eher wie
Reaktionen auf den comic relief in einem Horrorfilm klingen als nach echtem
Amüsement. Außer bei Toffi, der sich gar nicht wieder einkriegt. »Köter!«,
stößt er immer wieder hervor, »Köter!« Ich mache mir Sorgen, ob er mitbekommen
hat, dass der Hasen-Teil dazugehörte.


Ecki grunzt ein bisschen.
»Mann, du hast echt ne Macke!« Er guckt vor sich hin, als hätte er irgendwas zu
seinen Füßen entdeckt, das seine Gemütsverfassung arg aus dem Gleichgewicht
bringt. Dann scheint ihm plötzlich etwas einzufallen, und er grinst.


»Na, jetz weiß ick jeenfalls,
warum de mit diese Wachlowski rumhängst. Gleich und gleich gesellt sich gerne,
oder wie dat heißt.«


»Ecki! Wo haste dat denn
gelesen?«


Sie lachen, lachen wie immer.
Ecki, der Anführer, hat die Ordnung wiederhergestellt.


Ich versuche, mein schales
Bier in einem Zug auszutrinken. Ich schaffe es nicht ganz, ein Rest bleibt
drin. Ein Rest bleibt immer, denke ich. Wieso? Ich grüble, ob mir ein Beispiel
einfällt. Es fällt mir keins ein. Im Moment.


Als ich schon Anstalten machen
will aufzustehen, denn ich gehe jetzt, jawohl, mit oder ohne Paul, knufft mich
auf einmal Sabrina in die Seite. Meine Hand wird kurz gegen die von Paul
gedrückt, er reagiert nicht.


»Eh«, sagt Sabrina, ich sehe
sie erschrocken an. »Eh, sag ma, du bist doch uch uffm Gymnasium.«


Ich weiß nicht so recht, ob
das eine Frage sein soll, vorsichtig nicke ich.


»Wie isset’n da so?«


»Wieso?« Was Besseres fällt
mir auch nicht mehr ein. Wie soils da schon sein. Normal eben, irgendwas
zwischen Stress und Langeweile. Ein Jahr noch, denke ich schon wieder, und
dann?


»War ja nur ne Frage«, sagt
Sabrina eingeschnappt, und zu Anne: »Und du halt gefälligst dein Maul!«


Anne kichert unbeeindruckt
weiter und vertraut mir dann an: »Sabrina will nämlich uch ufft Güm-na-si-um!«,
worauf sie sich halbtot lacht.


Es geht so schnell, dass ich
nur noch ein Klatschen höre und dann sehe, wie die eine sich halb heulend die
Wange reibt, die andere ihre Hand.


»Haste nu davon«, sagt Sabrina
und wendet sich wieder mir zu. Sie spricht so leise, als wolle sie mir ein
Geheimnis offenbaren.


»Meine Klassenlehrerin sagt
nämlich, ick soll zum Gymnasium, ick hätte dat Zeug dazu, ick hab uch ziemlich
gute Zensurn …«


»Streberin!«, nuschelt Börner.


»Siehste«, sagt Sabrina. »Ick
hätt ja schon dieset Jahr hinsollen, aber wie die Schule letzten Monat wieder
losging, bin ick erst ma, als wenn nix war, wieder nach Schmalditz. Da harn die
mich denn ganz groß angeguckt. Ick hab so getan, als wüsst ick von nix. Dürft
ick denn uch erst ma paar Tage bleiben, bis die vom Gymnasium bei meine Alten
angerufen haben, wo ick denn bleiben würd und so …«


Ecki lacht vor sich hin, viel
zu laut, und blickt sich um, ein paar machen mit. Sabrina wirft ihm nur einen
kurzen desinteressierten Blick zu.


»Na, und denn bin ick erst ma
krank geworden.« Ich schaue sie verblüfft an. Sie kann das also. In Ohnmacht
fallen.


»Aber nu muss ick mich bis
nächste Woche entscheiden. Scheiße, Mann!«


Ich stelle die blöde Frage nun
trotzdem: »Und warum willst du nich? Ich mein, aufs Gymnasium? - Es is ganz
okay da.« Das klingt so was von gelogen.


»Na ja, weil… ick kenn doch
da keinen.« Sie druckst ein bisschen herum. Dann sagt sie sehr schnell: »Na
und weil die dat hier nich wolln, die denken denn ja, ick … ick will wat
Bessres sein.« Sie heult ganz unvermittelt los, damit habe ich nicht gerechnet.


»Denn geh doch, Heulsuse!«,
ruft Ecki.


»Mann, lass sie in Ruhe, du
Arsch!«, sagt Anne auf einmal. »Bist ja bloß neidisch!«


Und Ecki sagt nichts.


Ich weiß nicht, was ich noch sagen soll. Ich merke,
dass ich sie nicht trösten kann, weiß auch gar nicht, ob das nötig ist. Schließlich
fördere ich einen Satz zutage, der mir selbst nicht besonders hilfreich
vorkommt: »Du kannst nicht wissen, wie es ist, bevor du nicht da warst.«


Sabrina sieht mich an. So
schnell, wie sie zu weinen anfing, hat sie auch wieder aufgehört. Wie macht sie
das? Sie sieht mich nur an, nichts weiter.


Plötzlich merke ich, dass Paul
neben mir steht. »Ich denke, ich muss gehen jetzt«, sagt er. In die Runde. Zu
mir nichts. Ich warte, aber es kommt nichts. Sowieso, denke ich, sowieso läuft
das hier alles doch schon wieder völlig falsch. Ich wollte längst aufgestanden
sein. Ich wollte sagen, ich gehe. Und
bloß wegen Sabrina Rütz. Ist mir doch egal, ob sie in ihrer Dorfschule versauert.
Aber ich muss jetzt wieder folgsames
Herdentier spielen und sagen, warte, ich komm mit. Aber da habe ich doch auf
einmal so einen ganz schlechten Geschmack auf der Zunge, der direkt aus der
Kehle kommt und kein einziges Wort passieren lässt. Ich stehe auf. Die Angst,
dass er sich einfach umdreht und geht. Dumme Angst. Ich will ihm nicht
hinterherlaufen. Ich will nicht, dass sie es sehen.


»Also, tschüß denn«, sage ich,
und Paul: »See you.«


»Jo - tschüß denn«, ruft Ecki,
ein bisschen überrumpelt. Vielleicht auch nicht. Vielleicht ist alles ganz
normal, wie immer, und wenn ich mich jetzt umdrehte, sähe es vielleicht so aus,
als wären wir nie dagewesen.


Als wir draußen sind, bleibt
Paul plötzlich stehen und legt mir von hinten seine Hand auf die Schulter:
»Romy?«


Ich könnte auf der Stelle
losheulen. Aber ich wende das optimierte Sabrina-Prinzip an. Ich höre auf,
bevor ich überhaupt angefangen habe.


»Was ist?« Meine Stimme klingt
so dünn wie das Seil, auf dem sie balanciert.


»Nimmst du mich mit - ich
mein, wenn du wieder gehst Hasen jagen?«


Ich lache, es bricht nur so
aus mir raus, es spült den schlechten Geschmack einfach weg, Paul und ich
lachen, ich lache und lache, um nicht zu heulen, aber ich heule, aber es ist
dunkel.


Paul fragt: »Und? Hast du noch
Angst?«


»Angst?«, frage ich. Welche
Angst. Welche
Angst?
»Wovor?«


»Vor sie.«


Ich weiß, dass er lächelt.
»Vor ihnen«,
sage ich
ärgerlich.


Wir warten. Aufeinander.
Schließlich fragt Paul: »Soll ich dich nach Hause bringen?«


Ich unterdrücke jeden
euphorischen Aufruhr an meinen Synapsen, denke: Deutsch-Konversationskurs für
Anfänger, und sage: »Danke, nicht nötig.« Ein Rest bleibt immer.


»Sicher?«


»Ich habe keine Angst«, rufe
ich über die Schulter.


 


ELLA


 


Muss ich jetzt hingehen? Ich
hab Paul gefragt, ob er mal hingeht, ich hab mich nicht getraut zu fragen, ob
wir zusammen gehen wollen. Er hat gesagt, ja, mal sehen, hörte sich nicht so
an, als wenn er unbedingt will. Aber er muss doch wissen, was los ist, ich
mein, das kann doch nur wegen gestern Abend sein. Aber er hat nix gesagt. Ich
hab auch nicht gefragt. Als Romy heut Morgen nicht zum Bus kam, hat er bloß mit
den Schultern gezuckt und gesagt: »Vielleicht sie ist krank.«


Sie ist krank? Glaub ich
nicht. So auf einmal? Weiß ich nicht, ob sie das kann. Ich könnt das eins a
früher, einen auf krank machen. »Markieren«, wie Vati immer gesagt hat. »Nu
markier ma hier nich rum.« Aber Schiss hat er doch gehabt, wenn das
Fieberthermometer auf neundunddreißig acht stand. Könnt er ja nicht ahnen, dass
ich den Trick von Thorsten hatte. Das mit dem Reiben an der Wollsocke, das hat
funktioniert. Da war ich von alleine nie draufgekommen. Auch, als sie uns das
in Physik später mit der Reibung und der ganzen Energie erklärt haben, war ich
da nicht draufgekommen. Das war mein Glück. Manchmal ist das nämlich gar nicht
so verkehrt, bisschen schwer von Kapee zu sein. Weil, Vati hätt doch nie im
Leben vermutet, dass seine doofe Tochter sich so was ausdenkt. Der hat doch
immer gedacht, er kann mir ins Gehirn gucken, »ich weiß, was da drin vorgeht,
nich dat du denkst«, hat er gesagt und mir dabei an den Schädel gekloppt, und:
»nich grade viel nämlich«. Aber so doof war ich nun auch wieder nicht. Das hab
ich nie geglaubt. Gab ja genug Gegenbeweise. Seit ner Weile hab ich eher das
Gefühl, ich könnte bei ihm reingucken. Zum Beispiel kann ich da ganz genau
sehen, dass er bis heute keinen blassen Schimmer von der Sache mit dem
Thermometer hat. Ich frag mich, wie er auf die Art Lehrer sein kann. Thorsten
hat das übrigens nie gemacht. Der hat sich bloß immer eins gegrinst, wenns bei
mir mal wieder so weit war. Wenn ich morgens aufgewacht bin und gewusst hab:
heut kann ich auf keinen Fall zur Schule. War ja eigentlich auch ne Art
Krankheit.


Irgendwann hab ich denn aber
aufgehört damit, war mir dann zu affig. Vielleicht hatte das auch was damit zu
tun, dass sie uns damals diesen Film gezeigt hatten, gleich in der Sechsten. Son
Aufklärungsfilm, ich glaub, der war noch gar nicht für uns, aber wahrscheinlich
haben sie gedacht, sicher ist sicher, und das war ja auch kurz nach der Wende,
und da dachten die vielleicht, das muss jetzt so sein, jetzt machen wir das wie
im Westen. Keine Ahnung, ob sie das im Westen so machen. Jedenfalls, man wusste
nicht so richtig, ob man sich nun ekeln oder totlachen soll, irgendwie beides.
Die meisten hatten bestimmt Alpträume danach. Ich hatte welche. Ich mein,
unsere Eltern wären aus allen Wolken gefallen, wenn man denen gesagt hätte, sie
mussten uns jetzt langsam mal paar reale Sachen erklären. Man wusste zwar son bisschen
was, aber nicht so genau.
Ich hatte ja auch Thorsten manchmal nackig gesehen. Aber nicht so. Und zu der Zeit sowieso nicht
mehr, da hat er immer die Badtür hinter sich abgeschlossen, was besonders Mutti
nicht in Kopp wollte. Ausgerechnet wenn er im Bad war, musste sie da auch
unbedingt rein, und wieso er sich denn so hat. Furchtbar peinlich. Ich hab dann
auch immer abgeschlossen, obwohl ich das eigentlich noch nicht brauchte.


Das mit dem Film ist übrigens
auch nie rausgekommen. Weil wahrscheinlich keiner wusste, wie er das zu Hause
erzählen soll. Was dann wieder den Nachteil hatte, dass wohl jeder früher oder
später noch mal sone private Aufklärung über sich ergehen lassen musste. Unter
vier Augen. »Ella, kommst du mal?« Als wenn es jetzt gleich Gemecker und
irgendeine Strafe geben würd, und das war auch wie ne Strafe, bloß wofür. Wahrscheinlich
auch schon mal vorbeugend, für alle »Dummheiten«, die damit zu tun haben. »Mach
keine Dummheiten«, das wurd ja bei jeder Gelegenheit gesagt. Aber anders als
früher wusst ich danach genau, was Mutti damit meinte, schon wie sie guckte,
wenn das zum Beispiel auf Klassenfahrt ging. Vielleicht hab ich das alles bloß
deshalb gemacht. Aus Rache. Dafür, wie sie mich bei ihrem Aufklärungsunterricht
zwischendurch angegrinst hat, immer wenn sie dachte, dass sie mir nun grade was
besonders Schockierendes erzählt hat. Das hat ihr nämlich Spaß gemacht. Und
ich musste mir das alles von Anfang bis Ende anhören und konnte nicht sagen,
ich weiß, weil, denn war das Grinsen aber sofort weg gewesen, und immer noch
besser das, als gefragt zu kriegen: woher? Das mit dem Film hätte sie mir gar
nicht geglaubt, und wenn doch, dann hättes Strafe dafür gegeben, dass ich das
nicht eher gesagt hab. Das war alles viel schlimmer als der Film, sogar
schlimmer als diese Szene, wo einer sich einen runterholt, also >masturbiert<,
und wo sie seinen Schwanz ganz groß im Bild zeigen, und weswegen ich das dann
vielleicht nicht mehr mit dem Fieberthermometer gemacht hab. Das war dieselbe
Bewegung. Das Wort schoss mir wochenlang im Kopf rum, >Masturbation<, bei
den blödesten Gelegenheiten, als wenn dir einer plötzlich ganz kurz in die
Magenkuhle haut. Ich glaub, das war mein erstes Fremdwort. Ich hab mich
gefragt, ob es bei Mädchen so was auch gibt, aber wie denn? Das haben sie nicht gezeigt. Das
musste man erst selber rauskriegen.


Komisch, aber Paul ist der
Erste, bei dem ich nicht sofort an seinen Schwanz gedacht hab. Ich kann nix
dagegen machen. Immer wenn mir einer n bisschen länger vor die Linse kommt oder
ich mit ihm reden muss, hab ich plötzlich seinen Schwanz im Kopp, und das wars.
Scheißegal, was er macht oder was er so von sich gibt, ich kann dann nicht mehr
zuhören, ich ekel mich nur noch. Vielleicht nicht ekeln, aber irgendsowas,
wovon einem alles vergeht. Sogar wenn er nett ist. So wie letztes Jahr mal
dieser Tobias Schneider, der kannte mich ja auch nicht. Der hat das echt
geschafft, mir eine von seinen Schülerzeitungen anzudrehen, bloß weil er
irgendwas gesagt hat, wodrüber ich lachen musste. Aber wie ich ihm dann das
Geld gegeben hab und meine Finger kurz an seine gekommen sind, hab ich gedacht,
dass er vielleicht grad vorher aufm Klo war. Die Zeitung hab ich im Essenraum
liegen lassen.


Bei Paul kann ich nicht mal
>Schwanz< denken. Erst gings nicht, weil er so anders war, so fremd, das hat mich wohl irgendwie
abgelenkt. Und jetzt auch nicht mehr. Vielleicht ist das dann weg, wenn man
sich kennenlernt. Anfreundet. Sind wir jetzt eigentlich Freunde? Ich mein,
alle? Oder ist das immer was anderes, zwischen Paul und mir, und mir und Romy
und Romy und Paul? Ob er irgendwas mit Romy gemacht hat? Er war heut den ganzen
Tag so komisch. Nicht direkt zu mir, was ich ja noch verstehen könnt. Mehr so
allgemein. In Bio, als Frau Waller ihn was gefragt hat, hat er bloß gesagt:
»Ich weiß nicht.« Und das hab sogar ich gewusst. Die Waller hat ganz enttäuscht
geguckt, weil sie nämlich scharf auf ihn ist, merkt doch jeder. Und denn nimmt
die auch glatt mich ran, weil, da war sie sich sicher, dass ich bestimmt keine
Ahnung hab und ihr toller Paul also nicht doof da steht. Was sollt ich machen? »Keine
Ahnung«, hab ich gesagt.


Nachher, im Bus, hat er nicht
gefragt, ob wir uns heute treffen. Als wenn das ohne Romy sowieso nicht gehen
würde. Ist ja auch so. Ich hätte Schiss, dass mir gar nix einfällt, mit Paul
alleine. Dass wir dann beide bloß dasitzen und auf Romy warten.


Manchmal möcht ich ihn
anfassen, einfach so. Weil er aussieht, als ob man ihn gar nicht anfassen
kann.


Vielleicht will er noch mal
zur Elpe. Das kapier ich echt nicht. Kann sein, es ist anders für ihn.
Trotzdem. Ich dachte, er war anders.


»Wasn das?«


Mann! Immer wenns grad gar
nicht geht, kommt Vati angelatscht. Dabei wollt ich gleich wieder weg sein aus
der Küche, hab mir nur schnell n Glas Tomatensaft eingekippt.


»Hey, Fräulein, ich red mit
dir! Was trinkst’n da?«


Ach, leck mich doch. »Blut.«


Ich bin schon halb an der Tür,
als Vati mich am Arm festhält.


Der Saft plempert über. Ist
gar nicht zu sehen auf dem schwarzen Pullover. Ich würd am liebsten aua sagen,
sag ich aber nicht.


»Nu spiel dich ma hier nich
auf. In letzter Zeit hältste dich ja wohl für wer weiß was, na, anscheinend
fürn Vampir. Kannste dich nich einmal wie n normaler Mensch benehmen?«


»Nein.«


»Und wieso nich?«


»Na weil ich nich normal bin! Oder haste da neuerdings ne
andre Meinung zu?«


»Wieso sollst du nich normal
sein? Du bist auch nix andres als wir! Du bist auch bloß meine Tochter!«


Ich gucke ihm direkt in die
Augen. Genügt eigentlich schon. Als er blinzelt, tut er mir fast leid. Er lässt
los. »Ach ja?«, sage ich.


Er sagt: »Ja, Ella«, aber da
hab ich die Tür schon zu.


Das ist doch gelogen! Eine
Scheiß-Lüge ist das doch!


Oben kipp ich den Tomatensaft
auf die Palme, die Mutti mir ins Zimmer gestellt hat. In meinem
Schreibtischfach ist keine einzige Zigarette mehr. Sind alle gestern Abend
draufgegangen. Also Treppe wieder runter und raus, erst mal raus. Ist mir egal,
ob mich einer sieht. Ist mir scheißegal, ob mich einer in diesen Winterbotten
sieht, ich hab jetzt keinen Nerv für Schnürsenkel.


Es ist ganz schön hell
draußen. Ich weiß auch nicht, wieso, aber ich komm mir auf einmal wie
rausgeschmissen vor. Als war ich hier die ganze Zeit bloß als Gast oder so
gewesen, als würd ich jetzt auf ner völlig fremden Straße in ner völlig fremden
Gegend rumstehen. Ich mein, auf den ersten Blick sieht natürlich alles wie
immer aus, so, dass man schon gar nicht mehr hinguckt. Aber jetzt guck ich hin.
Und das hat alles irgendwie überhaupt nix mit mir zu tun.


Dass das Ding nicht mehr
funktioniert, seh ich eigentlich schon von weitem. Ich geh trotzdem hin. Mit
dreizehn hab ich meine erste Schachtel Kippen aus diesem Automaten geholt. Ich
weiß noch, welche Marke, natürlich die falsche, die aber alle rauchen. Hat ein
halbes Jahr gedauert, bis die alle war. Nachher bin ich auch noch paarmal hin,
aber bloß im Dunkeln, mit Kapuze über, dass nicht einer noch was meinen Eltern
zu erzählen hat, oder einer von denen mich erkennt. Ist aber alles ewig her.
Heute würd ich mich das gar nicht mehr trauen, komischerweise. Hätt ich auch
nicht gedacht, dass das jetzt schon losgeht. Dass man sich manche Sachen jetzt
nicht mehr traut, wo man früher gar nicht drüber nachgedacht hat. Muss am
Nachdenken liegen. Bloß, wo kommt das her? Bei uns in der Familie hat doch nie einer
nachgedacht, höchstens mal Thorsten, und das war mir immer zu anstrengend.


Die Markenschildchen sind
ausgeblichen und haben ganz komische Farben angenommen, wie manchmal bei
Gaststätten, wo sie die Gerichte fotografieren und draußen hinhängen und man
nicht weiß, ob sie einen damit anlocken oder abschrecken wollen, grüne Pommes, blaue
Soße. Sieht alles aus wie ne missglückte Fälschung von nem
Zigarettenautomaten, wie ne polnische Raubkopie oder so. Ich trete einmal
dagegen, als hätt ich Geld reingesteckt und es würd nix rauskommen, Reflex von
früher, wir haben auch gegengetreten, wenn was rauskam, und kam ja immer was
raus, also hatten wir eigentlich keinen Grund. Ich fass sogar ins Ausgabefach
rein, liegt alles Mögliche drin. Elpe-Dreck. Irgendwas klebt. Für einen Moment
hab ich mich gar nicht geekelt. So wie früher, als Kind, als man mit sonstwas
rumgemanscht hat. Und wie früher wisch ich mir die Hand an der Hose ab.


Der Automat ist jedenfalls so
tot wie das olle Kulturhaus. Bloß deshalb hatten sie den ja da hingestellt,
später, als da denn die Kneipe drin war. Das Schild hängt immer noch: Uschis Dorfkrug. Leuchtet bloß abends nicht
mehr. Saufen die jetzt eigentlich alle zu Hause, ich mein, nur noch?


Kann man sich gar nicht mehr
vorstellen, dass da die Obermacker von Bresekow drin gewohnt haben, und dass
dieser verkommene lütte Park hintendran mit dem Modderloch von Tümpel drin,
dass das mal n richtiger Garten war, wo die Gutsbesitzergören drin gespielt
haben und wo keiner rein durfte. Erzählt Oma immer von. Bloß ihr Schwiegervater
durfte rein, weil er Tierarzt war und nach den Pferden gucken musste. War
anscheinend ne Ehre, na ja. Und dass da mal n Flugzeug reingestürzt sein soll,
in den Tümpel. Im Zweiten Weltkrieg. Das hab ich ihr irgendwie nie geglaubt.
Das könnt ich mir gar nicht vorstellen, wie das da reingepasst haben sollte. Na
ja, ist ja vielleicht nicht direkt versunken, wie das mir nu wieder
vorschwebte. Irgendwie passiert doch nie was richtig.


Und jetzt? Ich kann doch jetzt
nicht zurück in meine Karnickelbuchte da oben, ich dreh durch. Aber ich kann
auch schlecht wie Eckensteher Nante hier mitten auf der Plaza kleben bleiben.
Die hängen bestimmt schon alle hinter ihren Gardinen. Wahrscheinlich wissen
die gar nicht, wer ich bin. Segg eis, weckern is dat denn? Is dat nich de
Dochter von … Ist sie nicht, ätsch. Wieso muss man immer irgendwas von irgendwem sein? Die Tochter,
die Schwester, die Freundin von - und zu.


Seit fünf Minuten versuch ich,
irgendeine Richtung einzuschlagen, irgendeine. Aber immer, wenn ich
losmarschieren will, denk ich, nein, da lang nicht. Schlussendlich ist es
vielleicht ganz egal, weil die hier alle ganz plötzlich ausgestorben sind und
ich die letzte Bewohnerin von Bresekow bin, und das ist das letzte >von<,
und alle Wege gehören mir. So sieht das jedenfalls aus.


Als ich mich umdreh, muss ich
blinzeln, voll gegen die Sonne. Eine scheiß Demse ist das heute. Irgendeiner
hat anscheinend doch noch überlebt und kommt da jetzt angeschlichen. Also andre
Richtung, wieder nach Hause.


»Eh, Ella, wart mal!«


Ich bin so erleichtert, dass
ich sofort ne Kehrtwendung mache. Das ist Romy! »Was machst du denn hier?«


»Na ja - ich wohne hier,
oder?« Sie grinst, als würd sie das selbst nicht ganz glauben. »Ich wollte
grade zu dir.«


»Wieso? Wo warst du denn
heute?« Krank sieht sie jedenfalls nicht aus, so blass ist sie ja immer.


»Zu Hause auf der Couch.«


»Hast du echt geschwänzt?«


Sie lacht. »Wenn ich mich das
mal trauen würd! Aber damit hätt ich wohl früher anfangen müssen. - Nee, ich
war sozusagen unpässlich.«


»Was?«


»Na ja, ich bin umgekippt,
heute morgen. Lang auf den Wohnzimmerteppich. Ich dachte ja immer, das geht
gar nicht, ich mein, bist du schon mal in Ohnmacht gefallen?«


In Ohnmacht gefallen! Wie soll
das denn gehen? So was bringt auch bloß Romy. Ich schüttle den Kopf.


»Meine Mutter kriegte
natürlich nen halben Herzinfarkt, ich bin ihr ja genau vor die Füße
hingesunken. War aber bloß, weil ich über Nacht meine Tage gekriegt hatte, und
dann ist mir immer morgens so schwummrig. Mir wird da manchmal richtig
krisselig vor Augen und kotzübel. Aber dass einen das so umhauen kann! Ich war
ja gleich wieder da, und dann kribbelte alles, und mir war total kalt, aber ne
halbe Stunde später war ich wieder ganz normal und hätte eigentlich noch zur
Schule können. Aber nu lag ich eingewickelt auf der Couch und sollte da gefälligst
auch bleiben. Hatte ich wenigstens mal Zeit zum Lesen.«


»Ich werd nie krank! Bei mir
reichts noch nich mal für ne Sportbefreiung, und das war echt mal ne Befreiung!
Ich wollt mir sogar mal extra den Arm brechen, aber ich wusste nich wie!«


Ich muss über mich selber
lachen.


»Du bist echt verrückt,
Ella!«, sagt Romy. »Find ich toll. Sag mal, ist dir kalt?«


Sie zeigt auf meine
Winterstiefel. Meine Füße sind am Zerfließen. Ich guck auf ihre
Klapperlatschen. »Nö«, sag ich. Dann gackern wir wieder, die letzten Gänse von
Bresekow, Romy und Ella.


»Zu mir oder zu dir?«, fragt
Romy.


»Zu dir.« Romys Zimmer kommt
mir wie der einzige Ort weit und breit vor, dens noch wirklich gibt. Ich hab
Durst.


Ich frage: »Sag mal, denkst du
manchmal, dass dein Vater gar nicht dein Vater ist?«


Romy guckt mich an. »Wieso?
Ihr seht euch doch total ähnlich!«


Mann! »Das hab ich doch gar
nich gefragt.«


Sie grinst bloß. »Kann man
sich eben nicht aussuchen.«


»Hast übrigens nix verpasst in
der Schule«, sag ich.


»Hätt mich auch gewundert.«
Als sie die Tür aufschließt, sagt sie: »Du hast übrigens auch nix verpasst.«


Ich sag gar nix. Interessiert
mich doch gar nicht. Was die gestern Abend da abgezogen haben oder nicht.
Damit muss sie nun selber klarkommen. Jeder muss mit sich selber klarkommen.
Sie sagt aber nix.


In der Küche trinkt sie aus
der Flasche. Ich trau mich gar nicht, die Stiefel auszuziehen, weil ich Angst
hab, dass meine quaddrigen Füße lauter Abdrücke auf den schönen Dielen machen.
Manchmal ist Teppich doch besser. Wieso sagt man eigentlich >unter den
Teppich kehren<? Ich glaub, das meiste liegt oben drauf. Kann man bloß nicht
sehen.


»Hast du auch Durst?«, fragt
Romy und hält mir die Flasche hin. Ich trinke, ohne sie abzuwischen. Einen
kleinen Schluck lass ich drin. Einen ganz kleinen, den keiner trinkt.


Wir wandern rüber in ihr
Zimmer, wo ich mich sofort auf das Sofa hau. Romy klappt die Abdeckung vom
Plattenspieler hoch. »Was willst du hören?«


»Frag mich lieber, was ich
nich hören will.«


»Schon klar«, sagt Romy. Sie
blättert in den Platten rum. »Ach, ich weiß auch nich.« Sie seufzt. »Irgendwie
hat man immer das Gefühl, dass einem das, was genau richtig war, fehlt.«


»Und was war genau richtig?«
Ich hab nur so gefragt, aber kaum ist die Frage raus, interessiert mich die
Antwort brennend.


»Tja, das ist es ja grade:
Wenn mans wüsste, hätte mans ja.«


»Oder auch nich«, sag ich, nur
so wieder. Aber Romy starrt mich an, als hätt ich ihr sonstwas an den Kopf
geworfen. Sie zieht eine Platte aus der Hülle und legt sie auf, sie setzt sich
mir gegenüber.


»Wasn das?«, frag ich. Kommt
mir nicht ganz wie das Richtige vor.


»Das vierte Klavierkonzert von
Beethoven.«


Mann, jetzt klingt sie wie
Stiehl! Wie die alle.


»Das mag ich am liebsten.«


Am liebsten wovon, liegt mir
auf der Zunge.


»Magst du Beethoven?« Romy
schiebt mir eine Schale mit Süßigkeiten hin.


»Hast du vielleicht ne
Zigarette?«, frag ich.


»Ella!«, sagt Romy. Wie die
alle. »Nee. Na ja - nee. Ich könnt dir zwar eine von meinem Papa geben, aber
dann riecht das hier ja nachher so verraucht, und meine Mutter …«


»Wieso, du rauchst doch nich. Oder glaubt
sie dir das nich? Oder petzt sie das dann meinen Eltern?«


»Ach Quatsch. Aber was sie
dann wieder für Bedenken schiebt, auf so was kommt unsereins gar nicht. So
ungefähr, dass ich mir das auch angewöhnen könnte, bloß weil du das machst oder
so, obwohl das ja wohl eher ein Grund war, es nicht zu machen!«


»Wie meinst’n das?«


»Achso, na ja, nicht wegen dir
… Ich mein bloß … Na, weil Nachmachen doch bescheuert ist. Dieser ganze
Gruppenzwang!«


»Aber rauchen doch alle. Da
kann man doch gar nich mehr sagen nachher, wer angefangen hat.«


»Ach, Ella. - Ich wusste gar
nicht, dass du rauchst.«


»Weiß keiner.«


Romy nimmt sich ein Stück
Schokolade und zerkaut es. Dann noch eins. Sie futtert das weg wie Brot. Und
dabei macht sie auch ein Gesicht, als müsst sie auf trocken Brot rumkauen. Ich muss
an Oma denken, wie die, als ich klein war, immer sagte: »Du möötst dat
lutschen, ganz langsam, dat dat up dine Tung zergeiht - denn hest miehr davun.«
Hat sie natürlich bloß gesagt, weil sie sich nicht vorstellen könnt, dass man
nu mehr als einmal im Jahr Schokolade kriegt. Aber ich hab das so gemacht. Bloß
dass ich da, doof, wie ich nun mal war, gleich drei Stücke auf einmal in’n
Mund gesteckt hab, und denn wurd das son Klumpen, und immer mehr, dass ich
meine Zunge gar nicht mehr bewegen konnte, dass ich richtig Muskelkater in der
Zunge davon kriegte, und ich wollt immer was sagen, aber das ging nicht, ich
hab bloß Schokoblasen gespuckt. Danach konnten sie mich mal mit Schokolade, das
zog bei mir überhaupt nicht mehr. Ich stell mir vor, wie das bei Romy aussieht,
im Mund drinnen, wie sie die Schokolade zu ganz kleinen Stücken zerkaut und die
überhaupt nicht schmelzen, weil sie gar nicht dazu kommen. Wie Sägespäne. Das
gefällt mir irgendwie. »Du hast gerne Geheimnisse, oder?«


Wie kommt sie jetzt dadrauf?
Sie lächelt, sie kaut. Das geht nicht zusammen. Sie sagt: »Ich dachte nämlich,
dass du entweder gar keine hast oder ganz viele. Ich hab dadrüber nachgedacht.«


Sie hat über mich nachgedacht.
Was soll das denn? Ich denk doch auch nicht über sie nach. Ich mein, sie kann
ja über mich nachdenken. Kann ich ihr ja nicht verbieten. Aber das dann auch
noch zu sagen!


»Du sagst ja gar nix.«


»Na was denn?«


»Na ja, ob ich recht hab.«


»Ob du recht hast?«


»Ja.«


»Nein.«


»Doch.«


»Gar nich.«


Sie lacht. »Ach, egal. Tut mir
leid, Ella. Vergiss es.«


»Nein.«


»Nein?«


»Du willst doch bloß, dass ich
dir irgendein scheiß Geheimnis erzähl, Romy Plötz!«


»Nein, Ella.«


»Doch! Bloß dass du dich nich
traust, mich richtig zu fragen!«


»Das stimmt doch gar nich!«


»Denkst du, ich bin doof? -
Ich erzähl dir jetzt ein scheiß Geheimnis, so ein richtiges Scheiß-Geheimnis,
und da kannst du dann drüber nachdenken!«


»Nein!«


Es geht sie auch überhaupt nix
an. Es kommt mir nur so komisch auf einmal vor, so was als Geheimnis zu haben.
Als wenn man einen Klumpen Hühnermist in nem Safe aufbewahrt, bloß damit keiner
weiß, dass da ein Klumpen Hühnermist drin liegt. Oder so. Bloß wieso hat mans denn
erst da reingelegt? Also.


»Also - ich war mal ne
Zeitlang öfter auf der Elpe, bei der Elpe. Als ich noch rausgegangen bin. Als
ich noch dachte, dass das mein Dorf ist, ich mein, dass das mir genauso gehört
wie allen andern, als ich das noch nich kapiert hatte. Ich bin da einfach so
rumgelaufen. Na ja, vielleicht doch nich einfach so, ich wollte nich, dass sie
mich sehen, jedenfalls nich immer. - Ich weiß nich, aber ich kann irgendwie
keine Katzen mehr sehen, keine jungen Katzen, wenn die zum ersten Mal rollig
sind, wir hatten ja früher immer welche. Ich mochte das schon damals nich, ich
hatte irgendwie Angst davor. Dass die dann auf einmal so wild sind, wie
verrückt, ich weiß nich, ob du das kennst. Dann haben sie von mir immer was mit
nem Handtuch übergekriegt, oder mitm Besen. Selber schuld, hab ich gedacht, ich
hatte überhaupt kein Mitleid. - Ich bin da rumgelaufen wie sone junge Katze.«


Ich merke, dass Romy nickt.
Ich weiß nicht, wieso.


»Jedenfalls, ich hatte Schiss,
immer son bisschen. Aber nie genug, um nich doch hinzugehn. Es war ja bloß -
ich wollt den ja bloß sehen, Tommy. Stucker, kennst du nich. Kannst du froh
sein. Der gehörte zu dieser Wodrich-Clique, die hatten hier total das Sagen, da
hatten die ganzen Typen, die sich jetzt hier aufspielen, noch gar nix zu
melden. Die sind dann irgendwann auch fast alle gleichzeitig weg hier. Bloß
Wodrich kommt noch ab und zu her. Wenn ich sein Auto stehen seh, da bei uns
schräg gegenüber, dann geh ich nich vor die Tür. Dann geh ich nich mal den Müll
rausbringen, und wenn Mutti sich aufn Kopp stellt. Komisch, früher war ich gar
nich zu Hause zu halten. Da wollt ich immer bloß raus, und immer bloß, um
diesen verdammten Stucker zu sehen. Mann, war man doof, oder, ich mein, ich
weiß nich, ich könnt mich ohrfeigen, jeden Tag.


Na ja, manchmal haben sie mich
dann gesehen, manchmal nich, manchmal hat Tommy mich angeguckt, mit diesem
Blick, diesem Stucker-Blick, den haben die doch alle, die ganze verfluchte
Sippe, aber das is mir erst hinterher aufgefallen. Einmal hat er mich
angegrinst. Ich dacht, das isses. Nächstes Mal bin ich bis zur großen Halle
gegangen. Wo sie jetz abends sitzen, wo du gestern warst. So doof, eh.
Mannomann.«


Romy guckt mich fragend an.
Ich weiß nicht, ob ich das richtig erzähle. Ob sie das kapiert. Ob man das
überhaupt richtig erzählen kann. Wie soll sie das denn kapieren?


»Das war genau zwei Tage nach
meinem vierzehnten Geburtstag. Vielleicht war das bei dir ja anders. Aber ich
dachte, nu kann eigentlich mal was Richtiges passieren. Ich weiß noch, dass ich
Zahnschmerzen hatte an dem Tag. Aber das hat mich gar nich gejuckt. Ich bin zur
Halle hin. Da hat er mich dann auch gefunden, na klar, die finden einen immer,
der muss mich förmlich gerochen haben. Ich dacht gar nich dadran wegzulaufen.
Ich stand da bloß wie angewurzelt an der Bretterwand und hab den angelächelt.
Er hat auch gelächelt, oder mehr so gegrinst, und dann war er auf einmal direkt
vor mir. >Na<, hat er gesagt, sein Mund war ganz dicht an meinem Gesicht,
er war ja nich grade groß, ich könnt riechen, was der zum Mittag gegessen
hatte, nämlich irgendwas mit Zwiebeln. >Na, haste dich endlich ma
hergetraut.< Ich hab genickt, und denn hab ich die Augen zugemacht, ich
dacht, jetzt küsst er mich! Ich hab mich bloß bisschen geärgert wegen den
Zwiebeln, aber egal, war ja schließlich Tommy. Aber dann war überhaupt nich
sein Mund auf meinem, sondern seine stinkige Hand, der hat mir mit seiner Pfote
den Mund zugehalten. Und ich hab mich noch gewundert, weil ich wollt doch gar
nich schreien oder so was, bis ich denn plötzlich das Messer in seiner andern
Hand gesehen hab, und denn war er mit dem Messer auch schon an meinem Hals.
>Wehe, du gibst einen Mucks von dir!< Ich könnt das gar nich glauben,
wie er mich da in die Halle bugsiert hat, ich mein, das war doch Tommy, den ich
die ganze Zeit wie verblödet angehimmelt hatte. Er hat mich runtergedrückt, auf
die Knie, der hatte ganz schön Kraft, und das hätt ich auch nich gedacht, weil
er doch so klein war. Ich wusste wirklich nich, was er von mir wollte, ich hab
bloß geheult. Gar nich mal so richtig aus Angst, glaub ich, mehr aus - na ja,
Enttäuschung oder so. Er wurd dann wütend, als er gemerkt hat, dass er mir nu
auch noch erklären muss, was laufen soll. >Mann, du dumme Sau, du blöde
Fotze<, der kriegte sich gar nich mehr ein und hat mit dem Messer
rumgefuchtelt und so abgehackte Anweisungen abgelassen. Er hat mich an den
Haaren festgehalten und ganz dicht zu sich rangezogen, meine Nase schon an
seinem Hosenstall, ich hab >aua!< geschrien und bin zurückgezuckt, und
dabei hat mir das Messer in den Hals gepiekt, und das hat er gemerkt und es
noch mal fester rangedrückt, und ich dachte, das blutet jetzt bestimmt, und ich
wollt nich, dass das noch mehr blutet, weil Mutti oder Vati das sonst nachher
gemerkt hätt, und das hätt Ärger gegeben. Bloß deswegen! Also hab ich seine
Hose aufgemacht und seinen dreckigen Schlüpper runtergezogen, und sein steifer
Schwanz ist mir entgegengeklatscht, voll ins Gesicht. Er hat total abartig
gestöhnt und geflucht, >nu mach schon<. Seine Hand war richtig in meine
Haare gekrallt, wie ne überdimensionale Klette, die nie wieder rausgeht, und
die Klinge vom Messer wurd ganz warm an meinem Hals, und da hab ich mich drüber
gewundert. Ich hab mich die ganze Zeit dadrüber gewundert. Und ich hab bloß
geheult und gerotzt und geheult, ich hab ihn in den Mund genommen. Er hat so
widerlich nach Pisse geschmeckt, und er hat ihn mir so tief reingeschoben, dass
ich fast kotzen musste, ich dacht, ich muss ersticken, und ich hätt auch gern
gekotzt, seinen Schwanz und seine ganze Hose vollgekotzt, aber ging nich, und
ersticken könnt ich auch nich. Und auch nich in Ohnmacht fallen. Das war ja das
Einzige, was ich wollt in dem Augenblick: einfach nich mehr da sein. Weil ich
überhaupt nich glauben könnt, dass ich das grade bin.


Und dann passierte was, wo ich
bis heut nich weiß, ob das nu gut war oder nich. Auf einmal sind Ecki und die
anderen reingekommen, die ganzen Jüngeren, und die haben sofort losgegrölt.
>Iih, Stucker bumst die Wachlowski! Iih, wat willste denn mit der
Polenschlampe, Mandy lässt dich wohl nich ran, wa!<


Er war erschrockner als ich,
hat mich sofort weggeschubst und losgebrüllt und die alle zusammengestaucht.
Ich hab bloß zugesehn, dass ich wegkomm, nur gradeaus durch die Büsche, echt,
wie sone junge Katze. Auf halbem Weg bin ich hingefallen, hab mir die Knie
aufgeschlagen. Ich bin nach Hause gerannt, zu Mutti und Vati, und hab mich im
Bad eingeschlossen und kein Wort gesagt. Nie. Niemals, hab ich gedacht. Und die
ganze Zeit hat das keiner gewusst, außer die Drecksärsche vonner Elpe.«


Romy springt auf und geht
raus. Ich gucke aus dem Fenster, die Sonne scheint immer noch, immer noch keine
Wolke, als war noch mal Sommer. Irgendwas macht Geräusche, wie ein Rhythmus.
Als Romy wieder reinkommt, hält sie was in der Hand. Eine Zigarette. Sie sagt
nichts, legt sie mir bloß hin. Dann geht sie rüber zum Plattenspieler und nimmt
die Nadel runter. Die Geräusche hören auf. Sie dreht Beethoven nicht um. Ich
fummel das Feuerzeug aus meiner Hosentasche und zünde die Zigarette an. Die
richtige Marke. Ich will das nicht denken, aber ein bisschen denk ichs doch:
wie eine Belohnung.


»Der Schnitt am Hals war nich
so schlimm. Ich hab trotzdem einen Rolli angezogen, mitten im Sommer. Meine
Eltern haben mich da sowieso schon fürn bisschen neben der Spur gehalten, gab
zwar Kommentare, aber egal. Als Mutti meine Hose in der Wäsche entdeckt hat,
wollt sie wissen, woher das Blut kommt. Hab ich ihr also meine Knie gezeigt,
nix gesagt. Da hat sie gesagt: >Mensch, Ella, benimm dich doch endlich mal
wien Mädchen !<


Ich wollt mir die Haare
abschneiden, selber, mit der Küchenschere, ganz kurz. Dass mich da keiner mehr
dran festhalten kann. Ich hatt schon die ersten Strähnen runter, als ich auf
einmal überlegt hab. Das war das erste Mal. Dass ich mal nich sofort einfach
so was gemacht hab, sondern erst mal überlegt. Und da hab ich mir überlegt,
dass das nich gut war. Erstens natürlich wegen Mutti und Vati, das hätt Terror
gegeben. Aber vor allem auch wegen denen. Ich dacht, wenn die mich erst mit
kurzen Haaren sehen, isses ganz aus. Denn wissen die sofort Bescheid, so was
riechen die. Und den Gefallen wollt ich denen nich tun. Ich wollt einfach so
tun, als war überhaupt nix passiert. Die Haare hab ich so gekämmt, dass das
Abgeschnittene gar nicht auffiel, und ich hab in’n Spiegel geguckt und sah
genauso aus wie vorher. Bloß Oma hat das einmal mitgekriegt, als ich mich so
bei ihr rübergebeugt hab und die Haare zur Seite gerutscht sind. >Weckern
hett di denn so schimpfiert? Wierst dat selber?< - Ach, Oma, hab ich gesagt,
und das war das einzige Mal, wo ich fast geheult hätt. >Dat trägt man heut
so.<


Ich hab mir nix anmerken
lassen, nich mal bei Thorsten. Aber ich hab gedacht, wenn der das nu auch mit
seiner Freundin macht, also freiwillig, vielleicht macht die das freiwillig.
Ich hab das gar nich ausm Kopp gekriegt. Aber ich hab mir nix anmerken lassen.
Aber ich bin nich mehr rausgegangen. Ich lass einfach die Zeit vergehen. Ich
bin immer noch die dumme Sau, verdammte Scheiße!«


Ich kann nix machen. Ich drück
die Zigarette in dem großen Blumenpott vorm Fenster aus, tief rein in die Erde,
ich guck mir genau dabei zu. Aber als ich mich wieder umdreh, sieht Romy
trotzdem, dass ich am Heulen bin. Ich sag noch mal: »Verdammte Scheiße.« Ich
sag: »Warum hab ich das Arschloch nich einfach weggeschubst, er war doch nich
viel mehr als ich, warum hab ich ihm nich einfach seinen verfickten Schwanz
abgebissen!«


Ich muss lachen, heulen und
lachen, und Romy: lacht ja auch. Ich glaub, ich mag sie zum ersten Mal richtig.
Sie sagt: »Ella, ich wollte das nich.«


»Aber ich«, sag ich.


Sie sagt - nein, sie sagt doch
nix. Sie nickt. »Kommst du morgen wieder zur Schule?«, frag ich. »Ja. Ja klar.
- Sag mal, warst du eigentlich mal in Polen?«


»Nee. Was soll ich’n da?«


Sie runzelt wirklich die
Stirn. Ich dacht, so was kommt bloß in Büchern vor. »Ich dacht bloß. Weil du
doch polnische Vorfahren hast, oder?«


»Vorfahren!« Weil der
Polenschlampe zu mir gesagt hat. »Na ja, mein oller Opa. Den seine Eltern. Die
sind irgendwann von Polen gekommen. Aber ich weiß nich, wieso. War hier
vielleicht besser. Zu Vati haben sie ja immer >der Pole< gesagt, hat er
sich drüber geärgert. Ich Sprech aber kein Polnisch oder so.«


Sie grinst. »Macht ja nix.
Hast du nächsten Sommer schon was vor?«


»Nee, wieso?«


»Weil wir dann nach Polen
fahren.«


»Wir? Wie soll das denn
gehen?«


»Wie eine Reise eben geht. Du
bist erwachsen, oder?«


»Keine Ahnung. Ich bin
achtzehn.«


»Dir hat keiner mehr was zu
sagen. Im Gegensatz zu mir.« Sie geht zum Fenster, macht es auf, nimmt die
Kippe aus dem Topf und schnipst sie raus.


»Ella, ich hab nicht so ein
Geheimnis. Ich weiß nicht, wie das ist. Bloß - zu Hause hocken kann man immer
noch.«


Ich nicke.


 


JOHN & PAUL


 


Amsel die mitten
in der Nacht singt


nimm diese
gebrochenen flügel und lerne zu fliegen


dein ganzes
leben lang


hast du nur
auf diesen moment gewartet


FREI ZU SEIN


Amsel die
mitten in der Nacht singt


nimm diese
hohlen augen


und lerne
zu sehen


dein ganzes
leben lang


hast du nur
auf diesen moment gewartet


um FREI ZU
SEIN


Amsel flieg Amsel


flieg in
das Licht der tiefschwarzen Nacht


 


SONJA


 


Da hab ich mich innerlich
richtig gefreut. Aber ich sag nix, ich weiß ja, dass sie das nicht hören will.
Aber wie ich da heut Abend vom Grewenthiner Club komm, kaputt und wie immer
viel zu spät, und wie ich da Ella aus unserer Haustür kommen seh, da dacht ich,
na, nun haben sich zwei gefunden. Ich hab ja immer Angst, dass Romy andre eher
abschreckt, allein, wie sie so ist, nicht mit Absicht. Oder vielleicht doch.
Aber Ella sieht eigentlich nicht so aus, als wenn sie sich einfach abschrecken
lässt. Das ist gut. Ach, man braucht ne Freundin. Rosi hat mich angerufen.
Einfach so. Sie wollte mal hören, wies mir geht. Na ja, wie gehts mir schon:
Ich hab ihr von den Clubs erzählt, von den Jugendlichen, keine Ahnung, ob sie
das versteht, ob sie das überhaupt interessiert, sie hat mir aber zugehört und
nicht gleich wieder »nen guten Tipp« parat gehabt. Ich hatte ne ganze Weile
lang überhaupt keine Lust, sie zu sehen. Aber wie sie hörte, dass ich jetzt
paar Tage Urlaub hab, immer noch Überstunden von den Sommerfesten, da war sie
richtig aus dem Häuschen, weil sie nämlich auch grad Urlaub hätt und ob ich da
nicht mal vorbeikommen wollte, sie war ja sonst auch ganz alleine in dem
großen Haus. Ich sag, wieso, ich dacht schon, da war irgendwas passiert. Aber
ihr Mann ist zur Weiterbildung, und die jüngere Tochter hat jetzt auch ne Lehre
angefangen. »Das is richtig komisch«, hat sie gesagt. Da tat sie mir irgendwie
leid. Ich dachte, wie soll das erst werden, wenn Romy aus dem Haus ist. Na
jedenfalls: ich hab zugesagt. Mit Übernachtung! Das muss zwanzig Jahre her
sein, dass ich das letzte Mal bei Rosi übernachtet hab. Fahr ich am Donnerstag
also nach Ueckermünde, Freitag muss ich ja schon wieder da sein, wegen den
Vorbereitungen für das Dorffest. Eigentlich könnt ich gar nicht weg. Aber ach,
mal muss man doch auch raus. War mir auch egal, was Friedhelm dazu sagen würd.
Erst hat ern Gesicht gezogen, dann hat er »ja ja« gesagt. Die eine Nacht wird
er schon überstehen ohne mich. Und Romy ist ja auch noch da. Aber ich weiß
nicht, ich glaub, die reden gar nicht miteinander, wenn die alleine sind.


Als ich vorhin die Wohnungstür
aufgemacht hab, war drinnen alles dunkel. Totenstill. Friedhelm nicht da, kein
Abendbrot auf dem Tisch, von Romy kein Mucks. »Hallo«, hab ich gerufen, aber
keine Antwort. Vielleicht war das falsch. Aber ich musste sofort zu Romys
Zimmer hin und nachgucken. Ich musste doch gucken, ob sie nicht wieder
umgekippt war. Da saß sie, im Dunkeln.


»Romy«, hab ich gesagt. »Ich
bin wieder da.«


Sie hat sich nur halb
umgedreht, mich gar nicht richtig angeguckt. »Ja.«


»Alles okay?«


»Ja, wieso?«


Den Qualm hab ich genau
gerochen. Nicht, dass sie denkt. Ich wollt auch erst was sagen, hab mir aber im
letzten Moment auf die Zunge gebissen. Lass sie, hab ich mir gesagt, lass sie
endlich mal. Sie ist jung. Sie muss doch auch mal … ja, was? Sie muss überhaupt
nicht.


»Mach dir doch Licht.«


»Jaa. Gleich.«


Irgendwas hatte sie doch. Aber
ich wollt nicht neugierig sein, vielleicht hatten sie sich gestritten. Ella sah
auch so ernst aus. Vielleicht - vielleicht war es wegen Paul. Ich seh doch, was
los ist. Dass mein Kind sich grade unglücklich macht. Und Ella? Zu dritt ist
manchmal schlimmer als alleine. Kenn ich. Aber da müssen sie nun selber durch.
Du kannst nicht immer helfen, Sonja Plötz, kapier das mal.


Aber ich konnte sie doch nicht
so da sitzen lassen.


»Ich mach jetzt Abendbrot.
Kommst du dann?«


»Ich hab keinen Hunger.«


»Aber du musst doch was
essen«, hab ich gesagt, »denk an deinen Kreislauf!«


Und sie, gereizt: »Mama, ich
bin siebzehn, nicht siebzig! Und ich muss überhaupt nix! Wenn ich keinen Hunger
hab, dann muss ich auch nix essen! Essen, immer nur essen …«


»Du bist schon so dünn!«


»Na und! Kann ja nicht jeder
fett sein. Sowieso: Alle reden immer davon, dass die Dicken diskriminiert
werden. Aber über die Dünnen darf man herziehen, oder was? Genauso mit diesem
ewigen >Du-siehst-ja-so-blass-aus<,
>Du-bist-ja-so-weiß-geh-ma-in-die-Sonne!< Wenn das kein Rassismus ist!«


»Romy!«


»Was?«


»Du könntest mir wenigstens
Gesellschaft leisten.«


Aber denkste. Ich musste mir
meine Stulle schön alleine hinterkauen. Das ist doch wohl das Mindeste. Dass
man zusammen isst. Aber Friedhelm auch nicht da. Eben hab ich ihn übern Hof
laufen sehen, zusammen mit Werner. Da hab ich das Licht ausgemacht. Sie sind
zu Jethke Schuppen hin. Mal wieder. Das kenn ich ja schon, aber dass das jetzt
jeden zweiten Abend so geht dass die da jetzt schon mehrmals die Woche sich
einen hinterkippen -, das geht doch nicht. Ich sag ihm das auch, jedes Mal.
Wenn er reinkommt und ich schon auf drei Meter Entfernung den muffigen Geruch
von Jethkes Schuppen riech und seine Fahne. Er setzt sich dann zu mir auf die
Couch, als wenn nix war. Ich wedel mit der Hand vor meinem Gesicht rum: »Puh! Muss
das sein?« Oder ich geh gleich zu ihm und sag: »Hauch mich ma an!« Macht er ja
auch noch brav. Und dann meeker ich, und er guckt mich an, als würd er aus
allen Wolken fallen, jedes Mal, und sagt: »Mann, wat wist du denn? Darf man
denn nich ma mehr n Bierchen trinken?«


N Bierchen! Ich weiß echt
nicht, ob er mich für doof hält oder das selber nicht wahrhaben will. Dass er
nicht bloß ein
Bierchen
trinkt, sondern drei, und auch nicht nein sagt, wenn ihm Werner die Pulle
hinhält. Dass er das einfach nicht schafft, da mal nein zu sagen! Aber da
nuckeln die denn alle drei an derselben Flasche. Ich find das eklig, ich mag
ihn gar nicht mehr küssen. Na ja, das vermisst er sowieso nicht, wenn ich denn
mal ankomm, heißt es bloß immer: »Du sabbelst!« Und von meinem Löffel essen
oder so kommt nun schon gar nicht in Frage. Oder was essen, was ein anderer mit
den Fingern zubereitet hat. Da schüttelt er sich. Aber mit den beiden
Suffköppen aus derselben Flasche den Klaren in sich reinkippen, das geht.


Ich versteh meinen Mann nicht.
Er hat das doch gar nicht nötig, sich mit denen da hinzustellen. Er sagt zu
mir: »Mann, mit Jethke kannste dich uch kein vernünftiges Wort unterhalten, und
Werner quatscht nur von seim Garten: >Du, Friedhelm, du, ick sag dir ma wat,
Kartoffeln musst du reinmachen, Kartoffeln und paar Feuerbohnen, Feuerbohnen sind
gut, ick geb dir welche, kannst welche von mir haben … < Der hat doch n
Schuss weg!«


Ja, ich weiß, er hat ja sonst
keinen hier. Und er genießt das ja auch, mal vor die Tür zu kommen, im
Gegensatz zu Anklam, wo man gleich auf der Straße stand, wenn man zur Haustür
raus ist.


Jetzt rauchen sie. Man kann
sie fast gar nicht sehen, nur die drei Glimmstengel, wie Glühwürmchen. Ich weiß
aber trotzdem, welches Glühwürmchen Friedhelm ist. Die Art, wie er raucht, das
hat mir gleich gefallen damals. Das sah so männlich aus. Damals haben alle
geraucht, da hat gar keiner drüber nachgedacht, ob das schädlich sein könnte.
Ich hab das nur mal probiert, aber das war so ähnlich wie mit der
Mopedfahrerlaubnis, so richtig wollt ich das dann doch nicht. Bin ich lieber
bei Rosi mitgefahren, und einmal sind wir im Straßengraben gelandet, sie war
ganz schön voll, glaub ich. Nein, das stimmt vielleicht nicht, dass ich Friedhelm
nicht verstehe. Ich vermiss das ja auch manchmal, diese Zeiten. Als man jung
war. Ich möcht heutzutage nicht jung sein, das war mir viel zu kompliziert.
Aber dass das eben alles schon so lange vorbei ist, das will man wohl manchmal
nicht wahrhaben. Dass das nicht wiederkommt. Na ja, ich komm damit eigentlich
ganz gut klar, ich denk da eigentlich gar nicht dran. Bloß dass das nun bei
Friedhelm noch mal so hochkommt, da hätt ich ehrlich gesagt nicht mit
gerechnet. Denn was andres ist das doch nicht. Das erinnert ihn einfach an
seine Jugend, mit paar Kumpels rumstehen und Bier trinken. Abends lange draußen
bleiben und an nix weiter denken müssen, schon gar nicht, dass da eine Frau auf
ihn wartet. Dabei könnte der niemals nicht als Junggeselle leben. Manchmal,
wenns grad wieder gar nicht auszuhalten war, hab ich gedacht, ich hau ab. Pack
meinen Koffer und bin einfach weg, und dann kann er mal zusehen. Wies ihm dann
geht. Ich bin dann wirklich wild entschlossen dazu. So lange, bis ich mir vorstell,
wies ihm dann geht, und da muss ich
dann noch mal heulen, aus Mitleid. Vielleicht würde ich ja noch damit fertigwerden. Ich
denk öfter, ich brauch gar keinen Mann. Aber er doch nicht. Der würde sich
doch spätestens nach drei Wochen aufbammeln oder sich so zusaufen, dass er nur
noch vor sich hinvegetiert. Richtig versumpfen würd er doch. Und das kann ich
nicht verantworten. Man hat doch eine Verantwortung füreinander, oder nicht?


Vielleicht hat Romy recht,
wenn sie sagt, ich soll aufhören, Friedhelm wie ein Kind zu behandeln. Aber er ist ja auch wien großes Kind
manchmal. »Wo is mein blauer Pullover?«


»Wo hast du meine Latschen
schon wieder versteckt?« Ich weiß dann nicht, ob ich lachen oder weinen soll.
Tja, man hat eben immer alles gemacht. Wie meine Mutter, wie meine Oma, so ist
man erzogen worden. Dabei hab ich gar nicht so einen Mann. Friedhelm ist ja
nun alles andre als ein Pascha. Er hilft mir im Haushalt und macht eigentlich
alles, worum ich ihn bitte, wenn auch mit Murren und frühestens nach der
dritten Aufforderung. Im Prinzip hab ich ihn mir schon so hingebogen, wie ich
ihn haben will. Aber dass er mal von alleine was macht, einfach aus Liebe zu
mir (das will er ja gar nicht hören), das ist selten. Ich muss ihm alles sagen.
Er hat sich da so dran gewöhnt. Wenn er irgendwohin muss, zum Arzt oder zum
Amt, dann sagt er vorher oft, »ich weiß gar nich, was ich sagen soll«, oder:
»Was soll ich denn sagen?« Und dann sag ich, wie selbstverständlich und auch,
wenn er gar nicht gefragt hat: »Na, pass auf, du sagst…« Mit Romy mach ich
das genauso, bloß dass die sich ab einem gewissen Alter dagegen gewehrt hat,
und da ist mir das erst aufgefallen.


Vielleicht braucht er das ja
deshalb, diese Abende. Um sich selbst noch mal was zu beweisen? Dass er noch
nicht völlig zum Pantoffelhelden geworden ist? Unterdrück ich ihn denn? Ich
will ihn doch bloß bei mir haben, abends. Ich hab doch nix dagegen, wenn er
sein Ding macht. Wenn er dazu stehen würd. Wenn er sagen würd, Sonja, mach, was
du willst, ich geh jetzt einen trinken. Oder so. Und nicht immer diese
Heimlichtuerei, dieses Anschwindeln. Das macht mich ganz krank. Ich bin krank, ich weiß. Wie soll man
auch anders sein, wenn man aus so einer Familie kommt. Wo der Vadder säuft, die
Mudder säuft, wo irgendwann zwei Brüder anfangen zu saufen, und jetzt
vielleicht auch noch Marlies. Neulich treff ich unsere ehemalige Nachbarin, die
jetzt mit Marlies im selben Haus wohnt. Die ist auch nicht ohne. Aber da sagt
die zu mir glattweg: »Sag ma, trinkt deine Schwester? Ick hab neulich n Schreck
gekriegt, wie ick se gesehn hab, wie so richtig son bisschen uffgequolln sah
die aus!«


Und man kann nur zugucken und
kann gar nix machen, gar nix, man kommt gar nicht an die ran. Sobald man einen
Schritt auf sie zu macht, helfen will, weichen sie aus. Man kriegt die gar
nicht zu fassen, man streckt die Hand aus und greift immer ins Leere. Wie
Seife, die einem immerzu wegflutscht. Sie lachen einen aus. Ich hab Angst, dass
mein Mann mir wegflutscht.


Ich wunder mich gar nicht,
nein. Ich fall nicht aus allen Wolken. Ich hatte nie einen anderen Mann.
Friedhelm hat nie gesoffen wien Loch, aber immer gerne einen getrunken. Es gab
auch so Phasen. Als ich ihn kennenlernte, da war er ja furchtbar spack. Und
dann hat er auch noch immer so enge Selastik-Hemden angehabt, nee! Aber das
war auch die Zeit, wo er, wie er selber sagt, sich »vorwiegend flüssig ernährt«
hat. Ich hab dann wohl ein bisschen, na - zivilisierend auf ihn eingewirkt. In
Berlin, aufm Bau, da dacht ich erst, wunder wie wüst das da zugehen müsst. Aber
da wurd gar nicht so gesoffen, sagt Friedhelm, Bier, na ja, aber da musste
richtig rangeklotzt werden und sie waren wohl froh, wenn sie sich abends noch n
Kotelett braten und dann im Bett verschwinden konnten, da draußen in Marzahn.
Einmal hat er seinen ganzen Lohn verloren, oder der ist ihm geklaut worden. Als
er nachts mit der S-Bahn in seine Unterkunft ist. Er sagte, er hatte den
Umschlag so hinten in der Arschtasche stecken, und wie er den dann rausholen
wollte, tja, da war er nicht mehr da. Das waren über tausend Mark. Und wir
wussten gar nicht, wie wir jetzt über den Monat kommen sollten, mit meinen
vierhundert. Aber ich hab nicht gemeckert, kann mich nicht erinnern. Ich weiß
nicht, aber irgendwie war man da noch anders. Da hat man sich gar nicht son Kopp
gemacht. Was sollte denn auch passieren. Du hast jeden Monat dein Gehalt
gekriegt. Es ging uns gut damals. Ich mein, nicht unbedingt finanziell, wir
waren im Prinzip immer arme Schlucker, bis heute, wir sind nie richtig da
rausgekommen. Wir kannten ja gar nix andres. Aber so, so ging uns das gut.


Später, als Friedhelm dann bei
der ZBO in Anklam war, hab ich mir öfter Sorgen gemacht. Da ging das doch nie
ohne ne Buddel Schluck ab, im Prinzip war das bei uns in der Provinz schlimmer
als in der Großstadt. Der ganze Betrieb war ja verrufen als Auffangstelle für
solche, die sonst nix taugen.


Wer nix will
und


wer nix
kann,


der geht
zum bau oder zur bahn.


Ich hab mich immer geärgert
dadrüber: als ob das nicht eine hochverantwortungsvolle Aufgabe war, ein Haus
zu bauen. Ich hab Friedhelm bewundert dafür, dass er das kann, und immer
ordentliche Arbeit, kein Pfusch, das würd ihm total gegen den Strich gehen.
Wenn er was macht, dann macht er das auch richtig. Auch zu ZBO-Zeiten, er hat
keine schiefe Wand gemauert. Aber ich hatte Angst, dass er da auf die schiefe
Bahn gerät. Die meisten da waren doch schon mittags mit lang. Und Friedhelm
hatte auch so manches Mal ne Fahne, wenn ich von der Arbeit kam. Aber das war
doch gang und gäbe damals, doch nicht bloß aufm Bau, da hat auch so manche
Verkäuferin ihren Flachmann in der Tasche gehabt. Sehen wollt das nie einer,
getuschelt wurd immer. Bis das dann irgendwann nicht mehr zu übersehen war, und
dann hat man sie zur HO-Leitung zitiert, und da wurd dann »ein ernstes
Wörtchen« mit ihr geredet, oder sie wurd in ne andre Verkaufsstelle versetzt, Fleisch- und
Wurstwaren, woandershin abgeschoben, wo den lieben Kolleginnen
dann eingeschärft wurde, auf sie aufzupassen, was man den lieben Kolleginnen
natürlich nicht zweimal sagen brauchte, oder sie musste gleich als Klofrau
gehen, das war so der letzte Notnagel. Rausschmeißen ging ja nicht. Bei uns
musste niemand auf der Straße sitzen. Durfte er ja auch gar nicht. Romy hat
mich mal gefragt, wann denn eigentlich die ganzen Leute einkaufen sollten, wenn
alle von morgens bis abends gearbeitet haben.


»Haben sie ja nicht.«


»Ja, aber offiziell«, hat Romy
gesagt.


Keine Ahnung. Friseurbesuch
während der Arbeitszeit war nicht offiziell, aber normal. Es ging doch immer
bloß darum, sich nicht erwischen zu lassen, und nicht darum, irgendwas geheim
zu halten. Wussten ja doch alle Bescheid. Mit dem Saufen genauso.


Und ich glaub, das war auch
gar nicht sone Angst um Friedhelm, die ich da hatte, sondern mehr wegen den
Leuten. Das könnt ich nicht vertragen, dass er angetrunken im Kindergarten
aufkreuzt, um Romy abzuholen. Ich wollt nicht, dass die so was über meinen Mann
sagen. Die Maurer, ja ja. Reichte schon, wenn die so über meine Eltern redeten,
und das stimmte ja. Die haben gesoffen. Bloß wieso, da hat nie einer nach gefragt.
Ich auch nicht. Ich hab das nicht kapiert, meine Mutter, dass die so schwach
war. Dass die sich von dem Ollen verkloppen lässt und sich dann auch noch das
Saufen von dem angewöhnen. Dass sie nicht mal versucht hat, ihm das
abzugewöhnen.


Das wird ja mit dem Alter schlimmer,
sagt man. So weit wollt ich das gar nicht erst kommen lassen. Was hab ich auf
ihn eingeredet! Ich hab gedacht, das hilft, wirklich! Oder die andere Masche:
Funkstille. Bock und Auszug ausm Schlafzimmer. Hilft alles nix. Er kommt dann
an und lässt die Ohren hängen und entschuldigt sich und: »Ick weiß gar nich,
wat du hast«, und: »Sonja, nu muss uch ma wieder gut sein«, ja, und dann ist
eben auch wieder gut, bis zum nächsten Mal.


Und dann kam die Zeit, wo ich
dachte, nun wird wirklich alles gut. Das war, als Friedhelm zum Glauben kam.
Und das war eigentlich eine schlimme Zeit, für ihn. Als er das erste Mal diese
Depression hatte. Wie aus heiterem Himmel, wusste doch keiner, wo das herkam,
am wenigsten er selber. Komisch, ich dachte, das müsste irgendeine ganz klare
Ursache haben. Ich wusste gar nicht Bescheid. Nur, dass das was Seelisches sein
musste. Dass da vielleicht ein Seelsorger helfen könnte. Aber ich dachte, wenn
ich damit ankomm, dann zeigt er mir n Vogel, zu der Zeit. Wann war das? Romy muss
so neun oder zehn gewesen sein. Ich hatte sie einfach zur Christenlehre
geschickt, obwohl Friedhelm dagegen war. Oder es war ihm egal. Er hatte mit
Kirche und so nix am Hut. Obwohl er das von zu Hause aus auch kannte, aber er
sagt, er hat das gehasst, zum »Paster« zu müssen, zum Konfirmandenunterricht,
und da noch was zu lernen. Schule war ja schon schlimm genug. Und dann gibt es
aber so ein schönes Bild von ihm, zum Schießen, wie er da ganz brav in seinem
Konfirmandenanzug schief im Tulpenbeet steht, er nach links, die Tulpen nach
rechts. Oder umgekehrt, von ihm aus gesehen.


Wir haben kirchlich
geheiratet, weil ich das so wollte, obwohl wir da erst noch zum Eheunterricht
mussten. Und Friedhelm ist brav mit mir da hingegangen, alles mir zuliebe. Weil
das für mich erst die richtige Hochzeit war. Obwohl sich schon alle aufm
Standesamt die Augen ausgeheult hatten. Das fand ich unmöglich. Das war da
sowieso noch so ein Zirkus, weil wir unsere Ausweise vergessen hatten und
unsere Eltern dann ihre vorzeigen mussten, und ich weiß noch, wie mein Vadder
sagte: »Dat is mine Dochter.« Aber wie wir dann gleich hinterher in die
Marienkirche sind und der Hochzeitsmarsch gespielt wurde und wir dann vorm
Altar auf diesen schön geschmückten Hochzeitsstühlen saßen - da kamen mir bald die Tränen, da wusst ich
auf einmal, das ist jetzt für immer und ewig. Sonst braucht man ja nicht
heiraten, oder.


Wir haben Romy dann als Baby
auch gleich taufen lassen, das heißt, nicht gleich, sondern erst über ein
halbes Jahr später, weil Friedhelm das partout nicht wollte und gefragt hat,
»wozu dat denn noch«. Und meine Oma auf der andern Seite, die hat ja die ganze
Zeit schon gedrängelt, dass das Kind nun endlich mal »dööpt warn mööt«, die hat
das gar nicht verstanden, dass wir da erst noch groß drüber nachdachten. Hätt
ich auch gar nicht, wenn Friedhelm nicht auf einmal so stur gewesen war. Da hab
ich mich denn erst mal gefragt, wieso ich das eigentlich unbedingt will. Und
ich könnt das gar nicht so genau sagen. Bloß, dass mir nicht wohl dabei gewesen
war, Romy nicht taufen zu lassen. Man will doch nur das Beste für sein Kind.
Vielleicht war das so was wie sicher ist sicher. So klar wie heute war mir das
noch lange nicht. Ich fand das eben einfach richtig. Und dann haben wir das
auch gemacht, weil ich das so wollte. Und Friedhelm musste mit und versprechen,
sein Kind im christlichen Glauben zu erziehen. Heute denk ich, das war auch
gemein von mir, ihm immer alles so überzustülpen.


Und ich war das ja auch, die
dann bei Arndt angerufen hat und gefragt hat, ob mein Mann nicht kommen kann,
dem gehts schlecht. Und der hat sofort ja gesagt, ohne groß zu fragen, dafür
bin ich ihm heut noch dankbar. Und Friedhelm, der hat auch ja gesagt. Und daran
könnt ich schon sehen, wie weit es mit ihm war. Dass er wirklich Hilfe wollte,
egal, woher. Mit meinem Vadder war das genauso. Als der im Sterben lag. Als ich
diese Angst in seinem Gesicht gesehen hab, seine hohlen Augen, die mich immerzu
angeguckt haben, als wenn er mir was sagen wollte, aber er konnte ja nicht
mehr. Ich weiß nicht, manchmal kam er mir auch ganz weit weg vor, wie schon
nicht mehr ganz hier, aber eine Angst war das in diesen Augen, ich weiß ja
nicht, aber als wenn er sonstwas gesehen hat. Und dann hat er bloß genickt, als
ich ihn gefragt hab, ob ich für ihn beten soll. Er hat bloß meine Hand gedrückt
und ganz doli genickt.


Aber das war später. Das mit
Friedhelm, das muss in dem Jahr gewesen sein, als meine Mudder starb. Schon
Monate vorher hat sie ganz gelb ausgesehen, ganz schlecht, sie hat ja fast nur
noch im Bett gelegen. Meistens zugedröhnt. Ich war nicht mehr oft da. Ich hatte
irgendwie überhaupt keine Kraft mehr. Meine Oma war oft bei uns, sie kam immer
freitags mit dem Einser-Bus, und dann hat sie manchmal geweint, wenns grad
wieder schlimm war mit Traudel. Mit ihrer Tochter. Sie könnt damit nicht fertig
werden. »Nee, mit Traudel, nee, ick versteh dat nich, dat dei nich uphüürn
künn.« Und sie hat mit dem Kopf geschüttelt und auf den Ollen, auf Manni,
geschimpft. Ich glaub, sie hatte wohl wirklich das Gefühl, dass er ihr ihre
Traudel weggenommen hat. Sie war auch gegen die Hochzeit gewesen. Aber wo nun
schon das erste Kind unterwegs war. Dabei war sie selber damals schon mit dem
zweiten schwanger gewesen, als sie endlich ihren Ernst geheiratet hatte. Dafür
hatte sie noch den Arsch von ihrem Vater vollgekriegt. Sie hatte fünf Kinder.
Und sie hat die alle überlebt. Zwei sind ja gleich als Baby gestorben. Die
Leute haben immer irgendwas von Krämpfen gesagt. Epileptische Anfälle? Wer
weiß, wer wusste das schon. Der eine Sohn, der, der aus dem Krieg mit Typhus
zurückgekommen ist und dadran dann auch gestorben, der soll das auch gehabt
haben. Der andere, der war grad mal achtzehn, als er Ende vierundvierzig
gefallen ist. Der war Kanonier. Ich hab immer dieses Foto angeguckt, wo er in
Uniform drauf ist, wo sie hinten drauf die Todesanzeige geklebt hat. Da steht
auch, dass ihr Mann z. Zt. im Felde war und der andere Sohn
vermisst. Schon da gabs eigentlich bloß noch Traudel und sie. Und ich hab immer
dieses runde Jungsgesicht auf dem Foto angeguckt, und die Mütze sah viel zu
groß aus, und ich könnt mir gar nicht vorstellen, dass das mein Onkel sein
sollt.


Und nun lag Traudel im
Krankenhaus, und das war alles abzusehen. Und ich war trotzdem erschrocken,
als mein Vadder eines Morgens bei uns vor der Tür stand. Ich hatte sie am Tag
vorher noch besucht. Meine Mutter. Sie hat kaum die Augen aufgekriegt, die
hatten ihr wohl irgendwas gegeben. »Sonja«, hat sie gesagt, mehr eigentlich
nicht. Das war gar nicht mehr meine Mudder. Aber wie mein Vadder vor der Tür
stand, war mir kotzübel. Ich wusst auf einmal, dass meine Mutter gestorben
ist, ich mein, nicht bloß, dass sie gestorben ist. Sondern dass das meine
Mutter war, als hätt ich plötzlich wieder eine Mutter gehabt, gehabt, ja.


Meine Oma war grad bei uns,
und wie sie Manni sah, hat sie gleich angefangen zu weinen. Ich könnt das gar
nicht. Ich hab meine Oma angeguckt, wie sie nix gesagt hat und bloß geweint,
und ich musst daran denken, was sie mir erzählt hatte. Als vierundvierzig der
Postbote kam mit dem blauen Brief. Und er kam zu ihr, in ihr Haus. Wie sie da
geschrien hat, nur geschrien, die ganze Zeit.


Das war zwei Tage vor meinem
Geburtstag, als meine Mudder starb. Und das war heiß, und sie mussten sie fast
sofort unter die Erde bringen. Aber ich hätte sie noch mal sehen können. Ich
hab nein gesagt.


Sie hat immer bloß gelacht und
abgewunken, wenn ich gesagt hab: Mutti, soll ich mit dir zu Arndt gehen? Sie
hat das überhaupt nicht ernst genommen, oder heruntergespielt, als ob wir alle
gar nicht wüssten, was los ist, als ob wir alle spinnen würden. Oder, ich weiß
nicht. Ich könnt das nie rauskriegen, ob sie das ernst genommen hat. Ob sie
sich ernst genommen hat. Ob sie wusste, was mit ihr los ist. Weiß man was, was
man nicht wissen will?


Ich kannte Arndt hier in
Bresekow als Seelsorger, aber ich bin zu ihm, weil er damals schon die
Suchtgefährdetenhilfe geleitet hat. Sie haben ihn und seine Familie damals ins
Pfarrhaus geholt, nachdem Maitzahn weggezogen war. Einen neuen Pastor kriegten
sie nicht. Aber Arndt war schon der richtige Mann für die Leute hier, der hat
was gemacht. Ich hatte gehört, dass er schon so manch einen aus der Gosse
geholt hat, dass er das schafft, die Leute trocken zu kriegen. Dass das was mit
Glauben zu tun hatte, das war mir da noch gar nicht so wichtig. Ich wollte,
dass er meinen Eltern hilft. Er hat mir zugehört. Und das hat erst mal mir
geholfen. Er war der Erste, bei dem ich mich nicht geschämt hab für meine
»Alten«. Aber er hat mir ganz klar gesagt: »Die müssen selber herkommen.« Und
dann hat er mit mir gebetet, und das kam mir erst mal komisch vor. Er hat
gesagt: »Ich
mach das
nich. Die Leute denken immer, ich mach das, und sind mir denn sonstwie dankbar
und wolln mir den Hintern küssen und kommen hierher, als war ich der liebe
Gott. Ich sag immer, dem da müsst ihr danken, vor dem da müsst ihr uffe Knie falln«,
wobei er so mit dem Finger nach oben gezeigt hat. Er hat so eine Art zu reden.
Und da kam ich mir denn auf einmal ganz schön doof vor. Weil ich das ja wohl
auch gedacht hatte.


Aber davon hab ich erst mal
gar nix gesagt. Ich hab meiner Mudder bloß immer in den Ohren gelegen, dass ich
mit ihr zu Arndt gehen würde. Da hat sie bloß gelacht. Oder dass er auch
herkommen würde. »Sonja, nu hüür eis up!« Ja ja, was sollten denn da die Leute
denken, nicht wahr. Da könnten die ja nun glatt noch denken, man war
Alkoholiker. Aber das war auch noch was andres. Das war ja wie - wie ein
Zugeben war das gewesen. Meinem Vadder braucht ich erst gar nicht damit kommen.
Der hatte einen Stolz, das war schon bald sprichwörtlich. Der hat nie
nachgegeben. Nie »klein beigegeben«, Manni Stöwsand. So kannte ihn jeder. Er
war nicht unbeliebt, ganz im Gegenteil. Und deswegen war er immer obenauf. Und
das mit dem Trinken, na ja. Da hat man drüber geredet, und denn hat man ihn
wieder eingeladen, oder sich einladen lassen. Großzügig war er. Und sein Wort
galt was. Das wusst er. Gelitten haben sie alle unter ihm, meine Oma, meine
Mudder, meine Geschwister, ich. Aber gesagt hat keiner was. Wir waren uns ja
auch überhaupt nicht einig gegen ihn oder so. Er hatte ja auch seine guten
Seiten. Aber einer hatte immer zu leiden, und der hat dann alleine vor sich
hingelitten, und die andern waren bloß froh, dass sie nix abgekriegt hatten.
Er hatte auch so ein Talent, uns gegeneinander aufzuhetzen. Ganz grün waren
wir uns sowieso nicht, wir waren gar nicht wie Geschwister. Bloß die beiden
Lütten, Elke und Marlies, die haben zusammengehangen. Und Herbert und Siegbert,
die beiden Ältesten, die waren wie Zwillinge. Und selbst die hat er
gegeneinander ausgespielt, einmal hat er sie wie zwei Hähne buchstäblich
aufeinandergehetzt, dass die sich richtig gekloppt haben, bis aufs Blut, draußen
vor der Waschküche, und er hat sich auf die Treppenstufe gesetzt und sich das
angeguckt und den einen und den anderen angefeuert, und die haben gar nicht
gemerkt, wie er sich einen feixt. Und mir hat erst recht keiner geholfen, als
er mich um den Tisch gejagt hat und mich zu fassen kriegte und mich an den
langen Haaren gepackt hat und gegen die Küchentür gedonnert, richtig mit dem
Kopf dagegen. Weil ich mal was gesagt hatte. Und meine Mudder hat »Manni!« geschrien
und ist rausgerannt. Und er hat gar nix gesagt, er war jähzornig, aber er hat
nie rumgetobt. Das ging ganz schnell bei ihm, plötzlich hatte er einen, ohne
Vorwarnung. Das war eine ganz kalte Wut bei ihm, eine Wut, mit der man Menschen
umbringt. Da war ich schon fast erwachsen, fast achtzehn.


Ich wollte nur weg. Und
Friedhelm auch. Der hielt das auch nicht mehr aus zu Hause, mit den vielen
Geschwistern, dieser ganzen Unruhe. Für ihn hatte auch nie einer Zeit, so was
kannte er gar nicht. Ich glaub, seine ganze Nervosität, das kommt alles daher.
Als er das damals hatte, diese Depression hatte, und das kam ja wieder da hat
er eigentlich zum ersten Mal über seine Familie geredet. Nicht, dass er mir
vorher nix erzählt hätte, im Gegenteil, die dollsten Schoten, und was sie als
Gören alles angestellt hätten, und wie er seiner Schwester mit dem Feuerhaken
eins übergezogen hat und Küken in der Wäscheschleuder und alles solche Sachen.
Aber wie ihm das ging dabei, ob sich da mal einer um ihn gekümmert, seine
Mutter ihn mal in’n Arm genommen hat oder so, da hat er nie was drüber gesagt.
Ich hab auch nicht gefragt. Wenn er so erzählte, stand mir das Bild vonner
wilden Horde vor Augen, die Plötzen-Bande, furchtbar zwar, aber immer noch
besser als bei uns. Weil ich da so einen Zusammenhalt merkte. Egal, wie Mutter
Plötz sonst so war, und ich kam ja nicht so klar mit ihr, aber ihre Kinder
waren ihr Ein und Alles, da hat sie nix drauf kommen lassen. Das war manchmal
auch nicht mit anzuhören: wie sie auf die Partner ihrer Kinder geschimpft hat,
auf die Leute sowieso, Schuld waren immer bloß die anderen. Und das hat sich so
festgesetzt in denen. So ist Friedhelm auch. Er verdrängt alles bis zum
Gehtnichtmehr.


Ich hatte ihn noch nie so
gesehn, so fremd, wie an dem Tag. Als er zu Arndt ist. Und ich weiß nicht, was
genau da abgegangen ist, ich weiß das bis heute nicht, das war dann schon
wieder sein Geheimnis. Das war schon dunkel, als er endlich wiederkam, regelrecht
reingeschossen kam er, und ich kriegte fast Angst, wie er sofort anfing, alle
Schränke aufzureißen und die Schnapsflaschen rauszuholen. Vor allem, wie viele
das waren! Ich wusste, dass er solche Verstecke hat, ich hatte ab und zu mal
zufällig eins entdeckt, und das war dann immer wie ein Stich, das zuckte so
richtig durch mich durch, wie ein Stromschlag. Wenn da hinter dem Wäschestapel
auf einmal die Buddel Goldkrone stand, halb leer. Ich mocht
die gar nicht anfassen. Aber ich hab sie dann rausgenommen und ins Schnapsfach
gestellt, das hieß schon bei Stöwsands so, dieses Fach, was man so aufklappen
konnte, die Bar, wo die ganzen Gläser drinstehen. Wo das hingehört. Und wenn
er von der Arbeit kam, hab ich gesagt: »Sag ma, weißt du, was ich heut im
Wäscheschrank gefunden hab?«, und dann war der Abend gelaufen. Zuerst hat er
sich nämlich immer doof gestellt, wovon ich denn reden würd und so, dann:
»achso, dat«, und gleich hinterher aber seine Standardantwort: »Na du meckerst
doch sonst bloß wieder!« Und deshalb hätte er sie versteckt, damit ich das gar
nicht erst mitkriege und also keinen Grund zum Meckern hab. Das stimmt ja auch.
Aber warum
meeker ich
denn? Weil mir das Spaß macht? Oder weil ich mir Sorgen um meinen Mann mach?
Ich hab mir oft Sorgen gemacht. Das ist auch nicht besser geworden.


Er hat sich nicht mal
geschämt. Das hat mich ja so auf die Palme gebracht. Dass er so tut, als war er
voll im Recht. Vielleicht wollt ich bloß das. Dass er mal zugibt, dass was
scheiße ist, dass er Mist gemacht hat.


Manchmal hab ich auch gar nix
gesagt. Hab die Flasche bloß ins Fach gestellt und gedacht, er muss das doch
merken. Vielleicht wirkt das mehr. Aber am nächsten Tag war der Schnaps wieder
weg, total verschwunden, als war nie was gewesen. Als würd ich unter Hallus
leiden, wie meine Jugendlichen sagen.


Dann wieder Methode
Holzhammer. Hab ich Abendbrot gemacht, und wenn er dann kam, stand die Pulle
auf seinem Platz. Ohne Kommentar. Er hat sie beiseite gestellt und mit dem Kopf
geschüttelt und angefangen, sich ne Stulle zu schmieren. »Hast du nix dazu zu
sagen?«, frag ich. Und er: »Wat soll’ck denn dazu sagen - wenn du dich ma
wieder kindisch benimmst?« Ich?


Einmal hab ich sie einfach
stehen lassen, da, in seinem Versteck. Hab den Schrank wieder zugeklappt. Ich
hatte überhaupt keine Lust mehr. Dann muss er eben trinken. Wenn er meint. Ich
bin doch nicht sein Kindermädchen. Er ist ein erwachsener Mann.


Nur, dass ers eben nicht ist.
Nur da, als er von Arndt kam und den ganzen Alkohol in’n Ausguss gekippt hat,
da hab ich so was gemerkt. So was wie einen eigenen Willen. Aber dazu musste
ihm ja wohl auch erst einer die Leviten lesen. Immer muss erst einer von außen
kommen, muss erst was im Fernsehen gesagt werden - man soll mehr Kohl essen
oder so -, damit ers glaubt. Ich zähl ja nicht mehr.


»Bring ma Rosenkohl mit!«,
sagt er dann, und zwar in einem Ton, der irgendwie genauso klingt wie damals,
als er eine Flasche nach der andern aufgemacht und weggekippt hat, sogar das
Bier, und, wie ich ihn aufhalten wollte, schließlich hatte das alles Geld
gekostet, wie er da gesagt hat: »Damit muss Schluss sein, Sonja!«


Wenn er was macht, dann
richtig. Aber auch so überrichtig. Ich war ja total überrascht, aber auch froh,
dass Friedhelm Arndt so gut fand. »Der is in Ordnung«, hat er gesagt. »Der
redet ma Klartext.« Und er ist danach, auch als es ihm besser ging, als eigentlich
wieder alles normal war, mit mir zu den Lobpreisgottesdiensten nach Bresekow
gekommen. Alle vierzehn Tage dienstags abends. Wir hatten da grade unser erstes
Auto, den blauen Kadett, ne olle Schüssel eigentlich,
aber ich war so stolz dadrauf. Auch auf Friedhelm, dass er das mit der
Fahrerlaubnis einfach so gepackt hatte. Ich hab mich erst später getraut, bin
auch beim ersten Mal durchgefallen. Da hab ich schon wieder an mir gezweifelt,
an der ganzen Aktion, ob das überhaupt notwendig ist, aber plötzlich war das
notwendig. Zu DDR-Zeiten hat da keiner von uns beiden dran gedacht, da war gar
nicht dran zu denken. Wir hätten sowieso nie nen Trabi zusammengespart
gekriegt, auch in zwanzig Jahren nicht. Ich weiß gar nicht mehr, wie wir früher
eingekauft haben. Da wären wir abends gar nicht nach Bresekow gekommen, da hätt
es das alles sowieso überhaupt nicht gegeben. Dass da einer frei in der Kirche
spricht, kein Blatt vorn Mund nimmt. Da wären wir vielleicht gar nicht zum
Glauben gekommen. Wenn man sich das mal so vorstellt.


Ich hab ihn kaum
wiedererkannt, Friedhelm. Wie er plötzlich so Feuer und Flamme war. Dass es
Gott gibt, und dass man nur durch Jesus zu Gott kommen kann und all das, das
stand für ihn auf einmal alles fest. Er hatte da auch kaum Fragen, nicht so wie
ich, am Anfang, als ich vieles gar nicht verstehen konnte oder wollte. Das war
mir manchmal unheimlich. Ich war mir nicht so sicher, ob er das nun wirklich
glaubt oder - na ja, denkt, dass er das nun glauben muss. Damit ihm das nicht
wieder schlechtgeht. Aber ich dachte, lass ihn. Du kannst ihm das jetzt nicht
wieder wegnehmen.


Er gerät da manchmal ganz
schön mit Romy aneinander. Wenn er so - fast fanatisch ist. Er lässt ja nix
gelten, was nicht mit dem, was Arndt predigt oder was wir so zu lesen bekommen,
überein geht. Besonders mit Israel. Und Romy widerspricht dann ja, schon aus
Prinzip, die kann das überhaupt nicht ab, wenn sie irgendwie bemusst wird.
Nachrichten gucken ist immer schwierig mit den beiden. Meistens sagt gar keiner
was. Aber ich seh genau, wie Friedhelm mit dem Kopf schüttelt und schnell zu
Romy guckt, ob sie das auch mitgekriegt hat. Und wie Romy starr geradeaus in
den Fernseher guckt. Ich geh dann meistens raus. Ich weiß so wenig dadrüber.
Aber bloß nicht noch was fragen. Dann halten sie mich beide wieder für total
blöd.


Wir haben ja auch eine
Zeitlang versucht, Romy dienstags mitzunehmen. Sie ist auch mal mitgekommen,
ein-, zweimal, als sie jünger war. Aber bloß unseretwegen, damit wir Ruhe
geben, und danach hat sie sich dann absolut dagegen gesträubt, gab auch Streit
deswegen. »Wieso denn nich?«, hab ich gefragt. »Du glaubst doch auch an Gott,
oder?«


Die Antwort war wieder typisch
Romy: »Na und? Müssen alle, die an Gott glauben, da jetzt hinrennen?«


Ich wusst erst gar nicht, was
sie so furchtbar dadran findet, vielleicht wusste sie das selber nicht,
jedenfalls hat sie nix Genaues gesagt. Im Prinzip haben wir da alle immer nur
drumrumgedruckst, als mussten wir uns für irgendwas schämen. Romy wollt da gar
nicht mit mir drüber reden. Sie hat mir bloß gerne lauter schwierige Fragen
gestellt, auf die ich auch keine Antwort wusste. Solche Sachen wie: Wenn Gott
das alles vorhersehen konnte, wie das alles werden würde mit den Menschen und
so, dass er sich ständig über sie ärgert, wieso hat er sie dann geschaffen?
Was war vor Gott da? Was hat er die ganze Zeit gemacht vor uns? Was ist mit den
anderen Religionen? Die können doch nix dafür, die anderen Menschen, dass sie
woanders geboren sind, wieso sollen bloß wir das Glück haben, zufällig an das
Richtige zu glauben? Und so weiter.


Und da brauch ich überhaupt
nicht kommen mit Sätzen wie: Das musst du eben einfach glauben. Ich weiß, da
könnte sie ausflippen, wenn ich so was sage. »Annehmen«. Das ist das totale
Reizwort für sie. »Das musst du einfach annehmen.«


Vielleicht wars das. Dass sie
das deshalb so abstößt, diese Veranstaltungen. Weil da keiner solche Fragen
stellt, alle bloß dasitzen und auf Arndt gucken. Und dann natürlich wieder
dieses Gruppending. Das hat mich früher oft traurig gemacht. Dass mein Kind so
menschenscheu ist. Dass sie nirgendwo dazugehört. Aber sie will ja gar nicht.
Das hab ich erst viel später gesehen, eigentlich jetzt erst: dass das nix mit
Schüchternheit oder so zu tun hat, jedenfalls nicht nur. Das ist einfach nix
für sie.


Und wir? Für uns ist das alles
Gewohnheit. Ich weiß, dass Friedhelm oft keine Lust hat hinzugehen. »Warum
gehst du dann?«, frag ich. »Arndt zuliebe? Gott weiß sowieso Bescheid.« Ich
auch. Das hat nämlich wieder ganz schön zugenommen. Was er so an Bier trinkt,
und ja nicht nur Bier. Er hatte das eine Weile wirklich ganz ohne
durchgehalten. Bis zum nächsten Verwandtengeburtstag. Immer bis zum nächsten
Geburtstag. Da wird dann unweigerlich eingeschenkt. Und Friedhelm trinkt.
Sollen ja nicht denken, dass er unter Sonjas Fuchtel steht. Dass sie ihn nun
bekehrt hat und zu Arndt schleift.


Er trinkt auch, um schlafen zu
können. Wenn er merkt, dass das kommt, die Depression. Ich merk das immer
daran, wenn er spät noch ein Bier aufmacht. Noch mal rausgeht. Wenn er nix
sagt. Er sagt überhaupt nix mehr. Ich finde bloß wieder die Flaschen, hinterm
Waschpulver, in der Garage.


Aber saufen tun immer bloß die
andern. Über Siegbert, über Jürgen, da können wir uns aufregen, bei jeder Feier
aufs Neue. Das ist schon immer vorprogrammiert. »Mann, die harn aber uch wieder
gekippt!«, sagt Friedhelm, wenn wir nach Hause fahren. Wenn ich fahre und er
mit drei-acht im Turm neben mir sitzt. Ich will das nicht mehr. Diese ständigen
Feiern. Wieso fährt man da hin? Ist doch immer das gleiche Blabla. Siegbert
macht mich blöd von der Seite an, stänkert rum, ich bin sowieso ein rotes Tuch
für ihn, und meine liebe Schwägerin setzt ihr übliches Grinsen auf, zieht die
Augenbrauen hoch, wenn er mal wieder über die Stränge schlägt, und sagt: »Ach,
Siggi«, und kichert. Herbert sitzt feixend in der Ecke. »Und, wie geht dir
dat?«, fragt Elke. Und gackert dann den ganzen Abend mit Marlies rum, wie zwei
Teenager, die sind auch noch nicht weitergekommen als meine Jugendlichen.
Marlies ist jetzt Mitte dreißig, ich hab neulich mal zu ihr gesagt: »Du gehst
auch schon auf vierzig zu«, da war sie eingeschnappt. Hungert sich runter auf
achtundvierzig Kilo und blondiert sich die Haare. Seit Jahren diese
Pudelfrisur. Das blonde Gift. Da lacht sie, wenn wir das sagen. Ein Kerl nach
dem andern. Ich weiß nicht, wo sie die alle herholt. Dass die alle anbeißen,
sie sieht doch schlimm aus. Elke hat früher mal so ein Buch bei ihr gefunden.
Mit Datum und Namen und allem, Kommentaren. Sie hat Buch geführt über die
Macker.


Und dann sitzen wir da überm
Kartoffelsalat. Und haben uns überhaupt nix zu sagen. Wie kommt das? Dass ich
mit denen verwandt bin, dass das meine Geschwister sind? Ganz abstreiten lässt
sich das ja nun auch nicht. Die Augen, der Mund. Ich kann das manchmal gar
nicht glauben: dass ich kein Einzelkind bin. Ich bin eins. Ich hab gar keine
Familie, das ist doch keine Familie. Nur meine eigene kleine, nur wir drei,
wenigstens wir. Hab ich zumindest immer gedacht.


Ich mache mir Sorgen um Romy,
pah! Wer vereinsamt denn hier? Sie ist
jung, sie hat doch noch alles vor sich, alles Schöne. Da würd sie jetzt lachen.
Mama! Sie wird das nicht so machen wie ich: immer da sein, nie nein sagen, sich
überall einbringen, nützlich machen. Und was hab ich davon? Ich weiß, so soll
man nicht denken. Schon gar nicht als Christ. Ich Möchtegern-Christ! Und wo
sind meine Freunde? All meine lieben Christen-Freunde? Wo sind sie denn? Ich
seh keinen. Aber ist man nicht selber schuld? Wir haben uns so abgekapselt,
Friedhelm und ich. Wir machen nie was. Mit wem auch.


Und mein toller
Bibelgesprächskreis, mittwochs, alle zwei Wochen? Ja, das war vielleicht mal
gut, am Anfang. Aber die guten Leute sind alle weg. Die haben das da wohl auch
nicht ausgehalten, Maritas ewiges
»Ick-sag-euch-da-hat-er-mich-wieder-zu-halten-gehabt«, der Teufel nämlich. Ob
die das wirklich glaubt? Ich glaub, ja. Die hat sich sone richtige Dämonenwelt
gebastelt. Oder die haarsträubenden Dinger, die Helga immer loslässt, wenn wir
was zu einem Bibeltext sagen sollen, das ist nicht mitanzuhören. Neulich, das
war die Krönung, da wusste ich echt nicht, ob ich einfach nur lachen oder laut
Scheiße schreien soll: Die schwor Stein und Bein, dass wir Christen an einem
besonderen Merkmal zu erkennen seien, nämlich - oh nein, es ist wirklich zu
bescheuert - nämlich an einer Wölbung auf dem Kopf, Gott hätte uns mit so einer
Wölbung versehen! Und wie die sich dann alle gleich an ihren Kopf fassten! Na
ja, also echt, da kann man sich ja auch bloß an den Kopf fassen, aber die haben
alle ihren Kopf abgetastet, und dann fingen ein paar an zu lachen, ich auch,
noch nicht mal am lautesten, aber Helga funkelte mich ganz böse an, und
hinterher kam sie zu mir und grollte, dass sie das nicht vergessen wird, wie
ich sie so bloßstellen konnte! Wir können uns nicht besonders leiden, das steht
mal fest. Mir reichte schon, wie sie erzählte, dass sie mit ihrer alten
Mutter, seit die bei ihr wohnt, jetzt immer morgens eine Andacht macht, obwohl
die gar nicht will, »da war se bockig, aber ick setz dat durch!«. Und alle
nicken brav, und nur ich muss mal wieder der Quertreiber sein und den
Friede-Freude-Eierkuchen - na, Frieden stören. Sabine guckt mich denn an, als
war ich irgendwie außerirdisch, meistens sagt sie dann, so, als hätt ich sie
grade aus dem Schlummer geweckt, so gaaanz laaangsam: »Sooon-jaa! Wie maainst
du denn daas?« Und noch bevor ich antworten kann, springt Renate ein und legt
mir Worte in den Mund, auf die ich im Traum nicht kommen würd, und dann greift
sie fix zur Gitarre, und wir singen erst mal einen, schrumm-schrumm. Vielleicht
hätte nicht grade Arndts Frau den Kreis machen sollen. Ich mein, ja, sie ist
Katechetin. Aber all die Jahre Christenlehre, die sind nicht spurlos an ihr
vorbeigegangen, bloß dass sie zu ihren drei Akkorden nix dazugelernt hat. Und
in einem Tempo immer, man kommt kaum zum Luftholen. Ich weiß gar nicht, wie
Sabine das macht. Vielleicht singt sie nur jedes zweite Wort. Aber ich kann
doch jetzt nicht auch noch wegbleiben. Was soll ich denen denn sagen? Ihr seid
mir zu doof? »Mama, du musst dich doch nicht ständig rechtfertigen!« Muss ich
aber in Wirklichkeit doch. Oder wegziehen.


Wietmann, der Neue, auf den
hatt ich ja insgeheim sofort alle meine Hoffnungen gesetzt. Das hat mir gut
gefallen, wie er zu Ostern hier seinen Antrittsgottesdienst hielt. Da waren sie
alle erst mal baff. Wie er von der Auferstehung sprach und uns meinte. Wie
gleich das Erste in seinem Gebet war, dass Gott uns aus der Gewohnheit
rausreißen möge, aus der »Glaubenslangeweile«, genauso hat er das gesagt. Dass
wir nicht glauben sollen, wir hätten nun ein für alle Mal die Weisheit mit
Löffeln gefressen. Das hat er anders gesagt, anders als Arndt. Der war übrigens
gar nicht da, Renate auch nicht. Als ob sie nun Angst um ihr Haus haben.
Manchmal versteh ich die nicht. Versteht mich einer?


Versteht einer Wietmann? Ich
glaub, der ist denen hier viel zu - viel zu kompliziert, oder so. Wieso, wieso,
man kann doch nicht immer egaleweg im gleichen Trott weitermachen. Er hat
recht. Aber die können das.


Kann sein, ich hab einfach mal
wieder zu hohe Ansprüche. Vielleicht sollte ich das machen wie Dieter. Aber
Dieter macht mich verrückt. Dieter ist verrückt, hab ich öfter den Eindruck. Ich denk
manchmal, wenn da einer von außen draufgucken würd, der würd doch denken, wir
sind total beknattert. Wir Christen. Ich hab ja nix dagegen, dass er mir öfter
Hannah herbringt und das offenbar auch irgendwie als selbstverständlich
betrachtet, dass ich auf sie aufpasse, mich mit ihr beschäftige. Wenn sich
schon die eigene Mutter dazu nicht in der Lage sieht und Ruhe braucht, immer
nur Ruhe. Friedhelm und Romy geht das ziemlich auf die Nerven, und sie werfen
mir das auch vor: dass ich mehr für andere da bin, es immer andern mehr recht
machen will als meiner eigenen Familie. Aber was kann das Kind dafür. Aber das
ist das eine. Das andere ist, dass Dieter sich hier immer mehr wie der
Oberpriester aufführt. Gereicht hat mir das eigentlich schon, als er mich
einmal fragte, ob ich nicht bei diesen Gebeten mitmachen will. Wo rund um die
Uhr in ganz Deutschland gebetet wird, für bestimmte Themen, und jeder bekommt
eine feste Uhrzeit zugeteilt, und sie könnten noch einen gebrauchen für drei
Uhr nachts. Logisch. Aber da hab ich endlich mal meinen Mut zusammengenommen.
Das war ja alles gut und schön, aber dass ich glaub, hab ich gesagt, ich kann
das nicht. Ich war froh, wenn ich nachts um drei mal schlafen könnte. Und ich
würd mich nicht für was verpflichten wollen, was ich dann nicht richtig
einhalten kann. So ungefähr. In Wirklichkeit ging mir das auch total gegen den
Strich. Nicht das Beten, noch nicht mal das Aufstehen nachts, aber dieser ewige
»freiwillige« Zwang. Wie im Sozialismus. Und da sagt der doch glatt zu mir,
Dieter: »Na gut, Sonja. Aber du musst ja wissen, wie viel dir Gott wert is.«
Mir blieb die Spucke weg. Ich war ihm am liebsten aufn Fuß getreten, ich hatte
grade die richtigen Schuhe dafür an. Aber wir sind ja erwachsene Menschen, ach
ja.


Ich weiß auch nicht, mit
Dieter, der hat ja früher auch gesoffen, »oh, ich war n Schlimmer«, hat er mal
gesagt und gegrinst. Wir sind ja zusammen zur Schule gegangen, aber er war in
der a. Ich fand ihn immer so hässlich, mit seinen Glubschaugen, ich weiß, ich
darf so nicht denken. Er hat auch spät geheiratet, aber die schöne Christine.
Da ist er stolz drauf. Bloß, die sind wie zwei alte Pötter, und sie noch
wesentlich jünger als ich. Sie schläft nur, ihr ist alles egal. Ihre Schlüpper,
ihre Strumpfhosen, das kauft alles Dieter. Und was für Dinger. Omas Steinschlöpen
waren gar nix dagegen. Als ich die das erste Mal auf der Leine gesehen hab, hab
ich gedacht, die gehören der alten Frau Niedergesäß, die heißt wirklich so,
Romy will sich immer totlachen. Und ich denk, was fummelt denn Dieter an die
ihre Schlüpper rum. Er macht ja auch die Wäsche. Er ist nicht schlecht. Aber
was die eigentlich mit dem Kind wollten, weiß ich nicht. Die sind total überfordert.
Nur für seine religiösen Videos und seine Kassetten, so Aufnahmen von
irgendwelchen Christentreffen und Predigten und Lieder, hat er immer Zeit. Er
schleppt uns auch massenweise all dieses Zeug an, auch Rundbriefe und diese
kleinen Heftchen. Ich weiß schon nicht mehr wohin mit dem ganzen Kram, ich
stopf das überall zwischen und krieg zweimal im Monat einen Anfall deswegen.
Und dann immer seine Kontrollfragen: »Hast du das schon gelesen?«


Er kommt aber auch ständig mit
irgendwas. Öfter, wenn ich vormittags zu Hause bin, lass ich die Rollos runter,
damit er mich hier nicht rumlaufen sieht. Ich schließ inzwischen auch die Tür
ab. Einmal stand er schon im Wohnzimmer, hab ich n Schreck gekriegt!


Und wir sind inzwischen
einiges gewohnt. Ich dachte eigentlich, mich kann in der Hinsicht nix mehr
schocken. Aber vor paar Wochen, das war echt die Krönung. Seitdem ist ja Funkstille.
Klopft das doch eines Morgens bei uns an der Tür, um halb acht! Ich noch im
Morgenmantel. Ich hab erst überlegt, ob ich aufmachen soll. Aber er hatte mich
ja sicher schon gehört. Stand nämlich Dieter vor der Tür. Ich sag erschrocken:
»Was is denn?«


Er streckt mir die Hand hin
und sagt: »Nimm meine Hand!«


Ich nehm seine Hand, da sagt
er: »Du bist ein Königskind! Benimm dich auch so!«


Ich glaub, ich hab ihn nur
angestarrt.



»Du musst das jetzt auch zu
mir sagen!«, fährt er mich an, als hätt ich da schon längst von alleine
draufkommen müssen.


»Du bist ein Königskind. -
Verhalt dich auch so«, hab ich vor mich hingestottert.


»Benimm dich auch so«, sagt
er.


»Was?«


»Na, so heißt das.«


Da hatt ich mich denn langsam
n bisschen berappelt. »Wo hast du das denn -« wieder aufgeschnappt, wollt ich
sagen. »Wo hast’n du das her?«


Er druckste aber bloß rum und
nuschelte wieder irgendwas.


»Wie bitte?«


»Ach - das hat mir neulich ma
einer gesagt. Das is gut.«


Mehr war aus ihm nicht
rauszukriegen. Ich musste auch aufs Klo. Blöderweise war das auch mein erster
Gedanke gewesen, als er das gesagt hat, »Königskind«. Mir kamen sofort die
kleinen Königstiger in Kopp, wie das jetzt so der Spruch ist: Ich muss mal für
kleine Königstiger. Bei meinen Jugendlichen hab ich das gehört. Da stand ich
auch erst n bisschen aufm Schlauch, ich dachte, hä, was ist das jetzt wieder.
Und was war das jetzt wieder bei Dieter? Da sag noch einer, das war langweilig
hier. Aber das war beileibe noch nicht das Ende der Fahnenstange. Hätt ich das
geahnt. Ich hätt ihm gleich den Marsch blasen sollen.


Als ich den Nachmittag mit
Romy vom Einkaufen komm, stürzt uns Dieter entgegen. Man kann das nicht anders
nennen. Romy rollte auch wie immer gleich mit den Augen. Ich hätte sie
vorwarnen müssen. Aber anscheinend hatt ich das sofort wieder verdrängt. Ich
könnt bloß noch sagen, oh nee, und: »Sei freundlich.« Romy guckt mich an, aber
da war er auch schon bei ihr. Mich hat er gar nicht beachtet. Er hat ihr die
Hand entgegengestreckt, genau wie bei mir, aber Romy hatte an jedem Arm ne
Einkaufstüte hängen und machte gar keine Anstalten, die abzusetzen. Da hat er
seine Hand dann wieder fallen lassen und bloß gesagt: »Du bist ein Königskind,
benimm dich auch so!«


Ich hatte schon Angst, dass
sie lacht. Aber sie war wohl genauso verdattert wie ich, oder, nein, anders.
Zwar hat sie ihn auch bloß angeguckt, aber sie ist ja nun ein Stück größer als
ich. Zwar auch nicht größer als er, aber trotzdem, ich hätt schwören können,
dass das für einen Moment so aussah, als wenn sie auf ihn runterguckt.
Vielleicht kam ihm das auch so vor. Jedenfalls sagte er erst nix, und ich war
schon drauf und dran, zu Romy zu sagen: Du musst das jetzt auch sagen.


Aber dann fing er sich,
Dieter: »Du musst das jetzt auch zu mir sagen«, und griente Romy an.


Sie verzog keine Miene. Sie
sagte: »Muss ich?« Und hat ihn einfach da stehen lassen. Sie ist einfach an ihm
vorbeigegangen, und weil er nicht beiseitetrat, ist noch die eine Einkaufstüte
gegen sein Knie geschlenkert, da waren die Wasserflaschen drin.


»Tach, Dieter«, sag ich bloß.
Obwohl wir uns ja schon gesehen hatten, morgens.


Ich wollt ihr nun keine
Vorwürfe machen, Romy. Aber ich dachte, Friedhelm muss ich das vorher sagen,
das endet sonst in einem Fiasko, das gibt den totalen Knatsch. Gabs dann sowieso.
Aber da dacht ich noch, wenn Friedhelm das nun kurz und schmerzlos hinter sich
bringt und er uns dann alle durchhat, dann gibt er Ruhe. Als Friedhelm abends
kam, hab ich ihn schnell reingewinkt. »Du, ich muss dir was sagen …«


Und prompt, beim Abendbrot,
klopft es. »Geh hin«, sag ich zu Friedhelm. War auch Dieter. Ich hab meine
Lauscher aufgesperrt. Dieter wollte wohl erst gar keine Missverständnisse mehr
aufkommen lassen.


»Pass auf, Friedhelm, ich sag
dir jetzt was, und du musst mir das denn wiedersagen.«


»Na gut«, sagt Friedhelm. Ich
hab ihn kaum gehört.


»Ja, aber du musst mir das
denn auch wirklich sagen, ne!«


Ich glaub, er wollte nett sein, Friedhelm. Aber da
hat ihm dass denn schon wieder gereicht.


»Nu schieß los!«


»Ja - ja. Du bist ein
Königskind, benimm dich auch so.« Und Friedhelm, wieder ganz leise: »Du bist
ein Königskind benimm dich auch so.«


»Na, also denn.« Tür zu.


»Musstest du auch seine Hand
nehmen?«, frag ich Friedhelm. »Wie? - Na, ganz zum Schluss, da hat er mir die
Hand gegeben, als er ging.«


Nächsten Nachmittag war ich im
Garten. Mit Hannah, die mir immerzu zwischen den Beeten rumsprang und mir unbedingt
»helfen« wollte. Ich versuch, ihr kleine Aufgaben zu geben, aber so komm ich
natürlich auch nicht voran. Dann hat Dieter sich endlich blicken lassen, und
ich denk, na, nu kann Papa sich kümmern. Ich geb ihm die Hand und sag: »Na,
Dieter«, und guck so auf Hannah, »hast du aber ne fleißige Tochter!« Reagiert
der gar nicht drauf. Lässt aber auch meine Hand nicht los. Ich guck ihn fragend
an.


»Du bist ein Königskind benimm
dich auch so!«, sagt er.


»Dieter«, sag ich, »das hast
du mir ja gestern schon gesagt. Aber wir wissen doch, dass wir Gottes Kinder
sind.«


Und als hätt er da nur drauf
gewartet: »Ja, genau - aber das kann man doch ma sagen, das is doch nix, wo man
sich - ich sag ma - nix, wo man drüber schweigen muss, ne!«


Ich hatt schon das Wort
>zerreden< auf der Zunge, aber ich wollt keine Diskussion anfangen, jetzt,
wo Hannah dabei war und große Ohren machte. Sie ist schon altklug genug
manchmal, ich glaub, sie schnappt so einiges auf. Ich wollt sie auch nicht in
so einen Konflikt bringen, sie hängt total an mir und logischerweise auch an
ihrem Papa, aber nachdem sie neulich mal, als sie bei mir in der Küche saß und
ihren Griespudding gelöffelt hat, plötzlich wie aus heiterm Himmel posaunte:
»Papa is so doof!«, und mit einem Nachdruck, also, da wusst ich, das ist jetzt
der Anfang. Der wird sich noch umgucken. Da kann er ihr noch so viele
biblische Geschichten einblasen, und wirklich, sie kann die alle auswendig, sie
weiß besser Bescheid als ich -, auf der sicheren Seite ist er damit noch lange
nicht.


»Guck ma, Tante Sonja«, rief
Hannah, sie wollte mir zeigen, wie schön sie mit ihrer Kinderharke den Weg
geharkt hatte. Aber Dieter war noch nicht fertig: »Und deshalb kannst du das
jetzt auch ruhig zu mir sagen!«


»Ja, kann ich, aber …« Ich
wollt noch was sagen, aber diese ganze Chose war mir auf einmal so was von
egal. Also hab ichs gesagt, »Du bist ein Königskind, benimm dich auch so«, wie
irrsinnig, dacht ich noch, und dann hab ich die Gerätschaften weggeräumt, mich
von Hannah verabschiedet, die sich wieder gar nicht von mir trennen wollte, und
bin ins Haus gegangen.


Als ich paar Tage später den
Müll rausbring, seh ich, wie Fischbach aus seinem Fenster hängt und guckt, ob
nicht einer guckt, ob er nicht einen zu sich ranangeln kann, und er macht den
Hals lang, den »Gurkenhals«, wie Friedhelm sagt. »Fischbach und Plötz, dat
passt, hihi, dat passt, wat?«, meckert er immer, Fischbach. Er saß zweimal im
Knast, weil er in Konsum eingebrochen ist. Wegen
Schnaps. Dann kam er zu Arndt. Wie er mich sieht, fängt er gleich an, mit den
Armen zu fuchteln und mich zu sich ranzuwinken, »Sonja! Sonja! Komm ma her!«


Ich halt den Müllbeutel in die
Höhe, geh aber auf dem Rückweg von der Tonne bei ihm ran. Er überschlägt sich
fast mit seiner Fistelstimme: »Sag ma sag ma, war Dieter schon bei dir? Hat er
dir auch seinen seinen komischen Spruch gesagt bei dir?«


Ich nicke.


»Sag ma dat geht doch dat geht
doch nu zu weit oder sag ma?«


Ich sag: »Naja, ich glaub, er
meint das gut…«


»Wat?«, piepst Fischbach. »Dat
müsst ihm ma einer sagen einer muss ihm dat doch ma sagen, dat dat zu weit geht
dat dat nich geht!«


Und einer muss natürlich
wieder ich sein, oder was?


Jedenfalls war ich
vorbereitet, hatte mir auch ordentlich was zurechtgelegt, man muss ja nicht
gleich ausfällig werden. Ich brauchte auch gar nicht lange warten, noch am
selben Tag, als ich grad zum Club loswollte, kam er anmarschiert. Auch immer so
im Stechschritt auf einen zu, als müsst man nun gleich nen Befehl von ihm
entgegennehmen.


»Du, Sonja«, sagt er.


»Ja?«, sag ich. Wohl n
bisschen schnippisch, denn er guckt mich an. Ich guck ihn auch an, ich denk,
nun sag schon.


»Du, könntest du Hannah
vielleicht morgen Vormittag wieder nehmen? Sie kann morgen nich in’n
Kindergarten, sie hat Husten …«


Schon wieder?, denk ich. Da
steckt doch wieder was anderes dahinter. Wahrscheinlich machen die morgen im
Kindergarten was, was irgendwie wieder gegen sein Weltbild geht. Er lässt sie
doch ständig zu Hause, das Kind darf nicht mal mit ins Theater. Dann fiel mir
wieder ein, dass er doch eigentlich das andere sagen wollte, oder, oder ich
wollte doch was anderes …


»… is zwar zu Hause, aber
sie fühlt sich auch gar nich wohl, sie muss morgen ma bisschen schlafen, das
Gefahre auch immer zur Arbeit…«


»Du, Dieter«, sag ich, »ich
hab eigentlich gar keine Zeit, ich muss …«


»Ja, aber Sonja, wart ma, eins
muss ich dir doch noch sagen«, und er grinst mich an, »du bist ein Königskind
…«


»… dann benimm dich
gefälligst auch so!«, polter ich ihm dazwischen. Er hält sofort den Mund. Damit
hab ich nicht gerechnet, ich mein, auch, dass ich so …


»Ich mein - das hat auch nix
mit Manieren zu tun, wie du uns hier … was du so machst.«


Er ist dann einfach auf dem
Hacken umgedreht. Ohne ein Wort.


Hannah hat er am nächsten Tag
nicht zu mir gebracht. Musste sie den lieben langen Tag mit ihrer tranigen
Mutter in der Wohnung zubringen. Da hab ich das schon fast wieder bereut. Wer
weiß, ob sie überhaupt noch mal zu mir kommen darf. Wahrscheinlich bin ich
jetzt auch gegen sein Weltbild. Macht man denn immer alles falsch?


»Hahh!«


Ich fahr zusammen. »Romy!«


»Mama! Musst du mich so
erschrecken? Was sitzt du denn hier im Dunkeln rum?«


Sie kramt in der Schublade
hinter mir, die, die nur noch ein kleines Stück aufgeht, aber sie kriegt noch
was rausgeangelt. Mit dem Feuerzeug zündet sie eine Kerze an. Ich stell die
Kerze weiter weg. Sie muss mich nicht so sehen.


»Mama«, sagt sie. »Hast du
was?«


»Ach, nix«, quietsch ich. In
meiner Hosentasche ist noch ein Taschentuch, da schnaub ich erst mal kräftig
rein. Ist ja schon besser.


»Willst du auch ein Glas?« Ich
halt ihr die Weinflasche hin. Ein Glas wirds vielleicht noch. »Her damit«, sagt
sie.


 


PASTOR WIETMANN


 


Liebe Elena, werden wir wohl
gar sehr schuldig aneinander, und wird es uns eines Tages, so von Tagen dann
noch wird die Rede sein können - denn es wird nicht Tag und Nacht sein, und auch um den Abend wird es licht sein wohl übel zugerechnet werden,
dass wir diese mögliche Schuld getilgt glauben allein durch den Umstand,
dass keines sich schlecht befinde, und wohler als viele allzumal, bei diesen
Umständen? Diese Umstände aber, die, die das erste, und die, die das fortan
stets erneuerte Zusammenlaufen unserer Wege begleiteten und jeden Sonntag noch
begleiten, die liebe ich, und als ich dir in einer ehrlichen Sonntagsstunde
einst sagte, mehr als dich, so nahmst du es nicht gekränkt und widerwortig auf,
gekränkt höchstens ein weniges, dass dieser Mann, von dem du allsonntäglich
nichts erwartest als das Einbiegen seines harmlosen Automobils auf den
Parkplatz vor deiner Blockwabe, dass dieser Mann außerhalb seiner Arbeit das
Wort >Liebe< in den Mund nahm, statt nur wie sonstens die Schmiegsamkeit
deiner Lippen, deiner Gazellenglieder. Mein Freund komme
in seinen Garten und esse von seinen edlen Früchten.


Diese Früchte aber, Elena,
sind mitnichten die meinigen, sie sind es jetzt nicht mehr als zu den ersten
seekranken Zeiten, als mein Schiff unter der Flagge des blassen Herzens noch beständig
hin- und hergeworfen ward zwischen deines Namens Luv und dem Lee Kathrin.
Niemals auch werden sie es sein, die meinigen nicht und nicht die der Anderen,
zu deren Existenz kein Hinweis mir erging aus den Wochenberichten von deinem
Greifswaldischen Sein, aus der Bestückung deines Badezimmers, aus dem
immergleichen Beerengeruch deiner Betttücher nicht. Aus keinem einzigen Molekül
deines ehrlichen Schweißes. Weil es die deinigen sind, Elena, deine Früchte,
ganz und gar, weil du eine seltene wahre Königin bist über das, was zu dir
gehört, und nur das. Bei uns, mir und den Anderen, kann von Gehörigkeit zu dir
nicht die Rede sein, so wenig wie die umwandernden Monde in des Planeten
Eigentlichkeit zu ihm gehören. Und so übe ich mich zu folgen den Worten eines
Weisen, der kein anderer als mein Onkel, dazumal Professor der Kunsthistorie
zu Greifswald, war und zuweilen riet, man lerne doch sich zu erfreuen an den
Farben, die dem eigenen Farbkasten nicht zuzählbar seien.


Warst du, Kathrin, mir
zuzählbar, ich dir? Ich war dir abzählbar, dies musstest du dir vom Staate,
den du doch gelernt hattest nicht zu befragen, bestätigen lassen, und noch kurz
bevor er selber schuldig geschieden ward von der Geschichte, wie ich von dir.
Und er machte keine Umstände und zögerte nicht, als er sah, dass es seine
verlorene Tochter endlich verlangte heimzukehren. Und das nahmst du in Kauf und
nicht länger mich, und um diesen Mut sollen dich alle beneiden und sich dabei
ihre Lästerzungen abbeißen.


Und sieh, deshalb war es mir
wie eine Züchtigung, als du gingst, eine gerechte: Nicht länger konnte meine
Ungenügsamkeit sich deiner Genügsamkeit als eines Anlasses zu Zorn und Vorwurf
bedienen und war zurückgeworfen auf sich selbst in ihrer ganzen Unförmigkeit,
ihrer Kopflastigkeit, ihrem öden Dasein, nein, man muss sagen, lediglichen
Funktion, ganz wie ein Virus nur Funktion ist, als Marterinstrument ihrer
selbst. Perpetuum mobile.


Denn wohl war es genügsam
gewesen und demütig, Kathrin, sich zu schicken in einen Bund, in dessen Grenzen
das Wort Seid fruchtbar und mehret euch immer mehr wie ein Hohn zu
klingen begann und auch nach zehn Jahren von Mehrung noch nicht und nicht mehr
die Rede sein konnte. Und das Ausbleiben dieses Segens fühlte ich begründet in
mir, denn unvorstellbar und monströs war mir seit je der Gedanke gewesen, dass
etwas von mir ausgehen solle oder wolle, etwas sich herauslösen aus mir, um
sodann mir als ein Gegenüber vor das Angesicht zu treten, mit einem Angesichte,
das es als sein eigenes behauptet und das ich dennoch als ein Wasserzeichen des
meinigen erkennen müsste. Und du, Kathrin, die du keinen Begriff hattest von
solcherart monadischem Unbehagen, musstest doch miteinbegriffen sein in seine
Folgen, seine Folgenlosigkeit, und diese Leere rumorte gar sehr in dir, aber du
wolltest das Nichthaben nicht übertönen lassen das Haben.


Was aber hattest du, was
hattest du an mir? Einen Ungenügsamen, der sich, alldieweil seine Geschicke
sich besser und besser ausnahmen, um des Misstrauens willen gegen die
Zufriedenheit sich nicht bescheiden wollte mit ebendieser. Und wiederum ließ er
sich foppen von seinem Schatten, dem Zweifel, und wähnte sich wohl gar als ein
möglicher Nachfahr Peter Schlemihls und wollte es schlauer anfangen als dieser
und um keinen Preis diesen Schatten sich abschwatzen lassen, sondern um jeden
Preis ihn behalten.


Kathrin, hättest du lauter
gesprochen. Lauter als mein Onkel, doch das war schwer. Man lerne doch, sich zu
erfreuen an den Farben des eigenen Spektrums. Denn was man hat, das hat man
eine kurze Frist nur.


Und hast du nichts, bist du
nichts, bist du kein Pfarrer, wie er im Buche steht. Kriegst du keinen
Pfarrgarten mit Pfarrhaus dran. Kriegst du eine Pfarrstelle mit Balkon dran.
Strafe muss sein. Was aber, falls er aufmucken tut und Hebel in Bewegung setzt,
die Insassen des Pfarrgehäuses hinauszuhebein? Nee, nee, zu solcherart
Kohlhaasigkeiten darf man ihm gar nicht erst den krummen Rücken stärken und ihm
noch gar mehr Respekt erweisen als den übrigen in diesem vielfenstrigen Hause
Eingekästelten. Und soll man es denn, wo er doch nun nicht anders behaust ist
als Karl Gniedeck und Eugen-der-Beutedeutsche? Soll man nicht. Und muss man nun
haben ein unsanftes Ruhekissen derhalben? Muss man nicht. Warum aber tut man
umgehen den Pfarrer mit verkniffenen Augen, als hätte man schlecht geschlafen?
Und ist vergnatzt, als hätten Pastor und Gewissensbiss in Personalunion einen
um den Schlaf der Gerechten gebracht? Warum huscht man flink in seinen Bau,
Herr Arndt, und kömmt nur herfür forthnightly dienstags als Fuchs im
Kaninchenpelz, und warum führt man gelegentlich dieses Auftauchens aber so
wenig Blut in der Leber und nennt nicht beim christlichen Namen die
Futterkonkurrenten, während man Galle ausspeit über Anklamer und
Umgebungspastoren, Vertreter und Verwalter eines religiösen Schlendrians
sondergleichen, Saftsäcke, Teufelsleugner? Denn keinen Namen sollen sie haben,
keinen wie Arndt, nicht gedacht soll ihrer werden, denn Arndt allein wird
berechnen wieder, wie viel Kamele durch das Nadelöhr gehen und welche. Wozu
unabdingbar ist eine Verschlankung, sonderlich der geschwollenen Leber und des
Denkorgans, von welchem zu amputieren sind alle Wucherungen seit der Aufklärung.
Man werde ganz Ohr. Audire sape.


Ich wollte nicht hören. Als
die Zigeunerin in ihrem buntdunklen Verschlag hinter dem Riesenrad auf der
Fleischerwiese mir Fünfzehnjährigem in die feuchte Hand und geradewegs ins
Milchgesicht sah mit ihren wassergrünen Augen. Ich hielt sie für keine echte
und gab ihren Worten keinerlei Glauben bei. Vorbei aber war es sogleich mit
meiner astrologischen Phase, nicht länger interessierten mich Konstellationen,
die Geburtsstunden meiner Freunde, die stets nur nach die Grenzen der Freundschaft
fast überdehnendem Drängen und Versprechen, nämlich auf nach genauesten
Berechnungen erfolgender Prognose für die künftigen Geschicke, zum Beispiel mit
Barbara oder Evi, herausgebracht werden konnten. Denn herausgebracht werden
mussten sie ja zunächst aus den Gebärerinnen, und dass es sich dabei um die
eigenen Mütter handelte, war auch den offenherzigsten Bescheidwissern Anlass
zu spontaner Verweigerung aufgrund schamhaftigkeitsbedingter Unpässlichkeit.
Ich riet zu raschem Nachschlagen im Stammbuch, dessen Verwalterinnen man
notfalls durch Vortäuschung eines Anfalls von Familiensinn für das Unterfangen
einnehmen musste. Keiner indes war wohl so überzeugend wie der
gedächtnisschwache Heiner, der, als er nächtens mit der Taschenlampe über den
Blutseintragungen hockend aufgeschreckt wurde, seelenruhig behauptete, ihm
sei, er wisse auch nicht wie, sein dritter Vorname entfallen, und dieser
nagende Verlust brächte ihn gewiss um allen weiteren Nachtschlaf, sollte er
nicht sofort die Reconquista seines Eigentums antreten dürfen. »Viertel vier«,
verkündete er mir am folgenden Tage.


»Und wie heißt du nun
vollständig?«


Er sah mich nachdenklich an.
»Keine Ahnung. Heiner reicht doch, oder?«


Aszendenten. Kümmerten mich
nicht mehr, weniger noch, als ich erfuhr des Wortes eigentliche Bedeutung, spät
dank der sich im selben versteckten Unrateimer wie Gottes- und Sternenkunde
wiederfindenden Humanistischen Bildung und nur accidentaliter bei
gefallsüchtiger Aneignung einiger Vokabeln aus meines Vaters Fremdwörterbuche,
denn auch ich hatte in jenen Zeiten ein Geschick mit einer Evi, nur hieß sie
Margot und war die Tochter des Staatsanwaltes, welche ich gedachte mit bürgerlicher
Eloquenz zu mir hin- und von der Marschparole ihres Vaters abzuziehen, allein,
Margot war eine dumme Trine. Margot, mein Gott. Aszendenten! Verzeichnet als
mein Vater und mein Großvater in unserem Stammbuche. Ausgegangen bin ich aus einer
Dynastie von Notaren, denen es gar wohlgefällig und ascending gewesen wäre,
hätte ich mich bequemt zu erfüllen das von der wassergrünen Zigeunerin in meine
Hand gelesene Schicksal, nämlich zu werden ein Absolvent der Jurisprudenz, ein
Richter gar. Grüne Nixe, Wasserfrau, hinabziehen wollte sie mich in ihr nasses
Reich vorzeitigen Todes, eintauchen glaubte sie zu können in mich und
hervorzerren lange Algen, die mir einwuchsen seit zartester Jugend. Immer
gedachte ich mit ihnen einzufangen die Bösewichte, immer zu peitschen die
Tunichtgute und Sportlehrer, immer zog ich am linken Ärmel, wenn der rechte
länger war, stieß mir den rechten Fuß, wenn der linke schmerzte. Alles konnte
ich ertragen, nur die Ungleichheit nicht, und damit nichts. Denn war nicht
alles ungleich, ungerecht, aus den Verfugungen wie die blauweißen Fliesen im
Bad seit dem letzten Kriege, ein Makel, den zu bemerken mit einer Bemerkung als
blasphemisch gegolten hätte, denn allein zu preisen galt es den Fortschritt
eines Badezimmers überhaupt samt seiner Fliesen, wo doch ringsum nur
Rückschritt und Waschküchen herrschten. Und war ich nun gekommen, sie
einzurichten, diese keramische Welt? War ich nicht. Nichts lag mir entfernter,
Zuständigkeit war etwas, das man nicht begehren konnte im Staate D.


Auch hatte ich zuerst wohl
noch bei mir gedacht, es sei um der sportlichen Betätigung willen und zur
Abschüttelung der Studierstubensteifheit von den adoleszenten Gliedern, als ich
annahm den Posten des Schiedsrichters in der universitären Fußballerei. Kein
bisschen verdächtig erschien es mir, parteilos und trillernd in den Grenzen
des grünen Gevierts mich zu bewegen, zu bewegen und nur zu bewegen. Wie eines
Märchens nur gedachte ich noch hin und wieder der falschen Zigeunerin, wie
eines Dornröschenfluches, den es enttäuschend wenig Mühe gemacht hatte
abzuwenden. Hatte man sich nicht bloß zuwenden müssen der Theologie und
überwinden den notariellen Willen des Vaters und nichtbeglaubigten des
Großvaters selig, der gerade ob seiner Nichtanwesenheit, sondern Übergeordnetheit
- so viel Glauben immerhin war ihnen gegeben - als ein argumentum auctoritatis
herhalten musste?


Eines Nachmittags aber, kurz
vor dem finalen Pfiffe in einer ereignisfreien Partie, wetterleuchtete es
gleich wie von einem heiligen Blitze in meiner Gehirnkammer. Ich konnte kaum
sagen, ob es Schrecken oder Erleichterung war, was mich der Tranigkeit dieses
Spiels und meiner eigenen nicht eher als zur sechsundneunzigsten Minute ein
Ende machen ließ. Tor! Potz-blitz! Ein zigeunerverschlagener Schuss von der
Mittellinie, und der Ball zappelte und zappelte im Netz meiner Nervenbahnen.
Ich konnte mich eines Lächelns nicht erwehren. Dies also hatte das Weib
gemeint? So sollte es ihr gegönnt sein. Ich könnte wohl ohne Schaden zu nehmen
ein solcher sportlicher Richter sein bis ans Ende meiner Tage. Auch könnte ich
unbehelligt jederzeit fahren lassen diese Tätigkeit. Diese befriedigenste aller
vergangenen, gegenwärtigen und zukünftigen Tätigkeiten. Nein, nicht war ich Schiedsrichter, noch werde ich es sein, ich bin es. Ja, ich liebe sie, die
gelben Kärtchen, die roten, die Effektivität meiner Pfeife, das Sortieren der
Spieler in immer ausgefeiltere Kategorien. Für die Flüchtigkeit des Moments
nach dem Abpfiff, wenn alles in eine kurze Erstarrung, eine winzige,
unbeobachtbare, zu verfallen scheint, bevor der Wechsel in die Gelöstheit, auch
Aufgelöstheit und die Zivilbewegung der Gliedmaßen erfolgt, erwog ich ein
Aufhören mit dieser Beschäftigung, wohl um die Prophezeiung endgültig den
Sphären der Gegenstandslosigkeit zuzuführen, und recht so, als hätte es sich
dabei wirklich um einen Gegenstand gehandelt, ein Schüsselchen, Schlüsselchen,
das ich wegwerfen konnte nach Belieben. Selbigen Augenblickes aber wurde mir
offenbar, dass es vorerst besonnener sei, im Amte des Schiedsrichters zu
verbleiben, allein aus plötzlicher Furcht, mit Ablegen dieses harmlosen endlich
doch noch ein anderes Amt heraufzubeschwören. Tor, ich! Nicht nur, dass ich
mich in feiger Verkennung meiner selbst geübt hatte, ich besaß nicht einmal
die Courage, diese Feigheit auch bis zu ihrer notwendigen Konsequenz zu führen
und den Beruf eines Gemischtwarenhändlers zu ergreifen etwa oder eines Maurers,
nein, nicht auf Koexistenz und Aufbau richtete sich mein Streben, sondern auf
Scheidung und Zerlegung, weshalb ich durch das Hintertürchen der Theologischen
Fakultät mich, großzügig wegschauend von mir selbst, wieder in mein innerstes
Naturell einschlich und das Feigste unter der Sonne wurde, ein mit begrenzten
Befugnissen ausgestatteter Gerichtsdiener. Trompeter des Obersten Richters,
verstopfe ich mir den Mund mit dem tönenden Instrumente und bin ein stolzes und
stummes Fähnchen auf den Zinnen der Kanzel im richterlichen Sturmwinde. Und
wenn die Unverständigen kommen und angehen mich um ein Urteil in säkularen und
sakralen Fragen, so kann ich mit einem Stoß meiner Drommete hinstoßen auf den
Passus im Großen Gesetzbuch wie auch auf meine Unbefugtheit; richten und mich
selber glauben machen, nicht zu richten. Nur ein Hilfshirte sei ich. Und sortiere
doch noch immer die Spieler in diesem Schäferspiel, sondere mit meinem Stabe
die Schafe in solche und solche. Frische Kategorien wachsen täglich von selbst
mir zu, immer neue, treiben Blüten, allein mit der Fruktifikation will es
nichts Rechtes werden. Denn schön und belehrend anzuschauen sind wohl die
gesammelten, gepressten und beschrifteten Hauchgebilde all der vergangenen
Sommer, manch eines verblasst. Aber nähren sie mich, diese fast substanzlosen,
papierenen Wunderwerke? Wo nehm ich, wenn es Winter ist in Bresekow und keine
Seele auf der Straße, sondern nur Hartmut Wachlowskis Eheweib, wie es eifrigen
Sinnes seine Schritte gen Kirchhof lenkt, sich in meinem Blickfelde mehr und
mehr vergrößernd auf diesem Wege ohne Ab- und Auswege, wo nehm ich dann die
Wegzehrung für mein Rückgrat, das Gleichmaß meiner Schritte und Atemzüge, wenn
das erste und leuchtendste, vielleicht sogar einzige echte Beispiel einer vor
langer Zeit erfolgten Klassifizierung, nicht verblasst, rosarot wie an jenem
fernen Tage, mir arglos entgegenkommt? Und ich bemüht sein muss um alles andere
als eine Rosaröte, wie damals, als meine Gesichtshaut dem Stoff ihrer Bluse
geglichen haben muss, wenn schon nicht in Dederonseidigkeit, so doch in puncto
Couleur. Dieser Bluse, flammend und schief geknöpft, mit der sie aus meines
Onkels Arbeitszimmer trat als »das Fräulein Britta«. Und bis heute bleibt mir
verborgen, warum denn sie nicht verborgen bleiben konnte - denn nie hätte ich
gewagt, eigenmächtig in des Onkels Arbeitsräume vorzudringen, sondern, obschon
frisch examinierter Theolog, wie stets artig gewartet im Wohnzimmer, bis er das
gewünschte Buch mir gebracht haben würde - warum sie denn hervorkam mit einer
nicht zu ignorierenden Bluse und den darunter befindlichen ebenso wenig zu
ignorierenden, da nicht durch irgendeine Unterkleidung gemilderten Tatsachen
holder Weiblichkeit, um mich anzusehen mit unschamhaften Augen, welche mich
veranlasst hatten zur Eröffnung dieser neuen Kategorie. Mein Onkel, nie habe
ich ihn contenanceloser gesehen, seine blasse Haut nie gesprenkelter, sagte:
»Das ist das Fräulein Britta.«


Ich, in einer merkwürdig mit
dem Zustande meines Onkels kongruierenden Verfassung, unternahm den Versuch der
Rückführung, vielleicht gar in der irren Hoffnung des Ungeschehenmachenkönnens,
der Rückführung jedenfalls dieser Situation auf die breiten Straßen des
sozialistischen Realismus, heraus aus den dunklen Laubengängen realer
Bürgerlichkeit ausgerechnet mit der mir am unverfänglichsten erscheinenden
Frage, welche doch, oh Hirnverbranntheit, die verfänglichste sein musste:
»Studieren Sie Kunstgeschichte?«


Fräulein Britta lachte auf,
dass ihr Herz, oder was darüber war, hüpfte: »Gott bewahre!«


»Das Fräulein Britta wird
Lehrerin«, ließ sich, sich räuspernd, mein Onkel vernehmen.


»Zeichnen und Deutsch. Falls
ich die Prüfungen nächste Woche übersteh«, zwitscherte das Fräulein, und ich
kann nicht umhin, als in diesem meinem Erinnerungskintopp die auch in
Schwarzweiß rotbebluste angehende Pädagogin meinem Onkel bei diesem Satze ein
Lächeln zuwerfen zu sehen, das sich als entschieden mehr Deutungen offenstehend
ausnahm als ein Lächeln studentischer Respekterweisung. Worauf sie sich
empfahl. »Herr Professor.«


Auch meines Bleibens war es
nicht länger, denn nicht mehr mit Sicherheit ausmachen konnte ich plötzlich, ob
diese Gemächer in der Tat die meines verehrten Onkels waren und mein Onkel
überhaupt noch selbiger. Er wiederum mochte mich nicht zum Verweilen bewegen,
wie er sonstens zu tun pflegte. Und erwähnte auch fürderhin mit keiner Silbe
dieses Nachmittages, der also versank im Flusse Lethe. Doch nur mein Onkel
blieb bewahrt vor einem Wiederauftauchen, wenn vielleicht auch nur durch
eigenes Abtauchen, keine Dekade später saß er in Charons Boot.


Und Frau Wachlowski, gedenkt
sie ihrer roten Bluse? Dankbar muss ich das Knie beugen, sollte diese Bluse in
ihrem Rot überstrahlen alles Nebensächliche dieses Vorkommnisses und also auch
mich, und fast sicher darf ich mich wähnen, dass sie es tut, denn kein Fünklein
blitzte auf in Britta Wachlowskis Aug, als sie in Bresekow erstmalig mir in den
Weg trat. Fast gestolpert wäre ich über diese Person, die als Fremde zu sehen
mir vom ersten Augenblicke nicht gelang. Sondern die sofort das Türchen ihrer,
nur ihrer Kategorie auftat und die zugehörige Begebenheit. Ich aber hatte
keine Wohnung genommen in ihrem Oberstübchen und woanders erst recht nicht,
solches gewahrte ich gleich. Und nichts läge mir ferner, als nachträglich mit
der zweifelhaften Referenz dieser gemeinsamen fünf Minuten an einem
Sommernachmittage des Jahres siebenundsiebzig bei ihr einzuziehen. Gott
bewahre!


Und Gott bewahrte auch
Fräulein Britta, ließ sie die Prüfungen, auch die von meinem in Prüfungsfragen
gefürchteten Onkel, überstehen, ließ sie eine Lehrperson werden für Zeichnen
und Deutsch, gab ihr einen Ehemann und Vater für ihre Kinderlein. Und nicht
weiter hätte ich nachgehangen dieser mich damals etliche Nächte mit Träumen
auch unzüchtiger Art quälenden ich weiß nicht wievielten Szene eines Aktes, in
der ich lediglich den bei jeder weiteren Aufführung gewiss streichenswerten fool
vorstellte, wenn ich nicht eines Bresekower Sommertages, kaum einen Monat seit
heut, gewahrt hätte Mutter Wachlowski samt Sohnemann, beide mich grüßend. Denn
wer könnte anders es gewesen sein, dieser helle Jüngling, als ihr, wie ichs
rasch überschlug, nunmehr einundzwanzigjähriges erstes Kind, wo er doch
deutlich, ach, überdeutlich trug den ernst-verschmitzten Blick meines
kunstgeschichtlichen Onkels selig, sein blondblankes Haar gar und die Goyanase,
wie er selbst sie genannt?


 


DIE GEMEINDE


 


Sag ma Hartmut den


Den siehst überhaupt nich mehr


Dei verkröcht sich dei hett
doch


Hett hei denn wat to daun


Womit


Dei wier doch n bääten


Segg eis


Der Pole


Nee


Jooo


Doo hett Maria jo Ummer Schiss
hatt dat hei


Dat ehr Hartmut doo wier sei jo


Aber dat glaub ick nich


Hat doch jeder gewusst haben se
sich doch schon drüber


Der Schisser bloß wenn er mit


Mit den Bürgermeister sein
Weckern wier


War da nich noch wat mit die
Putzier


Aus Schmalditz


Un nu is dat Hartmut seine wer
hätt dat


Komisch is dat manchma


Un nu kiek den eis an den
Bengel


Is dat Hartmut


 


HARTMUT


 


Weiß sie wenigstens Bescheid
jetzt. Mit was für einem sie sich da abgibt. Hatse mich angeschult, als wollt
ich sie verschaukeln, wie als Kind früher, die wollt ihrem Vati ja nie was
glauben, die war misstrauisch bis sonstwohin, aber gesagt hat sie nix, früher
nicht und jetzt auch nicht. Ich wusst nie, was die denkt. Ganz anders bei
Thorsten. Der hätt, genauso wie ich, erst mal gefragt, wieso und warum, wenn
ihm einer erzählt hätt, sein Kumpel war der Bruder von nem Psycho-, von, na ja,
nem Psychopath oder so, heißt doch so, oder? Kann man auch so sagen: von nem
Mörder. Heißt ja nun nicht gleich, dass der auch so wird, dieser Paul, ist ja
Quatsch, aber trotzdem. Ich war vorsichtig. Auch wenn er nen andern Vater hat,
nen richtigen, scheint ja n ganz Anständiger zu sein, son halber Professor.
Aber das würd ja nu bedeuten, dass Roli, dass das an Roli gelegen hätt. Na ja,
war scheiße, war echt scheiße, wie das gelaufen ist, aber sonst war er ja okay,
Roli. Auch wenn er öfter paar Dinger gedreht hat, paar Extratouren, aber
eigentlich bloß wegen den Weibern. Der könnt jede haben. Bloß Ingrid nicht. Ingrid
könnt keiner haben. Und das kann ich mir vorstellen, wie ihn das gekratzt hat.
Trotzdem, das ging zu weit. Aber warum hat sie denn bloß nix gesagt, hinterher?
Die hätt ihn ordentlich festnageln können, auch damals schon, auch wenn sein
Vater n Bonze war. Aber ich hätt doch nu auch nix sagen können, und wem denn -
solange sie nicht den Mund aufmacht. Wie hätt denn das ausgesehen, besonders,
als er dann tot war, Roli, das hätt ja am Ende so ausgesehen, als wenn ich -
als wenn ich das am Ende - als wenn ich das nu einem andern in die Schuhe
schieben wollt, einem, der sich nicht mehr wehren kann, und die wussten doch
alle, dass ich - dass ich auf Ingrid, na ja, dass ich bisschen auf sie scharf
war. Punkt. Weißt, wie die sind, die Leute. Na ja, die hätten nu wohl nicht
grade gedacht, dass der kleine »Pole« die große Ingrid - aber wenn, dann hätt
ich gleich was sagen müssen. Aber sollt ich nu Roli in die Pfanne hauen, wegen
sonem Ausrutscher? Könnt doch keiner ahnen, dass dann … Die hätten mich doch
fertiggemacht. Wegen Ingrid Hanske, Mann! Das hätt doch keiner kapiert. Und
später, als Roli, als er dann nicht mehr war, na, da war ich doch am Ende glatt
in’n Kahn gegangen, wegen Mitwisserschaft oder so, weil ich nix gesagt hatte,
eher.


Und hätt ich das nu etwa alles
Ella erzählen sollen? Kann ich doch nicht. Kann sie doch aber auch nicht mit
dem Sohn von Ingrid rumlaufen lassen und denken lassen, alles war in Ordnung.
Die kann doch jetzt nicht so tun, als war alles in Ordnung, Ingrid. Als hätt
sie nu ihre schöne kleine Familie und als war da nie was gewesen und als könnt
sie ihr Leben lang weiter sich ausschweigen und nie was sagen. Sie tat mir
eigentlich gar nicht leid damals, ich war bloß wütend. Auf sie, ja. Weil ich
dachte, Roli, der macht so was nicht einfach so. Und dann, weil sie nix gesagt
hat. Und jetzt, denkt sie, kann sie einfach ihren Bengel zu uns schicken oder
was, dass der sich an Ella ranmacht, dass der am Ende … Vielleicht weiß sie
das doch. Dass ich das weiß.


»Sag ma, weißt du eigentlich,
was das für einer is?«, sag ich zu Ella. »Du kennst den doch gar nich.«


»Aber du, oder was?«


In einem Tonfall wieder mal!
Aber damit hat sie nicht gerechnet. »Allerdings! Poussierst hier mit einem rum,
der nen Bruder inner Klapse hat! Na, wenns ma bloß das war.«


Sie glotzt mich an. »Was mach
ich?«


»Ja-a«, sag ich, »jetzt tu
nich so. Du weißt schon, was ich mein. Klapsmühle, Irrenanstalt, Ueckermünde,
na, klingelts? Da harn se ihn eingebuchtet, den guten alten Henry, und jetzt
sag mir nich, dass du den nich mehr kennst, den kleinen Schmierlappen, Henry
Hanske, vor dem hattste ordentlich Schiss als Kind, weißt noch? Tja, hilft ja
alles nix, das is nu mal der Bruder von deinem Paul.«


»Das ist doch nich der Bruder
von Paul!«


»Poohl«! Wenn ich das schon
hör! Son richtiger Schnöselname. Kann er zehnmal aus Irland sein, der Sohn von
Ingrid Hanske aus Bresekow bleibt er doch. Und sie kam sich ja anscheinend
auch immer was Bessres vor. Tja, wenn bloß das mit Roli nicht passiert war. War
sie dann eigentlich hiergeblieben? Kann ich mir auch nicht vorstellen. Kann ich
mir alles nicht vorstellen. Wie sie damals weg ist. Wie sie nach Irland
gekommen ist, wie dieser irische Kerl sie gekriegt hat, wie sie da jetzt wohnt,
einfach so. Wie sie dieses vermaledeite Balg gekriegt hat, dass das ihr Kind
ist, Henry das Kind von Ingrid Hanske, das kann ich mir nicht vorstellen. Wie
er da jetzt hockt, keine dreißig Kilometer von hier, in seiner Zelle, und keine
Ahnung hat, Henry. Scheiße.


»Und ob! Denkst du, ich denk
mir das aus? Den hat sie noch hier gekriegt, Ingrid, Pauls Mutter, und den hat
sie schön hiergelassen, den wollt sie nicht mitnehmen, klaro.«


Da hat sie geguckt, ja. Aber
mehr nicht, bloß so gradeaus mich angeguckt, als würd sie das nicht kapieren.
Als war sie auch nicht ganz richtig im Kopp, ich könnt da jedes Mal nen Koller
kriegen, wenn die mich so anguckt. Ich wusst nicht, was sie denkt, ob das
überhaupt geht bei ihr, denken. Oder sich was merken. Kopp wien Sieb. Aber das
musste sie doch noch wissen, was da los war, mit Henry, dass der die olle
Mehling, na, zumindest dass er die kaltgemacht hat. Hab ich sie gefragt, ob sie
das nicht mehr weiß. Aber glaubste, da kommt was? Null.


Kann ja sein, sie ist von mir.
Wahrscheinlich schon. Aber wie sie so ist, das ist nicht von mir. Das hat alles
Thorsten gekriegt. Thorsten den Charakter, Ella die Haare und die Augen,
vielleicht. Da braucht ja nu keiner zu fragen, was mir lieber ist.


Hansi war nicht da. Ich musst
erst mal raus, aufn Bierchen, aber Hansi war gar nicht da, bloß seine Alte. Ich
hab bloß so aufn Hof geguckt, geklingelt hätt ich sowieso nicht, bloß geguckt,
ob er da irgendwo rumkraucht, aber da hat sich auch schon seine Alte ausm
Fenster gehängt und zu mir rübergeblaart, Hansi war aber gar nicht da, der war
bei »Mutti«, Appel hinbringen. Hat er Order gekriegt. Musst er zum
Schwiegerdrachen. Hat er letztes Jahr auch schon gemacht, drei Körbe voll Appel
in seinen Elefantenschuh geladen, passt er selber kaum rein. Ich sag, »wo
willst du denn mit den ganzen Appeln hin«, und er, »zu Schwiegermutter«, die
würd dadraus Appelmus kochen, das würden sie dann wiederkriegen. Ich frag ihn,
warum seine Madam das nicht selber macht, da zuckt er bloß mit den Schultern.
»Macht die doch nich.« Logisch. Das Weib ist die Faulheit in Person. Haut sich
mit ihren Schwimmreifen den lieben langen Tag aufs Kanapee und gibt
Anweisungen. Na, das sollt mir mal passieren! Wie sie jetzt so im Fenster lag,
hingen ihre Titten so richtig übern Rahmen, die hat auch paar Euter, Mannomann!
Ich könnt nicht anders, ich musst da hingucken. Jeder Kerl muss da hingucken.
Hab ich mir vorgestellt, wie die das machen, Hansi und seine Alte, ich hatt das
plötzlich im Kopp, son Bild. Wie er überhaupt in sie, ich mein, die beiden
Fettwänste, wenn da die Bäuche aufeinanderprallen, wie er das eigentlich
macht. Stand ich nun so da, und da fragt sie: »Willst du reinkommen, Hartmut?«,
und in was für einem Ton, da war mein Ausbilder bei der Armee n Scheißdreck
gegen! »Nee«, sag ich. »Grüß ma Hansi.«


Aber ich mocht noch nicht nach
Hause. Heut Abend, dacht ich, heut Abend muss ich mal wieder mit Britta. Müssen
wir mal wieder n bisschen die Sau rauslassen. Hätt ich sofort machen können,
ich war richtig n bisschen juckig. Aber war ja noch zu früh. Erst mal n Bier.
Aber wo? Kein Schwein weit und breit. Da seh ich auf einmal Friedhelm Plötz,
wie er grad seine Garage abschließt, ne netto-Tüte an der Hand mit was
drin. Und was? Bingo.


»Tach, Friedhelm«, sag ich.


Er dreht sich erschrocken um.
»Tach, Hartmut. Wat machstn du hier?«


Ich schiel so auf seinen
Beutel und grinse. »Bist du alleine?«


»Ja«, sagt er. »Sonja is in
Ueckermünde.«


»In Ueckermünde?«


»Na bei ihre Freundin, Rosi,
weiß nich, ob du die kennst. Wist n Bier?«


»Klaro.«


»Komm, wir gehn rin. Sieht
nach Regen aus.«


Bin ich ihm also hinterher.
Ich war noch nie bei Plötz drin, ich kenn ihn eigentlich auch erst, seit er
hier wohnt. Ich mein, früher, ja, hab ich ihn schon öfter mal gesehn. Aber die
lütten Pimpfe waren einem doch wurscht. Plötz, das war mir nur n Begriff, weils
davon ja paar mehr gab, eine von seinen Schwestern war ja bei mir in der
Klasse. Gar nicht so übel, aber glaubst, ich weiß noch, wie die hieß? Sonne
Blonde, ich dacht ne Zeitlang, wenn ich Ingrid nicht krieg, dann vielleicht
die, Mensch, wie hieß die noch? Na, egal. Die war aber auch größer als ich. Und
an die war denn sowieso kein Rankommen mehr, die hatte denn ja Bernd.


Könnt Friedhelm mal fragen,
was die jetzt macht und so. Beim Klassentreffen letztes Jahr war die nicht.
Waren so einige nicht.


Aber bisschen was weiß ich
doch über ihn, Friedhelm. Friedhelm Plötz, der den Panzerkreuzer
Aurora zerdeppert hat. Wonach ja die Schule benannt war, und
die hatten son Modell davon im Treppenhaus stehen, der ganze Stolz, Mann. Und
der Plötz rutscht das Treppengeländer runter, wofür sie einen an sich schon am
liebsten eingeknastet hätten - na ja, ich lass denen das heut auch nicht
durchgehen, wo kommen wir denn da hin -, und kriegt also die Kurve nicht,
Plötz, oder kann nicht rechtzeitig bremsen, jedenfalls, holt das Ding mit
vollem Karacho vom Sockel. Keine Ahnung, was er dafür gekriegt hat, muss aber
dicht an der Todesstrafe vorbeigeschrammt sein.


»Setz dich«, sagt Friedhelm,
aber ich sitz schon. Schöne Küche. Nicht so groß wie unsere, aber reicht im
Prinzip. Friedhelm macht das Bier auf. »Flasche oder Glas?«, fragt er.


»Flasche.«


»Is mir auch lieber«, sagt er.


Ist mir eigentlich gar nicht
lieber, war bloß son Reflex. Zu Hause geht das ja nur mit Glas, »kultiviert«,
wie Britta sagt. Hab ich nix dagegen, bloß, dass sie das extra sagt, immer
noch. Am Anfang hab ich gesagt, »Mann, ich bin doch hier zu Hause«, weil, Glas,
da war doch früher nie einer von uns draufgekommen, das haben sie einem nur in
der Kneipe hingestellt. War da einer bei sich zu Hause, im Garten, beim Zelten
oder so, mit Gläsern rausgerückt, na, den hätten wir doch nicht mehr für voll
genommen, das war uns doch n bisschen, na, ich will nicht sagen schwul
vorgekommen, aber so würden die das heute nennen, hör ich ständig.


»Prost!«


»Prost!«


Und nu? Muss ich jetzt was
sagen? Er sagt ja auch nix. Was hab ich mir denn da eingebrockt. Hock ich hier
mit nem stummen Fisch, dafür sind sie berüchtigt, die Plötzens. Dass die den Mund
nicht aufkriegen. Fällt mir ja sonst nicht schwer, einfach loszuquaddeln. Aber
so gut kennen wir uns nu auch nicht. Eigentlich gar nicht, wenn man sich das
recht überlegt. Könnt ich höchsten von Fußball anfangen, er geht ja sonnabends
auch immer hin. Aber das letzte Gurkenspiel, Mann, da gibts an für sich nix zu
zu sagen, Traktor Bresekow hat mal wieder vor sich hin gestottert…


»Na, wat macht die Schule?«


Die Schule? Wieso fragt er
ausgerechnet danach, ist ja nu das Letzte, wodrüber ich beim Feierabendbier
reden will. Kommt mir vor wie früher, als lütter Bengel, wenn Opa, mein
Polen-Opa, wenn Schorschki mich das gefragt hat, genau das gleiche. Bloß dass
der wirklich ne Antwort haben wollte, und zwar ne ausführliche, der hat sich
da immer sehr für interessiert. Ob sein Enkel nu auch das Zeug zum Viehdoktor
hat, heidiwitzka! Ich hatt vielleicht Schiss vor dem.


»Muss ja«, sag ich.


»Sag ma, der Workuta, der is
doch uch bei dir inner Klasse, oder, Rene Workuta, der da hinten beim
Sportplatz wohnt, neben dem Hanske-Haus?«


»Ja, wieso?«


»Nur so. Ick nehm den öfter
zum Angeln mit, der kommt immer und fragt, wann ick denn ma wieder angeln fahr.
Der is aber in Ordnung.«


»Ja, das’s n ruhiger
Vertreter.«


Angeln! Das fehlte nu noch.
Das soll er mal nicht denken, dass er mich dafür begeistern kann, da dreh ich
mich aber lieber noch mal rum im Bett.


»Übrigens, weißt dat schon,
dat se dat Haus nu verkaufen, dat dat nu einer kaufen will, mein ick?«


Wovon in aller Welt redet der?
War wohl nicht son Geistesblitz, ausgerechnet mit Friedhelm Plötz Bier zu
trinken. Obwohl, mit Hansi…


»Dat Hanske-Haus! Dat kauft nu
einer aus Berlin, glaub ick, dat soll schon alles in Papier und Tüten sein,
denn die wollen ja wieder zurück, oder, die Tochter …«


Die Tochter! Also wenn ich
über was nicht reden will, dann da, drüber. Aber irgendwie interessiert mich
das jetzt mal: »Sag ma, kennst du die eigentlich, Ingrid, von früher?«


Dauert n bisschen, bis der
Groschen fällt. Er wusste anscheinend nicht mal, dass sie so heißt. Er weiß
anscheinend gar nix, oder bloß das, was jeder weiß.


»Achso«, sagt er. »Nee, kaum.
Die war ja uch n Ende älter, oder, war die nich so alt wie du?«


»Die is so alt wie ich, ja.
War in meiner Klasse.«


»Und weißt du denn wat
dadrüber?«


»Wodrüber?« Mann, hätt ich
bloß nicht damit angefangen. Ich weiß nix, gar nix.


»Na, wie die in Westen
abgehauen is, die is doch denn in Westen, oder? Ick mein, einfach so, oder
hatte die n Ausreiseantrag oder so wat zu laufen?«


»In Westen, achso. Nee, ihr
Vadder war doch da. Der is doch damals auch rüber, noch vor der Mauer, als das
noch ging, und der is denn gestorben, und da haben sie sie hinfahren lassen,
zur Beerdigung. Kannst ma sehen, dass die auch ganz schön mitm Klammerbeutel
gepudert waren, auf alle Hühneraugen blind, Mann. Das sah doch n Blinder mit
Krückstock, dass die nicht zurückkommt! Wie ich das hörte, Ingrid is im Westen,
da wusst ich, dass ich die, dass wir die nich mehr wiedersehn. Das wars.«


Friedhelm zuckt mit den
Schultern. Der weiß nix, Mann! »Na ja, die hatte wohl nix zu verliern, wat, ick
mein, in dem Alter, da kann man so wat noch machen. Da hat doch so manch einer
drüber nachgedacht, oder? Ick mein, da hat man doch nu nich groß an seine Alten
gedacht.«


»Na, das nich. Aber, ich mein
… Die hatte doch n Kind!«


»Die hatte n Kind? Aber wieso,
der Bengel kann doch nich viel älter sein als Romy, oder wat? Sag ma, wie alt
isn der?«


»Der doch nich, Mann! Henry!
Der Verrückte!«


»Wat?« Nu fällt er aus allen
Wolken. »Doch nich der, der die alte Frau, wie hieß die denn noch …«


»Mehling! Der hat die Mehling
umgebracht, und was er vorher mit ihr gemacht hat, brauch ich dir ja wohl nich
zu erzähln, die Sau! Der war schon als Kind nich ganz dicht war der doch nich,
der hätt doch da schon weggeschlossen gehört! Aber die alte Hanske, die hatte
auch n Schuss, die war doch völlig überfordert mit dem. Und Ingrid …«


»Die is einfach abgehaun?«


»Sag ich doch. - Übrigens, lass
ma dein Bier nich schal werden.«


Er guckt mich an, ganz
abwesend. »Jaja«, sagt er und trinkt schnell n Schluck. »Aber da muss der doch
noch ganz lütt gewesen sein. Da kann die dat doch noch gar nich, ick mein, na,
gewusst haben, wat mit ihm los is, dat mit ihm wat nich stimmt!«


»Wieso, denkst das merkt man
nich sofort, so als Mutter? Außerdem, da war der auch schon drei oder so,
dreiundsiebzig war das, da hat sie wohl schon die Schnauze voll gehabt. Von
allem, denk ich ma. Die musste ja inne Landwirtschaft … Sag ma, Friedhelm,
haste vielleicht ma n Schnaps?«


»N Schnaps? Na, höchstens
Braunen. Ja?«


Er springt sofort hoch und
geht nach nebenan. Hat er wohl bloß drauf gewartet. Ich kann mir jetzt aber
keinen ansaufen mit ihm. Er stellt die Gläser hin und kippt ein. Na, nu wirds
gemütlich. »Prost!«


»Aber, wann seidn ihr da
ausser Schule gekommen, hat die den noch zu Schulzeiten gekriegt? Da hat
Elisabeth, glaub ick, damals gar nix von erzählt.«


Elisabeth! Genau! So hieß die,
seine Schwester. Elisabeth, komisch, genau wie Ella. Dass man das so vergisst.


»Sag ma, was macht die jetzt
eigentlich?«


»Hm, wer? Achso. Na die wohnt
jetzt bei Bremen, Elisabeth. Die sind damals alle gleich nach Oberwiesenthal,
in die Spinnereien, dat lief ja ganz gut zu DDR-Zeiten, da haben die uch lange
gewohnt, die haben nachher uch schon so gequatscht, so wie die
Schluchtenjodler. Da war die schon mit Bernd zusammen, dat musst du ja noch
mitgekriegt haben, den hat die denn uch geheiratet. - Und die, Ingrid, hatte
die uch einen von euch, oder wer war da der Vadder?«


»Wusste doch keiner! Mensch,
Friedhelm, du kannst dir gar nich vorstelln, was da los war! Das hat doch noch
keiner geahnt, zuerst, bei den Prüfungen hat man ihr ja noch gar nix angemerkt,
und denn haben sich erst mal alle verkrümelt, und Ingrid haste sowieso nie
gesehn. Aber wie sich das dann rumsprach, so im Herbst, Ingrid rennt mitm
dicken Bauch, na, da haben aber n paar ganz fix gerechnet, da wurd sich denn
erst ma ne Zeitlang schief angeguckt auffer Disco, aber mehr so aus Jux.
>Gib ma ruhig zu, dat du da dran warst!< und solche Sachen, aber richtig
geglaubt hat das keiner, das war einfach n Unding, Mann, dass Ingrid mit einem
von uns, na, aber du kennst die nich. Das war wie das achte Weltwunder gewesen,
wars ja auch. Hätt das einer zugegeben, ich mein, einer von uns: keine Ahnung,
was dann passiert war. Nie hätt das einer zugegeben! Der war sofort unten durch
gewesen. War eben so. Obwohl mir auch keiner erzählen brauch, dass er nich
bisschen scharf auf die war, gut sah die ja aus, so auf ihre Art, aber die war
ja son totales Rühr-mich-nich-an. Deswegen, hätt auch genauso passieren können,
man hätt dem auffe Schulter gekloppt, aber eher nich, und schon gar nich mit
schwanger hinterher. Nee, da wusst keiner was. Und die hat nix gesagt, keinen
Piep! Keine Ahnung, wieso. Und da war denn natürlich die Gerüchteküche am
Brodeln, da könnt das ja nur was total Perverses sein. Wie, dass das ihr Bruder
war, Peter, na, ist ja nich ihr richtiger Bruder, aber trotzdem, das reichte
schon. War mir auch egal. Wusste eh keiner was.«


»Vielleicht wusst die das
selber nich.« Er lacht.


Ich sag: »Doch. Das wusste
die.«


»Na, weißt nich, stille
Wasser, manchma …«


»Hör uff, Mann! Die war nich
so eine, Ingrid nich. Die hätt nich ma Roli, dem die alle hinterhergehechelt
sind, die Weiber, nee, nich ma Roli, weißt, Roland, der Schöne Roland, wie sie
immer gesagt haben, Möllrich, der Sohn vom Bürgermeister. - Aber Roli, Mann!
Und keiner wusst was! Friedhelm! Hast nich noch n Schnaps?«


»Ja, klar.«


Das Glas gießt er randvoll und
stellt mir die Flasche vor die Nase. Ich guck auf seins. »Haste da nich was
vergessen?«


Er schüttelt mitm Kopp. »Nee,
ick nich.«


»Nu mach keine Spirenzchen,
Friedhelm! Du kannst mich doch jetzt nich alleine, na, nu komm!«


Er schüttelt mitm Kopp. Na, nu
reichts. Steh ich ja wien Säufer da. Ich nehm die Flasche und kipp ihm einen
ein.


»Hartmut!«, sagt er. »Pass ma
uff: Entweder du willst, dat ick mich zusauf - oder, dat ick dir zuhör!«


»Mann, Friedhelm! Du hast doch
keine Ahnung! Das kann man gar nich ohne Saufen ertragen!«


Er guckt mich an. »Ick schon.«


Auf ex. Teufelszeug. Treibt
einem bald die Tränen inne Augen. Aber wenn man nu schon so beschissen dran ist
wie unsereiner. »Mann, Friedhelm! Du weißt gar nich, wie gut du das hast!«


»Wieso?«


»Keiner hat das gewusst, Mann!
Kein Schwein! - Außer ich.«


»Was: außer du?«


»Na, keiner! Bloß - ich! Ich!
Verstehste?«


»Du?«


»Na, nee, also, nich, was du
denkst.«


»Achso? Wat denk ick denn?«


»Friedhelm, Mensch, das denkst
du doch nu nich, oder? Dass ich - dass ich der Vater von Henry bin, das denkst
du doch nich etwa?«


»Hab ick doch gar nich
gesagt.«


»Na, denn is ja gut. - Sag ma,
du glaubst mir das doch, oder? Du musst mir das wirklich glauben, Friedhelm!«


»Ja doch! Ick weiß gar nich,
wat du hier fürn Uffriss machst! Du musst mir uch gar nix erzähln, ick zwing
dich doch nich. Außerdem kann mir dat doch egal sein, ob du da nu der Vadder zu
bist oder nich. Ick erzähl dat doch uch nich weiter. Wat hastn du für ne
Schiss?«


Der denkt das. Der denkt das
jetzt wirklich. »Friedhelm! Ich kann das beweisen! Dass ich das nich war. Ich
weiß doch Bescheid! Aber das weiß doch sonst keiner, Mann! Das hätt mir doch
keiner geglaubt. Der hätt das nich zugegeben. Und Ingrid auch nich. Ich weiß
nich, wieso, aber ich weiß das, ich weiß das einfach. Ich könnt nix sagen, verstehste?«


»Nee, nu versteh ick gar nix
mehr. Kannst dich nich ma n bisschen sortiern, Hartmut?«


»Ja - nee. Wie er da morgens
in die Schule kam und mich angrinste, ich seh das noch vor mir, ich wusst erst
gar nich, wieso, aber er hat ja öfter so gegrinst, ganz besonders, wenn er was
gemacht hatte. Und als die Tetzlaff fragte, ob einer weiß, wieso Ingrid nich da
is, haben wir alle bloß mitte Schultern gezuckt, das kam öfter ma vor, dass die
nich da war, besonders so in der letzten Zeit. Ich glaub, die hat sich auch nie
n Kopp um Entschuldigungszettel gemacht oder so, die hat einfach gar nix gesagt
und lieber n Tadel kassiert. So war die eben. Jedenfalls, das kam keinem
komisch vor, dass sie nich da war. Und das hab ich dadran nie kapiert: wieso
der da nich einfach sein Maul halten konnte. Das war doch nie rausgekommen,
solange Ingrid nix sagt, und dann hätt er das immer noch abstreiten können.
Musste er dann ja gar nich, und das hab ich auch nich kapiert. Wieso die nix gesagt hat. Weißt du
eigentlich, wie beschissen das is? Wenn du so ganz alleine dastehst. Ich mein,
so wie ich dann dagestanden hab? Als der zu mir gesagt hat, er weiß das? Und
gegrinst? Er weiß, wieso Ingrid nich da is? Ich hab mir erst gar nix dabei
gedacht. Ich dacht, jetzt kommt wieder irgendwas Versautes, wie der das so
rausgehauen hat. Aber er hat bloß gesagt, >erzähl ich dir nachhen. Und denn
hat er mir das erzählt, in der kleinen Pause.«


»Wer? Der Schöne Roland?«


Ich glotz ihn an. »Woher weißt
du das?«


»Naja …«


»Hast du das etwa gewusst?«


»Quatsch. Hast du doch selber
gesagt. Mensch, Hartmut!«


Sein Schnaps steht immer noch
da. Trink ich den eben. Knall ich eben das Glas aufn Tisch, na und? »Noch
einen!«


»Sag ma, musst du nich morgen
in deiner Schule antreten?«


»Schule? Geh ich nich mehr
hin! So eine Scheiße! So eine Sauerei, Mann! Der hat die vergewaltigt! Nu guck
nich so! Ja, ich bin ja schon leise. Mann, einfach so, nachm Dorffest. War doch
erster Mai gewesen. Erst Tanz in den Mai, nächsten Abend noch mal. Die is doch
zu so was nich hingegangen, Ingrid, normalerweise. Aber wie wir hinkamen,
stand sie schon an der Bar. Und hat einen Schnaps nachm andern gekippt. Und ich
wunder mich noch, aber dann war sie auf einma weg. Wir sind noch ne ganze Weile
geblieben. An Ingrid hab ich gar nich mehr gedacht, hatte ja eh keinen Zweck.
Aber als Roli nach Hause is, muss er sie irgendwo erwischt haben, er sagte, sie
stand da einfach rum, im Park. Ich kann mir das nich vorstelln. Ich mein, dass
die das freiwillig gemacht hätt. Hat Roli auch nich gesagt. Ich weiß nich mehr
genau, was er gesagt hat. Bloß noch: >Jetzt weiß sie ma, wie das is!< -
Ich war wie vorn Kopp gestoßen. Und dabei dacht ich doch, dass der auf Britta
scharf war, und das war ja nachher auch das Traumpaar, der Schöne Roland und
die Flotte Britta. Mann! Und dann hatte er den Unfall. - Eine Scheiße! Was
sollte denn das bloß mit Ingrid? Ausgerechnet. Er - er konnte doch jede - haben,
sogar - Britta!«


Ich heul nicht, ich heul doch
gar nicht, was kloppt er mir jetzt auf die Schulter, Friedhelm? Ist doch bloß
der Schnaps, ist doch bloß dieses Teufelszeug …


»Is gut, Hartmut«, sagt er.
»Dat musste ma raus.«


»Ick konnt nix sagen! Das war doch Roli!
Und dann war er tot!« Da hab ich auch geheult, da brach für mich ne Welt
zusammen.


Als das hieß, Roli ist tot, da
dacht ich, das geht doch gar nicht. Ich hab drei Tage nur in meinem Zimmer
gesessen und geheult. Ich wollt gar keinen sehen, ich wollt auch nicht, dass
das einer sieht. Als ob man nicht mal heulen kann, wenn einer stirbt. Wenn auf
einmal alles vorbei ist. Wenn man weiß, man sieht den nie wieder.


»Wie isn dat eigentlich
passiert damals? Ick weiß bloß, dat dat mitm Moped war, oder? Wann warn dat
noch ma?«


»Siebzig. April siebzig. Er
wollt doch bloß n Trecker überholen, da kurz hinter Schmalditz, wo der Weg nach
Melzin reingeht. Er is grad von Britta gekommen, sie hat das später ma gesagt.
Jedenfalls, er is schon am Überholen, als der Trecker links abbiegt, in den
Melziner Weg rein, der wollt da aufn Acker. Und ob der nu geblinkt hat und Roli
das nich gesehn hat, oder ob der wirklich nich geblinkt hat - der hat
natürlich hinterher gesagt, er hat geblinkt, was sollt der auch andres sagen,
könnt ja keiner mehr beweisen. Roli war tot. Der ist voll über ihn rüber, das
große Treckerrad. Über seinen Hals, haben sie gesagt. Keine Chance.«


Friedhelm verzieht das
Gesicht. Ja. Das mocht sich keiner vorstellen. »Der arme Roland«, hieß das
dann immer.


»Und Ingrid? Hat die nie wat
gesagt?«


»Nee. Vielleicht hätt sie ja
noch. Aber nu - hat die sich vielleicht auch gedacht, dass sie nem Toten nix
nachreden will.«


»Wieso nachreden? Na, ick
glaub, ick versteh dat schon. Wieso die nix gesagt hat. - Aber eins versteh ick
nich, Hartmut: Ick mein, dat du nu nix gesagt hast - vielleicht war dat am Ende
sogar besser so. Aber dat du zu ihr nix gesagt hast, dat du nich zu ihr hin
bist … Wieso hast du denn mit ihr nich geredet, wo du als Einzigster Bescheid
wusstest. Wieso - Mann, Hartmut, wieso hast du sie denn so im Stich gelassen?«


»Ich?«.


»Nu reg dich nich uff! Aber
ick mein ma, du hättst doch wenigstens mit ihr reden können.«


»Mit ihr reden? Friedhelm, du
verstehst das nich! Das ging nich!«


Hätt ich mir doch lieber
sonstwas abgebissen damals. Ich mocht sie doch nicht mal mehr angucken. Mit
ihrem Bauch. Irgendwie war sie auch tot für mich. Ingrid. Die arme Ingrid. Nee,
das hab ich nie gedacht.


»Wieso denn nich?«


»Ich weiß auch nich - sie war
so anders …«


Jetzt kippt er sich doch noch
einen ein. Und mir nicht. Die Haustür klappt. Friedhelm zuckt mit dem Kopp zur
Tür. Schiebt mir schnell das volle Glas rüber, plempert über. Trink ich aus.
Die Tür geht auf, und seine Tochter kommt rein. Guckt mich an. Was guckt die
mich so an?


»Na, dann werd ich ma«, sag
ich und steh auf. Muss mich ma kurz abstützen.


»Geht’t?«, fragt Friedhelm.


»N’Abend«, sagt seine Tochter
jetzt. Romy. Heißt die doch, oder?


»Is - Ella - schon im Bett?«,
frag ich.


»Weiß ich nicht«, sagt sie.


Ich geh raus. »Is - doch schon
spät.«


Draußen muss ich erst ma kurz
stehenbleiben. Bloß ma kurz. Mann, muss ich pissen, und dann noch der Regen.
Muss ich ma fix um die Ecke ma fix. Wie ich am Fenster vorbeikomm, ist ja nu ma
offen, das Fenster, wie ich vorbeikomm, hör ich: »Papa. Bist du besoffen?« Nee,
der nicht. Der Papa.


 


ROMY


 


Soll ich jetzt einen Rock
anziehen oder nicht? Was heißt >einen<: den, den einzig akzeptablen, den
ich besitze, mit Taschen. Ella zieht garantiert keinen an; so ein
Kleidungsstück käme ihr nicht nur nicht in den Schrank geschweige denn an den
Leib, es käme ihr wahrscheinlich nicht mal über die Lippen, genauso wenig wie >Bluse<
oder >Strumpfhose<, zumindest nicht ohne Empörung und Notwehr. Dabei
verhält es sich nicht so, dass da ein unmögliches Bild entsteht, wenn man sich
Ella darin vorstellt. Im Gegenteil. Das ist es vielleicht gerade. Ich glaub,
sie will auf keinen Fall so werden wie ihre Mutter, und sei es um den Preis,
das genaue Gegenteil zu werden. Niemand will werden wie seine Mutter. Da kommt
es, verbreiteter mütterlicher Irrglaube, gar nicht auf die Mutter an.
Vielleicht, weil man insgeheim spürt, dass man als Mutter schon von vornherein
verloren hat, und zwar gegen die eigenen Kinder, und alle schmähenswerten
Eigenschaften nur aus dieser abgeschriebenen Position resultieren
beziehungsweise überhaupt erst zu dieser geführt haben, Eigenschaften, deren
Keime man hin und wieder schon in sich selber zu wachsen beginnen fühlt, und
die Angst: Am Ende kriegen sie einen. Am Ende wird man noch selber Mutter. Oh
beklemmendstes aller Zukunftsbilder.


So weit meine ergebnislosen
Betrachtungen im Vorfeld des sogenannten Dorffestes, womit ich keineswegs vom
ursprünglichen Problem abgekommen war, denn auch wenn man kein Anhänger der
Theorie ist, dass alles mit allem zusammenhängt, ist doch klar ersichtlich, wie
die Rockfrage mit zukünftiger Mutterschaft zusammenhängt und also lautet: Soll
ich jetzt wirklich einen Rock anziehen - das Wort bekommt geradezu eine
metaphorische, die von Ella vielleicht intuitiv erfasste Bedeutung - und mich
damit einreihen in die Horde, oder Heere, herrenloser Weibchen, die sich alle
im gleichen abgegrabbelten Signalbaukasten Paarungsbereitschaft &
Fruchtbarkeit bedienen, soll ich »ganz normal« werden und schließlich doch den »ganz
natürlichen« Wunsch entwickeln, zum Fortbestand der Menschheit beizutragen?
Aber wir leben in modernen Zeiten, und ein Mann ist nicht mehr gleichbedeutend
mit einem Kind, außer in Personalunion, und überhaupt, was für ein Mann denn?
Davon kann ja hier wohl kaum die Rede sein.


Außerdem bezweifle ich, dass
irgendein männliches oder anderes Wesen an meinen grün gemusterten Strumpfhosen
Gefallen findet, ich dafür umso mehr. Denn eigentlich ging es ja gar nicht um
den Rock. Ich habe Strumpfhosen schon als Kind geliebt, nur dass man da noch
nichts dadrüber anziehen brauchte, sie hielten, was sie versprachen, nämlich
Strumpf und Hose in einem zu sein. Und noch lebten wir in seliger Unkenntnis
der Leggins, die uns nur wenige Jahre später zusammen mit ihren degenerierten
Artgenossen Radler- und Steghose heimsuchen sollte. Ich schwärmte nur deshalb
für den Prinzen in den Märchenfilmen, weil er bestrumpfhost war, ein Bein grün,
ein Bein rot. Bei der Prinzessin konnte man das ja leider nicht sehen, und als
ich Mama mal fragte, was die denn unter ihren langen Röcken anhätten, sagte sie
glatt: »Nix.« Das war ihr wohl so rausgerutscht, denn als sie mein empörtes
Gesicht sah, fing sie an, schnell was von Unterröcken und Unterhosen zu
erzählen, aber ich glaubte ihr kein Wort. Die Prinzessin trug keine Strumpfhose,
soviel stand fest, und also auch, dass ich keine Prinzessin mehr sein wollte.
Insofern ist die Strumpfhose, jedenfalls in ihrer Urform, nicht in der
linoleumfarbenen Abart von Nylon, Perlon, Dederon oder
Loch-an-Loch-und-hält-doch, ein durchaus subversives, die Signalwirkung des
Rockes geschickt brechendes Utensil, das sich zudem weder den Vorwurf des Ent-
noch des Verhüllens gefallen lassen muss, geradezu ein Schutzanzug, was man vom
Rock nicht behaupten kann, mit dem sich doch wohl noch immer allgemein und
instinktiv die Vorstellung verbindet: nix drunter.


Ich weiß nicht, was für eine Vorstellung
sich mir bei diesen Anziehüberlegungen mit einer so nichtswürdigen
Veranstaltung wie dem Dorffest auf einmal verbunden hatte, aber sie versickerte
sehr schnell in den Niederungen der Modder, durch die ich mit den beiden
hierher gelatscht bin. Es regnet seit Tagen, »Katzen und Hunden«, wie Paul
sagte, aber auch: »Ich bin nicht aus Zucker«, als ich ihm den Regenschirm
anbot. Ich musste grinsen. Wie kann er so lügen? Ella kam mit mir unter den Schirm,
hakte sich bei mir ein, und wie wir da so im Slalom über die ausgestorbene Elpe
und die Dorfstraße stapften und wenigstens den größten Pfützen auszuweichen
versuchten, Zucker-Paul voran, hatte ich beinah Angst, der Regen könnte ihn
tatsächlich wegwaschen, auflösen, und wie konnte ich mir sicher sein, dass das
überhaupt noch Paul war, der da als unkenntliche Kapuzengestalt in immer
weiterem Abstand vor uns ging, in den Regen und die Dunkelheit hinein?


Durch meine wie üblich
undichten Schuhe - es wird mir ewig ein Rätsel bleiben, wie Leute zu angeblich
wasserdichten Schuhen kommen - schien mit zunehmender Weglänge nicht nur die
Nässe förmlich in mich einzusickern, sondern mit ihr auch ein heilloses Gefühl
von - na ja, Verzweiflung klingt völlig übertrieben, Vergeblichkeit erst
recht, aber etwas in der Art, und etwas Wohlbekanntes, wie ein Rückenschmerz,
den man langsam und unabwendbar heraufkriechen spürt, ein alter Feind, der
durch jahrelange Bekanntschaft fast zum Freund geworden ist und auf einen
irreparablen Haltungsschaden hindeutet. Für einen Augenblick fühlte ich das
fast unwiderstehliche Verlangen in mir, mich lang in die Modder zu schmeißen.
Aber: Haltung. Contenance. Seit Jahren bin ich mit mir selber uneins, ob ich
genau das zum Prinzip meines Verhaltens machen sollte: sich rein gar nichts anmerken
lassen, oder das genaue Gegenteil: hemmungsloses Rauslassen, noch bevor es zu
irgendwelchen Anmerkungen kommt. Das Ziel beider Wege ist das gleiche, nämlich
Unangreifbarkeit. Zum Beispiel träume ich seit mindestens genauso langer Zeit
ja auch schon von der unangreifbaren Frisur, aber das ist ein anderes Thema.
Mein ganzes Problem liegt in der absoluten Entscheidungsunfähigkeit, in diesem
wie auch in jedem anderen Fall, also in der vermeintlichen Vermeidung
angreifbarer, weil exponierter Positionen, weshalb es ständig zu halbherzigen
Mischformen der allerangreifbarsten Art kommt. Man nehme ja nur mal diesen
Rock, diesen verschossenen orangen Cordrock, weder kurz noch lang, weder weit
noch eng, weder Rock noch sonst irgendwas, wie er verklemmt an der Strumpfhose
klebt und sich wie zur Strafe bei jedem Schritt unförmig nach oben schiebt und
ausbeult. Was in aller Welt wollte ich damit bezwecken? Na wenigstens muss ich
mir nicht vorwerfen, mich des neuesten Modeauswuchses der Sorte
Weder-Fisch-noch-Fleisch schuldig gemacht zu haben, dieses abartigen
Rock-über-Hose-Tragens. Wenn ich auch schon so manches Mal das Gefühl hatte,
unter den Blicken Katharinas, Nadines und auch Susannes, mit meinen Klamotten
den Gipfel der Lächerlichkeit erklommen zu haben, so muss ich doch neuerdings
befriedigt feststellen, dass mich Katharina, Nadine und Susanne auch darin
überholt haben. Ich meine, was wollen sie damit bezwecken, außer wie das
letzte Hippierelikt auf der Flucht auszusehen? Das Ganze läuft doch letztlich
auf Folgendes hinaus: Ich will einen Rock anziehen, aber trau mich nicht, meine
Beine zu zeigen, schon gar nicht meine nackten Beine im Sommer, also zwänge ich
den luftigen Sommerrock über die dicke Winterjeans, im Winter. Wie erbärmlich!
Nur mildert das auch nicht den Blick, mit dem ich selbst meinem Kleiderschrank
neuerdings gegenübertrete, nämlich seit ich festgestellt habe, dass sein
Inhalt dringend der Generalüberholung bedarf, und der Zeitpunkt dieser
Feststellung fällt zufällig ungefähr mit Pauls Erscheinen hier zusammen. Sein
Erscheinungsbild wiederum versetzt mich jedes Mal derartig in Entzücken, dass
es mich fast beschämt, gerade weil daran gar nichts Besonderes oder Gewolltes
ist, es ist auch nicht diese aufgesetzte Schlampigkeit. Es ist einfach - Paul.
Man könnte es glatt zu einem Adjektiv machen, very paul, eins, das nur auf ihn
zutrifft. Seine zwei Hosen, die eine schwarz, die andere braun, keine Jeans,
haben beide diverse Löcher am umgeschlagenen Saum, die braune sogar eins am
sehr oberen Oberschenkel, das aussieht wie ein Brandloch und ab und zu die
Farbe seiner Unterhose erkennen lässt. Als ich das zum ersten Mal sah, wäre
ich fast so hirnverbrannt gewesen, ihn darauf hinzuweisen, ich meine, dass er
ein Loch in der Hose hat. Das Wort >Unterhose<, zumal es sich dabei nicht
um irgendeine, sondern um seine handelt, käme mir bei ihm vermutlich gar nicht
über die Lippen. Oder vielleicht doch, vielleicht leichter als bei jedem
anderen. Da ist eine Offenheit bei ihm, geradezu um ihn … Die nicht unwesentlich
zu meinem Taumel beiträgt. Wie auch seine bis knapp über die Ellenbogen
gekrempelten Hemden, seine ganz einfachen und einfach perfekt sitzenden
T-Shirts, die ihren Schnitt direkt aus den Sechzigern herübergerettet zu haben
scheinen, und über seine Frisur muss man ja ohnehin kein Wort verlieren: very paulmccartney.
Kurzum: all das ist mir hier noch nie untergekommen, nicht mal in Ansätzen,
nicht mal bei Tobias, und das ist so was von zum Alle-Hoffnung-fahren-Lassen,
dass man auf der Stelle konvertieren und den Karmeliterinnen beitreten möchte,
was einen zumindest des Kleidungsproblems auf ewig enthöbe. Ich weiß, dass ich
mich da nicht so reinsteigern darf. Nicht in etwas, das keine Woche mehr währt.
Aber habe ich vielleicht was Besseres zu tun?


Spätestens als wir eben das
Zelt betraten, das sie mitten auf der Wiese neben dem Sportplatz aufgebaut
haben und das uns schon von weitem wie eine etwas zweifelhafte Oase weiß aus
der dunklen Regenwüstenei entgegengeleuchtet hatte, kam ich mir völlig overdressed
vor, was umso seltsamer war, als meine Schuhe und auch das untere Drittel
meiner grünen Strumpfhosen sich eine Dorfmatschtarnung zugelegt hatten, ein
Spritzer, kein Spritzer. Die offensichtlich bereits angesäuselten Anwesenden
starrten denn auch gleich auf meine Beine, und ich weiß nicht, welchen
Abschnitt davon sie am unzumutbarsten fanden. Aber so demütigend wie auf
unserem ersten Herbstball ist es nun auch wieder nicht, als wir, endlich in der
neunten Klasse angekommen und teilnahmeberechtigt, uns aufgeregt fragten, was
man bloß zu diesem Ereignis anziehen sollte, immerhin war es ein >Ball<,
und irgendwer uns einredete, was heißt irgendwer, Tamara mit ihrer
Vornehmheitsmacke, wir sollten dafür unsere Konfirmationsklamotten noch mal
reaktivieren. Und so standen wir dann da, in die Ecke gedrückt, in unseren
elend langen Röcken und Jabotblusen und glotzten auf die Jeansbeine, die zu
den Takten von Wolfgang Petry und Metallica rumhüpften. Doch irgendwann war es
uns egal, und wir hüpften mit. Irgendwann ist einem alles egal, und ich gäbe
viel dafür, wenn sich diese Schwelle bei mir endlich mal stark absenken ließe.


Trotzdem bin ich froh, hier zu
sein, mit Ella, mit Paul. Was schon als mittelgroßer Triumph zu verbuchen ist,
denn ich hätte nicht gedacht, dass Ella ja sagt, als ich sie fragte, ob wir mit
Paul zum Dorffest gehen wollen. Zum Dorffest! Noch vor einem Monat wäre mir das
nicht im Traume eingefallen. Nun ja, die Dinge ändern sich. Paul hatte mich
gestern nach der großen Pause, als es schon geklingelt hatte und wir gen
Eingang schlurften, gefragt: »Wir gehen zum Fest morgen?«, es klang mehr wie
die Wiederholung einer bekannten Tatsache, und ich bloß: »Welches Fest?« Mir
wäre auch nie eingefallen, das Dorffest als >Fest< zu bezeichnen, die
Betonung liegt auf >Dorf<. Die Betonung liegt auf Goldkrone. Aber ich wusste, es wäre
sinnlos gewesen, Paul das ausreden zu wollen, er wäre auf jeden Fall
hingegangen, so weit kenne ich ihn immerhin schon. Mir blieb wieder nur, mich
zu wundern, woher er eigentlich diese Unerschrockenheit, diese
Nichtabschreckbarkeit nimmt. Sie hat eindeutig was mit der Offenheit zu tun.
Als wäre er nicht ganz von dieser Welt. Aber zum Grübeln würde ich hinterher,
im großen grauen Danach, noch genug Zeit haben, und weil das in naher Zukunft
ist, sagte ich ohne Überlegen na gut. Nach der Elpe war ohnehin kein Platz mehr
für Zimperlichkeit. Und vielleicht hat Ella was ganz Ähnliches gedacht,
vielleicht wollte sie nicht noch einen Abend allein zu Hause am Fenster stehen.
Vielleicht machte es ihr mehr aus, als ich dachte. Und Paul: hatte rundheraus
abgelehnt, als Beate und die anderen ihn in derselben großen Pause, und zwar
noch vor meiner Zusage, gefragt hatten, ob er heute Abend mit zur Disco nach
Schmalditz käme. Allein das war mir schon Genugtuung sondergleichen, zumal sie
es natürlich gar nicht erst für angebracht gehalten hatten, etwa auch mich zu
fragen. Und dann, wie er es tat! Das euphorisierte mich dermaßen, dass ich
dachte, es würde für die nächsten drei Jahre reichen oder mich zumindest den
Rest der Schulzeit in einer goldenen Gemütsruhe und lächelnden
Bedürfnislosigkeit überstehen lassen. Dass dem nicht so ist, merke ich
Wankelmütige zwar schon einen Tag später, aber dieser Moment wird mir bleiben:
wie er einfach nein sagte. Nur: »Nein«, nichts weiter. Und sein »Ja«, als sie
ihn daraufhin fragten, ob er schon was Besseres vorhabe. Das muss auch sie
derart beeindruckt, fast eingeschüchtert haben, dass sie nicht mal wissen
wollten, was. Keine Ahnung, was er dann gesagt hätte. Aber keine Minute später
wusste ich, dass er lieber mit mir zum Dorffest geht, und ich konnte mich nur
nicht entscheiden, ob nun die Konkurrenz damit seine tiefste Missachtung oder
ich seine höchste Gunst geerntet hatte. Und wie immer, wenn ich mich nicht
entscheiden kann, nehme ich beides.


Ich winke Mama und Papa zu,
die sich haben breitschlagen lassen, die Fressalien zu verkaufen, das heißt,
Mama hat sich wie üblich verpflichten lassen, um nicht zu sagen
selbstverpflichtet, und dann Papa so lange zugesetzt, bis er sich bereitfand,
den Grill zu übernehmen.


»Wollt ihr ne Wurst?«, ruft er
uns zu, ich glaub, er freut sich sehr, uns zu sehen, was mir irgendwie
überhaupt nicht passt. Dass er seit geraumer Zeit auch die Meinung vertritt,
ich müsste mehr unter Leute, von der er auch noch glaubt, es sei seine eigene.
Ich schüttle den Kopf und muss an neulich denken, als Ellas Vater bei uns in
der Küche saß und mit Papa gesoffen hat, so sah das jedenfalls aus. Ich wusste
nicht, was ich seltsamer fand: ausgerechnet den bei uns sitzen zu sehen, mit
dem Papa sonst gar nichts zu tun hat, oder festzustellen, dass zwar der, aber
nicht Papa besoffen war. Irgendwas stimmte doch da nicht. Dass Papa mir dann
auch noch was anbot, »Wist n Schnaps?«, nahm ich geradezu als Beweis. Trotzdem
war auch plötzlich in dem Moment alles so richtig zwischen uns wie schon lange
nicht mehr. Für ein paar Sekunden hatte ich den Eindruck, dass wir uns zum
ersten Mal als zwei selbständige Menschen betrachten, die sich zufällig recht ähnlich
sind.


Paul hat sich eine Wurst
geholt, das Geld dafür hat Papa entschieden zurückgewiesen. Keine Ahnung, was
er von ihm hält, aber anscheinend mehr als Ellas Vater, der wohl schon ein paar
blöde Bemerkungen über Paul losgelassen hat. Als ich sie fragte, was denn, da
ich mir gar nicht vorstellen kann, was es da Negatives zu bemerken gibt, hat
sie bloß abgewunken. Wirklich, es ist mir unbegreiflich, wie jemand Paul nicht
gutfinden kann, was auch fast wieder ein Problem darstellt, denn wie gut Mama
ihn findet, muss ich mir ja täglich nicht nur ansehen, sondern auch anhören.
Sie würde ihn umstandslos als Schwiegersohn akzeptieren, und wie bitte sollte
ich diesen Umstand akzeptieren?


Wir nehmen an einem der Tische
Platz, die nicht mal zur Hälfte besetzt sind, wer auf sich hält, steht an der
Bar. Mit einigem Erstaunen gucke ich auf Ellas Kartoffelsalat. Die scheinen
sich ja beide recht wohl hier zu fühlen, sie und Paul, während ich mir wie die
weiße Massai vorkomme. Ich dachte vorher, na gut, gehen wir hin, das ist die
Gelegenheit, es mal zu sehen, auch wenns da nichts zu sehen gibt, aber dann
weiß man wenigstens, worüber man spricht, abfällig, wir setzen uns ja nichts
aus, wir tun einfach so, als machten wir es für Paul, eine Art touristische
Führung. Oder wie man zusammen in so ein bierernstes Museum spaziert, einzig
mit dem Zweck, sich mutwillig über die Exponate lustig zu machen. Und dann
lacht man unversehens alleine und kommt sich plötzlich sehr dumm vor und hofft,
dass es sich umgekehrt verhält. Dass Paul das hier alles nicht sehr merkwürdig
zu finden scheint, wundert mich zwar, aber dass Ella sich wie in die Normalität
schlechthin hineinhockt, stimmt mich beinahe misstrauisch.


Auf einmal entdecke ich Pauls
Vater und in ihm schlagartig einen Verbündeten, denn für sein Hiersein, das mir
wie ein Zeichen der Errettung vorkommt, wie ein bestimmtes Element im Traum,
das einen plötzlich wissen lässt, dass man träumt und also nicht wirklich zu
dieser seltsamen Gesetzen gehorchenden Welt gehört, dafür also kann ich mir
keinen anderen Grund denken als eben einen, der meinem nah verwandt sein muss.
Ich stupse Paul an: »Dein Vater ist da«, ich sage es ganz unwillkürlich so,
als müsste das auch ihn erlösen. Er guckt aber nicht mal hoch, ich sehe bloß,
wie er mit den Augen rollt, als er sagt: »Ich weiß - field research, you know«,
woraufhin er ein großes Stück von seiner Wurst abbeißt. Er macht »ha-ah« und
wedelt mit der Hand, sagt »heiß« und »gut« und wirkt insgesamt sehr
beschäftigt. Dann hält er sie mir hin, die Wurst: »Möchtest du probieren?« Er
lächelt. Ich starre auf dieses rosabraune, fettig glänzende, längliche Etwas,
das sich Bockwurst nennt und in seiner ganzen Art schamlos auf seinen
kreatürlichen Ursprung verweist, ja, fast selber noch Kreatur oder, schlimmer,
eins ihrer abgetrennten Glieder zu sein scheint, ein pralles Körperteil. Ich
neige mich vor und nehme die Wurst vorsichtig zwischen meine Zähne, ich
versuche, sie nicht mit den Lippen zu berühren, und komme mir doch, ich weiß
auch nicht, wieso - obwohl ich natürlich weiß, wieso -, ungeheuer obszön dabei
vor. Dann knackt es,und ich habe ein Stück davon zwischen Zunge und Gaumen.
Bock-Wurst. Stier-Bier.


Gleich darauf schwenkt Paul
die Wurst zu Ella, aber sie will nicht. Sie guckt ihren Kartoffelsalat an, dann
zeigt sie, den Mund voll, mit der Gabel drauf und blickt hoch zu Paul, fragend.
Er nickt, langt rüber, und ich sehe zu, wie Ellas Gabel in Pauls Mund
verschwindet. Und wieder zurückwandert in Ellas Hand. Ellas Mund. Ella schiebt
mir den Teller hin. Ich schüttle den Kopf, »na los«, sagt Ella, und ich nehme
schnell einen Haps. Er schmeckt erstaunlich gut. Er schmeckt wie - das ist
unser Rezept! Ohne Eier, mit Gurken, und »DDR-Mayonnaise«, wie Mama das nennt,
als hätte sie gleich neben der Garage einen Bunker mit Restbeständen. Ich gehe
zu ihr.


»Einmal unsern Kartoffelsalat.
Bitte.«


Sie grinst mich an. »Nimm doch
auch ne Wurst.«


Wobei sie den Satz so intoniert,
als wolle sie mich nicht in erster Linie zu einer Wurst, sondern zu einem
>Auch< überreden, einer ganz speziellen Ware, die es nur unterm
Ladentisch gibt. Womit mir klar ist, dass sie das eben alles live und in Farbe
mitbekommen hat.


»Ich will keine Wurst«, sage
ich, und es klingt so bockig, wie nur Lügen klingen können. Ich bin
hergekommen, um zu beobachten. Nicht, um auch unter Beobachtung zu stehen.
Betonung auch auf >auch<.


Aus dem Augenwinkel sehe ich
Ecki und Konsorten das Zelt entern. Das fehlt ja grade noch. Oh Scheiße. Mama
merkt auch sofort wieder alles und sagt: »Die tun dir doch nix!«


Nein, die tun mir nix, oh
Mann! Als ob es darum ginge! Aber wieso denk ich da erst jetzt dran? Wie doof
bist du denn eigentlich, Romy? Regel Nummer zweihundertsiebenunddreißig: Wenn
deine Mutter Jugendclubleiterin ist, kannst du nicht auf die Elpe gehen. Warum
nicht? Darum nicht. Dass diese Regelverletzung bisher noch nicht geahndet
wurde und mir deshalb noch gar nicht richtig zu Bewusstsein gekommen ist, liegt
ja bloß daran, dass bisher noch nicht wieder Club war, weil Mama Urlaub hatte.
Das war schon anstrengend genug. Aber jetzt auch noch täglich zu zittern, dass
Mama mich, ausführlich in Kenntnis gesetzt von IM Gartenzwerg alias Ecki und
seinen Helfershelfern, über meinen außerplanmäßigen Elpebesuch zur Rede stellt,
ach was, auch nur anspricht, geht über meine ohnehin angegriffenen
Seelenkräfte. Dass sie erfährt, dass ich da war, ist das eine und vielleicht
gar nicht so Uninteressante, denn ich wäre gespannt, ob sie dann immer noch die
Ansicht verträte, ich solle mehr unter die Leute, oder ob sie dann anfinge,
bestimmten Individuen den >Leute<-Status abzuerkennen. Grenzen zu setzen,
was ja mal etwas direkt Erfrischendes hätte. Das andere, den reinen Umstand
unangenehm Überlagernde wäre natürlich das Gesprächsprotokoll. Die Hasen und
so weiter. Selbst Mamas gelassenste Reaktion darauf stellte immer noch eine
schwere Heimsuchung dar, wenn nicht gar die schwerste: Sie würde vielleicht
darüber lachen, es höchst amüsant und ein wenig schockierend finden, was die
einfallsreiche Tochter sich da wieder ausgedacht hatte, und: sie würde
beifällig nicken, »stolz« auf mich sein, mir förmlich auf die Schulter
klopfen. Dafür, dass ich mir »von den Jungs nix gefallen« lasse, dass ich
endlich »Selbstbewusstsein« bewiesen hätte, und alles mit dem Untertext:
Siehste! Oh, wie sie alle, allen voran unser Geschichtslehrer Herr Jürg, immer
um mein »Selbstbewusstsein« besorgt sind, es stets und ständig stärken wollen,
zum Beispiel, indem sie mir schon jetzt andeuten, ich solle doch die
traditionell vor Ostern fällige Judika-Rede halten. Herr Jürg zwinkerte mir zu.
Herr Würg. Mir wurde wirklich übel, als er noch hinzufügte: »Sollst mal sehen,
wie gut das für dein Selbstbewusstsein ist! Du kannst das doch!« Ich frage
mich, ob ich mir eine derartige unausgesetzte Beleidigung eigentlich bieten
lassen muss, und versuche mich mit dem Gedanken zu beruhigen, dass Leute, die
keine Ahnung haben, einen eigentlich auch nicht beleidigen können. Ich meine,
weiß Jürg irgendetwas über mich, außer dass ich seit der Neunten Geschichte bei
ihm hatte und zwischenzeitlich auch mal Deutsch? Die Antwort ist ein
uneingeschränktes Nein. Da weiß ich ja noch mehr über ihn, logischerweise, weil
einfach mehr dabei herauskommt, wenn hundert einen beobachten als umgekehrt.
Zum Beispiel, dass er sich seine Schnotterbremse färbt. Lächerlich! - Natürlich
kann ich es; ich weiß nicht, was
sie alle dazu treibt, mich zu Sachen ermutigen meinen zu müssen, die mich schlichtweg
nicht interessieren! Woher kommt bloß dieser unerschütterliche Glaube, dass
das, was man kann, auch das ist, was man will? Beziehungsweise umgekehrt: dass
gewisse Defizite, die man auf einem Gebiet aufzuweisen scheint - zum Beispiel
auf dem der Busenfreundschaft samt Bussi links und rechts mit Hinz und Kunz -,
zwangsläufig auf Unvermögen zurückzuführen seien. Und nicht auf Unwillen.


Ecki hat mich jetzt entdeckt
und grinst. Er kommt gemächlich auf uns zugeschlendert, ich starre wie das
Kaninchen auf die Schlange. Hasen, Romy, Hasen. Blitzschnell schlage ich einen
Haken und fasse Mama scharf ins Auge. »Hör zu: Egal, was sie dir erzählen -
glaub es. Wenn du willst. Aber glaub nicht, dass ich irgendwelche Fragen dazu -
oder zu interessanten verwandten Themen - beantworten werde. Es geht mir gut
und es gibt keinen Anlass zur Sorge, und wenn du denen glauben kannst, dann
kannst du auch mir glauben. Ende der Durchsage.«


Zwar hege ich noch die leise
Hoffnung, die Erinnerung an diesen Elpe-Abend könnte sich bei Ecki und
Konsorten inzwischen verflüssigt haben, in Rauch aufgegangen sein oder
zumindest in den Normalfall, nämlich meine Neigung, solchen Angelegenheiten
stets eine viel gravierendere Bedeutung zuzumessen als alle anderen - ich weiß
auch nicht, warum mir alles so unverhältnismäßig an die Nieren geht. Aber so
was behalten die, so was geht in die magere Elpe-Geschichte ein. Im Grunde
warten die auch bloß darauf, dass was passiert.


Ich sage: »Hi, Ecki«, als ich
mich an ihm vorbeidrücke, und stelle befriedigt fest, dass er kurz irritiert
ist, auch, weil er nun seine perfiden Absichten zwischen mir und Mama aufteilen
muss. Während ich noch darüber nachdenke, ob das wirklich so clever war, ihn
mit Mama allein zu lassen, denn wer weiß, ob er sich überhaupt getraut hätte,
was zu sagen, wenn ich dabeigestanden hätte, aber vielleicht ist das auch bloß
wieder meine skrupulöse Denkart, stoße ich kurz vor unserem Tisch beinahe mit
einem Tanzpaar zusammen. Tatsächlich, es wird übers Rasenparkett geschwoft, ich
nehme erst jetzt richtig wahr, dass es so was wie Musik gibt, nun ja,
Störgeräusche, Hirnsubstanz vertilgende Ohrwürmer. Ich beneide Paul, der das
meiste davon zum ersten und wohl auch letzten Mal hört und wenigstens die Texte
ignorieren kann, wie wir bei den englischen Sachen.


Er schenkte
mir den eiffelturm beim ersten rendezvous.


Es zieht einem wirklich die
Schuhe aus. Man kann nicht mal mehr flüchten. Ich rolle mit den Augen, Paul
lacht. Ella scheint das alles sowieso jenseits jeglicher Kommentarbedürftigkeit
zu finden. Wahrscheinlich macht das für sie keinen Unterschied, das oder die
Beatles. Die Beatles! Das sind doch … nein, sind sie nicht. Sind sie doch!
»Was ist das?«, fragt Paul.


Komm, gib
mir die-ne Haa—a-a—a-a-a-and, komm gib mir
dei-ne Hand.


Oh no! »Das ist die deutsche
Version«, sage ich und habe das Gefühl, persönlich dafür verantwortlich zu
sein. Etwas schließlich doch zugeben zu müssen. Paul lacht. Er steht auf. »Komm, gib
mir deine Hand«, sagt er. Er hält auch Ella
einen Arm hin, diesmal rollt sie mit den Augen. Ich nehme Pauls Hand, es kommt
mir wieder wie etwas geradezu Verbotenes vor. Er dreht sich noch mal zu Ella
um, »Save the last dance for me«, ruft er ihr zu, sie lächelt
wenigstens. Kaum stehe ich, wirbelt er mich schon herum. Wir tanzen, ja, wir
tanzen! Eigentlich hopsen wir bloß herum, wir tanzen nicht richtig zusammen,
aber doch miteinander, eindeutig. Ist mir egal, ob wir die Einzigen sind und
ihnen allen gleich die Augen aus den Höhlen treten oder es kein Schwein juckt,
dass ich mit Paul McCartney tanze, ist mir alles egal, sogar, ob es Ella egal
ist, sogar, ob Paul. Das stimmt vielleicht nicht. »Deine Hände sind kalt«, hat
er gesagt, als ich vom Tisch aufgestanden bin. Aber ich merke, es ist nicht so
sehr seine Berührung, der sichere Griff, wenn er mich zu sich heranzieht, der
Druck seiner Fingerkuppen auf meinen, wenn ich mich drehe. Das kenne ich jetzt
schon. Was ich noch nicht kenne, ist diese Ausgelassenheit, die sich nicht mehr
in >meine< und >seine< aufspalten lässt. Das Enzym >wir<.
Synthese und Ekstase, Reaktionszeit zwei Minuten, und dann? Verbeugt sich
Paul, zackig und tief, einen Arm vorm Bauch, den andern abgewinkelt, als hielte
er etwas darin, eine Gitarre. Und zwar eine für Linkshänder. Ich lache verblüfft
auf, aber er sieht mich an, als wüsste er von nichts, und lächelt nur, wie
einfach so. Aber er weiß es doch auch nicht. Weiß man denn so was? Oder hat
Ella es ihm gesagt? Ich werfe einen Blick zu ihr rüber, aber sie guckt gar
nicht her, sie hat offenbar andere Probleme. Ecki. Ich hab gerade noch
mitgekriegt, wie er den Schnaps vor sie hingestellt hat, braunen Schnaps,
und schon sitzt er ihr gegenüber. Sie guckt nicht hoch. Paul will hingehen,
vielleicht wittert er was, vielleicht meine Angst. Trotzdem halte ich ihn
plötzlich fest, »wart mal«. Wir stehen nur ein paar Meter entfernt, aber mir
ist, als ob ich Ella überhaupt nicht helfen kann. Oder sollte. Oder will. Nur
Beobachtung, das scheint mir wichtig zu sein. Dann fällt mir das richtige Wort
ein: >brauche<. Ich brauche ihr nicht zu helfen. Sie guckt sich nicht
nach uns um. Nur stur auf die Tischplatte, das speckige rot-weiß gewürfelte
Wachstuch. Auf einmal hebt sie den Kopf, den Kopf mit den glänzenden schwarzen
Haaren, langsam, und sieht Ecki an. Sie sitzt, auf ihre verschränkten Arme
gestützt, vornübergebeugt da und sieht ihn direkt an, voll in die Glubscher,
wette ich, mit ihren knallblauen Augen in seine verklebten, roten Schweinsäuglein.
Er grinst, er kapiert überhaupt nichts. Er hält ihr sein Glas zum Anstoßen hin,
er hat das feixende Prost, Ella! schon auf den Lippen, ich würde mir am
liebsten die Ohren zuhalten. Ella nimmt ihr Glas - und mit einem Ruck, einem
Schluck und ohne Ecki auch nur einen Moment aus ihrem Blick zu entlassen, ist
der Schnaps in ihrer Kehle verschwunden. Das leere Glas auf dem Tisch hält sie
immer noch fest. Sie hat es nicht aufgeknallt, sondern fast wie in Zeitlupe
heruntergleiten lassen. Und sie sieht ihn immer noch an. Erst jetzt trinkt er
sein Glas aus, verzieht dabei das Gesicht wie beim Rauchen, als hätte Ella ihn
gezwungen. »Von danke sagen hältste wohl nix!« Er lallt fast.


Ella zieht die Augenbrauen
hoch. »Oh, ich dacht, das Wort kennst du nich.« Sie grinst ihn an, ganz kurz,
und lässt die Mundwinkel sofort wieder fallen. Die einzige Geste, an der ich
ihre Nervosität ablesen kann. Daran, und wie sie das Glas festgehalten hat,
danach. Vielleicht.


»Ts«, macht Ecki.


Wir gehen hin, als kämen wir
gerade vom Klo, und doch wie Regisseur und Dramaturgin, hochzufrieden mit dieser
Szene. Ich setze mich neben Ella. Paul bleibt stehen, fragt, ob wir was trinken
wollen. Ecki winkt ab, als hätte er schon einen halben Kasten geleert. Mir ist
sehr nach Bier. Aber ich fürchte, ich kann meinem armen Mütterlein nicht noch
mehr Bedenken ins Herz pflanzen, sie wuchern darin wie verrückt, mehrmals
täglich versorgt mit dem Spezialdünger Mutterliebe. »Ne Cola.« Ella nickt.


»Hi, Romy«, sagt Ecki.
Vielleicht hat er vergessen, dass ich ihm vorhin schon über den Weg gelaufen
bin. Vielleicht hat er alles vergessen. Ich sage nichts. Ich sitze nur da, mit
Ella. Er lauert. Er zappelt mit den Knien rum. »Mann, seid ihr maulfaul!«


Wir sagen nichts. Wir sehen
uns nicht an, und ihn auch nicht. »Ts«, macht er. »Letztens warste
gesprächiger, Romy Plötz.« Dann steht er auf, plumpst noch mal zurück, steht
wieder auf. »Naja! Geh ick ma.«


Als Paul die Gläser abstellt,
stößt Ecki mit seinem Hintern noch mal gegen den Tisch, die Cola schwappt über.
»Sorry«, sagt er und grinst. Erst als er weg ist, im sicheren Hafen seiner
Kumpane eingetrudelt, rühren wir uns wieder, aber wir sehen uns immer noch
nicht an. Ella nippt an ihrer Cola, ich trinke nach und nach das ganze Glas
leer, ich merke es kaum und bin verwundert über den letzten Tropfen. Einer muss
jetzt was sagen, und einer bin natürlich ich, ich muss jetzt was sagen, bloß
was? Das Wetter: oh, es hat aufgehört zu regnen; die Musik: Mann, wie
bescheuert; der Abend: ach, na ja. Lasst uns gehen.


»Paul.«


Sein Name brennt in meinem
Bauch wie die Kohlensäure. Obwohl ich ihn gar nicht ausgesprochen habe. Weil
ich - weil nicht ich ihn ausgesprochen habe. Sondern? Ich habe ihn genau
gehört, wenn auch leise. Jemand muss ihn ausgesprochen haben. Mit Ellas Stimme.
Paul guckt sie an, sollte mich nicht wundern, wenn er auch einen Sinn dafür
hat. Ich merke das meistens genau, wenn jemand ein Wort zum ersten Mal
ausspricht. Vor allem bei mir selbst. Ich weiß nie, was ich davon halten soll.
Schon gar nicht jetzt.


»Ich muss dir was sagen«, sagt
Ella. Zu Paul.


»Was?«, fragt er.


Sie wirft mir einen Blick zu,
den ich normalerweise als Aufforderung zu schleunigster Entfernung gedeutet
hätte. Aber das glaub ich einfach nicht. Sie ist doch nicht etwa drauf und
dran, aus welch desperater Übergeschnapptheit auch immer, ihm etwas zu sagen,
das mich nichts angeht. Und ob mich das was angeht! Trotzdem frage ich, so kalt
wie noch möglich: »Soll ich gehen?«


»Nein«, Ella sieht mich
verwundert an, »du weißt das doch auch noch nicht, oder?«


»Was?«, frage ich gereizt. Wie
soll ich wissen, ob ich etwas weiß, von dem ich nicht weiß, was es ist? Ich
verspüre eine gemeine Lust in mir, Ella die Grenzen ihrer Logik
auseinanderzusetzen. Aber sie hat sich, meines gespannten Zuhörens offenbar
sicher, längst wieder Paul zugewandt. Sie sagt mit ihrer tiefsten Stimme: »Du
hast einen Halbbruder.«


Fast hätte ich aufgelacht. Es
klang wie in einem schlechten Ganovenfilm. Er hat einen Halbbruder,
Gamaschen-Joe! Einen was? Es klingt auch nicht wie etwas, das vollkommen den
Tatsachen entspricht. Eher wie - eine Prophezeiung. Andererseits viel zu
konkret dafür und gerade deshalb so unglaubhaft. Bestenfalls noch wie eine
Diagnose von etwas zwar nicht Erfreulichem, aber im Grunde Harmlosem: Sie haben
Senk- und Spreizfüße.


»Was?«, fragt Paul.


Ella kneift die Lippen
zusammen. »Na ja - wie dein Bruder. Nur halb. Also - er hat einen anderen
Vater, logisch.« Logisch?


»Und - wer, ich mein, wer ist
der Vater?«


Das erscheint mir vollkommen
unlogisch. Dass er gerade diese Frage stellt. Offenbar geht das sogar über
Ellas Logikverständnis.


»Wieso - also, keine Ahnung.
Aber deine Mutter - mein Vater hat das bloß gesagt, ich mein, er kannte sie
doch - also, dass sie schon ein Kind hatte, als sie wegging - von hier. Einen
Sohn.«


Ich bin kurz irritiert, als
sie »von hier« sagt. Als wäre es das >Hier< gewesen, es hörte sich
komischerweise so an, als hätte sie das Kind >von Hier< bekommen, als
wäre >Hier< der Vater. Wie ein Vexierbild, oder so, wie mich früher immer
Gesichter aus den Tapetenmustern ansprangen, die ich ewig anstarrte, so wie wir
ihr beide jetzt auf den Mund starren, als könnte uns eine seiner Bewegungen
verraten, worum es hier eigentlich geht. Um den Halbbruder, ja klar. Um den
Außerirdischen.


»Denkt ihr, er hat mich
angelogen?« Ihre Augenbrauen schieben sich wie schwere Wolken zusammen.


Äh-ja.


»No«, sagt Paul.


»Du wusstest das?« Ich bin
nicht sonderlich erstaunt.


»Nein. Nicht genau. Ich wusste
nicht das. Aber ich dachte immer, you know - sie ist - sie hat - wie ein
Geheimnis, also - sie sagt nicht alles.«


Er sieht mich an. Ich nicke.
Ich kenne sie gar nicht, seine Mutter. Ingrid.


»Und wo ist er, mein -
Halb-Bruder?«


Ja, genau, wo ist er denn, der
Mister Half-Brother? Semi-? Hört sich beides nicht richtig an, es hört sich
einfach nicht richtig an. Paul und ein Halbbruder! Kann ja jeder kommen und
verkünden, er sei der Neffcousin von Paul McCartney.


Ella seufzt, als frage sie
sich, was sie sich da nun bloß eingebrockt hat. Tja.


»Na ja, also - das ist ein
bisschen …«


Aha.


»… also - er heißt Henry,
Henry Hanske, und …« Nein!


»… er ist nicht ganz, also
-« Sie macht eine Drehbewegung mit dem Zeigefinger in Höhe ihrer Schläfe und
presst die Lippen aufeinander. »Also -«


»Disturbed?«, fragt
Paul. »Mad? Lunatic? Idiotie? Or just a bit
crazy?«


Ella scheint einen Moment zu
überlegen, dann nickt sie. »Crazy. Ja.«


Paul klatscht in die Hände,
schüttelt den Kopf. Er murmelt etwas, »I knew it«, oder so.


»Nein«, sage ich. »Iii. Really
ill.« Und zu Ella, geflüstert: »Er war das doch, oder?«


Sie runzelt die Stirn.


»Die alte Frau«, zische ich.


»Achso«, flüstert sie zurück.
»Ja.«


Sie sieht aus, als hätte man
sie bei einem Fehler ertappt. Sie tut mir leid. Pauls Blicke pendeln zwischen
uns hin und her, er runzelt die Stirn.


»Wollen wir vielleicht
woanders hingehen?«, fragt Ella leise. Gute Idee, wirklich, die beste Idee an
diesem Abend.


»Hi.« Auf einmal steht Pauls
Vater neben uns. Paul sieht ihn an, als müsste er sich erst erinnern, wer das
ist. »Dad!«, sagt er. »Please, go home. Stop your fucking second hand life!«


Sein Vater verliert sein
Lächeln, ganz plötzlich, als wäre es ihm vom Gesicht gefallen. Aber überrascht
wirkt er nicht. Jedenfalls nicht so überrascht wie wir. »Hey«, sagt er bloß.
»Don’t you tell me what I gotta do!«


Paul drängt sich an ihm
vorbei. »Research! You don’t know anything!«


»And you? Do you know somethin’?« Er
springt kein bisschen aus dem Anzug. Paul bleibt nicht stehen, ruft ihm bloß
zu, ohne sich umzudrehen: »At least I know somethin’ about ‘er.« Wobei er
merkwürdigerweise das >I< betont. Solche Sachen fallen mir immer auf.


Wir rauschen förmlich an Ecki
und Co. vorbei, Paul voran, Ella und ich hinterher.


»Mannomann, die harnt aber
eilig! Flotter Dreier, wa?«, ruft Ecki uns nach. Oder irgendeiner. Irgendein
Idiot.


 


INGRID


 


Du wolltest da nicht hingehen,
es wäre dir nie in den Sinn gekommen, genauso wenig wie heute, es war genauso
unmöglich. Es hat sich nichts geändert. Das beruhigt dich, denn darin kennst du
dich aus, in Unmöglichkeiten. Schließlich lebst du in einer. Aber du warst
genauso alleine wie heute abend, und deine einzige Furcht war, jemand könnte
kommen und es dir wegnehmen, dein Alleinsein. Endgültig, denn den Verdacht
hegtest du seit Längerem. Dass da etwas eingerissen war. Dass du etwas hattest
einreißen lassen, mehr als ein Häutchen, und durch den Spalt zwängten sich
Gesichter, die dir fremd vorkamen, weil du sie nie hattest sehen wollen, so
widerwärtig genau. Du hattest doch diese Fähigkeit gehabt: jemanden zu
erkennen, von Weitem, ohne in sein Gesicht sehen zu müssen. Sobald du ihn
erkannt hattest, sahst du weg. Ihn. Das wolltest du dir lange zugute halten:
dass du ihm nie in die Augen geguckt hast, oder fast nie. Dass du dir nie in
die Augen gucken ließest, in die Karten, nicht wahr. Nur Luschen, anyway. Deine
Mutter wusste Bescheid, auch so. Auch sie glaubte nicht mehr an ein passables
Blatt. Aber offenbar an die Möglichkeit eines Bluffs. Sie kannte deinen Partner
nicht. Und doch hättest du mit keinem anderen spielen können. Es gibt so ein
Wort, du kanntest es nicht: satisfaktionsfähig. Das war keiner, du sowieso
nicht. Er auch nicht. Aber er war wenigstens größer als du. Es war gar kein
Spiel. Es war ein Duell. Am Ende war einer tot. Zuerst dachtest du, du wärst
es. Auch später noch verließ dich der Argwohn nie ganz. Es gab keine Zeugen.
Keine Sekundanten. Sogar er war ohne alle seine angetreten. Fast fühltest du
dich bestätigt in deiner Wahl. Fast glaubtest du, es hätte eine gegeben.


Deine Mutter versuchte, dir in
die Augen zu sehen, obschon das Licht längst aus war, wenn du das Haus
betratest, wenn du aus der Dunkelheit in die Dunkelheit kamst, an die deine
Augen ebenso gewöhnt waren wie ihre. Sie saß in der Küche und tat so, als hätte
sie nicht auf dich gewartet. Sie wusste, du würdest sie nicht fragen. Einmal
tatest du es: »Was sitzt du denn hier?«


»Ach«, sagte sie, als schnappe
sie nach Luft, »ich wollt noch nich ins Bett.«


»Ich auch nicht«, sagtest du.



Du glaubtest nicht, dass sie
sich Sorgen machte, dass sie befürchtete, dir könnte »etwas passieren« im
nächtlichen Dorfe Bresekow. An dir ging doch alles nur vorbei. Obwohl sie unruhiger
schien als sonst, regelrecht aufgekratzt manchmal. Als wittere sie etwas, als
nehme sie etwas anderes an dir wahr. Etwas, das sie in Aufregung versetzte wie
ein junges Mädchen, das sich allen möglichen bunten Hoffnungen hingibt. Das
schlaflos und sinnend im Dunkeln sitzt und nicht merkt, wie viel Zeit schon
vergangen ist.


Sie erschreckte dich jedesmal.
Du wusstest, sie würde dort sitzen, immer auf dem gleichen Platz, die Arme auf
dem runden Tisch. Trotzdem. Es war jedesmal, als risse der Spalt noch ein
bisschen weiter ein, du zucktest zusammen. Als versuchte auch sie noch, ihren
Kopf hindurchzuzwängen, und gewaltsamer als er. Er hatte den Spalt nur zufällig
entdeckt und sah ohne Neugier hindurch, sah gar nicht dich, sondern etwas, was
ihm gefiel, für das er die Ursache zu sein glaubte. Furcht. Du fühltest den kalten
Boden an deinem Rücken, versuchtest, ihn mit so wenigen Stellen wie möglich zu
berühren, Ringer fielen dir ein, das Wort >Schultersieg<. Sie baumelten
über dir, diese beiden Gesichter im Spalt, wie zwei Luftballons kurz vor dem
Platzen. Sie guckten sich an und konnten sich nicht mehr halten vor Lachen.
Ihre Lache fiel wie Konfetti auf dich. Du würdest für Jahre erkennbar sein als
ein Gast dieser geschmacklosen Feier, für die du erst gar nicht die Einladung
ausschlagen konntest, weil es keine gab. Du hattest nicht mal eine
Sicherheitsnadel parat. Aber glaubtest du, du könntest platzen lassen, was sich
da über dir aufgeblasen hatte, ohne dass es einen Knall gäbe, glaubtest du das
wirklich, an jenem Abend? Glaubtest du, du könntest einen Riss wieder
zusammenflicken durch deinen bloßen Willen? Glaubst du das immer noch?


Du bist froh, dass Michael und
Paul nicht da sind, noch nicht zurückkommen und das Licht anmachen, immer noch
wegbleiben, von dir. Und wo könnten sie weiter weg sein als auf diesem -
Dorffest, nicht wahr.


Wo hätte er weiter weg sein
können als dort, an diesem Abend, nachdem die Demonstrationen überstanden
waren, eine Art Faschingsumzug durch Schmalditz, so kam es dir stets vor, ein
verordnetes Verkleiden. Monströs, keineswegs eine Demonstration: wofür denn
oder wogegen. Ja, du warst für den Weltfrieden, wenn es das war, was sie hören
wollten, ja, du warst gegen die Ausbeutung des Menschen durch den Menschen, wer
nicht. Und, hat es etwas genutzt? Es stellte noch nicht mal eine Demonstration von etwas dar. Wovon denn, es gab
doch nichts. Nichts außer dem Vergehen von Tagen, dem Warten auf das Ende der
Woche, das Ende der Schulzeit, das Ende des Lebens, nach dem nichts mehr kam.
Dafür musste man nicht auf die Straße gehen. Aber man musste.


Und musste man denn auch in
den Dorfkrug gehen und gesellig sein und sich Schnäpse genannt
»Schlüpferstürmer« ausgeben lassen und sich übers Parkett schieben lassen und
sich anfassen lassen unter der blauen Bluse, draußen, im Dunkeln? Nein, das
musste man nicht. Aber du wolltest das sehen. Dass man das nicht musste, und
aber auch, dass man dafür nicht zu Hause bleiben musste, dass man sich sein
Alleinsein nicht wegnehmen lassen musste, indem man es umschmieden musste in
Einheitlichkeit oder Einsamkeit. Du wolltest es sehen: dein Alleinsein, ganz
und ohne Risse, ohne auch nur eine fadenscheinige Stelle. Du zogst es an und
gingst hin. Deine Mutter saß in der Küche und versuchte wieder, in deine Augen
zu sehen, aber sie sagte nichts, als du auch nichts sagtest, nur weggingst. Als
du wiederkamst, saß sie nicht mehr da. Daran kannst du dich nicht erinnern.


Es war voll, voller als auf
jeder Versammlung, diese schwänzte keiner. Das ließ sich keiner entgehen. Dich
anzusehen. Du brachtest schon wieder etwas durcheinander. Es war doch kein Plan
gewesen. Keiner, von dem einer was gewusst hätte. Also eine Überraschung. Du
erkanntest nicht sofort alle, du tratest vom Dunkeln ins Helle, du sahst sofort
weg. Ihn konntest du nicht erkennen, also war er nicht da. Es machte dir nichts
aus. Aber es brachte dich auf einen Gedanken, den du erst beiseite schobst, in
den ersten Schnaps tunktest wie in Vergessen, der dir aber gleich wieder
einfiel, als er später doch noch auftrat. Applaus. Wie hätte er fehlen dürfen,
der Sohn des Bürgermeisters. Du warst dir sicher, du wärst nie auf diesen
Gedanken gekommen, wäre er von Anfang an dagewesen. Hätte er dich von Anfang an
nicht angeguckt. Es war kein Plan, gewesen.


»Einen Schnaps, bitte«,
sagtest du zum Kneiper, als du dich an die Bar setztest. Zu Eddi, dem Älteren
der beiden Storcks, er war dir lieber.


»Frollein Ingrid!«, sagte Eddi
Storck. »Na, dat is ja mal ne Überraschung!« Er blinzelte dich an, als könne er
dich durch den Qualm nicht richtig sehen, kaum ausmachen, ob du es warst. »Also
…« Du hattest den Eindruck, er mochte dich. Trotzdem brauchtest du dir von
ihm nichts gefallen lassen.


»Einen Schnaps, bitte, hab ich
gesagt.«


»Ja - ja ja.« Seine Hände
flatterten hin und her wie seine Augen. Du wolltest nicht das achte Weltwunder
sein. Du wolltest allein sein. Sichtbar für alle.


»Nen Pfeffi, Frollein Ingrid?«
Eddi Storck ging dir auf die Nerven. Er wollte bloß nett sein. Du wolltest
etwas anderes.


»Einen Klaren. Doppelt.« So
musstest du nicht gleich wieder seine hellbraunen Augen bemerken, die
aufgescheucht in ihrem engen Gehege umherflitzten wie Wachtelküken.


Der Schnaps war scharf und
gut. Du trankst sonst keinen Alkohol, wann denn. Du spürtest ihn in der Kehle,
im Magen, das war gut. Es war so, wie du es wolltest. Wie es auch mit ihm
gewesen war, am Anfang. Nichts, was sich erklären ließe.


Du knalltest das Glas auf die
Bar, es knallte von alleine, du wolltest das nicht, nicht wie in einem billigen
Western. Dir war, als übertöne das Knallen alle Geräusche im Saal, alle
Gespräche, über dich. Was bildetest du dir ein.


»Noch einen«, sagtest du
leise. Eddi sah dich erschrocken an. Beim Einschenken ging ihm die Hälfte
daneben. Der machts hier auch nicht mehr lange, dachtest du. Das >auch<
fiel dir nicht weiter auf.


Er schob sich plötzlich in
deinen Augenwinkel, zusammen mit ein paar anderen, die ihn weiter und weiter in
dein Blickfeld drängten, aber du ließest es nicht zu, du drehtest den Kopf
Stück für Stück in die andere Richtung, justiertest ihn genau so, dass gerade
er, geradeso noch darin blieb, und verschwommen blieb. Ein Verschwommener. Der
Hecht im Karpfenteich, verirrt. Hechte sind Kannibalen, das wusstest du von
Peter. Aber du warst nicht von seiner Sorte, er erkannte dich nicht. Du warst
wie ein Kind, das denkt, wenn es die anderen nicht sieht, können es auch die
anderen nicht sehen. Wenn er bei dir lag, kniffst du die Augen zusammen,
hängtest ihm einen Wimpernschleier um, so mochtest du ihn am liebsten. Wenn er
aufbrach, nervös, hastig, drehtest du dich ebenso hastig um. Du warst nicht
nervös, du wusstest nicht, was das bedeuten soll.


Als du dich umdrehtest, kniffst
du die Augen zusammen, vielleicht war es eine Angewohnheit. Du sahst in den
Saal wie in die Sonne. Jeder musste denken, dass du gerade ihn fixiertest.
Gerade ihn fixiertest du nicht, aber auch sonst niemanden, du zeigtest dich.
Aber niemandem. Du warst für niemanden da. Du musstest das nicht verstehen. Du
warst da.


Es war Neumond. Zuerst sahst
du nichts als das Flackern der Laterne, ein Wackelkontakt, vielleicht nicht mal
das. Das Wort >nervös< fiel dir wieder ein. Nein. Du hattest in Ruhe
deinen letzten Klaren getrunken, er brannte kaum noch, alles lässt nach,
hattest du gedacht, dann warst du vom Hocker geglitten, deine Beine waren lang
genug, dass du nicht albern hattest herunterhopsen müssen, dann warst du über
das Parkett und nach draußen gegangen. Du versuchtest dich zu erinnern, welche
Musik sie gespielt hatten. Es musste welche gegeben haben, du probiertest
verschiedene Schlager in deinem Kopf, keiner passte. Es machte dich wütend. Du
warst nicht betrunken, so viel stand fest. Das machte dich auch wütend. Du
stiefeltest dreimal um das Kulturhaus, stolpertest dir einen Weg zurecht über
Grasbüschel und durch Vorjahreslaub, du wolltest noch nicht ins Bett.


Der kleine Teich zog dich an,
du tapptest bis zu seinem Rand, bis die Nässe deine Schuhspitzen durchdrang,
und beugtest dich darüber, du konntest absolut nichts erkennen. Kein
Entenflott, kein Spiegelbild, nichts. Du fragtest dich, ob es um diese Zeit
denn schon Entenflott gab. Irgendetwas an der Frage erschien dir merkwürdig,
vielleicht, weil du noch nie darüber nachgedacht hattest. Du hättest fast
gelacht. Dir kam das Flugzeug in den Sinn, das in den Teich gestürzt war, es
musste ein Ereignis gewesen sein, alle wussten davon, einschließlich dir, oh
ja. Du stelltest es dir vor, du empfandest so was wie Mitleid. Mit dem Teich.
Fast hättest du geweint. Niemals warst du Schlittschuh gelaufen auf diesem
Teich, so wie jetzt die jüngeren Mädchen, du konntest sie sehen aus deinem
Zimmerfenster, durch die kahlen Büsche hindurch, sie blieben bis zum Dunkelwerden.
Du dachtest, du könntest es vielleicht Heiligabend probieren, gegen fünf, wenn
es dämmerte und alle bei der Bescherung hockten. Dir wurde auf einmal ganz
wunderlich zumute. Du warst es nicht gewohnt, Pläne für die Zukunft zu machen.


Mitten auf der Dorfstraße
gingst du dem Park zu. Er musste da lang, als Einziger, sein Haus lag auf der
anderen Seite der Landstraße als eines von vieren, etwas abseits, das letzte
Haus vor den Wiesen. In den Wiesen hattest du auf ihn gewartet, abends. Ein
einziges Mal hattest du sein Zimmer betreten, nachmittags. Sein Bett mochte
nicht viel schmaler als ein Doppelbett gewesen sein. Aber das konntest du gar
nicht einschätzen. Du musstest den Umweg über Kossin nehmen, hin und auch
zurück, an den Kühen vorbei, die dich anglotzten und muhten. Manchmal sah dich
einer, aber grüßte nicht. Zurück brachte er dich ein Stück, du wusstest nicht,
wieso. Manchmal sagte er, »bleib mal stehen«, und dann hat er dich noch mal
angefasst, und du konntest dich immer nicht entscheiden, ob du das Fahrrad
fallen lassen solltest, um beide Hände frei zu haben, oder nicht. Kann sein, er
mochte es gerade so. Ansonsten habt ihr wenig geredet. Er brachte dich bis kurz
vor Kossin. »Mach kein Licht an«, sagte er. Es fuhren kaum Autos.


Du setztest dich auf einen
Baumstumpf im Park, mit den Fingern bröckeltest du rechts und links von dir
die morsche Rinde ab. Wenn er alleine kam, wolltest du es ihm sagen, ins
Gesicht, in sein Roland-Möllrich-Gesicht. Wenn nicht, erst recht. Du wolltest
ihn mit reinziehen. Er würde dir nie verzeihen. Das wäre ja noch schöner.


Der Schöne Roland. Du
erklärtest dich selbst für verrückt, du sahst plötzlich alle Gründe ein, aus
denen die anderen einen Bogen um dich machten, du sahst, dass es welche gab,
du hättest gern selbst einen Bogen um dich gemacht, einen weiteren als sonst.
Mitunter schobst du alles auf Peter. Er war nicht mehr da, er kam nicht mehr
wie in seiner Lehrzeit jedes Wochenende nach Hause, schon lange nicht mehr,
aber es schien dir erst jetzt aufzufallen. Er war Feinmechaniker, er war mit
einem Mädchen zusammen, er war in Neubrandenburg. Es gab keine gute
Zugverbindung, die Busse brauchten ewig. Er wollte heiraten, im nächsten Frühjahr.
Du hattest ihn gefragt, achtjährig, warum er denn nicht im Zeitungskiosk in
Anklam arbeiten wolle. Du liebtest dieses Wort, du hattest lange geübt, um es
in einem Rutsch aussprechen zu können, überzeugt, dass kein anderer aus deiner
Klasse dieses Kunststück beherrschte. Du hast ihm in den Ohren gelegen. Er
hätte dir die ganzen bunten Hefte mitbringen können, die sonst immer schon weg
waren, und die runden Kaugummis. Du hättest mit dem Fahrrad hinfahren können,
na Peter, hättest du gesagt, und die anderen Kinder, auch die älteren, hätten
sich nicht vordrängeln können. Weil er doch dein Bruder war. Und dein Bruder
hätte dich durch die schmale Tür an der Rückseite gelassen, komm rein, hätte er
gesagt, und es wäre sehr eng und wunderbar im Kiosk gewesen, in dem
Zeitungskiosk am Breitscheidplatz, wo deine Mutter einmal im Monat den Guten Rat für heute und morgen kaufte, wofür man ganz früh
aufstehen musste und mit dem ersten Bus in die Stadt fahren, aber du wolltest
mit. Auf der Hinfahrt hast du das Wort geübt und hast immer wieder
»Breitscheidplatz« geflüstert, schnell hintereinander, wie ein Zungenbrecher,
das konntest du schon gut, und es entstand eine lange Kette, so lang wie die
Busfahrt, die hast du dir vielfach umgelegt, und wenn ihr fast da wart, wenn
du ihn schon sehen konntest, den Breitscheidplatz, den Zeitungskiosk, konntest
du kaum noch atmen. Und wenn es noch Bummi oder Frösi gab, dann hast du eins
gekriegt. Und jedes Mal hast du deinen Hals gereckt und versucht, in dieses
vollgestopfte Häuschen hineinzuspähen, dein dringlichster Wunsch blieb es,
einmal hineinzukommen, aber die Verkäuferin dadrin war nicht nett. Deshalb
musste es doch Peter übernehmen. Er hätte dich reingelassen, später hättest du
als Erste ein neues leben gekriegt oder er hätte es dir zurückgelegt, was
hättest du mehr gewollt damals, du hättest ihm helfen können, in den Ferien,
wenn du nicht wusstest, wohin mit dir.


Peter hätte dir nicht helfen
können. Du hättest ihm nichts erzählt. Dir war wenig peinlich, Gelegenheiten,
sich zu blamieren, hat man nur vor Publikum, das hattest du selten. In der
Schule machtest du einfach, was von dir verlangt wurde, oder du machtest es
nicht, aber beides so ambitionslos, dass es kein Interesse weckte. Du wusstest,
dass über dich getuschelt wurde, es wunderte dich ein bisschen, denn du
hattest kein Geheimnis. Geheimnisse wurden erfunden, Geschichten, auch über
dich und Peter. Für die Jungs existiertest du gar nicht. Das ist nicht richtig.
Sie nahmen dich wahr als eine Tatsache, eine Tatsache am anderen Ende der
Welt, mit der sie sich nicht beschäftigen mussten, als eine Feststellung, der
nichts hinzuzufügen war. Dem kleinen Hartmut hattest du etwas angemerkt, eine
Beschäftigung. Aber anfangen konntest du nichts mit ihm. Er sah dich an, und
das war hilfreich, denn so wusstest du, wie du seinen Leitstern nicht ansehen
durftest.


Dein Körper war dir nicht
peinlich, die sich ausmodellierenden Formen, er war nun mal dein Körper, einen
anderen gabs nicht, und du konntest nichts Schlechtes an ihm finden. Als du
dich ohne Bedenken in der Umkleidekabine vor den anderen Mädchen auszogst, hieß
es, du stelltest dich zur Schau. Du trugst keine Miniröcke, erst spät einen BH,
du wolltest keine Taschentücher und Socken als Ballast. Du warst vollständig.


Peter fehlte dir, die
schläfrigen Gespräche mit ihm, schläfrig auch und besonders am Nachmittag, wenn
ihr im Weizen lagt oder in der dumpfen Hitze des Dachbodens, du hörtest ihm zu
und musstest nicht viel erzählen, das wenige, was es gab, reichte aus, auch
durch eure langen Nächte hindurch. Die Peinlichkeiten konntest du für dich
behalten, sie in dir verteilen wie Dinge ohne feste Form. Du kriegst sie nicht
mehr zusammen, findest nicht einmal Silben. Das scheint dir ein Beweis für die
Richtigkeit deiner Methode zu sein. Der Erinnerung vorzubeugen. Es gibt nur
diese eine Ausnahme. Vielleicht, weil du die Versuchung schon wie die Wärme
eines anderen Körpers nahe deiner Haut spürtest, versucht warst, doch Worte für
Peter zusammenzusetzen, ein paar kurze, böse Sätze, um sie Peters Sprache
hinzuzufügen. Vielleicht, weil es sich gar nicht um eine Peinlichkeit handelte,
vielleicht, weil du das auch Peter weismachen wolltest. Vielleicht, weil du
hofftest, er würde es dir weismachen. Und heilfroh konntest du sein, dass er
während dieser ganzen unaussprechlichen Zeit nur ein einziges Mal nach Hause
kam, und nur um zu verkünden, es werde zu einer Heirat kommen im Frühjahr, und
diese Nachricht das ganze Wochenende und auch die Nachtstunden ausfüllte.


R.M. Sie sprangen dich überall
an, in die Bank geritzt, mit einem gemopsten Fitzelchen Kreide an eine Wand
geschmiert, in den grauen Sand auf dem Schulhof gezogen, diese Initialen, ein
Menetekel. Oft auch ausgeschrieben, dieser Name, an den du dich nie gewöhnen
konntest. Roland. Er klang auch nach einem Ort, nach einem Ort nicht halb so
interessant wie »Jenseits«. Nichts zog dich dorthin. Er kam dir unbehaust vor,
baumlos, eine Mondlandschaft, und beinahe hätte dich gerade das gereizt,
hättest du nicht in jeder Faser den Verdacht gehabt, dass der Ort Roland sehr
wohl bewohnt sei, von einem einzigen Bewohner, der alles, jedes Staubkorn in
diesem Land durchsetzte, der Eindringlinge niemals dulden würde. Ein solcher
Ort aber erschien dir nicht neu. Und vermutlich war es das, vermutlich, nicht
wahr. Er war größer als du. Von Anfang an wart ihr stumme Verhandler. Ihr habt
euch nie betreten. Auch zum Schluss nicht, auch wenn Roland Möllrich kurzzeitig
dieser Illusion aufgesessen sein musste. Der Anfang war das Klarste gewesen,
weshalb du auch die ganze Zeit über nicht als verwirrt zu bezeichnen gewesen
wärest. Beschämt ist etwas anderes.


In den Winterferien war er
hinter dir im Wäldchen, dann vor dir. Du warst beim Reisigsammeln für eure
gefräßigen Öfen, du hattest Peters Aufgaben geerbt, du kamst ihnen nicht ungern
nach. Immerhin etwas. Als Roland Möllrich auf einmal vor dir stand, sich in
seinem Schwarz und Braun kaum abhob von den nassen Erlenstämmen, der Dämmerung
im Wäldchen, und dir eine Handvoll Zweige hinhielt, hattest du nicht das
Gefühl, plötzlich nicht mehr alleine zu sein. Du hattest es stärker als je
zuvor. Vage meintest du ein Mopedgeräusch von einigen Minuten oder Stunden
vorher im Ohr zu haben. Er lächelte dich nicht an. Sein Land ließ keine Fanfare
ertönen. Er hielt dir das Reisig entgegen, lässig, wie etwas, das du verloren
hattest. Du nahmst es ihm nicht ab. Du versuchtest, den Spott in seinen Augen
ausfindig zu machen, so standet ihr. Bis du die sehr brauchbaren Zweige zu
Boden fallen sahst, gegen einen Baum gedrückt wurdest und etwas Unbrauchbares
auf deinem Mund spürtest, das deinem eigenen nicht ganz unähnlich zu sein
schien, auch in seinen Begierden. Du wehrtest dich nicht, du versuchtest
mitzuhalten. Als er fertig war, als die Wärme und die Feuchtigkeit auf deinen
Lippen sich in klamme Kälte zu verwandeln begannen, du wie abgerissen zurückfielst
in den Februarnachmittag, schlugst du ihn ins Gesicht. Du hattest keine
Handschuhe an, das machte dir Mut, auch die Tatsache der Linkshändigkeit, der
Schlag kam von unerwarteter Seite auf ihn zu, traf ihn voll. Aber es war ein
Reflex, untrennbar verbunden mit dem Vorangegangenen, der dritte Akt einer
Tragödie oder Komödie, du wusstest nicht genau, wahrscheinlich hattest du
wieder nicht aufgepasst. Dann schlug er dich zurück, mit der Rechten, wie ein
durch ungutes Eigenleben verzögertes Spiegelbild, auch ins Gesicht, und du
wundertest dich, warum er auf dem Moped keine Handschuhe trug. Kein Klaps, er
hatte dich geohrfeigt, wie man eine Frau ohrfeigt, bestraft. Du heultest
nicht, du sahst ihn nur an, ihm in die Augen, dieses eine Mal. Kein anderer
hätte zurückgeschlagen, dessen warst du dir sicher, jedenfalls nicht aus
demselben Grund. Du warst zufrieden. Er hatte dich bestraft für diese Dummheit,
für die Dummheit all der anderen dummen Gänse, deren Geschnatter und
Flügelschlagen nur dem einzigen Zweck diente, Roland den Fuchs anzulocken.
Roland der Fuchs schnappte sie sich aus Überdruss. Und du schämtest dich. Nicht
für Brigitte, nicht für Christa oder Bärbel, so etwas war dir unbekannt. Du
warst keine Gans. Es war schlimmer. Du träumtest Artfremdes, Beschämendes,
Zähne, die sich in deinen Hals bohrten, dein Bett eine Sickergrube für Rinnsale
aus warmem Blut, ein dunkles, ein großes Tier über dir. Tagsüber gelang es dir,
deine Beschämung in Ärger zu verwandeln, das konnte doch nicht wahr sein. Es
war dir peinlich vor dir selbst, dass dir dies nachts nicht glückte, du dir
immer weniger Mühe gabst. Es dämmerte, als Roland Möllrich vor dir stand, du
konntest ihn kaum noch erkennen.


Dabei blieb es. Er drehte sich
um, verschwand aus dem Wäldchen, du hörtest sein Moped anspringen. Du hobst
die Zweige zu deinen Füßen auf, warfst sie zu den anderen in den Korb und
gingst nach Hause. Nach den Ferien sah er dich nicht an. Du wusstest, es würde
nicht dabei bleiben. Ein paar Tage später fandest du den ersten Zettel in
deiner Mappe. Eine hastig hingeschmierte Bengelhandschrift. Die Botschaft
schien gar nicht dich zu meinen, wie alle weiteren auch, es beruhigte dich
irgendwie. Heute Abend an der
Kuhkoppel. Darunter, größer, das Menetekel. R.M. Es gefiel dir
nicht. Es verdiente dein Misstrauen, du glaubtest nicht, dass eine
Fremdbezeichnung eine Eigenbezeichnung werden könne, das wäre dir nie
eingefallen. Aber ein paar Stunden später warst du da, und er war auch da, und
du staunst höchstens darüber, dass es eine Zeit gab, in der du genau wusstest,
was >heute Abend< bedeutet.


Natürlich war er dein Erster.
Wer sonst. Das hatte nichts mit Romantik zu tun. Natürlich wusste er das.
Ersteres. Es tat weh, unverhofft und anhaltend. Du hättest fast gejubelt, wäre
Jubeln etwas gewesen, was dir leichtfiel. Nicht darüber, dass du ihn in dir
hattest. Du. Ihn. Sondern ihn, den Schmerz, den körperlichen, den fremden
Schmerz, wie das plötzliche Wissen um die Existenz eines anderen, echteren
Bruders, die du bis dahin nicht für möglich gehalten hättest. Die du nicht
selber erschaffen hast. Ein Bruder, der aus dem Nichts kam. Der dich mitnehmen
würde dorthin.


Du ließest es geschehen, du
warst wie eine Folge konzentrischer Wellen, die fortwährend durch einen Impuls
in ihrer Mitte erzeugt wurden. Etwas schuf dich. Bei jedem Mal, auch als mit
der Zeit deine Wellen höher schlugen, bald nahezu chaotischen Mustern folgten,
ihn zu überspülen drohten, obwohl er mit aller Kraft dagegen anschwamm. Du
wurdest es nie ganz los. Er überließ sich dir nie. In der Schule gab es euch
nicht. Höchstens ihn. Die Zettel wechselten nie die Richtung, ein Sender ist
kein Empfänger, du hättest schreiben können, was du wolltest, eine erkennbare
Reaktion darauf wäre ausgeblieben, du warst froh, dass du erst gar keinen
Versuch unternehmen brauchtest. Ihr traft selten Absprachen für ein nächstes
Treffen, jeder knappe Abschied war vorläufig für immer. Dass alles ohne ein
Sterbenswörtchen bleiben musste, das sahst du sofort ein, du hättest es am
liebsten selber angeordnet, aber dann wäre sehr wahrscheinlich das Gegenteil
eingetreten. Ihr wart keine Freunde. Wahrscheinlich das Gegenteil. Er machte
dir keine Versprechungen, vertröstete dich nicht auf eine Zukunft, eine
baldige, nach der Schule, wart nur, du dachtest gar nicht daran. In gewisser
Weise wart ihr füreinander geschaffen. Ihr lebtet, als gäbe es keine Liebe.
Eine Vokabel, wie >Sühne<, >Erlösung<, irgendwo im verwilderten
Pfarrgarten eures passiven Wortschatzes.


Du konntest nicht mehr nach
Hause gehen am Abend des Ersten Mai im Jahr neunundsechzig. Du hattest zwei
Stunden auf einem Baumstumpf gehockt, er besaß nicht mal ein paar frische
Triebe, die du abbrechen konntest. Wie ein Pfropf, unfähig, einen eigenen
Lebenswillen zu entwickeln, der kräftig genug gewesen wäre, dich von deiner
Unterlage abzulösen und zu gehen und alles zu vergessen. Stattdessen musstest
du auf den warten, der dich dort hinverpflanzt hatte, ein Wesen geschaffen
hatte aus nicht zusammengehörigen Teilen. Du wartetest auf deine Abtrennung, Auflösung.


Aus Richtung des Kulturhauses
drangen in Schüben Lärm- und Musikfetzen zu dir herüber, immer dann, wenn es
sein Türmaul öffnete und wieder Alkoholisches ausspuckte, Bruchstücke vom harten
Kern. Kotzbrocken, dachtest du. So viel Witz hattest du dir gar nicht
zugetraut. Als du Roland darunter ausmachtest, seine Stimme, wenn auch keine
Worte herausfiltern konntest, stelltest du dich hin. Du wolltest nicht so viel
kleiner sein als er. Am liebsten wärst du auf den Baumstumpf gestiegen. Er kam
allein, du erwartetest, dass er betrunken sein würde wie alle anderen, doch
anders als alle anderen schien er noch einen stabilen, zielgerichteten Schritt
zu haben, dir war fast, als käme er direkt auf dich zu. Aber du sahst ihn,
lange bevor er dich bemerkte, dann stoppte er abrupt, und nach kurzem Zögern
sagte er exakt den Satz, den du seit zwei Stunden vorausgesehen hattest, ohne
bis dahin eine Antwort darauf gefunden zu haben. Was machst du denn hier? Mit
diesem Satz stolpertet ihr auf die Bühne, es galt, das Stück ohne Aussetzer zu
Ende zu bringen.


Er trat noch einen Schritt auf
dich zu, fasste dich am Arm und schob dich ein Stück tiefer in das Dunkel des
Parks. Du machtest dich los. Du sagtest deinen einzigen Satz, den einzigen in
dieser Zeit, in dem dir das Personalpronomen nicht wie ein Platzhalter, eine
Figur vorkam.


»Hör zu, ich will das nicht
mehr!«


»Schrei nicht so!«, sagte
Roland, dabei hattest du nicht geschrien, du schriest nie. Vielleicht hatte er
nur zum ersten Mal deine Stimme gehört. »Was willst du?«


»Nichts«, sagtest du, und das
war die reine Wahrheit. »Gar nichts! Ich hab nie irgendwas gewollt, schon gar
nicht dich!«


Aber Roland war nicht dumm.
»Wer sagt denn, dass du mich gekriegt hast?« Er lachte auf.


Es hatte keinen Sinn. Es ist
dir unbegreiflich, wie du diese absolute Sinnlosigkeit damals übersehen
konntest. Warum wolltest du eine Erklärung, Rechtfertigung, Abrechnung,
Beschimpfung, warum erwartetest du das: von dir? Du warst ihm nichts dergleichen
schuldig. Du hättest auf ihn hören sollen, als er sagte: »Geh nach Hause!
Fräulein Hanske. Schlaf deinen Rausch aus!«


Diesen jämmerlichen Zustand
als Rausch zu bezeichnen, stellte nur die übliche und dir schon vertraute
Verkennung von Tatsachen dar. Aber anzunehmen, du könntest etwa schlafen,
könntest etwa überhaupt noch schlafen in diesen Wochen, kam einer Verleumdung
gleich. Es schien dir allzu schwer, etwas zu unternehmen dagegen, das Gegenteil
von etwas zu beweisen, was es gar nicht gab. Aber genau das musstest du jetzt
tun. Du musstest etwas beenden, das niemals angefangen hatte.


»Es ist vorbei. Schluss, aus,
finito!« Mehr fiel dir nicht ein.


»Was ist vorbei? - Der Erste
Mai?« Sein Lachen war ein Applaus, jedes Mal. Er wusste, dass er witzig sein
konnte. »Na son Schiet!«


Als hättest du doch deinen
Text vergessen. So standest du da. Erst jetzt kommt dir der Gedanke, es könnte
eine Regung des Mitleids gewesen sein, die ihn dazu veranlasste, seine Hand
fest um deinen Nacken zu legen und sie, als er dich zu sich herangezogen
hatte, hinabgleiten und nach deinen Brüsten fassen zu lassen. Um dich Stümperin
von der Bühne zu nehmen. »Na komm schon her.«


Du wünschtest, alle deine
Formen würden augenblicklich erstarren, kalt und feindlich werden wie Eis und
nicht weiterhin so einladend an dir haften, so missverständlich pulsierend. Du
wünschtest, seine Hand würde bei der Berührung ebenso erstarren, diese
Kältestarre würde sie ganz von allein von dir abfallen lassen, seinen rechten
Arm heraufkriechen und sein Herz, das du dir bei ihm stets nur rechts sitzend
und trotz seiner Statur nicht größer als eine vorjährige Walnuss denken
konntest, einfach aussetzen lassen. Stattdessen sahst du dich gezwungen, diese
Hand wegzudrücken, deinen Mund zu offen, unwillig wie beim Zahnarzt, und etwas
dir Abgepresstes, Dümmliches zu sagen. »Verdammt, ich will nicht mehr mit dir
- ich will nicht mehr mit dir ins Bett, und auch sonst nix, kapiert?«


»Und auch sonst nix!« Seine
Stimme wurde rauer. Wenigstens etwas. »Was denn? Denkste, ich wollt dich
heiraten, oder was? Und außerdem, welches Bett denn, ha!«


Das stimmte. Eine Wiese war
kein Bett. Eine Haut war keine Decke. Ein Roland Möllrich war kein Umgang. Du
stießt ihn mit aller Kraft weg, wie man ein Tor aufstößt, du wolltest durch, an
ihm vorbei, aber das Tor erwies sich als viel leichter als gedacht, ein bloßes
Hofgatter, das zurückfederte. Ein Roland Möllrich ließ sich nichts gefallen. Er
schubste dich einfach um, du warst verwundert, wie einfach das ging, wie
einfach das immer noch ging, wie früher Klaus Börner, der aber ein feiger Hund
gewesen war, und es deines Wissens immer noch war, und der sich nur von hinten
an dich herangetraut hatte. Dein Hacken stieß an einen Graswulst, und schon
kipptest du, schon landetest du mit dem Steiß auf einer Wurzel, schon blieb dir
die Luft weg, und schon war es über dir, das Tier, und sagte: »Na das wolln wir
doch mal sehn!«


Er riss deine Hose auf, die
mit der unsichtbaren Druckknopfleiste, auf die du stolz warst. Du sahst ein,
dass man immer auf die falschen Dinge stolz ist, für einen Reißverschluss hätte
er vielleicht beide Hände gebraucht, und dann hättest du mit beiden Armen auf
ihn einschlagen können. Zwar warst du froh, wenigstens keinen Rock anzuhaben,
aber auch überrascht, dass das überhaupt keinen Unterschied machte. Fast
bewundertest du seine Geschicklichkeit, du fragtest dich, ob er Übung darin
hätte. Es schien dir schon da unfassbar, wie er dich so leicht hatte
überwältigen können, wie er dich, durch pure Willenskraft, in einer
unabänderlichen Lage halten konnte. Was war mit deiner Willenskraft? Vielleicht
warst du einfach nicht die Unschuld in Person. Vielleicht dachtest du, in fünf
Minuten ist alles vorbei. Er zwängte sich zwischen deine Beine, er zwängte ihn
dir rein, du wärest gern ein Schraubstock gewesen. Mit der einen Hand drückte
er dich runter, mit der anderen hielt er dir den Mund zu, als hättest du erst
jetzt einen Grund zum Schreien. Dir war auch jetzt nicht nach Schreien, oft
dachtest du, das Schicksal einer Stummen wäre für dich kein schweres gewesen.


Es tat weh, alles tat dir weh,
von Betäubung konnte keine Rede sein, du standest nicht unter Schock. Du
fasstest klare Gedanken, zum Beispiel: Dein Bruder aus dem Nichts verriet dich.
Du sahst nach oben, in die schwarzen Kronen der Bäume, die einfach nicht
aufhörten, die unablösbar mit dem schwarzen Himmel verbunden wirkten, an Sterne
kannst du dich nicht erinnern. Natürlich. Du wusstest, dass der Mond da war. Er
hatte nur die Augen zugekniffen, ganz zu. Der Mond, dachtest du.


Nach fünf Minuten war das
vorbei. Roland hielt sich nicht länger auf. Als nötig. Er stand sofort wieder,
ein Stehaufmännchen, ein rechter Winkel zwischen dir und seinem Hosenschlitz,
den er eilfertig und präzise schloss, der letzte Handgriff einer notwendigen
und doch auch zufriedenstellenden Arbeit. Die nasse Kälte des Bodens vermischte
sich mit dem kalten Schweiß deines Rückens, du sahst gar keine Veranlassung
mehr, die beiden voneinander zu trennen, stemmtest nur deine Schultern hoch,
stütztest dich auf die Ellbogen, als gehörte sich das so, als hättest du
gerade, kraftlos und verklebt wie du dalagst, ein ungewolltes Kind geboren.


Im Gehen rief er dir etwas zu,
und du brauchtest einen Moment, um aus den Tierlauten - oder vielleicht war es
auch umgekehrt, vielleicht waren es menschliche Töne, die da überlaut an das
Ohr einer Maus drangen - etwas zusammenzusetzen, das ungefähr so geklungen
haben mag: »Deine Muschi is auch schon ganz schön ausgeleiert, du lässt dich
doch von der halben LPG vögeln!« Bis du das in deine Sprache übersetzt hattest,
war der Park längst wieder leer, mucksmäuschenstill, du fielst gar nicht auf,
und nur diese Drohung zitterte noch kurz in der Luft. Du hattest es sofort so verstanden.
Das wäre nicht nötig gewesen. Du hattest nicht vor, irgendwem irgendetwas zu
erzählen, du warst ihm genug zu Gefallen gewesen.


Als du endlich aufstandest,
verwirrte es dich am meisten, deinen Schlüpfer noch an dir vorzufinden. Als
wäre gar nichts gewesen. Du empfandest verschiedene Dinge auf einmal. Eines
davon war Dankbarkeit. Gegenüber dem Schlüpfer, der dich genau wie vorher
baumwollen und weiß bedeckte und höchstens hinten etwas angeschmutzt sein
konnte. Für einen irren Augenblick zogst du sogar in Erwägung, er hätte ihn dir
wieder angezogen, aus dieser merkwürdigen Sorgfalt heraus, die er stets hatte
walten lassen, wenn er dir auf dem Nachhauseweg, auf dem Weg nach Kossin, noch
mal unter das Shirt, das Nicki gefahren war und es danach sofort wieder
heruntergezogen, zurechtgezupft hatte, als hätte er stets alles ungeschehen
machen wollen. Ein Verhalten, das dir nur potenziert erschien in diesem
Gar-nicht-erst-Ausziehen des Schlüpfers. Aber das erst später. Ach ja. Ein
ausgeleiertes Gummiband.


Du konntest nicht mehr nach
Hause gehen an diesem Abend. Denn es war eine Morgendämmerung, in der du
schließlich euer Haus wie nach langer Abwesenheit und, wie es dir vorkam, nicht
ganz pünktlich erreichtest. Niemand wartete auf dein Eintreffen. Anders als
Phileas Fogg hattest du es nicht geschafft, hattest du die Wette verloren,
hattest zwar in einer Nacht die bekannte Welt umrundet, aber nichts gewonnen,
du warst doch nur wieder in Bresekow vor eurem Haus angekommen, und zur Strafe
würdest du für den Rest deines Lebens immer um diese wer weiß wie lange Spanne
zu spät sein. Warum dir ausgerechnet dieses Buch jetzt einfiel, hättest du
nicht sagen können. Du hattest es vor ein paar Jahren von Peter zum Geburtstag
bekommen, da war schon Neubrandenburg zu seinem Ort, deinem Unort geworden, und
du hattest es als erstes Zeichen eurer Entfremdung genommen, wenn nicht
Schlimmeres. Die Reise um die
Erde in achtzig Tagen hattest du nur ihm zuliebe
verfolgt, in der genau falschen Annahme, damit die Entfernung zwischen euch
wieder schrumpfen lassen, euch wieder zum Ausgangspunkt zurückführen zu
können. Es handelte sich um einen großformatigen Doppelband mit seltsam
wässrigen Illustrationen, die zweite Geschichte hattest du nie geschafft, ihr
Titel es offenbar nicht mal bis in dein Bewusstsein, denn du konntest ihn auf
dem Umschlag, der dir in aller Deutlichkeit vor Augen stand, beim besten Willen
nicht entziffern. Aus irgendeinem Grunde schien es dir aber unabdingbar, dieser
Sehschwäche sofort abzuhelfen, als ginge es darum, ein entscheidendes Detail,
das du bisher stets übergangen hattest, einer Ermittlung einzufügen. In deinem
Zimmer fandest du das Buch zwischen wenigen anderen, nur durch seine Größe
etwas auffällig. Du nahmst es heraus und starrtest verständnislos auf die
weißen Buchstaben. Von der Erde zum Mond. Kann sein, du hattest dich
geirrt.


Du zogst die orangen Gardinen
zu. Deine Mutter weckte dich nicht. Hätte jemand in deinen Traum
hereingeflüstert, dass es in Schmalditz eine Schule gab, hättest du laut lachen
müssen.


Du bist dann aber doch wieder
hingegangen, mit einem Entschuldigungszettel deiner Mutter, und das will dir
heute am absonderlichsten erscheinen. Dass du dieser Dinge noch immer
bedurftest, dass du es offenbar selber glaubtest: dass du erst sechzehn warst.
Du denkst an Paul und fragst dich, wie er dieses Alter einfach und spurlos
hinter sich lassen konnte, ohne dass du es selber merktest, ohne dass du das
Gefühl loswurdest, ihn noch auf Jahre beschützen zu müssen. Er kommt dir immer
noch viel zu jung für alles vor. Du kamst dir nie zu jung vor, und anscheinend
auch sonst niemandem. Seit damals bist du dir vielmehr oft um ein weniges zu
alt vorgekommen. Schon vor den Prüfungen, bis zu denen du unbehelligt bliebst
von Zetteln und Blicken jeder Art, was du für ein Zeichen von unbemerkt
wiedereingerenkter Normalität nahmst, schautest du auf dich selbst wie auf
eine eigentlich lange schon abgegangene und nur durch eine bürokratische
Fehlleistung wieder zurückbeorderte Schülerin der Polytechnischen
Oberschule Schmalditz. Du nahmst das mittelmäßige
Zeugnis entgegen wie eine Stellvertreterin. Auf dem Abschlussfest vertratest du
dich natürlich nicht, obwohl du neugierig gewesen wärst, ob einer mit dir
getanzt hätte. Hartmut zum Beispiel. Auf dem Abschlussfest konnte man so was
schon mal machen. Wenn man nicht zu viel wusste.


Diese Frage hat dich nie
ernsthaft beschäftigt. Ob einer was wusste, immer noch weiß. Es hätte gar
nichts geändert. Angenommen Hartmut. Wie hättest du das erfahren sollen, wo es
doch dazu einer eigenmächtigen Entwindung seinerseits aus Roland Möllrichs
Schlepptau bedurft hätte, und wenn nicht mal du ganz in der Lage dazu warst,
wie dann erst der kleine Hartmut Wachlowski? Angenommen, doch. Heimlich, hinter
Rolands breitem Rücken. Dort hätte er aber nicht lange ausharren können,
wolltest du nicht nur einen lästigen, sondern auch nützlichen Mitwisser in ihm
haben. Nur genützt hätte es gar nichts, dir nichts und ihm nichts. Zu einer
solchen Dankbarkeit ihm gegenüber wärst du nicht fähig gewesen, die einen Verrat
an Roli samt Folgen aufgewogen hätte. Und du wärst allemal nur diejenige
gewesen, die den Schönen, den Armen Roland angezeigt, vor ein Gericht gezerrt
und womöglich hinter Gitter gebracht hat. Nicht diejenige, die Roland Möllrich
vergewaltigt hat. Doch, genau: die, die ihn vergewaltigt hat.


Solche Überlegungen, auch
andere, stelltest du damals gar nicht an. Erst im Nachhinein, im Jenseits,
erschien dir manches unglaubhaft, und so fragwürdig, wie nur
Selbstverständlichkeiten bei näherer oder auch fernerer Betrachtung auszusehen
pflegen.


Den Sommer über merktest du
fast nichts. Dir wurde nicht unwohl, höchstens in den Minuten, wenn deine
Mutter dich abpasste und fragte, wie weit du schon in deinem Nachdenken über
eine mögliche Lehre gekommen seist, eine Empfehlung für die EOS hattest du ja
zu deiner Erleichterung nicht erhalten. Deiner Mutter war es egal, zumindest
hatte sie dich nicht überreden wollen zu zwei weiteren Schuljahren, sie sah
deutlich genug, dass davon auch nichts besser würde. Und wo nun schon Peter,
und ganz grundlos, die höhere Bildung verschmäht hatte, dachtest du insgeheim,
brauchtest wohl nicht ausgerechnet du damit jetzt ankommen. Sie hegte auch
nicht die Ansicht, dass man etwas werden müsse, sondern nur die, dass man etwas
machen müsse, und ein Herumlungern über den Sommer hinaus hätte sie nicht
geduldet. Dir war langweilig, sonst nichts, und du bezweifeltest, dass eine
Lehre diese Langeweile grundsätzlich beheben könnte. Vor deinem inneren Auge
schriebst du das Wort mit doppeltem e.


Dass du deine Regel nicht alle
vier Wochen bekamst, war eher die Regel. Du vermisstest dieses unnatürliche
Kranksein nicht, wahrscheinlich hofftest du in diesen Monaten, es würde dich
für immer in Ruhe lassen. Es muss tiefer Juli gewesen sein, als dir langsam zu
Bewusstsein kam, was diese Ruhe bedeuten konnte. Es war nicht so, dass du nicht
Bescheid wusstest; als dich dieses Übel mit dreizehn zum ersten Mal heimgesucht
hatte, hatte dir keiner den Schrecken über etwas Unbekanntes mit einem noch
größeren Schrecken über etwas Unausweichliches nehmen brauchen, wie gesagt,
Anna Hanske neigte nicht zum Verheimlichen. Doch du hattest es aufgenommen als
etwas, das auch nur die anderen, deine angetuschten Mitschülerinnen betraf.
Für dich war es lediglich eine überflüssige Funktion deines Körpers. Und dieses
Desinteresse oder wie man es nennen soll, hattest du auch ein paar Jahre später
nicht abgelegt. Es war dir undenkbar gewesen, dass du, du, überhaupt in so
einen Zustand hättest geraten können, den du jetzt - nun ja, befürchtetest ist
schon ein zu straffes Wort, dafür war die ganze Vorstellung kaum real genug.
Warst du mit Roland zusammen gewesen, in jenen kurzen Stunden, kurz und klein,
hattest du nie auch nur einen Gedanken daran verschwendet, in der gleichen
Manier, wie du keinen Gedanken an die Zukunft verschwendetest. Es traf doch gar
nicht auf dich zu.


Deine Mutter fing an, mit dir
in Betriebe zu gehen, zur HO, zu Konsum, ihr fuhrt bis nach Pasewalk.
Du warst zu spät dran, das hörtest du immer wieder. Du hättest es einfach sagen
können, und dieses Unterfangen wäre fürs Erste gestorben gewesen. Aber du
konntest nicht. Normalerweise sahst du keine Notwendigkeit, deine Apathie zu
unterfüttern mit Beweggründen, diesmal versuchtest du, dir dennoch damit zu
kommen. Du warst dir nicht sicher. Deine Mutter hätte dich umgehend zum Arzt geschickt,
am Ende wäre dabei herausgekommen, dass es noch nicht zu spät sei. Aber du
kanntest dich längst zu gut: nämlich nicht als Typ für eine Rettung in letzter Sekunde.
Jedes Sofort überforderte dich seit jeher, lähmte dich derart, dass du es regelmäßig
hinbekamst, alles zu vermasseln. Was daran nun noch zu vermasseln wäre,
überlegtest du dir gar nicht erst, auch wogst du deiner Gewohnheit folgend eine
Überforderung nicht gegen eine andere ab, nicht die deutlich sichtbare, aber
vorübergehende gegen die andere, der du kein weiteres Attribut zuzuordnen
wusstest. Hatte man dich nicht gelehrt, Unsichtbarkeiten gleichzusetzen mit
Unmöglichkeiten?


Es war zweifellos auch so:
Sollte sich die Zukunft leider doch wieder als zu wenig unsichtbar erweisen -
du musst es schon als Kind aufgegeben haben, über das Unmittelbare
hinauszudenken, geradezu eine Unfähigkeit, die du da entwickelt hattest, eben
weil alles doch immer so gekommen war, wie du es befürchtet hattest - so würde
wenigstens ein Teil davon als Provisorium ausfallen, aufhebbar sein. Die
Lehre, deren Eintreten dir im Grunde kaum wahrscheinlicher schien. Dein
fortschreitender Zustand würde dich verlässlich suspendieren, vielleicht für
immer, aufgeschoben franste bei dir stets aus in >aufgehoben<. Es konnte
allerhand passieren, nicht wahr.


Du nahmst es daher ohne
sonderliche Gemütsregung auf, als sich herausstellte, dass lediglich die Landwirtschaftliche
Produktionsgenossenschaft willens war, dich in ihre Reihen
aufzunehmen und zu einem Agrochemiker heranzubilden. Wärst du früher überredbar
gewesen dazu, quasi freiwillig in den sozialistischen Gang mit der
»Landwirtschaft unserem wichtigsten Standbein« verfallen, wärst du öffentlich
belobigt worden vor der Klasse, so wie Christa Pohley, die Wirtschaftskaufmann
wurde und einziger Lehrling im LPG-Büro deiner Mutter, wo hinter jedem der
fünf Fenster eine Dauerwelle blühte. Du konntest immer noch in der Gärtnerei
anfangen, nächstes Jahr. Als du die Knöpfe an deinen Hosen versetzen musstest,
begannst du zu ahnen, womit du dir diese Gelassenheit erkauftest. Nächstes
Jahr! Wie kamst du dazu, ausgerechnet jetzt so zu tun, als glaubtest du an so
einen Unfug wie das Vergehen der Zeit. Nächstes Jahr gab es dich doch gar
nicht. Es würde ein Kind geben, eventuell, von Roland Möllrich. Von Roland, mit
dem du in den Wiesen gewesen warst, und im Park, eins von beiden musste man als
Ursache annehmen, was, war letztlich gleichgültig. Es war deine Dummheit und
deine Schuld, und beides fraß schon jetzt so sehr, dass du die berechtigte
Hoffnung hegtest, es würde dich am Ende gänzlich zerlegen. Es würde Roland
Möllrichs Kind geben. Wie konnte es da dich geben. Wo ein Körper ist, kann kein
anderer sein, auf die Dauer. Du träumtest nicht von Schlupfwespen und Ähnlichem.
Sie schwirrten dir am hellichten Tag durch den Kopf. Du erinnertest zwei Dinge
über sie, einerseits das, andererseits: Sie waren nützlich. Ein Wort, das man
nie ganz von der Zunge bekam. Es reimte sich prima auf Möllrich, auf
Bürgermeistersöhne, die man in der Erweiterten Oberschule trotz erweiterter Bildung
nicht lange würde bereden müssen, ein Papier zu unterschreiben. Welches auch
immer. Es fand sich für jeden etwas, Nützliches. So viel Bissigkeit hattest du
dir gar nicht zugetraut. Du besaßt sie auch nicht. Noch nicht einmal Wut.
Alles blieb stumpf.


Du fandest dich in einem
Acht-Bett-Zimmer des Lehrlingswohnheims in Kießow wieder. Alle anderen Betten
waren schon belegt gewesen, dir war das untere neben der Tür geblieben, ein
Kissen, eine ausgemusterte NVA-Decke. Es war September, man musste noch nichts
sehen, wenn man nicht wollte. Die Hosen kriegtest du nicht mehr ganz zu, die
Druckknöpfe sprangen auf, sobald du dich hinsetztest, aber du hattest einen
Gürtel und einen weiten Pullover. Im Waschraum beugtest du dich tief über das
Becken, nahmst die hinterste Dusche und drehtest dich zur Wand. Keiner zeigte
ein gesteigertes Interesse an dir. Wie immer sprachst du wenig, man reagierte
fast erschrocken, wenn du einmal den Mund aufmachtest. Sie waren das nicht
gewohnt, diese lauten Mädchen. Manche sprachen sich mit Nachnamen an. Du warst
überzeugt, dass keine deinen kannte, du verwechseltest ihre. Nur bei Kathi
warst du dir sicher, dass sie so hieß, Kathi Breitsprecher, die über dir
schlief und alle ihre Anreden mit »Du, Ingrid« begann. Du hattest sie zuerst
für jünger gehalten als dich, wie ein paar andere, die nach der achten Klasse
genug gehabt hatten von der Schule oder umgekehrt, tatsächlich aber war sie ein
Jahr älter als du, einmal sitzengeblieben. Das war dir in diesem Jahr
unvorstellbar, dass jemand älter sein konnte als du. Du wusstest, du würdest es
ihr als Erste sagen, denn sagen musstest du es ja doch, besser als jemand
anders. Gleichzeitig befielen dich bei ihr die größten Bedenken, du fühltest
eine reale Angst, sie könnte anfangen zu weinen. Sie weinte oft, mitten in ihre
Sätze. Wenn du Kathi ansahst, wusstest du, dass man sie nur verletzen konnte,
ihre Haut schien dir beinahe durchsichtig. Keine Schale wie deine. Sie war viel
kleiner als du, auch runder, alles an ihr, ihre braunen Haare legten sich nach
jedem Waschen von allein in großzügige Locken, ihr Mund formte beständig an
einem kleinen o. Sie sprach auf ihre Umwelt ausschließlich mit Lachen oder
Weinen an, aber mit was von beidem, blieb schwer vorherzusagen. Ihr konntet
euch nicht entscheiden, was hassenswerter war: die leeren Stunden in dem nach
Grützwurst und Sägespänen riechenden Flachbau in Kießow oder die Landluft der
Praxiswochen, auf den Rübenfeldern, in den Kuhställen des Kreises Anklam. Ihr
träumtet von Eutern. Den Augen der Treckerfahrer. Beide meintet ihr, das könne
nicht ewig so gehen. Das verband euch. Aber Kathi war zuversichtlich.


Du hättest noch vor Ende des
ersten Monats dort deinen Kopf mit Kathis sämtlichen familiären Verhältnissen
und Angelegenheiten ausstopfen können, so sicher versorgte sie dich täglich
mit immer neuem oder vielleicht auch immer gleichem Füllmaterial, du hörtest selten
zu. Das Loch in deinem Kopf wurde größer, du vergaßt die einfachsten Dinge. Du
gingst immer früher zu Bett. Einmal, als du dich auszogst, flog die Tür auf und
die anderen, die sonst erst hereinpolterten, wenn du schon so tatest, als ob du
schliefst, standen plötzlich um dich herum, und Elfi oder Barbara oder
Liebmann sagte: »Eh, sag ma, biste schwanger oder wat?«, und piekte mit dem
Zeigefinger in deinen Bauch, fast hättest du mitgelacht. Du hattest es
vergessen. Zu sagen. Aber das klang wie eine von den Ausreden, die wohl nur du
geduldet hättest. Du konntest dich nicht erinnern, wann jemand für dich eine
erfunden hätte. »Ja«, sagtest du. Sie empörten sich, sie übertrieben, sie
lachten noch ein bisschen in deine Ecke, aber es war nicht richtig lustig und
nur zwei oder drei Sprüche ließen sich anbringen. Du merktest ihre
Enttäuschung. Kathi sagte: »Du, Ingrid, wirklich?«, und fing an zu weinen.


»Hör auf«, sagtest du. »So
schlimm ist das nun auch nicht.«


»Aber Ingrid - ich freu mich
doch so für dich!«


Du hattest Kathi unterschätzt.
Du begannst, alles zu überdenken. Weinen für Lachen zu nehmen, und umgekehrt.
Dir war jetzt manches Mal nach Lachen zumute.


Als deine Mutter dich am
Wochenende lange mit einem Gesicht ansah, das sie ansonsten nur zu den Nachrichten
von Planerfüllung und - Übererfüllung aus dem Radio aufsetzte, und dann sagte:
»Ich hab mir das gedacht«, musstest du lachen. Sie sagte dir nicht, wie es
weitergehen solle. Das verstand sich wohl von selbst. Das andere zu deiner
Verwunderung nicht. »Und mit wem -«, sie räusperte sich, du erkanntest es als
keine ihrer Gesten wieder, »ich mein, und wer ist da nu außer dir für
verantwortlich?«


»Keiner«, sagtest du sofort
und fast heiter, weil du nicht zu überlegen brauchtest.


»Ingrid, hör auf. So dumm bin
ich auch wieder nicht, und du erst recht nicht.« Sie versuchte, wie eine Mutter
zu klingen. »Du sagst mir jetzt, wer der Vater dazu ist.«


Du wolltest sagen, du wusstest
es nicht. Du hättest es vergessen. Tja. Einer aus Anklam, ach was, aus Berlin,
aus dem Westen. Aus dem Jenseits, ha. Aber keine dieser Barrikaden erschien dir
unüberwindbar genug. Es war besser, von Anfang an bei einer Version zu bleiben,
der am leichtesten wiederholbaren, denn wer weiß, dieser Kopf.


»Nein«, sagtest du.


»Ingrid Hanske!«, sagte deine
Mutter. Sie zuckte mit den Schultern, hielt sich an der Stuhllehne fest und sah
angestrengt die Ritze zwischen Herd und Dielen an, als hoffte sie, doch noch
weiter hineinspähen zu können. »Wie willst du denn das alleine … Du denkst
wohl, du brauchst überhaupt keinen, was? Du …« Sie hörte plötzlich auf,
drehte sich um und ging raus. So könnte es gewesen sein. Vielleicht, dass sie
nicht mehr genau wusste, über wen sie sprach, Anna Hanske.


Kurz bevor du zum Bus
musstest, drückte sie dir ein Geschenk in die Hand. Ratlos, wohin damit,
stecktest du es in die Tasche zu deiner Wäsche. Im Wohnheim schliefst du sofort
ein. Am Montag hattest du Geburtstag. Am Montag musstest du ins Lehrerzimmer.
Du gingst gleich in den Sachen, in denen du aufgewacht warst. »Fräulein Hanske.
Sie sind uns eine Erklärung schuldig.«


»Nein«, sagtest du und
freutest dich, weil dir die Version schon in Fleisch und Blut übergegangen war.
Fleisch und Blut. Du dachtest einen Augenblick darüber nach. Die Lehrer
bemühten sich, einander ausreden zu lassen, so viel bekamst du mit. Es gelang
ihnen nicht. Während der eine noch blitzte, donnerte der andere schon hinein,
und heraus kam das Wortgewitter namens »Konsequenzen«. Wenn du dich weiterhin
ausschwiegest, würde es Konsequenzen geben. Du wusstest nicht, was du sagen
solltest. Zu so viel Naivität. Wenn du dich nicht ausschwiegst, würde es
trotzdem Konsequenzen geben. Das konnten sie doch sehen.


Nach dem Unterricht war dein
Kopf wieder leer. Du sahst die Tasche neben deinem Bett und du sahst sie nicht.
Es erschien dir völlig sinnlos, Wäsche in ein Fach in einem Schrank zu legen.
Wozu bloß? Wäsche zu wechseln. Waschen. Anziehen, ausziehen, anziehen. Du
hattest das Gefühl, die anderen zu imitieren. Wenn du hinter ihnen her in den Waschraum
trottetest, dich wie sie nicht mehr verstecktest. Wenn du den BH-Verschluss
löstest, mit dem Waschlappen über die eine, die andere Hälfte des Körpers
fuhrst, schien es sich um Bewegungen zu handeln, die du erst von ihnen gelernt
hattest. Du sagtest »gut Nacht«, wenn sie »gut Nacht« sagten.


Ein paar Tage später fiel dir
das kleine Päckchen wieder ein, mitten in Staatsbürgerkunde. Du stürztest
sofort aus dem Raum, vielleicht würde auch das Konsequenzen haben, aber
inzwischen besaßt du ein Gegengift: Privilegien. Die anderen traktierten dich
nicht mehr mit Blicken oder dem Gegenteil, sie flüsterten nicht mehr in deiner
Gegenwart. Draußen nahmen dir die Jungs das meiste ab, ein paar waren
freundlich. Du hattest lange nicht in den Spiegel gesehen, als du es einmal
tatest, erkanntest du dich kaum wieder: Das war nicht die, die du täglich mit
dir herumtrugst. Deine Haare leuchteten immer noch blond, deine Augen klarer
als die Jauchepfützen unterm Sommerhimmel. Ach, hör doch auf. Die hattest du da
noch gar nicht gesehen. Deinen Zimmergenossinnen wurdest du eine Art
Maskottchen.


Du fandest das Geschenk in
deiner Tasche. Niemand beklaute dich. Beim Auswickeln kam ein Paar blauer
Lederhandschuhe zum Vorschein, hundertmarkscheinblau. Du weintest in die
muffige Decke, drei Tage lang, oder bis du wieder aufs Klo musstest.


Du kamst den Aufforderungen
deiner Mutter nach, fast allen. Der Arzt aber sagte dir auch nichts Neues. Du
bekamst einen Ausweis, auf dem stand Mutterpass, du stecktest ihn zu deinem
Personalausweis und dem FDJ-Ausweis, in allen fandest du deinen Name und dir
Zugeordnetes mit Schreibmaschinentypen gehämmert, du fragtest dich oft, wer
diese Person wohl sei, die sie dort so festzunageln versucht hatten, deren
Dokumente du aus einem unerfindlichen Grund mit dir herumtragen musstest, ob es
sie wohl wirklich gab, irgendwo. Manchmal hattest du Lust, sie kennenzulernen,
nur um ihr endlich diese Ausweise aushändigen zu können. Es nahm langsam
überhand. Aber am Ende war es eine Art Spielgeld, und du wolltest dich nicht
blamieren. Du musstest jetzt regelmäßig nach Anklam, du konntest dafür halbe
Vormittage herausschlagen. Manchmal gingst du danach in die Broilerbar, morgens um zehn, und
gönntest dir von deinem Lehrlingsgeld ein halbes Hähnchen. Die eingebildeten
Kellnerinnen kannten dich schon, aber du gabst viel Trinkgeld und sie dir
einen Platz am Fenster. Wahrscheinlich hielten sie dich für eine
Sitzengelassene, du sahst genauso aus. Komisch daran war nur, dass es dir wie
eine irrige Annahme vorkam, über die man halb beleidigt, halb amüsiert sein
konnte. Amused. Sagt man das so.


Wenn du zurückkehrtest von
diesen Untersuchungen, empfing Kathi dich stets mit der Frage: »Du Ingrid,
alles in Ordnung?« Du sahst sie wohl immer verständnislos an. Dir fiel die
Geschichte von Jona im Bauch des Fisches ein. Als ob ihm jemand die gleiche
Frage gestellt hätte.


Sie fing an, deinen Bauch zu
befühlen. Ihre Hände waren schön warm, sie lachte. »Merkst du schon was?« Du
wolltest darauf nicht antworten, und Kathi streichelte mitfühlend deine
Schulter. »Das kommt noch.« Du wolltest nicht wissen, was. Sie hatte einen
Freund, der sie jeden Freitag abholte und in jeder Hinsicht ein Magnet war. Er
klebte an Kathi wie sie an ihm, die übrigen Weiber an seinen Hacken. Er war
einen halben Meter größer als sie, er gefiel dir. Aber er lächelte die ganze
Zeit. Sie hatte dich ihm gleich bei seinem ersten Besuch vorgestellt: »Das ist
meine Freundin Ingrid.« Du hattest wieder das Gefühl, diese andere Ingrid sei gemeint.
Sie führte dich ihm jedesmal vor wie etwas, auf das sie Grund hatte stolz zu
sein. Jedesmal war dein Bauch gewachsen wie ein Verdienst. Du warst nett zu
ihm. Als Kathi eines freitagnachmittags fragte: »Darf Helmut auch mal
anfassen?«, sagtest du: »Ja, aber nicht mich.« Kathi brach fast sofort in
Tränen aus und entschuldigte sich drei Tage lang, oder. Vielleicht zog nur
Helmut seine Hand weg, das Lächeln nicht.


Du fuhrst nur noch jedes
zweite Wochenende nach Hause. So brauchtest du nur halb so oft den Mund
aufmachen, um »nein« zu sagen. Du sahst nicht ein, was so wichtig an dieser
Information sein könnte, es ging ihr doch nicht ums Geld. Auch bei genauerer
Betrachtung entdecktest du keinen Grund für ihre Hartnäckigkeit. Für deine
dachtest du dir einen aus: Ihr wart somit doch quitt, du und sie. Enthieltet
ihr euch nicht beide einen Vater vor? Genau. Schon das Wort >Vater<
erschien dir übertrieben, du kanntest niemanden, auf den es passte. Den
anderen schien es ähnlich zu gehen, du fandest dich in einem unerwarteten
Einverständnis mit ihnen darüber, dass Ursachen ungeklärt bleiben können. »So
was passiert.«


Peter sahst du überhaupt nicht
mehr. Vielleicht kam er an den anderen Wochenenden, vielleicht solltest du ihm
nicht unter die Augen kommen, so. Er hatte dich besorgt angesehen, als du ihn
einmal in der Stube vorgefunden hattest, wie er den Ofen mit neun, zehn, elf
Kohlen bestückte, allzu kalt war es noch nicht gewesen, er hatte leise
mitgezählt und dabei zu dir hochgeblickt. Diesen Ausdruck kanntest du gut an
ihm, er beunruhigte dich nicht, eher im Gegenteil. Aber etwas in seinen Augen
war geborgt. Von deiner, von seiner Mutter womöglich, der es allzu unbehaglich
geworden sein musste, etwas mehrere Wochen lang nur mit dir zu teilen. Und auf
dich war kein Verlass. Zumindest hatte er von dir nicht wissen wollen, wer. Er
wollte es nicht wissen.


Im Dezember fingen die anderen
an, zueinander ins Bett zu kriechen. Auch Kathi machte dir dieses Angebot.
Deine Eisbeine wurden nie warm. Hätte sie nicht so gebettelt, wärst du hochgestiegen
zu ihr. Von den anderen hörtest du: »Na, du bist ja schon zu zweit«, oder auch:
»nich ganz alleine«, dann kicherten einige. Nein, du warst beileibe nicht
verrückt. Du konntest dir das nicht vorstellen, das. Nachts wachtest du oft
auf, oder du konntest gleich nicht schlafen. Du hörtest den Zinkeimer voll
werden. Irene, so hieß sie doch, hatte »schneidend Wasser«. Sie hatten ihr den
Eimer erlaubt. Mit der Zeit benutzten ihn alle, außer Kathi und du. Ihr
begleitetet euch gegenseitig den langen, frostdurchwehten Gang zum Klo. Aber
lieber war dir, wenn du ihn alleine gehen konntest, wenn da nur deine eigenen
Schritte tappten, wenn da niemand war außer dir.


Niemand außer dir war im Dorf.
Sie hatten dich eine ganze Woche vor Weihnachten nach Hause geschickt mit dem
Hinweis, du hättest dich auch im neuen Jahr nicht zurück nach Kießow zu
begeben, sondern in deinem eigenen Dorf zu bleiben und dich zu schonen und
vorzubereiten. Sie sagten auch, worauf, aber da hörtest du schon wieder nicht hin.
Die Bücher durftest du mitnehmen, Kathi versprach, dir alles Verpasste
vorbeizubringen. Du wartetest nicht auf sie. Du bewachtest das Thermometer. Als
es fünf Tage lang beständig unter null geblieben war, stündlich strenger alle
in ihre Häuser pferchte, gingst du ohne vorherige Prüfung los. Du hattest es
nicht vergessen. Es wurde dunkel, wie du es gewollt hattest, die Kirche war
lange aus, du hattest die Glocke gehört und dann nichts mehr. Peters
Schlittschuhe hattest du auf dem Boden gefunden, du stelltest fest, dass du die
Schrauben etwas lockern musstest, deine Füße waren inzwischen größer als seine
vierzehn-, fünfzehnjährigen. Du setztest dich auf das Schneepolster der
wackligen Bank am Teich, wie die jungen Mädchen. Erst dachtest du, es würde nicht
gehen, du konntest dich nicht weit genug hinunterbeugen, um die Schrauben festzuziehen,
deine Finger wurden klamm, obwohl du schwitztest. Du hievtest die Füße quer auf
die Knie, irgendwie schafftest du es. Es kam dir vor wie in der Schule, wenn im
Sportunterricht das Ausführen einer an sich leichten Übung überflüssigerweise
erschwert wurde, durch einen Medizinball zum Beispiel, wie eine Behinderung.
Vorsichtig stakstest du auf den unscharfen Teichrand zu, du hattest sofort
Gleichgewichtsprobleme, ein großer, unbeholfener Schritt hätte fast alles
beendet. Als Kind hattest du immer gedacht, es müsse >ungeholfen< heißen,
eine Art Partizip, und du hattest Peter nicht geglaubt, wenn er es dir vorgesagt
hatte, geargwöhnt, er spreche es absichtlich falsch aus. Der Eisteich trug dich
mühelos, es knackte nicht einmal, als wärst du gar nicht da oder sehr leicht.
In Schwung gebracht, schwankte dein Körper kaum noch, du setztest einen Fuß vor
den anderen und musstest nur aufpassen, nicht zu schnell zu werden, um die
Kurven zu kriegen, das sogenannte Übersetzen hattest du nie gelernt. Das Eis
war neu und unsichtbar, und morgen, wenn man die Kinder zusammen mit dem
Festdunst wieder aus den Stuben lüften würde, fänden sie sich verdutzt darüber,
wer ihnen ihr Eigentum, die Unberührtheit des Schnees weggenommen hatte. Ein
plumper Vogel, von dem als Einziges bekannt war, dass er nicht fliegen konnte.


Es kam das Jahr
neunzehnhundertsiebzig. Es begann im Februar. Dann kam das Jahr
neunzehnhunderteinundsiebzig, und darauf muss das Jahr
neunzehnhundertzweiundsiebzig gefolgt sein, aber du weißt nicht, wann sie
anfingen. Vom Jahr neunzehnhundertdreiundsiebzig weißt du zumindest, wann es endete.
Es war recht kurz und schon an einem Februartag vorbei. Wahrscheinlich war das
alles eine einzige Zeit, ohne Monate, Jahreszeiten und Übergänge, eine
Anomalie. Man versuchte, dir etwas anderes weiszumachen, man maß ein Kind in
Zentimetern und Gramm und meinte, dir damit das Vergehen der Zeit bewiesen zu
haben, gerade so, als verginge sie für jeden gleich, gerade so, als hätte man
dich vermessen. Blödsinn.


Seit einem Tag Anfang Februar
war etwas da, das beständig größer wurde, das von Anfang an viel zu groß
gewesen war für dich und dir unbekannte Schmerzen verursachte, ein Wackerstein,
der rumpelte und pumpelte, scheuerte und scheuerte. Du warst so wund die ganze
Zeit, du merktest es schon gar nicht mehr. Manchmal hieltest du dich deshalb
für schmerzfrei, aber es hatte doch nicht aufgehört, es hörte nicht auf, du
musstest davon ausgehen, dass es nicht mehr aufhören würde. Du musstest ihm
einen Namen geben, irgendeinen. Henry. Vielleicht hattest du ihn irgendwo
gelesen. Im Krankenhaus hatten sie auch wieder gefragt. Aber es kam wohl öfter
vor. Sie legten dir einen Säugling an die Brust. Woher solltest du wissen, dass
er zu dir gehörte. Er biss dich, du hättest nicht geglaubt, dass man ohne Zähne
so beißen konnte. Aber vieles war möglich. Bis zum Schluss hattest du nicht
geglaubt, dass du ein Kind zur Welt bringen würdest, dein Kind oder das von
Roland Möllrich. Etwas kam aus dir heraus, und auch das nicht einfach so, sie
mussten es herausziehen, es konnte alles Mögliche sein. Es tat weh, wie nur
etwas Fremdes weh tun kann, dein eigener Körper hätte dir niemals solche
Schmerzen verursacht. Du wolltest gar nicht wissen, was es war. Dein
>natürliches< Kind. Du wusstest, was das bedeutet. Du verlegtest dich
aufs Unnatürliche. Dein Körper war dein Verbündeter. Nach zwei Wochen ließ er
sich nicht länger beißen. In deinen Brüsten pochte es heiß und hart, du ließt
nichts mehr heran, nichts heraus. Du bekamst Penicillin, aber dein Körper
stellte sich schlau an, viel schlauer als du. Der Arzt beschimpfte dich. Du
hättest eine Allergie angeben müssen. Du warst dir sicher, dass dein Körper sie
in der Hinderhand behalten hatte, um sie genau jetzt auszuspielen. »Grinsen Sie
nicht so dämlich!«, sagte der Arzt. Falls er >Sie< zu dir sagte. Deine
Mutter rührte Milasan an, während dein Magen das
Berlocombin schlecht vertrug. Dir war, als lägen Vorwürfe in ihren Blicken.
Dein Körper hielt alles auf Abstand.


Du zerrupftest den alten
Korb-Kinderwagen, du passtest schließlich nicht mehr hinein, und jemand anderes
erst recht nicht. Du konntest unmöglich rausgehen. Deine Mutter brachte aus
Anklam einen neuen an, er war gelb wie eine Strafe. Etwas anderes hätte es
nicht gegeben. Natürlich nicht. Es gab überhaupt nichts anderes mehr. Du
schobst ihn aus dem Dorf raus, am Wäldchen vorbei und zurück, immer den
gleichen Weg, so konntest du ihn bald mit geschlossenen Augen gehen, mit Augen,
in denen der enteignete Schlaf brannte, der Unschlaf, eine Enteignung
jedenfalls, unscharf. Du sahst sie nicht, und sie sahen dich nicht. Sogar das
Schreien ließ für eine Weile nach. Du hörtest nichts, nicht mal ein entferntes
Moped.


Nach vier Monaten bekamst du
einen Krippenplatz. Sie sagten dir, du hättest sonst länger warten müssen. Es
klang nicht wie ein Privileg. Es klang, als wärst du schuld. Bruni Deetz’ Baby
war gestorben, einfach so, wie es hieß, »einfach so«, sagte die Schrödersche in
der Krippe und zog die Brauen hoch dabei. Bruni Deetz hatte noch fünf oder
sechs andere Kinder und tat dir nicht sonderlich leid. »Das sieht ja aus wie
bei Deetzens«, sagten die Leute, wenn sich ein Haushaltsgefüge nicht mit ihrem
Gestaltungssinn von der Größe eines Scheuerlappens, eines Tischläufers
deckte. Du fragtest dich, ob du jetzt auch dazu gehörtest, und schobst das Wort
>Assi< wie eine exotische, scharfe Speise auf deiner Zunge herum. Einfach
so, dachtest du. Für einen Moment, der so klein war, dass du nicht weißt, wie
dein Gedächtnis ihn im Gerumpel all der Jahre nicht verlieren konnte, spürtest
du etwas wie Neid. So was passiert. Roland Möllrich war auch tot. Deine Mutter
hatte es dir berichtet, du hattest verständig genickt, beinahe wie eine
Bestätigung. Einer Sache, die dir lange bekannt war, oder ihr. Es veränderte
nichts. Außer, dass du jetzt endgültig hättest herumlaufen und alles Mögliche
erzählen können. Niemand wäre so dumm gewesen, dir zu glauben.


Du gingst zurück. So weit du
eben konntest, dieses kleine Stück. Dein Bett im Kießower Wohnheim war nicht
belegt worden. Deine Mutter hatte nichts dazu gesagt, sie konnte schlecht
sagen, sie sei froh, nicht wahr. Sie konnte schlecht sagen, ein kleines Kind
sei ihr zuviel, wo ihr doch Peter nicht zuviel gewesen war und selbst du
nicht. Sie konnte das: unbekannte Kinder aufziehen. Du warst an den Wochenenden
da, allen. Es kam dir nie so vor, als seist du vermisst worden. Es kam dir
nicht so vor, als vermisstest du etwas. Du wünschtest es dir aber manchmal.
Wenn das Kind dich anlachte, lachtest du zurück. Es gelang dir nicht, auch
zurückzuweinen. Kathi arbeitete alles mit dir nach. Du ludst sie nie ein, sie
dich oft. Du fuhrst nie hin, auch nicht im Urlaub, den ihr im Sommer nehmen
musstet. Wohin mit dir. Im Bus half dir selten jemand, wenn du nach Anklam
fuhrst. Manchmal war kein Platz mehr für einen weiteren Kinderwagen, dann
drehtest du um und gingst wieder nach Hause. Es machte keinen Unterschied. In
Anklam liehst du dir Bücher aus, von denen du zu wissen glaubtest, dass Peter
sie mal gelesen hatte. Du erwogst desöfteren, dich zwischen den Regalen zu
verstecken, dich einschließen zu lassen, wenigstens eine Nacht an einem fremden
Ort zu verbringen. Aber der gelbe Kinderwagen vor der Tür hätte dich immer
verraten. Du wusstest das. Trotzdem warst du jedesmal überrascht, falls man das
so sagen kann, ihn beim Verlassen der Bibliothek dort vorzufinden. Ein paarmal
wärst du fast dran vorbeigelaufen.


Wie dumm, daraus eine Geschichte
zu machen. Fast bist du so dumm, sie auch noch zu glauben. Peter, Paul and
Michael. Sollen sie erzählen. Dir ist nichts passiert. Drei oder vier Jahre
lang, was macht das schon aus. Wenn du Glück hast, ein Zwanzigstel. Niemand
kann sich ein Zwanzigstel vorstellen. So schmal, es passt beinahe gar nichts
hinein, keine Gärtnerei und keine Hochzeit eines Bruders, keine Aussichten und
keine drei Worte, kein normales Kind. Nur ein bisschen Geld, du quetschtest es
aus dieser engen Spalte deines Lebens heraus, drücktest sie dabei so gut es
ging zusammen, denn auch sie wollte beständig größer werden. Es gab nur ein
Mittel. Du spanntest dich in sie wie in einen Bogen ein, du überlistetest sie,
denn sie dehnte sich von selbst, bis zu einem Punkt, an dem keiner ihre
Spannung mehr hätte halten können, dich, es genügte eine kleine Irritation, und
schon trug dich der Februarwind an einen Ort, von dem noch niemand
zurückkehrte.


(Wenn das Kind versucht hatte,
zu dir zu sprechen, hattest du versucht zurückzusprechen.)


 


HENRY


 


Er hat fast schon wieder vergessen,
wie der hieß, immerzu vergisst er das fast, aber dann fällt ihm das wieder ein.
Er darf heute Nacht gar nicht schlafen, er muss bloß so tun, als ob er schläft,
mit Schnarchen und so, aber nicht richtig schlafen, sonst vergisst er das. Und
sie sagen ihm das dann vielleicht nicht mehr und auch nicht, dass der da war,
wenn er das auch mitvergisst. Er muss sich das merken. Wo der herkam. Aus
Amerika oder was, aber nicht Amerika, aber so was Ähnliches. Was da auch gleich
bei Amerika ist, wo der her ist, der hat gesagt, er würd ihn da mal hinholen,
wenn das geht, nachher. Das hat er gleich erzählt, nachher, aber die haben bloß
wieder gelacht. »Du und Amerika! Das dauert aber noch paar Jährchen, Henry.«


»Musste aber erst noch
Englisch lernen, du ju schpiek Inglisch?« Inglisch. So hieß der. Nein. Jetzt
weiß er das wieder, dass der so ähnlich hieß, mit Nachnamen. Weil der nicht
richtig verwandt ist, oder er, bloß so ein bisschen, so mittel. Nein. Halb,
halbverwandt, so hat der das gesagt.


»Du hast Besuch, Henry«, haben
sie gesagt, aber er hat gesagt, »leck mich am Arsch«. »Freundchen«, haben sie
gesagt. Dann haben sie ihm erklärt, wer das ist, aber er hat die ganze Zeit
gedacht, dass das bloß wieder Onkel Peter ist, der war schon vor drei Tagen
dagewesen oder zwei Tagen, er wollte das nicht, dass schon wieder Onkel Peter
kommt und ihn besucht, doch nicht schon wieder. »Leck mich am Arsch«, hat er
gesagt zu Onkel Peter letztes Mal, ha ha. Aber Onkel Peter hat ihm gar keine
gescheuert, bloß wieder eine Frage gestellt, doofe Frage. »Was ist denn mit dir
los«, hat Onkel Peter gefragt, er hat mit den Schultern gezuckt. »Hast du mir
nix mitgebracht«, hat er gefragt, und Onkel Peter hat gesagt, doch. Aber er hat
ihm das nicht gegeben, der Blödmann, der blöde Sack Onkel Peter. Weil er sich
nicht entschuldigt hat. Erst ganz zum Schluss, als Onkel Peter sich schon
umgedreht hatte, da hat er sich noch mal zurückumgedreht, und dann hat er das
gekriegt, Schokolade und so was, Kinderschokolade und so ein Überraschungsei,
aber da war wieder keiner drin von die, von den Heppihippos, bloß wieder so
Zusammenbauungsscheiße. Weil er dann Entschuldigung gesagt hat. Als Onkel Peter
aufgestanden ist und sich umgedreht hat, »Entschuldigungentschuldigung«.


Aber das hat er gleich
gesehen, dass das nicht Onkel Peter war, und vielleicht war das auch gar keiner
von der Polizei und auch keiner von die aus Bresekow. »Den kenn ich doch gar
nich«, hat er gesagt, »nu geh erst mal hin«, haben sie gesagt. Er hat sich umgedreht.
»Den kenn ich nich.«


»Henry.«


»Ich kenn den nich.« Er musste
fast heulen musste er fast. »Was ist denn mit dir los?«


Dann fiel ihm das ein auf
einmal. Dass der vielleicht von seiner Mutter war, von seiner Mutter
hergekommen, dass die ihn hergeschickt hatte. Weil sie vielleicht nicht selber
herkommen konnte. Weil sie herkommen wollte. Aber weil sie nicht konnte,
vielleicht.


»Hallo«, hat der gesagt, als
er hingegangen ist. Da hat er gleich einen Schreck gekriegt, weil der gleich
aufgestanden ist und ihm die Hand hingehalten hat. Und dann hat er gesagt, wie
er heißt, aber das hat sich so komisch angehört, aber er hat ihm seine Hand
gegeben. Wie im Fernseher, wenn sich da zwei Leute die Hand geben und dann der
eine dem andern sagt, wie er heißt, und der andere sagt dem andern das auch und
dann angenehm. »Angenehm«, hat er gesagt, und er hat sich gefreut, weil er das
schon immer mal sagen wollte, angenehm, einmal hat er zu dem einen hier gesagt,
dass er ihm die Hand geben und dann seinen Namen sagen soll, damit er das sagen
kann, aber der hat bloß gesagt, »spinnst du, du weißt doch, wie ich heiß«.


»Du bist Henry«, hat der
gesagt, und er wusste nicht, ob er ja sagen soll, weil das sich nicht so wie
eine Frage angehört hat.


»Hast du mir was
mitgebracht?«, hat er sofort gefragt, damit er das nicht vergisst. Aber er
wusste, dass das falsch war, gleich danach hat er das gewusst und hat sich mit
der Hand auf den Mund gehauen, weil das so rausgerutscht war aus seinem Mund.
Aber der hat bloß »oh« gesagt, und bloß: »Nein, Henry. Tut mir leid.«


»Macht nix«, hat er gesagt.
Als der gegrinst hat, hat er auch gegrinst.


»Weißt du, wer ich bin?«


Er hat genickt, weil sie ihm
das ja gesagt hatten, aber er wusste das schon wieder nicht mehr, er hat mit
dem Kopf geschüttelt. Und dann hat der ihm das gesagt, dass er so wie so was
wie sein Bruder ist, bloß nicht ganz richtig, nur so halb. »Ich wollte gern
dich kennenlernen«, hat er gesagt. Er hätte den gerne gefragt, warum er so
komisch spricht, aber er hat sich nicht getraut. Vielleicht kann der auch nicht
orntlich sprechen, vielleicht sagen sie zu dem auch immer, sprich doch ma
orntlich. Siehste. Er ist gar nicht der Einzigste.


»Bist du hergekommen von ihr
jetzt oder was richtig von ihr?«, hat er gefragt.


»Wie bitte?«, hat der gefragt,
wie Oma. Aber er meinte gar nicht Oma.


»Na, von ihr meine Mutter hat
sie dich hergeschickt?«


Da hat der mit dem Kopf
geschüttelt. »Nein. Sie ist…«


»Kommt sie denn selber her,
ja, kommt sie hat sie gesagt dass sie herkommt dass sie mich besuchen kommt?«


»Nein.« Der hat ihn angeguckt,
so richtig in die Augen rein. Dann hat er noch mal nein gesagt. »Ich glaub …
sie kann nicht. Sie kann nicht kommen.« Und der hat auf einmal ausgesehen, als
wenn er auch traurig ist, dass seine Mutter nicht herkommen kann. Aber er war
gar nicht richtig traurig, weil er sich das ja schon gedacht hat, vorher. Dass
sie immer nicht kann. »Macht ja nix«, hat er gesagt.


Und dann hat der sich so
hingebeugt, so ein bisschen zu ihm, und hat gesagt, dass sie das gar nicht weiß.


Und er hat genickt, weil er
sich das auch schon gedacht hat. Dass sie das gar nicht weiß, dass er hier ist.
Und der hat das auch gesagt. Nein. So ähnlich. Der hat gesagt: »Also, sie weiß
nicht, dass ich bin hier.«


»Bist du ganz heimlich hier,
und sie weiß das nich?«


»Ja.«


»Achso.« Achsoachso. Aber wenn
der ganz heimlich hier war, dann durfte er das auch keinem erzählen, dann war
das ein Geheimnis. Er wollte das aber gerne erzählen. Aber nicht Onkel Peter,
Onkel Peter soll das gar nicht wissen, und wenn Onkel Peter ihn fragt, war der
hier, dann sagt er, nö. Ha ha.


»Henry, wie lange musst du
noch bleiben hier?«, hat der gefragt.


Er hat mit den Schultern
gezuckt. »Drei Jahre.«


»Das ist nicht mehr so lange,
du weißt.«


»Oder zwei Jahre.«


»Ist es sehr langweilig hier?«


»Ja, ja ja, sehr langweilig,
ganz langweilig ist das hier, alle sind langweilig.«


Da hat der gelacht, ein
bisschen, und er hat auch gelacht, ha ha, auch wenn da gar nichts zum Lachen
war.


Der hat gesagt, wenn er hier
rauskommt, dann holt er ihn mal dahin. Wo er herkommt. Wo er wohnt, und dass
das ganz dicht am Meer ist, dass man das Meer da immer hören kann, jeden Tag
und jede Nacht, besonders in der Nacht. Er wollte erst sagen, dass er in der
Nacht das aber gar nicht hören kann, weil er da schläft, weil er das nicht mag,
wenn das schon dunkel ist draußen. Aber vielleicht kann man das da ja immer
hören, das Meer. Auch wenn man schläft. Er hat gefragt: »Ist das so ähnlich wie
die Ostsee, das Meer?« Die Ostsee ist langweilig, immer wenn sie mit der Makarenko an die Ostsee gefahren sind,
dann hat er sich das schon immer gedacht. Dass das wieder langweilig ist. Dass
sie denn wieder meckern, wenn er bloß mal ins Wasser will, bloß mal auf die
Holzdinger rauf und da langlaufen drauf und die Möwen mit seiner Stulle
füttern. An der Ostsee darf man gar nichts.


Aber der hat gesagt, dass das
Meer anders ist als die blöde Ostsee. Dass da viel mehr Wellen sind. »So groß
wie ich, solche Wellen?«, hat er gefragt.


»Noch viel größere manchmal«,
hat der gesagt. Und dann hat der noch mehr erzählt, von dem Haus, wo der wohnt,
und wie das da alles aussieht, aber er hat das nicht alles verstanden. Und er
hat auch was erzählt, dass er in dem Haus bei Oma gewohnt hat und dass die
jetzt auch weg ist, dass sie das gesagt haben. Und wie das da aussieht, und
dass er paar Katzen hatte. Und dass er immer aufräumen musste, aber das war
nicht so schlimm wie hier. Und dass die Werkstatt auch nicht so schlimm war,
bei die Bekloppten. »Ich wollt das doch nich«, hat er gesagt, und dann musste
er richtig heulen musste er richtig, aber nur ganz kurz. Weil der dann seinen
Arm angefasst hat und dann gesagt hat, dass er das weiß. »Ich weiß«, hat der
gesagt.


»Du weißt das? Woher weißt du
denn das?«


Der hat mit den Schultern
gezuckt. »Na ja, ich kann mir das nicht vorstellen. Dass du das … wie sagt
man …«


»Doch«, hat er gesagt, »doch,
das stimmt. Ich hab das gemacht. Aber nich mit Absicht!«


»Ja«, hat der gesagt, »das
ist, was ich sagen wollte: nicht mit Absicht. Ich weiß das.«


Der weiß das! Siehste. Und die
Polizei wusste das nicht, die hat gedacht, er hat das mit Absicht gemacht, die
blöde Kackpolizei. Und Onkel Peter denkt das auch, und alle denken das, die
alle in Bresekow, Stefan und die, und keiner kommt und holt ihn hier raus, und
Oma auch nicht. Sie kann doch nicht. Sie kann doch nicht herkommen.


Und den Zettel hat er immer
noch in seiner Hosentasche, den hat er schon ganz zusammengerollt, ganz
klitzeklein, damit den keiner findet. Wo den seine Adresse draufsteht. Bloß er
kann das nicht richtig lesen kann er doch nicht. Aber er hat das nicht gesagt.
Damit der ihm doch einen Brief schreibt, »einen ganz langen«, hat er gesagt,
dass er so einen will, »hundert Seiten«. Und der hat gelacht, aber der hat das
versprochen. Versprochen ist versprochen. Und der hat gesagt, dass er ihr das
sagt. Dass er hier war, zwar nicht gleich, aber nachher, irgendwann denn, dass
er hier war. »Oma?«, hat er gefragt.


»Nein«, hat der gesagt und ihn
ganz komisch angeguckt. »Ingrid.«


Und dann ist er ganz dicht an
ihn rangekommen und hat ihn gedrückt, so wie Oma manchmal. Aber Oma ist das
doch nicht. Ingrid. Oma heißt Anna mit Vornamen, das weiß er, das weiß er ganz
genau. Zufälligerweise, ja.


Er darf jetzt nie mehr
schlafen. Weil doch hier kein Meer ist, er vergisst das sonst.


 


JOHN &
PAUL


 


Wir hätten
es gemütlich bei Sturm


In unserem
kleinen Versteck unter den Wellen


Wo wir unseren
Kopf auf die Seekissen
legen


In einem Tintenfischgarten
nahe einer Höhle


Wir würden
singen und herumtanzen


Weil wir
wissen, wir können nicht gefunden werden


 


Wir wären so
glücklich du und ich


Keiner da
der uns sagt was wir machen sollen


 


Ich wäre
gerne unter dem Meer


In einem Tintenfischgarten
mit dir


 


MARIA


 


Dass das alles immer ganz
anders kommt, wie man denkt. Das hatt ich ja schon beizeiten gemerkt. Aber dass
das nu immer auch nich stimmt. Manchmal dacht ich, das muss doch nu noch mal
anders kommen. Manchmal hatt ich mir bei eine Sache das Schlimmste vorgestellt,
was passieren könnt, und ich hatt denn auch tüchtig Schiss dabei, weil
vorstellen könnt ich mir immer alles gut, bis ich heulen musst manchmal, aber
gemacht hab ich das bloß, damit das denn nich passiert. Ich dacht, das passiert
denn nich. Das hatt ich schon immer, das war schon immer so meine Methode. Schon
als ganz lüttes Kind, wenn ich wieder was nich aufessen wollt, wenn ich das
nich runterkriegte, und meine Mutter mir das auch nich reingestoppt kriegte,
ich hab das denn wieder ausgespuckt. Und wenn sie denn sagte, meine Mutter,
dass sie das mein Vater sagen wollt, wenn er abends kommt. Da hab ich mir das
denn vorgestellt, den ganzen langen Nachmittag lang, wie er kommt und wie sie
ihm das sagt und wie er denn ruft: Maria! und wie ich denn zu ihm muss und wie
ich meine Schuhe ausziehen muss und mich vor ihn hinstellen, wie er da so sitzt
auf dem Küchenstuhl und wie er mir denn mit seine schweren Stiefel auf die Füße
tritt und meine Füße einquetscht, dass ich nicht weglaufen kann. Und wie er
denn ausholt und mir Backpfeifen gibt, links eine und rechts eine, immer links
und rechts, aber nich mehr, und wie ich denn fast umfall, aber ich kann ja
nich. Und wie er denn mein Kinn mit seiner schwieligen Hand zusammendrückt und
hochzieht und sagt, »kiek mi an, kiekst du mi woohl an«, und wie ich ihn
angucken muss, auch wenn ich gar nix mehr sehen kann vor Tränen. »Dat mi dat
nich noch eis vörkümmt!« Und ich musst mir das immer wieder vorstellen, und
manchmal is das denn gar nich passiert. Aber manchmal doch.


Na, mit dem Runterkriegen war
das denn später nich mehr so ein Problem, wo das denn erst mal wieder genug zu
essen gab, und das hat ja noch lange gedauert, bis das mit die Marken vorbei
war, aber wo man denn wieder einigermaßen was kaufen könnt, da war mir denn
manchmal, als könnt ich gar nich mehr richtig satt werden. Uns ging das ja gut
denn. Und Simon sagte immer, »Mann, was du essen kannst!«. Und das war ja nich
bloß abends. Das hat man gar nich so gemerkt, was man da tagsüber in der
LPG-Küche schon so weggefuttert hat. Die waren ja alle nich ohne da. Aber die
Männer mochten das, Simon auch. Wenn da n bisschen was dran war. Das war nich
so wie heute, diese Bohnenstangen. Die is doch nicht ganz richtig, Britta.
Zählt nu schon ihrem eignen Kind die Happen in Mund, und früher warn wir froh,
wenn wir unsern Kindern was geben konnten. Aber das hab ich ihr schon gesagt,
Ella, dass sie sich da nich drauf einlassen soll, auf diesen
Schlankheitsfimmel. Sie würd schon sehen, wer da nachher die Nase vorn hat.
»Wobei?«, fragt sie doch glatt. Da hatt ich mich wohl bisschen vergaloppiert,
weil ich nu erst merkte, dass sie da vielleicht noch n bisschen jung für is,
weil sie da wohl noch gar nich dran denkt, an so was. Ich weiß nich, was Britta
immer mit ihr hat, die hat doch gar keinen Grund, ich sag bloß, andre sind da
ganz anders in dem Alter. Wink ich sie also son bisschen zu mir ran und sag ihr
denn ins Ohr: »Na, beim Heiraten«, und nick ihr so zu. Da guckt sie mich ganz
entgeistert an. »Oma! Ich heirat doch nich!« Siehst. Na, ich wollt auch erst
nich. Das heißt, erst schon, bloß wie das denn so weit war, da wollt ich nich
mehr. Aber da gewöhnt man sich auch dran. Bloß der Richtige muss das sein. Das
muss nich der Schönste sein. Ich hab das ja bei dir gesehn, Anna. Gut sah er
aus, dein Theo, das schon. Und gewundert hat mich das manchmal, das muss ich
sagen, dass er dich genommen hat, wie er zurückkam. Wo du bloß noch ein Strich
inne Landschaft warst, aber er war ja auch nich mehr. Bloß dass er sich
ruckzuck erholt hat, kochen konntst du ja, bloß dass du auch selber was davon
gegessen hättst, das hat man nich gesehn. Auch später nich, so richtig wurdst
du nie mehr, du hattst ja gar nix zuzusetzen, und ich dacht immer, wenn dir nu
mal was ankommt, was dann. Da hattst du Glück, Anna, dass du nie krank wurdst,
jedenfalls kann ich mich nich erinnern, dass du mal was hattst, schon als Kind
nich, und wenn, denn hat man dir das kaum angemerkt, so warst du. Ich hab
trotzdem immer einen Schreck gekriegt, später, wenn ich dich mal gesehn hab.
Vielleicht bloß dadrüber, dass ich dich gesehn hab. Anna, ich versteh das
selber nich, weil ich jetzt so oft an dich denken muss. Aber zu der Zeit, da
war das, als wenn ich dich manchmal ganz vergessen hatt. Und denn standst du
auf einmal vor mir im Konsum. Oder ich hab dich von weitem
gesehn, mit dein Fahrrad auffer Landstraße, wie du nach Anklam oder
irgendwohin gefahren bist, ich wusst ja gar nich mehr, was du so machst, ob du
einen hast, den du besuchen kannst. Wirklich, auffer Elternversammlung, da war
ich jedesmal ganz verdattert, dich da zu treffen, da fiel mir das erst wieder
ein, dass unsre Kinder in die gleiche Klasse gehn. Manchmal wollt ich denn
Hartmut bisschen aushorchen, über deine Ingrid. Ich weiß auch nich, wieso. Ob
sie so is wie
du früher vielleicht. Aber Hartmut musst man auch alles ausser Nase ziehn,
besonders später, da hat er wohl gedacht, ich will ihn bloß aushorchen, ob er
sich verguckt hat in sie. Na, das auch. Aber eigentlich war das wegen dir,
Anna. Ich kann mich bloß an einmal erinnern, aber da war er noch lütt, vielleicht
grad man zweite Klasse, wie er da nach Hause kam und sagte, »Ingrid is doof«.
Aber da war er selber schuld. Er hatt sie nämlich wohl bisschen gepiesackt, mit
Christa Pohley zusammen, das weiß ich noch, das war so seine kleine Freundin
damals. Und dann hat sie ihn wohl gehauen, Ingrid, und Christa hat auch ihren
Teil abgekriegt. Zuerst war ich da ja son bisschen fünsch wegen, weil ich
dacht, das geht doch nu nich, dass ein Mädchen solche Ruppigkeit an Tag legt,
ich wollt schon zu dir gehn deswegen, Anna. Aber erstens hätt ich mich gar nich
getraut. Ich könnt mir schon ungefähr denken, was du davon halten würdst. Und
siehst du, eben deshalb hab ich mich denn auch gar nich so auf Hartmuts Seite
geschlagen. Weil mich das an dich erinnert hat, weil du dir auch nix hast
gefallen lassen.


Und nu saßt du da jeden Tag
ganz adrett in dein LPG-Büro und ich stand bloß hundert Meter weiter in meine
LPG-Küche und musste in die großen Pötte rührn, und mir lief das Wasser nur so
runter, und du brauchtest bloß auf deine Maschine tippen, und ich bin fett
davon geworden und du nich. Anna, das Leben is doch komisch, nich. Manchmal kam
mir das so in Kopp. Wie sich das von außen vielleicht anguckte. Von außen
guckte sich das ja so an, wie jeder das erwartet hätt, ich auch, die feine Anna
als Bürodame und Maria, die braune Maria, als Kööksch. Tja. Bloß dass das
keiner so gesehn hat. Wenn das wohin ging, vonner LPG aus, über Land, oder
tanzen oder zu eine Hochzeit: denn war Maria Wachlowski mit dabei, denn musst
Maria mit, mit ihrem Simon. Und Anna, dich hat keiner gefragt. Und das war nich
bloß, weil du keinen Mann hattst zum Mitbringen. Du wolltst wohl auch nich. Und
das haben sie dir angemerkt, ich hab das auch gemerkt. Da braucht man gar nich
erst fragen. Das war nix gewesen, mit dir und den andern Weibsen. Ich hatt zu
der Zeit oft so das Gefühl, dass mein Leben, na, dass das nu richtig in Ordnung
kommt. Dass ich mich für nix mehr schämen brauch. Und je mehr das so kam, desto
mehr kam das bei dir andersrum. Bei dir kam ja alles in Unordnung, das muss man
wohl so sagen, alles. Komisch war bloß eins dadran, und da rätsei ich nu schon
mein Lebtag drüber. Weißt du, Anna, einmal hab ich doch von dir geträumt, wie
wir beide im Gebirge warn, im Erzgebirge, vonner Volkssolidarität aus. Ich war
ja wirklich dagewesen, mit den andern, aber nu träumt ich, dass du mitwärst,
jedenfalls bist du mir irgendwie entgegengekommen und hast mich nur
angelächelt, und da wurd mir so warm ums Herz, so ein Lächeln war das, so kann
in Wirklichkeit gar keiner lächeln, und bisschen sahst du auch aus wie deine
Mutter. Denn bin ich aufgewacht, aber ich wurd das den ganzen Tag nich los, das
ging mir noch lange nach. Und auf einmal hatt ich wie so ein Bild im Kopp: wir
beide auf einem Berg, bloß dass ich hochgeh und du runter, so kam mir das
damals vor. Bloß dass ich dabei ganz schön schnaufen muss, weil das ja
anstrengend ist, so bergan. Und du kannst lächeln, weil du gar nix machen
musst, das geht ja fast von alleine, das Runtergehn. Und soll ich dir was sagen:
Genau so war das mit uns. Mir ging das immer besser. Aber was hab ich nich
alles dafür machen müssen. Dass ich die Frau vom Tierarzt Wachlowski war, das
war das eine. Das andre war, dass ich mir dabei ja nix erlauben dürft, keinen
Patzer. Das war sonst alles auf Simon zurückgefallen, und das wollt ich nich.
Und eine andere Freundin als dich hatt ich nich, und denn musst ich aber nu auf
einmal die Freundin von alle sein, wenn ich bei die was zu bestelln haben
wollt. Ich könnt nich einfach mal zu Hause bleiben. Und denn noch die Mädchen
und Hartmut, aus die sollt ja nu auch alle was Gescheites werden. Ich hatt
keine ruhige Minute, das ging immer so weiter. Ja, das war auch schön. Aber
manchmal hab ich mir das insgeheim gewünscht, dass ich das auch mal könnt. So
wie du sonntags einfach ausm Dorf rausspaziern zum Wäldchen, in deine schönen
Kleider. Da hast du dir gar nix bei gedacht. Das war dir schietegal, wenn die
sich dadrüber mokiert haben, wie du nu wieder rumläufst. Nee, Anna, manchmal
fand ich das auch unmöglich. In dem Alter noch so »buntet Tuch«, wie das immer
hieß, das musst nu vielleicht auch nich sein. Da hatt ich auch immer Angst vor,
dass das einer über mich sagen würd, dass ich rumlauf wie ein Pfingstochse, ich
hatt immer das Gleiche an, das war am besten. Simon hat zwar manches Mal
gesagt, »nu kauf dir auch mal was Schönes in Anklam«, im Bauernkaufhaus, aber ich hab das lieber
gespart, das Geld, da war mir wohler bei. Aber manch einem is ja bloß wohl,
wenn er sich dreimal am Tag inne andre Robe werfen kann. Dass Hartmut das so
mitmacht. Jedenfalls, Anna, da wurd ich denn immer gar nich wieder, wenn ich
dich so gesehn hab. Wo das bei dir doch nur bergab ging, und du konntst noch
Lapaloma pfeifen dabei. Aber bergab ist doch anstrengender, hab ich mal gehört,
dass das so auf die Gelenke geht.


Ich hab das erst gar nich so
eng gesehn, Anna, das mit uns. Nich, dass ich das nich gemerkt hätt. Aber ich
hatt nu auch andre Sachen zu tun. Ich hätt das auch nich gedacht. Ich mein, wo
wir nu im selben Dorf wohnten, und groß is das ja nu nich. Ich musst da
manchmal dran denken. Wie ich immer die drei Kilometer von Putlitz nach
Bresekow, nach dir hin gelaufen bin, und abends wieder zurück. Und das war mir
nich zu viel, ich hatt auch gar keine Angst, wenn das denn schon schummrig wurd
und wo ich doch sonst so schittrig war. Aber sowie ich bei dir war, oder ich
braucht bloß an dich denken - schon war das weg. Angst hatt ich bloß vor eins:
dass das auf einmal alles vorbei sein könnt, von ein Tag aufn andern, dass du morgens
inner Schule zu mir sagst, so, Maria, nu will ich nich mehr deine Freundin
sein. Ich weiß nich mehr, ob ich wirklich dacht, dass das passieren könnt. Das
war vielleicht wie mit dem lieben Gott. Wenn sie mir immer gesagt haben, der
sieht alles, alles, was du machst, Maria, und wenn du was Schlimmes machst,
denn wird er dich dafür bestrafen, wirst schon sehen. Und Hochmut kam vor dem
Fall. Richtig geglaubt hab ich das immer nich, glaub ich. Aber vorstellen könnt
ich mir das. Wie das sein würd, wenn Gott mich bestraft, und dass mir denn alle
Haare ausfallen würden oder meine Mutter stirbt oder der Pfarrer mich in einen
Turm einsperrt wie die Heilige Barbara, die mocht ich am liebsten. Wenn das
gewitterte oder irgendwo brannte, denn hat meine Mutter mich immer gerufen,
»kümm, Maria, wi wulln eis bääden«, und denn haben wir zur Heiligen Barbara
gebetet, dass der Blitz nich in unser Haus einschlägt. Und wie mocht ich das
gern mit den Kirschzweigen, wenn wir die am vierten Dezember ins Haus geholt
haben, da war immer mein Vater für zuständig, der musst die abschneiden, die
Barbarazweige, und denn bin ich jeden Morgen als erstes in unsre Stube mit
nackte Füßen, um nachzugucken, ob die schon aufgeblüht sind. Da hab ich dran
geglaubt, an die Heilige Barbara, ich wusst genau, wie die aussieht, die hatte
auch so schöne blonde Haare wie du.


Und deshalb hab ich mir das
vorgestellt, wie das war, wenn du mich nu überhättst, wenn ich wieder alleine
sein müsst. Wie ich denn sterben würd, einfach so, dass das denn noch das Beste
war, das hab ich mir vorgestellt. Damit das nich passiert. Dass wir keine
Freundinnen mehr sind. Und siehst du, denn is das doch so gekommen, bloß dadran
stirbt sich das nu nich.


Anna, das is vielleicht
kindisch, aber siehst du, manchmal könnt ich heulen dadrum, dass ich gar nix
von dir hab, gar kein Andenken, ich weiß nich, wo das alles geblieben is mit
der Zeit, was du mir geschenkt hast immer mal, so kleinen Krimskrams, gepresste
Blumen und eine Schachtel dazu und eine Kette aus Holzperlen. Und die Bücher.
Wo is das alles geblieben? Das muss alles beim Umbau weggekommen sein, oder
Britta hat das alles mal in Müll geschmissen. Ich weiß auch nich, wieso ich
bloß das eine Foto von dir hab, eins von die, die damals inner Schule gemacht
wurden, von mir gab das auch so eins, aber das hab ich auch nich mehr. Und da
siehst du so ernst drauf aus, so wie du sonst gar nich ausgesehn hast. Das
liegt so lose in dem einen Fotoalbum, wo das eigentlich gar nich reingehört,
das war alles später da drin. Aber meistens hol ich das bloß raus, um dich anzugucken
auf diesem lütten Bild, das is schon ganz abgegrabbelt unten am Rand.


Das Einzigste, was ich noch
von dir hab, das is, wie du geredet hast. Das Hochdeutsch. Das hab ich mir nich
wieder abgewöhnt. Auch wenn ich das mit kaum einem geredet hab, außer mit Simon
zu Hause. Das mocht ich gleich an ihm. Das war so meine Zu-Hause-Sprache.


Irgendwas is doch da drüben
los. »Ella!« Das hört sie wieder nich. »Ella, ich glaub, das brennt!« Da is sie
doch, was is sie denn da draußen, das brennt doch da drüben, das brennt, Anna!


 


 


 


ELLA


 


Na, wenn das mal nicht der
erhebendste Anblick seit Jahren ist! Ich weiß, die Feuerwehr wird gleich da
sein aus Anklam, unser altersschwaches Ding schafft das ja anscheinend nicht,
und dann werden sie es löschen, eine Ruine löschen! Als war das ein Denkmal.
Werden immer mehr Leute, und alles gafft, ich auch, ist ja sonst nix los, ja
ja. Aber ich steh einfach da, mit verschränkten Armen, und guck mir das an
wien - wien Bild, wien Feuerwerk. Das ist ein Feuerwerk, und was für eins! Damit geht hier
eindeutig was zu Ende, und was Neues gibts nicht, genauso wenig, wie es ein
Neues Jahr oder so was gibt, aber alle denken das, alle denken, dass hier noch
was zu retten war, und machen sich wichtig. Soll mich nicht wundern, wenn wir
alle gleich so ne Kette bilden müssen, wo die Wassereimer von einem zum andern
weitergereicht werden schwapp schwapp, und Oberlehrer Wachlowski kommandiert
marsch marsch. Am Arsch! Würd mir einer sonen Eimer in die Hand drücken, würd
er ihn aber sofort zurückkriegen: ins Gesicht. Kleine Dusche, dass er mal zu
Verstand kommt. Die Elpe löschen, wie hirnverbrannt kann man eigentlich sein!
Dabei würd das das Feuer viel gründlicher machen: Es würd sie auslöschen.


Wie schön das aussieht, so
gegen den dunkelblauen Himmel. Wenn man das wirklich malen könnte. Aber
vielleicht ist das auch nur deshalb so schön. Weil man das nicht kann. Kann man
sagen, was man will, Feuer auf Bildern taugt nie was. Wasser kriegen sie hin,
manch einer sogar Hände, aber Feuer nie. Das brennt einfach nicht, ich kann das
nicht sehen. Hat auch was mit Hören zu tun und dieser andren Wärme auf der
Haut, nichts macht so eine Wärme wie offenes Feuer, das zieht einen förmlich
an, immer näher. Als Kind konnte ich das gar nicht erwarten, dass endlich
wieder geheizt wurde. Als wir noch die Öfen hatten. Ich durfte das nicht, aber
das hat mich gar nicht interessiert. Ich hab trotzdem die Klappe aufgezogen und
mich davorgehockt und mir das in Ruhe angeguckt: wie die Flammen das Holz
fressen, und ich dachte wohl wirklich, sie fressen das, weil das Knacken für
mich wie ein Zerbeißen war, und wie sie an den Kohlen lecken und nach und nach
überall reinkriechen, wie Fieber, das man quasi beobachten kann, so hab ich mir
das immer vorgestellt, wenn ich Fieber hatte, dass ich von innen auch so bin,
so glutrot, und dass man das eigentlich sehen müsste, durch die Haut. Ich
mochte das. Das Beste war, als einmal unser Weihnachtsbaum brannte. Wie schnell
das ging. Als Vati mit dem Wasser kam, war er schon halb hinüber. Aber dann
dieses Geräusch, als er es auf das Feuer kippte, und der Baum, der unten noch
ganz grün war und oben verkohlt, und auf dem Fußboden alles nass, und alles
dunkel - da war ich auf einmal so traurig, dass ich heulen musste. Und Mutti
dachte natürlich, vor Schreck oder so. Aber ich glaub eher, vor Wut. Weil Vati
wieder alles kaputt gemacht hatte, weil er mir nichts gönnte, nicht mal n
Feuer. Im nächsten Jahr gabs sowieso ne elektrische Lichterkette, obwohl Oma
dagegen war, ich auch.


Manchmal denk ich, ich hab
bloß deshalb angefangen zu rauchen: um einen Grund für ein Feuerzeug zu haben,
oder Streichhölzer. Ich halt sie immer so lange fest, wie es geht. Alles
andere wäre Verschwendung. Verschwendung von Schönheit. Ich hab schon immer
gerne Sachen verbrannt, besonders Papier, es gibt sehr verschiedenes. Es gibt
welches, das verbrennt, ohne gleich zerstört zu werden, zumindest ohne dass man
es ihm ansehen würd. Als würd das Feuer es nur ausmalen mit einem ganz
gleichmäßigen Braun, oder als war das Braun schon immer unter dem Weiß
gewesen, als würd das Feuer es abziehen wie eine falsche Haut. Das könnt ich
mir immer wieder angucken, ich weiß nicht, es macht mich irgendwie - zufrieden
oder so, es ist perfekt. Auch, dass man es dann nicht mehr anfassen darf, dass
es nur noch zum Angucken da ist, und auch das nur kurz. Und dann ist es einfach
weg. Ich zeichne fast nur noch auf solchem Papier.


Als ich letztes Jahr endlich
den Computer gekriegt hab, war das zumindest ein ganz praktischer Ersatz.
Natürlich kann nichts echtes Feuer ersetzen, auf die Dauer. Aber eine
Löschtaste ist auch nicht schlecht, komisch eigentlich, dass Löschen und
Verbrennen ungefähr das Gleiche sein kann, und ich muss mir nicht ständig n Kopp
machen, wie und wo ich jetzt wieder die ganzen Blätter verbrenne, ohne dass
das einer mitkriegt. Ich schreib sowieso nicht gern mit der Hand, das haben sie
sich nämlich so gedacht: dass sie einen einfach auf rechts umerziehen können,
und dann würde man schön ordentlich schreiben wie jeder andere, als wenn nix
war. Das Ergebnis ist, dass ich weder mit links noch mit rechts richtig
schreiben kann, Schrift war jedenfalls immer 4. Als man dann in der Neunten
diesen Schreibmaschinenkurs in der Volkshochschule machen konnte, hab ich mich
dafür gleich mal angemeldet. Und dann zu Hause auf Opas oller Schreibmaschine
rumgehackt. Das gab sofort wieder einen Pluspunkt bei Oma. Manchmal tut sie mir
leid. Sie denkt, dass ich wirklich so bin. Wie ihre Enkelin Ella, von der sie
allen erzählt. Mutti natürlich wieder: »Willst du nu etwa Sekretärin werden,
mit Abitur?« Aber Oma: »Wieso, wat hast nu wieder mit ihr? Dat is doch ein
guter Beruf! Bild du dir man bloß nix ein auf deine Faulenzerei!«


Manchmal stell ich mir vor,
alle diese Wörter und Sätze mussten wieder von denjenigen, die sie ausgespuckt
haben, Stück für Stück aufgegessen werden, wie der Cursor auf dem Bildschirm
die Schrift frisst, es müsste so was an Menschen geben: eine Delete-Taste.
Nicht zum Rückgängigmachen oder so, so einfach geht das nicht. So kommt mir das
auch nicht vor, wenn ich da draufdrücke. Es ist mehr wie der letzte Schritt
einer Arbeit; wenn ich was geschrieben habe, kommt mir das am Ende nie fertig
vor. Ich könnte das nicht, so wie Romy, ein Tagebuch nach dem andern füllen
und die irgendwo horten. Diesen ganzen Haufen von Wörtern dann am Hals haben.
Ich denk, man schreibt es auf, um es loszuwerden. Aber das kommt mir eher wie
eine Verdopplung vor, da hast du den ganzen Scheiß dann noch mal - schwarz auf
weiß. Wenn ich was aufschreibe, dann will ich es richtig loswerden. Ich
schreibe es auf, aus mir heraus, und dann kommt es weg. Das gehört doch dazu.
Das ist ein gutes Gefühl: ein weißes Blatt. Etwas ganz und gar geschafft zu
haben, fertiggebracht.


Die wollen natürlich, dass ich
hier weggeh, aber ich hab den besten Platz neben dem alten LPG-Tor, ich weiß,
dass keiner außer mir ein Recht dadrauf hat, da können sie noch so viel mit den
Armen fuchteln, das seh ich doch gar nicht. Die sollen doch nicht so tun, als
würd ihnen das nu plötzlich auf mich ankommen, die wollen sich doch nur wieder
wichtig machen, sogar Ecki und seine Speichellecker, die ja wohl nun gar nix
mehr zu melden haben, ich mein, wer hätt das Ding denn sonst anfackeln sollen,
kommt doch keiner weiter in Frage, oder. Ich kann stehen, wo ich will. Ich mach
doch nix, und die sind doch bloß neidisch. Zwar wissen sie gar nicht wodrauf,
aber ich: weil ich die Einzige bin, für die der Tag heute gut zu Ende geht.
Blendend sozusagen. Oh Mann. Wenn das hier schon blendend ist - was ist dann eigentlich
beschissen. Als ob ich das nicht weiß.


Einer versucht, mich
wegzuzerren. »Eh, Frollein, muss erst wat passiern?« Die Sorte kenn ich. Ich
reiß mich los und schubs ihn weg. Außerdem lass ich mich nicht mit »Frollein«
anquatschen. »Ja«, sag ich.


»Vorsicht!«, sagt er.
Vorsicht! Ich bin doch die Vorsicht in Person, ich bin so vorsichtig, dass ich
gar nicht da bin, kommt mir direkt komisch vor, dass der mich überhaupt sehen
kann. Ich seh jedenfalls jetzt erst, dass das der Bürgermeister ist. Ist er
doch, oder? Ist mir wurscht. Ich mein, wurde der echt gewählt oder was? Da war Vati ja noch
besser gewesen.


Ich kann sie jetzt hören, die
Feuerwehr aus Anklam. Früher hatte ich fast Angst davor, vor dem Moment, wo sie
an einem vorbeifahren und das Tatütata auf einmal ganz falsch klingt, so ein
Schreck, als hätte sich die ganze Welt verdreht. Und wer sagt eigentlich, dass
das nicht passiert. Es geht ganz schnell. Nur ein Moment, eigentlich gar nichts
dazwischen. Ich geh nach Hause. Vielleicht bloß, damit sie nicht an mir
vorbeifahren.


Von hier aus kann man nur die
eine Ecke von unserm Haus sehen, es sieht aus, als ob es sich bewegt. Beinah,
als ob es auch glüht, wie ein dunkeloranges Tier, das gerade aufwacht oder
gerade noch träumt, dieses Flackern, das von der Halle rüberscheint, wie
Zuckungen. Als ich näherkomm, entdeck ich plötzlich Oma hinter der Scheibe,
ihr Gesicht! Sie guckt einfach in die Dunkelheit raus, in meine Richtung, als
war das Absicht, mich so zu erschrecken. Wie gruselig das aussieht, bloß ihr
weißes Gesicht, um sie rum alles duster. Hat sie nichts Bessres zu tun, als da
hinterm Fenster zu hocken und mich zu beobachten? Ich werf ihr einen Blick zu,
aber sie rührt sich nicht mal. Sie sieht aus wie tot. Ist sie tot, sieht man so
aus, wenn man tot ist? Ich weiß, ich sollte jetzt rennen, schnell ins Haus
rennen, die Tür zu ihrem Zimmer aufreißen, die Tür, die nie ganz zu ist, damit
sie auch alles mitbekommt, damit keiner an ihrer Tür einfach so vorbeigehen
kann, was bin ich schon vorbeigeschlichen an ihrer Tür, und wenn sie das
mitkriegte, hat sie mich zwar nicht gerufen, aber wieder was zum Übelnehmen
gehabt, dann hat sie sich gar nicht mehr blicken lassen, und man musste doch
wieder zu ihr und fragen, »Oma, alles in Ordnung?«. Aber ich kann jetzt nicht,
irgendwie kann ich nicht mehr, ich krieg meine Füße kaum noch hoch, das reinste
Blei, oder als wenn der Weg klebt. Wenn sie tot ist, ist sie sowieso tot. Und
keiner hat das mitgekriegt. Vor morgen Mittag oder so würde das keiner merken,
und die ganze Zeit würde das so aussehen, als ob sie aus dem Fenster guckt.
Vielleicht war das umgekehrt gedacht, komisch, dass mir das nie eingefallen
ist. Vielleicht wollte sie durch den Türspalt gar nichts von uns mitkriegen,
sondern, dass wir was von ihr mitkriegen. Bloß was? Sie hat doch nichts
gemacht, nichts Interessantes, mein ich. Manchmal Selbstgespräche, das wollt
ich nie hören. Ihre Geschichten auch nicht, sie kannte auch bloß drei oder so.
Die von den Königsberger Klopsen, und eine von diesem Lehrer Pittelkow, die
wohl lustig sein sollte, ich hab auch immer ein bisschen gelacht, ich kannte
dann die Stelle ja schon, wo ich lachen muss. Und dann noch eine von Vati, als
er klein war, das könnt ich mir sowieso nie vorstellen. Vati hat auch nie was
gemacht. Ich bin schon auf der Treppe, da klopft sie auf einmal gegen die
Scheibe. Ich zuck zusammen. Mann! Hat sie nicht mehr alle? Eine Tote, die gegen
die Scheibe klopft. Eine Untote, oder was. Alles Absicht. Was denkt sie sich
denn? Dass ich sie sonst nicht bemerke, na ja, so gut ist die Tarnung auch
wieder nicht. Da hätt sie nicht hinter die Gardine kriechen dürfen, die Nase am
Glas. Was erwartet sie? Dass ich ihr zuwink, sie anstrahle, ach, hallo Oma. Ich
wink ihr zu. Ihr Gesicht ist ganz ernst. Vielleicht hab ich das nur geträumt.
Was.


 


ECKI


 


Warn heut Mittag ma gleich die
Bullen da, von wegen Brandstiftung und so. Ick lach mich tot. Weiß doch jeder,
dat dat Gniedeck war, jeder von uns zumindest, aber doch bloß aus Versehn, ick
mein - bloß aus Doofheit. Wollt doch keiner die Elpe abfackeln, kann ick mir
jeenfalls nich vorstelln, hat doch keiner wat von. Dumm gelaufen, Mann. Aber
hat uch wat Gutes, können sich nu wenigstens hier nich die Spinner breitmachen,
die dat ja wohl kaufen wollten und ausbauen, irgend sone Zecken-Öko-Scheiße
oder wat oder Kunst noch am Ende! Wie mein Vadder sagt: Gehörn alle in Steinbruch! Hier
rumgammeln uff unsre Kosten, wa? Und wo solln wir denn rumgammeln, ha! Kein
Schwein zu sehn heut, ham sich alle gleich verpisst, als hättense Schiss. Ick
hab nix gesagt. Ick war gar nich da. Stimmt sogar, war mit mein Vadder im
Getränkecenter in Anklam, Nachschub holn. Na, Gniedeck is jeenfalls am Arsch,
musste ja ma so kommen. Neulich, eh! Kommt der mit ner halben Buddel Stroh-Rum
an und wir freuen uns schon. Hatt er seim Alten entwendet. »Reich ma rüber«,
sag ick. Aber glaubst, der macht dat? Wie son olles Tittengör, eh, »nee, das’s
meine, kriegt ihr gar nix von, das’s doch viel zu schade zum Wegsaufen« - zu
schade, eh! Ick wurd nich mehr! Der hat doch ne Vollmeise hat der doch! Kippt
er dat Zeug lieber int Feuer! Bloß wegen sone scheiß Stichflamme, bloß weil er
dat ma sehn wollt, wie dat brennt, Alk. Und denn blieb er uch noch so dicht bei
stehn, Mann, und beugt sich da total behindert drüber … Wenn Doofheit weh tun
würd. Sagt man ja immer so. Na, manchma tut se wohl uch weh, hat ganz schön wat
abgekriegt, der gute Gniedeck, voll abgesengte Augenbrauen nachher, Mann,
Haare hat er ja schon vorher keine mehr gehabt. Wie dat nu wohl für die Polente
ausgesehn hat, klar wie Kloßbrühe, würd ick ma sagen. Dabei hätt ick gedacht,
er war nu erst ma kuriert. Tja. Doof bleibt doof.


Hat mich erst gar nich so
gejuckt, ick mein, wie dat da so brannte gestern, na scheiß uff die olle Halle
hab ick gedacht, war sowieso allet nich mehr so wie früher wie dat da gewesen
war. Als Wodrich und die noch da warn, wo wir noch viel mehr Leute warn, dat
ging ab, Mann, irgendeiner hat immer wat gemacht, und wenn ick dat war. Bloß
richtig geil fand ick dat uch nich gestern, obwohl nu endlich wieder ma wat
los war, und dat brannte ja echt wie Sau, aber irgendwat war scheiße dadran,
dat kam mir gleich in Kopp, ick wusst bloß erst nich wieso. Ick hab mich geärgert
und wusst nich wieso, ick dacht, nu isset so weit! Nu fang ick uch bald an wie
mein Vadder, der uff ein Schlag manchma losflennt, im Suff, wenn er ma wieder
sein Moralischen hat, aber frag den ma, wieso, da brauchst uch gar nich erst
fragen, dat weiß der selber nich. Ick verpiss mich jeenfalls immer, wenn ick
merk, nu kriegt der gleich wieder ein zuviel. Aber das’s erst seit paar Monaten
so, früher wusst der doch gar nich, wat dat is, heulen. Ick dürft früher nich
heulen, meine Mudder uch nich, da is der jedesma ausgerastet, und umso mehr hat
se ja geheult, dat die uch nie damit uffhörn könnt! »Hör uff«, hab ick gesagt,
aber die hat sich lieber paar einschenken lassen, »hör uff«, hab ick denn zu mein
Vadder gesagt, aber dat hat uch nix genützt. Ick stand bloß rum und könnt nix
machen. Und siehste, so war dat gestern abend uch. Dat ging mir irgendwie uff
die Eier, dat man bloß so rumstehn könnt und uch bloß gaffen wie die andern,
wie die Zombies hinter ihre Gardinen. Aber am meisten hat mir dat eigntlich
angekotzt, dat dat n Zufall war, ick mein, dat dat einfach so passiert is, ohne
dat dat einer gemacht hat, ick mein, ohne dat dat einer wollte. Klar, is
scheiße, dat die Halle jetz weg is, dat wir da nich mehr hingehn können, wo
solln wir denn jetz hin, etwa zum Bussi? Ick mein, ick hätt doch uch nie die
Halle abgefackelt. Aber wenigstens war dat besser gewesen: wenn ick dat gemacht
hätt. Wenn dat alle gewusst hätten, und keiner hätt wat gesagt. Vielleicht
sogar, wenn dat keiner gewusst hätt. Nich ma Sabrina. Die kommt nich mehr, ick
weiß dat, die geht weg. Ick geh uch weg. Aber nich nach Anklam, und uch nich
nach Neubrandenburg. Richtig, mein ick. Wird mein Vadder erst ma Kopp stehn. Ick hör
dat schon: Wat wist du denn woanders, du Vadderlandsverräter, wenn dat nu jeder
machen würd … Na und! Wenn dat jeder machen würd, war dat hier bald ganz
schön tote Hose, ick mein, noch mehr wie jetz. Denn war dat hier total leer,
stell dir dat ma vor, denn haust hier vielleicht bloß noch ein oller Opa in
seine Hütte, und denn kratzt der am Ende uch ab, wat nich ma einer mitkriegt,
weil keiner mehr da is, denn is keiner mehr da, kein Schwein, denn wird dat
hier wieder Urwald oder so, wuchert die ganze Scheiße wieder zu, wie auffer
Elpe. Geil.


 


DIE GEMEINDE


 


Nee nee nee


Dat musst ja so weit


Ick heww dat koomen seihn


All de Johr


All de Johr hemms


Un keene Füerwiehr dat olle
Vihekel dat


Wi hemm noch nie nich ne
richtje


Öwer früher Aber früher


Weitst noch wie dat da brannt
het mancheis Einma


Der große Brand Mensch wie
lang is dat her dat muss


Wie der Bullenstall brannte


As de Stall un dotau noch de
Scheun


Nich de Schaul dei nich


Do wiern wi jo noch ganz lütte


Siebzig rum muss dat gewesen
sein


Achtundsechzig als ick ausse


Apropro dat gibt jetz son Buch
mit sämtliche Leute


Nur so Fotos von
neunundsechzig bis heute Nee


Jeenfalls sind se alle drin na
du nich


Öwer die Müllersche inne
Molkerei wie se da steiht


Und Sonja


Jaa Sonja in ihrm Laden da war
die ja noch


Aber dat hab ick sofort


Dat war doch noch schön da
bin’ck gerne hin Un nu


Mit diese vermaledeiten


Kann se doch froh sein manch
einer


Verdient doch nix da


Die hat doch wat Bessres


Verdient wa


Dat segg ihr ma


 


SONJA


 


Heut hatt ich den Club für
mich alleine. Dabei dacht ich, es würd rappelvoll werden, jetzt, wo sie nicht
mehr auf die Elpe können, erst mal, wurd ja alles abgesperrt, die Polizei war
da. Als ich heute nachmittag dadran vorbeifuhr, kam mir das vor wie - wie das
Ende der Welt, so gries und keine Menschenseele. Romy würd nu lachen und sagen,
Mama, das ist
ja auch
das Ende der Welt hier. Aber ich mein das noch anders. Als war nu endgültig
alles vorbei, oder als würden wir das jetzt erst merken. Das ist mitten im
Dorf, dieses ganze Gelände, da muss jeder dran vorbei, wenn er von einem Ende
zum andern will - obwohl das ja auch kaum noch einer macht: durchs Dorf gehen,
wozu auch. Höchstens noch mal zum Friedhof, notgedrungen. Die meisten pflanzen
jetzt Erika und Efeu, muss man sich kaum drum kümmern. Aber was ich sagen will:
Die Alten wie die paar Jungen, die leben alle nur noch in ihrem Haus, die bauen
das aus noch und nöcher, aber mehr nicht, lauter einzelne Häuser. Das ist kein
Dorf mehr. In der Mitte ist nichts. Das kann man sehen, aber man muss nicht.
Man kann sich in sein Auto setzen und wegfahren, nach Anklam, nach Greifswald,
zum Baumarkt, die Gutscheine vom letzten Geburtstag einlösen. Und wenn man
zurückkommt, ist es dunkel.


Wie ich da heut so geschlagene
fünf Stunden im Club saß, da herrschte eine Totenstille. Als um vier noch
keiner da war, wollt ich eigentlich abschließen und losgehen. Gar nicht mal
unbedingt nach Hause, obwohl ich auch nicht wusste, wohin sonst, bisschen
rumflöckern in Anklam vielleicht, was ja auch Quatsch ist, trifft man auch bloß
Leute, die einen kennen, und wer kennt mich da nicht. Na, Frau Plötz, heute
frei? Außerdem, es gibt ja auch nix mehr, wie viele Geschäfte gibts denn noch,
die kann man an einer Hand abzählen, sogar das Kunstgewerbe
hat
zugemacht, das war noch so die letzte Bastion. Leisten könnt ich mir das
eigentlich nie richtig, aber ich war da gerne. Drei Etagen voll Schnickschnack,
da hatt ich ja schon immer n Faible für, manchmal bin ich da bloß lang, um das
Schaufenster anzugucken, besonders in der Weihnachtszeit, das hatten sie immer
so schön gemacht. Neulich hab ich alte Fotos sortiert, mit Romy zusammen. Alle
schwarzweiß, aber Romy hat bei fast jedem Bild auf die Gegenstände gezeigt und
gesagt: »Ich weiß noch genau, wie das aussah, welche Farbe das hatte.« Keine
Ahnung, wo das alles geblieben ist. Ich weiß nicht, wir lebten ja eigentlich
viel primitiver als heute, mit Klo auf halber Treppe und Ofen und so, trotzdem
war man zufriedener, oder, man könnt sich auch ständig irgendwas kaufen, und wenns
bloß Borte zur Verschönerung des Küchenregals war, da musst ich drüber
schmunzeln, wie ich das noch mal so gesehen hab auf den Fotos, ich hab schon
immer gerne meine Wohnung fotografiert.


Apropos: Letzte Woche war ich
in der Buchhandlung. Nur so, ich wollt mir mal wieder ein gutes Buch kaufen,
ich will eigentlich wieder mehr lesen. Aber glaubst du, du findest was?


Schon gleich, wenn man
reinkommt, springen einen ja diese ganzen Herz-Schmerz-Schinken an. Ich hab ja
mal versucht, so was zu lesen, dieses eine, wo die alle so hell begeistert
waren, sogar meine Chefin, und auch die Dölz in der Buchhandlung hat mir das
wärmstens empfohlen, na. Nach zehn Seiten hatt ich die Nase voll. Hab ich beim
nächsten Ausmisten gleich zum An- und Verkauf gebracht, ich wollt das gar nicht
zu Hause rumstehn haben. Und dabei hatt ich die Dölz doch für ne intelligente
Frau gehalten. Jetzt hab ich die gar nicht erst gefragt, obwohl die mich gleich
in die Schmalz-Ecke lenken wollte. Ich hab so getan, als interessier ich mich für
die Kalender, aber nicht mal ein gescheiter Kalender! Weiter rumgucken braucht
ich gar nicht, da kommen ja bloß noch die Schulbücher, die Gartenbücher und
Kochbücher und Sprüche fürs Poesiealbum. Ich war schon am Gehen, da seh ich
das Buch gleich neben dem Ladentisch, Anklams Gesichter. Fotos von 1968 bis 1991. Zuerst hab ich mich über die
krummen Zahlen gewundert, und über den Namen: Ralf Holle. Ist das der Sohn,
dacht ich. Denn mein Herr Holle, der ist ja schon tot, und der hieß auch Edgar
mit Vornamen, das weiß ich, Edgar Holle. Aber von ihm sind die Fotos. Die hat
sein Sohn - siehst du, ich wusst gar nicht, dass der einen Sohn hat - der hat
die alle aufgehoben und sortiert nach dem Tod von seinem Vater, und der hat
buchstäblich bis fast zu seinem letzten Tag fotografiert, der könnt nicht ohne
Kamera, das schreibt auch sein Sohn im Nachwort, als wenn die Welt erst dann
richtig wirklich für ihn wurde, und als Kind hätte er das wohl gar nicht gut
gefunden, dass sein Vater ihn ständig geknipst hat, er war ja auch allein mit
ihm. Einundneunzig ist er gestorben, hat er auch nicht mehr viel von der Wende
gehabt, komischerweise, als das dann damals so kam, hab ich wirklich an ihn
gedacht, ich dachte, jetzt kann er das endlich, wie er immer gesagt hat, immer
so halb im Flüsterton, er möcht mal ganz woanders hin, mal ein ganz andres
Licht sehen, ich wusste immer gar nicht, was er eigentlich meint damit. An
Anklam hat er nie n gutes Haar gelassen, aber als seine Frau tot war, wollt er
weg aus Prenzlau, »ich könnt da nicht bleiben«, hat er gesagt. Und in Anklam
hatten sie eine Stelle für ihn, da ist er hergekommen achtundsechzig. Und hat
immer wieder Anklam fotografiert, die Leute, meistens bei der Arbeit, war ja
jeder auf irgendeiner Arbeit tagsüber. Ich musste das kaufen, das Buch. Ich
glaub, ich bin sogar n bisschen rot geworden dabei, weil ich ja auch gleich
das Foto von mir entdeckt hab. Komisch, das ist keins aus der Zeit bei ihm, da
steh ich zwar auch hinterm Ladentisch, aber schon im Kurzwaren. Die Dölz hat mich angegrinst
beim Kassieren. »Sie sind da auch drin, harn Se schon gesehn?«


»Nö«, hab ich gesagt, aber ich
könnt noch nie gut lügen. Das war mir auch irgendwie komisch, plötzlich in
einem Buch zu sein. Und auf seinen eigenen Fotos sieht man das irgendwie nie
so: dass man auch schon zu einer ganz andern Zeit gelebt hat, dass man ja dabei
war, und dass das total verschwunden ist. Erst zu Hause hab ich gemerkt, dass
mein Name nicht stimmt, dass da unter dem Bild steht: Marina Stöwsand, HO-Verkaufsstelle
>Kurzwaren<. Marina, das war ja meine
Freundin, die hat auch mit mir zusammen gelernt, aber die war dann in der Spowa. Ich weiß nicht, wieso der
das verwechselt hat, oder ob das schon falsch beschriftet war von seinem Vater,
kann ich mir aber nicht vorstellen. Und das war auch später, da war ich schon
verheiratet. Ich seh schlecht aus, ganz dünn, nicht mehr das Mondgesicht wie
auf dem Foto, das er damals mit der reklamierten Kamera von mir gemacht hatte,
das ich selbst entwickeln durfte. Das hier, das muss kurz nach dem Krankenhaus
gewesen sein.


Das Komische war, dass ich
nachmittags noch Riesenappetit auf Sahnetorte hatte, das hätt mir vielleicht
schon zu denken geben müssen, ich mach mir da sonst gar nix draus, aber ich hab
Friedhelm losgeschickt, der musst mir ein Stück holen. Da hatte ich schon hohes
Fieber, und dann die Schmerzen im Leib, das strahlte bis in den Rücken. Der
Arzt, der den Hausbesuch machte, dachte denn ja auch, das wären die Nieren,
und verschrieb mir dann son Medikament, ich weiß nicht mehr, was das war, aber
so wie das gewirkt hat, muss das die reinste Pferdekur gewesen sein. Sowie ich
die runterhatte, die Tablette, bekam ich son ganz ekliges Gefühl am ganzen
Körper, das war, als war ich gelähmt, als würd nur noch mein Hals irgendwo rausgucken,
da hatt ich zum ersten Mal wirklich Todesangst. Friedhelm ist dann noch mal zur
Telefonzelle und hat nen Krankenwagen gerufen, und ich weiß noch, als sie mich
dann holten, ist Romy wach geworden und hat geschrien, nach Mama geschrien, und
Mama musst nun los. Hätt ich da schon geahnt, wie dick das alles noch kommt…
Das Stück Torte hab ich übrigens gleich wieder ausgespuckt. Mit
Wahnsinnsbauchschmerzen dann zum Krankenhaus. Die haben mich gleich dabehalten.
Ich dacht, ich bin übermorgen wieder zu Hause. Nach einer Woche dacht ich das
nicht mehr. Nach einem Monat dacht ich, dass ich nicht mehr nach Hause komm. Da
lag ich da immer noch mit aufgequollenem Bauch, ich weiß noch, das war ein
Sonntag, und ich hab geschrien vor Schmerzen, ich könnt nicht mehr, ich hab
einfach geschrien, bis sie gekommen sind und mir was gespritzt haben, ich
glaub, das war Morphium. Jedenfalls hörten die Schmerzen auf. Aber ich war in
einem Zustand, wo ich nicht wusste, ob ich tot oder lebendig bin, ich sah mich da liegen. Sie hatten mir
ja gleich einen Schlauch in die Scheide geschoben, durch den egaleweg Eiter
abfloss, ich weiß nicht, was die nun dachten, was das ist. Sie haben mich mit
Penicillin vollgepumpt und mit Schlafmitteln für die Nacht und mich um halb
sechs geweckt und gewaschen, mir tat alles weh, der Waschlappen auf der Haut.
Visite. Sie haben nix gesagt. Doktor Krafczyk, der Chefarzt der Gyn, hat
gesagt, »na, Frau Plötz«. Er hat nie gelächelt. Doktor Wehnig hat gelächelt,
aber immer so schief. Die Schwestern haben keine Stelle mehr zum Blutabnehmen
gefunden. Der schwarze Assistenzarzt aus Mosambik hat mir über die Stirn
gestrichen und gesagt, »arme Frau Plöß«, er hat das tz immer wie ß gesprochen,
ich musste immer weinen. Ich wollte nicht weinen, wenn Friedhelm kam, und vor
meinen Geschwistern, meinen Eltern schon gar nicht. Friedhelm hat mir von Romy
erzählt, die andern haben von Romy erzählt, dass sie sie kugelrund füttern,
mein Vadder sagte stolz, sie isst fetten Speck, dass sie schon laufen kann,
dass sie keine Angst hat vorm Hund. Später haben sie mir Bilder gezeigt, Romy
dick eingepackt auf einem Schlitten im Schnee. Ich hab mein eigenes Kind kaum
erkannt. Wenn sie raus waren, hab ich geheult. Ich war ja froh, dass sie sich
alle so kümmern in Bresekow, das haben sie gemacht, ja, die waren rein verrückt
nach Romy, meine Oma sowieso, sogar meine halbwüchsigen Schwestern. Trotzdem
war mir das wie ein Alptraum. Das war mir jedesmal komisch, die zu sehen da in
meinem Krankenhauszimmer, wie sie mit hängenden Köpfen um mein Bett rumstanden
wie auf ner Beerdigung und versuchten, mit mir zu sprechen. Denn wie ich da so
lag alle Tage, da dacht ich überhaupt nicht an früher, an meine Kindheit oder
so, das war alles weg, und da war ich eigentlich froh drüber. Ich dacht eigentlich
nur an die Zukunft, dass ich ein Kind hab, für das ich da sein will, ich musste
doch für mein Kind da sein. Ich weiß nicht, ob die auch gedacht haben, ich komm
nicht mehr wieder. Ich wollte das nicht denken, ich dachte, das darfst du nicht
denken, reiß dich zusammen, iss was. Ich konnte nicht. Ich konnte nix mehr
essen, gar nix mehr bei mir behalten. Verdacht auf Magen-Darm. Ich musste einen
Schlauch schlucken. Die Schwester ließ mich mit dem Schlauch im Mund da liegen.
Ich konnte keinen Schlauch schlucken, ohne kotzen zu müssen, ich musste kotzen,
aber ich lag auf dem Rücken und kam nicht rum, ich kam nicht rum. Mit mir im
Zimmer lag eine Bäuerin, die haben sie erst gequält, was die aushalten musste,
aber die hat immer noch plattdeutsche Witze erzählt, und ich könnt doch gar
nicht lachen mit dem Bauch. Wie die das mitkriegte, ist sie aus ihrem Bett raus
und zu mir hin und hat mir einfach den Schlauch rausgerissen und dann erst
geklingelt. Und da hat sie noch Meeker für gekriegt. Dass sie mir das Leben
gerettet hat. Aber seltsamerweise dacht ich auch nie, dass ich jetzt wirklich
sterben müsste, ich war ja noch so jung, ich könnt mir das nicht vorstellen,
auch wenn mir das manchmal am liebsten gewesen war, Schluss mit der Quälerei.
Verdacht auf Darmkrebs. Sie haben nix gemacht. Meine Eltern und Friedhelm
wollten eine Verlegung nach Greifswald in die Uniklinik, ich glaub, die hatten
mehr Angst als ich. Die Ärzte wollten nicht, wer weiß weshalb. Ich wog noch
sechsunddreißig Kilo. Sie haben diskutiert. Ich weiß nicht, ob das Absicht
war, aber die Tür zu meinem Krankenzimmer stand auf, im Zimmer gegenüber saßen
sie. Ich hab deutlich ihre Stimmen über den Flur gehört, die Stimme von Doktor
Krafczyk, ich hab gehört, wie er gesagt hat, »ich mach sie auf«. Anscheinend
waren nicht alle dafür. Keiner hat gerne nen Toten aufm OP-Tisch am Ende.
Doktor Krafczyk sagte, »wir operieren, Frau Plötz«. Alle Ärzte würden dabei
sein. Er hat mich noch mal untersucht, ich kam kaum noch auf den Stuhl. Als er
fragte: »Wie viele Kinder haben Sie?«, wars aus. Ich kriegte nen Weinkrampf.
Das war genau an Romys erstem Geburtstag.


Meine Mudder musste
unterschreiben, Friedhelm, glaub ich, auch. Sie haben mir ein OP-Hemd
angezogen, hinten offen, man kommt sich damit nackter vor, als war man wirklich
nackt. Das letzte Hemd, wie man immer so sagt, das fällt mir erst jetzt auf,
das hab ich da nicht gedacht. Nur immer wieder: Du kannst nix machen. Sie haben
mich dann auf den schmalen OP-Tisch gehoben, ich war ja leicht. So legen sie
dich auch mal in den Sarg, das Gefühl hatte ich. Wenn man gar nix mehr machen
kann. Die Narkose war einfach nur entsetzlich. Ich spürte genau den Tubus in
meinem Hals, ich wusste, dass irgendwas nicht stimmt, ich hatte furchtbare
Angst, sie würden anfangen, mich zu operieren, ohne dass ich betäubt war, ich
wollt schreien, aber ich könnt ja nicht. Dann gab es richtig so was wien
Schlag, ne Erschütterung durch meinen ganzen Körper, mir war, als Würden mir
Arme und Beine ausgerissen. Ein Arzt, dem ich später mal davon erzählt hab,
hat mich ganz starr angeguckt und dann den Kopf geschüttelt: »Frau Plötz, das
hätten Sie nie erleben dürfen.« Mir kam das auch teilweise nicht so vor: dass
ich das bin, dass mir das alles passiert.


Als ich aufgewacht bin, wusst
ich nicht, was los ist. Ich musste sofort kotzen. Dann merkte ich meinen
Bauch, den großen Schnitt, einmal quer rüber. Ich traute mich nicht
hinzugucken. Doktor Krafczyk wirkte erleichtert. Er sagte, sie hätten erst gar
nichts gesehen, vor lauter Eiter. Alles verklebt. Dann hätten sie endlich die
Ursache gefunden. Normalerweise war ich tot gewesen, mit einem geplatzten
Blinddarm. Aber irgendwas hatte sich abgekapselt, der Eiter war nicht in die
Blutbahn gelangt, hatte mich nicht vergiftet. Ich hab das nie genau kapiert, es
war mir auch egal, zu dem Zeitpunkt war mir alles so egal, ich lag da mit
meinem zugenähten Bauch voller Schmerzen und wollt keinen sehen, nicht mal
Friedhelm, ich wollt nicht, dass er mich so sehen muss. Ich wollte Romy sehen,
mein Kind, und das ging nicht. Es ging überhaupt nix. Ich könnt nicht gehen,
ich kam überhaupt nicht hoch, ich durfte auch nicht. Ich könnt nicht essen,
aber ich musste. Mein Körper vertrug die künstlichen Fäden nicht, es heilte
nicht, ich kriegte Fieber. Sie haben die Fäden wieder rausgezogen. Ich lag da
mit einem offenen Bauch. Sie haben mir Mull, Drainagestreifen in die Wunde
gestopft. Jeden Morgen neue. Jeden Morgen mussten sie die alten rausziehen, und
die klebten. Ich konnte mir ein Leben ohne Schmerzen gar nicht mehr vorstellen,
ein normales Leben wie vorher, das kam mir wie das Paradies vor. Ich dachte,
das ist für immer vorbei. Nach diesen drei Monaten wusst ich ja kaum noch, dass
es so was wie draußen, die Welt da draußen, Jahreszeiten und so, dass es das
alles gibt, für mich gabs das nicht mehr. Ich war nur noch ein Strich, ich
hatte nie gute Werte, ich hatte ganz verknorpelte Venen, am Ende haben sie mich
in den Fuß gestochen. Ich dacht, sie entlassen mich nie. Aber mitten im Winter
kam ich raus. Die Sonne schien, und es lag ein ganz klein wenig Schnee. Die
paar Schritte zum Taxi ging ich wie auf Eiern, auf Friedhelm gestützt. Zu Hause
könnt ich mein Kind nicht auf den Arm nehmen. Ich durfte auch nicht. »Sie
dürfen nicht schwer heben«, haben sie gesagt, »auch später nie«. Ich konnte
keine Kinder mehr bekommen. Alles verklebt. Mein Kind erkannte mich nicht. Sie
hatte Angst vor mir. Ich hatte Angst, dass das so bleibt, dass ich gar kein
Kind mehr hab. Ich hab ihr Alle meine Entchen vorgesungen, da hat sie meine
Stimme erkannt, oder ich weiß nicht, irgendwas an mir muss sie doch an ihre
Mama erinnert haben.


Dann ging der Schnitt wieder
auf. Ich merkte, wie es plötzlich warm und nass wurde, ich weiß noch, Romy
stand vor mir und guckte mich an, und ich zog vorsichtig mein Hemd hoch. Ich
wollte nicht heulen. Sie wollten mich wieder dabehalten. Aber ich hab mich
geweigert, ich hab gesagt: »Nein.« Einfach nein. Ich glaub, ich bin eigentlich
gar kein Typ, der was aushält, ich hatte einfach Angst. Sie haben mir erlaubt,
jeden Tag zu kommen, um die Wunde versorgen zu lassen. Irgendwie heilte es
dann.


Ich hab wieder gearbeitet,
ziemlich schnell, aus der Zeit muss das Foto sein. Zu Romys zweitem Geburtstag
haben wir die ersten Farbfotos gemacht. Meine spitzen Knochen gucken durch
meinen Pullover. Später kam mal eine der Schwestern in den Laden, sie freute
sich, mich gesund zu sehen. »Frau Plötz«, sagte sie, »jetzt kann ichs Ihnen ja
sagen, also, wir haben da alle nicht mehr an Sie geglaubt.« - Komisch, das ist
so lange her, aber das ist fast immer noch das gleiche Gefühl, wenn ich da
heute dran denk. Das war wien Schock, ich musst erst mal nach hinten und mich
ausheulen. Da hab ich das erste Mal wirklich wieder an Gott gedacht, dass es
den wohl doch geben muss.


Ich wollt alles anders machen.
Ich wollt mich nie mehr mit Friedhelm streiten. Ich wollt mein Kind ganz anders
erziehen, sowieso. Ich wollt nie wieder jammern. Aber solche Sachen halten
drei Wochen, drei Monate, wenns hoch kommt, dann ist man wieder drin im alten
Trott. Der Mensch ist komisch. Man macht nie das, was man will. Sondern immer
nur das, was man kennt. In- und auswendig. Bloß sich selbst kennt man nicht.
Und den andern eigentlich auch nicht. Kennt mich einer?


Außerdem mach ich morgen was
Verrücktes. Ich geh nicht zum Bibelgesprächskreis. Überhaupt nicht mehr. Ich
fahr zum Chor nach Schmalditz, das wollt ich schon lange. Die haben da jetzt
echt gute Leute, das kriegt richtig Qualität, ich hab die schon paar Mal
gehört, und Brigitte hat auch zu mir gesagt, »Mensch, komm doch zu uns, mit
deiner Stimme!«. Dabei kann ich nicht mal Noten lesen. »Kann doch keiner«, hat
sie gesagt. Ich wollt ja sofort, aber blöderweise fällt die Probe genau auf den
Bibel-Abend, tja. Tja.


 


ROMY


 


Das wars also, denk ich die
ganze Zeit, mein Kopf ist mit diesem Satz gefüllt wie mit Watte, verstopft mit
einer weichen, betäubenden Knirschigkeit, das wars. Jetzt hocken wir hier wie
in Wodka getunkte späte Fliegen, zu Schmetterlingen hats denn wohl doch nicht
gereicht. Ich denke an vorgestern, als wir fast ebenso wortlos aus Ueckermünde
zurückkamen, Paul sich nur immer wieder bedankte, dass wir mitgekommen seien,
dass Ella es ihm gesagt habe. Wir sind natürlich nicht mit rein, sondern mit
kaum zu gebrauchenden Gefühlen, kaum zu fassenden Gedanken durch die Stadt
geschlichen, erst am Haff wurde uns etwas besser. »War das jetzt richtig?«, hat
Ella gefragt, und ich konnte nur mit den Schultern zucken, weil ich gar nicht
mehr wusste, was das bedeuten soll: richtig. Richtig vorstellbar war mir das
ohnehin nicht, ein Halbbruder, dieser Halbbruder, und wie Paul ihm jetzt gegenübersaß, was
redet man mit einem, der einem fremder nicht sein könnte und gleichzeitig auf
so fatale Weise verbunden ist?


Wir warteten ein paar Meter
vom Ausgang auf ihn, ich sah ihn schon von weitem, noch hinter der Glastür,
sein rotes Gesicht. Wir winkten ihm zu, nicht wie jemandem, der auf uns
zukommt, eher im Gegenteil. Ella zündete sich die nächste Zigarette an, Paul
fischte sie ihr aus den Fingern. Nach zwei, drei Zügen hielt er sie mir hin,
ich nahm sie ohne Zögern, inhalierte tief und gab sie benommen an Ella zurück.


Den Wodka übrigens hab ich
heute nach der Schule mit ihr zusammen gekauft, sie war auch gleich dafür, als
ich es vorschlug, was mich komischerweise überraschte. Wahrscheinlich bin ich
es einfach nicht gewohnt, gute Vorschläge zu machen, das heißt, nicht mehr.
Früher war es mir selbstverständlich, die beste Idee zu haben, und meine
Freundinnen tanzten nach meiner Pfeife. Wir bauen eine Höhle. Wir spielen
Friseur, du bist die Kundin. Wir schütten deinem Bruder Waschpulver ins
Badewasser. Keine Ahnung, wo sie alle geblieben sind, die Freundinnen, die
Ideen, die ganze sogenannte Kinderzeit. An der Kasse mussten wir nicht mal
unsere Ausweise vorzeigen, was ja eigentlich als Triumph zu verbuchen ist. Ich
schreibe es aber Ellas Anwesenheit zu, und fast erleichtert mich das. Übrigens
sahen wir Tobias, also ich. Ich hatte gar nicht daran gedacht, hatte zum ersten
Mal mein ausgefuchstes Observationssystem vernachlässigt, dem ich in letzter
Zeit sowieso nur noch routinemäßig gefolgt war. Freitags in der ersten Pause
vor Raum 5,
dienstags
auf dem Weg zum Chemieraum, wo ich sowieso kaum noch einen Gruß für ihn habe,
weil ich meistens mit Ella schwatze, mittwochs nach der Schule bei Penny. Ich warf noch Chips und
Schokolade mit aufs Band, wir teilten uns den Preis, aber jetzt bin ich die
Einzige, die davon nascht, um nicht zu sagen, Unmengen davon in sich reinstopft.
Ich weiß verdammt noch mal, dass das eine Übersprungshandlung ist, ich habe
eine Eins in Bio. Aber warum sagt denn bloß keiner was! Das ist der letzte
Abend. Und der geht einfach so vorbei, vorbei wie jeder andere, und ich wundere
mich irrsinnigerweise wieder mal über diese Taubblindheit der Zeit, die aber auch
gar nichts merkt, kein bisschen langsamer, besonderer vergeht. Unsere
Unfähigkeit. Als ob uns wirklich nichts bleibt, außer uns sinnlos zu betrinken,
zu sein wie alle anderen. Ach Paul, warum musstest du herkommen, in dieses
Kacknest, ein Bernstein im Hinterland, unmöglich, wo man schon am Strand keine
findet. Mama wusste wohl gar nicht, was sie sagte, als ich ihr in einem
früheren Einsamkeitsanfall mal mein Leid klagte - und da ahnte ich ja noch
nicht mal, wie schlimm es werden kann, denn es ist ein gewaltiger Unterschied,
ob man noch oder wieder einsam ist - und sie dann echt den Spruch mit dem Huhn
brachte. Ich war natürlich beleidigt. Auch ein
blinder Trinker findet mal einen Korn. Ich muss grinsen, obwohl mir
zum Heulen ist. Ach, Paul. Nur damit ich dich sehen kann? Poetry in motion, ha? Nur damit ich gezeigt
kriege, was ich niemals haben kann? Danke, war nicht nötig. Haben. Sein. Alles
Blödsinn. Abschied nehmen. Das ist geradezu absurd. Man weiß, derjenige wird
morgen um die Zeit nicht mehr da sein, ich meine, man weiß schon ganz, wie es
sein wird, man hat die Traurigkeit schon in sich, wie eine Krankheit, die
unerwartet früh ausgebrochen ist, man könnte fast sagen, die Inkubationszeit
ist abgelaufen, bevor der eigentliche Erreger eindringen konnte, oder wie bei
Pilzvergiftungen, wo schon die Vorstellung genügt, einen Giftpilz verzehrt zu
haben, um echte Symptome auszulösen. Hinkt wahrscheinlich alles. Aber
überhaupt, Pilze: Von wegen, man härtet ab mit der Zeit. Es gibt Pilze, die
kann man eine ganze Weile lang essen. Und dann kommt das Mal, das Mahl, ja, zu
viel, die endgültige Vergiftung. Ich glaube, morgen ist es so weit.
Jedenfalls, soviel Schizophrenie muss man erst mal aufbringen, an einem
Abschiedsabend normal zu wirken. Der, der schon weg ist, sagt: »Was denkt ihr:
Wer war es?«


Ella schielt über den Rand
ihres Glases, wir trinken Wodka aus Whiskeygläsern, echt Bleikristall, jetzt
zweite Garnitur aus dem Küchenschrank, ihre Mutter trinkt stilles Wasser draus,
Ella nimmt noch einen Schluck vom Wässerchen, dann sagt sie langsam: »Wer war
was?«


»Die Elpe!«, sagt Paul. »Das
Feuer. Denkt ihr, es war …«


Die LP! Ich werde es nie
wieder anders denken können.


»Der doch nicht!«


»Wer?« Ich gucke Ella erstaunt
an, sie wirkt plötzlich wieder munter.


»Ecki!«, stößt sie verächtlich
hervor. Dabei scheint Ecki doch der Einzige zu sein, dem so was ernsthaft
zuzutrauen wäre. Andererseits auch wieder nicht, Ellas Entschiedenheit
leuchtet mir plötzlich ein. Das ist nicht die Tat eines Maulhelden. Eher schon
eines Sven mit Iltisblick.


»Keine Ahnung«, sag ich.
»Wahrscheinlich das, wonach es aussieht: die kleine Kokelei ist ein bisschen
außer Kontrolle geraten. Also dieser Gniedeck. Oder Börner. Oder die bewährte
Kollektivschuld.«


Paul lacht, obwohl ich bezweifle,
dass er das verstanden hat. Aber er sagt: »Burner? They call’im Burner?«


Wir lachen mit. Ella winkt ab.
»Ist doch egal. Weg ist weg.«


Weg ist weg, denke ich. Ob ihr
das wirklich so leichtfallen wird? Ich kann nicht glauben, dass dieser Satz
nicht auch für sie ein scharfer, oder schlimmer: ein stumpfer Schnitt ins
Fleisch sein sollte, ins eigene am Ende. Sie gehört zu den Menschen, die sich
selbst am besten verletzen können. Für einen Moment überlege ich, ob es Ella
gewesen sein könnte. Ob sie die Elpe angezündet hat. Hoffentlich nicht, denke
ich sofort, aber in dieses Vernunftpapier ist die andere Hoffnung
eingewickelt, nämlich dass es sich ganz genau so verhält. Ich wünsche es mir.
Ihr. Und vielleicht nur, um einen handfesten Grund für meine heimliche Bewunderung
zu haben. Aber ich muss aufhören, sie zu verdächtigen.


Paul schenkt nach, bei jedem
anderen würde ich denken, er beabsichtige, uns besoffen und willenlos zu
machen, vor allem bei jedem, der dazu so aufreizend vor sich hinpfeift. Ich bin willenlos, mein Gott. Ich kenne die Melodie. Paul grinst, ohne
mich anzusehen, als hätte er es bemerkt. Er kriegt gleichzeitig ein
Pfeifen-perfectly-in-tune und ein Widerstand-ist-zwecklos-Grinsen hin, was mich
nochmals in meiner Ansicht bestätigt, es bei ihm mit einem Wesen von einem
anderen Stern zu tun zu haben. Und alle Vorsicht in den vorpommerschen Wind
geschlagen, tja. Als er mich schließlich anblickt, ist das wie das Zeichen zum
Einsatz, ich fange an zu singen, synchron mit ihm.


Hey
Jude, don’t
make it bad, take a sad song and make it better, remember to let her into your
heart, then you can start to make it better.


Ich weiß nicht, was mich
treibt, warum ich jetzt plötzlich lauter singen muss als die beiden zusammen,
denn Ella, sie singt ja auch mit, Tatsache, leise und sicher, und ich
schmettere hier los, als müsste ich singen für zwei, für die fehlenden
Flusskrebse womöglich. Wir singen das Ding runter bis zum Ende, alle Strophen
wie in der Kirche, wenn der Klingelbeutel rumgereicht wird und das Lied dann
doch immer länger ist als - ja, als was? Mir fällt nichts mehr ein, außer das,
was ich gerade auf der Zunge habe, also nur noch nananana, also: muss der Wodka sein,
endlich. Wir lächeln uns zu wie die Engelein. Muss der Wodka sein.


Da fragt Paul: »Ihr wisst, was
John Lennon am Ende von Strawberry Fields sagt, I mean: angeblich?«


»Angeblich« ist neu. Manchmal
habe ich den Verdacht, er verstellt sich, er spricht in Wirklichkeit besseres
Deutsch als wir. »Ja«, sage ich bloß, und Ella: »Wieso?«


»Na ja, es gibt diese - rumours
…«, er sieht mich fragend an, »Gerüchte«, sage ich, und komme mir vor wie
eine aus reiner Gutmütigkeit angestellte Souffleuse, der die Schauspieler ab
und zu das Gefühl geben müssen, sie werde wirklich gebraucht.


»… Gerüchte, ja, dass Paul
tot ist, also, Paul McCartney«, er lächelt, oh, ich weiß, er weiß alles. »Und
dass sie ihn ersetzt haben mit ein Double.«


Ella lacht. Das Gefühl, dass
sie mich auslacht. »Du wusstest das?«


»Es gibt ziemlich viele
Hinweise«, sage ich, als müsste ich die Internationale Union der Spinner und
Fabulanten verteidigen, »angeblich.« Ich sehe Paul an, er nickt. Als hätte ich
etwas richtig gemacht. Ich räuspere mich. »Zum Beispiel, dass er barfuß geht
auf dem Abbey-Road-Cover, das ist ein
Mafia-Symbol dafür, dass jemand tot ist. Vor ihm John, ganz in Weiß, er könnte
den Priester darstellen, George in Jeans, was ja mal Arbeitskleidung war, den
Totengräber. Und Ringo geht in Schwarz hinterher. Alles klar? Ach ja, und dann
noch das Auto im Hintergrund, der Käfer …«


»Yeah, 28 IF, that means -
achtundzwanzig falls, oder wenn, wie sagt ihr? Also, er wäre achtundzwanzig
gewesen das Jahr«, er flüstert jetzt fast, schelmisch, »aber nur, wenn er noch
lebendig gewesen wäre.«


»Oder das Zeichen, das John
über seinem Kopf macht auf Yellow Submarine, oder dass er auf einem
Booklet-Foto von Magical Mystery Tour nicht wie die anderen eine
rote, sondern eine schwarze Nelke hat, und es wurden auch lauter Zeilen aus
Songtexten so interpretiert, Wednesday
morning five o’clock, der Zeitpunkt des Autounfalls …« Ich merke, wie
aufgedreht ich bin. Aber Paul lächelt nur. »Well - solche Sachen.«


»Wow«, sagt Ella schmunzelnd.
»Und jetzt hält Romy dich anscheinend für so eine - na, äh - Reinkarnation
oder so was …«


»Ach, spinn nich rum!«, fall
ich ihr ins Wort. Was denkt sie sich eigentlich! »Paul ist Paul.«


Sie grinst. »Welcher?«


Dann sind wir auf einmal
wieder stumm wie die Fische und glubschen auf unsere Gläser. Ich kipp mir den
Rest schnell hinter - was Mama jetzt wieder zu diesem laschen Witzchen mit
»hinter die Binde« reizen würde, dieser frivolen Verschämtheit, von wegen, so
was könne man als Frau ja nicht sagen. Als Frau! Oh Mann. Ich gönne mir noch
einen. »Noch jemand?«, frage ich, die Flasche schwenkend. Sie winken beide ab,
Spielverderber. Dann eben nicht. »Prost!«, rufe ich und trinke, trinke auf
Pauls McCartney-Schönheit, auf Ellas Mut, auf alles, was mir jetzt nicht
einfällt, und den Pickel an meinem Kinn und Bresekow, was weiß ich. Wenn alles
literaturfähig ist, dann ist erst recht alles trinkfähig, oder? Ist das
logisch? Wahrscheinlich ist nicht alles logikfähig, wahrscheinlich gar nichts.
Immer alles oder nichts, ja ja. Früher war das Schlimmste, bei Mensch-ärger-dich-nicht
knapp zu
verlieren, knapp zu gewinnen das Beste. Ich mochte das nicht, wenn ich alle
vier im Haus hatte und der andere erst einen, es befleckte meinen Sieg
irgendwie, mit Mitleid. Andererseits, wenn ich merkte, dass ich am Verlieren
war, gab ich mir gar keine Mühe mehr, ich hab nie wirklich gekämpft, im
Gegenteil, extra schlecht gespielt, und die Kunst war, es den andern nicht
merken zu lassen; die Resignation war mir immer näher, die vollkommene
Niederlage, das Selbstmitleid. Ich weiß, ich muss irgendwann aufhören damit. Wenn
ich erwachsen sein will. Oder falls. Ich hab auch nie gerne mit reparierten
Sachen gespielt, das heißt zuerst, wenn sie frisch geflickt, wiederhergestellt
waren, der Kopf wieder auf dem Puppenhals; ich wusste, da war ein irreparabler
Makel, es würde nie mehr so wie vorher sein, und ich heulte vor Widerwillen,
und heulte ja über nichts anderes als das Vergehen der Zeit, die unweigerliche
Abnutzung. Dann aber, wenn Mama sie mir wegnehmen wollte, genauso empfand ich
das nämlich, um sie »anderen Kindern« zukommen zu lassen, weckte das eine Panik
und Wut in mir, die dazu führte, dass ich die alten Puppen, die lädierten
Plüschtiere um keinen Preis mehr hergeben wollte und sie nur umso fester ins
Herz schloss und das Versprechen auf neue als völlig inakzeptabel ablehnte. Vor
allem, welche anderen Kinder denn! Es gab doch nur mich. Ich kann nicht sagen,
dass diese Gefühle inzwischen nachgelassen hätten. Ich kann sie inzwischen nur
benennen. Ich weiß, dass man nicht ewig und drei Tage an was hängen kann. Aber ich weiß
auch, dass man nicht an nichts hängen kann, und außerdem glaube ich
grundsätzlich nicht an Ersatz, schon das Wort! Schöne Scheiße. Muss mal mit
Ella darüber reden, vielleicht…


Mitten in meine erbärmlichen,
aber in Anbetracht meines Zustandes - oder nur betrachtet in meinem Zustand? -
doch recht schlüssigen Überlegungen sägt die Stimme von Ellas Mutter: »Kommt ma
bitte zum Schluss!«


Zum Schluss? Das Wort gehört
abgeschafft. »Abgeschafft!«, sage ich laut. Paul sagt: »Komm, ich bring dich
nach Hause.«


Was soll das? Woher dieses
Einverständnis, diese geschmacksneutrale Einsicht in die Notwendigkeit, als ob
wir jetzt wirklich zu Bett gehen könnten und schlafen. Und morgen früh
aufwachen und sich wie gehirngewaschen nicht an den Traum erinnern. Und warum bin
ich es jetzt wieder, die das sagen, die den Knoten ins Taschentuch machen muss?
»Was ist mit den Adressen?«


»Achso«, sagt Ella und guckt
unschlüssig von mir zu Paul und zurück, bevor sie sich hochbequemt und Papier
und Stift holt. Wie ich Ella so mit links schreiben sehe und dann Paul mit
rechts, kommt mir das wie eine infame Vertauschung vor, eine Verschwörung fast.
Er reißt einen breiten Streifen ab und den noch mal in der Mitte durch, die
eine Hälfte gibt er mir, die andere Ella. Natürlich steht auf ihrem Zettel das
Gleiche wie auf meinem, aber für einen blöden Moment habe ich die Idee, Paul
könnte einer von uns eine falsche Adresse gegeben haben. Two of us sending
postcards, writing letters. Oder beiden. Sowie ich ihm meinen Schnipsel reiche,
bin ich sicher, dass ich mich verschrieben habe, meine alte Anklamer Adresse
hingeschludert oder irgendwas. Aber ich bin stark, ich überlasse es dem
Schicksal, zur Not Ella.


Als Paul sie jetzt umarmt,
zwei Minuten bestimmt, will ich ihr wieder gar nichts überlassen, bis mir
einfällt, dass das für mich ja erst noch kommt, und sofort bin ich bereit, sie
zu bedauern, wie früher kurz vor meinem Geburtstag meine Freundinnen, die schon
Geburtstag gehabt hatten. Ich sehnte ihn ja immer herbei, aber kurz vorher fing
eine Gegenkraft in mir an zu walten, eine angstgeborene Verzögerungslust, er
sollte kommen, dieser Tag, und sollte nicht kommen, denn gekommen war so gut
wie vorbei, und am Abend dieses Tages, wenn alle weg waren und ich schließlich
doch ins Bett musste, passierte es nicht selten, dass ich weinte.


»Bis zum Bus«, sage ich zu
Ella an der Tür, fast hätte ich sie auch umarmt.


»Fünf Stunden«, sagt sie leise
und halb in den Wind, als sollte nur einer von uns es hören. Oder keiner.


Paul kommt mir viel zu
nüchtern vor. Ich habe mich wie selbstverständlich bei ihm eingehakt, und
immerzu denke ich nur, das ist das letzte Mal, das letzte, kapierst dus nicht,
du musst doch was sagen, bloß was, doch nicht das, gibts denn nichts anderes,
Wind und Wetter, kennst du den schon? Alles weg, jetzt schon. Ich gehe, tapse
vor mich hin in diese mondlose Nacht, als gäbe es immer nur den Fleck, auf den
wir gerade unsere Füße setzen, jeder Schritt ein ungeheurer Vertrauensvorschuss
auf die Materialisierung des nächsten Flecks, wie es mich erschöpft. Das elende
Hoffen und
das
langweilige Erscheinen, es geht einfach immer weiter. Ich will das nicht. Das
Hinwegkommen über jeden Fleck. »Bleib doch hier«, sage ich müde und mache die
Augen zu. Ich lasse mich von Paul führen bis vor meine Haustür. Jemanden führen
ist eben was anderes als jemanden entführen, sagt mein Schnapskopf. Was
anderes.


Dann stehen wir uns gegenüber
in dem dünnen Türlicht, der Wind bläht meine Jacke auf, als wolle er den
Abstand zwischen uns verringern, sollte ich doch noch einen Verbündeten haben
in dieser Nacht, er zerbläst Paul die dunklen Strähnen, dass ich seine weiße
Stirn sehen kann, ebony and ivory, ich weiß plötzlich, dass es
dieses Bild ist, das wieder und wieder in mir aufsteigen wird. Ich will ihn
schon umarmen, als er sagt: »Ein Moment«, und mit zwei Fingern etwas aus seiner
Innentasche hervorzieht, »voilä!«.


Wie könnte ich kein
Spiegelbild dieses Lächelns sein. »Oh, ich glaub, ich hab genug für heute
Abend«, murmele ich.


»Aber ich nicht«, sagt Paul,
gibt mir den Joint, fördert tatsächlich Streichhölzer zutage und zündet eins
an, es geht aus, auch das zweite, der Wind ist mein Verzögerungskomplize, bei
dem Wort bricht plötzlich etwas in mir auf, dieses seltsame Lied, ein Schlager,
oder, verdammt, wie war das noch, du bist mein, nein, ich bin
dein,
nein, nicht das mit dem slüzzelin, aber ein Schlüssel zu meiner
Kindheit, oh Mann, wie mir immer dabei wurde, ein dunkles Zimmer, ich kann mich
nur an ein dunkles Zimmer erinnern, nur ein schwaches Licht nebenan von der Küche
und die erleuchtete UKW-Skala des Radios, ich verstand nichts und verstand
alles, wie habe ich dieses verschlüsselte Lied geliebt, wie sonst nichts vor
und nach den Beatles, wie konnte ich es so lange vergessen und nicht vermissen,
scheiße, wie ging das noch, irgendwas mit, ja: wir sind
beide bereit.
Wahrscheinlich totaler Schnulzenschwachsinn, aber die Melodie, ich hab sie
jetzt. Nanana nana nana na, nana nana nana na, nana-naana nana. So nah am Feuer? Mir wird erst jetzt bewusst,
dass Paul mir schon die ganze Zeit das ich weiß nicht wievielte Streichholz vor
die Nase hält, geschützt von seiner hohlen Hand, die Flamme hat fast seine
Finger erreicht, aber er bläst sie nicht aus. Ich stecke mir schnell die Tüte
in den Mund, neige meinen Kopf. Er sagt nichts, es ist wie ein Ritual, aber wie
eins, das man zum ersten Mal ausführt, wenn alles gerade erst anfängt. Eine
Vorzeit, die noch nicht dunkel ist. Hah! Ich habs! Ich bin dein
dunkler Cherubim, du die Sphinx im
schwarzen Kleid. Ich lache den Rauch aus. Paul
guckt mich neugierig an. Ich kann ihm nichts erklären.


YOU and me burning
matches,


lifting latches.


Wir setzen uns auf die
Steintreppe, ich gebe ihm die verderbliche Marihuanazigarette, wenn meine Eltern
das jetzt sehen, denke ich kurz, sie schlafen keine zehn Meter entfernt. Würden
sie wahrscheinlich gar nichts merken, würden sie nur sagen, du holst dir noch
Hämorrhoiden davon! Ich muss wieder lachen, Paul auch, ich winke ab, aber wir
kichern noch ein bisschen vor uns hin. Nach Lachen kommt Weinen, klar. Aber
morgen. Morgen wein ich, heute rauch ich, übermorgen hol ich mir eine letale
Lungenentzündung, und von mir aus auch Hämorrhoiden gleich dazu, kommt dann ja
nicht mehr drauf an. Shit happens.


Mein Magen rebelliert, und mir
ist ein bisschen schwindlig, es tut gut. Am liebsten würde ich mich hinlegen,
gleich hier auf die kalten Steine, zwischen die wirbelnden Blätter, die ganze
Nacht, wäre sicher förderlich. Pauls linke Seite wärmt schon die ganze Zeit
meine rechte, er ist sogar noch ein Stück herangerückt. Er drückt den
Jointstummel aus, gründlich, guckt Richtung Acker. Ich traue mich zum ersten
Mal, ihn ruhig zu betrachten, sein Profil. Die Nase ist anders. Aber er hat diese Wimpern. Er dreht sich
zu mir, rückt ein Stück von mir ab, meine Seite kühlt sofort aus. Er sagt:
»Weißt du, ich wollte dir das noch sagen.«


Ich sehe ihm direkt in die
Augen, sehe sogar bei dieser dürftigen Beleuchtung das Grün, ich denke: oh
mein Gott, und: oh mein Gott, mein Herz sitzt auf einmal weit oben im Hals, ich
halts nicht aus, jetzt ist es so weit, jetzt ist alles zu spät, jetzt, wo alles
zu spät ist, ach was, bloß jetzt sags schon, oh Paul.


»Es war eine Wette«, sagt er.


Ich starre ihn an, so starr
wie meine Krebse. »Was?«, frage ich und weiß es längst.


»Die Elpe«, sagt er. »Ich habe
gewettet, mit Ecki. Dass ich es schaffe, also, euch mitbringen.«


Ich muss ihn jetzt ohrfeigen,
nein. Mich. Ich stehe auf. An der Tür drehe ich mich noch mal um, das hohe Herz
ist zu einem Kloß mutiert, aber auch auf die Gefahr hin, vorzeitig heulen zu
müssen, frage ich: »Und? Hast du jetzt gewonnen?«


Er steht auch auf und kommt
auf mich zu, ich versuche, ihn wütend anzusehen, aber ich merke schon, dass
dabei ein Ausdruck herauskommt, der sich von geistiger Zerrüttung kaum
unterscheiden lässt.


»Nein«, sagt er. »Aber du.«


Und auf einmal ist mir das
Seegrün so nahe, dass ich anfange zu schwimmen, und dann ist da bloß noch der
kurze weiche Widerstand meiner Lippen und seiner und die unerwartete
Feuchtigkeit und unsere Zungen zwei kleine sich suchende Tiere. Schmetterlinge,
eventually. -


Wir küssen
die Nacht? -


Meine Hand gleitet langsam aus
seinem Haar, meine Wange vermisst sofort seine. Eine Weile stehen wir so, platt
wie die Flundern. Schließlich entwirre ich unsere Finger, sage: »Warte.«
Fummele zittrig den Schlüssel hervor, flitze ins Haus, in mein Zimmer, zum
Regal und wieder zurück. Ich nehme Pauls linke Hand. Und hinein lege ich John,
den hellen Flusskrebs. Paul sieht ihn verwundert an. »Sing ihm ab und zu was
vor«, sage ich.


Er steckt ihn vorsichtig in
seine Innentasche. »Ich habe nichts, was ich dir geben kann«, sagt er.


»Paul!«, sage ich.


Er seufzt. »Oh my God.« Dann
umarmt er mich, ich weiß, dass es nicht zwei Minuten sind, ich bin
stocknüchtern auf einmal. Paul sieht mich an. Er versucht, nicht zu blinzeln,
dem, was er in den Augen hat, nicht nachzugeben. Ich bin mit demselben Versuch
beschäftigt, derselben Versuchung. Paul nimmt meine Hand und küsst sie, die
feine englische Art, ich lächle, indem ich die Lippen zusammenpresse, Paul
sagt: »Ich muss noch mal zu Ella. Ich hab meine Tasche vergessen.«


TWO of us
riding nowhere.


Er küsst mich auf die Wange,
die Stirn, er ist mit drei Schritten auf dem Pflaster, die Dorfstraße
verschluckt ihn hinter der einzigen Laterne, hastig, windig, in ihrer
Dorfdunkelheit.


»Save
the last dance for
me«, flüstere ich. Du kannst mich mal, Paul
McCartney, ich schlage heulend die Tür hinter mir zu, so laut es geht. -


Ich muss irgendwie, obschon
blind, in mein Zimmer gefunden haben. Ich muss aufs Klo gegangen sein, denn
meinem Magen gehts besser. Ich muss mich ausgezogen haben, mich hingelegt, denn
ich liege in meinem eigenen, bekannten, nach mir, wem sonst, riechenden Bett.
Es muss wie eine Rückkehr gewesen sein, ich muss meine leicht durchscheinende
Hülle dort liegen gesehen haben und aus Mitleid wieder hineingeschlüpft sein,
wie sonst ist es zu erklären.


Bloß schlafen, das will noch
nicht wieder klappen. Einiges verlernt man doch. Ich kann das nicht mehr.
Schlafen, wie geht das denn. Schlafen. Ich kann mir gar nichts darunter
vorstellen. Ich kann nicht. Schlafen. Ich kann nicht schlafen, nein, schlafen
kann ich nicht. Ich überlege, welche Art von Defekt es sein könnte,
verbreitet, selten, harmlos, nicht so harmlos, bedenklich, bedrohlich. In
welcher Hinsicht. Ich überlege, ob man daran sterben kann. Das wäre ja
einfach. Also wahrscheinlich wieder nicht. Ich kann nicht schlafen. Worauf
wartest du, auf ein Wunder? Du kannst ja nicht mal davon träumen.
Schlaftabletten. Taugen doch heute nichts mehr. Ich kann nicht schlafen, wenn
das mal nicht langweilig ist. Wie soll man auch schlafen, wenn man sich alle
paar Sekunden Rotz und Wasser abwischen muss.


Als es allmählich grau wird in
meinem Fenster, stehe ich auf.


Auf der flachen linken Hand,
wie auf einem Teller, trage ich Paul in den Garten. Mit der rechten grabe ich
ein Loch in die feuchtweiche Erde hinter den Erdbeeren. Ich begrabe Paul hinter
den Erdbeeren, und ich gebe ihm den kleinen Zettel bei mit der ungelenken
Jungshandschrift.


Das kannst du doch nicht
machen. Aber was dann? Fortan abwechselnd Yesterday
und
Treat me like you did the night
before singen? Für wen? Einen übriggebliebenen, alten, vertrockneten, einäugigen
Krebs? I am he
as you are he as you are me … I‘m
crying.


Ich schreibe R. I. P. in die Erde,
sie drängt sich dick und schwarz unter meine Nägel. Ich glotze auf die
Buchstaben, ohne etwas zu sehen. Nach zwei Minuten oder so fällt mir auf, dass
es fast unsere Initialen sind. Ich will schon die drei Striche an das I
anfügen, da denke ich: Vielleicht ist es was anderes. Seine Mutter heißt doch
Ingrid. Aber das R, das bin dann nicht ich. Ich lasse es so, wie auch immer.


I buried Paul.


 


STRAWBERRY FIELDS
FOREVER


 


Sie steht schon da, als ich
angeschlurft komme. Sie guckt nicht hoch, aber ich sehs ja doch. »Ich hab
Schnupfen«, sagt sie, und ich: »Ich weiß. Ich auch.« Wir kriegen kaum ein
Grinsen zustande. Sie gibt mir eine Zigarette.


Das ist doch Sabrina, oder?
Sie sieht uns jetzt und lächelt ein bisschen. Sie raucht auch. Wir lächeln
zurück, wie von sonst - woher.


»Denkst du, sie packts?«,
flüster ich. »Ich glaub, sie hats schon gepackt«, sagt sie. Sind wir also
wieder zu dritt. Hat sich doch kaum was verändert.


Ab in den Bus, Sabrina geht
ganz nach hinten, ein bisschen Coolness muss noch gewahrt werden, schon klar.
Wir auf dem alten Viererplatz, sie setzt sich immer noch neben mich, gegenüber
haben unsere Rucksäcke jetzt je einen Platz für sich.


Beiß dir auf die Zunge, Mann,
beiß dir auf die Zunge, die ist schon ganz wund, verdammt, jetzt wird nicht
mehr geheult. Guck einfach aus dem Fenster.


Die Scheibe ist beschlagen,
ich wische zweimal mit dem Ärmel drüber, in den Schlieren taucht tropfnass das
Stoppelfeld auf, die krüppligen Apfelbäume, alles noch im Nebel. Alles bekannt.
Früher dachte ich, dass man an den Ackerfurchen sehen kann, wie sich die Erde
bewegt, wenn man so dran vorbeifährt und sie sich wegdrehen, wegdrehen. Mir
ist, als hätte ich das jetzt eine ganze Weile nicht gesehen, als hätte es erst
grade eben wieder angefangen.


Es gibt gar keinen Beweis.


»Sag mal: War er wirklich da?«


Sie streicht sich mit der Hand
über die Stirn. »Keine Ahnung. Würden wir sonst hier sitzen?«


»Keine Ahnung.«


Der Bus bremst ab, wir sind
schon in Anklam, als ich endlich doch frag, ich weiß nicht wie, meine Lippen
sind schwer wie Blei: »Hat er dich geküsst?«


»Nein«, sagt sie, es klingt
gut. Es klingt genau so, wie ichs hören wollte. Ich schäme mich richtig vor
blöder Erleichterung. Sie guckt mich an. »Dich?«


»Nein«, sag ich.
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»Du musst das jetzt auch zu
mir sagen!«, fährt er mich an, als hätt ich da schon längst von alleine
draufkommen müssen.



»Du bist ein Königskind. -
Verhalt dich auch so«, hab ich vor mich hingestottert.



»Benimm dich auch so«, sagt
er.



»Was?«



»Na, so heißt das.«



Da hatt ich mich denn langsam
n bisschen berappelt. »Wo hast du das denn -« wieder aufgeschnappt, wollt ich
sagen. »Wo hast’n du das her?«



Er druckste aber bloß rum und
nuschelte wieder irgendwas.



»Wie bitte?«



»Ach - das hat mir neulich ma
einer gesagt. Das is gut.«



Mehr war aus ihm nicht
rauszukriegen. Ich musste auch aufs Klo. Blöderweise war das auch mein erster
Gedanke gewesen, als er das gesagt hat, »Königskind«. Mir kamen sofort die
kleinen Königstiger in Kopp, wie das jetzt so der Spruch ist: Ich muss mal für
kleine Königstiger. Bei meinen Jugendlichen hab ich das gehört. Da stand ich
auch erst n bisschen aufm Schlauch, ich dachte, hä, was ist das jetzt wieder.
Und was war das jetzt wieder bei Dieter? Da sag noch einer, das war langweilig
hier. Aber das war beileibe noch nicht das Ende der Fahnenstange. Hätt ich das
geahnt. Ich hätt ihm gleich den Marsch blasen sollen.



Als ich den Nachmittag mit
Romy vom Einkaufen komm, stürzt uns Dieter entgegen. Man kann das nicht anders
nennen. Romy rollte auch wie immer gleich mit den Augen. Ich hätte sie
vorwarnen müssen. Aber anscheinend hatt ich das sofort wieder verdrängt. Ich
könnt bloß noch sagen, oh nee, und: »Sei freundlich.« Romy guckt mich an, aber
da war er auch schon bei ihr. Mich hat er gar nicht beachtet. Er hat ihr die
Hand entgegengestreckt, genau wie bei mir, aber Romy hatte an jedem Arm ne
Einkaufstüte hängen und machte gar keine Anstalten, die abzusetzen. Da hat er
seine Hand dann wieder fallen lassen und bloß gesagt: »Du bist ein Königskind,
benimm dich auch so!«



Ich hatte schon Angst, dass
sie lacht. Aber sie war wohl genauso verdattert wie ich, oder, nein, anders.
Zwar hat sie ihn auch bloß angeguckt, aber sie ist ja nun ein Stück größer als
ich. Zwar auch nicht größer als er, aber trotzdem, ich hätt schwören können,
dass das für einen Moment so aussah, als wenn sie auf ihn runterguckt.
Vielleicht kam ihm das auch so vor. Jedenfalls sagte er erst nix, und ich war
schon drauf und dran, zu Romy zu sagen: Du musst das jetzt auch sagen.



Aber dann fing er sich,
Dieter: »Du musst das jetzt auch zu mir sagen«, und griente Romy an.



Sie verzog keine Miene. Sie
sagte: »Muss ich?« Und hat ihn einfach da stehen lassen. Sie ist einfach an ihm
vorbeigegangen, und weil er nicht beiseitetrat, ist noch die eine Einkaufstüte
gegen sein Knie geschlenkert, da waren die Wasserflaschen drin.



»Tach, Dieter«, sag ich bloß.
Obwohl wir uns ja schon gesehen hatten, morgens.



Ich wollt ihr nun keine
Vorwürfe machen, Romy. Aber ich dachte, Friedhelm muss ich das vorher sagen,
das endet sonst in einem Fiasko, das gibt den totalen Knatsch. Gabs dann sowieso.
Aber da dacht ich noch, wenn Friedhelm das nun kurz und schmerzlos hinter sich
bringt und er uns dann alle durchhat, dann gibt er Ruhe. Als Friedhelm abends
kam, hab ich ihn schnell reingewinkt. »Du, ich muss dir was sagen …«



Und prompt, beim Abendbrot,
klopft es. »Geh hin«, sag ich zu Friedhelm. War auch Dieter. Ich hab meine
Lauscher aufgesperrt. Dieter wollte wohl erst gar keine Missverständnisse mehr
aufkommen lassen.



»Pass auf, Friedhelm, ich sag
dir jetzt was, und du musst mir das denn wiedersagen.«



»Na gut«, sagt Friedhelm. Ich
hab ihn kaum gehört.



»Ja, aber du musst mir das
denn auch wirklich sagen, ne!«



Ich glaub, er wollte nett sein, Friedhelm. Aber da
hat ihm dass denn schon wieder gereicht.



»Nu schieß los!«



»Ja - ja. Du bist ein
Königskind, benimm dich auch so.« Und Friedhelm, wieder ganz leise: »Du bist
ein Königskind benimm dich auch so.«



»Na, also denn.« Tür zu.



»Musstest du auch seine Hand
nehmen?«, frag ich Friedhelm. »Wie? - Na, ganz zum Schluss, da hat er mir die
Hand gegeben, als er ging.«



Nächsten Nachmittag war ich im
Garten. Mit Hannah, die mir immerzu zwischen den Beeten rumsprang und mir unbedingt
»helfen« wollte. Ich versuch, ihr kleine Aufgaben zu geben, aber so komm ich
natürlich auch nicht voran. Dann hat Dieter sich endlich blicken lassen, und
ich denk, na, nu kann Papa sich kümmern. Ich geb ihm die Hand und sag: »Na,
Dieter«, und guck so auf Hannah, »hast du aber ne fleißige Tochter!« Reagiert
der gar nicht drauf. Lässt aber auch meine Hand nicht los. Ich guck ihn fragend
an.



»Du bist ein Königskind benimm
dich auch so!«, sagt er.



»Dieter«, sag ich, »das hast
du mir ja gestern schon gesagt. Aber wir wissen doch, dass wir Gottes Kinder
sind.«



Und als hätt er da nur drauf
gewartet: »Ja, genau - aber das kann man doch ma sagen, das is doch nix, wo man
sich - ich sag ma - nix, wo man drüber schweigen muss, ne!«



Ich hatt schon das Wort
>zerreden< auf der Zunge, aber ich wollt keine Diskussion anfangen, jetzt,
wo Hannah dabei war und große Ohren machte. Sie ist schon altklug genug
manchmal, ich glaub, sie schnappt so einiges auf. Ich wollt sie auch nicht in
so einen Konflikt bringen, sie hängt total an mir und logischerweise auch an
ihrem Papa, aber nachdem sie neulich mal, als sie bei mir in der Küche saß und
ihren Griespudding gelöffelt hat, plötzlich wie aus heiterm Himmel posaunte:
»Papa is so doof!«, und mit einem Nachdruck, also, da wusst ich, das ist jetzt
der Anfang. Der wird sich noch umgucken. Da kann er ihr noch so viele
biblische Geschichten einblasen, und wirklich, sie kann die alle auswendig, sie
weiß besser Bescheid als ich -, auf der sicheren Seite ist er damit noch lange
nicht.



»Guck ma, Tante Sonja«, rief
Hannah, sie wollte mir zeigen, wie schön sie mit ihrer Kinderharke den Weg
geharkt hatte. Aber Dieter war noch nicht fertig: »Und deshalb kannst du das
jetzt auch ruhig zu mir sagen!«



»Ja, kann ich, aber …« Ich
wollt noch was sagen, aber diese ganze Chose war mir auf einmal so was von
egal. Also hab ichs gesagt, »Du bist ein Königskind, benimm dich auch so«, wie
irrsinnig, dacht ich noch, und dann hab ich die Gerätschaften weggeräumt, mich
von Hannah verabschiedet, die sich wieder gar nicht von mir trennen wollte, und
bin ins Haus gegangen.



Als ich paar Tage später den
Müll rausbring, seh ich, wie Fischbach aus seinem Fenster hängt und guckt, ob
nicht einer guckt, ob er nicht einen zu sich ranangeln kann, und er macht den
Hals lang, den »Gurkenhals«, wie Friedhelm sagt. »Fischbach und Plötz, dat
passt, hihi, dat passt, wat?«, meckert er immer, Fischbach. Er saß zweimal im
Knast, weil er in Konsum eingebrochen ist. Wegen
Schnaps. Dann kam er zu Arndt. Wie er mich sieht, fängt er gleich an, mit den
Armen zu fuchteln und mich zu sich ranzuwinken, »Sonja! Sonja! Komm ma her!«



Ich halt den Müllbeutel in die
Höhe, geh aber auf dem Rückweg von der Tonne bei ihm ran. Er überschlägt sich
fast mit seiner Fistelstimme: »Sag ma sag ma, war Dieter schon bei dir? Hat er
dir auch seinen seinen komischen Spruch gesagt bei dir?«



Ich nicke.



»Sag ma dat geht doch dat geht
doch nu zu weit oder sag ma?«



Ich sag: »Naja, ich glaub, er
meint das gut…«



»Wat?«, piepst Fischbach. »Dat
müsst ihm ma einer sagen einer muss ihm dat doch ma sagen, dat dat zu weit geht
dat dat nich geht!«



Und einer muss natürlich
wieder ich sein, oder was?



Jedenfalls war ich
vorbereitet, hatte mir auch ordentlich was zurechtgelegt, man muss ja nicht
gleich ausfällig werden. Ich brauchte auch gar nicht lange warten, noch am
selben Tag, als ich grad zum Club loswollte, kam er anmarschiert. Auch immer so
im Stechschritt auf einen zu, als müsst man nun gleich nen Befehl von ihm
entgegennehmen.



»Du, Sonja«, sagt er.



»Ja?«, sag ich. Wohl n
bisschen schnippisch, denn er guckt mich an. Ich guck ihn auch an, ich denk,
nun sag schon.



»Du, könntest du Hannah
vielleicht morgen Vormittag wieder nehmen? Sie kann morgen nich in’n
Kindergarten, sie hat Husten …«



Schon wieder?, denk ich. Da
steckt doch wieder was anderes dahinter. Wahrscheinlich machen die morgen im
Kindergarten was, was irgendwie wieder gegen sein Weltbild geht. Er lässt sie
doch ständig zu Hause, das Kind darf nicht mal mit ins Theater. Dann fiel mir
wieder ein, dass er doch eigentlich das andere sagen wollte, oder, oder ich
wollte doch was anderes …



»… is zwar zu Hause, aber
sie fühlt sich auch gar nich wohl, sie muss morgen ma bisschen schlafen, das
Gefahre auch immer zur Arbeit…«



»Du, Dieter«, sag ich, »ich
hab eigentlich gar keine Zeit, ich muss …«



»Ja, aber Sonja, wart ma, eins
muss ich dir doch noch sagen«, und er grinst mich an, »du bist ein Königskind
…«



»… dann benimm dich
gefälligst auch so!«, polter ich ihm dazwischen. Er hält sofort den Mund. Damit
hab ich nicht gerechnet, ich mein, auch, dass ich so …



»Ich mein - das hat auch nix
mit Manieren zu tun, wie du uns hier … was du so machst.«



Er ist dann einfach auf dem
Hacken umgedreht. Ohne ein Wort.



Hannah hat er am nächsten Tag
nicht zu mir gebracht. Musste sie den lieben langen Tag mit ihrer tranigen
Mutter in der Wohnung zubringen. Da hab ich das schon fast wieder bereut. Wer
weiß, ob sie überhaupt noch mal zu mir kommen darf. Wahrscheinlich bin ich
jetzt auch gegen sein Weltbild. Macht man denn immer alles falsch?



»Hahh!«



Ich fahr zusammen. »Romy!«



»Mama! Musst du mich so
erschrecken? Was sitzt du denn hier im Dunkeln rum?«



Sie kramt in der Schublade
hinter mir, die, die nur noch ein kleines Stück aufgeht, aber sie kriegt noch
was rausgeangelt. Mit dem Feuerzeug zündet sie eine Kerze an. Ich stell die
Kerze weiter weg. Sie muss mich nicht so sehen.



»Mama«, sagt sie. »Hast du
was?«



»Ach, nix«, quietsch ich. In
meiner Hosentasche ist noch ein Taschentuch, da schnaub ich erst mal kräftig
rein. Ist ja schon besser.



»Willst du auch ein Glas?« Ich
halt ihr die Weinflasche hin. Ein Glas wirds vielleicht noch. »Her damit«, sagt
sie.



 



PASTOR WIETMANN



 



Liebe Elena, werden wir wohl
gar sehr schuldig aneinander, und wird es uns eines Tages, so von Tagen dann
noch wird die Rede sein können - denn es wird nicht Tag und Nacht sein, und auch um den Abend wird es licht sein wohl übel zugerechnet werden,
dass wir diese mögliche Schuld getilgt glauben allein durch den Umstand,
dass keines sich schlecht befinde, und wohler als viele allzumal, bei diesen
Umständen? Diese Umstände aber, die, die das erste, und die, die das fortan
stets erneuerte Zusammenlaufen unserer Wege begleiteten und jeden Sonntag noch
begleiten, die liebe ich, und als ich dir in einer ehrlichen Sonntagsstunde
einst sagte, mehr als dich, so nahmst du es nicht gekränkt und widerwortig auf,
gekränkt höchstens ein weniges, dass dieser Mann, von dem du allsonntäglich
nichts erwartest als das Einbiegen seines harmlosen Automobils auf den
Parkplatz vor deiner Blockwabe, dass dieser Mann außerhalb seiner Arbeit das
Wort >Liebe< in den Mund nahm, statt nur wie sonstens die Schmiegsamkeit
deiner Lippen, deiner Gazellenglieder. Mein Freund komme
in seinen Garten und esse von seinen edlen Früchten.



Diese Früchte aber, Elena,
sind mitnichten die meinigen, sie sind es jetzt nicht mehr als zu den ersten
seekranken Zeiten, als mein Schiff unter der Flagge des blassen Herzens noch beständig
hin- und hergeworfen ward zwischen deines Namens Luv und dem Lee Kathrin.
Niemals auch werden sie es sein, die meinigen nicht und nicht die der Anderen,
zu deren Existenz kein Hinweis mir erging aus den Wochenberichten von deinem
Greifswaldischen Sein, aus der Bestückung deines Badezimmers, aus dem
immergleichen Beerengeruch deiner Betttücher nicht. Aus keinem einzigen Molekül
deines ehrlichen Schweißes. Weil es die deinigen sind, Elena, deine Früchte,
ganz und gar, weil du eine seltene wahre Königin bist über das, was zu dir
gehört, und nur das. Bei uns, mir und den Anderen, kann von Gehörigkeit zu dir
nicht die Rede sein, so wenig wie die umwandernden Monde in des Planeten
Eigentlichkeit zu ihm gehören. Und so übe ich mich zu folgen den Worten eines
Weisen, der kein anderer als mein Onkel, dazumal Professor der Kunsthistorie
zu Greifswald, war und zuweilen riet, man lerne doch sich zu erfreuen an den
Farben, die dem eigenen Farbkasten nicht zuzählbar seien.



Warst du, Kathrin, mir
zuzählbar, ich dir? Ich war dir abzählbar, dies musstest du dir vom Staate,
den du doch gelernt hattest nicht zu befragen, bestätigen lassen, und noch kurz
bevor er selber schuldig geschieden ward von der Geschichte, wie ich von dir.
Und er machte keine Umstände und zögerte nicht, als er sah, dass es seine
verlorene Tochter endlich verlangte heimzukehren. Und das nahmst du in Kauf und
nicht länger mich, und um diesen Mut sollen dich alle beneiden und sich dabei
ihre Lästerzungen abbeißen.



Und sieh, deshalb war es mir
wie eine Züchtigung, als du gingst, eine gerechte: Nicht länger konnte meine
Ungenügsamkeit sich deiner Genügsamkeit als eines Anlasses zu Zorn und Vorwurf
bedienen und war zurückgeworfen auf sich selbst in ihrer ganzen Unförmigkeit,
ihrer Kopflastigkeit, ihrem öden Dasein, nein, man muss sagen, lediglichen
Funktion, ganz wie ein Virus nur Funktion ist, als Marterinstrument ihrer
selbst. Perpetuum mobile.



Denn wohl war es genügsam
gewesen und demütig, Kathrin, sich zu schicken in einen Bund, in dessen Grenzen
das Wort Seid fruchtbar und mehret euch immer mehr wie ein Hohn zu
klingen begann und auch nach zehn Jahren von Mehrung noch nicht und nicht mehr
die Rede sein konnte. Und das Ausbleiben dieses Segens fühlte ich begründet in
mir, denn unvorstellbar und monströs war mir seit je der Gedanke gewesen, dass
etwas von mir ausgehen solle oder wolle, etwas sich herauslösen aus mir, um
sodann mir als ein Gegenüber vor das Angesicht zu treten, mit einem Angesichte,
das es als sein eigenes behauptet und das ich dennoch als ein Wasserzeichen des
meinigen erkennen müsste. Und du, Kathrin, die du keinen Begriff hattest von
solcherart monadischem Unbehagen, musstest doch miteinbegriffen sein in seine
Folgen, seine Folgenlosigkeit, und diese Leere rumorte gar sehr in dir, aber du
wolltest das Nichthaben nicht übertönen lassen das Haben.



Was aber hattest du, was
hattest du an mir? Einen Ungenügsamen, der sich, alldieweil seine Geschicke
sich besser und besser ausnahmen, um des Misstrauens willen gegen die
Zufriedenheit sich nicht bescheiden wollte mit ebendieser. Und wiederum ließ er
sich foppen von seinem Schatten, dem Zweifel, und wähnte sich wohl gar als ein
möglicher Nachfahr Peter Schlemihls und wollte es schlauer anfangen als dieser
und um keinen Preis diesen Schatten sich abschwatzen lassen, sondern um jeden
Preis ihn behalten.



Kathrin, hättest du lauter
gesprochen. Lauter als mein Onkel, doch das war schwer. Man lerne doch, sich zu
erfreuen an den Farben des eigenen Spektrums. Denn was man hat, das hat man
eine kurze Frist nur.



Und hast du nichts, bist du
nichts, bist du kein Pfarrer, wie er im Buche steht. Kriegst du keinen
Pfarrgarten mit Pfarrhaus dran. Kriegst du eine Pfarrstelle mit Balkon dran.
Strafe muss sein. Was aber, falls er aufmucken tut und Hebel in Bewegung setzt,
die Insassen des Pfarrgehäuses hinauszuhebein? Nee, nee, zu solcherart
Kohlhaasigkeiten darf man ihm gar nicht erst den krummen Rücken stärken und ihm
noch gar mehr Respekt erweisen als den übrigen in diesem vielfenstrigen Hause
Eingekästelten. Und soll man es denn, wo er doch nun nicht anders behaust ist
als Karl Gniedeck und Eugen-der-Beutedeutsche? Soll man nicht. Und muss man nun
haben ein unsanftes Ruhekissen derhalben? Muss man nicht. Warum aber tut man
umgehen den Pfarrer mit verkniffenen Augen, als hätte man schlecht geschlafen?
Und ist vergnatzt, als hätten Pastor und Gewissensbiss in Personalunion einen
um den Schlaf der Gerechten gebracht? Warum huscht man flink in seinen Bau,
Herr Arndt, und kömmt nur herfür forthnightly dienstags als Fuchs im
Kaninchenpelz, und warum führt man gelegentlich dieses Auftauchens aber so
wenig Blut in der Leber und nennt nicht beim christlichen Namen die
Futterkonkurrenten, während man Galle ausspeit über Anklamer und
Umgebungspastoren, Vertreter und Verwalter eines religiösen Schlendrians
sondergleichen, Saftsäcke, Teufelsleugner? Denn keinen Namen sollen sie haben,
keinen wie Arndt, nicht gedacht soll ihrer werden, denn Arndt allein wird
berechnen wieder, wie viel Kamele durch das Nadelöhr gehen und welche. Wozu
unabdingbar ist eine Verschlankung, sonderlich der geschwollenen Leber und des
Denkorgans, von welchem zu amputieren sind alle Wucherungen seit der Aufklärung.
Man werde ganz Ohr. Audire sape.



Ich wollte nicht hören. Als
die Zigeunerin in ihrem buntdunklen Verschlag hinter dem Riesenrad auf der
Fleischerwiese mir Fünfzehnjährigem in die feuchte Hand und geradewegs ins
Milchgesicht sah mit ihren wassergrünen Augen. Ich hielt sie für keine echte
und gab ihren Worten keinerlei Glauben bei. Vorbei aber war es sogleich mit
meiner astrologischen Phase, nicht länger interessierten mich Konstellationen,
die Geburtsstunden meiner Freunde, die stets nur nach die Grenzen der Freundschaft
fast überdehnendem Drängen und Versprechen, nämlich auf nach genauesten
Berechnungen erfolgender Prognose für die künftigen Geschicke, zum Beispiel mit
Barbara oder Evi, herausgebracht werden konnten. Denn herausgebracht werden
mussten sie ja zunächst aus den Gebärerinnen, und dass es sich dabei um die
eigenen Mütter handelte, war auch den offenherzigsten Bescheidwissern Anlass
zu spontaner Verweigerung aufgrund schamhaftigkeitsbedingter Unpässlichkeit.
Ich riet zu raschem Nachschlagen im Stammbuch, dessen Verwalterinnen man
notfalls durch Vortäuschung eines Anfalls von Familiensinn für das Unterfangen
einnehmen musste. Keiner indes war wohl so überzeugend wie der
gedächtnisschwache Heiner, der, als er nächtens mit der Taschenlampe über den
Blutseintragungen hockend aufgeschreckt wurde, seelenruhig behauptete, ihm
sei, er wisse auch nicht wie, sein dritter Vorname entfallen, und dieser
nagende Verlust brächte ihn gewiss um allen weiteren Nachtschlaf, sollte er
nicht sofort die Reconquista seines Eigentums antreten dürfen. »Viertel vier«,
verkündete er mir am folgenden Tage.



»Und wie heißt du nun
vollständig?«



Er sah mich nachdenklich an.
»Keine Ahnung. Heiner reicht doch, oder?«



Aszendenten. Kümmerten mich
nicht mehr, weniger noch, als ich erfuhr des Wortes eigentliche Bedeutung, spät
dank der sich im selben versteckten Unrateimer wie Gottes- und Sternenkunde
wiederfindenden Humanistischen Bildung und nur accidentaliter bei
gefallsüchtiger Aneignung einiger Vokabeln aus meines Vaters Fremdwörterbuche,
denn auch ich hatte in jenen Zeiten ein Geschick mit einer Evi, nur hieß sie
Margot und war die Tochter des Staatsanwaltes, welche ich gedachte mit bürgerlicher
Eloquenz zu mir hin- und von der Marschparole ihres Vaters abzuziehen, allein,
Margot war eine dumme Trine. Margot, mein Gott. Aszendenten! Verzeichnet als
mein Vater und mein Großvater in unserem Stammbuche. Ausgegangen bin ich aus einer
Dynastie von Notaren, denen es gar wohlgefällig und ascending gewesen wäre,
hätte ich mich bequemt zu erfüllen das von der wassergrünen Zigeunerin in meine
Hand gelesene Schicksal, nämlich zu werden ein Absolvent der Jurisprudenz, ein
Richter gar. Grüne Nixe, Wasserfrau, hinabziehen wollte sie mich in ihr nasses
Reich vorzeitigen Todes, eintauchen glaubte sie zu können in mich und
hervorzerren lange Algen, die mir einwuchsen seit zartester Jugend. Immer
gedachte ich mit ihnen einzufangen die Bösewichte, immer zu peitschen die
Tunichtgute und Sportlehrer, immer zog ich am linken Ärmel, wenn der rechte
länger war, stieß mir den rechten Fuß, wenn der linke schmerzte. Alles konnte
ich ertragen, nur die Ungleichheit nicht, und damit nichts. Denn war nicht
alles ungleich, ungerecht, aus den Verfugungen wie die blauweißen Fliesen im
Bad seit dem letzten Kriege, ein Makel, den zu bemerken mit einer Bemerkung als
blasphemisch gegolten hätte, denn allein zu preisen galt es den Fortschritt
eines Badezimmers überhaupt samt seiner Fliesen, wo doch ringsum nur
Rückschritt und Waschküchen herrschten. Und war ich nun gekommen, sie
einzurichten, diese keramische Welt? War ich nicht. Nichts lag mir entfernter,
Zuständigkeit war etwas, das man nicht begehren konnte im Staate D.



Auch hatte ich zuerst wohl
noch bei mir gedacht, es sei um der sportlichen Betätigung willen und zur
Abschüttelung der Studierstubensteifheit von den adoleszenten Gliedern, als ich
annahm den Posten des Schiedsrichters in der universitären Fußballerei. Kein
bisschen verdächtig erschien es mir, parteilos und trillernd in den Grenzen
des grünen Gevierts mich zu bewegen, zu bewegen und nur zu bewegen. Wie eines
Märchens nur gedachte ich noch hin und wieder der falschen Zigeunerin, wie
eines Dornröschenfluches, den es enttäuschend wenig Mühe gemacht hatte
abzuwenden. Hatte man sich nicht bloß zuwenden müssen der Theologie und
überwinden den notariellen Willen des Vaters und nichtbeglaubigten des
Großvaters selig, der gerade ob seiner Nichtanwesenheit, sondern Übergeordnetheit
- so viel Glauben immerhin war ihnen gegeben - als ein argumentum auctoritatis
herhalten musste?



Eines Nachmittags aber, kurz
vor dem finalen Pfiffe in einer ereignisfreien Partie, wetterleuchtete es
gleich wie von einem heiligen Blitze in meiner Gehirnkammer. Ich konnte kaum
sagen, ob es Schrecken oder Erleichterung war, was mich der Tranigkeit dieses
Spiels und meiner eigenen nicht eher als zur sechsundneunzigsten Minute ein
Ende machen ließ. Tor! Potz-blitz! Ein zigeunerverschlagener Schuss von der
Mittellinie, und der Ball zappelte und zappelte im Netz meiner Nervenbahnen.
Ich konnte mich eines Lächelns nicht erwehren. Dies also hatte das Weib
gemeint? So sollte es ihr gegönnt sein. Ich könnte wohl ohne Schaden zu nehmen
ein solcher sportlicher Richter sein bis ans Ende meiner Tage. Auch könnte ich
unbehelligt jederzeit fahren lassen diese Tätigkeit. Diese befriedigenste aller
vergangenen, gegenwärtigen und zukünftigen Tätigkeiten. Nein, nicht war ich Schiedsrichter, noch werde ich es sein, ich bin es. Ja, ich liebe sie, die
gelben Kärtchen, die roten, die Effektivität meiner Pfeife, das Sortieren der
Spieler in immer ausgefeiltere Kategorien. Für die Flüchtigkeit des Moments
nach dem Abpfiff, wenn alles in eine kurze Erstarrung, eine winzige,
unbeobachtbare, zu verfallen scheint, bevor der Wechsel in die Gelöstheit, auch
Aufgelöstheit und die Zivilbewegung der Gliedmaßen erfolgt, erwog ich ein
Aufhören mit dieser Beschäftigung, wohl um die Prophezeiung endgültig den
Sphären der Gegenstandslosigkeit zuzuführen, und recht so, als hätte es sich
dabei wirklich um einen Gegenstand gehandelt, ein Schüsselchen, Schlüsselchen,
das ich wegwerfen konnte nach Belieben. Selbigen Augenblickes aber wurde mir
offenbar, dass es vorerst besonnener sei, im Amte des Schiedsrichters zu
verbleiben, allein aus plötzlicher Furcht, mit Ablegen dieses harmlosen endlich
doch noch ein anderes Amt heraufzubeschwören. Tor, ich! Nicht nur, dass ich
mich in feiger Verkennung meiner selbst geübt hatte, ich besaß nicht einmal
die Courage, diese Feigheit auch bis zu ihrer notwendigen Konsequenz zu führen
und den Beruf eines Gemischtwarenhändlers zu ergreifen etwa oder eines Maurers,
nein, nicht auf Koexistenz und Aufbau richtete sich mein Streben, sondern auf
Scheidung und Zerlegung, weshalb ich durch das Hintertürchen der Theologischen
Fakultät mich, großzügig wegschauend von mir selbst, wieder in mein innerstes
Naturell einschlich und das Feigste unter der Sonne wurde, ein mit begrenzten
Befugnissen ausgestatteter Gerichtsdiener. Trompeter des Obersten Richters,
verstopfe ich mir den Mund mit dem tönenden Instrumente und bin ein stolzes und
stummes Fähnchen auf den Zinnen der Kanzel im richterlichen Sturmwinde. Und
wenn die Unverständigen kommen und angehen mich um ein Urteil in säkularen und
sakralen Fragen, so kann ich mit einem Stoß meiner Drommete hinstoßen auf den
Passus im Großen Gesetzbuch wie auch auf meine Unbefugtheit; richten und mich
selber glauben machen, nicht zu richten. Nur ein Hilfshirte sei ich. Und sortiere
doch noch immer die Spieler in diesem Schäferspiel, sondere mit meinem Stabe
die Schafe in solche und solche. Frische Kategorien wachsen täglich von selbst
mir zu, immer neue, treiben Blüten, allein mit der Fruktifikation will es
nichts Rechtes werden. Denn schön und belehrend anzuschauen sind wohl die
gesammelten, gepressten und beschrifteten Hauchgebilde all der vergangenen
Sommer, manch eines verblasst. Aber nähren sie mich, diese fast substanzlosen,
papierenen Wunderwerke? Wo nehm ich, wenn es Winter ist in Bresekow und keine
Seele auf der Straße, sondern nur Hartmut Wachlowskis Eheweib, wie es eifrigen
Sinnes seine Schritte gen Kirchhof lenkt, sich in meinem Blickfelde mehr und
mehr vergrößernd auf diesem Wege ohne Ab- und Auswege, wo nehm ich dann die
Wegzehrung für mein Rückgrat, das Gleichmaß meiner Schritte und Atemzüge, wenn
das erste und leuchtendste, vielleicht sogar einzige echte Beispiel einer vor
langer Zeit erfolgten Klassifizierung, nicht verblasst, rosarot wie an jenem
fernen Tage, mir arglos entgegenkommt? Und ich bemüht sein muss um alles andere
als eine Rosaröte, wie damals, als meine Gesichtshaut dem Stoff ihrer Bluse
geglichen haben muss, wenn schon nicht in Dederonseidigkeit, so doch in puncto
Couleur. Dieser Bluse, flammend und schief geknöpft, mit der sie aus meines
Onkels Arbeitszimmer trat als »das Fräulein Britta«. Und bis heute bleibt mir
verborgen, warum denn sie nicht verborgen bleiben konnte - denn nie hätte ich
gewagt, eigenmächtig in des Onkels Arbeitsräume vorzudringen, sondern, obschon
frisch examinierter Theolog, wie stets artig gewartet im Wohnzimmer, bis er das
gewünschte Buch mir gebracht haben würde - warum sie denn hervorkam mit einer
nicht zu ignorierenden Bluse und den darunter befindlichen ebenso wenig zu
ignorierenden, da nicht durch irgendeine Unterkleidung gemilderten Tatsachen
holder Weiblichkeit, um mich anzusehen mit unschamhaften Augen, welche mich
veranlasst hatten zur Eröffnung dieser neuen Kategorie. Mein Onkel, nie habe
ich ihn contenanceloser gesehen, seine blasse Haut nie gesprenkelter, sagte:
»Das ist das Fräulein Britta.«



Ich, in einer merkwürdig mit
dem Zustande meines Onkels kongruierenden Verfassung, unternahm den Versuch der
Rückführung, vielleicht gar in der irren Hoffnung des Ungeschehenmachenkönnens,
der Rückführung jedenfalls dieser Situation auf die breiten Straßen des
sozialistischen Realismus, heraus aus den dunklen Laubengängen realer
Bürgerlichkeit ausgerechnet mit der mir am unverfänglichsten erscheinenden
Frage, welche doch, oh Hirnverbranntheit, die verfänglichste sein musste:
»Studieren Sie Kunstgeschichte?«



Fräulein Britta lachte auf,
dass ihr Herz, oder was darüber war, hüpfte: »Gott bewahre!«



»Das Fräulein Britta wird
Lehrerin«, ließ sich, sich räuspernd, mein Onkel vernehmen.



»Zeichnen und Deutsch. Falls
ich die Prüfungen nächste Woche übersteh«, zwitscherte das Fräulein, und ich
kann nicht umhin, als in diesem meinem Erinnerungskintopp die auch in
Schwarzweiß rotbebluste angehende Pädagogin meinem Onkel bei diesem Satze ein
Lächeln zuwerfen zu sehen, das sich als entschieden mehr Deutungen offenstehend
ausnahm als ein Lächeln studentischer Respekterweisung. Worauf sie sich
empfahl. »Herr Professor.«



Auch meines Bleibens war es
nicht länger, denn nicht mehr mit Sicherheit ausmachen konnte ich plötzlich, ob
diese Gemächer in der Tat die meines verehrten Onkels waren und mein Onkel
überhaupt noch selbiger. Er wiederum mochte mich nicht zum Verweilen bewegen,
wie er sonstens zu tun pflegte. Und erwähnte auch fürderhin mit keiner Silbe
dieses Nachmittages, der also versank im Flusse Lethe. Doch nur mein Onkel
blieb bewahrt vor einem Wiederauftauchen, wenn vielleicht auch nur durch
eigenes Abtauchen, keine Dekade später saß er in Charons Boot.



Und Frau Wachlowski, gedenkt
sie ihrer roten Bluse? Dankbar muss ich das Knie beugen, sollte diese Bluse in
ihrem Rot überstrahlen alles Nebensächliche dieses Vorkommnisses und also auch
mich, und fast sicher darf ich mich wähnen, dass sie es tut, denn kein Fünklein
blitzte auf in Britta Wachlowskis Aug, als sie in Bresekow erstmalig mir in den
Weg trat. Fast gestolpert wäre ich über diese Person, die als Fremde zu sehen
mir vom ersten Augenblicke nicht gelang. Sondern die sofort das Türchen ihrer,
nur ihrer Kategorie auftat und die zugehörige Begebenheit. Ich aber hatte
keine Wohnung genommen in ihrem Oberstübchen und woanders erst recht nicht,
solches gewahrte ich gleich. Und nichts läge mir ferner, als nachträglich mit
der zweifelhaften Referenz dieser gemeinsamen fünf Minuten an einem
Sommernachmittage des Jahres siebenundsiebzig bei ihr einzuziehen. Gott
bewahre!



Und Gott bewahrte auch
Fräulein Britta, ließ sie die Prüfungen, auch die von meinem in Prüfungsfragen
gefürchteten Onkel, überstehen, ließ sie eine Lehrperson werden für Zeichnen
und Deutsch, gab ihr einen Ehemann und Vater für ihre Kinderlein. Und nicht
weiter hätte ich nachgehangen dieser mich damals etliche Nächte mit Träumen
auch unzüchtiger Art quälenden ich weiß nicht wievielten Szene eines Aktes, in
der ich lediglich den bei jeder weiteren Aufführung gewiss streichenswerten fool
vorstellte, wenn ich nicht eines Bresekower Sommertages, kaum einen Monat seit
heut, gewahrt hätte Mutter Wachlowski samt Sohnemann, beide mich grüßend. Denn
wer könnte anders es gewesen sein, dieser helle Jüngling, als ihr, wie ichs
rasch überschlug, nunmehr einundzwanzigjähriges erstes Kind, wo er doch
deutlich, ach, überdeutlich trug den ernst-verschmitzten Blick meines
kunstgeschichtlichen Onkels selig, sein blondblankes Haar gar und die Goyanase,
wie er selbst sie genannt?



 



DIE GEMEINDE



 



Sag ma Hartmut den



Den siehst überhaupt nich mehr



Dei verkröcht sich dei hett
doch



Hett hei denn wat to daun



Womit



Dei wier doch n bääten



Segg eis



Der Pole



Nee



Jooo



Doo hett Maria jo Ummer Schiss
hatt dat hei



Dat ehr Hartmut doo wier sei jo



Aber dat glaub ick nich



Hat doch jeder gewusst haben se
sich doch schon drüber



Der Schisser bloß wenn er mit



Mit den Bürgermeister sein
Weckern wier



War da nich noch wat mit die
Putzier



Aus Schmalditz



Un nu is dat Hartmut seine wer
hätt dat



Komisch is dat manchma



Un nu kiek den eis an den
Bengel



Is dat Hartmut



 



HARTMUT



 



Weiß sie wenigstens Bescheid
jetzt. Mit was für einem sie sich da abgibt. Hatse mich angeschult, als wollt
ich sie verschaukeln, wie als Kind früher, die wollt ihrem Vati ja nie was
glauben, die war misstrauisch bis sonstwohin, aber gesagt hat sie nix, früher
nicht und jetzt auch nicht. Ich wusst nie, was die denkt. Ganz anders bei
Thorsten. Der hätt, genauso wie ich, erst mal gefragt, wieso und warum, wenn
ihm einer erzählt hätt, sein Kumpel war der Bruder von nem Psycho-, von, na ja,
nem Psychopath oder so, heißt doch so, oder? Kann man auch so sagen: von nem
Mörder. Heißt ja nun nicht gleich, dass der auch so wird, dieser Paul, ist ja
Quatsch, aber trotzdem. Ich war vorsichtig. Auch wenn er nen andern Vater hat,
nen richtigen, scheint ja n ganz Anständiger zu sein, son halber Professor.
Aber das würd ja nu bedeuten, dass Roli, dass das an Roli gelegen hätt. Na ja,
war scheiße, war echt scheiße, wie das gelaufen ist, aber sonst war er ja okay,
Roli. Auch wenn er öfter paar Dinger gedreht hat, paar Extratouren, aber
eigentlich bloß wegen den Weibern. Der könnt jede haben. Bloß Ingrid nicht. Ingrid
könnt keiner haben. Und das kann ich mir vorstellen, wie ihn das gekratzt hat.
Trotzdem, das ging zu weit. Aber warum hat sie denn bloß nix gesagt, hinterher?
Die hätt ihn ordentlich festnageln können, auch damals schon, auch wenn sein
Vater n Bonze war. Aber ich hätt doch nu auch nix sagen können, und wem denn -
solange sie nicht den Mund aufmacht. Wie hätt denn das ausgesehen, besonders,
als er dann tot war, Roli, das hätt ja am Ende so ausgesehen, als wenn ich -
als wenn ich das am Ende - als wenn ich das nu einem andern in die Schuhe
schieben wollt, einem, der sich nicht mehr wehren kann, und die wussten doch
alle, dass ich - dass ich auf Ingrid, na ja, dass ich bisschen auf sie scharf
war. Punkt. Weißt, wie die sind, die Leute. Na ja, die hätten nu wohl nicht
grade gedacht, dass der kleine »Pole« die große Ingrid - aber wenn, dann hätt
ich gleich was sagen müssen. Aber sollt ich nu Roli in die Pfanne hauen, wegen
sonem Ausrutscher? Könnt doch keiner ahnen, dass dann … Die hätten mich doch
fertiggemacht. Wegen Ingrid Hanske, Mann! Das hätt doch keiner kapiert. Und
später, als Roli, als er dann nicht mehr war, na, da war ich doch am Ende glatt
in’n Kahn gegangen, wegen Mitwisserschaft oder so, weil ich nix gesagt hatte,
eher.



Und hätt ich das nu etwa alles
Ella erzählen sollen? Kann ich doch nicht. Kann sie doch aber auch nicht mit
dem Sohn von Ingrid rumlaufen lassen und denken lassen, alles war in Ordnung.
Die kann doch jetzt nicht so tun, als war alles in Ordnung, Ingrid. Als hätt
sie nu ihre schöne kleine Familie und als war da nie was gewesen und als könnt
sie ihr Leben lang weiter sich ausschweigen und nie was sagen. Sie tat mir
eigentlich gar nicht leid damals, ich war bloß wütend. Auf sie, ja. Weil ich
dachte, Roli, der macht so was nicht einfach so. Und dann, weil sie nix gesagt
hat. Und jetzt, denkt sie, kann sie einfach ihren Bengel zu uns schicken oder
was, dass der sich an Ella ranmacht, dass der am Ende … Vielleicht weiß sie
das doch. Dass ich das weiß.



»Sag ma, weißt du eigentlich,
was das für einer is?«, sag ich zu Ella. »Du kennst den doch gar nich.«



»Aber du, oder was?«



In einem Tonfall wieder mal!
Aber damit hat sie nicht gerechnet. »Allerdings! Poussierst hier mit einem rum,
der nen Bruder inner Klapse hat! Na, wenns ma bloß das war.«



Sie glotzt mich an. »Was mach
ich?«



»Ja-a«, sag ich, »jetzt tu
nich so. Du weißt schon, was ich mein. Klapsmühle, Irrenanstalt, Ueckermünde,
na, klingelts? Da harn se ihn eingebuchtet, den guten alten Henry, und jetzt
sag mir nich, dass du den nich mehr kennst, den kleinen Schmierlappen, Henry
Hanske, vor dem hattste ordentlich Schiss als Kind, weißt noch? Tja, hilft ja
alles nix, das is nu mal der Bruder von deinem Paul.«



»Das ist doch nich der Bruder
von Paul!«



»Poohl«! Wenn ich das schon
hör! Son richtiger Schnöselname. Kann er zehnmal aus Irland sein, der Sohn von
Ingrid Hanske aus Bresekow bleibt er doch. Und sie kam sich ja anscheinend
auch immer was Bessres vor. Tja, wenn bloß das mit Roli nicht passiert war. War
sie dann eigentlich hiergeblieben? Kann ich mir auch nicht vorstellen. Kann ich
mir alles nicht vorstellen. Wie sie damals weg ist. Wie sie nach Irland
gekommen ist, wie dieser irische Kerl sie gekriegt hat, wie sie da jetzt wohnt,
einfach so. Wie sie dieses vermaledeite Balg gekriegt hat, dass das ihr Kind
ist, Henry das Kind von Ingrid Hanske, das kann ich mir nicht vorstellen. Wie
er da jetzt hockt, keine dreißig Kilometer von hier, in seiner Zelle, und keine
Ahnung hat, Henry. Scheiße.



»Und ob! Denkst du, ich denk
mir das aus? Den hat sie noch hier gekriegt, Ingrid, Pauls Mutter, und den hat
sie schön hiergelassen, den wollt sie nicht mitnehmen, klaro.«



Da hat sie geguckt, ja. Aber
mehr nicht, bloß so gradeaus mich angeguckt, als würd sie das nicht kapieren.
Als war sie auch nicht ganz richtig im Kopp, ich könnt da jedes Mal nen Koller
kriegen, wenn die mich so anguckt. Ich wusst nicht, was sie denkt, ob das
überhaupt geht bei ihr, denken. Oder sich was merken. Kopp wien Sieb. Aber das
musste sie doch noch wissen, was da los war, mit Henry, dass der die olle
Mehling, na, zumindest dass er die kaltgemacht hat. Hab ich sie gefragt, ob sie
das nicht mehr weiß. Aber glaubste, da kommt was? Null.



Kann ja sein, sie ist von mir.
Wahrscheinlich schon. Aber wie sie so ist, das ist nicht von mir. Das hat alles
Thorsten gekriegt. Thorsten den Charakter, Ella die Haare und die Augen,
vielleicht. Da braucht ja nu keiner zu fragen, was mir lieber ist.



Hansi war nicht da. Ich musst
erst mal raus, aufn Bierchen, aber Hansi war gar nicht da, bloß seine Alte. Ich
hab bloß so aufn Hof geguckt, geklingelt hätt ich sowieso nicht, bloß geguckt,
ob er da irgendwo rumkraucht, aber da hat sich auch schon seine Alte ausm
Fenster gehängt und zu mir rübergeblaart, Hansi war aber gar nicht da, der war
bei »Mutti«, Appel hinbringen. Hat er Order gekriegt. Musst er zum
Schwiegerdrachen. Hat er letztes Jahr auch schon gemacht, drei Körbe voll Appel
in seinen Elefantenschuh geladen, passt er selber kaum rein. Ich sag, »wo
willst du denn mit den ganzen Appeln hin«, und er, »zu Schwiegermutter«, die
würd dadraus Appelmus kochen, das würden sie dann wiederkriegen. Ich frag ihn,
warum seine Madam das nicht selber macht, da zuckt er bloß mit den Schultern.
»Macht die doch nich.« Logisch. Das Weib ist die Faulheit in Person. Haut sich
mit ihren Schwimmreifen den lieben langen Tag aufs Kanapee und gibt
Anweisungen. Na, das sollt mir mal passieren! Wie sie jetzt so im Fenster lag,
hingen ihre Titten so richtig übern Rahmen, die hat auch paar Euter, Mannomann!
Ich könnt nicht anders, ich musst da hingucken. Jeder Kerl muss da hingucken.
Hab ich mir vorgestellt, wie die das machen, Hansi und seine Alte, ich hatt das
plötzlich im Kopp, son Bild. Wie er überhaupt in sie, ich mein, die beiden
Fettwänste, wenn da die Bäuche aufeinanderprallen, wie er das eigentlich
macht. Stand ich nun so da, und da fragt sie: »Willst du reinkommen, Hartmut?«,
und in was für einem Ton, da war mein Ausbilder bei der Armee n Scheißdreck
gegen! »Nee«, sag ich. »Grüß ma Hansi.«



Aber ich mocht noch nicht nach
Hause. Heut Abend, dacht ich, heut Abend muss ich mal wieder mit Britta. Müssen
wir mal wieder n bisschen die Sau rauslassen. Hätt ich sofort machen können,
ich war richtig n bisschen juckig. Aber war ja noch zu früh. Erst mal n Bier.
Aber wo? Kein Schwein weit und breit. Da seh ich auf einmal Friedhelm Plötz,
wie er grad seine Garage abschließt, ne netto-Tüte an der Hand mit was
drin. Und was? Bingo.



»Tach, Friedhelm«, sag ich.



Er dreht sich erschrocken um.
»Tach, Hartmut. Wat machstn du hier?«



Ich schiel so auf seinen
Beutel und grinse. »Bist du alleine?«



»Ja«, sagt er. »Sonja is in
Ueckermünde.«



»In Ueckermünde?«



»Na bei ihre Freundin, Rosi,
weiß nich, ob du die kennst. Wist n Bier?«



»Klaro.«



»Komm, wir gehn rin. Sieht
nach Regen aus.«



Bin ich ihm also hinterher.
Ich war noch nie bei Plötz drin, ich kenn ihn eigentlich auch erst, seit er
hier wohnt. Ich mein, früher, ja, hab ich ihn schon öfter mal gesehn. Aber die
lütten Pimpfe waren einem doch wurscht. Plötz, das war mir nur n Begriff, weils
davon ja paar mehr gab, eine von seinen Schwestern war ja bei mir in der
Klasse. Gar nicht so übel, aber glaubst, ich weiß noch, wie die hieß? Sonne
Blonde, ich dacht ne Zeitlang, wenn ich Ingrid nicht krieg, dann vielleicht
die, Mensch, wie hieß die noch? Na, egal. Die war aber auch größer als ich. Und
an die war denn sowieso kein Rankommen mehr, die hatte denn ja Bernd.



Könnt Friedhelm mal fragen,
was die jetzt macht und so. Beim Klassentreffen letztes Jahr war die nicht.
Waren so einige nicht.



Aber bisschen was weiß ich
doch über ihn, Friedhelm. Friedhelm Plötz, der den Panzerkreuzer
Aurora zerdeppert hat. Wonach ja die Schule benannt war, und
die hatten son Modell davon im Treppenhaus stehen, der ganze Stolz, Mann. Und
der Plötz rutscht das Treppengeländer runter, wofür sie einen an sich schon am
liebsten eingeknastet hätten - na ja, ich lass denen das heut auch nicht
durchgehen, wo kommen wir denn da hin -, und kriegt also die Kurve nicht,
Plötz, oder kann nicht rechtzeitig bremsen, jedenfalls, holt das Ding mit
vollem Karacho vom Sockel. Keine Ahnung, was er dafür gekriegt hat, muss aber
dicht an der Todesstrafe vorbeigeschrammt sein.



»Setz dich«, sagt Friedhelm,
aber ich sitz schon. Schöne Küche. Nicht so groß wie unsere, aber reicht im
Prinzip. Friedhelm macht das Bier auf. »Flasche oder Glas?«, fragt er.



»Flasche.«



»Is mir auch lieber«, sagt er.



Ist mir eigentlich gar nicht
lieber, war bloß son Reflex. Zu Hause geht das ja nur mit Glas, »kultiviert«,
wie Britta sagt. Hab ich nix dagegen, bloß, dass sie das extra sagt, immer
noch. Am Anfang hab ich gesagt, »Mann, ich bin doch hier zu Hause«, weil, Glas,
da war doch früher nie einer von uns draufgekommen, das haben sie einem nur in
der Kneipe hingestellt. War da einer bei sich zu Hause, im Garten, beim Zelten
oder so, mit Gläsern rausgerückt, na, den hätten wir doch nicht mehr für voll
genommen, das war uns doch n bisschen, na, ich will nicht sagen schwul
vorgekommen, aber so würden die das heute nennen, hör ich ständig.



»Prost!«



»Prost!«



Und nu? Muss ich jetzt was
sagen? Er sagt ja auch nix. Was hab ich mir denn da eingebrockt. Hock ich hier
mit nem stummen Fisch, dafür sind sie berüchtigt, die Plötzens. Dass die den Mund
nicht aufkriegen. Fällt mir ja sonst nicht schwer, einfach loszuquaddeln. Aber
so gut kennen wir uns nu auch nicht. Eigentlich gar nicht, wenn man sich das
recht überlegt. Könnt ich höchsten von Fußball anfangen, er geht ja sonnabends
auch immer hin. Aber das letzte Gurkenspiel, Mann, da gibts an für sich nix zu
zu sagen, Traktor Bresekow hat mal wieder vor sich hin gestottert…



»Na, wat macht die Schule?«



Die Schule? Wieso fragt er
ausgerechnet danach, ist ja nu das Letzte, wodrüber ich beim Feierabendbier
reden will. Kommt mir vor wie früher, als lütter Bengel, wenn Opa, mein
Polen-Opa, wenn Schorschki mich das gefragt hat, genau das gleiche. Bloß dass
der wirklich ne Antwort haben wollte, und zwar ne ausführliche, der hat sich
da immer sehr für interessiert. Ob sein Enkel nu auch das Zeug zum Viehdoktor
hat, heidiwitzka! Ich hatt vielleicht Schiss vor dem.



»Muss ja«, sag ich.



»Sag ma, der Workuta, der is
doch uch bei dir inner Klasse, oder, Rene Workuta, der da hinten beim
Sportplatz wohnt, neben dem Hanske-Haus?«



»Ja, wieso?«



»Nur so. Ick nehm den öfter
zum Angeln mit, der kommt immer und fragt, wann ick denn ma wieder angeln fahr.
Der is aber in Ordnung.«



»Ja, das’s n ruhiger
Vertreter.«



Angeln! Das fehlte nu noch.
Das soll er mal nicht denken, dass er mich dafür begeistern kann, da dreh ich
mich aber lieber noch mal rum im Bett.



»Übrigens, weißt dat schon,
dat se dat Haus nu verkaufen, dat dat nu einer kaufen will, mein ick?«



Wovon in aller Welt redet der?
War wohl nicht son Geistesblitz, ausgerechnet mit Friedhelm Plötz Bier zu
trinken. Obwohl, mit Hansi…



»Dat Hanske-Haus! Dat kauft nu
einer aus Berlin, glaub ick, dat soll schon alles in Papier und Tüten sein,
denn die wollen ja wieder zurück, oder, die Tochter …«



Die Tochter! Also wenn ich
über was nicht reden will, dann da, drüber. Aber irgendwie interessiert mich
das jetzt mal: »Sag ma, kennst du die eigentlich, Ingrid, von früher?«



Dauert n bisschen, bis der
Groschen fällt. Er wusste anscheinend nicht mal, dass sie so heißt. Er weiß
anscheinend gar nix, oder bloß das, was jeder weiß.



»Achso«, sagt er. »Nee, kaum.
Die war ja uch n Ende älter, oder, war die nich so alt wie du?«



»Die is so alt wie ich, ja.
War in meiner Klasse.«



»Und weißt du denn wat
dadrüber?«



»Wodrüber?« Mann, hätt ich
bloß nicht damit angefangen. Ich weiß nix, gar nix.



»Na, wie die in Westen
abgehauen is, die is doch denn in Westen, oder? Ick mein, einfach so, oder
hatte die n Ausreiseantrag oder so wat zu laufen?«



»In Westen, achso. Nee, ihr
Vadder war doch da. Der is doch damals auch rüber, noch vor der Mauer, als das
noch ging, und der is denn gestorben, und da haben sie sie hinfahren lassen,
zur Beerdigung. Kannst ma sehen, dass die auch ganz schön mitm Klammerbeutel
gepudert waren, auf alle Hühneraugen blind, Mann. Das sah doch n Blinder mit
Krückstock, dass die nicht zurückkommt! Wie ich das hörte, Ingrid is im Westen,
da wusst ich, dass ich die, dass wir die nich mehr wiedersehn. Das wars.«



Friedhelm zuckt mit den
Schultern. Der weiß nix, Mann! »Na ja, die hatte wohl nix zu verliern, wat, ick
mein, in dem Alter, da kann man so wat noch machen. Da hat doch so manch einer
drüber nachgedacht, oder? Ick mein, da hat man doch nu nich groß an seine Alten
gedacht.«



»Na, das nich. Aber, ich mein
… Die hatte doch n Kind!«



»Die hatte n Kind? Aber wieso,
der Bengel kann doch nich viel älter sein als Romy, oder wat? Sag ma, wie alt
isn der?«



»Der doch nich, Mann! Henry!
Der Verrückte!«



»Wat?« Nu fällt er aus allen
Wolken. »Doch nich der, der die alte Frau, wie hieß die denn noch …«



»Mehling! Der hat die Mehling
umgebracht, und was er vorher mit ihr gemacht hat, brauch ich dir ja wohl nich
zu erzähln, die Sau! Der war schon als Kind nich ganz dicht war der doch nich,
der hätt doch da schon weggeschlossen gehört! Aber die alte Hanske, die hatte
auch n Schuss, die war doch völlig überfordert mit dem. Und Ingrid …«



»Die is einfach abgehaun?«



»Sag ich doch. - Übrigens, lass
ma dein Bier nich schal werden.«



Er guckt mich an, ganz
abwesend. »Jaja«, sagt er und trinkt schnell n Schluck. »Aber da muss der doch
noch ganz lütt gewesen sein. Da kann die dat doch noch gar nich, ick mein, na,
gewusst haben, wat mit ihm los is, dat mit ihm wat nich stimmt!«



»Wieso, denkst das merkt man
nich sofort, so als Mutter? Außerdem, da war der auch schon drei oder so,
dreiundsiebzig war das, da hat sie wohl schon die Schnauze voll gehabt. Von
allem, denk ich ma. Die musste ja inne Landwirtschaft … Sag ma, Friedhelm,
haste vielleicht ma n Schnaps?«



»N Schnaps? Na, höchstens
Braunen. Ja?«



Er springt sofort hoch und
geht nach nebenan. Hat er wohl bloß drauf gewartet. Ich kann mir jetzt aber
keinen ansaufen mit ihm. Er stellt die Gläser hin und kippt ein. Na, nu wirds
gemütlich. »Prost!«



»Aber, wann seidn ihr da
ausser Schule gekommen, hat die den noch zu Schulzeiten gekriegt? Da hat
Elisabeth, glaub ick, damals gar nix von erzählt.«



Elisabeth! Genau! So hieß die,
seine Schwester. Elisabeth, komisch, genau wie Ella. Dass man das so vergisst.



»Sag ma, was macht die jetzt
eigentlich?«



»Hm, wer? Achso. Na die wohnt
jetzt bei Bremen, Elisabeth. Die sind damals alle gleich nach Oberwiesenthal,
in die Spinnereien, dat lief ja ganz gut zu DDR-Zeiten, da haben die uch lange
gewohnt, die haben nachher uch schon so gequatscht, so wie die
Schluchtenjodler. Da war die schon mit Bernd zusammen, dat musst du ja noch
mitgekriegt haben, den hat die denn uch geheiratet. - Und die, Ingrid, hatte
die uch einen von euch, oder wer war da der Vadder?«



»Wusste doch keiner! Mensch,
Friedhelm, du kannst dir gar nich vorstelln, was da los war! Das hat doch noch
keiner geahnt, zuerst, bei den Prüfungen hat man ihr ja noch gar nix angemerkt,
und denn haben sich erst mal alle verkrümelt, und Ingrid haste sowieso nie
gesehn. Aber wie sich das dann rumsprach, so im Herbst, Ingrid rennt mitm
dicken Bauch, na, da haben aber n paar ganz fix gerechnet, da wurd sich denn
erst ma ne Zeitlang schief angeguckt auffer Disco, aber mehr so aus Jux.
>Gib ma ruhig zu, dat du da dran warst!< und solche Sachen, aber richtig
geglaubt hat das keiner, das war einfach n Unding, Mann, dass Ingrid mit einem
von uns, na, aber du kennst die nich. Das war wie das achte Weltwunder gewesen,
wars ja auch. Hätt das einer zugegeben, ich mein, einer von uns: keine Ahnung,
was dann passiert war. Nie hätt das einer zugegeben! Der war sofort unten durch
gewesen. War eben so. Obwohl mir auch keiner erzählen brauch, dass er nich
bisschen scharf auf die war, gut sah die ja aus, so auf ihre Art, aber die war
ja son totales Rühr-mich-nich-an. Deswegen, hätt auch genauso passieren können,
man hätt dem auffe Schulter gekloppt, aber eher nich, und schon gar nich mit
schwanger hinterher. Nee, da wusst keiner was. Und die hat nix gesagt, keinen
Piep! Keine Ahnung, wieso. Und da war denn natürlich die Gerüchteküche am
Brodeln, da könnt das ja nur was total Perverses sein. Wie, dass das ihr Bruder
war, Peter, na, ist ja nich ihr richtiger Bruder, aber trotzdem, das reichte
schon. War mir auch egal. Wusste eh keiner was.«



»Vielleicht wusst die das
selber nich.« Er lacht.



Ich sag: »Doch. Das wusste
die.«



»Na, weißt nich, stille
Wasser, manchma …«



»Hör uff, Mann! Die war nich
so eine, Ingrid nich. Die hätt nich ma Roli, dem die alle hinterhergehechelt
sind, die Weiber, nee, nich ma Roli, weißt, Roland, der Schöne Roland, wie sie
immer gesagt haben, Möllrich, der Sohn vom Bürgermeister. - Aber Roli, Mann!
Und keiner wusst was! Friedhelm! Hast nich noch n Schnaps?«



»Ja, klar.«



Das Glas gießt er randvoll und
stellt mir die Flasche vor die Nase. Ich guck auf seins. »Haste da nich was
vergessen?«



Er schüttelt mitm Kopp. »Nee,
ick nich.«



»Nu mach keine Spirenzchen,
Friedhelm! Du kannst mich doch jetzt nich alleine, na, nu komm!«



Er schüttelt mitm Kopp. Na, nu
reichts. Steh ich ja wien Säufer da. Ich nehm die Flasche und kipp ihm einen
ein.



»Hartmut!«, sagt er. »Pass ma
uff: Entweder du willst, dat ick mich zusauf - oder, dat ick dir zuhör!«



»Mann, Friedhelm! Du hast doch
keine Ahnung! Das kann man gar nich ohne Saufen ertragen!«



Er guckt mich an. »Ick schon.«



Auf ex. Teufelszeug. Treibt
einem bald die Tränen inne Augen. Aber wenn man nu schon so beschissen dran ist
wie unsereiner. »Mann, Friedhelm! Du weißt gar nich, wie gut du das hast!«



»Wieso?«



»Keiner hat das gewusst, Mann!
Kein Schwein! - Außer ich.«



»Was: außer du?«



»Na, keiner! Bloß - ich! Ich!
Verstehste?«



»Du?«



»Na, nee, also, nich, was du
denkst.«



»Achso? Wat denk ick denn?«



»Friedhelm, Mensch, das denkst
du doch nu nich, oder? Dass ich - dass ich der Vater von Henry bin, das denkst
du doch nich etwa?«



»Hab ick doch gar nich
gesagt.«



»Na, denn is ja gut. - Sag ma,
du glaubst mir das doch, oder? Du musst mir das wirklich glauben, Friedhelm!«



»Ja doch! Ick weiß gar nich,
wat du hier fürn Uffriss machst! Du musst mir uch gar nix erzähln, ick zwing
dich doch nich. Außerdem kann mir dat doch egal sein, ob du da nu der Vadder zu
bist oder nich. Ick erzähl dat doch uch nich weiter. Wat hastn du für ne
Schiss?«



Der denkt das. Der denkt das
jetzt wirklich. »Friedhelm! Ich kann das beweisen! Dass ich das nich war. Ich
weiß doch Bescheid! Aber das weiß doch sonst keiner, Mann! Das hätt mir doch
keiner geglaubt. Der hätt das nich zugegeben. Und Ingrid auch nich. Ich weiß
nich, wieso, aber ich weiß das, ich weiß das einfach. Ich könnt nix sagen, verstehste?«



»Nee, nu versteh ick gar nix
mehr. Kannst dich nich ma n bisschen sortiern, Hartmut?«



»Ja - nee. Wie er da morgens
in die Schule kam und mich angrinste, ich seh das noch vor mir, ich wusst erst
gar nich, wieso, aber er hat ja öfter so gegrinst, ganz besonders, wenn er was
gemacht hatte. Und als die Tetzlaff fragte, ob einer weiß, wieso Ingrid nich da
is, haben wir alle bloß mitte Schultern gezuckt, das kam öfter ma vor, dass die
nich da war, besonders so in der letzten Zeit. Ich glaub, die hat sich auch nie
n Kopp um Entschuldigungszettel gemacht oder so, die hat einfach gar nix gesagt
und lieber n Tadel kassiert. So war die eben. Jedenfalls, das kam keinem
komisch vor, dass sie nich da war. Und das hab ich dadran nie kapiert: wieso
der da nich einfach sein Maul halten konnte. Das war doch nie rausgekommen,
solange Ingrid nix sagt, und dann hätt er das immer noch abstreiten können.
Musste er dann ja gar nich, und das hab ich auch nich kapiert. Wieso die nix gesagt hat. Weißt du
eigentlich, wie beschissen das is? Wenn du so ganz alleine dastehst. Ich mein,
so wie ich dann dagestanden hab? Als der zu mir gesagt hat, er weiß das? Und
gegrinst? Er weiß, wieso Ingrid nich da is? Ich hab mir erst gar nix dabei
gedacht. Ich dacht, jetzt kommt wieder irgendwas Versautes, wie der das so
rausgehauen hat. Aber er hat bloß gesagt, >erzähl ich dir nachhen. Und denn
hat er mir das erzählt, in der kleinen Pause.«



»Wer? Der Schöne Roland?«



Ich glotz ihn an. »Woher weißt
du das?«



»Naja …«



»Hast du das etwa gewusst?«



»Quatsch. Hast du doch selber
gesagt. Mensch, Hartmut!«



Sein Schnaps steht immer noch
da. Trink ich den eben. Knall ich eben das Glas aufn Tisch, na und? »Noch
einen!«



»Sag ma, musst du nich morgen
in deiner Schule antreten?«



»Schule? Geh ich nich mehr
hin! So eine Scheiße! So eine Sauerei, Mann! Der hat die vergewaltigt! Nu guck
nich so! Ja, ich bin ja schon leise. Mann, einfach so, nachm Dorffest. War doch
erster Mai gewesen. Erst Tanz in den Mai, nächsten Abend noch mal. Die is doch
zu so was nich hingegangen, Ingrid, normalerweise. Aber wie wir hinkamen,
stand sie schon an der Bar. Und hat einen Schnaps nachm andern gekippt. Und ich
wunder mich noch, aber dann war sie auf einma weg. Wir sind noch ne ganze Weile
geblieben. An Ingrid hab ich gar nich mehr gedacht, hatte ja eh keinen Zweck.
Aber als Roli nach Hause is, muss er sie irgendwo erwischt haben, er sagte, sie
stand da einfach rum, im Park. Ich kann mir das nich vorstelln. Ich mein, dass
die das freiwillig gemacht hätt. Hat Roli auch nich gesagt. Ich weiß nich mehr
genau, was er gesagt hat. Bloß noch: >Jetzt weiß sie ma, wie das is!< -
Ich war wie vorn Kopp gestoßen. Und dabei dacht ich doch, dass der auf Britta
scharf war, und das war ja nachher auch das Traumpaar, der Schöne Roland und
die Flotte Britta. Mann! Und dann hatte er den Unfall. - Eine Scheiße! Was
sollte denn das bloß mit Ingrid? Ausgerechnet. Er - er konnte doch jede - haben,
sogar - Britta!«



Ich heul nicht, ich heul doch
gar nicht, was kloppt er mir jetzt auf die Schulter, Friedhelm? Ist doch bloß
der Schnaps, ist doch bloß dieses Teufelszeug …



»Is gut, Hartmut«, sagt er.
»Dat musste ma raus.«



»Ick konnt nix sagen! Das war doch Roli!
Und dann war er tot!« Da hab ich auch geheult, da brach für mich ne Welt
zusammen.



Als das hieß, Roli ist tot, da
dacht ich, das geht doch gar nicht. Ich hab drei Tage nur in meinem Zimmer
gesessen und geheult. Ich wollt gar keinen sehen, ich wollt auch nicht, dass
das einer sieht. Als ob man nicht mal heulen kann, wenn einer stirbt. Wenn auf
einmal alles vorbei ist. Wenn man weiß, man sieht den nie wieder.



»Wie isn dat eigentlich
passiert damals? Ick weiß bloß, dat dat mitm Moped war, oder? Wann warn dat
noch ma?«



»Siebzig. April siebzig. Er
wollt doch bloß n Trecker überholen, da kurz hinter Schmalditz, wo der Weg nach
Melzin reingeht. Er is grad von Britta gekommen, sie hat das später ma gesagt.
Jedenfalls, er is schon am Überholen, als der Trecker links abbiegt, in den
Melziner Weg rein, der wollt da aufn Acker. Und ob der nu geblinkt hat und Roli
das nich gesehn hat, oder ob der wirklich nich geblinkt hat - der hat
natürlich hinterher gesagt, er hat geblinkt, was sollt der auch andres sagen,
könnt ja keiner mehr beweisen. Roli war tot. Der ist voll über ihn rüber, das
große Treckerrad. Über seinen Hals, haben sie gesagt. Keine Chance.«



Friedhelm verzieht das
Gesicht. Ja. Das mocht sich keiner vorstellen. »Der arme Roland«, hieß das
dann immer.



»Und Ingrid? Hat die nie wat
gesagt?«



»Nee. Vielleicht hätt sie ja
noch. Aber nu - hat die sich vielleicht auch gedacht, dass sie nem Toten nix
nachreden will.«



»Wieso nachreden? Na, ick
glaub, ick versteh dat schon. Wieso die nix gesagt hat. - Aber eins versteh ick
nich, Hartmut: Ick mein, dat du nu nix gesagt hast - vielleicht war dat am Ende
sogar besser so. Aber dat du zu ihr nix gesagt hast, dat du nich zu ihr hin
bist … Wieso hast du denn mit ihr nich geredet, wo du als Einzigster Bescheid
wusstest. Wieso - Mann, Hartmut, wieso hast du sie denn so im Stich gelassen?«



»Ich?«.



»Nu reg dich nich uff! Aber
ick mein ma, du hättst doch wenigstens mit ihr reden können.«



»Mit ihr reden? Friedhelm, du
verstehst das nich! Das ging nich!«



Hätt ich mir doch lieber
sonstwas abgebissen damals. Ich mocht sie doch nicht mal mehr angucken. Mit
ihrem Bauch. Irgendwie war sie auch tot für mich. Ingrid. Die arme Ingrid. Nee,
das hab ich nie gedacht.



»Wieso denn nich?«



»Ich weiß auch nich - sie war
so anders …«



Jetzt kippt er sich doch noch
einen ein. Und mir nicht. Die Haustür klappt. Friedhelm zuckt mit dem Kopp zur
Tür. Schiebt mir schnell das volle Glas rüber, plempert über. Trink ich aus.
Die Tür geht auf, und seine Tochter kommt rein. Guckt mich an. Was guckt die
mich so an?



»Na, dann werd ich ma«, sag
ich und steh auf. Muss mich ma kurz abstützen.



»Geht’t?«, fragt Friedhelm.



»N’Abend«, sagt seine Tochter
jetzt. Romy. Heißt die doch, oder?



»Is - Ella - schon im Bett?«,
frag ich.



»Weiß ich nicht«, sagt sie.



Ich geh raus. »Is - doch schon
spät.«



Draußen muss ich erst ma kurz
stehenbleiben. Bloß ma kurz. Mann, muss ich pissen, und dann noch der Regen.
Muss ich ma fix um die Ecke ma fix. Wie ich am Fenster vorbeikomm, ist ja nu ma
offen, das Fenster, wie ich vorbeikomm, hör ich: »Papa. Bist du besoffen?« Nee,
der nicht. Der Papa.



 



ROMY



 



Soll ich jetzt einen Rock
anziehen oder nicht? Was heißt >einen<: den, den einzig akzeptablen, den
ich besitze, mit Taschen. Ella zieht garantiert keinen an; so ein
Kleidungsstück käme ihr nicht nur nicht in den Schrank geschweige denn an den
Leib, es käme ihr wahrscheinlich nicht mal über die Lippen, genauso wenig wie >Bluse<
oder >Strumpfhose<, zumindest nicht ohne Empörung und Notwehr. Dabei
verhält es sich nicht so, dass da ein unmögliches Bild entsteht, wenn man sich
Ella darin vorstellt. Im Gegenteil. Das ist es vielleicht gerade. Ich glaub,
sie will auf keinen Fall so werden wie ihre Mutter, und sei es um den Preis,
das genaue Gegenteil zu werden. Niemand will werden wie seine Mutter. Da kommt
es, verbreiteter mütterlicher Irrglaube, gar nicht auf die Mutter an.
Vielleicht, weil man insgeheim spürt, dass man als Mutter schon von vornherein
verloren hat, und zwar gegen die eigenen Kinder, und alle schmähenswerten
Eigenschaften nur aus dieser abgeschriebenen Position resultieren
beziehungsweise überhaupt erst zu dieser geführt haben, Eigenschaften, deren
Keime man hin und wieder schon in sich selber zu wachsen beginnen fühlt, und
die Angst: Am Ende kriegen sie einen. Am Ende wird man noch selber Mutter. Oh
beklemmendstes aller Zukunftsbilder.



So weit meine ergebnislosen
Betrachtungen im Vorfeld des sogenannten Dorffestes, womit ich keineswegs vom
ursprünglichen Problem abgekommen war, denn auch wenn man kein Anhänger der
Theorie ist, dass alles mit allem zusammenhängt, ist doch klar ersichtlich, wie
die Rockfrage mit zukünftiger Mutterschaft zusammenhängt und also lautet: Soll
ich jetzt wirklich einen Rock anziehen - das Wort bekommt geradezu eine
metaphorische, die von Ella vielleicht intuitiv erfasste Bedeutung - und mich
damit einreihen in die Horde, oder Heere, herrenloser Weibchen, die sich alle
im gleichen abgegrabbelten Signalbaukasten Paarungsbereitschaft &
Fruchtbarkeit bedienen, soll ich »ganz normal« werden und schließlich doch den »ganz
natürlichen« Wunsch entwickeln, zum Fortbestand der Menschheit beizutragen?
Aber wir leben in modernen Zeiten, und ein Mann ist nicht mehr gleichbedeutend
mit einem Kind, außer in Personalunion, und überhaupt, was für ein Mann denn?
Davon kann ja hier wohl kaum die Rede sein.



Außerdem bezweifle ich, dass
irgendein männliches oder anderes Wesen an meinen grün gemusterten Strumpfhosen
Gefallen findet, ich dafür umso mehr. Denn eigentlich ging es ja gar nicht um
den Rock. Ich habe Strumpfhosen schon als Kind geliebt, nur dass man da noch
nichts dadrüber anziehen brauchte, sie hielten, was sie versprachen, nämlich
Strumpf und Hose in einem zu sein. Und noch lebten wir in seliger Unkenntnis
der Leggins, die uns nur wenige Jahre später zusammen mit ihren degenerierten
Artgenossen Radler- und Steghose heimsuchen sollte. Ich schwärmte nur deshalb
für den Prinzen in den Märchenfilmen, weil er bestrumpfhost war, ein Bein grün,
ein Bein rot. Bei der Prinzessin konnte man das ja leider nicht sehen, und als
ich Mama mal fragte, was die denn unter ihren langen Röcken anhätten, sagte sie
glatt: »Nix.« Das war ihr wohl so rausgerutscht, denn als sie mein empörtes
Gesicht sah, fing sie an, schnell was von Unterröcken und Unterhosen zu
erzählen, aber ich glaubte ihr kein Wort. Die Prinzessin trug keine Strumpfhose,
soviel stand fest, und also auch, dass ich keine Prinzessin mehr sein wollte.
Insofern ist die Strumpfhose, jedenfalls in ihrer Urform, nicht in der
linoleumfarbenen Abart von Nylon, Perlon, Dederon oder
Loch-an-Loch-und-hält-doch, ein durchaus subversives, die Signalwirkung des
Rockes geschickt brechendes Utensil, das sich zudem weder den Vorwurf des Ent-
noch des Verhüllens gefallen lassen muss, geradezu ein Schutzanzug, was man vom
Rock nicht behaupten kann, mit dem sich doch wohl noch immer allgemein und
instinktiv die Vorstellung verbindet: nix drunter.



Ich weiß nicht, was für eine Vorstellung
sich mir bei diesen Anziehüberlegungen mit einer so nichtswürdigen
Veranstaltung wie dem Dorffest auf einmal verbunden hatte, aber sie versickerte
sehr schnell in den Niederungen der Modder, durch die ich mit den beiden
hierher gelatscht bin. Es regnet seit Tagen, »Katzen und Hunden«, wie Paul
sagte, aber auch: »Ich bin nicht aus Zucker«, als ich ihm den Regenschirm
anbot. Ich musste grinsen. Wie kann er so lügen? Ella kam mit mir unter den Schirm,
hakte sich bei mir ein, und wie wir da so im Slalom über die ausgestorbene Elpe
und die Dorfstraße stapften und wenigstens den größten Pfützen auszuweichen
versuchten, Zucker-Paul voran, hatte ich beinah Angst, der Regen könnte ihn
tatsächlich wegwaschen, auflösen, und wie konnte ich mir sicher sein, dass das
überhaupt noch Paul war, der da als unkenntliche Kapuzengestalt in immer
weiterem Abstand vor uns ging, in den Regen und die Dunkelheit hinein?



Durch meine wie üblich
undichten Schuhe - es wird mir ewig ein Rätsel bleiben, wie Leute zu angeblich
wasserdichten Schuhen kommen - schien mit zunehmender Weglänge nicht nur die
Nässe förmlich in mich einzusickern, sondern mit ihr auch ein heilloses Gefühl
von - na ja, Verzweiflung klingt völlig übertrieben, Vergeblichkeit erst
recht, aber etwas in der Art, und etwas Wohlbekanntes, wie ein Rückenschmerz,
den man langsam und unabwendbar heraufkriechen spürt, ein alter Feind, der
durch jahrelange Bekanntschaft fast zum Freund geworden ist und auf einen
irreparablen Haltungsschaden hindeutet. Für einen Augenblick fühlte ich das
fast unwiderstehliche Verlangen in mir, mich lang in die Modder zu schmeißen.
Aber: Haltung. Contenance. Seit Jahren bin ich mit mir selber uneins, ob ich
genau das zum Prinzip meines Verhaltens machen sollte: sich rein gar nichts anmerken
lassen, oder das genaue Gegenteil: hemmungsloses Rauslassen, noch bevor es zu
irgendwelchen Anmerkungen kommt. Das Ziel beider Wege ist das gleiche, nämlich
Unangreifbarkeit. Zum Beispiel träume ich seit mindestens genauso langer Zeit
ja auch schon von der unangreifbaren Frisur, aber das ist ein anderes Thema.
Mein ganzes Problem liegt in der absoluten Entscheidungsunfähigkeit, in diesem
wie auch in jedem anderen Fall, also in der vermeintlichen Vermeidung
angreifbarer, weil exponierter Positionen, weshalb es ständig zu halbherzigen
Mischformen der allerangreifbarsten Art kommt. Man nehme ja nur mal diesen
Rock, diesen verschossenen orangen Cordrock, weder kurz noch lang, weder weit
noch eng, weder Rock noch sonst irgendwas, wie er verklemmt an der Strumpfhose
klebt und sich wie zur Strafe bei jedem Schritt unförmig nach oben schiebt und
ausbeult. Was in aller Welt wollte ich damit bezwecken? Na wenigstens muss ich
mir nicht vorwerfen, mich des neuesten Modeauswuchses der Sorte
Weder-Fisch-noch-Fleisch schuldig gemacht zu haben, dieses abartigen
Rock-über-Hose-Tragens. Wenn ich auch schon so manches Mal das Gefühl hatte,
unter den Blicken Katharinas, Nadines und auch Susannes, mit meinen Klamotten
den Gipfel der Lächerlichkeit erklommen zu haben, so muss ich doch neuerdings
befriedigt feststellen, dass mich Katharina, Nadine und Susanne auch darin
überholt haben. Ich meine, was wollen sie damit bezwecken, außer wie das
letzte Hippierelikt auf der Flucht auszusehen? Das Ganze läuft doch letztlich
auf Folgendes hinaus: Ich will einen Rock anziehen, aber trau mich nicht, meine
Beine zu zeigen, schon gar nicht meine nackten Beine im Sommer, also zwänge ich
den luftigen Sommerrock über die dicke Winterjeans, im Winter. Wie erbärmlich!
Nur mildert das auch nicht den Blick, mit dem ich selbst meinem Kleiderschrank
neuerdings gegenübertrete, nämlich seit ich festgestellt habe, dass sein
Inhalt dringend der Generalüberholung bedarf, und der Zeitpunkt dieser
Feststellung fällt zufällig ungefähr mit Pauls Erscheinen hier zusammen. Sein
Erscheinungsbild wiederum versetzt mich jedes Mal derartig in Entzücken, dass
es mich fast beschämt, gerade weil daran gar nichts Besonderes oder Gewolltes
ist, es ist auch nicht diese aufgesetzte Schlampigkeit. Es ist einfach - Paul.
Man könnte es glatt zu einem Adjektiv machen, very paul, eins, das nur auf ihn
zutrifft. Seine zwei Hosen, die eine schwarz, die andere braun, keine Jeans,
haben beide diverse Löcher am umgeschlagenen Saum, die braune sogar eins am
sehr oberen Oberschenkel, das aussieht wie ein Brandloch und ab und zu die
Farbe seiner Unterhose erkennen lässt. Als ich das zum ersten Mal sah, wäre
ich fast so hirnverbrannt gewesen, ihn darauf hinzuweisen, ich meine, dass er
ein Loch in der Hose hat. Das Wort >Unterhose<, zumal es sich dabei nicht
um irgendeine, sondern um seine handelt, käme mir bei ihm vermutlich gar nicht
über die Lippen. Oder vielleicht doch, vielleicht leichter als bei jedem
anderen. Da ist eine Offenheit bei ihm, geradezu um ihn … Die nicht unwesentlich
zu meinem Taumel beiträgt. Wie auch seine bis knapp über die Ellenbogen
gekrempelten Hemden, seine ganz einfachen und einfach perfekt sitzenden
T-Shirts, die ihren Schnitt direkt aus den Sechzigern herübergerettet zu haben
scheinen, und über seine Frisur muss man ja ohnehin kein Wort verlieren: very paulmccartney.
Kurzum: all das ist mir hier noch nie untergekommen, nicht mal in Ansätzen,
nicht mal bei Tobias, und das ist so was von zum Alle-Hoffnung-fahren-Lassen,
dass man auf der Stelle konvertieren und den Karmeliterinnen beitreten möchte,
was einen zumindest des Kleidungsproblems auf ewig enthöbe. Ich weiß, dass ich
mich da nicht so reinsteigern darf. Nicht in etwas, das keine Woche mehr währt.
Aber habe ich vielleicht was Besseres zu tun?



Spätestens als wir eben das
Zelt betraten, das sie mitten auf der Wiese neben dem Sportplatz aufgebaut
haben und das uns schon von weitem wie eine etwas zweifelhafte Oase weiß aus
der dunklen Regenwüstenei entgegengeleuchtet hatte, kam ich mir völlig overdressed
vor, was umso seltsamer war, als meine Schuhe und auch das untere Drittel
meiner grünen Strumpfhosen sich eine Dorfmatschtarnung zugelegt hatten, ein
Spritzer, kein Spritzer. Die offensichtlich bereits angesäuselten Anwesenden
starrten denn auch gleich auf meine Beine, und ich weiß nicht, welchen
Abschnitt davon sie am unzumutbarsten fanden. Aber so demütigend wie auf
unserem ersten Herbstball ist es nun auch wieder nicht, als wir, endlich in der
neunten Klasse angekommen und teilnahmeberechtigt, uns aufgeregt fragten, was
man bloß zu diesem Ereignis anziehen sollte, immerhin war es ein >Ball<,
und irgendwer uns einredete, was heißt irgendwer, Tamara mit ihrer
Vornehmheitsmacke, wir sollten dafür unsere Konfirmationsklamotten noch mal
reaktivieren. Und so standen wir dann da, in die Ecke gedrückt, in unseren
elend langen Röcken und Jabotblusen und glotzten auf die Jeansbeine, die zu
den Takten von Wolfgang Petry und Metallica rumhüpften. Doch irgendwann war es
uns egal, und wir hüpften mit. Irgendwann ist einem alles egal, und ich gäbe
viel dafür, wenn sich diese Schwelle bei mir endlich mal stark absenken ließe.



Trotzdem bin ich froh, hier zu
sein, mit Ella, mit Paul. Was schon als mittelgroßer Triumph zu verbuchen ist,
denn ich hätte nicht gedacht, dass Ella ja sagt, als ich sie fragte, ob wir mit
Paul zum Dorffest gehen wollen. Zum Dorffest! Noch vor einem Monat wäre mir das
nicht im Traume eingefallen. Nun ja, die Dinge ändern sich. Paul hatte mich
gestern nach der großen Pause, als es schon geklingelt hatte und wir gen
Eingang schlurften, gefragt: »Wir gehen zum Fest morgen?«, es klang mehr wie
die Wiederholung einer bekannten Tatsache, und ich bloß: »Welches Fest?« Mir
wäre auch nie eingefallen, das Dorffest als >Fest< zu bezeichnen, die
Betonung liegt auf >Dorf<. Die Betonung liegt auf Goldkrone. Aber ich wusste, es wäre
sinnlos gewesen, Paul das ausreden zu wollen, er wäre auf jeden Fall
hingegangen, so weit kenne ich ihn immerhin schon. Mir blieb wieder nur, mich
zu wundern, woher er eigentlich diese Unerschrockenheit, diese
Nichtabschreckbarkeit nimmt. Sie hat eindeutig was mit der Offenheit zu tun.
Als wäre er nicht ganz von dieser Welt. Aber zum Grübeln würde ich hinterher,
im großen grauen Danach, noch genug Zeit haben, und weil das in naher Zukunft
ist, sagte ich ohne Überlegen na gut. Nach der Elpe war ohnehin kein Platz mehr
für Zimperlichkeit. Und vielleicht hat Ella was ganz Ähnliches gedacht,
vielleicht wollte sie nicht noch einen Abend allein zu Hause am Fenster stehen.
Vielleicht machte es ihr mehr aus, als ich dachte. Und Paul: hatte rundheraus
abgelehnt, als Beate und die anderen ihn in derselben großen Pause, und zwar
noch vor meiner Zusage, gefragt hatten, ob er heute Abend mit zur Disco nach
Schmalditz käme. Allein das war mir schon Genugtuung sondergleichen, zumal sie
es natürlich gar nicht erst für angebracht gehalten hatten, etwa auch mich zu
fragen. Und dann, wie er es tat! Das euphorisierte mich dermaßen, dass ich
dachte, es würde für die nächsten drei Jahre reichen oder mich zumindest den
Rest der Schulzeit in einer goldenen Gemütsruhe und lächelnden
Bedürfnislosigkeit überstehen lassen. Dass dem nicht so ist, merke ich
Wankelmütige zwar schon einen Tag später, aber dieser Moment wird mir bleiben:
wie er einfach nein sagte. Nur: »Nein«, nichts weiter. Und sein »Ja«, als sie
ihn daraufhin fragten, ob er schon was Besseres vorhabe. Das muss auch sie
derart beeindruckt, fast eingeschüchtert haben, dass sie nicht mal wissen
wollten, was. Keine Ahnung, was er dann gesagt hätte. Aber keine Minute später
wusste ich, dass er lieber mit mir zum Dorffest geht, und ich konnte mich nur
nicht entscheiden, ob nun die Konkurrenz damit seine tiefste Missachtung oder
ich seine höchste Gunst geerntet hatte. Und wie immer, wenn ich mich nicht
entscheiden kann, nehme ich beides.



Ich winke Mama und Papa zu,
die sich haben breitschlagen lassen, die Fressalien zu verkaufen, das heißt,
Mama hat sich wie üblich verpflichten lassen, um nicht zu sagen
selbstverpflichtet, und dann Papa so lange zugesetzt, bis er sich bereitfand,
den Grill zu übernehmen.



»Wollt ihr ne Wurst?«, ruft er
uns zu, ich glaub, er freut sich sehr, uns zu sehen, was mir irgendwie
überhaupt nicht passt. Dass er seit geraumer Zeit auch die Meinung vertritt,
ich müsste mehr unter Leute, von der er auch noch glaubt, es sei seine eigene.
Ich schüttle den Kopf und muss an neulich denken, als Ellas Vater bei uns in
der Küche saß und mit Papa gesoffen hat, so sah das jedenfalls aus. Ich wusste
nicht, was ich seltsamer fand: ausgerechnet den bei uns sitzen zu sehen, mit
dem Papa sonst gar nichts zu tun hat, oder festzustellen, dass zwar der, aber
nicht Papa besoffen war. Irgendwas stimmte doch da nicht. Dass Papa mir dann
auch noch was anbot, »Wist n Schnaps?«, nahm ich geradezu als Beweis. Trotzdem
war auch plötzlich in dem Moment alles so richtig zwischen uns wie schon lange
nicht mehr. Für ein paar Sekunden hatte ich den Eindruck, dass wir uns zum
ersten Mal als zwei selbständige Menschen betrachten, die sich zufällig recht ähnlich
sind.



Paul hat sich eine Wurst
geholt, das Geld dafür hat Papa entschieden zurückgewiesen. Keine Ahnung, was
er von ihm hält, aber anscheinend mehr als Ellas Vater, der wohl schon ein paar
blöde Bemerkungen über Paul losgelassen hat. Als ich sie fragte, was denn, da
ich mir gar nicht vorstellen kann, was es da Negatives zu bemerken gibt, hat
sie bloß abgewunken. Wirklich, es ist mir unbegreiflich, wie jemand Paul nicht
gutfinden kann, was auch fast wieder ein Problem darstellt, denn wie gut Mama
ihn findet, muss ich mir ja täglich nicht nur ansehen, sondern auch anhören.
Sie würde ihn umstandslos als Schwiegersohn akzeptieren, und wie bitte sollte
ich diesen Umstand akzeptieren?



Wir nehmen an einem der Tische
Platz, die nicht mal zur Hälfte besetzt sind, wer auf sich hält, steht an der
Bar. Mit einigem Erstaunen gucke ich auf Ellas Kartoffelsalat. Die scheinen
sich ja beide recht wohl hier zu fühlen, sie und Paul, während ich mir wie die
weiße Massai vorkomme. Ich dachte vorher, na gut, gehen wir hin, das ist die
Gelegenheit, es mal zu sehen, auch wenns da nichts zu sehen gibt, aber dann
weiß man wenigstens, worüber man spricht, abfällig, wir setzen uns ja nichts
aus, wir tun einfach so, als machten wir es für Paul, eine Art touristische
Führung. Oder wie man zusammen in so ein bierernstes Museum spaziert, einzig
mit dem Zweck, sich mutwillig über die Exponate lustig zu machen. Und dann
lacht man unversehens alleine und kommt sich plötzlich sehr dumm vor und hofft,
dass es sich umgekehrt verhält. Dass Paul das hier alles nicht sehr merkwürdig
zu finden scheint, wundert mich zwar, aber dass Ella sich wie in die Normalität
schlechthin hineinhockt, stimmt mich beinahe misstrauisch.



Auf einmal entdecke ich Pauls
Vater und in ihm schlagartig einen Verbündeten, denn für sein Hiersein, das mir
wie ein Zeichen der Errettung vorkommt, wie ein bestimmtes Element im Traum,
das einen plötzlich wissen lässt, dass man träumt und also nicht wirklich zu
dieser seltsamen Gesetzen gehorchenden Welt gehört, dafür also kann ich mir
keinen anderen Grund denken als eben einen, der meinem nah verwandt sein muss.
Ich stupse Paul an: »Dein Vater ist da«, ich sage es ganz unwillkürlich so,
als müsste das auch ihn erlösen. Er guckt aber nicht mal hoch, ich sehe bloß,
wie er mit den Augen rollt, als er sagt: »Ich weiß - field research, you know«,
woraufhin er ein großes Stück von seiner Wurst abbeißt. Er macht »ha-ah« und
wedelt mit der Hand, sagt »heiß« und »gut« und wirkt insgesamt sehr
beschäftigt. Dann hält er sie mir hin, die Wurst: »Möchtest du probieren?« Er
lächelt. Ich starre auf dieses rosabraune, fettig glänzende, längliche Etwas,
das sich Bockwurst nennt und in seiner ganzen Art schamlos auf seinen
kreatürlichen Ursprung verweist, ja, fast selber noch Kreatur oder, schlimmer,
eins ihrer abgetrennten Glieder zu sein scheint, ein pralles Körperteil. Ich
neige mich vor und nehme die Wurst vorsichtig zwischen meine Zähne, ich
versuche, sie nicht mit den Lippen zu berühren, und komme mir doch, ich weiß
auch nicht, wieso - obwohl ich natürlich weiß, wieso -, ungeheuer obszön dabei
vor. Dann knackt es,und ich habe ein Stück davon zwischen Zunge und Gaumen.
Bock-Wurst. Stier-Bier.



Gleich darauf schwenkt Paul
die Wurst zu Ella, aber sie will nicht. Sie guckt ihren Kartoffelsalat an, dann
zeigt sie, den Mund voll, mit der Gabel drauf und blickt hoch zu Paul, fragend.
Er nickt, langt rüber, und ich sehe zu, wie Ellas Gabel in Pauls Mund
verschwindet. Und wieder zurückwandert in Ellas Hand. Ellas Mund. Ella schiebt
mir den Teller hin. Ich schüttle den Kopf, »na los«, sagt Ella, und ich nehme
schnell einen Haps. Er schmeckt erstaunlich gut. Er schmeckt wie - das ist
unser Rezept! Ohne Eier, mit Gurken, und »DDR-Mayonnaise«, wie Mama das nennt,
als hätte sie gleich neben der Garage einen Bunker mit Restbeständen. Ich gehe
zu ihr.



»Einmal unsern Kartoffelsalat.
Bitte.«



Sie grinst mich an. »Nimm doch
auch ne Wurst.«



Wobei sie den Satz so intoniert,
als wolle sie mich nicht in erster Linie zu einer Wurst, sondern zu einem
>Auch< überreden, einer ganz speziellen Ware, die es nur unterm
Ladentisch gibt. Womit mir klar ist, dass sie das eben alles live und in Farbe
mitbekommen hat.



»Ich will keine Wurst«, sage
ich, und es klingt so bockig, wie nur Lügen klingen können. Ich bin
hergekommen, um zu beobachten. Nicht, um auch unter Beobachtung zu stehen.
Betonung auch auf >auch<.



Aus dem Augenwinkel sehe ich
Ecki und Konsorten das Zelt entern. Das fehlt ja grade noch. Oh Scheiße. Mama
merkt auch sofort wieder alles und sagt: »Die tun dir doch nix!«



Nein, die tun mir nix, oh
Mann! Als ob es darum ginge! Aber wieso denk ich da erst jetzt dran? Wie doof
bist du denn eigentlich, Romy? Regel Nummer zweihundertsiebenunddreißig: Wenn
deine Mutter Jugendclubleiterin ist, kannst du nicht auf die Elpe gehen. Warum
nicht? Darum nicht. Dass diese Regelverletzung bisher noch nicht geahndet
wurde und mir deshalb noch gar nicht richtig zu Bewusstsein gekommen ist, liegt
ja bloß daran, dass bisher noch nicht wieder Club war, weil Mama Urlaub hatte.
Das war schon anstrengend genug. Aber jetzt auch noch täglich zu zittern, dass
Mama mich, ausführlich in Kenntnis gesetzt von IM Gartenzwerg alias Ecki und
seinen Helfershelfern, über meinen außerplanmäßigen Elpebesuch zur Rede stellt,
ach was, auch nur anspricht, geht über meine ohnehin angegriffenen
Seelenkräfte. Dass sie erfährt, dass ich da war, ist das eine und vielleicht
gar nicht so Uninteressante, denn ich wäre gespannt, ob sie dann immer noch die
Ansicht verträte, ich solle mehr unter die Leute, oder ob sie dann anfinge,
bestimmten Individuen den >Leute<-Status abzuerkennen. Grenzen zu setzen,
was ja mal etwas direkt Erfrischendes hätte. Das andere, den reinen Umstand
unangenehm Überlagernde wäre natürlich das Gesprächsprotokoll. Die Hasen und
so weiter. Selbst Mamas gelassenste Reaktion darauf stellte immer noch eine
schwere Heimsuchung dar, wenn nicht gar die schwerste: Sie würde vielleicht
darüber lachen, es höchst amüsant und ein wenig schockierend finden, was die
einfallsreiche Tochter sich da wieder ausgedacht hatte, und: sie würde
beifällig nicken, »stolz« auf mich sein, mir förmlich auf die Schulter
klopfen. Dafür, dass ich mir »von den Jungs nix gefallen« lasse, dass ich
endlich »Selbstbewusstsein« bewiesen hätte, und alles mit dem Untertext:
Siehste! Oh, wie sie alle, allen voran unser Geschichtslehrer Herr Jürg, immer
um mein »Selbstbewusstsein« besorgt sind, es stets und ständig stärken wollen,
zum Beispiel, indem sie mir schon jetzt andeuten, ich solle doch die
traditionell vor Ostern fällige Judika-Rede halten. Herr Jürg zwinkerte mir zu.
Herr Würg. Mir wurde wirklich übel, als er noch hinzufügte: »Sollst mal sehen,
wie gut das für dein Selbstbewusstsein ist! Du kannst das doch!« Ich frage
mich, ob ich mir eine derartige unausgesetzte Beleidigung eigentlich bieten
lassen muss, und versuche mich mit dem Gedanken zu beruhigen, dass Leute, die
keine Ahnung haben, einen eigentlich auch nicht beleidigen können. Ich meine,
weiß Jürg irgendetwas über mich, außer dass ich seit der Neunten Geschichte bei
ihm hatte und zwischenzeitlich auch mal Deutsch? Die Antwort ist ein
uneingeschränktes Nein. Da weiß ich ja noch mehr über ihn, logischerweise, weil
einfach mehr dabei herauskommt, wenn hundert einen beobachten als umgekehrt.
Zum Beispiel, dass er sich seine Schnotterbremse färbt. Lächerlich! - Natürlich
kann ich es; ich weiß nicht, was
sie alle dazu treibt, mich zu Sachen ermutigen meinen zu müssen, die mich schlichtweg
nicht interessieren! Woher kommt bloß dieser unerschütterliche Glaube, dass
das, was man kann, auch das ist, was man will? Beziehungsweise umgekehrt: dass
gewisse Defizite, die man auf einem Gebiet aufzuweisen scheint - zum Beispiel
auf dem der Busenfreundschaft samt Bussi links und rechts mit Hinz und Kunz -,
zwangsläufig auf Unvermögen zurückzuführen seien. Und nicht auf Unwillen.



Ecki hat mich jetzt entdeckt
und grinst. Er kommt gemächlich auf uns zugeschlendert, ich starre wie das
Kaninchen auf die Schlange. Hasen, Romy, Hasen. Blitzschnell schlage ich einen
Haken und fasse Mama scharf ins Auge. »Hör zu: Egal, was sie dir erzählen -
glaub es. Wenn du willst. Aber glaub nicht, dass ich irgendwelche Fragen dazu -
oder zu interessanten verwandten Themen - beantworten werde. Es geht mir gut
und es gibt keinen Anlass zur Sorge, und wenn du denen glauben kannst, dann
kannst du auch mir glauben. Ende der Durchsage.«



Zwar hege ich noch die leise
Hoffnung, die Erinnerung an diesen Elpe-Abend könnte sich bei Ecki und
Konsorten inzwischen verflüssigt haben, in Rauch aufgegangen sein oder
zumindest in den Normalfall, nämlich meine Neigung, solchen Angelegenheiten
stets eine viel gravierendere Bedeutung zuzumessen als alle anderen - ich weiß
auch nicht, warum mir alles so unverhältnismäßig an die Nieren geht. Aber so
was behalten die, so was geht in die magere Elpe-Geschichte ein. Im Grunde
warten die auch bloß darauf, dass was passiert.



Ich sage: »Hi, Ecki«, als ich
mich an ihm vorbeidrücke, und stelle befriedigt fest, dass er kurz irritiert
ist, auch, weil er nun seine perfiden Absichten zwischen mir und Mama aufteilen
muss. Während ich noch darüber nachdenke, ob das wirklich so clever war, ihn
mit Mama allein zu lassen, denn wer weiß, ob er sich überhaupt getraut hätte,
was zu sagen, wenn ich dabeigestanden hätte, aber vielleicht ist das auch bloß
wieder meine skrupulöse Denkart, stoße ich kurz vor unserem Tisch beinahe mit
einem Tanzpaar zusammen. Tatsächlich, es wird übers Rasenparkett geschwoft, ich
nehme erst jetzt richtig wahr, dass es so was wie Musik gibt, nun ja,
Störgeräusche, Hirnsubstanz vertilgende Ohrwürmer. Ich beneide Paul, der das
meiste davon zum ersten und wohl auch letzten Mal hört und wenigstens die Texte
ignorieren kann, wie wir bei den englischen Sachen.



Er schenkte
mir den eiffelturm beim ersten rendezvous.



Es zieht einem wirklich die
Schuhe aus. Man kann nicht mal mehr flüchten. Ich rolle mit den Augen, Paul
lacht. Ella scheint das alles sowieso jenseits jeglicher Kommentarbedürftigkeit
zu finden. Wahrscheinlich macht das für sie keinen Unterschied, das oder die
Beatles. Die Beatles! Das sind doch … nein, sind sie nicht. Sind sie doch!
»Was ist das?«, fragt Paul.



Komm, gib
mir die-ne Haa—a-a—a-a-a-and, komm gib mir
dei-ne Hand.



Oh no! »Das ist die deutsche
Version«, sage ich und habe das Gefühl, persönlich dafür verantwortlich zu
sein. Etwas schließlich doch zugeben zu müssen. Paul lacht. Er steht auf. »Komm, gib
mir deine Hand«, sagt er. Er hält auch Ella
einen Arm hin, diesmal rollt sie mit den Augen. Ich nehme Pauls Hand, es kommt
mir wieder wie etwas geradezu Verbotenes vor. Er dreht sich noch mal zu Ella
um, »Save the last dance for me«, ruft er ihr zu, sie lächelt
wenigstens. Kaum stehe ich, wirbelt er mich schon herum. Wir tanzen, ja, wir
tanzen! Eigentlich hopsen wir bloß herum, wir tanzen nicht richtig zusammen,
aber doch miteinander, eindeutig. Ist mir egal, ob wir die Einzigen sind und
ihnen allen gleich die Augen aus den Höhlen treten oder es kein Schwein juckt,
dass ich mit Paul McCartney tanze, ist mir alles egal, sogar, ob es Ella egal
ist, sogar, ob Paul. Das stimmt vielleicht nicht. »Deine Hände sind kalt«, hat
er gesagt, als ich vom Tisch aufgestanden bin. Aber ich merke, es ist nicht so
sehr seine Berührung, der sichere Griff, wenn er mich zu sich heranzieht, der
Druck seiner Fingerkuppen auf meinen, wenn ich mich drehe. Das kenne ich jetzt
schon. Was ich noch nicht kenne, ist diese Ausgelassenheit, die sich nicht mehr
in >meine< und >seine< aufspalten lässt. Das Enzym >wir<.
Synthese und Ekstase, Reaktionszeit zwei Minuten, und dann? Verbeugt sich
Paul, zackig und tief, einen Arm vorm Bauch, den andern abgewinkelt, als hielte
er etwas darin, eine Gitarre. Und zwar eine für Linkshänder. Ich lache verblüfft
auf, aber er sieht mich an, als wüsste er von nichts, und lächelt nur, wie
einfach so. Aber er weiß es doch auch nicht. Weiß man denn so was? Oder hat
Ella es ihm gesagt? Ich werfe einen Blick zu ihr rüber, aber sie guckt gar
nicht her, sie hat offenbar andere Probleme. Ecki. Ich hab gerade noch
mitgekriegt, wie er den Schnaps vor sie hingestellt hat, braunen Schnaps,
und schon sitzt er ihr gegenüber. Sie guckt nicht hoch. Paul will hingehen,
vielleicht wittert er was, vielleicht meine Angst. Trotzdem halte ich ihn
plötzlich fest, »wart mal«. Wir stehen nur ein paar Meter entfernt, aber mir
ist, als ob ich Ella überhaupt nicht helfen kann. Oder sollte. Oder will. Nur
Beobachtung, das scheint mir wichtig zu sein. Dann fällt mir das richtige Wort
ein: >brauche<. Ich brauche ihr nicht zu helfen. Sie guckt sich nicht
nach uns um. Nur stur auf die Tischplatte, das speckige rot-weiß gewürfelte
Wachstuch. Auf einmal hebt sie den Kopf, den Kopf mit den glänzenden schwarzen
Haaren, langsam, und sieht Ecki an. Sie sitzt, auf ihre verschränkten Arme
gestützt, vornübergebeugt da und sieht ihn direkt an, voll in die Glubscher,
wette ich, mit ihren knallblauen Augen in seine verklebten, roten Schweinsäuglein.
Er grinst, er kapiert überhaupt nichts. Er hält ihr sein Glas zum Anstoßen hin,
er hat das feixende Prost, Ella! schon auf den Lippen, ich würde mir am
liebsten die Ohren zuhalten. Ella nimmt ihr Glas - und mit einem Ruck, einem
Schluck und ohne Ecki auch nur einen Moment aus ihrem Blick zu entlassen, ist
der Schnaps in ihrer Kehle verschwunden. Das leere Glas auf dem Tisch hält sie
immer noch fest. Sie hat es nicht aufgeknallt, sondern fast wie in Zeitlupe
heruntergleiten lassen. Und sie sieht ihn immer noch an. Erst jetzt trinkt er
sein Glas aus, verzieht dabei das Gesicht wie beim Rauchen, als hätte Ella ihn
gezwungen. »Von danke sagen hältste wohl nix!« Er lallt fast.



Ella zieht die Augenbrauen
hoch. »Oh, ich dacht, das Wort kennst du nich.« Sie grinst ihn an, ganz kurz,
und lässt die Mundwinkel sofort wieder fallen. Die einzige Geste, an der ich
ihre Nervosität ablesen kann. Daran, und wie sie das Glas festgehalten hat,
danach. Vielleicht.



»Ts«, macht Ecki.



Wir gehen hin, als kämen wir
gerade vom Klo, und doch wie Regisseur und Dramaturgin, hochzufrieden mit dieser
Szene. Ich setze mich neben Ella. Paul bleibt stehen, fragt, ob wir was trinken
wollen. Ecki winkt ab, als hätte er schon einen halben Kasten geleert. Mir ist
sehr nach Bier. Aber ich fürchte, ich kann meinem armen Mütterlein nicht noch
mehr Bedenken ins Herz pflanzen, sie wuchern darin wie verrückt, mehrmals
täglich versorgt mit dem Spezialdünger Mutterliebe. »Ne Cola.« Ella nickt.



»Hi, Romy«, sagt Ecki.
Vielleicht hat er vergessen, dass ich ihm vorhin schon über den Weg gelaufen
bin. Vielleicht hat er alles vergessen. Ich sage nichts. Ich sitze nur da, mit
Ella. Er lauert. Er zappelt mit den Knien rum. »Mann, seid ihr maulfaul!«



Wir sagen nichts. Wir sehen
uns nicht an, und ihn auch nicht. »Ts«, macht er. »Letztens warste
gesprächiger, Romy Plötz.« Dann steht er auf, plumpst noch mal zurück, steht
wieder auf. »Naja! Geh ick ma.«



Als Paul die Gläser abstellt,
stößt Ecki mit seinem Hintern noch mal gegen den Tisch, die Cola schwappt über.
»Sorry«, sagt er und grinst. Erst als er weg ist, im sicheren Hafen seiner
Kumpane eingetrudelt, rühren wir uns wieder, aber wir sehen uns immer noch
nicht an. Ella nippt an ihrer Cola, ich trinke nach und nach das ganze Glas
leer, ich merke es kaum und bin verwundert über den letzten Tropfen. Einer muss
jetzt was sagen, und einer bin natürlich ich, ich muss jetzt was sagen, bloß
was? Das Wetter: oh, es hat aufgehört zu regnen; die Musik: Mann, wie
bescheuert; der Abend: ach, na ja. Lasst uns gehen.



»Paul.«



Sein Name brennt in meinem
Bauch wie die Kohlensäure. Obwohl ich ihn gar nicht ausgesprochen habe. Weil
ich - weil nicht ich ihn ausgesprochen habe. Sondern? Ich habe ihn genau
gehört, wenn auch leise. Jemand muss ihn ausgesprochen haben. Mit Ellas Stimme.
Paul guckt sie an, sollte mich nicht wundern, wenn er auch einen Sinn dafür
hat. Ich merke das meistens genau, wenn jemand ein Wort zum ersten Mal
ausspricht. Vor allem bei mir selbst. Ich weiß nie, was ich davon halten soll.
Schon gar nicht jetzt.



»Ich muss dir was sagen«, sagt
Ella. Zu Paul.



»Was?«, fragt er.



Sie wirft mir einen Blick zu,
den ich normalerweise als Aufforderung zu schleunigster Entfernung gedeutet
hätte. Aber das glaub ich einfach nicht. Sie ist doch nicht etwa drauf und
dran, aus welch desperater Übergeschnapptheit auch immer, ihm etwas zu sagen,
das mich nichts angeht. Und ob mich das was angeht! Trotzdem frage ich, so kalt
wie noch möglich: »Soll ich gehen?«



»Nein«, Ella sieht mich
verwundert an, »du weißt das doch auch noch nicht, oder?«



»Was?«, frage ich gereizt. Wie
soll ich wissen, ob ich etwas weiß, von dem ich nicht weiß, was es ist? Ich
verspüre eine gemeine Lust in mir, Ella die Grenzen ihrer Logik
auseinanderzusetzen. Aber sie hat sich, meines gespannten Zuhörens offenbar
sicher, längst wieder Paul zugewandt. Sie sagt mit ihrer tiefsten Stimme: »Du
hast einen Halbbruder.«



Fast hätte ich aufgelacht. Es
klang wie in einem schlechten Ganovenfilm. Er hat einen Halbbruder,
Gamaschen-Joe! Einen was? Es klingt auch nicht wie etwas, das vollkommen den
Tatsachen entspricht. Eher wie - eine Prophezeiung. Andererseits viel zu
konkret dafür und gerade deshalb so unglaubhaft. Bestenfalls noch wie eine
Diagnose von etwas zwar nicht Erfreulichem, aber im Grunde Harmlosem: Sie haben
Senk- und Spreizfüße.



»Was?«, fragt Paul.



Ella kneift die Lippen
zusammen. »Na ja - wie dein Bruder. Nur halb. Also - er hat einen anderen
Vater, logisch.« Logisch?



»Und - wer, ich mein, wer ist
der Vater?«



Das erscheint mir vollkommen
unlogisch. Dass er gerade diese Frage stellt. Offenbar geht das sogar über
Ellas Logikverständnis.



»Wieso - also, keine Ahnung.
Aber deine Mutter - mein Vater hat das bloß gesagt, ich mein, er kannte sie
doch - also, dass sie schon ein Kind hatte, als sie wegging - von hier. Einen
Sohn.«



Ich bin kurz irritiert, als
sie »von hier« sagt. Als wäre es das >Hier< gewesen, es hörte sich
komischerweise so an, als hätte sie das Kind >von Hier< bekommen, als
wäre >Hier< der Vater. Wie ein Vexierbild, oder so, wie mich früher immer
Gesichter aus den Tapetenmustern ansprangen, die ich ewig anstarrte, so wie wir
ihr beide jetzt auf den Mund starren, als könnte uns eine seiner Bewegungen
verraten, worum es hier eigentlich geht. Um den Halbbruder, ja klar. Um den
Außerirdischen.



»Denkt ihr, er hat mich
angelogen?« Ihre Augenbrauen schieben sich wie schwere Wolken zusammen.



Äh-ja.



»No«, sagt Paul.



»Du wusstest das?« Ich bin
nicht sonderlich erstaunt.



»Nein. Nicht genau. Ich wusste
nicht das. Aber ich dachte immer, you know - sie ist - sie hat - wie ein
Geheimnis, also - sie sagt nicht alles.«



Er sieht mich an. Ich nicke.
Ich kenne sie gar nicht, seine Mutter. Ingrid.



»Und wo ist er, mein -
Halb-Bruder?«



Ja, genau, wo ist er denn, der
Mister Half-Brother? Semi-? Hört sich beides nicht richtig an, es hört sich
einfach nicht richtig an. Paul und ein Halbbruder! Kann ja jeder kommen und
verkünden, er sei der Neffcousin von Paul McCartney.



Ella seufzt, als frage sie
sich, was sie sich da nun bloß eingebrockt hat. Tja.



»Na ja, also - das ist ein
bisschen …«



Aha.



»… also - er heißt Henry,
Henry Hanske, und …« Nein!



»… er ist nicht ganz, also
-« Sie macht eine Drehbewegung mit dem Zeigefinger in Höhe ihrer Schläfe und
presst die Lippen aufeinander. »Also -«



»Disturbed?«, fragt
Paul. »Mad? Lunatic? Idiotie? Or just a bit
crazy?«



Ella scheint einen Moment zu
überlegen, dann nickt sie. »Crazy. Ja.«



Paul klatscht in die Hände,
schüttelt den Kopf. Er murmelt etwas, »I knew it«, oder so.



»Nein«, sage ich. »Iii. Really
ill.« Und zu Ella, geflüstert: »Er war das doch, oder?«



Sie runzelt die Stirn.



»Die alte Frau«, zische ich.



»Achso«, flüstert sie zurück.
»Ja.«



Sie sieht aus, als hätte man
sie bei einem Fehler ertappt. Sie tut mir leid. Pauls Blicke pendeln zwischen
uns hin und her, er runzelt die Stirn.



»Wollen wir vielleicht
woanders hingehen?«, fragt Ella leise. Gute Idee, wirklich, die beste Idee an
diesem Abend.



»Hi.« Auf einmal steht Pauls
Vater neben uns. Paul sieht ihn an, als müsste er sich erst erinnern, wer das
ist. »Dad!«, sagt er. »Please, go home. Stop your fucking second hand life!«



Sein Vater verliert sein
Lächeln, ganz plötzlich, als wäre es ihm vom Gesicht gefallen. Aber überrascht
wirkt er nicht. Jedenfalls nicht so überrascht wie wir. »Hey«, sagt er bloß.
»Don’t you tell me what I gotta do!«



Paul drängt sich an ihm
vorbei. »Research! You don’t know anything!«



»And you? Do you know somethin’?« Er
springt kein bisschen aus dem Anzug. Paul bleibt nicht stehen, ruft ihm bloß
zu, ohne sich umzudrehen: »At least I know somethin’ about ‘er.« Wobei er
merkwürdigerweise das >I< betont. Solche Sachen fallen mir immer auf.



Wir rauschen förmlich an Ecki
und Co. vorbei, Paul voran, Ella und ich hinterher.



»Mannomann, die harnt aber
eilig! Flotter Dreier, wa?«, ruft Ecki uns nach. Oder irgendeiner. Irgendein
Idiot.



 



INGRID



 



Du wolltest da nicht hingehen,
es wäre dir nie in den Sinn gekommen, genauso wenig wie heute, es war genauso
unmöglich. Es hat sich nichts geändert. Das beruhigt dich, denn darin kennst du
dich aus, in Unmöglichkeiten. Schließlich lebst du in einer. Aber du warst
genauso alleine wie heute abend, und deine einzige Furcht war, jemand könnte
kommen und es dir wegnehmen, dein Alleinsein. Endgültig, denn den Verdacht
hegtest du seit Längerem. Dass da etwas eingerissen war. Dass du etwas hattest
einreißen lassen, mehr als ein Häutchen, und durch den Spalt zwängten sich
Gesichter, die dir fremd vorkamen, weil du sie nie hattest sehen wollen, so
widerwärtig genau. Du hattest doch diese Fähigkeit gehabt: jemanden zu
erkennen, von Weitem, ohne in sein Gesicht sehen zu müssen. Sobald du ihn
erkannt hattest, sahst du weg. Ihn. Das wolltest du dir lange zugute halten:
dass du ihm nie in die Augen geguckt hast, oder fast nie. Dass du dir nie in
die Augen gucken ließest, in die Karten, nicht wahr. Nur Luschen, anyway. Deine
Mutter wusste Bescheid, auch so. Auch sie glaubte nicht mehr an ein passables
Blatt. Aber offenbar an die Möglichkeit eines Bluffs. Sie kannte deinen Partner
nicht. Und doch hättest du mit keinem anderen spielen können. Es gibt so ein
Wort, du kanntest es nicht: satisfaktionsfähig. Das war keiner, du sowieso
nicht. Er auch nicht. Aber er war wenigstens größer als du. Es war gar kein
Spiel. Es war ein Duell. Am Ende war einer tot. Zuerst dachtest du, du wärst
es. Auch später noch verließ dich der Argwohn nie ganz. Es gab keine Zeugen.
Keine Sekundanten. Sogar er war ohne alle seine angetreten. Fast fühltest du
dich bestätigt in deiner Wahl. Fast glaubtest du, es hätte eine gegeben.



Deine Mutter versuchte, dir in
die Augen zu sehen, obschon das Licht längst aus war, wenn du das Haus
betratest, wenn du aus der Dunkelheit in die Dunkelheit kamst, an die deine
Augen ebenso gewöhnt waren wie ihre. Sie saß in der Küche und tat so, als hätte
sie nicht auf dich gewartet. Sie wusste, du würdest sie nicht fragen. Einmal
tatest du es: »Was sitzt du denn hier?«



»Ach«, sagte sie, als schnappe
sie nach Luft, »ich wollt noch nich ins Bett.«



»Ich auch nicht«, sagtest du.
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»Wer ist das denn?«, hat Romy
gefragt. »Ist die etwa auch Verkäuferin geworden?« Ich glaub, das war für sie
der blanke Horror gewesen, sich von der was verkaufen lassen zu müssen. Aber
ist sie ja geworden, Verkäuferin, wenn auch man grade so, und die haben sie
dann in den Eisenwaren gesteckt, und das wollt nun
wirklich keiner machen, das war noch schlimmer als Kurzwaren, die ganzen Schrauben zählen.
Da tat sie mir dann fast leid, und ich hab sie paarmal besucht, obwohl ich
sonst eigentlich auch Schiss vor ihr hatte, aber ich glaub, die mochte mich
ganz gerne, gerne geärgert hat sie mich natürlich auch. »Na, Sonja.« Wenn sie
so schon ankam mit ihrem breiten Grienen. Dann hatte sies meistens auf mich
abgesehen. Besonders einfallsreich war sie aber nicht. Ging immer bloß darum,
dass ich ja n bisschen mickrig aussehe und n bisschen blass bin und ob ich denn
nun schon nen Freund hab und so, da hat sie bei allem natürlich immer sich als
Maßstab genommen. Und gleich hinterher die Frage, ob ich sie die Hausaufgaben
abschreiben lass, da hat die sich gar keinen Kopp gemacht. Die wusste ja auch,
ich lass sie abschreiben, öfter hat sie denn bloß noch gesagt, »eh, gib ma
deine Hausaufgaben her«, und ich hab sie ihr gegeben, hätt ich nee sagen
sollen? Na, dann hätt ich aber für den Rest der Lehrzeit nix mehr zu lachen
gehabt. Das konnte die überhaupt nicht ab, wenn einer mal nicht so wollte wie
sie, wenn sich mal einer widersetzt hat. Sogar die Lehrer hatten teilweise
Manschetten vor der. Die ist immer irgendwie durchgerutscht, obwohl die faul
war wie nur was, ich hab die nie was lernen sehen. Aber jede Woche n andern
Kerl. Weshalb die sich dann letztendlich auch gar nicht so unwohl gefühlt hat
da im Eisenwaren, da hatte sie ja
hauptsächlich mit Männern zu tun.



Einmal, wie ich sie besucht
hab und schon anfing mit »Mensch, Roswitha«, und sie bedauern wollte, grient
die mich an und sagt: »Weißte, ick hab hier einen uffgegabelt, aber picobello,
sag ick dir!«



Und dass das was Festes war
und sie den vielleicht sogar heiraten würd. »Mensch, Roswitha«, sag ich.



Und wie ich dann paar Wochen
später wieder hinkomm, da wollt ich nämlich sogar was kaufen, ich glaub, nen
Hammer, weil ich da grade mein Zimmer gekriegt hatte, sagt sie: »Soll ick dir
wat sagen, Sonja? Ick hab mir hier einen angelacht, aber ganz picobello, sag
ick dir!«



Und ich denk, na, das ist dann
wohl wirklich mal was Festes, wenn sie immer noch so von dem schwärmt, und sag
bloß so, »na, haste mir ja letztens schon erzählt«, und da sagt die doch: »Ach,
Quatsch, Sonja, der doch nich mehr! Dat war doch nix. Aber der hier, der sagt,
der liebt mir wirklich. Aber davor hatt ick noch n andern, der war uch nich
verkehrt, bis uff dat er immerzu mit mir int Bett wollt, dat wurd mir denn zu
viel, ick mein, man is ja uch kaputt von dat Rumstehn hier den ganzen Tach …«



Solche Sorgen hatte ich ja nun
nicht. Eigentlich wollte ich gar nichts »Festes«, oder na doch, schon, aber ich
hatte auch immer Angst um meine sogenannte Freiheit, ich wollte mich nicht
einengen lassen, jedenfalls nicht so früh. Eigentlich fand ich das klasse,
alleine zu sein. Die Jungs, die ich hatte, die man so kennenlernte auf Disco,
das hielt ja immer alles bloß von zwölf bis Mittag, wirklich gewollt hab ich
keinen von denen, und mehr als Händchenhalten und n bisschen rumknutschen war
da ja auch nicht. Und das war mir dann schon zu viel, wenn die dann ständig ankamen
bei mir zu Hause oder später manche auch im Laden, da fand ich die alle doof.



Einmal hatt ich einen
kennengelernt, in Anklam, in der Melodie, der hatte nen weißen Anzug
an, und meine Freundin wurd vor Neid grün und gelb, als der mich dann zum
Tanzen aufforderte. »Mensch, Sonja, du kannst ein Glück haben«, sagte die
nachher. Ich glaub, bloß deswegen hab ich dem dann gesagt, wo ich arbeite, ich
dachte doch nicht, dass ich den noch mal wiederseh. Aber der ist dann
tatsächlich zu mir in den Laden gekommen, ich war grade hinten und hörte bloß,
wie einer fragte: »Ist Fräulein Sonja da?«



Fräulein Sonja!, ich dacht,
ich werd nicht wieder, und meine Chefin rief denn auch, »Sonja!«, und da stand
er dann in seinem weißen Anzug und fragte, ob wir mal ins Kino gehen wollen. Da
wollt ich schon nicht mehr, aber ich hab ja gesagt. Und meine Chefin hat sich
richtig für mich gefreut. Und dann kam der Tag mit dem Kino und ich also hin,
und ich sah ihn schon von weitem davor warten, und wieder in diesem
unmöglichen weißen Anzug, und mir wurd heiß und kalt zugleich, und jeder
Schritt fiel mir schwerer, meine Füße das reinste Blei, als wenn ich zum
Schafott müsste. Plötzlich war mir alles egal. Ich drehte mich aufm Hacken um
und bin weggerannt, war mir scheißegal, was der von mir dachte. Aber der kam
mir ja noch hinterher.



»Sonja«, hat er gerufen,
»bleib doch mal stehen!«



Aber ich blieb nicht stehen,
hab mich bloß umgedreht und geschrien: »Gehweg!« Ich war wütend, richtig
fuchtig war ich. Was die Leute wohl gedacht haben!



Aber das war immer so: Sobald
ich einen hatte, wollt ich den auch wieder loswerden. Wenn ich Romy das erzähl,
findet die das unmöglich, wie ich denn bloß so herzlos sein konnte. Besonders,
als ich meinen beiden Freundinnen hinternander die Freunde ausgespannt hab,
obwohl mir gar nix an denen lag, der eine war sogar richtig häßlich. Aber ich
hatte gemerkt, dass ich Schlag bei denen hab, und das hab ich dann einfach
ausgenutzt, ich hätt ja selber nicht gedacht, dass das so leicht geht. Ich
hatte dann auch kein schlechtes Gewissen, ich hab gedacht, wenn die sich so
schnell ablenken lassen, dann taugen die sowieso nix. Ich glaub, ich kam mir
noch geradezu edel dabei vor, dass ich den beiden nun gezeigt hätte, was ihre
Dämlacks von Freunde wert sind. Aber das gab natürlich Knatsch. Da war denn
erst mal Funkstille zwischen uns, ziemlich lange, das war meine Strafe, und da
hab ich erst mal überlegt, ob ich da nun vielleicht doch n bisschen zu weit
gegangen war.



Das renkte sich dann zwar
wieder ein nach ner Weile, aber die halten mir das heute noch vor, besonders
Rosi, ich glaub, die hat den wirklich geliebt, den Häßlichen, ich wusste gar
nicht mehr, wie der hieß, bis sie mal gesagt hat: »Aber dat mit Detlef damals,
nee, Sonja, dat war nich schön …«



Detlef! Genau. Das ganze
Gesicht voller Pickel, und dann noch diese dicke Brille, ich glaub, der hat
auch geschielt. Der war dann richtig traurig, als ich ihm gesagt hab, »du, ich
glaub, das geht doch nicht so mit uns«.



»Wieso nicht?«, hat er
gefragt, »wieso denn nicht?«, immer wieder, und ich sollt ihm doch den Grund
sagen. Aber das konnte ich ihm doch nun auch nicht antun. Da hab ich dann
gesagt, ich hab n andern.



»Wen denn?«, hat er dann noch
wissen wollen, das war vielleicht ne Klette.



»Kennst du nicht«, hab ich
gesagt.



Kurz dadrauf hab ich dann
wirklich Friedhelm kennengelernt, und das war gleich was ganz andres. Der war
der Erste, der saubere Fingernägel hatte, das ist mir gleich aufgefallen. Bei
den andern waren die ja öfter so schwarz, als hätten sie Mutters Garten damit
umgewühlt, nee, das könnt ich überhaupt nicht ab. Wenn einer dreckige
Fingernägel hatte, den hab ich gleich wieder abgestoßen.



Und jetzt: Kommen diese jungen
Mädchen zu mir und erzählen mir von ihren Jungs-Erlebnissen. »Frau Plötz, wir
müssen Ihnen ma wat erzählen …« Und dann kommt irgendeine Kleinigkeit, der
hat mich angeguckt, mit dem war ick drei Tage zusammen, mit dem davor aber
fast zwei Wochen, und zu Anfang hab ich immer drauf gewartet, dass die mal zum
Punkt kommen, ich dachte, das muss ja nun wunder was Wichtiges sein, wenn sie
dir das schon erzählen. Bloß da kam nix weiter, das wars. Aber war man nicht
früher genauso? Ich hab meiner Oma das alles erzählt, die war immer auf dem
Laufenden mit meinen ganzen Liebesgeschichten, na, so viele waren das ja
nicht. Die hat auch richtig mitgefiebert und blieb so lange wach, bis ich von
der Disco kam, und dann musst ich ihr alles brühwarm erzählen. Ich glaub, ich
hätt sonst gar nicht gewusst, wohin. Meine Freundinnen hatten mit sich selber
zu tun.



Ich glaub auch, die Mädchen,
die erwarten gar nicht, dass ich da großartig was zu sag, nur zuerst hab ich
mir da immer n Kopp drum gemacht und gedacht, dass die mir vielleicht was ganz
andres sagen wollen, wirkliche Probleme, und sich nun bloß nicht trauen, und
dann hab ich mir Vorwürfe gemacht, dass ich die nicht versteh und so, und hab
das alles Romy vorgekaut, bis die gesagt hat: »Mensch, Mama, das sind doch
nicht deine Kinder!«



Na, da hatte sie ja was
gesagt! Da hatte ich denn ja erst n schlechtes Gewissen. Ich hab gedacht, wenn
Romy nun was hat, und ich merk das nicht, weil ich bloß noch mit meinen Jugendlichen
zu tun hab.



»Romy, du sagst mir doch, wenn
was is, ne?«, hab ich da schnell gesagt, und sie: »Was denn?«



Und dabei hat sie mich so
misstrauisch angeguckt, dass ich gedacht hab, mein Kind hat wirklich ein
Problem und sagt mir das bloß nicht.



»Romy, du weißt doch, dass du
mit mir über alles reden kannst, oder?«



Da hat sie denn bloß mit den
Augen gerollt, aber ich hab nicht lockergelassen. »Romy!«



»Ja doch!« Und dann ist sie
einfach aufgestanden und in ihr Zimmer, das war ja nicht zum Aushalten.



»Romy, bitte!«, hab ich ihr
hinterhergerufen, und dann ist sie tatsächlich zurückgekommen, hat mich ganz
ernst angeguckt und gesagt: »Sag ma, Mama, hast du irgendein Problem heute?«



Einmal gabs aber wirklich ne
schwierige Situation, da kam Jacqueline Bölschow zu mir und fragte, ob sie
nachher, wenn die andern weg sind, mal mit mir reden könnte. Da war ich erst
mal schon von den Socken, weil die doch sonst immer die große Klappe hatte und
sich von mir gar nix sagen ließ. Sie hat sich dann auch bis zum Schluss da
rumgedrückt, und ich hab gefragt: »Na, Jacqueline, worum gehts denn?«, und sie
hat gesagt: »Um meine Freundin.«



»Welche denn?«, wollt ich
wissen, aber da sagt sie, das darf sie nicht sagen. Das kam mir schon komisch
vor. Aber bis ich ihr dann alles aus der Nase gezogen hatte, das dauerte noch
ne Weile, so hatte ich die noch nie erlebt. Jedenfalls, ihre Freundin hätte das
erste Mal mit einem Jungen geschlafen und nun panische Angst, dass sie
schwanger sein könnte.



»Haben die denn nich, na -
verhütet?«, frag ich, und sie: »Weiß ick nich - nein.«



Mir schwante schon was. Aber
ich konnte ihr doch nun nicht ins Gesicht sagen, dass ich glaub, dass sie
selbst diese Freundin ist.



»Wat würden Sie denn jetz
machen?«, fragt sie mich, und ich merk schon, dass sie dem Heulen näher als dem
Lachen ist.



»Abwarten«, sag ich. Da guckt
sie mich an, als war ich verrückt geworden.



»Du kannst da jetzt erst mal
sowieso nix machen«, sag ich, und dann fällt mir ein, dass es ja um die
Freundin geht und sag dann noch schnell: »Und deine Freundin auch nicht.«



Und dass man erst gucken muss,
ob man seine Regel bekommt oder nicht, aber dass sie das ja selber weiß und so
weiter, und dann guckt sie mich wieder so an und nickt dann bloß und sagt:
»Danke.«



Ich kam mir vielleicht
belämmert vor. Das Blödeste war, so blöd ist man ja manchmal, dass ich denn
auch noch stolz auf mich war, dass die so ein Vertrauen zu mir hatte, im Ernst.
Aber was ich da nun eigentlich machen sollte … Ich meine, das Mädel war erst
vierzehn, und ich hab mir vorgestellt, wenn nun Romy mit so was ankäme, was
würd ich denn da machen? Hatte ich sie überhaupt richtig aufgeklärt? Ich konnte
mich gar nicht erinnern. Mit vierzehn waren wir damals noch halbe Kinder.



Sind die ja heute auch noch,
aber manchmal denk ich, die sind gar nicht richtig jung. Das Schlimme ist, dass
du bei denen heute schon siehst, die werden wie ihre Alten. Und nicht bloß,
weil sie nix andres können, die wollen auch gar nix andres. Neulich kommt
Berndi zu mir und sagt: »Wissen Sie wat, Frau Plötz, ick hab jetz ne neue
Freundin.«



Und ich freu mich für ihn,
weil er ja nun so lange seiner Verflossenen nachgetrauert hatte, und seine
Mutter hatte ihm auch die ganze Zeit damit in den Ohren gelegen, warum er die
denn nicht behalten hätte, die war doch son nettes Mädchen und hat auch immer
geholfen und alles, und wie ich denn mal Berndi fragte, warum er sie dann nicht
behalten hätt, sagte er, dass eine von der Sorte ihm reicht, nämlich seine
Mutter.



»Dat ging nich, Frau Plötz,
ick hab die geliebt, aber die hat mir sogar gesagt, wat ick anziehn soll und
dat meine Schuhe dreckig sind und son Scheiß, da könnt die sich drüber
uffregen, den ganzen Tach lang!«



Und wie er mir dann das von
seiner Neuen erzählte, sag ich so: »Na, Berndi, dann biste ja jetz glücklich,
wat?«, aber da sagt er: »Nee, Frau Plötz, ick glaub, meine Mutter mag die nich,
und denn geht dat ja uch wieder nich. Die lässt sich bloß bedienen, sagt meine
Mutter, und dat stimmt uch. Dat is jetz bloß ma so zwischendurch, glaub ick,
dat is nix Richtiges. Sagt meine Mutter ja auch.«



Ich wusst gar nicht, was ich
dazu sagen soll. Tja, wenn Mutti das sagt … Genauso mit der Musik. Die ist ja
so von der Sorte, wo Romy sagen würde, dass sich einem da die Zehnägel hochkrempeln.
Das ist ja manchmal selbst mir zu viel, und dabei hör ich gerne mal n satten
Schlager. Aber das geht bei denen in einer Tour mit Wolfgang Petry und wie die
alle heißen, ich dacht, ich spinn, wie die da mal so ne CD mit Schlager rauf
und runter reingelegt haben.



»Sagt mal, das is doch nich
euer Ernst, oder?«, hab ich gefragt, ich dachte, die wollen mich verarschen. Da
haben sie mich ganz groß angeguckt und gefragt: »Wieso?«



»Na, dat hört sich ja an, als
wenn ihr euch an der Plattenkiste von euern Eltern vergriffen habt!«, sag ich,
und dadrauf Sabrina: »Joo, meine Mutter hört dat uch gerne.«



Na lass sie, dacht ich, immer
noch besser, als wenn sie hier mit ihrem rechten Zeug ankommen. Das hatten sie
ja erst auch versucht. Da gabs aber keine Diskussion.



»Gibts nich«, hab ich gesagt,
»pack gleich wieder ein!« Mir wird wirklich schlecht bei so was, manchmal kann
ich das schon nicht hören, wenn die nur >Deutschland< oder
>deutsch< sagen.



»Außerdem ist es verboten, und
ich will mich hier nich strafbar machen«, das fiel mir zum Glück noch dazu
ein, als sie aufmucken wollten.



»Nu hörn Sie sich das doch
erst ma an …« Und dann hielten sie mir so die CD hin, aber ich mochte die
nicht mal anfassen. »Pack weg«, hab ich gesagt, »bei mir landet das sonst
gleich im Müll.«



»Dat dürfen Sie gar nich, dat is
ja mein Eigentum.«



Da hats mir gereicht. »Ich
kann ja ma die Polizei herbestelln, und denen kannst du denn mal was über dein
sogenanntes Eigentum erzählen!« War natürlich n bisschen hart von mir, und ich
dacht, jetzt springt er mir gleich an die Gurgel, Maik Börner war das, mit dem
ist öfter nicht gut Kirschen essen.



»Wenn Sie dat machen …«



»Ja, was dann?« Bisschen
Schiss hatt ich schon, aber da musst ich jetzt durch. Einmal konsequent sein,
Sonja, hab ich gedacht. Wenn du das schon bei deinem eigenen Kind nicht
konntest, dann wenigstens jetzt, und die hier habens auch nötiger. Er hat dann
aber gar nix weiter gesagt, Maik Börner, sondern ist bloß raus und hat die Tür
hinter sich zugeknallt.



Im Nachhinein denk ich, dass
das vielleicht nicht so clever war von mir. Ich mein, das einfach zu verbieten.
Aber wie ich das hörte, hab ich rotgesehen, ich dachte bloß, nicht bei mir,
weil bei der Nielich durften sie das ja anscheinend alles, die hat sich doch
gar nicht dadrum geschert. Hauptsache, die hatte ihre Ruhe. Und nun komm ich
auf einmal und sag, das geht nicht, ist ja klar, dass denen das nicht in Kram
passt. Aber ich glaub, die wollten auch einfach mal sehen, wie weit sie gehen
können bei mir. Trotzdem hätt ich vielleicht erst mal mit denen reden sollen.
Aber bringt das was, das ganze Reden? Das geht doch hier rein, da raus. Und was
hätt ich denn sagen sollen? Dass Hitler ein Schwein und der größte Verbrecher
war, dass sie doch mal an die ganzen Juden denken sollen in den KZs und ob sie
sich denn nicht schämen? Da lachen die sich doch tot. Da kommen sie dann nur
wieder mit ihren Ausländer-Parolen, dass die Ausländer sich hier breitmachen,
dass die Ausländer ihren Eltern die Arbeitsplätze wegnehmen und so weiter.



»Sagt mal, glaubt ihr das
wirklich?«, hab ich da mal ganz entgeistert gefragt, und ob sie denn überhaupt
schon mal einem direkt begegnet wären, aber da haben sie bloß gesagt: »Na ja,
gehn Se doch mal durch Anklam, nur noch Kanacken!« Was der reinste Blödsinn
ist. Da sieht man höchstens mal einen ausm Asylbewerberheim, die aus Togo, und
die nehmen nun wirklich keinem was weg, im Gegenteil, die können einem
leidtun. Die langweilen sich hier doch zu Tode. Einer spielt jetzt bei Lok
Anklam, und der ist gut, sagt sogar Friedhelm. Aber der hat kein bisschen
Akzeptanz, wenn der spielt, brüllen die eigenen Fans: »Wir brauchen keine
Affen!« Fragt sich bloß, wer hier die Affen sind. So viel Borniertheit, das
hält man nicht aus. Aber du kriegst das nicht raus aus die ihren Köpfen, das
seh ich ja schon bei meinen eigenen Brüdern, und wie sollen denn da die Kinder
sein. Meine Jugendlichen hier, die haben das doch auch nicht von ungefähr, die
können einem eigentlich auch bloß leidtun. Und ob ich da nun was sage oder
nicht.



Ach, manchmal denk ich, ein
bisschen hilft es doch. Bild ich mir vielleicht auch bloß ein. Aber wenn mal
einer nicht in die gleiche Kerbe haut wie alle andern um sie rum, wenn einer
mal sagt: stopp, vielleicht macht das schon was aus. Denn die mögen mich ja
auch, die haben mir sogar Romme beigebracht, da mussten die ganz schön Geduld
mit mir haben, aber die wollten unbedingt, dass ich mitspiel. Vielleicht, damit
sie einen haben, der immer verliert. Und die fragen mich ja auch ständig nach
meiner Meinung über alles Mögliche. Vielleicht auch bloß, damit sie sich
dadrüber kugeln können, was die Alte so von sich gibt. Aber wenn dann nur mal einer
von denen für zwei Sekunden drüber nachdenkt, da hätt ich schon was gewonnen.
Aber dann gehen sie nach Hause und hören sich ihre Scheiß-Musik an und nächstes
Mal steh ich wieder vor dem gleichen Berg von Dummheit, vor dem gleichen
Misthaufen, und such vielleicht die Nadel dadrin, das letzte bisschen Verstand.



Aber den saufen sie sich auch
noch weg. Was die so konsumieren, schon bloß allein das Bier, da wundert man
sich, dass da noch keiner an Alkoholvergiftung eingegangen ist. Aber das ist
ihr ganzer Stolz, wie viel sie am Wochenende wieder in sich reingekippt haben
und was sie dabei dann für Scheiße gebaut haben. Einmal grient Toffi mich an
und sagt: »Mann, Frau Plötz, ick hab Sonnabendnacht zu Hause den ganzen
Perserteppich von meine Eltern vollgekotzt!«



Und ich, naiv, wie ich bin,
frag noch ganz erschrocken: »Mensch, Toffi, wat hattest du denn?«



»Ach, gar nix, bloß fast ne
ganze Flasche Sauern Appel gebechert!«



Als ich das Romy erzähl, sagt
die bloß: »Na, da siehste doch schon, dass die nich ganz rund laufen!«



»Ach Mann, Romy«, sag ich,
»die können einem doch leid tun. Keiner besäuft sich ohne Grund.«



»Das mein ich ja«, sie
dadrauf. »Keiner besäuft sich ohne Grund mit Saurem Appel.«



Hat sie vielleicht auch wieder
recht. Und jetzt fiebern sie schon Halloween entgegen, obwohl das noch über
einen Monat hin ist. Da brauchen sie sich aber gar nicht drauf spitzen. Das
gibts bei mir sowieso nicht, Halloween. Was soll das überhaupt sein, da gehts
doch bloß um Leute Erschrecken und böse Geister, das ist doch schon bald
Okkultismus, und das soll man nun auch noch feiern. Und ausgerechnet am
Reformationstag. Horrorfilme wollten sie da gucken, und Anne sagte zu mir: »Da
kann ick denn wieder gar nich einschlafen nach«, und ich frag sie, warum sie
sich denn dann so was anguckt, und da zuckt sie bloß mit den Schultern. »Na ja,
die andern gucken doch auch.«



»Also, das kommt gar nich in
Frage«, hab ich gesagt. Ich kann doch nicht jeden zweiten Mittwoch zu meinem
Bibelgesprächskreis rennen und dann mit der Jugend Halloween feiern. Ich wollt
aber nun nicht lang und breit mit denen dadrüber debattieren, ich hab einfach
gesagt: »Wir machen ein Herbstfest.« Und zwar eher, wenn das Wetter noch
einigermaßen ist, dann brauchen sie sich nicht mehr so lange langweilen,
vielleicht können wir sogar noch grillen. Ach, ich versteh sie ja auch. Ist ja
sonst nix los hier. Das Dorffest übernächstes Wochenende wird ja wohl auch eher
ne lahme Veranstaltung werden, da mag auch keiner einen Finger für krumm
machen, Hauptsache gibt Bier und Braunen. Na ja, Besäufnis war das schon immer,
erst recht zu unsrer Zeit damals, aber wenigstens waren das noch richtige
Feste, da ist das ganze Dorf hingekommen, und meine Mutter hat sich in Schale
geworfen und ist mit ihren dünnen Trittchen durch die Modder.



Einmal haben sie Pastor
Maitzahn besoffen gemacht, da war ich aber noch ziemlich jung und hab das
hinterher nur so durch meine Alten mitgekriegt, wie die sich dadrüber
aufgehalten haben. Und die hattens grade nötig. Das muss in dem Jahr mit dem
großen Brand gewesen sein, als der Bullenstall brannte. Meine Mutter hat mich
wachgerüttelt und gesagt: »Stooh up, stooh up, de Bullenstall brennt!«



Weil wir wohnten ja gleich
gegenüber, und die hatten Angst, dass das Feuer auf unser Haus übergreift, und
dann musste ich bloß schnell die Stiefel anziehen und meinen Anorak über und
dann nix wie raus, das war schlimmer als Gewitter, wo sie einen auch immer
geweckt haben und alle Papiere zusammengesucht.



Frühmorgens war das,
stockduster und eine eisige Kälte, mir blieb fast die Luft weg, auch wegen dem
Rauch, der zu uns rüberzog. Das war mitten im Winter und an die minus zwanzig
Grad oder so, die Schläuche von den Feuerwehren waren teilweise eingefroren,
die kamen ja von überallher an mit Tatü-Tata, und dann konnten sie fast gar nix
machen.



Wir dann im Galopp durch den
Schnee an dem brennenden Stall vorbei, paar Häuser weiter zu einer Freundin von
meiner Mutter, zu der Kahl, und ich seh noch die großen Flammen, das war wie im
Traum, wenn man wegläuft und nicht von der Stelle kommt, der Stall wurd immer
länger, und dann das Brüllen von den Tieren, und ich hatte grad zu der Zeit
immer so einen Alptraum von einer Kuh, vor der ich weglaufen wollte und nicht
konnte, und die kam immer näher mit ihrem großen Maul, das kam mir nun alles in
Kopp und ich war wie gelähmt, meine Mutter musst mich ziehen, und ich dachte,
wenn nun unser Haus abbrennt, dann ist der Aufsatz weg, den ich noch abends bis
halb in die Nacht für Deutsch geschrieben hatte, dann war die ganze Arbeit
umsonst, und ich krieg ne Fünf. Das war mein einziger Gedanke, und ich hab
geheult.



Und dann seh ich, wie uns
Pastor Maitzahn auf der Dorfstraße entgegengerannt kommt mit ner Mistforke, und
schon ganz rot im Gesicht, und die Haare standen ihm noch vom Schlafen in alle
Richtungen ab, und denn hielt der die Forke auch noch so, als ob er damit nun
auf einen loswollte, und ich hab gedacht, das darfst du nicht denken, aber
gedacht hab ichs doch, nämlich dass er einen ganz guten Teufel abgeben könnte,
zum Fasching, aber er war doch der Pastor, und dann dacht ich, wenn jetzt unser
Haus abbrennt, dann bin ich schuld, weil ich das über Pastor Maitzahn gedacht
hab.



Das haben wir dann alles von
der Kahl ihrem Haus aus beobachtet, wie die versucht haben, das Feuer zu
löschen und die Tiere rauszutreiben, und unser Pastor ist immer wieder rein,
mitten ins Feuer, und hat die Viecher mit seiner Mistgabel rausbugsiert, die
sind ja bei so was nicht zu bewegen, die rennen ja direkt in die Flammen. Die
haben sie dann alle rüber in die KfL-Werkstätten getrieben, wegen der Kälte.
Aber richtig gewütet hat er da, Richard Maitzahn, und die andern Männer
angetrieben und rumkommandiert, und die haben vor Schreck pariert. Das hätt dem
keiner zugetraut von denen, die haben den ja vorher ganz misstrauisch beäugt,
weil er nun ja auch noch von woanders war und Hochdeutsch sprach, na, und nen
Pastor hat doch da sowieso keiner ernst genommen, höchstens die Alten. Aber
danach hat ihm mein Vadder auf die Schulter gekloppt und n Schnaps gegeben. Da
hat er denn dazugehört auf einmal.



Und dann haben sie ihn beim
Dorffest noch mal hochleben lassen und ordentlich abgefüllt, dass er nicht mehr
alleine nach Hause konnte. Vielleicht hat das da angefangen. Denn aufzuhören,
das hat er nachher nicht mehr geschafft, und er war doch der Pastor, auch für
die, die dann Richard zu ihm sagten. Und seine Tochter, die hieß Gerda und
wurde meine beste Freundin. Die haben sie immer gepiesackt, die hatte ganz rote
Haare und alles voller Sommersprossen, und die Bengels haben gerufen: »Rotes
Haar und Sommersprossen sind des Teufels Artgenossen!«



Aber das hat ihr gar nix
gemacht, oder zumindest hat sie sich nix anmerken lassen, denn gelitten hat
sie, glaub ich, schon, aber das wurd mir erst viel später klar. Einmal haben
sie mich in der Pause ins Lehrerzimmer bestellt. Was ich denn mit Gerda Maitzahn
will. Ich hab erst gar nicht gewusst, was die meinen. Na, ich war doch so ne
gute Schülerin und so vorbildlich und will doch bestimmt mal in die Partei
eintreten, da hätten sie gar keine Bedenken, aber dann könnte ich doch nicht
mit einer Pastorentochter befreundet sein, das würde ich doch bestimmt
einsehen. Ich hab die bloß angestarrt.



»Sonja, wir möchten, dass du
deine Freundschaft mit Gerda aufgibst.«



Ich weiß nicht, wie ich aus
diesem Lehrerzimmer wieder rausgekommen bin. Aber seitdem hatte ich jedenfalls
keine Bedenken mehr, wenn mein Vadder am Abendbrotstisch auf den Staat
geschimpft hat, auf die »rote Saubande«. Seitdem war Gerda meine beste
Freundin, und ich dachte, dass keiner uns jemals auseinanderbringt. Und ihr
Vater hat mir das Schwimmen beigebracht, und sie haben mich mitgenommen zum
Zelten am Kummerower See und an ihrem Geburtstag in die Operette nach
Greifswald. Das war die Extraüberraschung von ihrem Vater, »jetzt fahren wir
alle Mann nach Greifswald«, hat er gesagt, und sie hat sich so gefreut. Ich hab
erst gedacht, ööhh, Operette, und dann war das so schön, das war das Schönste,
was ich je erlebt hatte, und ich könnt gar nicht schlafen danach und war wie
aufgezogen und hab das alles haarklein meiner Oma erzählt. Aber das war ihr
irgendwie nix, sie hat dann bloß gesagt: »Na, nich dat du nu ööwerkandidelst!«
Und auf dem Rückweg vom Theater, das weiß ich noch, sind wir in ein Gewitter
reingekommen, und da hatt ich immer Schiss vor. Son Auto hat doch keinen Blitzableiter,
hab ich gedacht, wenn da nu der Blitz einhaut, aber ich hab nix gesagt und war
ganz still. Und Gerdas Vater hat das wohl gemerkt und gesagt, dass wir keine
Angst zu haben brauchen, und dann hat er uns das erklärt, warum der Blitz nicht
ins Auto einhaut, nämlich dass das wie so ein Metallkäfig oder so ist, und dass
wir ganz sicher sind, und wie er das so gesagt hat, da hatte ich auf einmal
überhaupt keine Angst mehr. Erst später, weil die ja immer gesagt haben, dass
der Trabi bloß aus Pappe ist, ist mir das noch mal eingefallen, und da dacht
ich, wenn er nu nicht recht gehabt hätt, Pastor Maitzahn.



Gerda hat einmal ein Bild von
mir gemalt, das sah richtig echt aus, da hab ich fast nen Schreck gekriegt,
dass ich so ausseh, aber das stimmte. Sie konnte ja so gut zeichnen, da hat sie
allen was vorgemacht, aber die dicke Mennig hat ihr trotzdem bloß immer ne Zwei
gegeben. Da hab ich mich drüber aufgeregt, viel mehr als Gerda, die hat bloß
gesagt, »lass doch«. Wenn wir zusammen was gezeichnet haben, war ich immer n
bisschen neidisch, aber dann hab ich wieder gedacht, na egal, nützt ihr ja doch
nix, in der Schule. Ging ja ständig alles bloß um die Schule. Aber nachmittags,
wenn ich nicht grade alleine war oder Kaninchenfutter holen musste, dann war
ich mit Gerda unterwegs, mit dem Fahrrad über die Dörfer, über alle Berge bis
zum Dunkelwerden.



Als sie dann weggezogen sind,
hatte ich schon andere Dinge im Kopf. Da bin ich mit Rosi und Marina los zur
Disco, und Gerda durfte meistens nicht, und wir hatten sie eigentlich auch
nicht so gerne dabei, weil sie immer früher als wir nach Hause musste, und
einer musste sie bringen, und getanzt hat auch nie einer mit ihr, außer ich,
und da tat sie mir immer bloß leid, da hatte ich irgendwie immer n schlechtes
Gewissen, wieso eigentlich.



Wir haben uns noch länger
geschrieben, und auch in den Briefen war sie gnadenlos ehrlich wie immer, und
das war mir manchmal fast zu viel. Wie sie von ihrem Vater schrieb, dass er zu
viel trinkt, dass er manchmal angetrunken in den Gottesdienst geht, dass er an
zwei Sonntagen hinternander die gleiche Predigt gehalten hat. Dass sie nicht
weiß, was sie machen soll.



Und was hab ich ihr
geschrieben? Dass es mir gut geht, was nicht stimmte, dass ich oft an sie
denke, was auch nicht stimmte, dass die Lehre mir Spaß macht, was erst recht
nicht die Wahrheit war, und was die Wahrheit war, hab ich nicht geschrieben.
Dass ich meistens alleine bin. Dass mir oft langweilig ist. Dass ich eigentlich
keine Freundin mehr hab. Dass mein Vadder säuft, dass meine Mudder auch
angefangen hat, dass mein Vadder meine Mudder grün und blau schlägt, dass ich
zur LPG muss und sie krank melden. Dass ich nicht weiß, was ich machen soll.



Na ja, Gerda hat dann
aufgehört, mir zu schreiben, aber auch nicht einfach so. Ihr letzter Brief war
kaum ne halbe Seite lang, und sie hat sonst sechs oder acht geschrieben, das
war für sie n Klacks, während ich mich immer mehr rumgequält hab, überhaupt
zwei oder drei vollzukriegen. Sie hat da nix weiter geschrieben, als dass ihr
Vater gestorben ist. Aber >gestorben< hat sie nicht geschrieben. Sondern
so, wie es war. Und er war Pastor. »Mein Vater hat sich letzten Mittwoch
aufgehängt. Meine Mutter hat ihn gefunden, aber er war schon tot.« Und dass sie
mir jetzt nicht mehr schreiben könnte, und ich soll nicht fragen, warum, und
ihr auch nicht mehr schreiben.



 



JOHN &
PAUL



 



Und wenn all
die unglücklichen Menschen auf derWelt



sich
verständigen wird es eine Antwort
geben:



lass es
sein auch wenn sie getrennt sein



mögen gibt
es immer noch eine möglichkeit



die sie
sehen werden



es wird
eine antwort geben:



lass es
sein



 



ROMY



 



Das werd ich nie kapieren, wo
die ihre Klingel haben, vielleicht ist das die Wachlowski’sche Art, sich vor
ungebetenen Besuchern zu schützen. Ich aber wurde wieder mal gebeten, was gar
nicht nötig gewesen wäre, ein Wort hätte genügt, also: ein Name. Und während
ich noch überlege, ob ich ihn vor mir selber aussprechen soll, geht die Tür
auf. »Ich hab dich gesehen, vom Fenster aus«, sagt Ella und lächelt ein
bisschen verlegen. »Ich hab Kuchen gebacken. Muss bloß noch Guss rauf.«



Sie lässt mich vorgehen in ihr
Zimmer, ich suche mir den roten Sessel aus, der, in dem Paul das letzte Mal
gesessen hat, weshalb mir mein Hintern darin jetzt fast als unrechtmäßiger, na
ja, Besitzer vorkommt, aber noch ist wohl nichts endgültig festgelegt.



»Der ist toll«, sage ich, Ella
lächelt wieder, eigentlich ist sie ganz hübsch, man sieht das sonst gar nicht
so. Zumindest hat sie das, was immer mein Wunschtraum war: lange dunkle Haare.
Meine eigenen sind ja bloß undefinierbar gelb und irgendwie nicht der Rede
wert.



Ich stelle mir Ella in einem
mongolischen Epos vor, wie sie unter bleischweren Wolken mit wehender schwarzer
Mähne auf einem Steppenpferd mit ebenso wehender Mähne über die Steppe reitet,
ihr Haar die Todesflagge des dräuenden Krieges: Wird sie den kühnsten aller
Krieger, ihren herrlichen Geliebten, noch erreichen in seiner Jurte, noch
verkünden können ihm die schreckliche Botschaft, bevor das feindliche Heer
gleich einem donnernden, vernichtenden Ungewitter über die unbewehrte Siedlung
hereinbricht?



»Paul ist noch nicht da«, sagt
Ella, was ich ja sehe. »Ich hoffe, er kommt noch«, fügt sie plötzlich hinzu,
und dann, fast entschuldigend: »Es ist ziemlich viel Kuchen. - Ich mach den
mal fertig.«



Die Treppe gibt bei jedem
ihrer Schritte ein knarzendes Geräusch von sich, obwohl man genau hören kann,
dass Ella versucht, sacht aufzutreten, nicht nilpferdmäßig hinunterzupoltern,
und damit wahrscheinlich das erste Mal die wahrscheinliche Ermahnung ihrer
Eltern befolgt: Polter nicht so die Treppe runter. Und alles wegen mir? Paul
ist ja noch nicht da. Vielleicht auch bloß, weil frisch gebohnert ist, dieser
altertümliche, wie aus einem versunkenen Jahrhundert wieder aufgestiegene
Bohnerwachsgeruch dringt bis in Ellas Zimmer. Ich hatte ihn völlig vergessen.
Er muss quasi mit der DDR verschwunden sein, die ich kaum kennengelernt habe,
kaum hatte ich ihren Namen schreiben gelernt, war sie schon wieder weg. Im
Moment fällt mein Leben in zwei Hälften auseinander, wie ein geteilter Apfel,
und genau wie ein Apfel auch nicht in zwei gleich große: Die eine Hälfte
bekommt den Stiel, mehr vom Kerngehäuse und auch mehr Fruchtfleisch, bei mir
heißt sie wiedervereinigtes Deutschland, und die kleinere, unkompliziertere
DDR, und sie ist es deshalb, weil ich ein achtjähriges Kind war, als mein Leben
zwei Hälften bekam. Die mit der Zeit so antrockneten und verschrumpelten, dass
sie beim Gegeneinanderhalten nicht mehr zusammenpassen. Und merkt der Apfel die
Teilung? Ich merke nichts. Oder nur so kleine Sachen, Unterschiede im Aroma,
Bohnerwachs.



Unsere Hosenboden waren
nachher immer voll von rotbraunen Schmierstreifen, wenn wir in unserem alten,
aber ehrenwerten Mietshaus wieder mal die Treppe runtergerutscht waren,
runtergehopst von Stufe zu Stufe auf unseren kleinen Hinterteilen, so schnell,
dass man wirklich schon fast von Rutschen sprechen konnte, nahe an
vierundzwanzig Stufen pro Sekunde. Das gab Meeker, das ging nicht mehr raus,
und unsere Hintern wurden grün und blau, ganz ohne Schläge. Und einmal bin ich
tatsächlich drauf ausgerutscht, und der Schock war größer als der Schmerz, denn
ich hätte doch nie gedacht, dass das wirklich passieren würde, wie ja auch nie
einer wirklich auf einer Bananenschale ausrutscht, obwohl ich diesen Slapstick da
noch gar nicht kannte, weil sich ja, wie allgemein bekannt und bewitzelt,
Bananen bei uns derart an der Grenze des Möglichen und Erringbaren bewegten,
dass man die meiste Zeit vergaß, dass es sie überhaupt gab, und das war auch
besser so, denn es gab sie ja nicht. Mein Hintern tat mir mindestens eine Woche
lang weh, trotzdem konnte ich es nicht glauben, dass alle Warnungen und
Prophezeiungen meiner Mutter aufs Genaueste und also Demütigendste eingetroffen
waren. Ich glaube so was immer noch nicht, ich habe das fast körperliche
Gefühl, ich darf nicht, ich darf gar nicht erst damit anfangen.



Und es ist derselbe Hintern,
der sich jetzt in Paul McCartneys Sessel schmiegt, der ja Ellas Sessel ist, und
beinahe warte ich drauf, dass es poltert, dass Ella ausrutscht mit ihren
ausgeleierten Plüschlatschen auf der gebohnerten Treppe.



Mein Blick wandert durch ihr
Zimmer. Es ist erstaunlich normal. Erstaunlich gemütlich. Na was hast du denn
erwartet, Romy? Eine Bierdosensammlung? Schwarzgestrichene Wände, eine
Grufti-Höhle? Das Einzige, was mich ein wenig befremdet, sind die Augen von
Kurt Cobain, die mich von der Wand gegenüber anstarren, sehr weiß. So was gibts
also noch, hab ich länger nicht gesehen. Aber auf den Schulfesten kramen sie
auch noch jedesmal Smells like Teen Spirit raus, und, ich gebe es zu,
auch zu meiner Freude, denn es ist ja wenigstens was, wonach man mal tanzen
kann, nachdem man vorher ungefähr zweieinhalb Stunden rumgesessen und auf »was
Gescheites« gewartet hat. Es ist immer ein Elend. Man fragt sich, warum man
überhaupt noch hingeht, zu diesen Herbstbällen, Schneebällen, Faschings- und
Sommerfesten. Weil Nichthingehen noch unerträglicher wäre, weil man dann zu
Hause sitzen und sich ärgern würde, die einzige Chance, sich vielleicht mal
irgendwo zu »amüsieren«, gerade durch eigene Schuld zu verpassen, während sich
alle anderen vielleicht, vermutlich, höchstwahrscheinlich gerade »köstlich
amüsieren«, und man am nächsten Tag in der Schule wie der letzte langweilige
Trottel dastünde, weil man wieder mal nichts mitgekriegt hätte und sowieso
überhaupt keine Ahnung, worüber gerade getuschelt wird? Ja.



Außerdem natürlich: Tobias. Um
ihm über den Weg zu laufen, einen Blick, ein Lächeln, Moleküle seines Duftes zu
erhaschen, womöglich sogar: ein Grüßen. Es bleibt mir gar nichts anderes übrig,
als hinzugehen. Weil ich in einer ständigen Panik vor den Geschossen des
Schicksals lebe, die allesamt aus einer Kanone mit der Aufschrift >Verpasste
Gelegenheit abgefeuert werden. Ich habe das längst durchschaut, aber aus
irgendeinem Grunde komme ich nicht aus der Schusslinie.



Und dann sitzt man doch nur
wieder rum und betrachtet mit einer Mischung aus Verständnislosigkeit und
Abscheu die bizarren Pärchen, die sich im Eins-Zwei-Tip-Schritt zu
Eins-Zwei-Tip-Musik übers Parkett schieben, beobachtet seine eigene Laune beim
Absacken in tiefste Kellergewölbe, und wenn man einen Blick von ebenso trostlos
rumsitzenden Leuten auffängt, rollt man mit den Augen, beteuert sich
gegenseitig, wie öde man es fände, und äußert in Variationen die Meinung, dass
sie doch endlich mal »was Gescheites« spielen könnten. Komischerweise herrscht
da eine seltene Einigkeit zwischen mir und Leuten, mit denen ich sonst gar
nichts oder nicht mehr sehr viel zu tun habe, also zwischen mir und den Coolen.
Was idiotischerweise eine Selbstbenennung ist. Ich hätte das nicht für möglich
gehalten, bis mich Susanne - und sie war wirklich mal meine Freundin - einmal
nach einer Faschingsfeier, bei denen die meisten »von uns« nicht dabei waren,
weil sie anscheinend schon was Besseres vorhatten, und Susanne selber krank
gewesen war, fragte, wer denn alles da gewesen sei und ob sie was verpasst
habe. Ich sagte, dass zumindest ich da gewesen sei, und zählte dann noch ein
paar andere auf, worauf sie befriedigt feststellte: »Also die ganzen coolen
Leute waren nicht da.«



Das war kein Witz, und ich
lachte auch nicht.



»Nein«, sagte ich, »nur die
uncoolen.«



Da ist ihr das berühmte
ironische Susanne-Grinsen für einen kurzen Augenblick abhanden gekommen. Sie
fing dann schnell irgendwas Belangloses an, aber ich hatte keine Lust zu
antworten und sagte, ich hätte jetzt keine Zeit mehr. Ich glaube nicht, dass
die Anzahl der Fälle, in denen jemand wirklich unter Zeitdruck steht, wenn er
dies äußert, die Fünf-Prozent-Marke übersteigt. >Keine Zeit< ist
wahrscheinlich schon seit Menschengedenken ein Synonym für >keine Lust<,
vermutlich ist dieser Prototyp aller Notlügen bereits vom erlernten ins
angeborene Verhalten übergegangen, und so dürfte auch Susanne die Botschaft
instinktiv erfasst haben. Allerdings nur die halbe. Denn für das Eigentliche,
das ich sagen wollte oder hätte sagen wollen müssen, das, was beim Anblick
dieser ganzen coolen Clique in mir wie Magensäure in der Speiseröhre
hochsteigt, brennt und mich ständig aufstoßen lässt, fehlen mir nach wie vor
nicht nur der Mumm, sondern auch die Worte. Und das verursacht mir neben diesem
unbeschreiblichen Ekelgefühl die größte Übelkeit.



Vielleicht liegt es bloß
daran, dass es sich bei der Hälfte davon um Leute handelt, mit denen ich mich
mal angefreundet hatte, als sie uns alle in der sechsten Klasse auf dem Gymnasium
zusammengewürfelt hatten und die alten Freunde teils in der Realschule
geblieben, teils sowieso schon nicht mehr das waren, was man als Kind ganz
selbstverständlich so bezeichnet hatte. Da kamen mit den neuen Fächern und den
neuen Lehrern auch diese neuen Freundschaften über einen, oder was man so
Freundschaften nannte, wenn man den einen oder anderen Nachmittag zusammen
verbrachte, gemeinsam über Lehrer und Mitschüler herzog und sich gegenseitig
zum Geburtstag einlud. Aber an meine legendären Kindergeburtstage, bei denen
Mama der Zeremonienmeister war, die tollsten Spiele mit uns veranstaltete und
wir oft nicht mehr konnten vor Gackern oder auch heulend in der Ecke saßen,
weil jemand anderes den Preis bekommen hatte, an diese Geburtstagsfeierlichkeiten,
die einen derartigen Höhepunkt in meinem Jahresablauf darstellten, dass ich
bereits Wochen vorher kunstvolle Einladungskarten fertigte und nicht mehr
durchschlafen konnte, kamen diese späteren Feiern schon nicht mehr heran.



Und wie lächerlich mir das
jetzt vorkommt, wie ich jedes Jahr aufs Neue bei dieser Überfahrt, mit
geringfügig wechselnder Besatzung, versucht habe, auf einem fatalen Kurs
abzubremsen, vielleicht gar, eine Schubumkehr einzuleiten, und First Officer Mama
gab sich nach wie vor alle Mühe. Niemand guckt gern zu, wenn sein Schiff durch
Aufprall auf einen Eisberg auseinanderzubrechen droht, und so machte ich
einfach die Augen zu. Es muss das Vorgefühl dieses Ekels gewesen sein, das ich
nicht wahrnehmen wollte, auch nicht, als Susanne und Anja sich zu vertraulichen
Gesprächen für eine halbe Stunde im Bad einschlossen, nicht, als Nadine und
Beate gleich nach dem Kaffeetrinken zu einem Spaziergang aufbrachen und erst
kurz vor dem Abendbrot wieder eintrudelten, und als keiner mehr zu irgendetwas
anderem als Rumsitzen-und-über-Leute-Lästern zu bewegen war, ebenfalls nicht.
Bis ichs kapiert hatte, mir gar nichts anderes übrig blieb, als endlich mal was
zu kapieren. Und das muss eigentlich schon vor meinem siebzehnten Geburtstag
eingetreten sein, der zweifellos die Krönung darstellte. Jedenfalls konnte ich
mir hinterher keinen einzigen vernünftigen Grund mehr nennen, der mich dazu
veranlasst hatte, meine Freundinnen noch einmal einzuladen.



Wir steckten gerade mitten im
Umzug nach Bresekow, die Wohnung war schon halb ausgeräumt, und über allem hing
vermischt mit dem Melassegeruch der Zuckerfabrik etwas, das ich als zähflüssige
Hektik bezeichnen würde, was mir in einem Aufsatz nicht mal als Oxymoron
durchginge, denn die gleichen Dinge, die wir in hochliterarischen Texten als
sogenannte sprachliche Mittel wie abgerichtete Trüffelschweine aufstöbern
sollen, werden uns in eigenen ja als sogenannte Ausdrucksfehler angestrichen.
Aber es war diese Art von Stimmung, in der man die ganze Zeit nervös ist, weil
sich etwas verändert, aber auch gerade deswegen wie halbseitig gelähmt. Es
ging etwas definitiv zu Ende, und zwar mehr als nur die siebzehn Jahre, die ich
in dieser pupsigen Heimatstadt zugebracht hatte. Ich kann nicht sagen, dass das
Gefühl inzwischen aufgehört hätte. Aber ich habe mich dran gewöhnt. Es hat fast
etwas Erregendes bekommen, dieses Atmen in letzten Zügen. So, als könnte gleich
morgen irgendwas Tolles oder so passieren. Irgendwas eben. Paul zum Beispiel,
vielleicht. Andererseits muss man immer noch zur Schule, und solange das nicht
aufhört, wird gar nichts wirklich aufhören, und gar nichts wirklich anfangen.



Dieser Geburtstag sollte nun
gleichzeitig die Funktion einer Art Abschiedsparty erfüllen, was eigentlich
albern war, ich meine, wir zogen von Anklam in ein sechs Kilometer entferntes
Dorf und ließen damit nicht gerade die Grenzen der bekannten Welt hinter uns,
nur dass sich das für meine allesamt in Anklam wohnenden Freundinnen
anscheinend anders darstellte, denn sie waren es, die es so nannten: »Du machst
also ne Abschiedsparty!« Es klang, als freuten sie sich drauf. Und ich fühlte
mich zu irgendwas verpflichtet.



Fragte erstens mal unseren
Pastor, den wir inzwischen duzten und mit seinem Vornamen, Konrad, ansprachen,
was auch so eine Idee der anderen und mir selber einigermaßen unangenehm war,
auf eine ähnliche Art wie seine übergroßen Ohrläppchen, ob ich für meinen
Geburtstagsabend den Kellerraum im Gemeindehaus bekommen könnte. Konny, wie wir
ihn unter uns nennen, hatte erwartungsgemäß nichts dagegen, seine Antwort war
wie üblich luftgepolstert mit Ausdrücken der Sorte »selbstverständlich«, »na
meinetwegen gerne«, »aber klar doch«, er hatte »Verständnis« für meine
»Situation«. Ich war kurz irritiert und überlegte, welche »Situation« in aller
Welt er bloß meinte, ich fühlte mich durchschaut, ohne zu wissen, in welcher
Hinsicht. Was wusste er über mich? Na ja, bloß dass wir gerade aufs Dorf
zogen.



»Ihr wollt wohl nicht zwischen
Umzugskartons feiern, was?«, sagte er mit einem Ausmaß an Verständnis, das weit
über meins ging, und ließ darauf sein hohes, kurzes Kichern ab, bei dem er
keine Miene verzieht.



»Nicht so gerne«, sagte ich
bloß, denn jetzt ging es darum, einem dreistündigen Gespräch mit ihm zu
entkommen, das heißt einem seiner gefürchteten Monologe, die sich zu neunzig
Prozent um seine Zeit in Namibia drehen, wo er jahrelang mit seiner Familie
gelebt und einer deutschsprachigen Gemeinde vorgestanden hatte, bevor er nach
Anklam sozusagen versetzt worden war, und für die er überall
Gesprächsanknüpfungspunkte sucht und unglücklicherweise auch findet.



»Na ja, ich weiß noch, wie wir
damals mit Sack und Pack nach Namibia sind, und Ruth, also meine Frau,
hochschwanger …« Worauf er eine seiner nicht minder gefürchteten Kunstpausen
einlegte, mit denen er, wenn sie in seinen Predigten auftreten, der ganzen
Gemeinde regelmäßig ein schlechtes Gewissen verursacht, zunächst nur, weil die
andächtigen Zuhörer sich fragten, ob sie Anlass für dieses plötzliche
Verstummen gegeben hatten, weil einer unter ihnen vielleicht nicht andächtig
genug zugehört hatte, jetzt, weil sie in dieser Pause der beschämenden Tatsache
inne werden, dass sie allesamt den Worten des Pastors nicht genügend
Aufmerksamkeit geschenkt haben, da sie sich beim besten Willen nicht an seinen
letzten Satz, nämlich nicht an den Grund für die Pause erinnern können und
überdies sich zusammenreißen müssen, in ebendieser Pause nicht einzunicken.
Man muss also leider sagen: Konny und seine Diktion erfreuen sich keiner
sonderlichen Beliebtheit.



Zu Unrecht, wie ich in diesem
Augenblick fand, warum wollte denn niemand das Gute daran sehen? Das Gute daran
ist, dass man diese Lücke in seinem Sprech- und vermutlich auch Denkprozess
dazu nutzen kann, sich zu verabschieden, was ich also tat.



»Ach ja, Romy, na dann …
Vielleicht schau ich am Samstag mal vorbei, aber ich kann nichts versprechen.«
Ich hatte keine Ahnung, was ich dazu sagen sollte, und nickte nur vorsichtig.
Beinahe verständnisvoll.



Punkt zwei war die
Bowlingbahn. Die ist relativ neu und nimmt unter unseren spärlichen
Freizeitaktivitäten einen gewissen Stellenwert ein. Das heißt, zuerst war mir
das ja wie ein etwas zweifelhaftes Vergnügen vorgekommen, einfach deshalb, weil
ich seit jeher eine starke, wenn auch, zumindest meinen Eltern, unerklärliche
Abneigung gegen populäre Vergnügungen aller Art empfinde. Und ich kann gar
nicht sagen, wie glücklich ich mich schätze, dass die Zeit, als man noch
veranlasst wurde, mit Mama und Papa Sonntags- und Ferienausflüge zu irgendwelchen
Stadt- und Strandfesten, historischen Spektakeln und Töpfermärkten zu
unternehmen, mittlerweile ein für allemal ausgestanden scheint. Wobei,
wohlgemerkt, nicht die Umstände dieser Veranstaltungsbesuche - mit Mama und
Papa - in erster Linie so peinigend auf mich wirkten, sondern die Veranstaltungen
an sich. Schon als Kind waren mir, obwohl ich wie alle anderen auch hindallerte
und Zuckerwatte zu meinen erklärten Leibgerichten zählte, zum Beispiel
Rummelplätze ziemlich zuwider. Es ging etwas Anrüchiges, Rohes und Dreistes
von ihnen aus, das bis heute seine einschüchternde Wirkung auf mich nicht
verloren hat. Der Gedanke daran, dass Tante Marlies immer mal was mit
sogenannten Rummelfritzen gehabt haben, ja, regelrecht verrückt nach ihnen
gewesen sein soll, diesen kleinen, muskulösen, speckigen Typen, die gefährlich
grinsten, wenn sie die Wagen der Berg-und-Tal-Bahn herumschleuderten, drehte
mir schon damals den Magen um, war allerdings auch so faszinierend - eine
Faszination von der Sorte, die sich beim Anblick von Monstrositäten einstellt
-, dass er sich nie ganz verdrängen ließ.



Die Bowlingbahn ist harmloser,
das hatte ich gleich gesehen, als einmal unsere Klasse einen Nachmittag dort
verbracht und sich bei mir sogar ein kleines unvermutetes Talent herausgestellt
hatte. Zwar gibt es die üblichen ihrem Bierbauch Nach- und Vorschub leistenden
Männer mittleren Alters, aber genauso Frauengruppen, an denen das Nervigste
nur ihr häufiges Juchzen ist, und sogar regelrecht seriös wirkende Leute,
darüber hinaus eine resolute Chefin, unter deren Regiment es vermutlich nicht
mal zu Ansätzen von Ausschweifungen kommen würde. Zu meiner Überraschung
sammelt sich dort also nicht eine Querschnittsmenge aller dubiosen
Bevölkerungsgruppen Anklams und Umgebung, was vielleicht daran liegt, dass
sich Der Club als altbewährte Sammelstelle
gleich nebenan befindet. Wahrscheinlich hat man bei der Namenswahl dieser
einzigen Disco Anklams erst gar keine Zweifel aufkommen lassen wollen,
allerdings ist die Bestrebung, falls es eine gibt, dem Ziel der Coolness, das
mit dieser Namensgebung gesteckt ist, auch nur ein Stückchen näherzukommen,
über all die Jahre vergeblich und Der Club ein erbärmliches Bumslokal
geblieben. Wo sich unfehlbar jedes Wochenende eine Klientel trifft und
betrinkt, der man schon im nüchternen Zustand eigentlich nicht begegnen möchte.
Typen wie die von der Elpe. Von uns verirrt sich kaum mal einer da bin, und
wenn, dann ist er meistens bemüht, diese Verirrung nicht publik werden zu
lassen. Mutmaßliche Ursache für sie ist eben die Alternativlosigkeit, die
besagten Schulfesten nur eine umso unverhältnismäßigere Wichtigkeit verleiht.
Ich war ein einziges Mal da, zum Geburtstag einer früheren Freundin, und
seitdem ist mir klar, dass Der Club für meine eigenen
Geburtstagsfeiern und überhaupt auf keinen Fall in Frage kommt. Ich mietete für
meine Party eine Bowlingbahn von acht bis zehn.



Außerdem wollte ich meine
bescheidenen Kochkünste auf ihren individuellen Zenit treiben und selbständig
sowohl unsere berühmte Käsesuppe als auch einen dreischichtigen Kuchen, wobei
es sich um ein beinahe schon Torte zu nennendes Gebilde aus Pudding und Sahne
handelte, fabrizieren. Dazu: Bowle. Beliebtestes Gesöff nicht nur auf
Omageburtstagen, sondern auch auf denen der Jugend, da es bei diesen wie bei
jenen vornehmlich als Lösungsmittel zur Tarnung von drei Vierteln eines
Dreiviertelliters dient und folglich auch genauso schmeckt. Müßig zu sagen,
dass meine Bowle dieser billigen Mode nicht folgen, sondern mit ihrer feinen
Martini-Note auch höherentwickelten Geschmacksknospen Genüge tun sollte. Nun
ja, der Konjunktiv: Bis mir das mit dem Martini nämlich einfiel, war es bereits
Sonnabend nachmittag, und das Angebot des einzigen noch offenen Supermarktes
in Anklam ging, neben den üblichen Abartigkeiten wie Goldkrone, der hiesigen
Schattenwährung, über Gin nicht hinaus, und ich muss an dieser Stelle mal
Folgendes loswerden: Gin ist, abgesehen von Goldkrone, das allerwiderlichste
alkoholisehe Erzeugnis, das die Menschheit je ersonnen hat, besonders in Form
von Gin Tonic! Zwar hält sich meine Erfahrung auf diesem, ja, und nicht nur auf
diesem, Gebiet in ziemlich überschaubaren Grenzen, aber etwas noch
Gaumenmissbrauchenderes ist einfach nicht vorstellbar. Ich weiß, dass ich mit
dieser Aversion wieder mal allein dastehe, ungefähr so allein wie mit meiner
Aversion gegen Volleyball, aber das ist ein anderes Thema. Beides genießt
übrigens unter meinen früheren Freunden größtes Ansehen, und der Wind, der
mich über die dürre Ebene zunehmender Distanz von ihnen beständig anweht, trägt
mitunter den Brechreizgeruch von Gin Tonic in meine Nase, legt mir die
staubige Unbarmherzigkeit von Volleyball auf die Zunge.



Zum Geburtstag an sich gibt es
eigentlich nicht viel zu sagen. Irgendwie ist mir das auch alles ein bisschen
peinlich. Als ob es mir peinlich sein müsste! Das ist so wie mit diesen
Talkshows, das halte ich auch nicht aus, wie die Leute sich da zum Klops
machen. Aber hier liegt die Sache noch ein bisschen anders, immerhin ging es ja
um mich. Und das Peinliche daran war
vielleicht nur, dass es überhaupt nicht um mich ging.



Da saß das Geburtstagskind
dann allein im ockergetünchten Gemeindehauskeller zwischen Tellern und Torte
und wartete eine geschlagene Stunde auf seine Geburtstagsgäste und fragte sich,
ob es sich im Datum geirrt hatte. Doch siehe, um kurz vor acht tat sich die Tür
auf, und der erste Gast trat ein. Es war Susanne. Ihre Begrüßung: »Hallo! Wo
sind denn die anderen?«



Ich sagte, dass sich das
leider auch meiner Kenntnis entzöge, aber vielleicht sei das alles ein
Missverständnis. Vielleicht warteten inzwischen alle anderen schon an der
Bowlingbahn auf mich, wäre doch möglich, oder? Ich glaube, für einen Augenblick
war ich wirklich überzeugt davon. Aber als wir dann an der Bowlingbahn ankamen
und kein Schwein da war, wunderte mich das eigentlich schon nicht mehr, und nur
Susanne versuchte noch notdürftig, ein bisschen Verblüfftheit
aufrechtzuerhalten. »Aber du hast doch gesagt, um acht, oder nicht?«



»Ich habe um sieben gesagt, um
sieben im Gemeindehaus.«



Susanne zuckte mit den
Schultern. »Tja.«



Sie setzte sich zu mir auf die
flache Mauer, sprang aber gleich wieder auf und fing an, vor mir hin- und
herzulaufen, ihre Arme im Takt ihrer Schritte zu schwingen und in gewissen
Abständen tief Luft zu holen, um sie mit Nachdruck wieder auszustoßen. Ihr Atem
hing für Momente weiß und formlos wie ein beständig wiederholter Vorwurf in der
frostigen Luft. Insgesamt sah es so aus, als warte nicht ich, sondern sie auf
etwas. Insgesamt sah es so aus, als warte sie darauf, dass ich sage: Du kannst
gehen.



Es war weit nach halb neun,
als schließlich Anja eintraf, die Susanne umarmte, als hätten sie sich
mindestens elf Monate nicht gesehen, und behauptete, sie wäre schon mal da
gewesen, was mich zwar in meiner Missverständnis-Annahme bestätigte, leider
aber auch in der, wie diese Missverständnisse zustande kommen: weil mir
offenbar nie jemand richtig zuhört.



Anja überreichte mir ihr
Geschenk, der Form nach zu urteilen ein Kalender, auf dessen Erscheinen man
sowieso todsichere Wetten abschließen kann, wenn man gegen Ende des Jahres Geburtstag
hat, und weshalb auch zu Neujahr immer wenigstens drei Exemplare Obdach in
meinem Zimmer beanspruchen. Und ich weiß nicht, ob diese Kalenderüberversorgung
seit meiner frühesten Jugend die Ursache meiner Besessenheit von allem, was mit
Zeit und ihrem Vergehen zu tun hat, darstellt oder ob erst diese zwanghafte
Passion mich dazu veranlasste, tatsächlich allen Kalendern Platz sowohl an
meinen vier Wänden sowie auch in meinem Tagesablauf einzuräumen. Denn es
vergeht eigentlich kein Tag, an dem ich nicht in einem von ihnen und meistens
sogar allen blättere - als wollte ich überprüfen, ob die Zeit auf allen gleich
vergeht, beziehungsweise eine absurde kleine Hoffnung bestätigt finden, dass
sie es nicht tut -, um komplizierte Berechnungen zu meiner Jahresplanung
anzustellen, vielleicht um mir vorzugaukeln, ich hätte dabei ein Wörtchen
mitzureden, nur um sie gleich darauf wieder zu vergessen, was mir die
Möglichkeit bietet, am nächsten Tag die gleiche Operation aufs Neue vornehmen
zu können. Es ist eine Art von Freizeitbeschäftigung.



Zwischendurch, in der Schule,
kommen mir Sätze in den Kopf, die so unwiderlegbar wie panikverursachend sind,
Sätze wie: Heute ist der erste Tag vom Rest deines Lebens. Oder: Wenn die Zeit das Kostbarste
ist, was wir haben, ist die Zeitverschwendung
die allergrösste Verschwendung. Mit der Zeit destillierte
sich daraus in meiner geheimen Brennerei ein Tröpfchen mit dem Namen Carpe diem, das je nach Stimmungslage
und Genussmenge anregend bis schock- oder ohnmachtsauslösend wirkt, oft in
Verbindung mit der Frage: Was tue ich hier eigentlich?



Womit der ganze Geburtstag
schon kurz und bündig zusammengefasst wäre, denn womöglich bedeutet es eine
doppelte Zeitverschwendung, über eine solche auch noch eingehend nachzudenken.
Also sei nur noch Folgendes zum Thema angeführt:



Irgendwann tauchten auch die
anderen auf. Das Bowlingspiel entwickelte sich zu einer öden Art von Fiasko.
Niemand außer mir zeigte Interesse daran. Als wir um zehn gehen »mussten«, war
dies mit einer allgemeinen Erleichterung verbunden. Beate hatte noch eine
Freundin von sich samt ihrem Freund und wiederum dessen Freund mitgebracht. Das
Essen im Gemeindehauskeller wurde auch von ihnen gut angenommen. Der dadurch
hervorgerufene Mangel an Tellern verurteilte mich zum Zugucken und
anschließendem hastigen Auslöffeln meiner Käsesuppe, während die ersten schon
darauf warteten, sich verabschieden zu können. »Aber iss mal ruhig erst noch
auf.« Christine hatte ursprünglich gleich im Club bleiben wollen, weil sie dort
mit ihrer Freundin zur Oldie-Party verabredet war, ein Ereignis, das ungefähr
alle zwei Wochen stattfindet, und ich habe immerhin einmal im Jahr Geburtstag,
das ist ja nun schon übertrieben oft. Folglich hatte ich es als große Gnade zu
betrachten, dass sie sich doch noch bequemte, sich meiner vorbereiteten Speisen
zu erbarmen. Der Rest der Gratulanten rutschte noch eine halbe Stunde wie
unfreiwillige Abgesandte, die die Stellung halten sollen und es nicht schnell
genug geschafft hatten, sich zu weigern, auf den beige-braun gemusterten
Gemeindehausstühlen hin und her und versuchte, die Unterhaltung zur Aufrechterhaltung
der freundschaftlichen Beziehungen mit Austausch über nicht Anwesende zu
bestreiten.



Dann bin ich allein. Ich lege
die Beatles ein. Ich schiebe den Volume-Regler weit über die Mitte der Skala
und singe laut Help! mit. Und alle folgenden
Songs. Ich singe alle Stimmen, ich bin John, Paul, George und Ringo, ich spiele
alle Instrumente. And I feel fine. -



Ich war erst ein paar Schritte
vom Haus weg vorsichtig den dunklen Weg zur Straße entlanggetappt, als ich
Konny sah. Er kam mit großen, wippenden Schritten und vornübergebeugt direkt
auf mich zu und bemerkte mich doch erst, als er fast mit mir zusammenstieß.



»Nanu, Romy! Was machst du
denn hier draußen? Ist dir nicht gut? Ich wollte gerade mal vorbeischauen, mal
hallo sagen wenigstens, hatte ich ja versprochen, oder?«



Ich guckte auf sein
überdimensionales Ohrläppchen. »Du kannst wieder nach Hause gehen«, sagte ich,
und das Du kam mir zum ersten Mal nicht komisch vor, mir war, als spräche ich
mit einem Kind. »Es ist vorbei.«



Schon an der Straße angelangt,
hörte ich Konny rufen: »Herzlichen Glückwunsch übrigens!«



Im orangen Licht der
Straßenbeleuchtung schwamm ich nach Hause, und meine ganze Aufmerksamkeit
konzentrierte sich auf meinen Schatten, der beim Passieren einer Laterne
langgezogen vor mir lag, auf dem Weg zur nächsten stetig schrumpfte und, wenn
ich die Hälfte überschritten hatte, plötzlich hinter mich zurücksprang, womit
das Spiel in meinem Rücken von neuem begann. Als ich schließlich aufsah, zogen
die geheimnisvollen Anlagen der Zuckerfabrik meinen Blick an, die wie von innen
heraus blaugrün leuchteten und kurz vor ihrem Start in eine andere Galaxie zu
stehen schienen.



Am nächsten Tag ging ich
aufräumen, und beim Anblick der sogenannten Geschenke, die noch zwischen den
resteverklebten Gläsern und Tellern, den Zerfallsprodukten von Kuchen und
Knabberzeug rumlagen, überlegte ich kurz, ob sie den gleichen Weg wie die
zerknüllten Servietten und anderen Abfälle gehen sollten. Aber dann beschloss
ich, sie mitzunehmen, mit in die Umzugskartons zu packen und sorgsam
aufzuheben, als kuriose kleine Mahnmale, denn auf ihre Art waren sie wirklich
denkwürdig. Anjas etwas läppischer Kalender nahm sich noch verhältnismäßig
gut aus gegen die Kerze in Apfelform mit Apfelduft von Beate, eine Idee, die
ihr Gehirn nicht halb so strapaziert haben dürfte wie mein ästhetisches
Empfinden. Das Schärfste war eigentlich das gemeinsame Geschenk von Nadine und
Christine: ein blaues Teelichtgefäß auf einem blauen Plasteuntersetzer nebst
drei blauen Glasperlen, zu einem geschätzten und von Mama bestätigten Preis
von zehn Mark. Nicht nur, dass ich jeder von ihnen nicht mehr wert war als ein
großes Eis, es ist ja auch so originell, derartig nämlich, dass man dieses edle
Objekt ruhig öfter mal als Geschenk zur Anwendung bringen kann, ein Gedanke,
der dazu geführt hatte, dass bereits drei dieser Dinger in verschiedenen
Farbausführungen bei mir zu Hause Staub fingen. Es hätte der Beginn einer
wunderbaren Sammlung werden können. Der Satz bei der Übergabe: »Es ist nicht
viel, aber es kommt von Herzen!« brachte mich ziemlich in die Bredouille, denn
ich wusste nicht, ob ich erst lachen und mich dann erbrechen sollte oder umgekehrt.



Die größte Ernüchterung
bescherte mir allerdings Susanne, von der ich doch immerhin etwas mehr Stil
erwartet hätte, wenn schon nicht mehr Ehrlichkeit. Neben einem Paar Socken von Ernsting’s Family schenkte sie mir ein Buch von
Ingrid Noll, Die Häupter
meiner Lieben. Nicht lange vorher war
Ingrid Noll Gegenstand einer Pausenunterhaltung zwischen uns gewesen, die
eindeutig, aber offenbar einseitig zu der Erkenntnis geführt hatte: Ingrid Noll
und ihre Erzeugnisse bilden exemplarisch die Wasserscheide in unserer
Freundschaft und ein unüberwindliches Sympathiehindernis für mich. Was aber
diesem kaum mehr zu überschauenden Höhenzug zwischen uns noch einen
zusätzlichen Kamm aufsetzte, war die Tatsache, dass besagtes Buch zahlreiche
Kniffe und Rillen auf seinem Rücken aufwies und somit nicht mehr ganz taufrisch
sein konnte, sondern schon eine Weile in Susannes Bücherschrank zugebracht
haben musste, und nicht nur das. In dieser späten Vormittagsstunde hatte ich
nicht wenig Lust, die Häupter meiner lieben Freundinnen über den verklebten
Laminatboden rollen zu sehen.



Kurz vor Susannes achtzehntem
Geburtstag dieses Jahr verfestigte sich in mir die Idee, ihr ein neues Buch
und ein getragenes Paar Socken zu schenken. Aber dann war sie gar nicht da,
sondern mit ihren Eltern nach Venedig gefahren, und später hat sie die Feier
auch nicht nachgeholt, und wenn doch, so war ich jedenfalls nicht eingeladen.



Ich habe keine Ahnung, wen ich
zu meinem achtzehnten Geburtstag einladen soll.



Auf Ellas Schreibtisch liegen
verstreute Blätter, Zeichnungen, stimmt, das kann sie. In der Schule hängen ein
paar Bilder von ihr an den Flurwänden, die nie einer anguckt. Und obwohl ihr da
keiner das Wasser reichen kann und sich die anderen Exponate aus dem
Kunstunterricht wie Kinderkrakeleien ausnehmen, treibt es wohl auch in diesem
Fach - man kann ja nicht abschreiben - die anderen nicht gerade zu ihr. Wieso
eigentlich, was ist falsch an ihr, ich weiß das selbst nicht mehr so genau. Wie
sie jetzt so mit dem Kuchen reinkommt, denk ich, es könnte sie doch einer
heiraten, bald. Sie sieht auf einmal sehr erwachsen aus. Wie eine echte Frau.



»Paul ist da«, sagt sie, ich
merke, wie sie sich freut. Ich lausche seinen Schritten auf der glatten Treppe,
und jeder Schritt löst ein kleines Ziehen in meinem Magen aus, das mir sagt,
dass ich kein Stück von Ellas Kuchen runterkriegen werde. Hast du ihn auch vom
Fenster aus gesehen, will ich fragen, verkneife es mir aber und nehme mir ein
Stück Kuchen.



Paul kommt rein, wir sagen
»hallo« und »na«, ich bin wieder mal von den Socken, er sieht wirklich aus wie
… Als wir am Sonntag mit ihm in Anklam waren, ihm die Stadt gezeigt haben,
das heißt die paar Ecken, bei denen man zumindest nicht sofort vor Scham im
Boden versinken möchte, hatte ich förmlich erwartet, dass uns alle Leute
hinterhergucken würden, fassungslos. Aber es war nur wie immer: ausgestorben.
Außer ein paar rumlungernden Nazis, dreieinhalb Rentnerpaaren und einem
Togolesen auf einem Fahrrad gab es kein sichtbares Leben, und ob es noch
irgendwo verborgenes gab, zum Beispiel in den »Arbeiterschließfächern« rund um
den Markt, wo es doch auch gar keine Arbeiter mehr gibt, war mehr als
zweifelhaft. Wir gingen ins Sansi-Bar, das einzige Cafe am Ort,
Paul guckte das Schild an und grinste. Der Schöpfer dieses Namens gehört
wirklich bestraft, mehr aber noch der des Eisbechers Sansi-Bar, und sollte mich nicht
wundern, wenn es sich dabei um denselben handelt. Ich konnte Paul nur dringend
von einer Bestellung dieses blauorangenen krokantkontaminierten Ekelpaketes
abraten. Und auch noch die drei verbliebenen Möglichkeiten ausführlich
diskutieren, denn bis die schlappe Bedienung auftauchte, verging eine gute
Viertelstunde. Und ungefähr das Doppelte, bis wir das, was das Servierfräulein
mit hochgezogenen Augenbrauen notierte, als erdreisteten wir uns gerade, das
Allerausgefallenste aus den antipodischen Gebieten zu ordern, endlich vor uns
stehen hatten. Wahrscheinlich können sie nur den Eisbecher SansiBar.



»Probier mal den Kuchen, sehr
lecker«, sage ich hastig und übermütig zu Paul. Ich bin es einfach nicht
gewohnt, dass mich jemand länger als eine Zehntelsekunde direkt anguckt. Also
wie in aller Welt soll ich normal dabei bleiben? Was man in der Schule lernt,
lernt man für die Schule.



»Ist ein Rezept von meiner
Oma«, sagt Ella und rollt mit den Augen. »Das ist das Gute an ihr. Aber die
macht mich verrückt!« Sie lacht. »Großeltern! Komische Erfindung. Sei froh,
dass du keine hast.«



Das sagt sie tatsächlich. Ist
nun wohl wieder typisch Ella, gedankenlos. Dabei weiß sie Bescheid über meine
sogenannten Großeltern, wie alle. Sie kennt die Geschichten. Den Klatsch und
die Wahrheit über das Elend, den Suff, und wie sie daran krepierten, erst sie,
dann er. Sie war so besoffen, sie hat ihre eigene Tochter nicht erkannt in
Anklam auf der Straße. Mama ist an ihr vorbeigegangen und hat sich die Augen
ausgeheult. Er hat sie geschlagen, verkloppt, regelmäßig, sie blieb Tage im
Bett. Er hat seine Söhne aufeinander gehetzt wie beim Hahnenkampf und lachend
zugeguckt und mal den einen, mal den anderen angefeuert. Er war Hermann, Manni,
Der Olle, sie Edeltraud, Traudel. Er hatte einen Tumor im Kopf und die Schuld
an den Hacken. Die Worte wollten nicht mehr aus seiner Kehle heraus. Das weiß
Ella nun vielleicht nicht. Ihr Mundwinkel zuckt ganz unbefangen, tatsächlich,
und ich bewundere sie ein bisschen dafür.



Plötzlich fragt Paul, mit
Krümeln an seinem McCartneyMund: »Was für Häuser sind das? Ich meine, die mit
die kaputten Fenster, ein paar sehen aus wie … wie für Tiere, Kühe, und die
anderen? Sie sind alle verlassen, oder? Aber es gibt immer Geräusche, da sind
Leute, abends, Jugendliche, glaube ich. Ihr kennt sie?«



Ella hat sofort aufgehört zu
grinsen. Ich seufze. »Das ist die Elpe.«



»Was?«, fragt Paul, natürlich.
Ich kann nicht sagen, dass ich es direkt befürchtet hatte. Ich meine, dass er
danach fragt, nach der Elpe. Aber jetzt, wo es so weit ist, kommt es mir fast
vor, als hätte ich drauf gewartet, auf eine etwas perverse Art. Ich empfinde
die Erleichterung derer, die sich letztlich in ihr Schicksal ergeben. Und ich
mag dieses Gefühl, ich merke, dass ich es auf eine fatale Weise suche: mit dem
Rücken zur Wand zu stehen. Es wäre so viel sinnloser und ermüdender gewesen,
die ganze Zeit darauf zu hoffen, dass sie ihm entginge, die Elpe. Was für ein
beknackter Name im Grunde. Ich seufze noch einmal. Wie soll man das erklären?
Es ist etwas, das es wohl nur hier geben kann. Wo dei Lüü dat Muul nich upkräägn.
Es ist die Abkürzung einer Abkürzung.



»Die Elpe«, sage ich. »Das
sagen die hier so, die Jugendlichen, und inzwischen wahrscheinlich das ganze
Dorf. Es kommt von >LPG<, und das heißt: landwirtschaftliche
Produktionsgenossenschaft. Das war eine Art staatlicher Landwirtschaftsbetrieb
zu DDRZeiten, das gabs überall, in jedem Dorf. Erst mussten nach dem Krieg die
Großgrundbesitzer und Nazis ihr Land abgeben an die Landarbeiter und kleinen
Bauern, das wurde aufgeteilt, und ich glaub, sogar verlost, und das nannte sich
Bodenreform, und dann mussten die Bauern ihr Land wieder zusammenlegen, und das
nannte sich dann LPG, und es wurde gemeinsam bewirtschaftet, so dass alle das
Gleiche davon hatten, nämlich alle nichts. So ungefähr, genauer weiß ich das
auch nicht.«



»Und jetzt?«



»Ist es vorbei, und Bauer will
nun auch keiner mehr sein, ich glaube, das ist jetzt so ähnlich wie vorm Krieg,
mit den Großgrundbesitzern und so.«



»Und mit die Nazis?« Paul
lacht.



»Na ja«, sage ich und gucke
Ella an, die aber keine Reaktion zeigt. »Könnte man so sagen. Das wollen die da
auf der Elpe ja jedenfalls alle ganz gerne sein. Die haben sich da richtig
eingenistet. Die Dorfjugend. Aber guck dir die Eltern an: auch alles >echte
Deutsche< und nebenbei noch Idioten und Säufer, aber der liebe Nachwuchs
hälts zu Hause nicht aus und alleine auch nicht und zusammen erst recht nicht.
Weshalb sie sich dann auch ab und zu einfach mal kloppen müssen und sich
gegenseitig ihre Springmesser zeigen. Und dazu noch die Mädchen, doof wie Stulle,
aber bauchfrei, und im Kopf nichts andres als, na ja.«



Ich glaube, das geht gerade
ein bisschen über Pauls Verständnis.



»Und ihr?«, fragt er.



»Wir gehn da nich hin«, platzt
Ella hervor und guckt dann, als wäre ihr etwas rausgerutscht, das sie sofort
bereut. Dieses >wir< klingt mir im Ohr, und ich glaube, ich sehe sie
ebenso überrascht an wie Paul, wenn auch aus einem anderen Grund. Ella blickt
irgendwie schuldbewusst zwischen uns hin und her. >Uns<!



»Ich weiß auch nich … Mir
wird schon schlecht, wenn ich das Wort nur hör  - die Elpe!« Sie verzieht das
Gesicht.



»Das ist nichts für uns«, sage
ich. Aber die Hoffnung, Paul damit abspeisen zu können, verdampft sofort unter
seiner nächsten sengenden Frage.



»Warum, was machen sie da, auf
die - auf der Elpe?« Er spricht es ein wenig wie >LP< aus. Was mich fast
schon wieder in Entzücken versetzt. Ella verdreht nur die Augen.



»Sie saufen.«



»Sie kiffen«, sage ich, ich
hätte fast >ficken< gesagt, aber das machen sie wohl doch nicht,
jedenfalls, wohl nicht wirklich, wer weiß.



»Was ist so schlimm daran?«,
fragt Paul. Ich sehe ihn groß an. Plötzlich steht Ella auf und geht raus. Es
sieht beinahe normal aus, so, als ginge sie aufs Klo, und den Impuls, ihr
hinterherzulaufen, tue ich als überstürzt ab, und ich bin froh, anscheinend
endlich mal halbwegs angemessen zu reagieren, indem ich einfach sitzenbleibe
und Paul ansehe, nicht vorwurfsvoll. Aber irgendetwas in mir weiß Bescheid,
weiß, dass Ella nicht nur uns und das Zimmer verlassen hätte, sondern auch das
Haus, wenn sie nicht zufällig hier wohnen würde, das ganze Dorf, wenn sie
könnte.



Paul fragt noch einmal: »Was
ist so schlimm daran, ich meine, kiffen, ihr habt doch auch schon bestimmt, I
mean, wir könnten doch auch mal, also, vielleicht verkaufen sie uns etwas -
wenn ihr wollt, don’t you?«



Dieses dunkle Seegrün in
meinen Augen auf einmal, alles Grün schwappt von seinen Augen in meine. Einmal
ficken mit Paul McCartney, please. Von mir aus auch auf der Elpe.



 



ELLA



 



Um die Zeit ist da
wahrscheinlich kein Schwein. Ich bin trotzdem gleich den andern Weg lang, muss man
ja nicht drauf ankommen lassen, hab ich gedacht, aber eigentlich erst danach,
erst, als ich auf einmal gemerkt hab, dass ich einen Umweg fahr, den blöden Weg
mit dem Kopfsteinpflaster, dass ich da also automatisch lang bin, automatisch
den Umweg! Mann! Das hältste doch im Kopp nicht aus. Ich muss weg hier.
Vielleicht schmeiß ich doch noch die Schule. Und dann einfach weg, bye bye, Mutti
und Vati, bye bye, Bresekower Kacknest. Bye bye, ihr … ihr ganzen … Arschlöcher,
Wichser, ihr, na ja. Kommt mir vor, als würd ich langsam die ganzen Wörter
verlernen. Wird Mutti sich aber freuen. Die Flotte Britta. Die leider eine
nicht ganz so flotte Tochter hat, tja, Pech gehabt, liebe Britta. Weiß ich ja,
dass die sich für mich schämt.



Aber eins kann sie ja nun
nicht, nämlich abstreiten, dass sie wirklich und wahrhaftig mit mir verwandt
ist, dass ich von ihr abstamme, stell dir vor. Vati wollte sich da anscheinend
mal lieber was andres vorstellen, hatte er ja auch bessere Chancen als Mutti,
aber nur theoretisch. Praktisch hat sie ihn wieder ruckzuck plattgemacht,
platt wie ne Flunder mit ihrem mordsmäßigen Redeschwall, warn ja beide total
besoffen, aber im Gegensatz zu Vati hat Mutti noch halbwegs verständliche
Wörter rausgebracht, und davon jede Menge. Und in einer Lautstärke, kein
Wunder, dass ich davon wach geworden bin. Ich dachte erst, irgendwas Schlimmes
ist passiert und bin aufgestanden und zur Treppe und hab mich dann da
hingehockt und die belauscht. Eigentlich hab ich bloß aus Muttis Antworten
mitgekriegt, worums geht. Wie die Vati dann abgekanzelt hat, von wegen er würd
sie ja wohl nicht mehr alle haben, er sei doch nicht mehr zurechnungsfähig,
einen, der solchen hirnrissigen Scheiß erzählt, den müsste man ja von Rechts
wegen gleich in Ueckermünde anmelden, und dass sie selber nicht ganz bei Trost
gewesen sein muss, als sie ihn geheiratet hat, die Tour. Ob er denn keine Augen
im Kopp hat! »Wenn einer Ellas Vater is, dann ja wohl du!« Mehr Ähnlichkeit
würd doch schon gar nicht mehr gehen, wir warn beide so was von schwierig und
misstrauisch, das war ja nicht zum Aushalten. Und dann hat sie angefangen zu
heulen und dann war nix mehr zu verstehen, und ich bin wieder ins Bett.



Ist mir im Prinzip auch egal.
Ich mein, ob er nun mein richtiger Vater ist oder nicht. Das hätte dann auch
nix mehr geändert. Schließlich hatte er die ganze Zeit so getan, als wenn ers
wäre, und zwar so echt, dass ers wahrscheinlich auch ist. Außerdem kann ich mir
nicht vorstellen, wers sonst sein könnte, hier im Dorf kommt mir keiner so vor,
und ansonsten höchstens einer von Muttis Kollegen, und das würd nun auch keinen
Unterschied machen, war ich trotzdem n blödes Lehrerkind.



Ich hab ihm das auch nicht
übelgenommen, jedenfalls nicht mehr als die ganzen andern Sachen, und da war
ich ja schon dran gewöhnt. Ist ja klar, dass er bei Thorsten nie auf so was
gekommen war, da hätt er sich doch lieber die Zunge abgebissen. Ist ja auch so
was von offensichtlich, dass Thorsten sein Sohn ist, oder, bei den guten
Schulleistungen, und so vorbildlich und überhaupt, und wo er nun die blonden
Haare herhat, na ja, Opa soll ja auch welche gehabt haben. Aber mit Ella, hat
er sich gedacht, das war wohl zu verschmerzen, da hätte er wenigstens endlich
einen Grund gehabt. Zwei Fliegen mit einer Klappe: Da hätte seine liebe Frau
dann gar nix mehr zu melden, oder zumindest nicht mehr so viel, und an Ella
brauchte man auch keine guten Worte mehr verschwenden, die müsste froh sein,
überhaupt einen zu haben, zu dem sie >Vati< sagen darf.



Schöner Blödsinn. Hat
jedenfalls nicht funktioniert. Das Verrückte ist, dass ich ihm fast dankbar bin
dafür. Ich meine, was, wenn er nun recht hat? Dann muss er froh sein, dass ich
überhaupt noch >Vati< zu ihm sage. Und mir überhaupt noch den ganzen Mist
anhöre, den er so zu versenden hat. Manchmal, wenns grad wieder schlimm ist,
guck ich ihn so an, guck ihm so ganz gradeaus in die Augen und sag gar nichts
und denk nur: Du bist ein Fremder. Ich hab nix mit dir zu tun. So was. Das
hilft.



Nicht, dass ich nun öfter auf
Muttis Seite war, wenn sie sich streiten. Da ticken die beide immer so derartig
aus, das heißt, noch mehr als sonst, dass man, solange man noch nicht auf
demselben Beknacktheitslevel ist, logischerweise für gar keinen sein kann. Da
will man nur, dass der Lärm aufhört. Deshalb hab ich mir für die Fälle Ohropax
besorgt. Und wenn ich dann so an ihnen vorbeigeh und sie rumfuchteln seh und
wie unter Wasser alles nur noch so undeutlich und vermischt mit dem Rauschen
hör und Mutti dann so anguck, kommt mir das manchmal in Kopp: Wenn sie das
wirklich gemacht hat! Und dann find ich sie für ein paar Sekunden ganz gut.



Worüber ich aber erst viel
mehr nachgedacht hab, war das mit dem »schwierig« und »misstrauisch«. Stimmt
doch gar nicht, hab ich gedacht. So denkt die also über mich. Das war wie ein
kleiner Schock, viel mehr, als dass Vati vielleicht nicht mein Vater ist, oder
so kam mir das jedenfalls vor, vielleicht hab ich das auch bloß verwechselt.
Aber immer, wenn Mutti die nächsten Tage mit mir geredet hat oder mich nur
angeguckt, hab ich dadran gedacht. Dass sie denkt, dass ich schwierig und
misstrauisch bin und genauso wie Vati. Und da war ich erst wütend auf sie, und
dann hatte ich Angst, dass das stimmt. Und vielleicht ist das ja dann alles
bloß deshalb passiert, kurz danach, diese Scheiße. Diese Scheiße auf der Elpe.
Weil ich nicht so sein wollte.



Und das hat man nun davon.
Einmal ums halbe Dorf auf dem Knüppeldamm, man hängt auf dem Sattel wien Affe
aufm Schleifstein und stuckert so im Schneckentempo durch die Gegend, die
Handgelenke zittern, es kribbelt einem in den Ohren, und man kann sich nicht
kratzen, weil man mit beiden Händen den Lenker festhalten muss. Ist das hier
eigentlich noch so was wie Zivilisation? Mutti nennt das: »Walachei«, also
alles, was nicht zu unserm tollen Haus und unserm tollen Garten gehört, was auf
der andern Seite von unserm tollen Zaun liegt. Vati scheint das nicht zu
jucken. »Na du kennst ja auch nix andres!«, sagt Mutti zu ihm.



Aber auf die Idee konnte nun
wirklich bloß wieder er kommen: mitm Kartoffelkorb! Den er irgendwo im
Schuppen ausgegraben hat, wo er selber ganz begeistert von war, »guck ma,
Ella, der geht doch, das’s noch Vadder seiner, deutsche Wertarbeit«, und dann
hat er mir den einfach hinten aufs Fahrrad geschnallt, und so musst ich los
damit. Und bei diesem Scheißding von Korb schließt der Deckel nicht mehr
richtig, von wegen schön sicher und kann gar nix rausfallen, und ich holper von
Schlagloch zu Schlagloch, dass ich jedesmal denk, jetzt kippt er, dass ich
denk, jetzt kipp doch endlich! Ich stell mir das vor, wie in Zeitlupe: Das Ding
knallt runter, und alle Platten fallen raus, eine nach der andern, alle
rutschen aus ihren Hüllen, hopsen vom Weg schnurstracks aufs Feld zu, rollen in
einer Staubwolke über den Acker, Angriff der Killer-Lakritzschnecken oder so,
und dann ab ins Gebüsch, in den Graben, auf Nimmerwiedersehen. Ich stell mir
das schön vor.



Stattdessen lunsch ich
vorsichtig um jede Ecke. Wenn die das nämlich erst mitkriegen, Ella fährt
Schallplatten spazieren, na danke. Aber die lungern wahrscheinlich im alten
Kindergarten rum, was jetzt der Jugendclub ist. Auch total daneben, aber das
merken die gar nicht. Da ist noch der ganze Kinderkram drin, Spielzeug, die
Tierbilder an den hellblauen und gelben Wänden, Plastetassen, die kleinen
Stühle und Toiletten und niedrigen Waschbecken, und dann geht einer wie Ecki
da vielleicht aufs Klo und hat echt Probleme, das überhaupt zu treffen, und
pinkelt genau wien Kleinkind alles daneben. Obwohl, bei seinen knappen
Einsfuffzig … Die meisten von denen sind da wirklich noch zum Kindergarten
gegangen, ich ja auch, und dann sind wir nach Schmalditz in die Schule
gekommen, und paar Jahre später hat er zugemacht, weils nur noch drei Kinder
oder so gab in Bresekow. Aber n paar mehr Jugendliche, und da haben sie sich
gedacht, machen wir mal nen Jugendclub auf, dass die Jugend von der Straße
wegkommt, weil, das ist ja hier so gefährlich in den Straßen von Bresekow, und
jetzt klucken die da alle wieder rum, jetzt sind sie wieder da, die Kinder.



Oder im »Bussi«. Auch son Wort.
Morgens um halb sieben sitz ich im »Bussi« zwischen den Kippen und leeren
Bierflaschen und warte, und wenn ich die Augen zumach, muss ich aufpassen, nicht
wieder einzupennen. Wird bald zu kalt zum Sitzen sein, und dann tritt man von
einem Bein aufs andere, als wenn man aufs Klo muss, und genau danach riechts ja
manchmal auch, und dann wünscht man sich, dass der Bus schnell kommt, und
gleichzeitig, dass er nicht kommt. Nie mehr. Aber dann müsste man für immer
hierbleiben.



Neuerdings wartet Romy mit
mir. Ich glaub ja, es ist wegen Paul, na von mir aus. Er wird bald wieder weg
sein, einfach weg. Also lässt er besser die Finger von uns, seine schmucken,
sehr weißen Finger. Ich würd die gern zeichnen. Die sind schöner als alles,
alles in diesem Kaff. Scheiße. Er wird weg sein, ohne sich die weißen Finger an
Ella dreckig gemacht zu haben. Und so soils auch sein.



Ich hab keine Lust auf diese
Scheiße. Einmal hab ich gedacht, ich war verliebt in einen, und dann hab ich
ihn von einer Sekunde auf die andre nur noch gehasst. Und dann dacht ich, ich
hab die Schnauze voll, aber geholfen hats nicht, sonst war ich wohl kaum in
Franks Zimmer gelandet auf der Klassenfahrt in der Zehnten, und mit Frank in
seinem Bett. Ich war so besoffen wie alle andern, und ich war die Neue und noch
nicht wie alle andern schon jahrelang aufm Gymnasium und nun auch bloß, weil
Mutti und Vati mich da noch nicht ganz aufgegeben hatten.



»Das is deine Schangse!«,
hatte Vati gesagt.



Da nutz ich die mal besser,
hab ich wohl gedacht und mit den andern dieses ungenießbare Gesöff aus den
Plasteflaschen getrunken, das die Jungs aus Sprite und Klosterfrau-Melissengeist
zusammengemixt hatten. Irgendwann waren bloß noch die Jungs und ich übrig, und
einer hat gesagt: »Na los, Frankie!«, und gekichert, und Frank hat gesagt:
»Halt die Schnauze!«



Aber am Ende hab ich dann doch
auf Franks Bett gelegen, und Frank hat angefangen, mich abzuknutschen, überall,
und mir wurd so schlecht dabei, dass ich Angst hatte, ich würd Frank sein Bett
vollkotzen, aber Frank hat nix gemerkt und bloß an meinen Sachen rumgezerrt und
mich überall abgeknutscht, bis ich gesagt hab: »Okay«, weil ich wollte, dass er
endlich aufhört mit dem Gesabbere. Außerdem war ich neugierig, ob ers wirklich
machen würde. Er hat gar nix gesagt, ist bloß runter vom Bett und hat seine
Hose ausgezogen, und ich meine auch, und dann hat er wie wild in seiner Tasche
rumgewühlt und geflucht, und als ein Auto vorbeigefahren ist, hab ich kurz
seinen weißen Hintern gesehen, und dann hab ich die Augen zugemacht.



Auf einmal wusst ich, dass das
auch Franks erstes Mal ist, und da war ich am liebsten gleich wieder raus aus
seinem Bett, ich hab gedacht, wenn der nun was falsch macht. Aber dann hat ers
anscheinend doch richtig gemacht, jedenfalls hab ich geblutet wien Schwein,
sein ganzes Laken voll.



»Mann, das hättste aber auch
sagen können!«



Wieso, hab ich gedacht. Aber
dann war mir plötzlich einiges klar. Was der von mir gedacht hat. Was die alle
von mir gedacht haben. Wieso eigentlich?



»Hast du ja auch nich«, hab
ich gesagt, und da hat er nix mehr gesagt. Das Laken hat er zusammengeknüllt
und ist damit zum Waschraum.



»Das geht eh nich mehr raus«,
hab ich gesagt. Aber er wollte es in der Dusche verbrennen, was natürlich nicht
funktioniert hat, das hätt ich ihm auch gleich sagen können. Denn damit hatte
ich nun wirklich mehr Erfahrung als er. Einmal hatte ich versucht, meine ganzen
Klamotten bis auf eine Hose und einen Pullover zu verbrennen, bei uns im
Garten, ging aber nicht. Als Vati das mitkriegte, gabs Backpfeifen, ich glaub,
mehr für meine Doofheit: »Mensch, dazu nimmt man Spiritus!«



»Hast du noch was von dem
Melissengeist-Zeug übrig?«, hab ich Frank gefragt.



»Nee«, hat er gesagt, »haste
noch nich genug?«



Ich hatte mehr als genug. Von
Frank und von mir selbst und allen andern. Ich hab erst mal ins Waschbecken
gekotzt, und dann bin ich aufs Klo und hab mir ne halbe Klopapierrolle in den
Schlüpper gepackt, obwohl da auch nix mehr zu retten war, und dann hab ich
Frank noch n bisschen zugeguckt, wie er da immer noch vor der Dusche gekniet
hat und mit seinem Feuerzeug rumgefummelt und sich die Finger verbrannt und
geflucht hat. Wenigstens hat er gut gerochen, hab ich gedacht.



»Stoff brennt nich so leicht.«



»Halt die Klappe!«, hat Frank
gesagt. Dann hat er das angekokelte Laken zusammengewurschtelt, und wie er sich
das so vor die Brust gehalten hat, sah das aus, als hätt er ein Baby dadrin, und
dann ist er damit an mir vorbei und raus auf den Hof, ich glaub, zum Müll.



Am nächsten Tag haben wir uns
vorsichtshalber nicht angeguckt. Aber ich glaub, er hat nicht grade Schiss
gehabt, dass ich das nun überall rumerzählen würd. Brauchte er auch nicht, ich
hab die Klappe gehalten. Und mit keinem mehr geredet. Und nur einmal, als er in
irgendsoner Kirche, die wir besichtigt haben, dicht an mir vorbeigegangen ist,
hat er genuschelt: »Vergiss es einfach!« Und ich habs vergessen.



Nothing’s
gonna change my world. Aufhörn, aufhörn da oben! Ich schaff euch zu einer,
dies nicht anders haben will, der könnt ihr was vorträllern.



Bei Plötzens hängen gar keine
Gardinen vor den Fenstern, obwohl sie unten wohnen. Wodrüber sich natürlich
schon das halbe Dorf aufgeregt hat. »Na ja, wenigstens so halbe hätten sie ja
vormachen können«, hat Mutti gesagt. Wie wir. Damit man wenigstens noch einen
kleinen Zipfel hat, hinter dem man sich verstecken kann, wenn man Leute draußen
beobachtet.



»Vielleicht haben sie nix zu
verbergen«, hab ich gesagt. Da war sie gleich wieder auf der Palme.



»Das hat doch damit nix zu
tun! Das is doch bloß sone Mode.«



Ich hatte Lust, sie noch ein
bisschen zu ärgern: »Pauls Oma hatte auch keine.«



»Wer? Ach, die war doch
verrückt!«



Besonders verrückt kommt mir
Romys Familie nicht vor. Ich glaub, sie hat ziemlich Glück gehabt mit ihren
Eltern. Jedenfalls darf sie alles Mögliche. Ich hab sie neulich mal gefragt,
was denn ihre Eltern dazu sagen, dass sie jetzt ständig mit Paul und mir
rumhängt und öfter spät nach Hause kommt und so.



»Na ja«, hat sie gesagt. »Mir
war lieber, die würden gar nix sagen.«



»Na mir erst! Machen deine
auch immer so doofe Bemerkungen?«



Romy hat genickt und mit den
Augen gerollt. »Gönnen die dir auch nix?«, hab ich sie gefragt. Da hat sie mich
ganz perplex angeguckt. »Na eher im Gegenteil!«



»Wieso?«



»Na ja, die wollen doch
>immer nur das Beste< für einen und so!«



»Den Spruch kenn ich!«, hab
ich gesagt. »Und die meckern nich rum, wenn du abends erst um elf nach Hause
kommst?«



»Nee, sag ich doch. Die freuen
sich!«



»Die freuen sich? Wie jetzt?«



Ich hab zugeguckt, wie Romy
den Zipfel von ihrer Bluse bis zum untersten Knopfloch aufgerollt hat, und hab
wunder gedacht, was da jetzt kommt, und dann hat sie gesagt: »Na - für mich
eben, irgendwie.«



»Is doch toll! Oder nich? Dann
is doch alles in Ordnung, oder?«



»Na ja, im Prinzip schon«, hat
Romy gesagt, aber es hörte sich an, als wenn sie noch was hinterher sagen
wollte, so was wie: >aber<. Aber hat sie dann doch nicht.



Ich weiß nicht, ob ich mein
Fahrrad an die weiße Klinkerwand stellen soll. Steh ich also mal wieder blöd in
der Gegend rum. Ich könnte auch einfach wieder abhauen. Aber dann hätte ich
immer noch die Beatles am Hals, und wahrscheinlich hat sie mich sowieso schon
gesehen. Was soll ich denn eigentlich sagen?



Auf einmal kommt Romy um die
Ecke, mit einem leeren Wäschekorb und roten Händen. Sie sieht mich nicht, die
guckt wer weiß wohin, ich mach schon den Mund auf, aber es kommt nix raus, was
denn auch sagen, so in die Luft, vielleicht könnt ich mich räuspern oder so
was, wie die das im Film so machen. Romy zuckt zusammen.



»Mann, hast du mich
erschreckt!«



»Hier, von meinen Eltern«, sag
ich und dreh mich halb zum Handwagen um. Romy kommt näher und sieht die
Platten.



»Ella! Is das dein Ernst?« Sie
sieht fast erschrocken aus.



»Ich hab damit nix zu tun«,
sag ich, und sie: »Doch, hast du!«



Sie stellt den Wäschekorb ab
und umarmt mich, so ein bisschen. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Am
besten gar nichts.



»Ich weiß gar nich, was ich
sagen soll«, sagt Romy.



Na, am besten gar nichts. Sie
fragt: »Hast du Lust, zum Kaffe zu bleiben?«



Ich nicke und stelle das
Fahrrad an die Hauswand. Romy nimmt die Platten aus dem Korb, die Singles
rutschen ihr weg, ich fang sie auf, und wir packen alles in den Wäschekorb. Sie
hat ganz schön zu schleppen. Ich halte die Tür für sie auf. Plötzlich dreht sie
sich um und sagt ziemlich außer Atem: »Findest du nich auch, dass er aussieht
wie Paul McCartney?«



Sie grinst und ist ein
bisschen rot, ich glaub, nicht nur von den Platten. Ich weiß auch gleich, wen
sie meint.



»Nein, find ich nich!«



Musste das sein? Mann, Romy!
Wie soll ich ihn denn jetzt noch angucken, ohne dass …



»Meine Eltern waren auf dem
Konzert letztes Jahr, in Hamburg.« Ich weiß auch nicht, wieso ich das jetzt
noch sage. »Die sind da extra hingefahren, für einen Tag! Zum Glück waren sie
gar nich erst auf die Idee gekommen, mich mitzunehmen. Einer musste bei Oma
bleiben, und das war mir auch echt lieber. Das war richtig schön, endlich mal
Ruhe! Das war der beste Tag in den ganzen Sommerferien. Aber als sie dann
zurück waren, da wurds dafür gleich doppelt schlimm, da haben sie einem dann in
einer Tour vorgeschwärmt, wie toll das gewesen war, aber eigentlich haben sie
die ganze Zeit bloß von Hamburg gequatscht, ne echte Großstadt eben, und wie
doof das war, dass man sie da früher nicht hingelassen hat, die Scheiß-DDR, und
wir hatten ja sogar Verwandtschaft da, und nicht mal zu seinen eigenen Verwandten
konnte man und bla bla bla, und ich würd ja gar nicht wissen, wie gut ich das
hab.«



»Ja und«, sagt Romy, »und
deine Eltern, die haben doch Paul auch schon gesehen, finden die denn nicht,
dass er aussieht wie Paul McCartney, ich mein, früher?«



»Ach, ich glaub, die wissen
gar nich mehr, wie der aussah«, sag ich.



Romy packt die Platten auf
ihre Liege. Sie nimmt eine nach der andern vom Stapel runter, guckt sie an wie
das achte Weltwunder und stellt sie alle nebeneinander gegen die Kissenreihe
an der Wand. Sie überlappen sich wie die Kissen, die aussehen, als hätten sie
alle nen neuen Bezug gekriegt. Was fürne Vorstellung: Beatles-Kissen!
Beatles-Bettwäsche, Beatles-Handtücher, Beatles-Zahnputzbecher. Zum Glück ist
da damals noch keiner drauf gekommen. Zumindest meine Eltern nicht, war ja zu
auffällig gewesen.



»Kaffe oder Tee?«, fragt Romy.



Ich weiß nicht, wann ich das
letzte Mal Tee getrunken hab. Wahrscheinlich als ich das letzte Mal krank war
oder im Ferienlager, das ist beides ewig her. Einmal war ich im Ferienlager
krank, und da haben sie mir Kamillentee eingeflößt, was zwar ne Abwechslung
zum üblichen Hagebutten-Abwaschwasser war, aber ungefähr so eine wie von Mathe
zu Chemie. »Kaffe. Ohne Milch.«



»Warum wolltest du die denn
nich?«



»Was?«, frag ich.



»Na, die ganzen
Beatles-Platten. Ich mein, du bist doch quasi damit aufgewachsen und so.«



»Erinner mich nich dadran!«



Romy lacht. »So schlimm? Aber
du hättest sie ja auch verkaufen können, ich mein, so ne vollständige
Beatles-Platten-Sammlung ist doch bestimmt was wert.«



»Na ja«, sag ich bloß. Mann!
Da macht man mal was Nettes! Hätt ich das gewusst. Ist ja schlimmer, als wenn
man was ausgefressen hat. Und wieso guckt die mich jetzt so komisch an?



»Achso«, sagt sie. »Da hab ich
jetzt wohl was falsch verstanden.« Sie wird richtig rot. »Also, tut mir leid,
Ella«, sagt sie, »aber ich bekomm bloß ab und zu mal Taschengeld und nich so
viel, also, da müsst ich jetzt erst mal mit meinen Eltern reden, vielleicht als
Geburtstagsgeschenk, brauchten die sich nich mal selber was ausdenken, war doch
praktisch.« Sie lächelt.



»Was?« Ich seh grade gar nicht
mehr durch.



»Na, ich weiß ja nich, also -
na, wieviel du so dafür haben möchtest.«



Ich glaub, ich starr sie an,
als hätt sie nicht mehr alle. Oder ich. »Spinnst du? Die sind doch geschenkt,
Mann!«



»Echt?« Falls das überhaupt
geht, ist sie jetzt noch n bisschen röter geworden. »Also Kaffe.«



Sie geht raus, kommt aber
gleich wieder. »Danke, übrigens.«



Kurz danach scheppert
irgendwas in der Küche, und ich hör, wie sie »Scheiße!« ruft.



Obwohl ihr Zimmer ganz schön
groß ist, kommts einem nicht so vor. Ich glaub, es ist noch größer als bei uns
das Schlafzimmer, so quadratmetermäßig, und das kam mir als Kind immer riesig
vor, auch jetzt noch manchmal, aber mehr wie ein riesiger Blödsinn. Ich mein,
die pennen da bloß! Da steht nix weiter drin als ihr klotziges Bett und ihr
klotziger Kleiderschrank und Muttis verschnörkelte Frisierkommode, die sie
gleich nach der Wende unbedingt haben musste. Man gönnt sich ja sonst nix. Mit
goldnen Blumen auf den drei Spiegeln, wodrin sie sich von allen Seiten angucken
und anhimmeln kann, sie sagt dazu: »kontrolliern«. Wenn wir irgendwohin wollen:
»Ich muss mich noch mal kurzkontrolliern!« Und dann rennt sie zur Kommode und
dreht den Kopf wie ne Eule hin und her und klappt dabei die beiden Außenspiegel
immer wieder vor und zurück, als wenn sie ihnen irgendwelche Flugbewegungen
beibringen und mit dem ganzen Ding einfach abheben will. Wenn ich dann grinse,
sagt sie: »Dir
würd ein
Blick in den Spiegel ab und zu auch mal ganz gut tun!«



Glaub ich allerdings nicht.
Als wir die Kommode grade neu hatten, war ich ziemlich fasziniert davon. Zum
Beispiel kann man sich ja in einem Außenspiegel, wenn man den so dreht, dass er
sich im mittleren spiegelt, so sehen, wie andere einen sehen, also richtig,
nicht spiegelverkehrt. Das ist ja erst mal n Schock. Was aber wirklich fies
ist: Wenn die Spiegel so stehen, dass der eine Außenspiegel irgendwie noch mal
die gegenseitige Spiegelung der andern beiden spiegelt, ich kann mir gar nicht
genau vorstellen, wie das funktioniert, aber das ist jedenfalls zu viel, zu
viel Spiegelung. Als mir das das erste Mal passiert ist, hätt ich am liebsten
sofort mit Muttis Parfumflasche den ganzen Spiegel zerkloppt, aber irgendwie
hatte ich Schiss. Nicht wegen Mutti oder so. Als wir neulich bei mir im Zimmer
gesessen haben, Paul und Romy und ich, hat Romy ne Spinne an der Wand entdeckt
und ist sofort hochgeschossen und hat son ganz kurzen Schrei losgelassen und sich
erst wieder halbwegs beruhigt, als Paul die Spinne mit meinem Stiftebecher
eingefangen und nach draußen befördert hatte. Ich hätt da einfach den Latschen
genommen. Aber Romy hat gesagt, nicht mal das würd sie sich trauen, sie hätte
Angst, dass sie »das Vieh« nicht richtig trifft und das ihr dann
entgegenspringt oder so. Ich hab gelacht, aber mit dem Spiegel gings mir
eigentlich genauso. Und dann stand ich da und hab mich angestarrt wie Romy die
Spinne, mich, mich, mich, das hörte nicht auf, wurde nur immer kleiner und
undeutlicher, und grade das war das Gruslige, weil ich ja genau wusste, dass da
ganz hinten am Ende, auch wenn ichs nicht mehr sehen konnte, immer noch Ella
war, und es gab ja gar kein Ende, nur immer weiter Ella, Ella, Ella, und alle
guckten sie mich an mit so einem meschuggen Blick. Keine Ahnung, wie Mutti das
aushält. Aber wahrscheinlich findet sie das »cool«: Die kriegt ja nie genug von
sich.



Romys Zimmer sieht so aus, als
obs auch nicht genug kriegen könnte, es sieht so aus, als wenn da nie einer
kommt und sagt: Jetzt räum doch endlich mal auf. Es macht einen ganz wuschig.
Erst mal die ganzen Bücher. Viel zu viele für meinen Geschmack. Viel zu viele
Blumenpötte vor den Fenstern, und die Wand überm Schreibtisch ist mit lauter
Postkarten und andern Bildern beklebt, alles quer durcheinander. Und dann liegt
überall irgendwas rum, und bei den meisten Sachen weiß ich nicht mal, wofür
sie gut sein sollen. Dieser Beutel mit Wolle neben dem Sofa. Die bunt beklebten
Schachteln in dem einen Regal, und dadrüber zwei so komische Viecher, Krebse
oder so was. Ob die echt sind?



Ich würd mich gerne
irgendwohin setzen, aber ich dreh mich nur immer um mich rum, weil ich nicht
weiß, wohin. Es gibt die Liege, das Sofa, einen Sessel und zwei Stühle, aber
alles ist irgendwie schon besetzt. Von der Liege starren mich die Beatles an,
wie irgendwelche blöden Bengels, die sich im Halbkreis vor einen hinstellen und
einen einschüchtern wollen. Aber kaum dreh ich mich um, glotzen mir die Leute
von den Postkarten entgegen, oder die Kakteen, die mir auch beinah lebendig vorkommen,
oder diese drögen Krebse. Ich fühl mich irgendwie - umzingelt.



Romy guckt mich ein bisschen
misstrauisch an, als sie mit zwei Kannen wieder reinkommt. »Setz dich doch.«



Ich schieb die Bücher auf dem
Sofa ein Stück beiseite und setz mich hin. Es ist so ein Omasofa, mit einer
ganz niedrigen Lehne, und man kann sich sowieso nicht anlehnen, weil dann die
Beine in der Luft hängen, und dabei waren die Leute doch früher noch kleiner,
oder? Auf einmal hab ich son Bild im Kopf, wie meine Oma mit meinem Opa auf
sonem Sofa sitzt, und ihre Beine sind nur so lang wie die Sitzfläche breit ist,
wie zwei Puppen. Und wie sie dann zusammen in ihr Puppenbett gegangen sind und
Vati gemacht haben, der gleich zwei Köpfe größer war, und dann hat er die
Flotte Britta, die ja größer ist als er, wenn sie Hackenschuhe anhat, also fast
die ganze Zeit, irgendwie dazu überredet, mit ihm ins Bett zu gehen und noch
größere Kinder zu machen, und so werden die Leute immer riesiger und klobiger,
und nix passt mehr.



Romy hat sich im Schneidersitz
neben mich gesetzt, sie wippt ein bisschen auf und ab.



»Ist ein Erbstück von meiner
Uroma. Das Ding hat wahnsinnige Sprungfedern, als Kind bin ich dadrauf immer
rumgehopst. Aber dann ist meine Oma in den Neubau gezogen, und da warn die
Decken zu niedrig. Oder ich auch irgendwann zu groß.«



Sie springt auf, und ich kipp
fast zur Seite.



»Die Milch!«



»Ich brauch doch keine Milch«,
sag ich. »Aber ich. Zucker?«



Ich schüttle den Kopf. Romy
hat mir pechschwarzen Kaffe eingegossen. Mal was andres als Muttis koffeinfreie
Plürre, die sie neuerdings schlürft. Und sogar da sagt sie zu mir: »Aber nur
eine Tasse!« Dass ich bloß nicht irgendwie abhängig werde. »Ist doch gar nix
drin«, sag ich, und sie: »Alkoholfreies Bier ist auch nicht ganz ohne Alkohol.«
Früher durfte ich nicht mal Cola. Ich hab ein Päckchen Kaffe in meiner
Schreibtischschublade versteckt. Mutti war natürlich sofort wieder
misstrauisch: »Sag mal, hast du irgendwas in deiner Schreibtischschublade,
wovon ich besser wissen sollte?« Wahrscheinlich hat sie gleich an Drogen oder
so gedacht.



»Nein«, hab ich gesagt.



»Warum schließt du sie denn
dann ab?«



»Weil n Schloss dran is.«



»Ella! Ich krieg das sowieso
raus! Du bist in letzter Zeit so - apathisch. Irgendwas stimmt doch mit dir
nicht!«



Ja, genau. Wenn hier was nicht
stimmt, dann natürlich mit Ella. »Wahrscheinlich brauch ich einfach mal
stärkeren Kaffe!«



»Das vergiss mal lieber! Du
rauchst doch nicht neuerdings, oder?«



»Nei-in!«



»Darf ich dann mal n Blick in
deine Schublade werfen?«



»Das vergiss mal lieber!«



Das gab zwei Wochen
Taschengeldentzug. Zum Glück hatte ich mir grade vorher neuen Kaffe gekauft.
Und mehr brauch ich eigentlich nicht. Bis auf ne Zigarette ab und zu.



»Was is das denn?«, frag ich
Romy, als sie sich aus der andern Kanne eingießt.



Sie sagt so was wie:
»Öll-gräi«, klingt englisch.



»Was?«, frage ich.



»Schwarzer Tee«, sagt sie,
»aromatisiert mit Bergamottöl.«



Mit was? »Mit Milch?«, frag
ich.



»Ja«, sagt sie und grinst,
»wie die Engländer.«



Wie Paul, denk ich. Aber der
ist ja aus Irland. Oder haben sie uns das mal in Englisch erzählt? Als ich
gehört hab, dass die Haferschleim zum Frühstück essen, hab ich nicht weiter
aufgepasst.



»Magst du Haferbrei?«, frag
ich.



Sie guckt mich angeekelt an.
»Alles hat seine Grenzen.«



Stimmt, denk ich.



»Willst du mal probiern?«,
fragt sie und hält mir ihre Tasse hin. Ich zögre. Sie lacht.



»Keine Angst, ich hab keine
Ratten verspeist. Aber ich kann dir auch ne andre Tasse holen.«



»Schon okay«, sag ich. Bloß
weil das bei uns son totales Unding ist: aus der Tasse von dem andern zu
trinken, die Gabel von dem andern zu nehmen. Als ob sich alle bei uns vornander
ekeln.



»Schmeckt gut«, sag ich. Und
das ist echt mal nicht gelogen.



»Find ich auch«, sagt Romy.



Ich geb ihr die Tasse zurück,
ich weiß nicht, was ich sonst noch sagen soll. Romy sagt auch nix. Wir
schlürfen nur so vor uns hin. Als war das so ein doofes Spiel, bei dems darum
geht, wer als Erster was sagt, und der hat dann verloren. Ich verlier.



»Weißt du schon, was du machen
willst, ich mein, nach dem Abi?«



Romy zuckt mit den Schultern.
»Keine Ahnung. Studiern. Und du?«



»Weiß nich. Jedenfalls nich
studiern. Zwölf Jahre reichen. Zwölf Jahre Schule, eh! Überleg dir das mal!«



Sie lacht. »Wieso machst du
dann Abitur?«



»Gute Frage«, sag ich. »Wegen
meinen Eltern wahrscheinlich.«



Romy sagt: »Ich könnt mir nie
vorstellen, was ich mal werden will, nich mal so wie andre, die schon mit
sieben Jahren wissen, dass sie Sängerin oder Tierärztin werden wollen. Ich
wollt nie irgendwas werden.«



»Ich auch nich!« Das hätt ich
nie gedacht. Dass ihr das genauso geht. Auf ihrem Schreibtisch liegt son grünes
Buch, ich hab sofort gewusst, dass das ihr Tagebuch ist. Ich hab nicht
reingeguckt oder so, ich habs einfach so gewusst. Wahrscheinlich denkt sie die
ganze Zeit über irgendwas nach, hab ich gedacht, über sich, und dann schreibt
sie das alles auf. Wahrscheinlich weiß sie über sich selbst ganz genau
Bescheid, ganz genau, was sie will. Oder wenigstens, was nicht.



»Ich mein, ich kann mir das
überhaupt nich vorstellen, son richtiger Job und so, und du gehst da jeden Tag
hin und machst da jeden Tag deine Arbeit von morgens bis abends und das vierzig
Jahre lang. Wenn du Glück hast. Und wenn du noch mehr Glück hast, interessiert
dich das vielleicht sogar n bisschen, was du machst. Aber irgendwie will ich
das nich.« Sie grinst. »Meine Eltern sind natürlich immer entsetzt, wenn ich so
was sag!«



»Na frag mich mal. Ich sag
sowas gar nich erst, und trotzdem liegen die mir ständig in den Ohren, was denn
bloß aus mir werden soll und so, und dass ich noch irgendwann in der Gosse
lande, wenn das so weitergeht. Aber ich intressier mich einfach für nix.«



Romy guckt mich an. »Für gar
nix? Ich mein, in der Schule, interessiern dich da nich n paar Sachen, ich
mein, zumindest mehr als andre?«



»Nee. Mir is das alles
wurscht. Ich glaub, das war gleich so, schon wie ich in die erste Klasse kam
und die mit Omi und Lilo am Zaun anfingen. Als ich von meinem
ersten Schultag nach Hause kam, hab ich gesagt: >Da will ich nich mehr
hin!< Ich hab ja auch öfter geschwänzt und so, und das als Lehrerkind! Da
war immer was los! Mit der Zeit hab ich gedacht, is einfacher, doch hinzugehn
und bloß drauf zu warten, dass es vorbei is. - Na doch, manchmal hat mich auch
was intressiert, aber wenn ich dann die ganze Stunde was dadrüber hörn musste
und die ganzen Tafelbilder abmalen und dann zu Hause auch noch auswendig
lernen, damit ich das dann inner Klassenarbeit noch mal hinschreiben sollte, da
wars dann immer vorbei mit meim Intresse. Das war wie als war das zehnmal
eingewickelt worden, in lauter Plastetüten oder so, dass man gar nich mehr
richtig erkennen kann, was es is. Oder wie mit Gummi.« Ich muss lachen. Aber
Romy sieht aus, als wenn sie auf was wartet.



»Na, ich mein, also - mit
Kondom. Hat Thorsten mal gesagt. Er hat gesagt, Sex mit Kondom is, als würdste
n Bonbon mit Einwickelpapier lutschen.« Ich lache.



Romy grinst ein bisschen. »Wer
ist Thorsten?«, fragt sie.



»Na, mein Bruder.« Das weiß
sie ja gar nicht.



»Achso«, sagt sie. »Wie alt
ist er denn?«



»Einundzwanzig. Er studiert in
Berlin. Er is schon vor zwei Jahren ausgezogen. Und an ihn komm ich sowieso
nich ran.«



»Wie - nich ran?«



Wie soll ich ihr das jetzt
wieder erklären? Sie ist ein Einzelkind und hats gut. Obwohl, ohne Thorsten war
auch scheiße gewesen. So scheiße wie jetzt.



»Na ja, er war eben immer
besser und so. Er hat immer alles richtig gemacht, jedenfalls fällt mir nix
ein, wo er mal richtig was falsch gemacht hätte, mal richtig Scheiße gebaut oder
so. Meine Eltern haben fast nie mit ihm gemeckert, im Gegenteil. Und alle mögen
ihn immer gleich, egal, wo er hinkommt, er sieht ja auch gut aus und so, er is nett.
Und trotzdem kein blöder Schleimscheißer, ich mein, nich so wie die, die den
Lehrern in’n Arsch kriechen, die bloß so tun, als ob. Wenn er zu einem nett
war, dann hat er das auch so gemeint. Mann, ich red, als ob er tot war!«



»Und deine Eltern haben ihn
echt bevorzugt?«



»Klar. Mein Vater kommt ja
immer bald um vor Stolz, wenn er von seinem tollen Sohn erzählt, das musste dir
mal anhörn! Aber komischerweise war ich trotzdem nie richtig neidisch. Er is eben
mein Bruder, und er war nie irgendwie doof zu mir oder so, er hat zu mir
gehalten. Wahrscheinlich is man nich neidisch auf einen, den man mag, oder?«



»Hm«, macht Romy. Sie sieht
aus, als müsste sie da erst mal drei Tage drüber nachdenken. »Wahrscheinlich
nich«, sagt sie schließlich.



»Hättest du gerne
Geschwister?«, frag ich sie, bloß so aus Neugierde.



»Nein!« Das kam wie aus der
Pistole geschossen. »Wieso nich?«



»Ach, ich weiß nich. Ich kanns
mir einfach nich vorstellen.« Ich glaub, sie hat recht. Ich kanns mir auch
nicht vorstellen bei ihr.



»Das Schlimmste war n
Zwilling«, sagt sie. »Zwillinge find ich gruselig. Ich mein, eineiige. Allein
schon die Vorstellung: Da is einer, der is genauso wie du! Das macht mich ganz
krank, wenn ich nur dran denke!«



Meine Eltern wahrscheinlich
auch. Ich muss an den Spiegel denken. Ich glaub, ich weiß, was sie meint.



»Ich mein, fühlt man sich da
überhaupt noch als Individuum?« Romy guckt mich erschrocken an.



»Keine Ahnung. Aber die leben
ja auch irgendwie, und manche finden das ja auch toll«, sag ich.



»Na ja, so toll, wie es eben is,
nie alleine zu sein. Also auf die Dauer nich besonders, jedenfalls nich für
mich. Ob die Eltern die am Anfang überhaupt auseinanderhalten können?«



»Tja. Aber is da vielleicht
auch egal…«



Romy lacht. »… ob nun die
eine heute Hanni und die andre Nanni is und morgen umgekehrt?«



Wir lachen beide. »Komische
Namen«, sag ich.



»Na ja, weißt doch, Hanni und Nanni, diese Mädchenbücher.« Sie
rollt mit den Augen.



»Was?« Da hab ich wohl was
verpasst.



Romy grinst. »Da is dir aber
ganz schön was entgangen, sag ich dir!«



Tja, vielleicht hätt ich auch
lieber solche Bücher lesen sollen. Statt »rumzugammeln« und mich
»rumzutreiben«, wie das ja immer hieß. Ich wollt bloß möglichst wenig zu Hause
sein. Jetzt bin ich die ganze Zeit da. Für Oma. Sag ich nur so. Ich war auch
da, wenn Oma nicht da war.



Aber da musst ich erst mal
drüber nachdenken. Wieso Romy eigentlich auch gleich so gegen die Elpe war,
neulich. Ich mein, ihre Mutter macht ja den Club und so. Zwar kann ich mir auch
nicht vorstellen, dass Romy da hingehen und das gut finden würde. Dann würd sie
wohl keine Bücher lesen und so und in ihr Tagebuch schreiben und jeden Tag
»uff’t Gymmi« gehen. Und da liegt bestimmt der Pudel begraben, dacht ich so.
Sie hat genau son Hass dadrauf wie ich, vielleicht hat sie genau so ne Schiss
vor der Elpe. Aber aus nem andern Grund. Weil sies nicht kennt.



»Oh, hallo - du hast ja
Besuch!«



Ich fahr zusammen. Mann! Ich
hab gar nicht mitgekriegt, wie Romys Mutter reingekommen ist.



»Hallo, Ella! Na das is ja
schön.« Sie lächelt. Anscheinend freut sie sich wirklich.
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Du glaubtest nicht, dass sie
sich Sorgen machte, dass sie befürchtete, dir könnte »etwas passieren« im
nächtlichen Dorfe Bresekow. An dir ging doch alles nur vorbei. Obwohl sie unruhiger
schien als sonst, regelrecht aufgekratzt manchmal. Als wittere sie etwas, als
nehme sie etwas anderes an dir wahr. Etwas, das sie in Aufregung versetzte wie
ein junges Mädchen, das sich allen möglichen bunten Hoffnungen hingibt. Das
schlaflos und sinnend im Dunkeln sitzt und nicht merkt, wie viel Zeit schon
vergangen ist.



Sie erschreckte dich jedesmal.
Du wusstest, sie würde dort sitzen, immer auf dem gleichen Platz, die Arme auf
dem runden Tisch. Trotzdem. Es war jedesmal, als risse der Spalt noch ein
bisschen weiter ein, du zucktest zusammen. Als versuchte auch sie noch, ihren
Kopf hindurchzuzwängen, und gewaltsamer als er. Er hatte den Spalt nur zufällig
entdeckt und sah ohne Neugier hindurch, sah gar nicht dich, sondern etwas, was
ihm gefiel, für das er die Ursache zu sein glaubte. Furcht. Du fühltest den kalten
Boden an deinem Rücken, versuchtest, ihn mit so wenigen Stellen wie möglich zu
berühren, Ringer fielen dir ein, das Wort >Schultersieg<. Sie baumelten
über dir, diese beiden Gesichter im Spalt, wie zwei Luftballons kurz vor dem
Platzen. Sie guckten sich an und konnten sich nicht mehr halten vor Lachen.
Ihre Lache fiel wie Konfetti auf dich. Du würdest für Jahre erkennbar sein als
ein Gast dieser geschmacklosen Feier, für die du erst gar nicht die Einladung
ausschlagen konntest, weil es keine gab. Du hattest nicht mal eine
Sicherheitsnadel parat. Aber glaubtest du, du könntest platzen lassen, was sich
da über dir aufgeblasen hatte, ohne dass es einen Knall gäbe, glaubtest du das
wirklich, an jenem Abend? Glaubtest du, du könntest einen Riss wieder
zusammenflicken durch deinen bloßen Willen? Glaubst du das immer noch?



Du bist froh, dass Michael und
Paul nicht da sind, noch nicht zurückkommen und das Licht anmachen, immer noch
wegbleiben, von dir. Und wo könnten sie weiter weg sein als auf diesem -
Dorffest, nicht wahr.



Wo hätte er weiter weg sein
können als dort, an diesem Abend, nachdem die Demonstrationen überstanden
waren, eine Art Faschingsumzug durch Schmalditz, so kam es dir stets vor, ein
verordnetes Verkleiden. Monströs, keineswegs eine Demonstration: wofür denn
oder wogegen. Ja, du warst für den Weltfrieden, wenn es das war, was sie hören
wollten, ja, du warst gegen die Ausbeutung des Menschen durch den Menschen, wer
nicht. Und, hat es etwas genutzt? Es stellte noch nicht mal eine Demonstration von etwas dar. Wovon denn, es gab
doch nichts. Nichts außer dem Vergehen von Tagen, dem Warten auf das Ende der
Woche, das Ende der Schulzeit, das Ende des Lebens, nach dem nichts mehr kam.
Dafür musste man nicht auf die Straße gehen. Aber man musste.



Und musste man denn auch in
den Dorfkrug gehen und gesellig sein und sich Schnäpse genannt
»Schlüpferstürmer« ausgeben lassen und sich übers Parkett schieben lassen und
sich anfassen lassen unter der blauen Bluse, draußen, im Dunkeln? Nein, das
musste man nicht. Aber du wolltest das sehen. Dass man das nicht musste, und
aber auch, dass man dafür nicht zu Hause bleiben musste, dass man sich sein
Alleinsein nicht wegnehmen lassen musste, indem man es umschmieden musste in
Einheitlichkeit oder Einsamkeit. Du wolltest es sehen: dein Alleinsein, ganz
und ohne Risse, ohne auch nur eine fadenscheinige Stelle. Du zogst es an und
gingst hin. Deine Mutter saß in der Küche und versuchte wieder, in deine Augen
zu sehen, aber sie sagte nichts, als du auch nichts sagtest, nur weggingst. Als
du wiederkamst, saß sie nicht mehr da. Daran kannst du dich nicht erinnern.



Es war voll, voller als auf
jeder Versammlung, diese schwänzte keiner. Das ließ sich keiner entgehen. Dich
anzusehen. Du brachtest schon wieder etwas durcheinander. Es war doch kein Plan
gewesen. Keiner, von dem einer was gewusst hätte. Also eine Überraschung. Du
erkanntest nicht sofort alle, du tratest vom Dunkeln ins Helle, du sahst sofort
weg. Ihn konntest du nicht erkennen, also war er nicht da. Es machte dir nichts
aus. Aber es brachte dich auf einen Gedanken, den du erst beiseite schobst, in
den ersten Schnaps tunktest wie in Vergessen, der dir aber gleich wieder
einfiel, als er später doch noch auftrat. Applaus. Wie hätte er fehlen dürfen,
der Sohn des Bürgermeisters. Du warst dir sicher, du wärst nie auf diesen
Gedanken gekommen, wäre er von Anfang an dagewesen. Hätte er dich von Anfang an
nicht angeguckt. Es war kein Plan, gewesen.



»Einen Schnaps, bitte«,
sagtest du zum Kneiper, als du dich an die Bar setztest. Zu Eddi, dem Älteren
der beiden Storcks, er war dir lieber.



»Frollein Ingrid!«, sagte Eddi
Storck. »Na, dat is ja mal ne Überraschung!« Er blinzelte dich an, als könne er
dich durch den Qualm nicht richtig sehen, kaum ausmachen, ob du es warst. »Also
…« Du hattest den Eindruck, er mochte dich. Trotzdem brauchtest du dir von
ihm nichts gefallen lassen.



»Einen Schnaps, bitte, hab ich
gesagt.«



»Ja - ja ja.« Seine Hände
flatterten hin und her wie seine Augen. Du wolltest nicht das achte Weltwunder
sein. Du wolltest allein sein. Sichtbar für alle.



»Nen Pfeffi, Frollein Ingrid?«
Eddi Storck ging dir auf die Nerven. Er wollte bloß nett sein. Du wolltest
etwas anderes.



»Einen Klaren. Doppelt.« So
musstest du nicht gleich wieder seine hellbraunen Augen bemerken, die
aufgescheucht in ihrem engen Gehege umherflitzten wie Wachtelküken.



Der Schnaps war scharf und
gut. Du trankst sonst keinen Alkohol, wann denn. Du spürtest ihn in der Kehle,
im Magen, das war gut. Es war so, wie du es wolltest. Wie es auch mit ihm
gewesen war, am Anfang. Nichts, was sich erklären ließe.



Du knalltest das Glas auf die
Bar, es knallte von alleine, du wolltest das nicht, nicht wie in einem billigen
Western. Dir war, als übertöne das Knallen alle Geräusche im Saal, alle
Gespräche, über dich. Was bildetest du dir ein.



»Noch einen«, sagtest du
leise. Eddi sah dich erschrocken an. Beim Einschenken ging ihm die Hälfte
daneben. Der machts hier auch nicht mehr lange, dachtest du. Das >auch<
fiel dir nicht weiter auf.



Er schob sich plötzlich in
deinen Augenwinkel, zusammen mit ein paar anderen, die ihn weiter und weiter in
dein Blickfeld drängten, aber du ließest es nicht zu, du drehtest den Kopf
Stück für Stück in die andere Richtung, justiertest ihn genau so, dass gerade
er, geradeso noch darin blieb, und verschwommen blieb. Ein Verschwommener. Der
Hecht im Karpfenteich, verirrt. Hechte sind Kannibalen, das wusstest du von
Peter. Aber du warst nicht von seiner Sorte, er erkannte dich nicht. Du warst
wie ein Kind, das denkt, wenn es die anderen nicht sieht, können es auch die
anderen nicht sehen. Wenn er bei dir lag, kniffst du die Augen zusammen,
hängtest ihm einen Wimpernschleier um, so mochtest du ihn am liebsten. Wenn er
aufbrach, nervös, hastig, drehtest du dich ebenso hastig um. Du warst nicht
nervös, du wusstest nicht, was das bedeuten soll.



Als du dich umdrehtest, kniffst
du die Augen zusammen, vielleicht war es eine Angewohnheit. Du sahst in den
Saal wie in die Sonne. Jeder musste denken, dass du gerade ihn fixiertest.
Gerade ihn fixiertest du nicht, aber auch sonst niemanden, du zeigtest dich.
Aber niemandem. Du warst für niemanden da. Du musstest das nicht verstehen. Du
warst da.



Es war Neumond. Zuerst sahst
du nichts als das Flackern der Laterne, ein Wackelkontakt, vielleicht nicht mal
das. Das Wort >nervös< fiel dir wieder ein. Nein. Du hattest in Ruhe
deinen letzten Klaren getrunken, er brannte kaum noch, alles lässt nach,
hattest du gedacht, dann warst du vom Hocker geglitten, deine Beine waren lang
genug, dass du nicht albern hattest herunterhopsen müssen, dann warst du über
das Parkett und nach draußen gegangen. Du versuchtest dich zu erinnern, welche
Musik sie gespielt hatten. Es musste welche gegeben haben, du probiertest
verschiedene Schlager in deinem Kopf, keiner passte. Es machte dich wütend. Du
warst nicht betrunken, so viel stand fest. Das machte dich auch wütend. Du
stiefeltest dreimal um das Kulturhaus, stolpertest dir einen Weg zurecht über
Grasbüschel und durch Vorjahreslaub, du wolltest noch nicht ins Bett.



Der kleine Teich zog dich an,
du tapptest bis zu seinem Rand, bis die Nässe deine Schuhspitzen durchdrang,
und beugtest dich darüber, du konntest absolut nichts erkennen. Kein
Entenflott, kein Spiegelbild, nichts. Du fragtest dich, ob es um diese Zeit
denn schon Entenflott gab. Irgendetwas an der Frage erschien dir merkwürdig,
vielleicht, weil du noch nie darüber nachgedacht hattest. Du hättest fast
gelacht. Dir kam das Flugzeug in den Sinn, das in den Teich gestürzt war, es
musste ein Ereignis gewesen sein, alle wussten davon, einschließlich dir, oh
ja. Du stelltest es dir vor, du empfandest so was wie Mitleid. Mit dem Teich.
Fast hättest du geweint. Niemals warst du Schlittschuh gelaufen auf diesem
Teich, so wie jetzt die jüngeren Mädchen, du konntest sie sehen aus deinem
Zimmerfenster, durch die kahlen Büsche hindurch, sie blieben bis zum Dunkelwerden.
Du dachtest, du könntest es vielleicht Heiligabend probieren, gegen fünf, wenn
es dämmerte und alle bei der Bescherung hockten. Dir wurde auf einmal ganz
wunderlich zumute. Du warst es nicht gewohnt, Pläne für die Zukunft zu machen.



Mitten auf der Dorfstraße
gingst du dem Park zu. Er musste da lang, als Einziger, sein Haus lag auf der
anderen Seite der Landstraße als eines von vieren, etwas abseits, das letzte
Haus vor den Wiesen. In den Wiesen hattest du auf ihn gewartet, abends. Ein
einziges Mal hattest du sein Zimmer betreten, nachmittags. Sein Bett mochte
nicht viel schmaler als ein Doppelbett gewesen sein. Aber das konntest du gar
nicht einschätzen. Du musstest den Umweg über Kossin nehmen, hin und auch
zurück, an den Kühen vorbei, die dich anglotzten und muhten. Manchmal sah dich
einer, aber grüßte nicht. Zurück brachte er dich ein Stück, du wusstest nicht,
wieso. Manchmal sagte er, »bleib mal stehen«, und dann hat er dich noch mal
angefasst, und du konntest dich immer nicht entscheiden, ob du das Fahrrad
fallen lassen solltest, um beide Hände frei zu haben, oder nicht. Kann sein, er
mochte es gerade so. Ansonsten habt ihr wenig geredet. Er brachte dich bis kurz
vor Kossin. »Mach kein Licht an«, sagte er. Es fuhren kaum Autos.



Du setztest dich auf einen
Baumstumpf im Park, mit den Fingern bröckeltest du rechts und links von dir
die morsche Rinde ab. Wenn er alleine kam, wolltest du es ihm sagen, ins
Gesicht, in sein Roland-Möllrich-Gesicht. Wenn nicht, erst recht. Du wolltest
ihn mit reinziehen. Er würde dir nie verzeihen. Das wäre ja noch schöner.



Der Schöne Roland. Du
erklärtest dich selbst für verrückt, du sahst plötzlich alle Gründe ein, aus
denen die anderen einen Bogen um dich machten, du sahst, dass es welche gab,
du hättest gern selbst einen Bogen um dich gemacht, einen weiteren als sonst.
Mitunter schobst du alles auf Peter. Er war nicht mehr da, er kam nicht mehr
wie in seiner Lehrzeit jedes Wochenende nach Hause, schon lange nicht mehr,
aber es schien dir erst jetzt aufzufallen. Er war Feinmechaniker, er war mit
einem Mädchen zusammen, er war in Neubrandenburg. Es gab keine gute
Zugverbindung, die Busse brauchten ewig. Er wollte heiraten, im nächsten Frühjahr.
Du hattest ihn gefragt, achtjährig, warum er denn nicht im Zeitungskiosk in
Anklam arbeiten wolle. Du liebtest dieses Wort, du hattest lange geübt, um es
in einem Rutsch aussprechen zu können, überzeugt, dass kein anderer aus deiner
Klasse dieses Kunststück beherrschte. Du hast ihm in den Ohren gelegen. Er
hätte dir die ganzen bunten Hefte mitbringen können, die sonst immer schon weg
waren, und die runden Kaugummis. Du hättest mit dem Fahrrad hinfahren können,
na Peter, hättest du gesagt, und die anderen Kinder, auch die älteren, hätten
sich nicht vordrängeln können. Weil er doch dein Bruder war. Und dein Bruder
hätte dich durch die schmale Tür an der Rückseite gelassen, komm rein, hätte er
gesagt, und es wäre sehr eng und wunderbar im Kiosk gewesen, in dem
Zeitungskiosk am Breitscheidplatz, wo deine Mutter einmal im Monat den Guten Rat für heute und morgen kaufte, wofür man ganz früh
aufstehen musste und mit dem ersten Bus in die Stadt fahren, aber du wolltest
mit. Auf der Hinfahrt hast du das Wort geübt und hast immer wieder
»Breitscheidplatz« geflüstert, schnell hintereinander, wie ein Zungenbrecher,
das konntest du schon gut, und es entstand eine lange Kette, so lang wie die
Busfahrt, die hast du dir vielfach umgelegt, und wenn ihr fast da wart, wenn
du ihn schon sehen konntest, den Breitscheidplatz, den Zeitungskiosk, konntest
du kaum noch atmen. Und wenn es noch Bummi oder Frösi gab, dann hast du eins
gekriegt. Und jedes Mal hast du deinen Hals gereckt und versucht, in dieses
vollgestopfte Häuschen hineinzuspähen, dein dringlichster Wunsch blieb es,
einmal hineinzukommen, aber die Verkäuferin dadrin war nicht nett. Deshalb
musste es doch Peter übernehmen. Er hätte dich reingelassen, später hättest du
als Erste ein neues leben gekriegt oder er hätte es dir zurückgelegt, was
hättest du mehr gewollt damals, du hättest ihm helfen können, in den Ferien,
wenn du nicht wusstest, wohin mit dir.



Peter hätte dir nicht helfen
können. Du hättest ihm nichts erzählt. Dir war wenig peinlich, Gelegenheiten,
sich zu blamieren, hat man nur vor Publikum, das hattest du selten. In der
Schule machtest du einfach, was von dir verlangt wurde, oder du machtest es
nicht, aber beides so ambitionslos, dass es kein Interesse weckte. Du wusstest,
dass über dich getuschelt wurde, es wunderte dich ein bisschen, denn du
hattest kein Geheimnis. Geheimnisse wurden erfunden, Geschichten, auch über
dich und Peter. Für die Jungs existiertest du gar nicht. Das ist nicht richtig.
Sie nahmen dich wahr als eine Tatsache, eine Tatsache am anderen Ende der
Welt, mit der sie sich nicht beschäftigen mussten, als eine Feststellung, der
nichts hinzuzufügen war. Dem kleinen Hartmut hattest du etwas angemerkt, eine
Beschäftigung. Aber anfangen konntest du nichts mit ihm. Er sah dich an, und
das war hilfreich, denn so wusstest du, wie du seinen Leitstern nicht ansehen
durftest.



Dein Körper war dir nicht
peinlich, die sich ausmodellierenden Formen, er war nun mal dein Körper, einen
anderen gabs nicht, und du konntest nichts Schlechtes an ihm finden. Als du
dich ohne Bedenken in der Umkleidekabine vor den anderen Mädchen auszogst, hieß
es, du stelltest dich zur Schau. Du trugst keine Miniröcke, erst spät einen BH,
du wolltest keine Taschentücher und Socken als Ballast. Du warst vollständig.



Peter fehlte dir, die
schläfrigen Gespräche mit ihm, schläfrig auch und besonders am Nachmittag, wenn
ihr im Weizen lagt oder in der dumpfen Hitze des Dachbodens, du hörtest ihm zu
und musstest nicht viel erzählen, das wenige, was es gab, reichte aus, auch
durch eure langen Nächte hindurch. Die Peinlichkeiten konntest du für dich
behalten, sie in dir verteilen wie Dinge ohne feste Form. Du kriegst sie nicht
mehr zusammen, findest nicht einmal Silben. Das scheint dir ein Beweis für die
Richtigkeit deiner Methode zu sein. Der Erinnerung vorzubeugen. Es gibt nur
diese eine Ausnahme. Vielleicht, weil du die Versuchung schon wie die Wärme
eines anderen Körpers nahe deiner Haut spürtest, versucht warst, doch Worte für
Peter zusammenzusetzen, ein paar kurze, böse Sätze, um sie Peters Sprache
hinzuzufügen. Vielleicht, weil es sich gar nicht um eine Peinlichkeit handelte,
vielleicht, weil du das auch Peter weismachen wolltest. Vielleicht, weil du
hofftest, er würde es dir weismachen. Und heilfroh konntest du sein, dass er
während dieser ganzen unaussprechlichen Zeit nur ein einziges Mal nach Hause
kam, und nur um zu verkünden, es werde zu einer Heirat kommen im Frühjahr, und
diese Nachricht das ganze Wochenende und auch die Nachtstunden ausfüllte.



R.M. Sie sprangen dich überall
an, in die Bank geritzt, mit einem gemopsten Fitzelchen Kreide an eine Wand
geschmiert, in den grauen Sand auf dem Schulhof gezogen, diese Initialen, ein
Menetekel. Oft auch ausgeschrieben, dieser Name, an den du dich nie gewöhnen
konntest. Roland. Er klang auch nach einem Ort, nach einem Ort nicht halb so
interessant wie »Jenseits«. Nichts zog dich dorthin. Er kam dir unbehaust vor,
baumlos, eine Mondlandschaft, und beinahe hätte dich gerade das gereizt,
hättest du nicht in jeder Faser den Verdacht gehabt, dass der Ort Roland sehr
wohl bewohnt sei, von einem einzigen Bewohner, der alles, jedes Staubkorn in
diesem Land durchsetzte, der Eindringlinge niemals dulden würde. Ein solcher
Ort aber erschien dir nicht neu. Und vermutlich war es das, vermutlich, nicht
wahr. Er war größer als du. Von Anfang an wart ihr stumme Verhandler. Ihr habt
euch nie betreten. Auch zum Schluss nicht, auch wenn Roland Möllrich kurzzeitig
dieser Illusion aufgesessen sein musste. Der Anfang war das Klarste gewesen,
weshalb du auch die ganze Zeit über nicht als verwirrt zu bezeichnen gewesen
wärest. Beschämt ist etwas anderes.



In den Winterferien war er
hinter dir im Wäldchen, dann vor dir. Du warst beim Reisigsammeln für eure
gefräßigen Öfen, du hattest Peters Aufgaben geerbt, du kamst ihnen nicht ungern
nach. Immerhin etwas. Als Roland Möllrich auf einmal vor dir stand, sich in
seinem Schwarz und Braun kaum abhob von den nassen Erlenstämmen, der Dämmerung
im Wäldchen, und dir eine Handvoll Zweige hinhielt, hattest du nicht das
Gefühl, plötzlich nicht mehr alleine zu sein. Du hattest es stärker als je
zuvor. Vage meintest du ein Mopedgeräusch von einigen Minuten oder Stunden
vorher im Ohr zu haben. Er lächelte dich nicht an. Sein Land ließ keine Fanfare
ertönen. Er hielt dir das Reisig entgegen, lässig, wie etwas, das du verloren
hattest. Du nahmst es ihm nicht ab. Du versuchtest, den Spott in seinen Augen
ausfindig zu machen, so standet ihr. Bis du die sehr brauchbaren Zweige zu
Boden fallen sahst, gegen einen Baum gedrückt wurdest und etwas Unbrauchbares
auf deinem Mund spürtest, das deinem eigenen nicht ganz unähnlich zu sein
schien, auch in seinen Begierden. Du wehrtest dich nicht, du versuchtest
mitzuhalten. Als er fertig war, als die Wärme und die Feuchtigkeit auf deinen
Lippen sich in klamme Kälte zu verwandeln begannen, du wie abgerissen zurückfielst
in den Februarnachmittag, schlugst du ihn ins Gesicht. Du hattest keine
Handschuhe an, das machte dir Mut, auch die Tatsache der Linkshändigkeit, der
Schlag kam von unerwarteter Seite auf ihn zu, traf ihn voll. Aber es war ein
Reflex, untrennbar verbunden mit dem Vorangegangenen, der dritte Akt einer
Tragödie oder Komödie, du wusstest nicht genau, wahrscheinlich hattest du
wieder nicht aufgepasst. Dann schlug er dich zurück, mit der Rechten, wie ein
durch ungutes Eigenleben verzögertes Spiegelbild, auch ins Gesicht, und du
wundertest dich, warum er auf dem Moped keine Handschuhe trug. Kein Klaps, er
hatte dich geohrfeigt, wie man eine Frau ohrfeigt, bestraft. Du heultest
nicht, du sahst ihn nur an, ihm in die Augen, dieses eine Mal. Kein anderer
hätte zurückgeschlagen, dessen warst du dir sicher, jedenfalls nicht aus
demselben Grund. Du warst zufrieden. Er hatte dich bestraft für diese Dummheit,
für die Dummheit all der anderen dummen Gänse, deren Geschnatter und
Flügelschlagen nur dem einzigen Zweck diente, Roland den Fuchs anzulocken.
Roland der Fuchs schnappte sie sich aus Überdruss. Und du schämtest dich. Nicht
für Brigitte, nicht für Christa oder Bärbel, so etwas war dir unbekannt. Du
warst keine Gans. Es war schlimmer. Du träumtest Artfremdes, Beschämendes,
Zähne, die sich in deinen Hals bohrten, dein Bett eine Sickergrube für Rinnsale
aus warmem Blut, ein dunkles, ein großes Tier über dir. Tagsüber gelang es dir,
deine Beschämung in Ärger zu verwandeln, das konnte doch nicht wahr sein. Es
war dir peinlich vor dir selbst, dass dir dies nachts nicht glückte, du dir
immer weniger Mühe gabst. Es dämmerte, als Roland Möllrich vor dir stand, du
konntest ihn kaum noch erkennen.



Dabei blieb es. Er drehte sich
um, verschwand aus dem Wäldchen, du hörtest sein Moped anspringen. Du hobst
die Zweige zu deinen Füßen auf, warfst sie zu den anderen in den Korb und
gingst nach Hause. Nach den Ferien sah er dich nicht an. Du wusstest, es würde
nicht dabei bleiben. Ein paar Tage später fandest du den ersten Zettel in
deiner Mappe. Eine hastig hingeschmierte Bengelhandschrift. Die Botschaft
schien gar nicht dich zu meinen, wie alle weiteren auch, es beruhigte dich
irgendwie. Heute Abend an der
Kuhkoppel. Darunter, größer, das Menetekel. R.M. Es gefiel dir
nicht. Es verdiente dein Misstrauen, du glaubtest nicht, dass eine
Fremdbezeichnung eine Eigenbezeichnung werden könne, das wäre dir nie
eingefallen. Aber ein paar Stunden später warst du da, und er war auch da, und
du staunst höchstens darüber, dass es eine Zeit gab, in der du genau wusstest,
was >heute Abend< bedeutet.



Natürlich war er dein Erster.
Wer sonst. Das hatte nichts mit Romantik zu tun. Natürlich wusste er das.
Ersteres. Es tat weh, unverhofft und anhaltend. Du hättest fast gejubelt, wäre
Jubeln etwas gewesen, was dir leichtfiel. Nicht darüber, dass du ihn in dir
hattest. Du. Ihn. Sondern ihn, den Schmerz, den körperlichen, den fremden
Schmerz, wie das plötzliche Wissen um die Existenz eines anderen, echteren
Bruders, die du bis dahin nicht für möglich gehalten hättest. Die du nicht
selber erschaffen hast. Ein Bruder, der aus dem Nichts kam. Der dich mitnehmen
würde dorthin.



Du ließest es geschehen, du
warst wie eine Folge konzentrischer Wellen, die fortwährend durch einen Impuls
in ihrer Mitte erzeugt wurden. Etwas schuf dich. Bei jedem Mal, auch als mit
der Zeit deine Wellen höher schlugen, bald nahezu chaotischen Mustern folgten,
ihn zu überspülen drohten, obwohl er mit aller Kraft dagegen anschwamm. Du
wurdest es nie ganz los. Er überließ sich dir nie. In der Schule gab es euch
nicht. Höchstens ihn. Die Zettel wechselten nie die Richtung, ein Sender ist
kein Empfänger, du hättest schreiben können, was du wolltest, eine erkennbare
Reaktion darauf wäre ausgeblieben, du warst froh, dass du erst gar keinen
Versuch unternehmen brauchtest. Ihr traft selten Absprachen für ein nächstes
Treffen, jeder knappe Abschied war vorläufig für immer. Dass alles ohne ein
Sterbenswörtchen bleiben musste, das sahst du sofort ein, du hättest es am
liebsten selber angeordnet, aber dann wäre sehr wahrscheinlich das Gegenteil
eingetreten. Ihr wart keine Freunde. Wahrscheinlich das Gegenteil. Er machte
dir keine Versprechungen, vertröstete dich nicht auf eine Zukunft, eine
baldige, nach der Schule, wart nur, du dachtest gar nicht daran. In gewisser
Weise wart ihr füreinander geschaffen. Ihr lebtet, als gäbe es keine Liebe.
Eine Vokabel, wie >Sühne<, >Erlösung<, irgendwo im verwilderten
Pfarrgarten eures passiven Wortschatzes.



Du konntest nicht mehr nach
Hause gehen am Abend des Ersten Mai im Jahr neunundsechzig. Du hattest zwei
Stunden auf einem Baumstumpf gehockt, er besaß nicht mal ein paar frische
Triebe, die du abbrechen konntest. Wie ein Pfropf, unfähig, einen eigenen
Lebenswillen zu entwickeln, der kräftig genug gewesen wäre, dich von deiner
Unterlage abzulösen und zu gehen und alles zu vergessen. Stattdessen musstest
du auf den warten, der dich dort hinverpflanzt hatte, ein Wesen geschaffen
hatte aus nicht zusammengehörigen Teilen. Du wartetest auf deine Abtrennung, Auflösung.



Aus Richtung des Kulturhauses
drangen in Schüben Lärm- und Musikfetzen zu dir herüber, immer dann, wenn es
sein Türmaul öffnete und wieder Alkoholisches ausspuckte, Bruchstücke vom harten
Kern. Kotzbrocken, dachtest du. So viel Witz hattest du dir gar nicht
zugetraut. Als du Roland darunter ausmachtest, seine Stimme, wenn auch keine
Worte herausfiltern konntest, stelltest du dich hin. Du wolltest nicht so viel
kleiner sein als er. Am liebsten wärst du auf den Baumstumpf gestiegen. Er kam
allein, du erwartetest, dass er betrunken sein würde wie alle anderen, doch
anders als alle anderen schien er noch einen stabilen, zielgerichteten Schritt
zu haben, dir war fast, als käme er direkt auf dich zu. Aber du sahst ihn,
lange bevor er dich bemerkte, dann stoppte er abrupt, und nach kurzem Zögern
sagte er exakt den Satz, den du seit zwei Stunden vorausgesehen hattest, ohne
bis dahin eine Antwort darauf gefunden zu haben. Was machst du denn hier? Mit
diesem Satz stolpertet ihr auf die Bühne, es galt, das Stück ohne Aussetzer zu
Ende zu bringen.



Er trat noch einen Schritt auf
dich zu, fasste dich am Arm und schob dich ein Stück tiefer in das Dunkel des
Parks. Du machtest dich los. Du sagtest deinen einzigen Satz, den einzigen in
dieser Zeit, in dem dir das Personalpronomen nicht wie ein Platzhalter, eine
Figur vorkam.



»Hör zu, ich will das nicht
mehr!«



»Schrei nicht so!«, sagte
Roland, dabei hattest du nicht geschrien, du schriest nie. Vielleicht hatte er
nur zum ersten Mal deine Stimme gehört. »Was willst du?«



»Nichts«, sagtest du, und das
war die reine Wahrheit. »Gar nichts! Ich hab nie irgendwas gewollt, schon gar
nicht dich!«



Aber Roland war nicht dumm.
»Wer sagt denn, dass du mich gekriegt hast?« Er lachte auf.



Es hatte keinen Sinn. Es ist
dir unbegreiflich, wie du diese absolute Sinnlosigkeit damals übersehen
konntest. Warum wolltest du eine Erklärung, Rechtfertigung, Abrechnung,
Beschimpfung, warum erwartetest du das: von dir? Du warst ihm nichts dergleichen
schuldig. Du hättest auf ihn hören sollen, als er sagte: »Geh nach Hause!
Fräulein Hanske. Schlaf deinen Rausch aus!«



Diesen jämmerlichen Zustand
als Rausch zu bezeichnen, stellte nur die übliche und dir schon vertraute
Verkennung von Tatsachen dar. Aber anzunehmen, du könntest etwa schlafen,
könntest etwa überhaupt noch schlafen in diesen Wochen, kam einer Verleumdung
gleich. Es schien dir allzu schwer, etwas zu unternehmen dagegen, das Gegenteil
von etwas zu beweisen, was es gar nicht gab. Aber genau das musstest du jetzt
tun. Du musstest etwas beenden, das niemals angefangen hatte.



»Es ist vorbei. Schluss, aus,
finito!« Mehr fiel dir nicht ein.



»Was ist vorbei? - Der Erste
Mai?« Sein Lachen war ein Applaus, jedes Mal. Er wusste, dass er witzig sein
konnte. »Na son Schiet!«



Als hättest du doch deinen
Text vergessen. So standest du da. Erst jetzt kommt dir der Gedanke, es könnte
eine Regung des Mitleids gewesen sein, die ihn dazu veranlasste, seine Hand
fest um deinen Nacken zu legen und sie, als er dich zu sich herangezogen
hatte, hinabgleiten und nach deinen Brüsten fassen zu lassen. Um dich Stümperin
von der Bühne zu nehmen. »Na komm schon her.«



Du wünschtest, alle deine
Formen würden augenblicklich erstarren, kalt und feindlich werden wie Eis und
nicht weiterhin so einladend an dir haften, so missverständlich pulsierend. Du
wünschtest, seine Hand würde bei der Berührung ebenso erstarren, diese
Kältestarre würde sie ganz von allein von dir abfallen lassen, seinen rechten
Arm heraufkriechen und sein Herz, das du dir bei ihm stets nur rechts sitzend
und trotz seiner Statur nicht größer als eine vorjährige Walnuss denken
konntest, einfach aussetzen lassen. Stattdessen sahst du dich gezwungen, diese
Hand wegzudrücken, deinen Mund zu offen, unwillig wie beim Zahnarzt, und etwas
dir Abgepresstes, Dümmliches zu sagen. »Verdammt, ich will nicht mehr mit dir
- ich will nicht mehr mit dir ins Bett, und auch sonst nix, kapiert?«



»Und auch sonst nix!« Seine
Stimme wurde rauer. Wenigstens etwas. »Was denn? Denkste, ich wollt dich
heiraten, oder was? Und außerdem, welches Bett denn, ha!«



Das stimmte. Eine Wiese war
kein Bett. Eine Haut war keine Decke. Ein Roland Möllrich war kein Umgang. Du
stießt ihn mit aller Kraft weg, wie man ein Tor aufstößt, du wolltest durch, an
ihm vorbei, aber das Tor erwies sich als viel leichter als gedacht, ein bloßes
Hofgatter, das zurückfederte. Ein Roland Möllrich ließ sich nichts gefallen. Er
schubste dich einfach um, du warst verwundert, wie einfach das ging, wie
einfach das immer noch ging, wie früher Klaus Börner, der aber ein feiger Hund
gewesen war, und es deines Wissens immer noch war, und der sich nur von hinten
an dich herangetraut hatte. Dein Hacken stieß an einen Graswulst, und schon
kipptest du, schon landetest du mit dem Steiß auf einer Wurzel, schon blieb dir
die Luft weg, und schon war es über dir, das Tier, und sagte: »Na das wolln wir
doch mal sehn!«



Er riss deine Hose auf, die
mit der unsichtbaren Druckknopfleiste, auf die du stolz warst. Du sahst ein,
dass man immer auf die falschen Dinge stolz ist, für einen Reißverschluss hätte
er vielleicht beide Hände gebraucht, und dann hättest du mit beiden Armen auf
ihn einschlagen können. Zwar warst du froh, wenigstens keinen Rock anzuhaben,
aber auch überrascht, dass das überhaupt keinen Unterschied machte. Fast
bewundertest du seine Geschicklichkeit, du fragtest dich, ob er Übung darin
hätte. Es schien dir schon da unfassbar, wie er dich so leicht hatte
überwältigen können, wie er dich, durch pure Willenskraft, in einer
unabänderlichen Lage halten konnte. Was war mit deiner Willenskraft? Vielleicht
warst du einfach nicht die Unschuld in Person. Vielleicht dachtest du, in fünf
Minuten ist alles vorbei. Er zwängte sich zwischen deine Beine, er zwängte ihn
dir rein, du wärest gern ein Schraubstock gewesen. Mit der einen Hand drückte
er dich runter, mit der anderen hielt er dir den Mund zu, als hättest du erst
jetzt einen Grund zum Schreien. Dir war auch jetzt nicht nach Schreien, oft
dachtest du, das Schicksal einer Stummen wäre für dich kein schweres gewesen.



Es tat weh, alles tat dir weh,
von Betäubung konnte keine Rede sein, du standest nicht unter Schock. Du
fasstest klare Gedanken, zum Beispiel: Dein Bruder aus dem Nichts verriet dich.
Du sahst nach oben, in die schwarzen Kronen der Bäume, die einfach nicht
aufhörten, die unablösbar mit dem schwarzen Himmel verbunden wirkten, an Sterne
kannst du dich nicht erinnern. Natürlich. Du wusstest, dass der Mond da war. Er
hatte nur die Augen zugekniffen, ganz zu. Der Mond, dachtest du.



Nach fünf Minuten war das
vorbei. Roland hielt sich nicht länger auf. Als nötig. Er stand sofort wieder,
ein Stehaufmännchen, ein rechter Winkel zwischen dir und seinem Hosenschlitz,
den er eilfertig und präzise schloss, der letzte Handgriff einer notwendigen
und doch auch zufriedenstellenden Arbeit. Die nasse Kälte des Bodens vermischte
sich mit dem kalten Schweiß deines Rückens, du sahst gar keine Veranlassung
mehr, die beiden voneinander zu trennen, stemmtest nur deine Schultern hoch,
stütztest dich auf die Ellbogen, als gehörte sich das so, als hättest du
gerade, kraftlos und verklebt wie du dalagst, ein ungewolltes Kind geboren.



Im Gehen rief er dir etwas zu,
und du brauchtest einen Moment, um aus den Tierlauten - oder vielleicht war es
auch umgekehrt, vielleicht waren es menschliche Töne, die da überlaut an das
Ohr einer Maus drangen - etwas zusammenzusetzen, das ungefähr so geklungen
haben mag: »Deine Muschi is auch schon ganz schön ausgeleiert, du lässt dich
doch von der halben LPG vögeln!« Bis du das in deine Sprache übersetzt hattest,
war der Park längst wieder leer, mucksmäuschenstill, du fielst gar nicht auf,
und nur diese Drohung zitterte noch kurz in der Luft. Du hattest es sofort so verstanden.
Das wäre nicht nötig gewesen. Du hattest nicht vor, irgendwem irgendetwas zu
erzählen, du warst ihm genug zu Gefallen gewesen.



Als du endlich aufstandest,
verwirrte es dich am meisten, deinen Schlüpfer noch an dir vorzufinden. Als
wäre gar nichts gewesen. Du empfandest verschiedene Dinge auf einmal. Eines
davon war Dankbarkeit. Gegenüber dem Schlüpfer, der dich genau wie vorher
baumwollen und weiß bedeckte und höchstens hinten etwas angeschmutzt sein
konnte. Für einen irren Augenblick zogst du sogar in Erwägung, er hätte ihn dir
wieder angezogen, aus dieser merkwürdigen Sorgfalt heraus, die er stets hatte
walten lassen, wenn er dir auf dem Nachhauseweg, auf dem Weg nach Kossin, noch
mal unter das Shirt, das Nicki gefahren war und es danach sofort wieder
heruntergezogen, zurechtgezupft hatte, als hätte er stets alles ungeschehen
machen wollen. Ein Verhalten, das dir nur potenziert erschien in diesem
Gar-nicht-erst-Ausziehen des Schlüpfers. Aber das erst später. Ach ja. Ein
ausgeleiertes Gummiband.



Du konntest nicht mehr nach
Hause gehen an diesem Abend. Denn es war eine Morgendämmerung, in der du
schließlich euer Haus wie nach langer Abwesenheit und, wie es dir vorkam, nicht
ganz pünktlich erreichtest. Niemand wartete auf dein Eintreffen. Anders als
Phileas Fogg hattest du es nicht geschafft, hattest du die Wette verloren,
hattest zwar in einer Nacht die bekannte Welt umrundet, aber nichts gewonnen,
du warst doch nur wieder in Bresekow vor eurem Haus angekommen, und zur Strafe
würdest du für den Rest deines Lebens immer um diese wer weiß wie lange Spanne
zu spät sein. Warum dir ausgerechnet dieses Buch jetzt einfiel, hättest du
nicht sagen können. Du hattest es vor ein paar Jahren von Peter zum Geburtstag
bekommen, da war schon Neubrandenburg zu seinem Ort, deinem Unort geworden, und
du hattest es als erstes Zeichen eurer Entfremdung genommen, wenn nicht
Schlimmeres. Die Reise um die
Erde in achtzig Tagen hattest du nur ihm zuliebe
verfolgt, in der genau falschen Annahme, damit die Entfernung zwischen euch
wieder schrumpfen lassen, euch wieder zum Ausgangspunkt zurückführen zu
können. Es handelte sich um einen großformatigen Doppelband mit seltsam
wässrigen Illustrationen, die zweite Geschichte hattest du nie geschafft, ihr
Titel es offenbar nicht mal bis in dein Bewusstsein, denn du konntest ihn auf
dem Umschlag, der dir in aller Deutlichkeit vor Augen stand, beim besten Willen
nicht entziffern. Aus irgendeinem Grunde schien es dir aber unabdingbar, dieser
Sehschwäche sofort abzuhelfen, als ginge es darum, ein entscheidendes Detail,
das du bisher stets übergangen hattest, einer Ermittlung einzufügen. In deinem
Zimmer fandest du das Buch zwischen wenigen anderen, nur durch seine Größe
etwas auffällig. Du nahmst es heraus und starrtest verständnislos auf die
weißen Buchstaben. Von der Erde zum Mond. Kann sein, du hattest dich
geirrt.



Du zogst die orangen Gardinen
zu. Deine Mutter weckte dich nicht. Hätte jemand in deinen Traum
hereingeflüstert, dass es in Schmalditz eine Schule gab, hättest du laut lachen
müssen.



Du bist dann aber doch wieder
hingegangen, mit einem Entschuldigungszettel deiner Mutter, und das will dir
heute am absonderlichsten erscheinen. Dass du dieser Dinge noch immer
bedurftest, dass du es offenbar selber glaubtest: dass du erst sechzehn warst.
Du denkst an Paul und fragst dich, wie er dieses Alter einfach und spurlos
hinter sich lassen konnte, ohne dass du es selber merktest, ohne dass du das
Gefühl loswurdest, ihn noch auf Jahre beschützen zu müssen. Er kommt dir immer
noch viel zu jung für alles vor. Du kamst dir nie zu jung vor, und anscheinend
auch sonst niemandem. Seit damals bist du dir vielmehr oft um ein weniges zu
alt vorgekommen. Schon vor den Prüfungen, bis zu denen du unbehelligt bliebst
von Zetteln und Blicken jeder Art, was du für ein Zeichen von unbemerkt
wiedereingerenkter Normalität nahmst, schautest du auf dich selbst wie auf
eine eigentlich lange schon abgegangene und nur durch eine bürokratische
Fehlleistung wieder zurückbeorderte Schülerin der Polytechnischen
Oberschule Schmalditz. Du nahmst das mittelmäßige
Zeugnis entgegen wie eine Stellvertreterin. Auf dem Abschlussfest vertratest du
dich natürlich nicht, obwohl du neugierig gewesen wärst, ob einer mit dir
getanzt hätte. Hartmut zum Beispiel. Auf dem Abschlussfest konnte man so was
schon mal machen. Wenn man nicht zu viel wusste.



Diese Frage hat dich nie
ernsthaft beschäftigt. Ob einer was wusste, immer noch weiß. Es hätte gar
nichts geändert. Angenommen Hartmut. Wie hättest du das erfahren sollen, wo es
doch dazu einer eigenmächtigen Entwindung seinerseits aus Roland Möllrichs
Schlepptau bedurft hätte, und wenn nicht mal du ganz in der Lage dazu warst,
wie dann erst der kleine Hartmut Wachlowski? Angenommen, doch. Heimlich, hinter
Rolands breitem Rücken. Dort hätte er aber nicht lange ausharren können,
wolltest du nicht nur einen lästigen, sondern auch nützlichen Mitwisser in ihm
haben. Nur genützt hätte es gar nichts, dir nichts und ihm nichts. Zu einer
solchen Dankbarkeit ihm gegenüber wärst du nicht fähig gewesen, die einen Verrat
an Roli samt Folgen aufgewogen hätte. Und du wärst allemal nur diejenige
gewesen, die den Schönen, den Armen Roland angezeigt, vor ein Gericht gezerrt
und womöglich hinter Gitter gebracht hat. Nicht diejenige, die Roland Möllrich
vergewaltigt hat. Doch, genau: die, die ihn vergewaltigt hat.



Solche Überlegungen, auch
andere, stelltest du damals gar nicht an. Erst im Nachhinein, im Jenseits,
erschien dir manches unglaubhaft, und so fragwürdig, wie nur
Selbstverständlichkeiten bei näherer oder auch fernerer Betrachtung auszusehen
pflegen.



Den Sommer über merktest du
fast nichts. Dir wurde nicht unwohl, höchstens in den Minuten, wenn deine
Mutter dich abpasste und fragte, wie weit du schon in deinem Nachdenken über
eine mögliche Lehre gekommen seist, eine Empfehlung für die EOS hattest du ja
zu deiner Erleichterung nicht erhalten. Deiner Mutter war es egal, zumindest
hatte sie dich nicht überreden wollen zu zwei weiteren Schuljahren, sie sah
deutlich genug, dass davon auch nichts besser würde. Und wo nun schon Peter,
und ganz grundlos, die höhere Bildung verschmäht hatte, dachtest du insgeheim,
brauchtest wohl nicht ausgerechnet du damit jetzt ankommen. Sie hegte auch
nicht die Ansicht, dass man etwas werden müsse, sondern nur die, dass man etwas
machen müsse, und ein Herumlungern über den Sommer hinaus hätte sie nicht
geduldet. Dir war langweilig, sonst nichts, und du bezweifeltest, dass eine
Lehre diese Langeweile grundsätzlich beheben könnte. Vor deinem inneren Auge
schriebst du das Wort mit doppeltem e.



Dass du deine Regel nicht alle
vier Wochen bekamst, war eher die Regel. Du vermisstest dieses unnatürliche
Kranksein nicht, wahrscheinlich hofftest du in diesen Monaten, es würde dich
für immer in Ruhe lassen. Es muss tiefer Juli gewesen sein, als dir langsam zu
Bewusstsein kam, was diese Ruhe bedeuten konnte. Es war nicht so, dass du nicht
Bescheid wusstest; als dich dieses Übel mit dreizehn zum ersten Mal heimgesucht
hatte, hatte dir keiner den Schrecken über etwas Unbekanntes mit einem noch
größeren Schrecken über etwas Unausweichliches nehmen brauchen, wie gesagt,
Anna Hanske neigte nicht zum Verheimlichen. Doch du hattest es aufgenommen als
etwas, das auch nur die anderen, deine angetuschten Mitschülerinnen betraf.
Für dich war es lediglich eine überflüssige Funktion deines Körpers. Und dieses
Desinteresse oder wie man es nennen soll, hattest du auch ein paar Jahre später
nicht abgelegt. Es war dir undenkbar gewesen, dass du, du, überhaupt in so
einen Zustand hättest geraten können, den du jetzt - nun ja, befürchtetest ist
schon ein zu straffes Wort, dafür war die ganze Vorstellung kaum real genug.
Warst du mit Roland zusammen gewesen, in jenen kurzen Stunden, kurz und klein,
hattest du nie auch nur einen Gedanken daran verschwendet, in der gleichen
Manier, wie du keinen Gedanken an die Zukunft verschwendetest. Es traf doch gar
nicht auf dich zu.



Deine Mutter fing an, mit dir
in Betriebe zu gehen, zur HO, zu Konsum, ihr fuhrt bis nach Pasewalk.
Du warst zu spät dran, das hörtest du immer wieder. Du hättest es einfach sagen
können, und dieses Unterfangen wäre fürs Erste gestorben gewesen. Aber du
konntest nicht. Normalerweise sahst du keine Notwendigkeit, deine Apathie zu
unterfüttern mit Beweggründen, diesmal versuchtest du, dir dennoch damit zu
kommen. Du warst dir nicht sicher. Deine Mutter hätte dich umgehend zum Arzt geschickt,
am Ende wäre dabei herausgekommen, dass es noch nicht zu spät sei. Aber du
kanntest dich längst zu gut: nämlich nicht als Typ für eine Rettung in letzter Sekunde.
Jedes Sofort überforderte dich seit jeher, lähmte dich derart, dass du es regelmäßig
hinbekamst, alles zu vermasseln. Was daran nun noch zu vermasseln wäre,
überlegtest du dir gar nicht erst, auch wogst du deiner Gewohnheit folgend eine
Überforderung nicht gegen eine andere ab, nicht die deutlich sichtbare, aber
vorübergehende gegen die andere, der du kein weiteres Attribut zuzuordnen
wusstest. Hatte man dich nicht gelehrt, Unsichtbarkeiten gleichzusetzen mit
Unmöglichkeiten?



Es war zweifellos auch so:
Sollte sich die Zukunft leider doch wieder als zu wenig unsichtbar erweisen -
du musst es schon als Kind aufgegeben haben, über das Unmittelbare
hinauszudenken, geradezu eine Unfähigkeit, die du da entwickelt hattest, eben
weil alles doch immer so gekommen war, wie du es befürchtet hattest - so würde
wenigstens ein Teil davon als Provisorium ausfallen, aufhebbar sein. Die
Lehre, deren Eintreten dir im Grunde kaum wahrscheinlicher schien. Dein
fortschreitender Zustand würde dich verlässlich suspendieren, vielleicht für
immer, aufgeschoben franste bei dir stets aus in >aufgehoben<. Es konnte
allerhand passieren, nicht wahr.



Du nahmst es daher ohne
sonderliche Gemütsregung auf, als sich herausstellte, dass lediglich die Landwirtschaftliche
Produktionsgenossenschaft willens war, dich in ihre Reihen
aufzunehmen und zu einem Agrochemiker heranzubilden. Wärst du früher überredbar
gewesen dazu, quasi freiwillig in den sozialistischen Gang mit der
»Landwirtschaft unserem wichtigsten Standbein« verfallen, wärst du öffentlich
belobigt worden vor der Klasse, so wie Christa Pohley, die Wirtschaftskaufmann
wurde und einziger Lehrling im LPG-Büro deiner Mutter, wo hinter jedem der
fünf Fenster eine Dauerwelle blühte. Du konntest immer noch in der Gärtnerei
anfangen, nächstes Jahr. Als du die Knöpfe an deinen Hosen versetzen musstest,
begannst du zu ahnen, womit du dir diese Gelassenheit erkauftest. Nächstes
Jahr! Wie kamst du dazu, ausgerechnet jetzt so zu tun, als glaubtest du an so
einen Unfug wie das Vergehen der Zeit. Nächstes Jahr gab es dich doch gar
nicht. Es würde ein Kind geben, eventuell, von Roland Möllrich. Von Roland, mit
dem du in den Wiesen gewesen warst, und im Park, eins von beiden musste man als
Ursache annehmen, was, war letztlich gleichgültig. Es war deine Dummheit und
deine Schuld, und beides fraß schon jetzt so sehr, dass du die berechtigte
Hoffnung hegtest, es würde dich am Ende gänzlich zerlegen. Es würde Roland
Möllrichs Kind geben. Wie konnte es da dich geben. Wo ein Körper ist, kann kein
anderer sein, auf die Dauer. Du träumtest nicht von Schlupfwespen und Ähnlichem.
Sie schwirrten dir am hellichten Tag durch den Kopf. Du erinnertest zwei Dinge
über sie, einerseits das, andererseits: Sie waren nützlich. Ein Wort, das man
nie ganz von der Zunge bekam. Es reimte sich prima auf Möllrich, auf
Bürgermeistersöhne, die man in der Erweiterten Oberschule trotz erweiterter Bildung
nicht lange würde bereden müssen, ein Papier zu unterschreiben. Welches auch
immer. Es fand sich für jeden etwas, Nützliches. So viel Bissigkeit hattest du
dir gar nicht zugetraut. Du besaßt sie auch nicht. Noch nicht einmal Wut.
Alles blieb stumpf.



Du fandest dich in einem
Acht-Bett-Zimmer des Lehrlingswohnheims in Kießow wieder. Alle anderen Betten
waren schon belegt gewesen, dir war das untere neben der Tür geblieben, ein
Kissen, eine ausgemusterte NVA-Decke. Es war September, man musste noch nichts
sehen, wenn man nicht wollte. Die Hosen kriegtest du nicht mehr ganz zu, die
Druckknöpfe sprangen auf, sobald du dich hinsetztest, aber du hattest einen
Gürtel und einen weiten Pullover. Im Waschraum beugtest du dich tief über das
Becken, nahmst die hinterste Dusche und drehtest dich zur Wand. Keiner zeigte
ein gesteigertes Interesse an dir. Wie immer sprachst du wenig, man reagierte
fast erschrocken, wenn du einmal den Mund aufmachtest. Sie waren das nicht
gewohnt, diese lauten Mädchen. Manche sprachen sich mit Nachnamen an. Du warst
überzeugt, dass keine deinen kannte, du verwechseltest ihre. Nur bei Kathi
warst du dir sicher, dass sie so hieß, Kathi Breitsprecher, die über dir
schlief und alle ihre Anreden mit »Du, Ingrid« begann. Du hattest sie zuerst
für jünger gehalten als dich, wie ein paar andere, die nach der achten Klasse
genug gehabt hatten von der Schule oder umgekehrt, tatsächlich aber war sie ein
Jahr älter als du, einmal sitzengeblieben. Das war dir in diesem Jahr
unvorstellbar, dass jemand älter sein konnte als du. Du wusstest, du würdest es
ihr als Erste sagen, denn sagen musstest du es ja doch, besser als jemand
anders. Gleichzeitig befielen dich bei ihr die größten Bedenken, du fühltest
eine reale Angst, sie könnte anfangen zu weinen. Sie weinte oft, mitten in ihre
Sätze. Wenn du Kathi ansahst, wusstest du, dass man sie nur verletzen konnte,
ihre Haut schien dir beinahe durchsichtig. Keine Schale wie deine. Sie war viel
kleiner als du, auch runder, alles an ihr, ihre braunen Haare legten sich nach
jedem Waschen von allein in großzügige Locken, ihr Mund formte beständig an
einem kleinen o. Sie sprach auf ihre Umwelt ausschließlich mit Lachen oder
Weinen an, aber mit was von beidem, blieb schwer vorherzusagen. Ihr konntet
euch nicht entscheiden, was hassenswerter war: die leeren Stunden in dem nach
Grützwurst und Sägespänen riechenden Flachbau in Kießow oder die Landluft der
Praxiswochen, auf den Rübenfeldern, in den Kuhställen des Kreises Anklam. Ihr
träumtet von Eutern. Den Augen der Treckerfahrer. Beide meintet ihr, das könne
nicht ewig so gehen. Das verband euch. Aber Kathi war zuversichtlich.



Du hättest noch vor Ende des
ersten Monats dort deinen Kopf mit Kathis sämtlichen familiären Verhältnissen
und Angelegenheiten ausstopfen können, so sicher versorgte sie dich täglich
mit immer neuem oder vielleicht auch immer gleichem Füllmaterial, du hörtest selten
zu. Das Loch in deinem Kopf wurde größer, du vergaßt die einfachsten Dinge. Du
gingst immer früher zu Bett. Einmal, als du dich auszogst, flog die Tür auf und
die anderen, die sonst erst hereinpolterten, wenn du schon so tatest, als ob du
schliefst, standen plötzlich um dich herum, und Elfi oder Barbara oder
Liebmann sagte: »Eh, sag ma, biste schwanger oder wat?«, und piekte mit dem
Zeigefinger in deinen Bauch, fast hättest du mitgelacht. Du hattest es
vergessen. Zu sagen. Aber das klang wie eine von den Ausreden, die wohl nur du
geduldet hättest. Du konntest dich nicht erinnern, wann jemand für dich eine
erfunden hätte. »Ja«, sagtest du. Sie empörten sich, sie übertrieben, sie
lachten noch ein bisschen in deine Ecke, aber es war nicht richtig lustig und
nur zwei oder drei Sprüche ließen sich anbringen. Du merktest ihre
Enttäuschung. Kathi sagte: »Du, Ingrid, wirklich?«, und fing an zu weinen.



»Hör auf«, sagtest du. »So
schlimm ist das nun auch nicht.«



»Aber Ingrid - ich freu mich
doch so für dich!«



Du hattest Kathi unterschätzt.
Du begannst, alles zu überdenken. Weinen für Lachen zu nehmen, und umgekehrt.
Dir war jetzt manches Mal nach Lachen zumute.



Als deine Mutter dich am
Wochenende lange mit einem Gesicht ansah, das sie ansonsten nur zu den Nachrichten
von Planerfüllung und - Übererfüllung aus dem Radio aufsetzte, und dann sagte:
»Ich hab mir das gedacht«, musstest du lachen. Sie sagte dir nicht, wie es
weitergehen solle. Das verstand sich wohl von selbst. Das andere zu deiner
Verwunderung nicht. »Und mit wem -«, sie räusperte sich, du erkanntest es als
keine ihrer Gesten wieder, »ich mein, und wer ist da nu außer dir für
verantwortlich?«



»Keiner«, sagtest du sofort
und fast heiter, weil du nicht zu überlegen brauchtest.



»Ingrid, hör auf. So dumm bin
ich auch wieder nicht, und du erst recht nicht.« Sie versuchte, wie eine Mutter
zu klingen. »Du sagst mir jetzt, wer der Vater dazu ist.«



Du wolltest sagen, du wusstest
es nicht. Du hättest es vergessen. Tja. Einer aus Anklam, ach was, aus Berlin,
aus dem Westen. Aus dem Jenseits, ha. Aber keine dieser Barrikaden erschien dir
unüberwindbar genug. Es war besser, von Anfang an bei einer Version zu bleiben,
der am leichtesten wiederholbaren, denn wer weiß, dieser Kopf.



»Nein«, sagtest du.



»Ingrid Hanske!«, sagte deine
Mutter. Sie zuckte mit den Schultern, hielt sich an der Stuhllehne fest und sah
angestrengt die Ritze zwischen Herd und Dielen an, als hoffte sie, doch noch
weiter hineinspähen zu können. »Wie willst du denn das alleine … Du denkst
wohl, du brauchst überhaupt keinen, was? Du …« Sie hörte plötzlich auf,
drehte sich um und ging raus. So könnte es gewesen sein. Vielleicht, dass sie
nicht mehr genau wusste, über wen sie sprach, Anna Hanske.



Kurz bevor du zum Bus
musstest, drückte sie dir ein Geschenk in die Hand. Ratlos, wohin damit,
stecktest du es in die Tasche zu deiner Wäsche. Im Wohnheim schliefst du sofort
ein. Am Montag hattest du Geburtstag. Am Montag musstest du ins Lehrerzimmer.
Du gingst gleich in den Sachen, in denen du aufgewacht warst. »Fräulein Hanske.
Sie sind uns eine Erklärung schuldig.«



»Nein«, sagtest du und
freutest dich, weil dir die Version schon in Fleisch und Blut übergegangen war.
Fleisch und Blut. Du dachtest einen Augenblick darüber nach. Die Lehrer
bemühten sich, einander ausreden zu lassen, so viel bekamst du mit. Es gelang
ihnen nicht. Während der eine noch blitzte, donnerte der andere schon hinein,
und heraus kam das Wortgewitter namens »Konsequenzen«. Wenn du dich weiterhin
ausschwiegest, würde es Konsequenzen geben. Du wusstest nicht, was du sagen
solltest. Zu so viel Naivität. Wenn du dich nicht ausschwiegst, würde es
trotzdem Konsequenzen geben. Das konnten sie doch sehen.



Nach dem Unterricht war dein
Kopf wieder leer. Du sahst die Tasche neben deinem Bett und du sahst sie nicht.
Es erschien dir völlig sinnlos, Wäsche in ein Fach in einem Schrank zu legen.
Wozu bloß? Wäsche zu wechseln. Waschen. Anziehen, ausziehen, anziehen. Du
hattest das Gefühl, die anderen zu imitieren. Wenn du hinter ihnen her in den Waschraum
trottetest, dich wie sie nicht mehr verstecktest. Wenn du den BH-Verschluss
löstest, mit dem Waschlappen über die eine, die andere Hälfte des Körpers
fuhrst, schien es sich um Bewegungen zu handeln, die du erst von ihnen gelernt
hattest. Du sagtest »gut Nacht«, wenn sie »gut Nacht« sagten.



Ein paar Tage später fiel dir
das kleine Päckchen wieder ein, mitten in Staatsbürgerkunde. Du stürztest
sofort aus dem Raum, vielleicht würde auch das Konsequenzen haben, aber
inzwischen besaßt du ein Gegengift: Privilegien. Die anderen traktierten dich
nicht mehr mit Blicken oder dem Gegenteil, sie flüsterten nicht mehr in deiner
Gegenwart. Draußen nahmen dir die Jungs das meiste ab, ein paar waren
freundlich. Du hattest lange nicht in den Spiegel gesehen, als du es einmal
tatest, erkanntest du dich kaum wieder: Das war nicht die, die du täglich mit
dir herumtrugst. Deine Haare leuchteten immer noch blond, deine Augen klarer
als die Jauchepfützen unterm Sommerhimmel. Ach, hör doch auf. Die hattest du da
noch gar nicht gesehen. Deinen Zimmergenossinnen wurdest du eine Art
Maskottchen.



Du fandest das Geschenk in
deiner Tasche. Niemand beklaute dich. Beim Auswickeln kam ein Paar blauer
Lederhandschuhe zum Vorschein, hundertmarkscheinblau. Du weintest in die
muffige Decke, drei Tage lang, oder bis du wieder aufs Klo musstest.



Du kamst den Aufforderungen
deiner Mutter nach, fast allen. Der Arzt aber sagte dir auch nichts Neues. Du
bekamst einen Ausweis, auf dem stand Mutterpass, du stecktest ihn zu deinem
Personalausweis und dem FDJ-Ausweis, in allen fandest du deinen Name und dir
Zugeordnetes mit Schreibmaschinentypen gehämmert, du fragtest dich oft, wer
diese Person wohl sei, die sie dort so festzunageln versucht hatten, deren
Dokumente du aus einem unerfindlichen Grund mit dir herumtragen musstest, ob es
sie wohl wirklich gab, irgendwo. Manchmal hattest du Lust, sie kennenzulernen,
nur um ihr endlich diese Ausweise aushändigen zu können. Es nahm langsam
überhand. Aber am Ende war es eine Art Spielgeld, und du wolltest dich nicht
blamieren. Du musstest jetzt regelmäßig nach Anklam, du konntest dafür halbe
Vormittage herausschlagen. Manchmal gingst du danach in die Broilerbar, morgens um zehn, und
gönntest dir von deinem Lehrlingsgeld ein halbes Hähnchen. Die eingebildeten
Kellnerinnen kannten dich schon, aber du gabst viel Trinkgeld und sie dir
einen Platz am Fenster. Wahrscheinlich hielten sie dich für eine
Sitzengelassene, du sahst genauso aus. Komisch daran war nur, dass es dir wie
eine irrige Annahme vorkam, über die man halb beleidigt, halb amüsiert sein
konnte. Amused. Sagt man das so.



Wenn du zurückkehrtest von
diesen Untersuchungen, empfing Kathi dich stets mit der Frage: »Du Ingrid,
alles in Ordnung?« Du sahst sie wohl immer verständnislos an. Dir fiel die
Geschichte von Jona im Bauch des Fisches ein. Als ob ihm jemand die gleiche
Frage gestellt hätte.



Sie fing an, deinen Bauch zu
befühlen. Ihre Hände waren schön warm, sie lachte. »Merkst du schon was?« Du
wolltest darauf nicht antworten, und Kathi streichelte mitfühlend deine
Schulter. »Das kommt noch.« Du wolltest nicht wissen, was. Sie hatte einen
Freund, der sie jeden Freitag abholte und in jeder Hinsicht ein Magnet war. Er
klebte an Kathi wie sie an ihm, die übrigen Weiber an seinen Hacken. Er war
einen halben Meter größer als sie, er gefiel dir. Aber er lächelte die ganze
Zeit. Sie hatte dich ihm gleich bei seinem ersten Besuch vorgestellt: »Das ist
meine Freundin Ingrid.« Du hattest wieder das Gefühl, diese andere Ingrid sei gemeint.
Sie führte dich ihm jedesmal vor wie etwas, auf das sie Grund hatte stolz zu
sein. Jedesmal war dein Bauch gewachsen wie ein Verdienst. Du warst nett zu
ihm. Als Kathi eines freitagnachmittags fragte: »Darf Helmut auch mal
anfassen?«, sagtest du: »Ja, aber nicht mich.« Kathi brach fast sofort in
Tränen aus und entschuldigte sich drei Tage lang, oder. Vielleicht zog nur
Helmut seine Hand weg, das Lächeln nicht.



Du fuhrst nur noch jedes
zweite Wochenende nach Hause. So brauchtest du nur halb so oft den Mund
aufmachen, um »nein« zu sagen. Du sahst nicht ein, was so wichtig an dieser
Information sein könnte, es ging ihr doch nicht ums Geld. Auch bei genauerer
Betrachtung entdecktest du keinen Grund für ihre Hartnäckigkeit. Für deine
dachtest du dir einen aus: Ihr wart somit doch quitt, du und sie. Enthieltet
ihr euch nicht beide einen Vater vor? Genau. Schon das Wort >Vater<
erschien dir übertrieben, du kanntest niemanden, auf den es passte. Den
anderen schien es ähnlich zu gehen, du fandest dich in einem unerwarteten
Einverständnis mit ihnen darüber, dass Ursachen ungeklärt bleiben können. »So
was passiert.«



Peter sahst du überhaupt nicht
mehr. Vielleicht kam er an den anderen Wochenenden, vielleicht solltest du ihm
nicht unter die Augen kommen, so. Er hatte dich besorgt angesehen, als du ihn
einmal in der Stube vorgefunden hattest, wie er den Ofen mit neun, zehn, elf
Kohlen bestückte, allzu kalt war es noch nicht gewesen, er hatte leise
mitgezählt und dabei zu dir hochgeblickt. Diesen Ausdruck kanntest du gut an
ihm, er beunruhigte dich nicht, eher im Gegenteil. Aber etwas in seinen Augen
war geborgt. Von deiner, von seiner Mutter womöglich, der es allzu unbehaglich
geworden sein musste, etwas mehrere Wochen lang nur mit dir zu teilen. Und auf
dich war kein Verlass. Zumindest hatte er von dir nicht wissen wollen, wer. Er
wollte es nicht wissen.



Im Dezember fingen die anderen
an, zueinander ins Bett zu kriechen. Auch Kathi machte dir dieses Angebot.
Deine Eisbeine wurden nie warm. Hätte sie nicht so gebettelt, wärst du hochgestiegen
zu ihr. Von den anderen hörtest du: »Na, du bist ja schon zu zweit«, oder auch:
»nich ganz alleine«, dann kicherten einige. Nein, du warst beileibe nicht
verrückt. Du konntest dir das nicht vorstellen, das. Nachts wachtest du oft
auf, oder du konntest gleich nicht schlafen. Du hörtest den Zinkeimer voll
werden. Irene, so hieß sie doch, hatte »schneidend Wasser«. Sie hatten ihr den
Eimer erlaubt. Mit der Zeit benutzten ihn alle, außer Kathi und du. Ihr
begleitetet euch gegenseitig den langen, frostdurchwehten Gang zum Klo. Aber
lieber war dir, wenn du ihn alleine gehen konntest, wenn da nur deine eigenen
Schritte tappten, wenn da niemand war außer dir.



Niemand außer dir war im Dorf.
Sie hatten dich eine ganze Woche vor Weihnachten nach Hause geschickt mit dem
Hinweis, du hättest dich auch im neuen Jahr nicht zurück nach Kießow zu
begeben, sondern in deinem eigenen Dorf zu bleiben und dich zu schonen und
vorzubereiten. Sie sagten auch, worauf, aber da hörtest du schon wieder nicht hin.
Die Bücher durftest du mitnehmen, Kathi versprach, dir alles Verpasste
vorbeizubringen. Du wartetest nicht auf sie. Du bewachtest das Thermometer. Als
es fünf Tage lang beständig unter null geblieben war, stündlich strenger alle
in ihre Häuser pferchte, gingst du ohne vorherige Prüfung los. Du hattest es
nicht vergessen. Es wurde dunkel, wie du es gewollt hattest, die Kirche war
lange aus, du hattest die Glocke gehört und dann nichts mehr. Peters
Schlittschuhe hattest du auf dem Boden gefunden, du stelltest fest, dass du die
Schrauben etwas lockern musstest, deine Füße waren inzwischen größer als seine
vierzehn-, fünfzehnjährigen. Du setztest dich auf das Schneepolster der
wackligen Bank am Teich, wie die jungen Mädchen. Erst dachtest du, es würde nicht
gehen, du konntest dich nicht weit genug hinunterbeugen, um die Schrauben festzuziehen,
deine Finger wurden klamm, obwohl du schwitztest. Du hievtest die Füße quer auf
die Knie, irgendwie schafftest du es. Es kam dir vor wie in der Schule, wenn im
Sportunterricht das Ausführen einer an sich leichten Übung überflüssigerweise
erschwert wurde, durch einen Medizinball zum Beispiel, wie eine Behinderung.
Vorsichtig stakstest du auf den unscharfen Teichrand zu, du hattest sofort
Gleichgewichtsprobleme, ein großer, unbeholfener Schritt hätte fast alles
beendet. Als Kind hattest du immer gedacht, es müsse >ungeholfen< heißen,
eine Art Partizip, und du hattest Peter nicht geglaubt, wenn er es dir vorgesagt
hatte, geargwöhnt, er spreche es absichtlich falsch aus. Der Eisteich trug dich
mühelos, es knackte nicht einmal, als wärst du gar nicht da oder sehr leicht.
In Schwung gebracht, schwankte dein Körper kaum noch, du setztest einen Fuß vor
den anderen und musstest nur aufpassen, nicht zu schnell zu werden, um die
Kurven zu kriegen, das sogenannte Übersetzen hattest du nie gelernt. Das Eis
war neu und unsichtbar, und morgen, wenn man die Kinder zusammen mit dem
Festdunst wieder aus den Stuben lüften würde, fänden sie sich verdutzt darüber,
wer ihnen ihr Eigentum, die Unberührtheit des Schnees weggenommen hatte. Ein
plumper Vogel, von dem als Einziges bekannt war, dass er nicht fliegen konnte.



Es kam das Jahr
neunzehnhundertsiebzig. Es begann im Februar. Dann kam das Jahr
neunzehnhunderteinundsiebzig, und darauf muss das Jahr
neunzehnhundertzweiundsiebzig gefolgt sein, aber du weißt nicht, wann sie
anfingen. Vom Jahr neunzehnhundertdreiundsiebzig weißt du zumindest, wann es endete.
Es war recht kurz und schon an einem Februartag vorbei. Wahrscheinlich war das
alles eine einzige Zeit, ohne Monate, Jahreszeiten und Übergänge, eine
Anomalie. Man versuchte, dir etwas anderes weiszumachen, man maß ein Kind in
Zentimetern und Gramm und meinte, dir damit das Vergehen der Zeit bewiesen zu
haben, gerade so, als verginge sie für jeden gleich, gerade so, als hätte man
dich vermessen. Blödsinn.



Seit einem Tag Anfang Februar
war etwas da, das beständig größer wurde, das von Anfang an viel zu groß
gewesen war für dich und dir unbekannte Schmerzen verursachte, ein Wackerstein,
der rumpelte und pumpelte, scheuerte und scheuerte. Du warst so wund die ganze
Zeit, du merktest es schon gar nicht mehr. Manchmal hieltest du dich deshalb
für schmerzfrei, aber es hatte doch nicht aufgehört, es hörte nicht auf, du
musstest davon ausgehen, dass es nicht mehr aufhören würde. Du musstest ihm
einen Namen geben, irgendeinen. Henry. Vielleicht hattest du ihn irgendwo
gelesen. Im Krankenhaus hatten sie auch wieder gefragt. Aber es kam wohl öfter
vor. Sie legten dir einen Säugling an die Brust. Woher solltest du wissen, dass
er zu dir gehörte. Er biss dich, du hättest nicht geglaubt, dass man ohne Zähne
so beißen konnte. Aber vieles war möglich. Bis zum Schluss hattest du nicht
geglaubt, dass du ein Kind zur Welt bringen würdest, dein Kind oder das von
Roland Möllrich. Etwas kam aus dir heraus, und auch das nicht einfach so, sie
mussten es herausziehen, es konnte alles Mögliche sein. Es tat weh, wie nur
etwas Fremdes weh tun kann, dein eigener Körper hätte dir niemals solche
Schmerzen verursacht. Du wolltest gar nicht wissen, was es war. Dein
>natürliches< Kind. Du wusstest, was das bedeutet. Du verlegtest dich
aufs Unnatürliche. Dein Körper war dein Verbündeter. Nach zwei Wochen ließ er
sich nicht länger beißen. In deinen Brüsten pochte es heiß und hart, du ließt
nichts mehr heran, nichts heraus. Du bekamst Penicillin, aber dein Körper
stellte sich schlau an, viel schlauer als du. Der Arzt beschimpfte dich. Du
hättest eine Allergie angeben müssen. Du warst dir sicher, dass dein Körper sie
in der Hinderhand behalten hatte, um sie genau jetzt auszuspielen. »Grinsen Sie
nicht so dämlich!«, sagte der Arzt. Falls er >Sie< zu dir sagte. Deine
Mutter rührte Milasan an, während dein Magen das
Berlocombin schlecht vertrug. Dir war, als lägen Vorwürfe in ihren Blicken.
Dein Körper hielt alles auf Abstand.



Du zerrupftest den alten
Korb-Kinderwagen, du passtest schließlich nicht mehr hinein, und jemand anderes
erst recht nicht. Du konntest unmöglich rausgehen. Deine Mutter brachte aus
Anklam einen neuen an, er war gelb wie eine Strafe. Etwas anderes hätte es
nicht gegeben. Natürlich nicht. Es gab überhaupt nichts anderes mehr. Du
schobst ihn aus dem Dorf raus, am Wäldchen vorbei und zurück, immer den
gleichen Weg, so konntest du ihn bald mit geschlossenen Augen gehen, mit Augen,
in denen der enteignete Schlaf brannte, der Unschlaf, eine Enteignung
jedenfalls, unscharf. Du sahst sie nicht, und sie sahen dich nicht. Sogar das
Schreien ließ für eine Weile nach. Du hörtest nichts, nicht mal ein entferntes
Moped.



Nach vier Monaten bekamst du
einen Krippenplatz. Sie sagten dir, du hättest sonst länger warten müssen. Es
klang nicht wie ein Privileg. Es klang, als wärst du schuld. Bruni Deetz’ Baby
war gestorben, einfach so, wie es hieß, »einfach so«, sagte die Schrödersche in
der Krippe und zog die Brauen hoch dabei. Bruni Deetz hatte noch fünf oder
sechs andere Kinder und tat dir nicht sonderlich leid. »Das sieht ja aus wie
bei Deetzens«, sagten die Leute, wenn sich ein Haushaltsgefüge nicht mit ihrem
Gestaltungssinn von der Größe eines Scheuerlappens, eines Tischläufers
deckte. Du fragtest dich, ob du jetzt auch dazu gehörtest, und schobst das Wort
>Assi< wie eine exotische, scharfe Speise auf deiner Zunge herum. Einfach
so, dachtest du. Für einen Moment, der so klein war, dass du nicht weißt, wie
dein Gedächtnis ihn im Gerumpel all der Jahre nicht verlieren konnte, spürtest
du etwas wie Neid. So was passiert. Roland Möllrich war auch tot. Deine Mutter
hatte es dir berichtet, du hattest verständig genickt, beinahe wie eine
Bestätigung. Einer Sache, die dir lange bekannt war, oder ihr. Es veränderte
nichts. Außer, dass du jetzt endgültig hättest herumlaufen und alles Mögliche
erzählen können. Niemand wäre so dumm gewesen, dir zu glauben.



Du gingst zurück. So weit du
eben konntest, dieses kleine Stück. Dein Bett im Kießower Wohnheim war nicht
belegt worden. Deine Mutter hatte nichts dazu gesagt, sie konnte schlecht
sagen, sie sei froh, nicht wahr. Sie konnte schlecht sagen, ein kleines Kind
sei ihr zuviel, wo ihr doch Peter nicht zuviel gewesen war und selbst du
nicht. Sie konnte das: unbekannte Kinder aufziehen. Du warst an den Wochenenden
da, allen. Es kam dir nie so vor, als seist du vermisst worden. Es kam dir
nicht so vor, als vermisstest du etwas. Du wünschtest es dir aber manchmal.
Wenn das Kind dich anlachte, lachtest du zurück. Es gelang dir nicht, auch
zurückzuweinen. Kathi arbeitete alles mit dir nach. Du ludst sie nie ein, sie
dich oft. Du fuhrst nie hin, auch nicht im Urlaub, den ihr im Sommer nehmen
musstet. Wohin mit dir. Im Bus half dir selten jemand, wenn du nach Anklam
fuhrst. Manchmal war kein Platz mehr für einen weiteren Kinderwagen, dann
drehtest du um und gingst wieder nach Hause. Es machte keinen Unterschied. In
Anklam liehst du dir Bücher aus, von denen du zu wissen glaubtest, dass Peter
sie mal gelesen hatte. Du erwogst desöfteren, dich zwischen den Regalen zu
verstecken, dich einschließen zu lassen, wenigstens eine Nacht an einem fremden
Ort zu verbringen. Aber der gelbe Kinderwagen vor der Tür hätte dich immer
verraten. Du wusstest das. Trotzdem warst du jedesmal überrascht, falls man das
so sagen kann, ihn beim Verlassen der Bibliothek dort vorzufinden. Ein paarmal
wärst du fast dran vorbeigelaufen.



Wie dumm, daraus eine Geschichte
zu machen. Fast bist du so dumm, sie auch noch zu glauben. Peter, Paul and
Michael. Sollen sie erzählen. Dir ist nichts passiert. Drei oder vier Jahre
lang, was macht das schon aus. Wenn du Glück hast, ein Zwanzigstel. Niemand
kann sich ein Zwanzigstel vorstellen. So schmal, es passt beinahe gar nichts
hinein, keine Gärtnerei und keine Hochzeit eines Bruders, keine Aussichten und
keine drei Worte, kein normales Kind. Nur ein bisschen Geld, du quetschtest es
aus dieser engen Spalte deines Lebens heraus, drücktest sie dabei so gut es
ging zusammen, denn auch sie wollte beständig größer werden. Es gab nur ein
Mittel. Du spanntest dich in sie wie in einen Bogen ein, du überlistetest sie,
denn sie dehnte sich von selbst, bis zu einem Punkt, an dem keiner ihre
Spannung mehr hätte halten können, dich, es genügte eine kleine Irritation, und
schon trug dich der Februarwind an einen Ort, von dem noch niemand
zurückkehrte.



(Wenn das Kind versucht hatte,
zu dir zu sprechen, hattest du versucht zurückzusprechen.)



 



HENRY



 



Er hat fast schon wieder vergessen,
wie der hieß, immerzu vergisst er das fast, aber dann fällt ihm das wieder ein.
Er darf heute Nacht gar nicht schlafen, er muss bloß so tun, als ob er schläft,
mit Schnarchen und so, aber nicht richtig schlafen, sonst vergisst er das. Und
sie sagen ihm das dann vielleicht nicht mehr und auch nicht, dass der da war,
wenn er das auch mitvergisst. Er muss sich das merken. Wo der herkam. Aus
Amerika oder was, aber nicht Amerika, aber so was Ähnliches. Was da auch gleich
bei Amerika ist, wo der her ist, der hat gesagt, er würd ihn da mal hinholen,
wenn das geht, nachher. Das hat er gleich erzählt, nachher, aber die haben bloß
wieder gelacht. »Du und Amerika! Das dauert aber noch paar Jährchen, Henry.«



»Musste aber erst noch
Englisch lernen, du ju schpiek Inglisch?« Inglisch. So hieß der. Nein. Jetzt
weiß er das wieder, dass der so ähnlich hieß, mit Nachnamen. Weil der nicht
richtig verwandt ist, oder er, bloß so ein bisschen, so mittel. Nein. Halb,
halbverwandt, so hat der das gesagt.



»Du hast Besuch, Henry«, haben
sie gesagt, aber er hat gesagt, »leck mich am Arsch«. »Freundchen«, haben sie
gesagt. Dann haben sie ihm erklärt, wer das ist, aber er hat die ganze Zeit
gedacht, dass das bloß wieder Onkel Peter ist, der war schon vor drei Tagen
dagewesen oder zwei Tagen, er wollte das nicht, dass schon wieder Onkel Peter
kommt und ihn besucht, doch nicht schon wieder. »Leck mich am Arsch«, hat er
gesagt zu Onkel Peter letztes Mal, ha ha. Aber Onkel Peter hat ihm gar keine
gescheuert, bloß wieder eine Frage gestellt, doofe Frage. »Was ist denn mit dir
los«, hat Onkel Peter gefragt, er hat mit den Schultern gezuckt. »Hast du mir
nix mitgebracht«, hat er gefragt, und Onkel Peter hat gesagt, doch. Aber er hat
ihm das nicht gegeben, der Blödmann, der blöde Sack Onkel Peter. Weil er sich
nicht entschuldigt hat. Erst ganz zum Schluss, als Onkel Peter sich schon
umgedreht hatte, da hat er sich noch mal zurückumgedreht, und dann hat er das
gekriegt, Schokolade und so was, Kinderschokolade und so ein Überraschungsei,
aber da war wieder keiner drin von die, von den Heppihippos, bloß wieder so
Zusammenbauungsscheiße. Weil er dann Entschuldigung gesagt hat. Als Onkel Peter
aufgestanden ist und sich umgedreht hat, »Entschuldigungentschuldigung«.



Aber das hat er gleich
gesehen, dass das nicht Onkel Peter war, und vielleicht war das auch gar keiner
von der Polizei und auch keiner von die aus Bresekow. »Den kenn ich doch gar
nich«, hat er gesagt, »nu geh erst mal hin«, haben sie gesagt. Er hat sich umgedreht.
»Den kenn ich nich.«



»Henry.«



»Ich kenn den nich.« Er musste
fast heulen musste er fast. »Was ist denn mit dir los?«



Dann fiel ihm das ein auf
einmal. Dass der vielleicht von seiner Mutter war, von seiner Mutter
hergekommen, dass die ihn hergeschickt hatte. Weil sie vielleicht nicht selber
herkommen konnte. Weil sie herkommen wollte. Aber weil sie nicht konnte,
vielleicht.



»Hallo«, hat der gesagt, als
er hingegangen ist. Da hat er gleich einen Schreck gekriegt, weil der gleich
aufgestanden ist und ihm die Hand hingehalten hat. Und dann hat er gesagt, wie
er heißt, aber das hat sich so komisch angehört, aber er hat ihm seine Hand
gegeben. Wie im Fernseher, wenn sich da zwei Leute die Hand geben und dann der
eine dem andern sagt, wie er heißt, und der andere sagt dem andern das auch und
dann angenehm. »Angenehm«, hat er gesagt, und er hat sich gefreut, weil er das
schon immer mal sagen wollte, angenehm, einmal hat er zu dem einen hier gesagt,
dass er ihm die Hand geben und dann seinen Namen sagen soll, damit er das sagen
kann, aber der hat bloß gesagt, »spinnst du, du weißt doch, wie ich heiß«.



»Du bist Henry«, hat der
gesagt, und er wusste nicht, ob er ja sagen soll, weil das sich nicht so wie
eine Frage angehört hat.



»Hast du mir was
mitgebracht?«, hat er sofort gefragt, damit er das nicht vergisst. Aber er
wusste, dass das falsch war, gleich danach hat er das gewusst und hat sich mit
der Hand auf den Mund gehauen, weil das so rausgerutscht war aus seinem Mund.
Aber der hat bloß »oh« gesagt, und bloß: »Nein, Henry. Tut mir leid.«



»Macht nix«, hat er gesagt.
Als der gegrinst hat, hat er auch gegrinst.



»Weißt du, wer ich bin?«



Er hat genickt, weil sie ihm
das ja gesagt hatten, aber er wusste das schon wieder nicht mehr, er hat mit
dem Kopf geschüttelt. Und dann hat der ihm das gesagt, dass er so wie so was
wie sein Bruder ist, bloß nicht ganz richtig, nur so halb. »Ich wollte gern
dich kennenlernen«, hat er gesagt. Er hätte den gerne gefragt, warum er so
komisch spricht, aber er hat sich nicht getraut. Vielleicht kann der auch nicht
orntlich sprechen, vielleicht sagen sie zu dem auch immer, sprich doch ma
orntlich. Siehste. Er ist gar nicht der Einzigste.



»Bist du hergekommen von ihr
jetzt oder was richtig von ihr?«, hat er gefragt.



»Wie bitte?«, hat der gefragt,
wie Oma. Aber er meinte gar nicht Oma.



»Na, von ihr meine Mutter hat
sie dich hergeschickt?«



Da hat der mit dem Kopf
geschüttelt. »Nein. Sie ist…«



»Kommt sie denn selber her,
ja, kommt sie hat sie gesagt dass sie herkommt dass sie mich besuchen kommt?«



»Nein.« Der hat ihn angeguckt,
so richtig in die Augen rein. Dann hat er noch mal nein gesagt. »Ich glaub …
sie kann nicht. Sie kann nicht kommen.« Und der hat auf einmal ausgesehen, als
wenn er auch traurig ist, dass seine Mutter nicht herkommen kann. Aber er war
gar nicht richtig traurig, weil er sich das ja schon gedacht hat, vorher. Dass
sie immer nicht kann. »Macht ja nix«, hat er gesagt.



Und dann hat der sich so
hingebeugt, so ein bisschen zu ihm, und hat gesagt, dass sie das gar nicht weiß.



Und er hat genickt, weil er
sich das auch schon gedacht hat. Dass sie das gar nicht weiß, dass er hier ist.
Und der hat das auch gesagt. Nein. So ähnlich. Der hat gesagt: »Also, sie weiß
nicht, dass ich bin hier.«



»Bist du ganz heimlich hier,
und sie weiß das nich?«



»Ja.«



»Achso.« Achsoachso. Aber wenn
der ganz heimlich hier war, dann durfte er das auch keinem erzählen, dann war
das ein Geheimnis. Er wollte das aber gerne erzählen. Aber nicht Onkel Peter,
Onkel Peter soll das gar nicht wissen, und wenn Onkel Peter ihn fragt, war der
hier, dann sagt er, nö. Ha ha.



»Henry, wie lange musst du
noch bleiben hier?«, hat der gefragt.



Er hat mit den Schultern
gezuckt. »Drei Jahre.«



»Das ist nicht mehr so lange,
du weißt.«



»Oder zwei Jahre.«



»Ist es sehr langweilig hier?«



»Ja, ja ja, sehr langweilig,
ganz langweilig ist das hier, alle sind langweilig.«



Da hat der gelacht, ein
bisschen, und er hat auch gelacht, ha ha, auch wenn da gar nichts zum Lachen
war.



Der hat gesagt, wenn er hier
rauskommt, dann holt er ihn mal dahin. Wo er herkommt. Wo er wohnt, und dass
das ganz dicht am Meer ist, dass man das Meer da immer hören kann, jeden Tag
und jede Nacht, besonders in der Nacht. Er wollte erst sagen, dass er in der
Nacht das aber gar nicht hören kann, weil er da schläft, weil er das nicht mag,
wenn das schon dunkel ist draußen. Aber vielleicht kann man das da ja immer
hören, das Meer. Auch wenn man schläft. Er hat gefragt: »Ist das so ähnlich wie
die Ostsee, das Meer?« Die Ostsee ist langweilig, immer wenn sie mit der Makarenko an die Ostsee gefahren sind,
dann hat er sich das schon immer gedacht. Dass das wieder langweilig ist. Dass
sie denn wieder meckern, wenn er bloß mal ins Wasser will, bloß mal auf die
Holzdinger rauf und da langlaufen drauf und die Möwen mit seiner Stulle
füttern. An der Ostsee darf man gar nichts.



Aber der hat gesagt, dass das
Meer anders ist als die blöde Ostsee. Dass da viel mehr Wellen sind. »So groß
wie ich, solche Wellen?«, hat er gefragt.



»Noch viel größere manchmal«,
hat der gesagt. Und dann hat der noch mehr erzählt, von dem Haus, wo der wohnt,
und wie das da alles aussieht, aber er hat das nicht alles verstanden. Und er
hat auch was erzählt, dass er in dem Haus bei Oma gewohnt hat und dass die
jetzt auch weg ist, dass sie das gesagt haben. Und wie das da aussieht, und
dass er paar Katzen hatte. Und dass er immer aufräumen musste, aber das war
nicht so schlimm wie hier. Und dass die Werkstatt auch nicht so schlimm war,
bei die Bekloppten. »Ich wollt das doch nich«, hat er gesagt, und dann musste
er richtig heulen musste er richtig, aber nur ganz kurz. Weil der dann seinen
Arm angefasst hat und dann gesagt hat, dass er das weiß. »Ich weiß«, hat der
gesagt.



»Du weißt das? Woher weißt du
denn das?«



Der hat mit den Schultern
gezuckt. »Na ja, ich kann mir das nicht vorstellen. Dass du das … wie sagt
man …«



»Doch«, hat er gesagt, »doch,
das stimmt. Ich hab das gemacht. Aber nich mit Absicht!«



»Ja«, hat der gesagt, »das
ist, was ich sagen wollte: nicht mit Absicht. Ich weiß das.«



Der weiß das! Siehste. Und die
Polizei wusste das nicht, die hat gedacht, er hat das mit Absicht gemacht, die
blöde Kackpolizei. Und Onkel Peter denkt das auch, und alle denken das, die
alle in Bresekow, Stefan und die, und keiner kommt und holt ihn hier raus, und
Oma auch nicht. Sie kann doch nicht. Sie kann doch nicht herkommen.



Und den Zettel hat er immer
noch in seiner Hosentasche, den hat er schon ganz zusammengerollt, ganz
klitzeklein, damit den keiner findet. Wo den seine Adresse draufsteht. Bloß er
kann das nicht richtig lesen kann er doch nicht. Aber er hat das nicht gesagt.
Damit der ihm doch einen Brief schreibt, »einen ganz langen«, hat er gesagt,
dass er so einen will, »hundert Seiten«. Und der hat gelacht, aber der hat das
versprochen. Versprochen ist versprochen. Und der hat gesagt, dass er ihr das
sagt. Dass er hier war, zwar nicht gleich, aber nachher, irgendwann denn, dass
er hier war. »Oma?«, hat er gefragt.



»Nein«, hat der gesagt und ihn
ganz komisch angeguckt. »Ingrid.«



Und dann ist er ganz dicht an
ihn rangekommen und hat ihn gedrückt, so wie Oma manchmal. Aber Oma ist das
doch nicht. Ingrid. Oma heißt Anna mit Vornamen, das weiß er, das weiß er ganz
genau. Zufälligerweise, ja.



Er darf jetzt nie mehr
schlafen. Weil doch hier kein Meer ist, er vergisst das sonst.



 



JOHN &
PAUL



 



Wir hätten
es gemütlich bei Sturm



In unserem
kleinen Versteck unter den Wellen



Wo wir unseren
Kopf auf die Seekissen
legen



In einem Tintenfischgarten
nahe einer Höhle



Wir würden
singen und herumtanzen



Weil wir
wissen, wir können nicht gefunden werden



 



Wir wären so
glücklich du und ich



Keiner da
der uns sagt was wir machen sollen



 



Ich wäre
gerne unter dem Meer



In einem Tintenfischgarten
mit dir



 



MARIA



 



Dass das alles immer ganz
anders kommt, wie man denkt. Das hatt ich ja schon beizeiten gemerkt. Aber dass
das nu immer auch nich stimmt. Manchmal dacht ich, das muss doch nu noch mal
anders kommen. Manchmal hatt ich mir bei eine Sache das Schlimmste vorgestellt,
was passieren könnt, und ich hatt denn auch tüchtig Schiss dabei, weil
vorstellen könnt ich mir immer alles gut, bis ich heulen musst manchmal, aber
gemacht hab ich das bloß, damit das denn nich passiert. Ich dacht, das passiert
denn nich. Das hatt ich schon immer, das war schon immer so meine Methode. Schon
als ganz lüttes Kind, wenn ich wieder was nich aufessen wollt, wenn ich das
nich runterkriegte, und meine Mutter mir das auch nich reingestoppt kriegte,
ich hab das denn wieder ausgespuckt. Und wenn sie denn sagte, meine Mutter,
dass sie das mein Vater sagen wollt, wenn er abends kommt. Da hab ich mir das
denn vorgestellt, den ganzen langen Nachmittag lang, wie er kommt und wie sie
ihm das sagt und wie er denn ruft: Maria! und wie ich denn zu ihm muss und wie
ich meine Schuhe ausziehen muss und mich vor ihn hinstellen, wie er da so sitzt
auf dem Küchenstuhl und wie er mir denn mit seine schweren Stiefel auf die Füße
tritt und meine Füße einquetscht, dass ich nicht weglaufen kann. Und wie er
denn ausholt und mir Backpfeifen gibt, links eine und rechts eine, immer links
und rechts, aber nich mehr, und wie ich denn fast umfall, aber ich kann ja
nich. Und wie er denn mein Kinn mit seiner schwieligen Hand zusammendrückt und
hochzieht und sagt, »kiek mi an, kiekst du mi woohl an«, und wie ich ihn
angucken muss, auch wenn ich gar nix mehr sehen kann vor Tränen. »Dat mi dat
nich noch eis vörkümmt!« Und ich musst mir das immer wieder vorstellen, und
manchmal is das denn gar nich passiert. Aber manchmal doch.



Na, mit dem Runterkriegen war
das denn später nich mehr so ein Problem, wo das denn erst mal wieder genug zu
essen gab, und das hat ja noch lange gedauert, bis das mit die Marken vorbei
war, aber wo man denn wieder einigermaßen was kaufen könnt, da war mir denn
manchmal, als könnt ich gar nich mehr richtig satt werden. Uns ging das ja gut
denn. Und Simon sagte immer, »Mann, was du essen kannst!«. Und das war ja nich
bloß abends. Das hat man gar nich so gemerkt, was man da tagsüber in der
LPG-Küche schon so weggefuttert hat. Die waren ja alle nich ohne da. Aber die
Männer mochten das, Simon auch. Wenn da n bisschen was dran war. Das war nich
so wie heute, diese Bohnenstangen. Die is doch nicht ganz richtig, Britta.
Zählt nu schon ihrem eignen Kind die Happen in Mund, und früher warn wir froh,
wenn wir unsern Kindern was geben konnten. Aber das hab ich ihr schon gesagt,
Ella, dass sie sich da nich drauf einlassen soll, auf diesen
Schlankheitsfimmel. Sie würd schon sehen, wer da nachher die Nase vorn hat.
»Wobei?«, fragt sie doch glatt. Da hatt ich mich wohl bisschen vergaloppiert,
weil ich nu erst merkte, dass sie da vielleicht noch n bisschen jung für is,
weil sie da wohl noch gar nich dran denkt, an so was. Ich weiß nich, was Britta
immer mit ihr hat, die hat doch gar keinen Grund, ich sag bloß, andre sind da
ganz anders in dem Alter. Wink ich sie also son bisschen zu mir ran und sag ihr
denn ins Ohr: »Na, beim Heiraten«, und nick ihr so zu. Da guckt sie mich ganz
entgeistert an. »Oma! Ich heirat doch nich!« Siehst. Na, ich wollt auch erst
nich. Das heißt, erst schon, bloß wie das denn so weit war, da wollt ich nich
mehr. Aber da gewöhnt man sich auch dran. Bloß der Richtige muss das sein. Das
muss nich der Schönste sein. Ich hab das ja bei dir gesehn, Anna. Gut sah er
aus, dein Theo, das schon. Und gewundert hat mich das manchmal, das muss ich
sagen, dass er dich genommen hat, wie er zurückkam. Wo du bloß noch ein Strich
inne Landschaft warst, aber er war ja auch nich mehr. Bloß dass er sich
ruckzuck erholt hat, kochen konntst du ja, bloß dass du auch selber was davon
gegessen hättst, das hat man nich gesehn. Auch später nich, so richtig wurdst
du nie mehr, du hattst ja gar nix zuzusetzen, und ich dacht immer, wenn dir nu
mal was ankommt, was dann. Da hattst du Glück, Anna, dass du nie krank wurdst,
jedenfalls kann ich mich nich erinnern, dass du mal was hattst, schon als Kind
nich, und wenn, denn hat man dir das kaum angemerkt, so warst du. Ich hab
trotzdem immer einen Schreck gekriegt, später, wenn ich dich mal gesehn hab.
Vielleicht bloß dadrüber, dass ich dich gesehn hab. Anna, ich versteh das
selber nich, weil ich jetzt so oft an dich denken muss. Aber zu der Zeit, da
war das, als wenn ich dich manchmal ganz vergessen hatt. Und denn standst du
auf einmal vor mir im Konsum. Oder ich hab dich von weitem
gesehn, mit dein Fahrrad auffer Landstraße, wie du nach Anklam oder
irgendwohin gefahren bist, ich wusst ja gar nich mehr, was du so machst, ob du
einen hast, den du besuchen kannst. Wirklich, auffer Elternversammlung, da war
ich jedesmal ganz verdattert, dich da zu treffen, da fiel mir das erst wieder
ein, dass unsre Kinder in die gleiche Klasse gehn. Manchmal wollt ich denn
Hartmut bisschen aushorchen, über deine Ingrid. Ich weiß auch nich, wieso. Ob
sie so is wie
du früher vielleicht. Aber Hartmut musst man auch alles ausser Nase ziehn,
besonders später, da hat er wohl gedacht, ich will ihn bloß aushorchen, ob er
sich verguckt hat in sie. Na, das auch. Aber eigentlich war das wegen dir,
Anna. Ich kann mich bloß an einmal erinnern, aber da war er noch lütt, vielleicht
grad man zweite Klasse, wie er da nach Hause kam und sagte, »Ingrid is doof«.
Aber da war er selber schuld. Er hatt sie nämlich wohl bisschen gepiesackt, mit
Christa Pohley zusammen, das weiß ich noch, das war so seine kleine Freundin
damals. Und dann hat sie ihn wohl gehauen, Ingrid, und Christa hat auch ihren
Teil abgekriegt. Zuerst war ich da ja son bisschen fünsch wegen, weil ich
dacht, das geht doch nu nich, dass ein Mädchen solche Ruppigkeit an Tag legt,
ich wollt schon zu dir gehn deswegen, Anna. Aber erstens hätt ich mich gar nich
getraut. Ich könnt mir schon ungefähr denken, was du davon halten würdst. Und
siehst du, eben deshalb hab ich mich denn auch gar nich so auf Hartmuts Seite
geschlagen. Weil mich das an dich erinnert hat, weil du dir auch nix hast
gefallen lassen.



Und nu saßt du da jeden Tag
ganz adrett in dein LPG-Büro und ich stand bloß hundert Meter weiter in meine
LPG-Küche und musste in die großen Pötte rührn, und mir lief das Wasser nur so
runter, und du brauchtest bloß auf deine Maschine tippen, und ich bin fett
davon geworden und du nich. Anna, das Leben is doch komisch, nich. Manchmal kam
mir das so in Kopp. Wie sich das von außen vielleicht anguckte. Von außen
guckte sich das ja so an, wie jeder das erwartet hätt, ich auch, die feine Anna
als Bürodame und Maria, die braune Maria, als Kööksch. Tja. Bloß dass das
keiner so gesehn hat. Wenn das wohin ging, vonner LPG aus, über Land, oder
tanzen oder zu eine Hochzeit: denn war Maria Wachlowski mit dabei, denn musst
Maria mit, mit ihrem Simon. Und Anna, dich hat keiner gefragt. Und das war nich
bloß, weil du keinen Mann hattst zum Mitbringen. Du wolltst wohl auch nich. Und
das haben sie dir angemerkt, ich hab das auch gemerkt. Da braucht man gar nich
erst fragen. Das war nix gewesen, mit dir und den andern Weibsen. Ich hatt zu
der Zeit oft so das Gefühl, dass mein Leben, na, dass das nu richtig in Ordnung
kommt. Dass ich mich für nix mehr schämen brauch. Und je mehr das so kam, desto
mehr kam das bei dir andersrum. Bei dir kam ja alles in Unordnung, das muss man
wohl so sagen, alles. Komisch war bloß eins dadran, und da rätsei ich nu schon
mein Lebtag drüber. Weißt du, Anna, einmal hab ich doch von dir geträumt, wie
wir beide im Gebirge warn, im Erzgebirge, vonner Volkssolidarität aus. Ich war
ja wirklich dagewesen, mit den andern, aber nu träumt ich, dass du mitwärst,
jedenfalls bist du mir irgendwie entgegengekommen und hast mich nur
angelächelt, und da wurd mir so warm ums Herz, so ein Lächeln war das, so kann
in Wirklichkeit gar keiner lächeln, und bisschen sahst du auch aus wie deine
Mutter. Denn bin ich aufgewacht, aber ich wurd das den ganzen Tag nich los, das
ging mir noch lange nach. Und auf einmal hatt ich wie so ein Bild im Kopp: wir
beide auf einem Berg, bloß dass ich hochgeh und du runter, so kam mir das
damals vor. Bloß dass ich dabei ganz schön schnaufen muss, weil das ja
anstrengend ist, so bergan. Und du kannst lächeln, weil du gar nix machen
musst, das geht ja fast von alleine, das Runtergehn. Und soll ich dir was sagen:
Genau so war das mit uns. Mir ging das immer besser. Aber was hab ich nich
alles dafür machen müssen. Dass ich die Frau vom Tierarzt Wachlowski war, das
war das eine. Das andre war, dass ich mir dabei ja nix erlauben dürft, keinen
Patzer. Das war sonst alles auf Simon zurückgefallen, und das wollt ich nich.
Und eine andere Freundin als dich hatt ich nich, und denn musst ich aber nu auf
einmal die Freundin von alle sein, wenn ich bei die was zu bestelln haben
wollt. Ich könnt nich einfach mal zu Hause bleiben. Und denn noch die Mädchen
und Hartmut, aus die sollt ja nu auch alle was Gescheites werden. Ich hatt
keine ruhige Minute, das ging immer so weiter. Ja, das war auch schön. Aber
manchmal hab ich mir das insgeheim gewünscht, dass ich das auch mal könnt. So
wie du sonntags einfach ausm Dorf rausspaziern zum Wäldchen, in deine schönen
Kleider. Da hast du dir gar nix bei gedacht. Das war dir schietegal, wenn die
sich dadrüber mokiert haben, wie du nu wieder rumläufst. Nee, Anna, manchmal
fand ich das auch unmöglich. In dem Alter noch so »buntet Tuch«, wie das immer
hieß, das musst nu vielleicht auch nich sein. Da hatt ich auch immer Angst vor,
dass das einer über mich sagen würd, dass ich rumlauf wie ein Pfingstochse, ich
hatt immer das Gleiche an, das war am besten. Simon hat zwar manches Mal
gesagt, »nu kauf dir auch mal was Schönes in Anklam«, im Bauernkaufhaus, aber ich hab das lieber
gespart, das Geld, da war mir wohler bei. Aber manch einem is ja bloß wohl,
wenn er sich dreimal am Tag inne andre Robe werfen kann. Dass Hartmut das so
mitmacht. Jedenfalls, Anna, da wurd ich denn immer gar nich wieder, wenn ich
dich so gesehn hab. Wo das bei dir doch nur bergab ging, und du konntst noch
Lapaloma pfeifen dabei. Aber bergab ist doch anstrengender, hab ich mal gehört,
dass das so auf die Gelenke geht.



Ich hab das erst gar nich so
eng gesehn, Anna, das mit uns. Nich, dass ich das nich gemerkt hätt. Aber ich
hatt nu auch andre Sachen zu tun. Ich hätt das auch nich gedacht. Ich mein, wo
wir nu im selben Dorf wohnten, und groß is das ja nu nich. Ich musst da
manchmal dran denken. Wie ich immer die drei Kilometer von Putlitz nach
Bresekow, nach dir hin gelaufen bin, und abends wieder zurück. Und das war mir
nich zu viel, ich hatt auch gar keine Angst, wenn das denn schon schummrig wurd
und wo ich doch sonst so schittrig war. Aber sowie ich bei dir war, oder ich
braucht bloß an dich denken - schon war das weg. Angst hatt ich bloß vor eins:
dass das auf einmal alles vorbei sein könnt, von ein Tag aufn andern, dass du morgens
inner Schule zu mir sagst, so, Maria, nu will ich nich mehr deine Freundin
sein. Ich weiß nich mehr, ob ich wirklich dacht, dass das passieren könnt. Das
war vielleicht wie mit dem lieben Gott. Wenn sie mir immer gesagt haben, der
sieht alles, alles, was du machst, Maria, und wenn du was Schlimmes machst,
denn wird er dich dafür bestrafen, wirst schon sehen. Und Hochmut kam vor dem
Fall. Richtig geglaubt hab ich das immer nich, glaub ich. Aber vorstellen könnt
ich mir das. Wie das sein würd, wenn Gott mich bestraft, und dass mir denn alle
Haare ausfallen würden oder meine Mutter stirbt oder der Pfarrer mich in einen
Turm einsperrt wie die Heilige Barbara, die mocht ich am liebsten. Wenn das
gewitterte oder irgendwo brannte, denn hat meine Mutter mich immer gerufen,
»kümm, Maria, wi wulln eis bääden«, und denn haben wir zur Heiligen Barbara
gebetet, dass der Blitz nich in unser Haus einschlägt. Und wie mocht ich das
gern mit den Kirschzweigen, wenn wir die am vierten Dezember ins Haus geholt
haben, da war immer mein Vater für zuständig, der musst die abschneiden, die
Barbarazweige, und denn bin ich jeden Morgen als erstes in unsre Stube mit
nackte Füßen, um nachzugucken, ob die schon aufgeblüht sind. Da hab ich dran
geglaubt, an die Heilige Barbara, ich wusst genau, wie die aussieht, die hatte
auch so schöne blonde Haare wie du.



Und deshalb hab ich mir das
vorgestellt, wie das war, wenn du mich nu überhättst, wenn ich wieder alleine
sein müsst. Wie ich denn sterben würd, einfach so, dass das denn noch das Beste
war, das hab ich mir vorgestellt. Damit das nich passiert. Dass wir keine
Freundinnen mehr sind. Und siehst du, denn is das doch so gekommen, bloß dadran
stirbt sich das nu nich.



Anna, das is vielleicht
kindisch, aber siehst du, manchmal könnt ich heulen dadrum, dass ich gar nix
von dir hab, gar kein Andenken, ich weiß nich, wo das alles geblieben is mit
der Zeit, was du mir geschenkt hast immer mal, so kleinen Krimskrams, gepresste
Blumen und eine Schachtel dazu und eine Kette aus Holzperlen. Und die Bücher.
Wo is das alles geblieben? Das muss alles beim Umbau weggekommen sein, oder
Britta hat das alles mal in Müll geschmissen. Ich weiß auch nich, wieso ich
bloß das eine Foto von dir hab, eins von die, die damals inner Schule gemacht
wurden, von mir gab das auch so eins, aber das hab ich auch nich mehr. Und da
siehst du so ernst drauf aus, so wie du sonst gar nich ausgesehn hast. Das
liegt so lose in dem einen Fotoalbum, wo das eigentlich gar nich reingehört,
das war alles später da drin. Aber meistens hol ich das bloß raus, um dich anzugucken
auf diesem lütten Bild, das is schon ganz abgegrabbelt unten am Rand.



Das Einzigste, was ich noch
von dir hab, das is, wie du geredet hast. Das Hochdeutsch. Das hab ich mir nich
wieder abgewöhnt. Auch wenn ich das mit kaum einem geredet hab, außer mit Simon
zu Hause. Das mocht ich gleich an ihm. Das war so meine Zu-Hause-Sprache.



Irgendwas is doch da drüben
los. »Ella!« Das hört sie wieder nich. »Ella, ich glaub, das brennt!« Da is sie
doch, was is sie denn da draußen, das brennt doch da drüben, das brennt, Anna!



 



 



 



ELLA



 



Na, wenn das mal nicht der
erhebendste Anblick seit Jahren ist! Ich weiß, die Feuerwehr wird gleich da
sein aus Anklam, unser altersschwaches Ding schafft das ja anscheinend nicht,
und dann werden sie es löschen, eine Ruine löschen! Als war das ein Denkmal.
Werden immer mehr Leute, und alles gafft, ich auch, ist ja sonst nix los, ja
ja. Aber ich steh einfach da, mit verschränkten Armen, und guck mir das an
wien - wien Bild, wien Feuerwerk. Das ist ein Feuerwerk, und was für eins! Damit geht hier
eindeutig was zu Ende, und was Neues gibts nicht, genauso wenig, wie es ein
Neues Jahr oder so was gibt, aber alle denken das, alle denken, dass hier noch
was zu retten war, und machen sich wichtig. Soll mich nicht wundern, wenn wir
alle gleich so ne Kette bilden müssen, wo die Wassereimer von einem zum andern
weitergereicht werden schwapp schwapp, und Oberlehrer Wachlowski kommandiert
marsch marsch. Am Arsch! Würd mir einer sonen Eimer in die Hand drücken, würd
er ihn aber sofort zurückkriegen: ins Gesicht. Kleine Dusche, dass er mal zu
Verstand kommt. Die Elpe löschen, wie hirnverbrannt kann man eigentlich sein!
Dabei würd das das Feuer viel gründlicher machen: Es würd sie auslöschen.



Wie schön das aussieht, so
gegen den dunkelblauen Himmel. Wenn man das wirklich malen könnte. Aber
vielleicht ist das auch nur deshalb so schön. Weil man das nicht kann. Kann man
sagen, was man will, Feuer auf Bildern taugt nie was. Wasser kriegen sie hin,
manch einer sogar Hände, aber Feuer nie. Das brennt einfach nicht, ich kann das
nicht sehen. Hat auch was mit Hören zu tun und dieser andren Wärme auf der
Haut, nichts macht so eine Wärme wie offenes Feuer, das zieht einen förmlich
an, immer näher. Als Kind konnte ich das gar nicht erwarten, dass endlich
wieder geheizt wurde. Als wir noch die Öfen hatten. Ich durfte das nicht, aber
das hat mich gar nicht interessiert. Ich hab trotzdem die Klappe aufgezogen und
mich davorgehockt und mir das in Ruhe angeguckt: wie die Flammen das Holz
fressen, und ich dachte wohl wirklich, sie fressen das, weil das Knacken für
mich wie ein Zerbeißen war, und wie sie an den Kohlen lecken und nach und nach
überall reinkriechen, wie Fieber, das man quasi beobachten kann, so hab ich mir
das immer vorgestellt, wenn ich Fieber hatte, dass ich von innen auch so bin,
so glutrot, und dass man das eigentlich sehen müsste, durch die Haut. Ich
mochte das. Das Beste war, als einmal unser Weihnachtsbaum brannte. Wie schnell
das ging. Als Vati mit dem Wasser kam, war er schon halb hinüber. Aber dann
dieses Geräusch, als er es auf das Feuer kippte, und der Baum, der unten noch
ganz grün war und oben verkohlt, und auf dem Fußboden alles nass, und alles
dunkel - da war ich auf einmal so traurig, dass ich heulen musste. Und Mutti
dachte natürlich, vor Schreck oder so. Aber ich glaub eher, vor Wut. Weil Vati
wieder alles kaputt gemacht hatte, weil er mir nichts gönnte, nicht mal n
Feuer. Im nächsten Jahr gabs sowieso ne elektrische Lichterkette, obwohl Oma
dagegen war, ich auch.



Manchmal denk ich, ich hab
bloß deshalb angefangen zu rauchen: um einen Grund für ein Feuerzeug zu haben,
oder Streichhölzer. Ich halt sie immer so lange fest, wie es geht. Alles
andere wäre Verschwendung. Verschwendung von Schönheit. Ich hab schon immer
gerne Sachen verbrannt, besonders Papier, es gibt sehr verschiedenes. Es gibt
welches, das verbrennt, ohne gleich zerstört zu werden, zumindest ohne dass man
es ihm ansehen würd. Als würd das Feuer es nur ausmalen mit einem ganz
gleichmäßigen Braun, oder als war das Braun schon immer unter dem Weiß
gewesen, als würd das Feuer es abziehen wie eine falsche Haut. Das könnt ich
mir immer wieder angucken, ich weiß nicht, es macht mich irgendwie - zufrieden
oder so, es ist perfekt. Auch, dass man es dann nicht mehr anfassen darf, dass
es nur noch zum Angucken da ist, und auch das nur kurz. Und dann ist es einfach
weg. Ich zeichne fast nur noch auf solchem Papier.



Als ich letztes Jahr endlich
den Computer gekriegt hab, war das zumindest ein ganz praktischer Ersatz.
Natürlich kann nichts echtes Feuer ersetzen, auf die Dauer. Aber eine
Löschtaste ist auch nicht schlecht, komisch eigentlich, dass Löschen und
Verbrennen ungefähr das Gleiche sein kann, und ich muss mir nicht ständig n Kopp
machen, wie und wo ich jetzt wieder die ganzen Blätter verbrenne, ohne dass
das einer mitkriegt. Ich schreib sowieso nicht gern mit der Hand, das haben sie
sich nämlich so gedacht: dass sie einen einfach auf rechts umerziehen können,
und dann würde man schön ordentlich schreiben wie jeder andere, als wenn nix
war. Das Ergebnis ist, dass ich weder mit links noch mit rechts richtig
schreiben kann, Schrift war jedenfalls immer 4. Als man dann in der Neunten
diesen Schreibmaschinenkurs in der Volkshochschule machen konnte, hab ich mich
dafür gleich mal angemeldet. Und dann zu Hause auf Opas oller Schreibmaschine
rumgehackt. Das gab sofort wieder einen Pluspunkt bei Oma. Manchmal tut sie mir
leid. Sie denkt, dass ich wirklich so bin. Wie ihre Enkelin Ella, von der sie
allen erzählt. Mutti natürlich wieder: »Willst du nu etwa Sekretärin werden,
mit Abitur?« Aber Oma: »Wieso, wat hast nu wieder mit ihr? Dat is doch ein
guter Beruf! Bild du dir man bloß nix ein auf deine Faulenzerei!«



Manchmal stell ich mir vor,
alle diese Wörter und Sätze mussten wieder von denjenigen, die sie ausgespuckt
haben, Stück für Stück aufgegessen werden, wie der Cursor auf dem Bildschirm
die Schrift frisst, es müsste so was an Menschen geben: eine Delete-Taste.
Nicht zum Rückgängigmachen oder so, so einfach geht das nicht. So kommt mir das
auch nicht vor, wenn ich da draufdrücke. Es ist mehr wie der letzte Schritt
einer Arbeit; wenn ich was geschrieben habe, kommt mir das am Ende nie fertig
vor. Ich könnte das nicht, so wie Romy, ein Tagebuch nach dem andern füllen
und die irgendwo horten. Diesen ganzen Haufen von Wörtern dann am Hals haben.
Ich denk, man schreibt es auf, um es loszuwerden. Aber das kommt mir eher wie
eine Verdopplung vor, da hast du den ganzen Scheiß dann noch mal - schwarz auf
weiß. Wenn ich was aufschreibe, dann will ich es richtig loswerden. Ich
schreibe es auf, aus mir heraus, und dann kommt es weg. Das gehört doch dazu.
Das ist ein gutes Gefühl: ein weißes Blatt. Etwas ganz und gar geschafft zu
haben, fertiggebracht.



Die wollen natürlich, dass ich
hier weggeh, aber ich hab den besten Platz neben dem alten LPG-Tor, ich weiß,
dass keiner außer mir ein Recht dadrauf hat, da können sie noch so viel mit den
Armen fuchteln, das seh ich doch gar nicht. Die sollen doch nicht so tun, als
würd ihnen das nu plötzlich auf mich ankommen, die wollen sich doch nur wieder
wichtig machen, sogar Ecki und seine Speichellecker, die ja wohl nun gar nix
mehr zu melden haben, ich mein, wer hätt das Ding denn sonst anfackeln sollen,
kommt doch keiner weiter in Frage, oder. Ich kann stehen, wo ich will. Ich mach
doch nix, und die sind doch bloß neidisch. Zwar wissen sie gar nicht wodrauf,
aber ich: weil ich die Einzige bin, für die der Tag heute gut zu Ende geht.
Blendend sozusagen. Oh Mann. Wenn das hier schon blendend ist - was ist dann eigentlich
beschissen. Als ob ich das nicht weiß.



Einer versucht, mich
wegzuzerren. »Eh, Frollein, muss erst wat passiern?« Die Sorte kenn ich. Ich
reiß mich los und schubs ihn weg. Außerdem lass ich mich nicht mit »Frollein«
anquatschen. »Ja«, sag ich.



»Vorsicht!«, sagt er.
Vorsicht! Ich bin doch die Vorsicht in Person, ich bin so vorsichtig, dass ich
gar nicht da bin, kommt mir direkt komisch vor, dass der mich überhaupt sehen
kann. Ich seh jedenfalls jetzt erst, dass das der Bürgermeister ist. Ist er
doch, oder? Ist mir wurscht. Ich mein, wurde der echt gewählt oder was? Da war Vati ja noch
besser gewesen.



Ich kann sie jetzt hören, die
Feuerwehr aus Anklam. Früher hatte ich fast Angst davor, vor dem Moment, wo sie
an einem vorbeifahren und das Tatütata auf einmal ganz falsch klingt, so ein
Schreck, als hätte sich die ganze Welt verdreht. Und wer sagt eigentlich, dass
das nicht passiert. Es geht ganz schnell. Nur ein Moment, eigentlich gar nichts
dazwischen. Ich geh nach Hause. Vielleicht bloß, damit sie nicht an mir
vorbeifahren.



Von hier aus kann man nur die
eine Ecke von unserm Haus sehen, es sieht aus, als ob es sich bewegt. Beinah,
als ob es auch glüht, wie ein dunkeloranges Tier, das gerade aufwacht oder
gerade noch träumt, dieses Flackern, das von der Halle rüberscheint, wie
Zuckungen. Als ich näherkomm, entdeck ich plötzlich Oma hinter der Scheibe,
ihr Gesicht! Sie guckt einfach in die Dunkelheit raus, in meine Richtung, als
war das Absicht, mich so zu erschrecken. Wie gruselig das aussieht, bloß ihr
weißes Gesicht, um sie rum alles duster. Hat sie nichts Bessres zu tun, als da
hinterm Fenster zu hocken und mich zu beobachten? Ich werf ihr einen Blick zu,
aber sie rührt sich nicht mal. Sie sieht aus wie tot. Ist sie tot, sieht man so
aus, wenn man tot ist? Ich weiß, ich sollte jetzt rennen, schnell ins Haus
rennen, die Tür zu ihrem Zimmer aufreißen, die Tür, die nie ganz zu ist, damit
sie auch alles mitbekommt, damit keiner an ihrer Tür einfach so vorbeigehen
kann, was bin ich schon vorbeigeschlichen an ihrer Tür, und wenn sie das
mitkriegte, hat sie mich zwar nicht gerufen, aber wieder was zum Übelnehmen
gehabt, dann hat sie sich gar nicht mehr blicken lassen, und man musste doch
wieder zu ihr und fragen, »Oma, alles in Ordnung?«. Aber ich kann jetzt nicht,
irgendwie kann ich nicht mehr, ich krieg meine Füße kaum noch hoch, das reinste
Blei, oder als wenn der Weg klebt. Wenn sie tot ist, ist sie sowieso tot. Und
keiner hat das mitgekriegt. Vor morgen Mittag oder so würde das keiner merken,
und die ganze Zeit würde das so aussehen, als ob sie aus dem Fenster guckt.
Vielleicht war das umgekehrt gedacht, komisch, dass mir das nie eingefallen
ist. Vielleicht wollte sie durch den Türspalt gar nichts von uns mitkriegen,
sondern, dass wir was von ihr mitkriegen. Bloß was? Sie hat doch nichts
gemacht, nichts Interessantes, mein ich. Manchmal Selbstgespräche, das wollt
ich nie hören. Ihre Geschichten auch nicht, sie kannte auch bloß drei oder so.
Die von den Königsberger Klopsen, und eine von diesem Lehrer Pittelkow, die
wohl lustig sein sollte, ich hab auch immer ein bisschen gelacht, ich kannte
dann die Stelle ja schon, wo ich lachen muss. Und dann noch eine von Vati, als
er klein war, das könnt ich mir sowieso nie vorstellen. Vati hat auch nie was
gemacht. Ich bin schon auf der Treppe, da klopft sie auf einmal gegen die
Scheibe. Ich zuck zusammen. Mann! Hat sie nicht mehr alle? Eine Tote, die gegen
die Scheibe klopft. Eine Untote, oder was. Alles Absicht. Was denkt sie sich
denn? Dass ich sie sonst nicht bemerke, na ja, so gut ist die Tarnung auch
wieder nicht. Da hätt sie nicht hinter die Gardine kriechen dürfen, die Nase am
Glas. Was erwartet sie? Dass ich ihr zuwink, sie anstrahle, ach, hallo Oma. Ich
wink ihr zu. Ihr Gesicht ist ganz ernst. Vielleicht hab ich das nur geträumt.
Was.



 



ECKI



 



Warn heut Mittag ma gleich die
Bullen da, von wegen Brandstiftung und so. Ick lach mich tot. Weiß doch jeder,
dat dat Gniedeck war, jeder von uns zumindest, aber doch bloß aus Versehn, ick
mein - bloß aus Doofheit. Wollt doch keiner die Elpe abfackeln, kann ick mir
jeenfalls nich vorstelln, hat doch keiner wat von. Dumm gelaufen, Mann. Aber
hat uch wat Gutes, können sich nu wenigstens hier nich die Spinner breitmachen,
die dat ja wohl kaufen wollten und ausbauen, irgend sone Zecken-Öko-Scheiße
oder wat oder Kunst noch am Ende! Wie mein Vadder sagt: Gehörn alle in Steinbruch! Hier
rumgammeln uff unsre Kosten, wa? Und wo solln wir denn rumgammeln, ha! Kein
Schwein zu sehn heut, ham sich alle gleich verpisst, als hättense Schiss. Ick
hab nix gesagt. Ick war gar nich da. Stimmt sogar, war mit mein Vadder im
Getränkecenter in Anklam, Nachschub holn. Na, Gniedeck is jeenfalls am Arsch,
musste ja ma so kommen. Neulich, eh! Kommt der mit ner halben Buddel Stroh-Rum
an und wir freuen uns schon. Hatt er seim Alten entwendet. »Reich ma rüber«,
sag ick. Aber glaubst, der macht dat? Wie son olles Tittengör, eh, »nee, das’s
meine, kriegt ihr gar nix von, das’s doch viel zu schade zum Wegsaufen« - zu
schade, eh! Ick wurd nich mehr! Der hat doch ne Vollmeise hat der doch! Kippt
er dat Zeug lieber int Feuer! Bloß wegen sone scheiß Stichflamme, bloß weil er
dat ma sehn wollt, wie dat brennt, Alk. Und denn blieb er uch noch so dicht bei
stehn, Mann, und beugt sich da total behindert drüber … Wenn Doofheit weh tun
würd. Sagt man ja immer so. Na, manchma tut se wohl uch weh, hat ganz schön wat
abgekriegt, der gute Gniedeck, voll abgesengte Augenbrauen nachher, Mann,
Haare hat er ja schon vorher keine mehr gehabt. Wie dat nu wohl für die Polente
ausgesehn hat, klar wie Kloßbrühe, würd ick ma sagen. Dabei hätt ick gedacht,
er war nu erst ma kuriert. Tja. Doof bleibt doof.



Hat mich erst gar nich so
gejuckt, ick mein, wie dat da so brannte gestern, na scheiß uff die olle Halle
hab ick gedacht, war sowieso allet nich mehr so wie früher wie dat da gewesen
war. Als Wodrich und die noch da warn, wo wir noch viel mehr Leute warn, dat
ging ab, Mann, irgendeiner hat immer wat gemacht, und wenn ick dat war. Bloß
richtig geil fand ick dat uch nich gestern, obwohl nu endlich wieder ma wat
los war, und dat brannte ja echt wie Sau, aber irgendwat war scheiße dadran,
dat kam mir gleich in Kopp, ick wusst bloß erst nich wieso. Ick hab mich geärgert
und wusst nich wieso, ick dacht, nu isset so weit! Nu fang ick uch bald an wie
mein Vadder, der uff ein Schlag manchma losflennt, im Suff, wenn er ma wieder
sein Moralischen hat, aber frag den ma, wieso, da brauchst uch gar nich erst
fragen, dat weiß der selber nich. Ick verpiss mich jeenfalls immer, wenn ick
merk, nu kriegt der gleich wieder ein zuviel. Aber das’s erst seit paar Monaten
so, früher wusst der doch gar nich, wat dat is, heulen. Ick dürft früher nich
heulen, meine Mudder uch nich, da is der jedesma ausgerastet, und umso mehr hat
se ja geheult, dat die uch nie damit uffhörn könnt! »Hör uff«, hab ick gesagt,
aber die hat sich lieber paar einschenken lassen, »hör uff«, hab ick denn zu mein
Vadder gesagt, aber dat hat uch nix genützt. Ick stand bloß rum und könnt nix
machen. Und siehste, so war dat gestern abend uch. Dat ging mir irgendwie uff
die Eier, dat man bloß so rumstehn könnt und uch bloß gaffen wie die andern,
wie die Zombies hinter ihre Gardinen. Aber am meisten hat mir dat eigntlich
angekotzt, dat dat n Zufall war, ick mein, dat dat einfach so passiert is, ohne
dat dat einer gemacht hat, ick mein, ohne dat dat einer wollte. Klar, is
scheiße, dat die Halle jetz weg is, dat wir da nich mehr hingehn können, wo
solln wir denn jetz hin, etwa zum Bussi? Ick mein, ick hätt doch uch nie die
Halle abgefackelt. Aber wenigstens war dat besser gewesen: wenn ick dat gemacht
hätt. Wenn dat alle gewusst hätten, und keiner hätt wat gesagt. Vielleicht
sogar, wenn dat keiner gewusst hätt. Nich ma Sabrina. Die kommt nich mehr, ick
weiß dat, die geht weg. Ick geh uch weg. Aber nich nach Anklam, und uch nich
nach Neubrandenburg. Richtig, mein ick. Wird mein Vadder erst ma Kopp stehn. Ick hör
dat schon: Wat wist du denn woanders, du Vadderlandsverräter, wenn dat nu jeder
machen würd … Na und! Wenn dat jeder machen würd, war dat hier bald ganz
schön tote Hose, ick mein, noch mehr wie jetz. Denn war dat hier total leer,
stell dir dat ma vor, denn haust hier vielleicht bloß noch ein oller Opa in
seine Hütte, und denn kratzt der am Ende uch ab, wat nich ma einer mitkriegt,
weil keiner mehr da is, denn is keiner mehr da, kein Schwein, denn wird dat
hier wieder Urwald oder so, wuchert die ganze Scheiße wieder zu, wie auffer
Elpe. Geil.
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Nee nee nee



Dat musst ja so weit



Ick heww dat koomen seihn



All de Johr



All de Johr hemms



Un keene Füerwiehr dat olle
Vihekel dat



Wi hemm noch nie nich ne
richtje



Öwer früher Aber früher



Weitst noch wie dat da brannt
het mancheis Einma



Der große Brand Mensch wie
lang is dat her dat muss



Wie der Bullenstall brannte



As de Stall un dotau noch de
Scheun



Nich de Schaul dei nich



Do wiern wi jo noch ganz lütte



Siebzig rum muss dat gewesen
sein



Achtundsechzig als ick ausse



Apropro dat gibt jetz son Buch
mit sämtliche Leute



Nur so Fotos von
neunundsechzig bis heute Nee



Jeenfalls sind se alle drin na
du nich



Öwer die Müllersche inne
Molkerei wie se da steiht



Und Sonja



Jaa Sonja in ihrm Laden da war
die ja noch



Aber dat hab ick sofort



Dat war doch noch schön da
bin’ck gerne hin Un nu



Mit diese vermaledeiten



Kann se doch froh sein manch
einer



Verdient doch nix da



Die hat doch wat Bessres



Verdient wa



Dat segg ihr ma



 



SONJA



 



Heut hatt ich den Club für
mich alleine. Dabei dacht ich, es würd rappelvoll werden, jetzt, wo sie nicht
mehr auf die Elpe können, erst mal, wurd ja alles abgesperrt, die Polizei war
da. Als ich heute nachmittag dadran vorbeifuhr, kam mir das vor wie - wie das
Ende der Welt, so gries und keine Menschenseele. Romy würd nu lachen und sagen,
Mama, das ist
ja auch
das Ende der Welt hier. Aber ich mein das noch anders. Als war nu endgültig
alles vorbei, oder als würden wir das jetzt erst merken. Das ist mitten im
Dorf, dieses ganze Gelände, da muss jeder dran vorbei, wenn er von einem Ende
zum andern will - obwohl das ja auch kaum noch einer macht: durchs Dorf gehen,
wozu auch. Höchstens noch mal zum Friedhof, notgedrungen. Die meisten pflanzen
jetzt Erika und Efeu, muss man sich kaum drum kümmern. Aber was ich sagen will:
Die Alten wie die paar Jungen, die leben alle nur noch in ihrem Haus, die bauen
das aus noch und nöcher, aber mehr nicht, lauter einzelne Häuser. Das ist kein
Dorf mehr. In der Mitte ist nichts. Das kann man sehen, aber man muss nicht.
Man kann sich in sein Auto setzen und wegfahren, nach Anklam, nach Greifswald,
zum Baumarkt, die Gutscheine vom letzten Geburtstag einlösen. Und wenn man
zurückkommt, ist es dunkel.



Wie ich da heut so geschlagene
fünf Stunden im Club saß, da herrschte eine Totenstille. Als um vier noch
keiner da war, wollt ich eigentlich abschließen und losgehen. Gar nicht mal
unbedingt nach Hause, obwohl ich auch nicht wusste, wohin sonst, bisschen
rumflöckern in Anklam vielleicht, was ja auch Quatsch ist, trifft man auch bloß
Leute, die einen kennen, und wer kennt mich da nicht. Na, Frau Plötz, heute
frei? Außerdem, es gibt ja auch nix mehr, wie viele Geschäfte gibts denn noch,
die kann man an einer Hand abzählen, sogar das Kunstgewerbe
hat
zugemacht, das war noch so die letzte Bastion. Leisten könnt ich mir das
eigentlich nie richtig, aber ich war da gerne. Drei Etagen voll Schnickschnack,
da hatt ich ja schon immer n Faible für, manchmal bin ich da bloß lang, um das
Schaufenster anzugucken, besonders in der Weihnachtszeit, das hatten sie immer
so schön gemacht. Neulich hab ich alte Fotos sortiert, mit Romy zusammen. Alle
schwarzweiß, aber Romy hat bei fast jedem Bild auf die Gegenstände gezeigt und
gesagt: »Ich weiß noch genau, wie das aussah, welche Farbe das hatte.« Keine
Ahnung, wo das alles geblieben ist. Ich weiß nicht, wir lebten ja eigentlich
viel primitiver als heute, mit Klo auf halber Treppe und Ofen und so, trotzdem
war man zufriedener, oder, man könnt sich auch ständig irgendwas kaufen, und wenns
bloß Borte zur Verschönerung des Küchenregals war, da musst ich drüber
schmunzeln, wie ich das noch mal so gesehen hab auf den Fotos, ich hab schon
immer gerne meine Wohnung fotografiert.



Apropos: Letzte Woche war ich
in der Buchhandlung. Nur so, ich wollt mir mal wieder ein gutes Buch kaufen,
ich will eigentlich wieder mehr lesen. Aber glaubst du, du findest was?



Schon gleich, wenn man
reinkommt, springen einen ja diese ganzen Herz-Schmerz-Schinken an. Ich hab ja
mal versucht, so was zu lesen, dieses eine, wo die alle so hell begeistert
waren, sogar meine Chefin, und auch die Dölz in der Buchhandlung hat mir das
wärmstens empfohlen, na. Nach zehn Seiten hatt ich die Nase voll. Hab ich beim
nächsten Ausmisten gleich zum An- und Verkauf gebracht, ich wollt das gar nicht
zu Hause rumstehn haben. Und dabei hatt ich die Dölz doch für ne intelligente
Frau gehalten. Jetzt hab ich die gar nicht erst gefragt, obwohl die mich gleich
in die Schmalz-Ecke lenken wollte. Ich hab so getan, als interessier ich mich für
die Kalender, aber nicht mal ein gescheiter Kalender! Weiter rumgucken braucht
ich gar nicht, da kommen ja bloß noch die Schulbücher, die Gartenbücher und
Kochbücher und Sprüche fürs Poesiealbum. Ich war schon am Gehen, da seh ich
das Buch gleich neben dem Ladentisch, Anklams Gesichter. Fotos von 1968 bis 1991. Zuerst hab ich mich über die
krummen Zahlen gewundert, und über den Namen: Ralf Holle. Ist das der Sohn,
dacht ich. Denn mein Herr Holle, der ist ja schon tot, und der hieß auch Edgar
mit Vornamen, das weiß ich, Edgar Holle. Aber von ihm sind die Fotos. Die hat
sein Sohn - siehst du, ich wusst gar nicht, dass der einen Sohn hat - der hat
die alle aufgehoben und sortiert nach dem Tod von seinem Vater, und der hat
buchstäblich bis fast zu seinem letzten Tag fotografiert, der könnt nicht ohne
Kamera, das schreibt auch sein Sohn im Nachwort, als wenn die Welt erst dann
richtig wirklich für ihn wurde, und als Kind hätte er das wohl gar nicht gut
gefunden, dass sein Vater ihn ständig geknipst hat, er war ja auch allein mit
ihm. Einundneunzig ist er gestorben, hat er auch nicht mehr viel von der Wende
gehabt, komischerweise, als das dann damals so kam, hab ich wirklich an ihn
gedacht, ich dachte, jetzt kann er das endlich, wie er immer gesagt hat, immer
so halb im Flüsterton, er möcht mal ganz woanders hin, mal ein ganz andres
Licht sehen, ich wusste immer gar nicht, was er eigentlich meint damit. An
Anklam hat er nie n gutes Haar gelassen, aber als seine Frau tot war, wollt er
weg aus Prenzlau, »ich könnt da nicht bleiben«, hat er gesagt. Und in Anklam
hatten sie eine Stelle für ihn, da ist er hergekommen achtundsechzig. Und hat
immer wieder Anklam fotografiert, die Leute, meistens bei der Arbeit, war ja
jeder auf irgendeiner Arbeit tagsüber. Ich musste das kaufen, das Buch. Ich
glaub, ich bin sogar n bisschen rot geworden dabei, weil ich ja auch gleich
das Foto von mir entdeckt hab. Komisch, das ist keins aus der Zeit bei ihm, da
steh ich zwar auch hinterm Ladentisch, aber schon im Kurzwaren. Die Dölz hat mich angegrinst
beim Kassieren. »Sie sind da auch drin, harn Se schon gesehn?«



»Nö«, hab ich gesagt, aber ich
könnt noch nie gut lügen. Das war mir auch irgendwie komisch, plötzlich in
einem Buch zu sein. Und auf seinen eigenen Fotos sieht man das irgendwie nie
so: dass man auch schon zu einer ganz andern Zeit gelebt hat, dass man ja dabei
war, und dass das total verschwunden ist. Erst zu Hause hab ich gemerkt, dass
mein Name nicht stimmt, dass da unter dem Bild steht: Marina Stöwsand, HO-Verkaufsstelle
>Kurzwaren<. Marina, das war ja meine
Freundin, die hat auch mit mir zusammen gelernt, aber die war dann in der Spowa. Ich weiß nicht, wieso der
das verwechselt hat, oder ob das schon falsch beschriftet war von seinem Vater,
kann ich mir aber nicht vorstellen. Und das war auch später, da war ich schon
verheiratet. Ich seh schlecht aus, ganz dünn, nicht mehr das Mondgesicht wie
auf dem Foto, das er damals mit der reklamierten Kamera von mir gemacht hatte,
das ich selbst entwickeln durfte. Das hier, das muss kurz nach dem Krankenhaus
gewesen sein.



Das Komische war, dass ich
nachmittags noch Riesenappetit auf Sahnetorte hatte, das hätt mir vielleicht
schon zu denken geben müssen, ich mach mir da sonst gar nix draus, aber ich hab
Friedhelm losgeschickt, der musst mir ein Stück holen. Da hatte ich schon hohes
Fieber, und dann die Schmerzen im Leib, das strahlte bis in den Rücken. Der
Arzt, der den Hausbesuch machte, dachte denn ja auch, das wären die Nieren,
und verschrieb mir dann son Medikament, ich weiß nicht mehr, was das war, aber
so wie das gewirkt hat, muss das die reinste Pferdekur gewesen sein. Sowie ich
die runterhatte, die Tablette, bekam ich son ganz ekliges Gefühl am ganzen
Körper, das war, als war ich gelähmt, als würd nur noch mein Hals irgendwo rausgucken,
da hatt ich zum ersten Mal wirklich Todesangst. Friedhelm ist dann noch mal zur
Telefonzelle und hat nen Krankenwagen gerufen, und ich weiß noch, als sie mich
dann holten, ist Romy wach geworden und hat geschrien, nach Mama geschrien, und
Mama musst nun los. Hätt ich da schon geahnt, wie dick das alles noch kommt…
Das Stück Torte hab ich übrigens gleich wieder ausgespuckt. Mit
Wahnsinnsbauchschmerzen dann zum Krankenhaus. Die haben mich gleich dabehalten.
Ich dacht, ich bin übermorgen wieder zu Hause. Nach einer Woche dacht ich das
nicht mehr. Nach einem Monat dacht ich, dass ich nicht mehr nach Hause komm. Da
lag ich da immer noch mit aufgequollenem Bauch, ich weiß noch, das war ein
Sonntag, und ich hab geschrien vor Schmerzen, ich könnt nicht mehr, ich hab
einfach geschrien, bis sie gekommen sind und mir was gespritzt haben, ich
glaub, das war Morphium. Jedenfalls hörten die Schmerzen auf. Aber ich war in
einem Zustand, wo ich nicht wusste, ob ich tot oder lebendig bin, ich sah mich da liegen. Sie hatten mir
ja gleich einen Schlauch in die Scheide geschoben, durch den egaleweg Eiter
abfloss, ich weiß nicht, was die nun dachten, was das ist. Sie haben mich mit
Penicillin vollgepumpt und mit Schlafmitteln für die Nacht und mich um halb
sechs geweckt und gewaschen, mir tat alles weh, der Waschlappen auf der Haut.
Visite. Sie haben nix gesagt. Doktor Krafczyk, der Chefarzt der Gyn, hat
gesagt, »na, Frau Plötz«. Er hat nie gelächelt. Doktor Wehnig hat gelächelt,
aber immer so schief. Die Schwestern haben keine Stelle mehr zum Blutabnehmen
gefunden. Der schwarze Assistenzarzt aus Mosambik hat mir über die Stirn
gestrichen und gesagt, »arme Frau Plöß«, er hat das tz immer wie ß gesprochen,
ich musste immer weinen. Ich wollte nicht weinen, wenn Friedhelm kam, und vor
meinen Geschwistern, meinen Eltern schon gar nicht. Friedhelm hat mir von Romy
erzählt, die andern haben von Romy erzählt, dass sie sie kugelrund füttern,
mein Vadder sagte stolz, sie isst fetten Speck, dass sie schon laufen kann,
dass sie keine Angst hat vorm Hund. Später haben sie mir Bilder gezeigt, Romy
dick eingepackt auf einem Schlitten im Schnee. Ich hab mein eigenes Kind kaum
erkannt. Wenn sie raus waren, hab ich geheult. Ich war ja froh, dass sie sich
alle so kümmern in Bresekow, das haben sie gemacht, ja, die waren rein verrückt
nach Romy, meine Oma sowieso, sogar meine halbwüchsigen Schwestern. Trotzdem
war mir das wie ein Alptraum. Das war mir jedesmal komisch, die zu sehen da in
meinem Krankenhauszimmer, wie sie mit hängenden Köpfen um mein Bett rumstanden
wie auf ner Beerdigung und versuchten, mit mir zu sprechen. Denn wie ich da so
lag alle Tage, da dacht ich überhaupt nicht an früher, an meine Kindheit oder
so, das war alles weg, und da war ich eigentlich froh drüber. Ich dacht eigentlich
nur an die Zukunft, dass ich ein Kind hab, für das ich da sein will, ich musste
doch für mein Kind da sein. Ich weiß nicht, ob die auch gedacht haben, ich komm
nicht mehr wieder. Ich wollte das nicht denken, ich dachte, das darfst du nicht
denken, reiß dich zusammen, iss was. Ich konnte nicht. Ich konnte nix mehr
essen, gar nix mehr bei mir behalten. Verdacht auf Magen-Darm. Ich musste einen
Schlauch schlucken. Die Schwester ließ mich mit dem Schlauch im Mund da liegen.
Ich konnte keinen Schlauch schlucken, ohne kotzen zu müssen, ich musste kotzen,
aber ich lag auf dem Rücken und kam nicht rum, ich kam nicht rum. Mit mir im
Zimmer lag eine Bäuerin, die haben sie erst gequält, was die aushalten musste,
aber die hat immer noch plattdeutsche Witze erzählt, und ich könnt doch gar
nicht lachen mit dem Bauch. Wie die das mitkriegte, ist sie aus ihrem Bett raus
und zu mir hin und hat mir einfach den Schlauch rausgerissen und dann erst
geklingelt. Und da hat sie noch Meeker für gekriegt. Dass sie mir das Leben
gerettet hat. Aber seltsamerweise dacht ich auch nie, dass ich jetzt wirklich
sterben müsste, ich war ja noch so jung, ich könnt mir das nicht vorstellen,
auch wenn mir das manchmal am liebsten gewesen war, Schluss mit der Quälerei.
Verdacht auf Darmkrebs. Sie haben nix gemacht. Meine Eltern und Friedhelm
wollten eine Verlegung nach Greifswald in die Uniklinik, ich glaub, die hatten
mehr Angst als ich. Die Ärzte wollten nicht, wer weiß weshalb. Ich wog noch
sechsunddreißig Kilo. Sie haben diskutiert. Ich weiß nicht, ob das Absicht
war, aber die Tür zu meinem Krankenzimmer stand auf, im Zimmer gegenüber saßen
sie. Ich hab deutlich ihre Stimmen über den Flur gehört, die Stimme von Doktor
Krafczyk, ich hab gehört, wie er gesagt hat, »ich mach sie auf«. Anscheinend
waren nicht alle dafür. Keiner hat gerne nen Toten aufm OP-Tisch am Ende.
Doktor Krafczyk sagte, »wir operieren, Frau Plötz«. Alle Ärzte würden dabei
sein. Er hat mich noch mal untersucht, ich kam kaum noch auf den Stuhl. Als er
fragte: »Wie viele Kinder haben Sie?«, wars aus. Ich kriegte nen Weinkrampf.
Das war genau an Romys erstem Geburtstag.



Meine Mudder musste
unterschreiben, Friedhelm, glaub ich, auch. Sie haben mir ein OP-Hemd
angezogen, hinten offen, man kommt sich damit nackter vor, als war man wirklich
nackt. Das letzte Hemd, wie man immer so sagt, das fällt mir erst jetzt auf,
das hab ich da nicht gedacht. Nur immer wieder: Du kannst nix machen. Sie haben
mich dann auf den schmalen OP-Tisch gehoben, ich war ja leicht. So legen sie
dich auch mal in den Sarg, das Gefühl hatte ich. Wenn man gar nix mehr machen
kann. Die Narkose war einfach nur entsetzlich. Ich spürte genau den Tubus in
meinem Hals, ich wusste, dass irgendwas nicht stimmt, ich hatte furchtbare
Angst, sie würden anfangen, mich zu operieren, ohne dass ich betäubt war, ich
wollt schreien, aber ich könnt ja nicht. Dann gab es richtig so was wien
Schlag, ne Erschütterung durch meinen ganzen Körper, mir war, als Würden mir
Arme und Beine ausgerissen. Ein Arzt, dem ich später mal davon erzählt hab,
hat mich ganz starr angeguckt und dann den Kopf geschüttelt: »Frau Plötz, das
hätten Sie nie erleben dürfen.« Mir kam das auch teilweise nicht so vor: dass
ich das bin, dass mir das alles passiert.



Als ich aufgewacht bin, wusst
ich nicht, was los ist. Ich musste sofort kotzen. Dann merkte ich meinen
Bauch, den großen Schnitt, einmal quer rüber. Ich traute mich nicht
hinzugucken. Doktor Krafczyk wirkte erleichtert. Er sagte, sie hätten erst gar
nichts gesehen, vor lauter Eiter. Alles verklebt. Dann hätten sie endlich die
Ursache gefunden. Normalerweise war ich tot gewesen, mit einem geplatzten
Blinddarm. Aber irgendwas hatte sich abgekapselt, der Eiter war nicht in die
Blutbahn gelangt, hatte mich nicht vergiftet. Ich hab das nie genau kapiert, es
war mir auch egal, zu dem Zeitpunkt war mir alles so egal, ich lag da mit
meinem zugenähten Bauch voller Schmerzen und wollt keinen sehen, nicht mal
Friedhelm, ich wollt nicht, dass er mich so sehen muss. Ich wollte Romy sehen,
mein Kind, und das ging nicht. Es ging überhaupt nix. Ich könnt nicht gehen,
ich kam überhaupt nicht hoch, ich durfte auch nicht. Ich könnt nicht essen,
aber ich musste. Mein Körper vertrug die künstlichen Fäden nicht, es heilte
nicht, ich kriegte Fieber. Sie haben die Fäden wieder rausgezogen. Ich lag da
mit einem offenen Bauch. Sie haben mir Mull, Drainagestreifen in die Wunde
gestopft. Jeden Morgen neue. Jeden Morgen mussten sie die alten rausziehen, und
die klebten. Ich konnte mir ein Leben ohne Schmerzen gar nicht mehr vorstellen,
ein normales Leben wie vorher, das kam mir wie das Paradies vor. Ich dachte,
das ist für immer vorbei. Nach diesen drei Monaten wusst ich ja kaum noch, dass
es so was wie draußen, die Welt da draußen, Jahreszeiten und so, dass es das
alles gibt, für mich gabs das nicht mehr. Ich war nur noch ein Strich, ich
hatte nie gute Werte, ich hatte ganz verknorpelte Venen, am Ende haben sie mich
in den Fuß gestochen. Ich dacht, sie entlassen mich nie. Aber mitten im Winter
kam ich raus. Die Sonne schien, und es lag ein ganz klein wenig Schnee. Die
paar Schritte zum Taxi ging ich wie auf Eiern, auf Friedhelm gestützt. Zu Hause
könnt ich mein Kind nicht auf den Arm nehmen. Ich durfte auch nicht. »Sie
dürfen nicht schwer heben«, haben sie gesagt, »auch später nie«. Ich konnte
keine Kinder mehr bekommen. Alles verklebt. Mein Kind erkannte mich nicht. Sie
hatte Angst vor mir. Ich hatte Angst, dass das so bleibt, dass ich gar kein
Kind mehr hab. Ich hab ihr Alle meine Entchen vorgesungen, da hat sie meine
Stimme erkannt, oder ich weiß nicht, irgendwas an mir muss sie doch an ihre
Mama erinnert haben.



Dann ging der Schnitt wieder
auf. Ich merkte, wie es plötzlich warm und nass wurde, ich weiß noch, Romy
stand vor mir und guckte mich an, und ich zog vorsichtig mein Hemd hoch. Ich
wollte nicht heulen. Sie wollten mich wieder dabehalten. Aber ich hab mich
geweigert, ich hab gesagt: »Nein.« Einfach nein. Ich glaub, ich bin eigentlich
gar kein Typ, der was aushält, ich hatte einfach Angst. Sie haben mir erlaubt,
jeden Tag zu kommen, um die Wunde versorgen zu lassen. Irgendwie heilte es
dann.



Ich hab wieder gearbeitet,
ziemlich schnell, aus der Zeit muss das Foto sein. Zu Romys zweitem Geburtstag
haben wir die ersten Farbfotos gemacht. Meine spitzen Knochen gucken durch
meinen Pullover. Später kam mal eine der Schwestern in den Laden, sie freute
sich, mich gesund zu sehen. »Frau Plötz«, sagte sie, »jetzt kann ichs Ihnen ja
sagen, also, wir haben da alle nicht mehr an Sie geglaubt.« - Komisch, das ist
so lange her, aber das ist fast immer noch das gleiche Gefühl, wenn ich da
heute dran denk. Das war wien Schock, ich musst erst mal nach hinten und mich
ausheulen. Da hab ich das erste Mal wirklich wieder an Gott gedacht, dass es
den wohl doch geben muss.



Ich wollt alles anders machen.
Ich wollt mich nie mehr mit Friedhelm streiten. Ich wollt mein Kind ganz anders
erziehen, sowieso. Ich wollt nie wieder jammern. Aber solche Sachen halten
drei Wochen, drei Monate, wenns hoch kommt, dann ist man wieder drin im alten
Trott. Der Mensch ist komisch. Man macht nie das, was man will. Sondern immer
nur das, was man kennt. In- und auswendig. Bloß sich selbst kennt man nicht.
Und den andern eigentlich auch nicht. Kennt mich einer?



Außerdem mach ich morgen was
Verrücktes. Ich geh nicht zum Bibelgesprächskreis. Überhaupt nicht mehr. Ich
fahr zum Chor nach Schmalditz, das wollt ich schon lange. Die haben da jetzt
echt gute Leute, das kriegt richtig Qualität, ich hab die schon paar Mal
gehört, und Brigitte hat auch zu mir gesagt, »Mensch, komm doch zu uns, mit
deiner Stimme!«. Dabei kann ich nicht mal Noten lesen. »Kann doch keiner«, hat
sie gesagt. Ich wollt ja sofort, aber blöderweise fällt die Probe genau auf den
Bibel-Abend, tja. Tja.



 



ROMY



 



Das wars also, denk ich die
ganze Zeit, mein Kopf ist mit diesem Satz gefüllt wie mit Watte, verstopft mit
einer weichen, betäubenden Knirschigkeit, das wars. Jetzt hocken wir hier wie
in Wodka getunkte späte Fliegen, zu Schmetterlingen hats denn wohl doch nicht
gereicht. Ich denke an vorgestern, als wir fast ebenso wortlos aus Ueckermünde
zurückkamen, Paul sich nur immer wieder bedankte, dass wir mitgekommen seien,
dass Ella es ihm gesagt habe. Wir sind natürlich nicht mit rein, sondern mit
kaum zu gebrauchenden Gefühlen, kaum zu fassenden Gedanken durch die Stadt
geschlichen, erst am Haff wurde uns etwas besser. »War das jetzt richtig?«, hat
Ella gefragt, und ich konnte nur mit den Schultern zucken, weil ich gar nicht
mehr wusste, was das bedeuten soll: richtig. Richtig vorstellbar war mir das
ohnehin nicht, ein Halbbruder, dieser Halbbruder, und wie Paul ihm jetzt gegenübersaß, was
redet man mit einem, der einem fremder nicht sein könnte und gleichzeitig auf
so fatale Weise verbunden ist?



Wir warteten ein paar Meter
vom Ausgang auf ihn, ich sah ihn schon von weitem, noch hinter der Glastür,
sein rotes Gesicht. Wir winkten ihm zu, nicht wie jemandem, der auf uns
zukommt, eher im Gegenteil. Ella zündete sich die nächste Zigarette an, Paul
fischte sie ihr aus den Fingern. Nach zwei, drei Zügen hielt er sie mir hin,
ich nahm sie ohne Zögern, inhalierte tief und gab sie benommen an Ella zurück.



Den Wodka übrigens hab ich
heute nach der Schule mit ihr zusammen gekauft, sie war auch gleich dafür, als
ich es vorschlug, was mich komischerweise überraschte. Wahrscheinlich bin ich
es einfach nicht gewohnt, gute Vorschläge zu machen, das heißt, nicht mehr.
Früher war es mir selbstverständlich, die beste Idee zu haben, und meine
Freundinnen tanzten nach meiner Pfeife. Wir bauen eine Höhle. Wir spielen
Friseur, du bist die Kundin. Wir schütten deinem Bruder Waschpulver ins
Badewasser. Keine Ahnung, wo sie alle geblieben sind, die Freundinnen, die
Ideen, die ganze sogenannte Kinderzeit. An der Kasse mussten wir nicht mal
unsere Ausweise vorzeigen, was ja eigentlich als Triumph zu verbuchen ist. Ich
schreibe es aber Ellas Anwesenheit zu, und fast erleichtert mich das. Übrigens
sahen wir Tobias, also ich. Ich hatte gar nicht daran gedacht, hatte zum ersten
Mal mein ausgefuchstes Observationssystem vernachlässigt, dem ich in letzter
Zeit sowieso nur noch routinemäßig gefolgt war. Freitags in der ersten Pause
vor Raum 5,
dienstags
auf dem Weg zum Chemieraum, wo ich sowieso kaum noch einen Gruß für ihn habe,
weil ich meistens mit Ella schwatze, mittwochs nach der Schule bei Penny. Ich warf noch Chips und
Schokolade mit aufs Band, wir teilten uns den Preis, aber jetzt bin ich die
Einzige, die davon nascht, um nicht zu sagen, Unmengen davon in sich reinstopft.
Ich weiß verdammt noch mal, dass das eine Übersprungshandlung ist, ich habe
eine Eins in Bio. Aber warum sagt denn bloß keiner was! Das ist der letzte
Abend. Und der geht einfach so vorbei, vorbei wie jeder andere, und ich wundere
mich irrsinnigerweise wieder mal über diese Taubblindheit der Zeit, die aber auch
gar nichts merkt, kein bisschen langsamer, besonderer vergeht. Unsere
Unfähigkeit. Als ob uns wirklich nichts bleibt, außer uns sinnlos zu betrinken,
zu sein wie alle anderen. Ach Paul, warum musstest du herkommen, in dieses
Kacknest, ein Bernstein im Hinterland, unmöglich, wo man schon am Strand keine
findet. Mama wusste wohl gar nicht, was sie sagte, als ich ihr in einem
früheren Einsamkeitsanfall mal mein Leid klagte - und da ahnte ich ja noch
nicht mal, wie schlimm es werden kann, denn es ist ein gewaltiger Unterschied,
ob man noch oder wieder einsam ist - und sie dann echt den Spruch mit dem Huhn
brachte. Ich war natürlich beleidigt. Auch ein
blinder Trinker findet mal einen Korn. Ich muss grinsen, obwohl mir
zum Heulen ist. Ach, Paul. Nur damit ich dich sehen kann? Poetry in motion, ha? Nur damit ich gezeigt
kriege, was ich niemals haben kann? Danke, war nicht nötig. Haben. Sein. Alles
Blödsinn. Abschied nehmen. Das ist geradezu absurd. Man weiß, derjenige wird
morgen um die Zeit nicht mehr da sein, ich meine, man weiß schon ganz, wie es
sein wird, man hat die Traurigkeit schon in sich, wie eine Krankheit, die
unerwartet früh ausgebrochen ist, man könnte fast sagen, die Inkubationszeit
ist abgelaufen, bevor der eigentliche Erreger eindringen konnte, oder wie bei
Pilzvergiftungen, wo schon die Vorstellung genügt, einen Giftpilz verzehrt zu
haben, um echte Symptome auszulösen. Hinkt wahrscheinlich alles. Aber
überhaupt, Pilze: Von wegen, man härtet ab mit der Zeit. Es gibt Pilze, die
kann man eine ganze Weile lang essen. Und dann kommt das Mal, das Mahl, ja, zu
viel, die endgültige Vergiftung. Ich glaube, morgen ist es so weit.
Jedenfalls, soviel Schizophrenie muss man erst mal aufbringen, an einem
Abschiedsabend normal zu wirken. Der, der schon weg ist, sagt: »Was denkt ihr:
Wer war es?«



Ella schielt über den Rand
ihres Glases, wir trinken Wodka aus Whiskeygläsern, echt Bleikristall, jetzt
zweite Garnitur aus dem Küchenschrank, ihre Mutter trinkt stilles Wasser draus,
Ella nimmt noch einen Schluck vom Wässerchen, dann sagt sie langsam: »Wer war
was?«



»Die Elpe!«, sagt Paul. »Das
Feuer. Denkt ihr, es war …«



Die LP! Ich werde es nie
wieder anders denken können.



»Der doch nicht!«



»Wer?« Ich gucke Ella erstaunt
an, sie wirkt plötzlich wieder munter.



»Ecki!«, stößt sie verächtlich
hervor. Dabei scheint Ecki doch der Einzige zu sein, dem so was ernsthaft
zuzutrauen wäre. Andererseits auch wieder nicht, Ellas Entschiedenheit
leuchtet mir plötzlich ein. Das ist nicht die Tat eines Maulhelden. Eher schon
eines Sven mit Iltisblick.



»Keine Ahnung«, sag ich.
»Wahrscheinlich das, wonach es aussieht: die kleine Kokelei ist ein bisschen
außer Kontrolle geraten. Also dieser Gniedeck. Oder Börner. Oder die bewährte
Kollektivschuld.«



Paul lacht, obwohl ich bezweifle,
dass er das verstanden hat. Aber er sagt: »Burner? They call’im Burner?«



Wir lachen mit. Ella winkt ab.
»Ist doch egal. Weg ist weg.«



Weg ist weg, denke ich. Ob ihr
das wirklich so leichtfallen wird? Ich kann nicht glauben, dass dieser Satz
nicht auch für sie ein scharfer, oder schlimmer: ein stumpfer Schnitt ins
Fleisch sein sollte, ins eigene am Ende. Sie gehört zu den Menschen, die sich
selbst am besten verletzen können. Für einen Moment überlege ich, ob es Ella
gewesen sein könnte. Ob sie die Elpe angezündet hat. Hoffentlich nicht, denke
ich sofort, aber in dieses Vernunftpapier ist die andere Hoffnung
eingewickelt, nämlich dass es sich ganz genau so verhält. Ich wünsche es mir.
Ihr. Und vielleicht nur, um einen handfesten Grund für meine heimliche Bewunderung
zu haben. Aber ich muss aufhören, sie zu verdächtigen.



Paul schenkt nach, bei jedem
anderen würde ich denken, er beabsichtige, uns besoffen und willenlos zu
machen, vor allem bei jedem, der dazu so aufreizend vor sich hinpfeift. Ich bin willenlos, mein Gott. Ich kenne die Melodie. Paul grinst, ohne
mich anzusehen, als hätte er es bemerkt. Er kriegt gleichzeitig ein
Pfeifen-perfectly-in-tune und ein Widerstand-ist-zwecklos-Grinsen hin, was mich
nochmals in meiner Ansicht bestätigt, es bei ihm mit einem Wesen von einem
anderen Stern zu tun zu haben. Und alle Vorsicht in den vorpommerschen Wind
geschlagen, tja. Als er mich schließlich anblickt, ist das wie das Zeichen zum
Einsatz, ich fange an zu singen, synchron mit ihm.



Hey
Jude, don’t
make it bad, take a sad song and make it better, remember to let her into your
heart, then you can start to make it better.



Ich weiß nicht, was mich
treibt, warum ich jetzt plötzlich lauter singen muss als die beiden zusammen,
denn Ella, sie singt ja auch mit, Tatsache, leise und sicher, und ich
schmettere hier los, als müsste ich singen für zwei, für die fehlenden
Flusskrebse womöglich. Wir singen das Ding runter bis zum Ende, alle Strophen
wie in der Kirche, wenn der Klingelbeutel rumgereicht wird und das Lied dann
doch immer länger ist als - ja, als was? Mir fällt nichts mehr ein, außer das,
was ich gerade auf der Zunge habe, also nur noch nananana, also: muss der Wodka sein,
endlich. Wir lächeln uns zu wie die Engelein. Muss der Wodka sein.



Da fragt Paul: »Ihr wisst, was
John Lennon am Ende von Strawberry Fields sagt, I mean: angeblich?«



»Angeblich« ist neu. Manchmal
habe ich den Verdacht, er verstellt sich, er spricht in Wirklichkeit besseres
Deutsch als wir. »Ja«, sage ich bloß, und Ella: »Wieso?«



»Na ja, es gibt diese - rumours
…«, er sieht mich fragend an, »Gerüchte«, sage ich, und komme mir vor wie
eine aus reiner Gutmütigkeit angestellte Souffleuse, der die Schauspieler ab
und zu das Gefühl geben müssen, sie werde wirklich gebraucht.



»… Gerüchte, ja, dass Paul
tot ist, also, Paul McCartney«, er lächelt, oh, ich weiß, er weiß alles. »Und
dass sie ihn ersetzt haben mit ein Double.«



Ella lacht. Das Gefühl, dass
sie mich auslacht. »Du wusstest das?«



»Es gibt ziemlich viele
Hinweise«, sage ich, als müsste ich die Internationale Union der Spinner und
Fabulanten verteidigen, »angeblich.« Ich sehe Paul an, er nickt. Als hätte ich
etwas richtig gemacht. Ich räuspere mich. »Zum Beispiel, dass er barfuß geht
auf dem Abbey-Road-Cover, das ist ein
Mafia-Symbol dafür, dass jemand tot ist. Vor ihm John, ganz in Weiß, er könnte
den Priester darstellen, George in Jeans, was ja mal Arbeitskleidung war, den
Totengräber. Und Ringo geht in Schwarz hinterher. Alles klar? Ach ja, und dann
noch das Auto im Hintergrund, der Käfer …«



»Yeah, 28 IF, that means -
achtundzwanzig falls, oder wenn, wie sagt ihr? Also, er wäre achtundzwanzig
gewesen das Jahr«, er flüstert jetzt fast, schelmisch, »aber nur, wenn er noch
lebendig gewesen wäre.«



»Oder das Zeichen, das John
über seinem Kopf macht auf Yellow Submarine, oder dass er auf einem
Booklet-Foto von Magical Mystery Tour nicht wie die anderen eine
rote, sondern eine schwarze Nelke hat, und es wurden auch lauter Zeilen aus
Songtexten so interpretiert, Wednesday
morning five o’clock, der Zeitpunkt des Autounfalls …« Ich merke, wie
aufgedreht ich bin. Aber Paul lächelt nur. »Well - solche Sachen.«



»Wow«, sagt Ella schmunzelnd.
»Und jetzt hält Romy dich anscheinend für so eine - na, äh - Reinkarnation
oder so was …«



»Ach, spinn nich rum!«, fall
ich ihr ins Wort. Was denkt sie sich eigentlich! »Paul ist Paul.«



Sie grinst. »Welcher?«



Dann sind wir auf einmal
wieder stumm wie die Fische und glubschen auf unsere Gläser. Ich kipp mir den
Rest schnell hinter - was Mama jetzt wieder zu diesem laschen Witzchen mit
»hinter die Binde« reizen würde, dieser frivolen Verschämtheit, von wegen, so
was könne man als Frau ja nicht sagen. Als Frau! Oh Mann. Ich gönne mir noch
einen. »Noch jemand?«, frage ich, die Flasche schwenkend. Sie winken beide ab,
Spielverderber. Dann eben nicht. »Prost!«, rufe ich und trinke, trinke auf
Pauls McCartney-Schönheit, auf Ellas Mut, auf alles, was mir jetzt nicht
einfällt, und den Pickel an meinem Kinn und Bresekow, was weiß ich. Wenn alles
literaturfähig ist, dann ist erst recht alles trinkfähig, oder? Ist das
logisch? Wahrscheinlich ist nicht alles logikfähig, wahrscheinlich gar nichts.
Immer alles oder nichts, ja ja. Früher war das Schlimmste, bei Mensch-ärger-dich-nicht
knapp zu
verlieren, knapp zu gewinnen das Beste. Ich mochte das nicht, wenn ich alle
vier im Haus hatte und der andere erst einen, es befleckte meinen Sieg
irgendwie, mit Mitleid. Andererseits, wenn ich merkte, dass ich am Verlieren
war, gab ich mir gar keine Mühe mehr, ich hab nie wirklich gekämpft, im
Gegenteil, extra schlecht gespielt, und die Kunst war, es den andern nicht
merken zu lassen; die Resignation war mir immer näher, die vollkommene
Niederlage, das Selbstmitleid. Ich weiß, ich muss irgendwann aufhören damit. Wenn
ich erwachsen sein will. Oder falls. Ich hab auch nie gerne mit reparierten
Sachen gespielt, das heißt zuerst, wenn sie frisch geflickt, wiederhergestellt
waren, der Kopf wieder auf dem Puppenhals; ich wusste, da war ein irreparabler
Makel, es würde nie mehr so wie vorher sein, und ich heulte vor Widerwillen,
und heulte ja über nichts anderes als das Vergehen der Zeit, die unweigerliche
Abnutzung. Dann aber, wenn Mama sie mir wegnehmen wollte, genauso empfand ich
das nämlich, um sie »anderen Kindern« zukommen zu lassen, weckte das eine Panik
und Wut in mir, die dazu führte, dass ich die alten Puppen, die lädierten
Plüschtiere um keinen Preis mehr hergeben wollte und sie nur umso fester ins
Herz schloss und das Versprechen auf neue als völlig inakzeptabel ablehnte. Vor
allem, welche anderen Kinder denn! Es gab doch nur mich. Ich kann nicht sagen,
dass diese Gefühle inzwischen nachgelassen hätten. Ich kann sie inzwischen nur
benennen. Ich weiß, dass man nicht ewig und drei Tage an was hängen kann. Aber ich weiß
auch, dass man nicht an nichts hängen kann, und außerdem glaube ich
grundsätzlich nicht an Ersatz, schon das Wort! Schöne Scheiße. Muss mal mit
Ella darüber reden, vielleicht…



Mitten in meine erbärmlichen,
aber in Anbetracht meines Zustandes - oder nur betrachtet in meinem Zustand? -
doch recht schlüssigen Überlegungen sägt die Stimme von Ellas Mutter: »Kommt ma
bitte zum Schluss!«



Zum Schluss? Das Wort gehört
abgeschafft. »Abgeschafft!«, sage ich laut. Paul sagt: »Komm, ich bring dich
nach Hause.«



Was soll das? Woher dieses
Einverständnis, diese geschmacksneutrale Einsicht in die Notwendigkeit, als ob
wir jetzt wirklich zu Bett gehen könnten und schlafen. Und morgen früh
aufwachen und sich wie gehirngewaschen nicht an den Traum erinnern. Und warum bin
ich es jetzt wieder, die das sagen, die den Knoten ins Taschentuch machen muss?
»Was ist mit den Adressen?«



»Achso«, sagt Ella und guckt
unschlüssig von mir zu Paul und zurück, bevor sie sich hochbequemt und Papier
und Stift holt. Wie ich Ella so mit links schreiben sehe und dann Paul mit
rechts, kommt mir das wie eine infame Vertauschung vor, eine Verschwörung fast.
Er reißt einen breiten Streifen ab und den noch mal in der Mitte durch, die
eine Hälfte gibt er mir, die andere Ella. Natürlich steht auf ihrem Zettel das
Gleiche wie auf meinem, aber für einen blöden Moment habe ich die Idee, Paul
könnte einer von uns eine falsche Adresse gegeben haben. Two of us sending
postcards, writing letters. Oder beiden. Sowie ich ihm meinen Schnipsel reiche,
bin ich sicher, dass ich mich verschrieben habe, meine alte Anklamer Adresse
hingeschludert oder irgendwas. Aber ich bin stark, ich überlasse es dem
Schicksal, zur Not Ella.



Als Paul sie jetzt umarmt,
zwei Minuten bestimmt, will ich ihr wieder gar nichts überlassen, bis mir
einfällt, dass das für mich ja erst noch kommt, und sofort bin ich bereit, sie
zu bedauern, wie früher kurz vor meinem Geburtstag meine Freundinnen, die schon
Geburtstag gehabt hatten. Ich sehnte ihn ja immer herbei, aber kurz vorher fing
eine Gegenkraft in mir an zu walten, eine angstgeborene Verzögerungslust, er
sollte kommen, dieser Tag, und sollte nicht kommen, denn gekommen war so gut
wie vorbei, und am Abend dieses Tages, wenn alle weg waren und ich schließlich
doch ins Bett musste, passierte es nicht selten, dass ich weinte.



»Bis zum Bus«, sage ich zu
Ella an der Tür, fast hätte ich sie auch umarmt.



»Fünf Stunden«, sagt sie leise
und halb in den Wind, als sollte nur einer von uns es hören. Oder keiner.



Paul kommt mir viel zu
nüchtern vor. Ich habe mich wie selbstverständlich bei ihm eingehakt, und
immerzu denke ich nur, das ist das letzte Mal, das letzte, kapierst dus nicht,
du musst doch was sagen, bloß was, doch nicht das, gibts denn nichts anderes,
Wind und Wetter, kennst du den schon? Alles weg, jetzt schon. Ich gehe, tapse
vor mich hin in diese mondlose Nacht, als gäbe es immer nur den Fleck, auf den
wir gerade unsere Füße setzen, jeder Schritt ein ungeheurer Vertrauensvorschuss
auf die Materialisierung des nächsten Flecks, wie es mich erschöpft. Das elende
Hoffen und
das
langweilige Erscheinen, es geht einfach immer weiter. Ich will das nicht. Das
Hinwegkommen über jeden Fleck. »Bleib doch hier«, sage ich müde und mache die
Augen zu. Ich lasse mich von Paul führen bis vor meine Haustür. Jemanden führen
ist eben was anderes als jemanden entführen, sagt mein Schnapskopf. Was
anderes.



Dann stehen wir uns gegenüber
in dem dünnen Türlicht, der Wind bläht meine Jacke auf, als wolle er den
Abstand zwischen uns verringern, sollte ich doch noch einen Verbündeten haben
in dieser Nacht, er zerbläst Paul die dunklen Strähnen, dass ich seine weiße
Stirn sehen kann, ebony and ivory, ich weiß plötzlich, dass es
dieses Bild ist, das wieder und wieder in mir aufsteigen wird. Ich will ihn
schon umarmen, als er sagt: »Ein Moment«, und mit zwei Fingern etwas aus seiner
Innentasche hervorzieht, »voilä!«.



Wie könnte ich kein
Spiegelbild dieses Lächelns sein. »Oh, ich glaub, ich hab genug für heute
Abend«, murmele ich.



»Aber ich nicht«, sagt Paul,
gibt mir den Joint, fördert tatsächlich Streichhölzer zutage und zündet eins
an, es geht aus, auch das zweite, der Wind ist mein Verzögerungskomplize, bei
dem Wort bricht plötzlich etwas in mir auf, dieses seltsame Lied, ein Schlager,
oder, verdammt, wie war das noch, du bist mein, nein, ich bin
dein,
nein, nicht das mit dem slüzzelin, aber ein Schlüssel zu meiner
Kindheit, oh Mann, wie mir immer dabei wurde, ein dunkles Zimmer, ich kann mich
nur an ein dunkles Zimmer erinnern, nur ein schwaches Licht nebenan von der Küche
und die erleuchtete UKW-Skala des Radios, ich verstand nichts und verstand
alles, wie habe ich dieses verschlüsselte Lied geliebt, wie sonst nichts vor
und nach den Beatles, wie konnte ich es so lange vergessen und nicht vermissen,
scheiße, wie ging das noch, irgendwas mit, ja: wir sind
beide bereit.
Wahrscheinlich totaler Schnulzenschwachsinn, aber die Melodie, ich hab sie
jetzt. Nanana nana nana na, nana nana nana na, nana-naana nana. So nah am Feuer? Mir wird erst jetzt bewusst,
dass Paul mir schon die ganze Zeit das ich weiß nicht wievielte Streichholz vor
die Nase hält, geschützt von seiner hohlen Hand, die Flamme hat fast seine
Finger erreicht, aber er bläst sie nicht aus. Ich stecke mir schnell die Tüte
in den Mund, neige meinen Kopf. Er sagt nichts, es ist wie ein Ritual, aber wie
eins, das man zum ersten Mal ausführt, wenn alles gerade erst anfängt. Eine
Vorzeit, die noch nicht dunkel ist. Hah! Ich habs! Ich bin dein
dunkler Cherubim, du die Sphinx im
schwarzen Kleid. Ich lache den Rauch aus. Paul
guckt mich neugierig an. Ich kann ihm nichts erklären.



YOU and me burning
matches,



lifting latches.



Wir setzen uns auf die
Steintreppe, ich gebe ihm die verderbliche Marihuanazigarette, wenn meine Eltern
das jetzt sehen, denke ich kurz, sie schlafen keine zehn Meter entfernt. Würden
sie wahrscheinlich gar nichts merken, würden sie nur sagen, du holst dir noch
Hämorrhoiden davon! Ich muss wieder lachen, Paul auch, ich winke ab, aber wir
kichern noch ein bisschen vor uns hin. Nach Lachen kommt Weinen, klar. Aber
morgen. Morgen wein ich, heute rauch ich, übermorgen hol ich mir eine letale
Lungenentzündung, und von mir aus auch Hämorrhoiden gleich dazu, kommt dann ja
nicht mehr drauf an. Shit happens.



Mein Magen rebelliert, und mir
ist ein bisschen schwindlig, es tut gut. Am liebsten würde ich mich hinlegen,
gleich hier auf die kalten Steine, zwischen die wirbelnden Blätter, die ganze
Nacht, wäre sicher förderlich. Pauls linke Seite wärmt schon die ganze Zeit
meine rechte, er ist sogar noch ein Stück herangerückt. Er drückt den
Jointstummel aus, gründlich, guckt Richtung Acker. Ich traue mich zum ersten
Mal, ihn ruhig zu betrachten, sein Profil. Die Nase ist anders. Aber er hat diese Wimpern. Er dreht sich
zu mir, rückt ein Stück von mir ab, meine Seite kühlt sofort aus. Er sagt:
»Weißt du, ich wollte dir das noch sagen.«



Ich sehe ihm direkt in die
Augen, sehe sogar bei dieser dürftigen Beleuchtung das Grün, ich denke: oh
mein Gott, und: oh mein Gott, mein Herz sitzt auf einmal weit oben im Hals, ich
halts nicht aus, jetzt ist es so weit, jetzt ist alles zu spät, jetzt, wo alles
zu spät ist, ach was, bloß jetzt sags schon, oh Paul.



»Es war eine Wette«, sagt er.



Ich starre ihn an, so starr
wie meine Krebse. »Was?«, frage ich und weiß es längst.



»Die Elpe«, sagt er. »Ich habe
gewettet, mit Ecki. Dass ich es schaffe, also, euch mitbringen.«



Ich muss ihn jetzt ohrfeigen,
nein. Mich. Ich stehe auf. An der Tür drehe ich mich noch mal um, das hohe Herz
ist zu einem Kloß mutiert, aber auch auf die Gefahr hin, vorzeitig heulen zu
müssen, frage ich: »Und? Hast du jetzt gewonnen?«



Er steht auch auf und kommt
auf mich zu, ich versuche, ihn wütend anzusehen, aber ich merke schon, dass
dabei ein Ausdruck herauskommt, der sich von geistiger Zerrüttung kaum
unterscheiden lässt.



»Nein«, sagt er. »Aber du.«



Und auf einmal ist mir das
Seegrün so nahe, dass ich anfange zu schwimmen, und dann ist da bloß noch der
kurze weiche Widerstand meiner Lippen und seiner und die unerwartete
Feuchtigkeit und unsere Zungen zwei kleine sich suchende Tiere. Schmetterlinge,
eventually. -



Wir küssen
die Nacht? -



Meine Hand gleitet langsam aus
seinem Haar, meine Wange vermisst sofort seine. Eine Weile stehen wir so, platt
wie die Flundern. Schließlich entwirre ich unsere Finger, sage: »Warte.«
Fummele zittrig den Schlüssel hervor, flitze ins Haus, in mein Zimmer, zum
Regal und wieder zurück. Ich nehme Pauls linke Hand. Und hinein lege ich John,
den hellen Flusskrebs. Paul sieht ihn verwundert an. »Sing ihm ab und zu was
vor«, sage ich.



Er steckt ihn vorsichtig in
seine Innentasche. »Ich habe nichts, was ich dir geben kann«, sagt er.



»Paul!«, sage ich.



Er seufzt. »Oh my God.« Dann
umarmt er mich, ich weiß, dass es nicht zwei Minuten sind, ich bin
stocknüchtern auf einmal. Paul sieht mich an. Er versucht, nicht zu blinzeln,
dem, was er in den Augen hat, nicht nachzugeben. Ich bin mit demselben Versuch
beschäftigt, derselben Versuchung. Paul nimmt meine Hand und küsst sie, die
feine englische Art, ich lächle, indem ich die Lippen zusammenpresse, Paul
sagt: »Ich muss noch mal zu Ella. Ich hab meine Tasche vergessen.«



TWO of us
riding nowhere.



Er küsst mich auf die Wange,
die Stirn, er ist mit drei Schritten auf dem Pflaster, die Dorfstraße
verschluckt ihn hinter der einzigen Laterne, hastig, windig, in ihrer
Dorfdunkelheit.



»Save
the last dance for
me«, flüstere ich. Du kannst mich mal, Paul
McCartney, ich schlage heulend die Tür hinter mir zu, so laut es geht. -



Ich muss irgendwie, obschon
blind, in mein Zimmer gefunden haben. Ich muss aufs Klo gegangen sein, denn
meinem Magen gehts besser. Ich muss mich ausgezogen haben, mich hingelegt, denn
ich liege in meinem eigenen, bekannten, nach mir, wem sonst, riechenden Bett.
Es muss wie eine Rückkehr gewesen sein, ich muss meine leicht durchscheinende
Hülle dort liegen gesehen haben und aus Mitleid wieder hineingeschlüpft sein,
wie sonst ist es zu erklären.



Bloß schlafen, das will noch
nicht wieder klappen. Einiges verlernt man doch. Ich kann das nicht mehr.
Schlafen, wie geht das denn. Schlafen. Ich kann mir gar nichts darunter
vorstellen. Ich kann nicht. Schlafen. Ich kann nicht schlafen, nein, schlafen
kann ich nicht. Ich überlege, welche Art von Defekt es sein könnte,
verbreitet, selten, harmlos, nicht so harmlos, bedenklich, bedrohlich. In
welcher Hinsicht. Ich überlege, ob man daran sterben kann. Das wäre ja
einfach. Also wahrscheinlich wieder nicht. Ich kann nicht schlafen. Worauf
wartest du, auf ein Wunder? Du kannst ja nicht mal davon träumen.
Schlaftabletten. Taugen doch heute nichts mehr. Ich kann nicht schlafen, wenn
das mal nicht langweilig ist. Wie soll man auch schlafen, wenn man sich alle
paar Sekunden Rotz und Wasser abwischen muss.



Als es allmählich grau wird in
meinem Fenster, stehe ich auf.



Auf der flachen linken Hand,
wie auf einem Teller, trage ich Paul in den Garten. Mit der rechten grabe ich
ein Loch in die feuchtweiche Erde hinter den Erdbeeren. Ich begrabe Paul hinter
den Erdbeeren, und ich gebe ihm den kleinen Zettel bei mit der ungelenken
Jungshandschrift.



Das kannst du doch nicht
machen. Aber was dann? Fortan abwechselnd Yesterday
und
Treat me like you did the night
before singen? Für wen? Einen übriggebliebenen, alten, vertrockneten, einäugigen
Krebs? I am he
as you are he as you are me … I‘m
crying.



Ich schreibe R. I. P. in die Erde,
sie drängt sich dick und schwarz unter meine Nägel. Ich glotze auf die
Buchstaben, ohne etwas zu sehen. Nach zwei Minuten oder so fällt mir auf, dass
es fast unsere Initialen sind. Ich will schon die drei Striche an das I
anfügen, da denke ich: Vielleicht ist es was anderes. Seine Mutter heißt doch
Ingrid. Aber das R, das bin dann nicht ich. Ich lasse es so, wie auch immer.



I buried Paul.



 



STRAWBERRY FIELDS
FOREVER



 



Sie steht schon da, als ich
angeschlurft komme. Sie guckt nicht hoch, aber ich sehs ja doch. »Ich hab
Schnupfen«, sagt sie, und ich: »Ich weiß. Ich auch.« Wir kriegen kaum ein
Grinsen zustande. Sie gibt mir eine Zigarette.



Das ist doch Sabrina, oder?
Sie sieht uns jetzt und lächelt ein bisschen. Sie raucht auch. Wir lächeln
zurück, wie von sonst - woher.



»Denkst du, sie packts?«,
flüster ich. »Ich glaub, sie hats schon gepackt«, sagt sie. Sind wir also
wieder zu dritt. Hat sich doch kaum was verändert.



Ab in den Bus, Sabrina geht
ganz nach hinten, ein bisschen Coolness muss noch gewahrt werden, schon klar.
Wir auf dem alten Viererplatz, sie setzt sich immer noch neben mich, gegenüber
haben unsere Rucksäcke jetzt je einen Platz für sich.



Beiß dir auf die Zunge, Mann,
beiß dir auf die Zunge, die ist schon ganz wund, verdammt, jetzt wird nicht
mehr geheult. Guck einfach aus dem Fenster.



Die Scheibe ist beschlagen,
ich wische zweimal mit dem Ärmel drüber, in den Schlieren taucht tropfnass das
Stoppelfeld auf, die krüppligen Apfelbäume, alles noch im Nebel. Alles bekannt.
Früher dachte ich, dass man an den Ackerfurchen sehen kann, wie sich die Erde
bewegt, wenn man so dran vorbeifährt und sie sich wegdrehen, wegdrehen. Mir
ist, als hätte ich das jetzt eine ganze Weile nicht gesehen, als hätte es erst
grade eben wieder angefangen.



Es gibt gar keinen Beweis.



»Sag mal: War er wirklich da?«



Sie streicht sich mit der Hand
über die Stirn. »Keine Ahnung. Würden wir sonst hier sitzen?«



»Keine Ahnung.«



Der Bus bremst ab, wir sind
schon in Anklam, als ich endlich doch frag, ich weiß nicht wie, meine Lippen
sind schwer wie Blei: »Hat er dich geküsst?«



»Nein«, sagt sie, es klingt
gut. Es klingt genau so, wie ichs hören wollte. Ich schäme mich richtig vor
blöder Erleichterung. Sie guckt mich an. »Dich?«



»Nein«, sag ich.



 



let
me take you down



COS I‘m
going to Strawberry Fields



nothing
is real



and
nothing to get hung about
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»Guck mal, Ella hat mir die
ganzen Platten mitgebracht, also, geschenkt, die ganzen Beatles-Platten!« Romy
zeigt auf ihre Liege. Ihre Mutter macht so ein Geräusch, als würd sie sich
furchtbar erschrecken, und ich zuck noch mal zusammen.



»Mensch, Ella! Fiel dir das
gar nich schwer, dich davon zu trennen?«



»Überhaupt nich«, sag ich.



Frau Plötz lächelt mich an.
»Na, Mensch, das nenn ich großzügig!«



»Pass auf, gleich sagt sie,
dass ich mir da mal ne Scheibe von abschneiden könnte«, sagt Romy.



Ich guck sie erschrocken an,
dann ihre Mutter. Aber die lacht bloß.



»Sagt mal, was is denn mit
euerm Paul? Wollt ihr den nich anrufen? Der könnte doch auch herkommen, zum
Abendbrot.«



»Ach«, sagt Romy. »Nein. Wir
sehn uns ja morgen.«



»Achso.«



Ich glaub, Frau Plötz wollt
noch was sagen, aber sie langt bloß nach der Türklinke.



»Na ja, dann lass ich euch
jetzt mal alleine.«



Als sie raus ist, frag ich
Romy: »Wieso denn nich? Er hätt doch eigentlich herkommen können, oder?«



Romy seufzt. »Ja. Eigentlich.
Aber nich, wenn meine Mutter da is.«



Das versteh ich jetzt nicht.
Ich mein, so schlimm ist ihre Mutter doch gar nicht. Romy zieht die
Augenbrauen hoch.



»Man darf ihr gar nich erst
die Gelegenheit für nachträgliche Bemerkungen und Befragungen geben!«



Was für Befragungen? Romys
Mutter sieht eigentlich nicht so aus, als würd sie irgendwelche Bemerkungen
machen. Jedenfalls nicht solche wie meine. Aber Romy schlürft ihren Tee und
guckt mich über die Tasse an, als hätte sie das Logischste von der Welt gesagt.



 



HARTMUT



 



»Geh mal, Hartmut, nu geh mal!«



Die kann einen scheuchen!
Drückt sie einem die Blumen inne Hand, und nu geh ma, Hartmut. Einer muss ja.



»Wieso ich nu wieder?«



»Ach, Hartmut, ich bitte dich!
Ich hab zu tun, siehst du doch, und soll nu vielleicht deine Mutter mit ihrem
Bein da umherkrauchen? Die kommt doch heute wieder gar nicht hoch.«



»Und Ella?«



»Na, dass ich nicht lache!
Ella! Die weiß doch gar nicht, wo der Friedhof isf! Oder dass ihr Opa da liegt,
geschweige denn, was heut fürn Tag ist. Außerdem ist sie gar nicht da.«



»Wieso? Wieso nich da? Aber ma
ganz nebenbei, Britta, ich hätt da auch nich dran gedacht. Sterbetag und so. Na
ja, Hauptsache, du hast das immer alles im Kopp.«



»Was soll das nu wieder
heißen? Wenn ich mich nicht darum kümmern würd, na, da würd man ja bald ganz
genau sehen, von wem Ella das hat. Du kennst doch auch keine Verwandten! Du
würdst doch auch am liebsten so tun, als wärst du vom Himmel gefallen, und tot is
tot, ne! Keine Achtung! Hast du nicht. Nie gehabt. Was soll denn das erst
werden, wenn ich mal unter der Erde bin. Da kannst du denn ja wohl nicht mehr
deine Mutter vorschicken!«



»Na, da kannste ja bloß froh
sein, dass ich mir eher die Radieschen von unten angucken werd als du, wa!
Denn kannste immer schön um mein Grab rum mitte Harke und immer schön Stiefmütterchen
ruffpflanzen und dir immer schön vonne Leute bei zugucken lassen. Wie de schön
um deinen armen Mann trauerst. Den de schön zu Tode gezetert hast. Nich,
Britta?«



»Ach, sei doch still, Hartmut!
Du weißt doch nicht, was du redest, weißt du doch schon lange nicht mehr.
Schlimmer als deine Mutter. Ich weiß nicht, was mit dir los ist neuerdings.
Aber weißt du was: Ich wills auch gar nicht wissen! Intressiert mich nicht.



Nicht die Bohne. Sind
vielleicht deine Wechseljahre. Solls ja bei Männern auch geben, hab ich neulich
erst gelesen …«



»Kümmer du dich man bloß um
deine eigenen >Wechseljahre< und deine >Tage< und deine
>Orangenhaut< und was de dir sonst noch alles ranliest. Deine
>Darmflora<!«



»Hartmut…«



»Wird einem ja übel bei!«



»Ach, leck mich doch am …
Allerwertesten!«



»Ha, das hättste wohl gerne,
wa, Allerwerteste! Aber echt, Britta, warst auch schon ma origineller. Ich sag
bloß: verlängerter Rückend Ha! Als ob de nich n Arsch hast wie alle andern
auch!«



»Ja genau, Hartmut. Hab ich. N
Arsch, der sich nicht traut, seinem Vater n paar Blumen aufs Grab zu stellen!«



»Mann, krieg dich ein! Ich geh
ja schon. Herrgott nochmal!«



Sterbetag! Hab ich nie
kapiert. Aber Mutter auch immer mit ihrem ewigen Friedhofsbrimborium. »Deine
Oma«, »dein Opa«, »meine Mutter«, »meine Schwester«, »deine Tante«, »meine
Tante«, »die Cousine von meim Vater« und was weiß ich nicht noch alles für
Schwippschwager und Neffcousins! Die ist doch rein besessen davon. Scheint aber
auch sone Weiberkrankheit zu sein. Da denkste, du hast mal n ganz normalen Tag,
alles erledigt, musst an nix denken, ne, kannst im Prinzip machen, was du
willst, machst den Fernseher an, machst dir n Bierchen auf, zack, da steht
garantiert Mutter inne Tür: »Hartmut, du denkst doch da an, dat Opa heut…«
Dat der olle Schorschki da vor siebenundweißnich Jahren den Geist aufgegeben
hat, was ihr Polacken-Schwiegervater gewesen ist. Als ob das nu nix Wichtigeres
im Leben gibt, als wann einer gestorben ist. Als ob er damit nu irgendne
Leistung oder so vollbracht hätte, wo man ihm zu gratuliert. Wie beim
Geburtstag. Genauson Scheiß im Prinzip. Du wirst nu mal irgendwann geboren,
kannste dich ja gar nicht gegen wehren, sozusagen, musste auch gar nix für tun.
Ich versteh nicht, was dadran nu so Besondres sein soll, an dem Tag, mein ich,
dass man den nu permanent feiern muss jedes Jahr.



»Gefeiert wird nich mehr«, hab
ich zu Britta gesagt. Da war die auch sofort einverstanden mit.



»Bleibt ja sowieso immer alles
an mir hängen«, hat sie gesagt. Bisschen bequem ist sie nämlich auch, mal so
unter uns gesagt. Das hatt ich gleich gemerkt damals.



»Wir schenken uns nix mehr.«



Da hat sie denn erst n
bisschen blöd geguckt. Weil, da hat sie natürlich gleich an sich gedacht, und
dass es nu Ebbe ist mit den kleinen roten Pappschachteln von Uhren - Schmuck - Meyer und den sauteuren Dingern ausm
Wäscheladen, wo du dafür bezahlst, dass möglichst wenig dran ist. Na ja, hatt
ich ja auch immer selber was von, hab ich ja extra so ausgesucht. Und wenn sie
das denn ausgepackt hat… Nie vor den Kindern. »Hartmut!«, hat sie dann
gesagt, und ich hab gegrinst. »Da werd ich das wohl gleich mal anprobiern«, hat
sie gesagt und ist damit ins Schlafzimmer, und nach ner Weile hat sie immer
gerufen: »Hartmut, kommst du mal?«, und dann haben wir erst mal die Tür
abgeschlossen.



»Na, ne Blume kriegste schon
noch!«, hab ich gesagt. Dann hat sie wahrscheinlich kapiert, dass sie mir nu
auch nix mehr schenken muss.



»Na, von mir aus.«



Da war dann endlich mal
Schluss mit dem ganzen Getue. Dieser ganze Plunder, wo man noch so tun muss, als
wenn man sich dazu freut, und dann stopfste das nachher doch bloß in die hinterste
Ecke vom Schrank. Geschenke! Ich weiß gar nicht, was das soll. In dieser
Familie hat jedenfalls noch keiner einem irgendwas geschenkt, worüber der sich
wirklich gefreut hätte. Hab ich nie erlebt. So was gibts auch gar nicht. Früher
gabs nix, und heute willste nix mehr. Das Einzige - na ja, das warn die
Platten. Hätt das damals einer geahnt, dass man das alles mal übern Jordan
wirft!



Ella hat mir mal n
Taschenmesser geschenkt. Hab ich mich gefreut, ehrlich. Als Bengels hatten wir
ja immer welche, und wenn nicht, haben wir uns eins gewünscht oder drauf
gespart, Taschenmesser musste sein. Keine Ahnung, wieso. Aber als Ella mir das
dann schenkte, war das, als wenn du nem Maurer ne Geige schenkst. Erst dacht
ich, das ist ja toll, aber dann wusst ich absolut nix damit anzufangen. Die
erste Zeit bin ich immer mit dem Messer in der Tasche rumgelaufen und hab
geguckt, ob ich nicht an irgendwas damit rumschnippeln könnte, das irgendwie
mal benutzen, ne. Aber nix. Vaters Schuppen mit dem ganzen Holz und Krimskrams hatten
wir ja auch schon lange abgerissen. Hat doch keiner mehr gebraucht, den alten
Mist. Und ich bin ja nu auch nicht grade so der Bastler. Vogelhäuschen und so.
Hab ich nie gemacht. Hätt ich ja gleich Werklehrer werden können. Eigentlich
auch schön bescheuert. Hat man nu gelernt, jeden einzelnen beschissenen Körper
zu zeichnen und auszurechnen, aber nie son Ding gebaut und inner Hand gehabt.
Gibt doch alles, gibt doch alles zu kaufen, und billiger, als wenn du dir das
ganze Material dafür ranschaffst und das selber zusammenpfuschst.



Mehr als ne Wäscheleine hab
ich nie durchgeschnitten mit dem Messer, und das auch bloß, weil wir da noch
nicht den Trockner hatten. Aber ich schlepps trotzdem fast immer mit mir rum. Vielleicht
kommt man ja doch mal inne Verlegenheit. Hab ich Ella nie gesagt, ich mein,
dass ich die ganze Zeit ihr Messer dabei hab. Hat die wahrscheinlich längst
vergessen.



Einmal hab ich mich sogar auf
nen blöden Wandertag gefreut, weil ich dachte, na, das ist endlich mal die
Gelegenheit, dein Taschenmesser auszuprobiern. Ich mein, ging ja durchn Wald
und so. Aber als wir dann nach paar Stunden bei unserm Wanderziel angekommen
warn und auf den Bus zurück gewartet haben, fass ich so in meine Tasche, und da
hab ich das Messer inner Hand, und ich hatte den ganzen Weg über kein einziges
Mal dran gedacht. So im Nachhinein wusst ich gar nicht mehr, was ich mir da nu
vorgestellt hatte, von wegen das Messer benutzen und so. Was für ne Situation.
Ich mein, was man sich manchmal so denkt, ne. So was gibts denn immer gar
nicht.



Gleich sieme. Ich wollt
eigentlich noch mit den Mathearbeiten vonner Neunten anfangen, wird nu auch nix
mehr. Irgendwann muss ja auch mal Feierabend sein. Müssen die eben noch paar
Tage länger warten, man ist ja auch bloß n Mensch. Und als ob die da nu drauf
warten. Auf ihre sechs von zweiunddreißig Punkte. Trotzdem nörgeln sie immer rum.
Hab ich erst gar nicht kapiert. Dann dacht ich, ist vielleicht so, wie wenn
unsereins in’n leeren Briefkasten guckt und enttäuscht ist, obwohl sowieso bloß
Rechnungen kommen. Bin gespannt, ob ich mal wieder irgendwo ne Zwei drunter
schreiben kann. Vielleicht bei der kleinen Finke. Obwohl, die scheint
neuerdings auch andre Sachen im Kopp zu haben.



Na wenigstens dürfte ja um die
Zeit und mitten inner Woche keiner mehr aufm Friedhof sein. Aber weißte nicht.
Manchmal kriegen die das auch im Kopp, die ollen Schlattern, und rennen um
neune noch mal los und grugen sich fast zu Tode um so ne »nachtschlafne Zeit«,
aber die Stiefmütterchen müssen noch begossen werden. Na, sieht aus, als war
keiner weiter da. Also hingestellt die Blumen und nix wie weg. »Und auch
bisschen harken, Hartmut!«



Tja, Vater, da liegste nu und
kannst nicht mehr gegen an, was sie hier mit dir veranstalten. Da kannste nu
keinen Kommentar mehr zu abgeben. Dass sie dir hier jetzt die Vasen aufn Bauch
stellen und n Stein aufn Kopp, wo ausgerechnet die zwei Sachen draufstehen, mit
denen du nix zu tun hast, und von dem Ganzen, was dazwischen war, kein
Sterbenswörtchen. Wozu reißt man sich da eigentlich so den Arsch auf, wa? Am
Ende liegste doch bloß hier rum und wartest auf deine Marie. Wie im echten
Leben. Und die kommt einfach nicht. Na, vergeht einem ja auch, wenn man
jedesmal beim Harken den eignen Namen liest aufm Grabstein, wo bloß das eine
Datum noch fehlt, und grade diese leere Stelle guckt einen ja an. Wie beim
Computer, wenn da immerzu dieser schwarze Strich blinkt und einen gradezu
drängelt, nu endlich was hinzuschreiben. Macht einen ganz wuschig mit der Zeit.



Aber Britta hat damals gesagt,
ist besser. Wenn wir gleich einen Stein für beide nehmen. War auch billiger.
Und Mutter hatte nix dagegen. Ich glaub, die ist da sogar stolz drauf. Dass sie
da nu ihren Namen in Goldschrift neben dem von ihrem Simon Wachlowski sehen
kann. Von ihrem Mann. War sie ja ihr ganzes Leben stolz drauf, dass das ihr
Mann war. Der Polen-Wachlowski. Keine Ahnung, wieso. Die hat alles für den
gemacht. Für den Kuhdoktor. Manchmal denk ich, könnt Britta sich mal ne
Scheibe von abschneiden. Aber sagen tu ich das nicht, bloß nicht, nee! Naja.
Britta hat wahrscheinlich auch nicht grade Angst, ich könnt ihr weglaufen.



»Der Pole«! Den Namen hatt ich
weg. Ich glaub, sagen die heut noch, aber nicht, wenn ich dabei bin. So was
wirste ja doch nie los. Und eine Schiss haben die, eh. Das kriegen die auch
nicht aus den Knochen. Die denken, eines Tages kommt der Pole rüber mit Kind
und Kegel und klaut alles weg, was nicht niet- und nagelfest ist, das schöne
Westauto und den Fernseher, ogottogott. Das ging doch schon immer so. Wenn das
früher immer hieß, »dei sünn woll ut Hinnerpommern!«. War ne schwere
Beleidigung. Dabei waren das ja auch alles Deutsche, so von Rechts wegen. Aber
da dachten die wohl, das hat schon abgefärbt auf die, das Polackentum, dass die
nu auch alle Kleister anne Finger haben.



Und das waren ja nu echte
Polen, die Eltern von meim Vater. Aber weißte, selber schuld, sag ich. Wenn die
das hier nicht hinkriegen, sich nen eignen Tierarzt zu organisieren. Tja, da
kam denn eben der Pole Grzegorz Wachlowski. Kam, sah und siegte, wie man so
sagt. Der Schorschki. Auf Schorschki hat keiner was kommen lassen. Erstens mal
war er »de Dokter«, und n Polen-Doktor ist immer noch besser als gar keiner,
und für die Viecher war das ja wurscht, ob der nu polnisch rückwärts spricht
oder ordentliches deutsches Platt. Zweitens war er katholisch, und obwohl den
»Katholschen« ja ansonsten nicht übern Weg zu trauen war, warn die sich
komischerweise einig, dass grade das Katholischsein ihn davon abhalten würd,
den Viechern irgendwas anzuhexen. Nicht so wie der andre Halunke, den sie
davongejagt hatten, nachdem der halbe Kuhbestand an Fußfäule oder so was
eingegangen war, wodrauf die denn jahrelang ohne Tierarzt rumgewirtschaftet
haben, wobei noch mal die andre Hälfte der Viecher fast draufgegangen ist.
Zustände!



Aber Schorschki, den haben sie
denn richtig eingebürgert. Der hat sich auch einwandfrei angepasst; an der Uni,
wo der studiert hatte, da wurde nur Deutsch gesprochen, das konnte der schon
fließend, als er herkam, im Gegensatz zu seiner Agata, die hat sich hier ja nie
richtig eingelebt. Die hat man fast nie zu sehen gekriegt, sagen sie, und
besuchen mocht die auch keiner, man wusst ja nicht, was mit ihr reden. Ich kann
mich kaum an die erinnern. Ich weiß bloß noch, dass die mir als Kind immer
riesig vorkam und so aussah, als würd sie gleich inner Mitte durchbrechen.
Irgendwie kam die mir immer nicht wien echter Mensch vor, wie sie so
rumschlenkerte mit ihren langen Armen und durch die Gegend schwankte. Wie so ne
Holzpuppe, die du so an Fäden führst, ne Marionette, und denn hat sie ja auch
nie was gesagt, und wenn doch, hat mans nicht verstanden. Ich mocht das nicht,
wenn die mich anfasste, die hatte immer so kalte Finger.



Aber Schorschki, den mocht ich
ganz gerne. Der wollt mir immer alles erklären und hat mich mitgenommen in’n
Kuhstall und in’n Schweinestall, obwohl er da auch schon uralt war und
eigentlich gar nicht mehr gearbeitet hat, das hat da ja Vater schon gemacht.
Ich weiß noch, dass ich da immer n bisschen schissig war, ich dacht immer, dass
son Vieh mich beißt oder irgendwas. Mit den Viechern bin ich nie richtig warm
geworden. Ich wollt auch nie n Haustier oder so, und wie Thorsten mal ankam und
n Hund haben wollt, hab ich gleich gesagt, nee. Und schon gar nicht wollt ich
nu Tierarzt werden, auch wenn Vater das gern gesehn hätt. Na, und Mutter erst.
»Mensch, Jung, du hast doch dat Zeug dazu!«



»Wozu?«, hab ich gefragt.



»Na, zum Studiern!«



Achso, hab ich gedacht, darum
gehts. Dass aus dem Sohnemann nu auch was wird. Wo man stolz drauf sein kann.
Wo man n bisschen mit angeben kann. Darum ging das doch nur, all die Jahre,
Mann! Und was hab ich mich gequält. Bloß, dass Mutter auch am Ende wieder n
schönes Zeugnis zum Vorzeigen hatte. Von ihrem Vorzeigejungen. Dem die Schule
so leicht vonne Hand geht. Schwachsinn! Ging nie leicht. Das hab ich aber erst
so richtig an Thorsten gesehn. Da hab ich das erst kapiert. Wie das nämlich
aussieht, wenn einem das leichtfällt. Der hat nie gesessen und gelernt, kann
mich nicht erinnern. Und trotzdem eine Eins nach der andern. Zuerst hab ich ja
auch noch gedacht, das hat er von mir. Haben doch alle gedacht, Mutter sowieso,
auch wenn ich da schon der große Versager für sie war. Da hatte sie ja nu
wieder einen, auf den sie stolz sein kann, auch wenn sie sich wohl immer
gewundert hat, wie ihr Versager von Sohn mit seinem Flittchen von Ehefrau so
nen Sohn zustandebringen konnte. Tja, ist aber nun mal so. War ich ja selber
stolz drauf. Aber ehrlich, manchmal hatt ich auch ne scheiß Wut auf den. Weiß
auch nicht, wieso. Aber wenn der mir wieder ne Eins unter die Nase hielt, echt,
da hätt ich dem manchmal statt fünf Mark lieber ne Backpfeife gegeben. Ich
dachte, irgendwann merken die das. Dass mein eigner Sohn mich zehnmal in die
Tasche steckt. Und Thorsten, der hatte das doch schon längst gemerkt. Auch wenn
er sich nix anmerken ließ. War der viel zu schlau zu.



Und Ella nu: das genaue
Gegenteil. Komischerweise hängt Mutter an ihr bald mehr als an Thorsten.
Wahrscheinlich bloß deshalb, weil die in ihrem verqueren Kopp irgendwie denkt,
dass Ella nu die gerechte Strafe für mich ist. Dabei ist die ja nicht doof oder
so. Bloß faul. Und faul war ich nie, jedenfalls früher nicht. Heut ist mir
manchmal alles egal. Manchmal denk ich, an Ella kannste sehen, was aus dir geworden
war, wenn dir das damals auch alles egal gewesen war. Aber der Fleiß, ich
glaub, das war das Einzige, was ich wirklich von Schorschki geerbt hatte. Denn
fleißig war der, meine Fresse! Ich hab den nie sitzen sehen. Ich glaub, das war
das auch, womit er die schlussendlich alle gekriegt hat. Weshalb denn keiner
mehr misstrauisch war. Der war so fleißig, dass er ja gar kein echter Pole mehr
war. In Wirklichkeit war der doch fleißiger als die alle zusammen. Aber gesagt
haben sie: »Fuul isser nich.« Und denn haben die sich sogar dafür stark
gemacht, dass er als alter Mann nicht noch an die Front muss und in seine eigne
Heimat einrücken, sondern als einziger Tierarzt für den ganzen Kreis dableiben
kann. N Tierarzt brauchte man schließlich.



»Tierarzt wird immer
gebraucht«, hat Vater denn auch gesagt. Aber inner DDR wurd auch alles andre
gebraucht, oder zumindest so getan. Und da hätten mich nu keine zehn Pferde zu
gekriegt. Eigentlich hatt ich die Schnauze voll. Die zehn Jahre haben mir dicke
gereicht. Aber ich hatte Empfehlung für die EOS, und Mutter kam fast um vor
Stolz.



»Studier ich eben was andres«,
hab ich denn gesagt. Und hab brav noch die zwei Jahre in Anklam gemacht, und
denn dacht ich wohl, jetzt dreh ich den Spieß mal um, und bin denn brav nach Greifswald
und hab Mathe und Physik gemacht, auf Lehramt. War damals auch Mode. Lehrer,
Mann, das war was! Tierarzt war Blödsinn. Konntste ja gleich zur LPG gehn!



Und Britta, die hätt doch nie
einen genommen, der noch nachm Duschen nach Mist und Jauche stinkt und abends
mit den gleichen Fingern an sie ran will, wo er den ganzen Tag an Eutern mit
rumgefummelt hat. Aber Mathe und Physik, das hat ihr anscheinend zugesagt,
jedenfalls hat das dann ja geklappt mit uns in Greifswald, wo ich eigentlich
nie dran geglaubt hätt. Als das damals mit Roli passiert ist, na, da hab ich
mich erst recht nicht mehr an sie rangetraut. Ich hab gedacht, nu will sie
bestimmt gar keinen mehr von uns sehen. Und erst hat sie sich ja auch n
bisschen gehabt. Ich mein, nachdem wir denn das erste Mal, also, nachdem ich
sie denn rumgekriegt hatte, sagte sie auch: »Na ja, da hatteste jetzt, was du
wolltest, oder?«, und das klang so wie: Jetzt mach dich ma schön vom Acker, und
denn haben wir uns wirklich ne Zeit nicht mehr gesehn. Aber denn sind wir uns
doch mal wieder übern Weg gelaufen, und da hat sie mich zu sich eingeladen, na
ja, und denn bin ich eben zu ihr, immer wieder. Ich könnt nicht anders. Das war
n Volltreffer, Mann! Die hat jedenfalls gehalten, was sie versprochen hat, so
vom Äußeren her und so. Die hatte echt paar Sachen drauf, da konntste nur
dazulernen. Einmal hab ich sie gefragt, ob sie noch an Roli denkt manchmal. Ich
kriegte das irgendwie nicht ausm Kopp. »Ach, eigentlich nicht«, hat sie gesagt.
»Na ja, war schon schlimm, ne. Aber guck ma, ich war ja noch n halbes Kind.
Musste ja weitergehen.« Das stimmt, die war da ja knapp fuffzehn, als das
losging mit Roli. Aber »Kind«: das kann man ja nu nicht grad sagen. Die hatte da
schon ihren Namen weg. Die Flotte Britta. Und ging ja auch ziemlich schnell
weiter bei ihr, nach allem, was man so hörte. Wie ich bei der Armee war, war
sie grad EOS. Immer, wenn ich auf Urlaub kam, bin ich zur Disco, meistens in
die Melodie nach Anklam, das war ja so das
EOS-Tanzlokal. Auch wegen Britta, die war oft da, aber ich hab mich immer noch
nicht getraut, obwohl ich ja gesehen hab, dass die nix anbrennen lässt. Fast
immer mit nem andern Macker. Einmal mit so nem Schnösel, da dacht ich, na,
jetzt pass ma auf, Söhnchen, und forder sie zum Tanzen auf. Das war das erste
Mal, ich hatt auch schon bisschen was intus. Da pflanzt der sich doch gleich
vor mir auf und bietet mir Prügel an! Das halbe Hemd, ich wollt mich ja
totlachen, und bloß, weil er größer war als ich. Ich hab mich ja sonst
rausgehalten aus Kloppereien, aber da hat mir das gereicht, und ich hätt den
fertiggemacht, allein schon durch mehr Willensstärke. Aber Britta ist
dazwischen und hat zu ihm gesagt, »nu lass ma, Bertram«. Bertram! Erst war ich
ja beleidigt: dass die offenbar dachte, der könnt mich fertigmachen. Aber dann war
ich doch ganz froh. Erstens, dass ich nicht mitm Veilchen zurück in die Kaserne
muss, und zweitens, weil Britta anscheinend wirklich Angst um mich hatte. Das
war doch n gutes Zeichen.



Aber musste doch erst
Greifswald kommen. Und da sagt sie mir eines Tages so Knall auf Fall: »Hartmut,
ich krieg n Kind.« Na, da war ich baff.



»Von mir?«, frag ich. Hätt ich
mir mal klemmen sollen. Da fing sie nämlich gleich an zu heulen: Na ja, von wem
denn sonst, und was ich denn eigentlich von ihr denke, und dass ich wohl auch
alles glauben würd, was ich so hör, was die alle erzähln, na und so.



»Ach Quatsch«, sag ich. Bloß,
damit sie sich beruhigt. Ich mein, klar, wird wohl schon was drangewesen sein.
Was die so rumerzählt haben von der Flotten Britta. Aber wie sie mich so
anguckte, da hab ich ihr geglaubt. Da hab ich auf einmal gewusst, dass das mein
Kind ist. Mann! Ich war fast in Ohnmacht gefalln.



»Macht doch nix«, hab ich
gesagt. »Denn heiraten wir eben.«



»Im Ernst?«



»Klaro!«



»Na gut.«



Und da war ich bald noch mal
hintenübergefallen! Die Flotte Britta wird die Frau vom kleinen Hartmut, vom
»Polen«, der sonst nie eine abgekriegt hat oder bloß immer die Hässliche.
Mutter hat denn zwei Wochen nicht mit mir gesprochen. Seitdem war ich unten
durch bei ihr. Aber war mir wurscht. Und hätt mir da einer erzählt, dass es nu
doch so was wie Schicksal gibt, einen, der da oben sitzt und alles lenkt, da
hätt ich dem das glatt geglaubt.



Scheiße, wer ist das denn
jetzt? Na, ich hau jedenfalls ab. Aber mal gucken, wo der hin will. Könnt einer
von den Jugendlichen sein, die treiben sich hier doch abends manchmal rum. Möcht
nicht wissen, was die hier anstellen. Einmal warn zwei Grabsteine umgekippt.
Na ja, kann auch so passiert sein. Und denn warn mal von paar Blumen die Koppe ab, standen denn bloß noch die
Stengel inner Vase. Aber die Hosenscheißer fangen auch schon an. Die eine hier,
die Lütte, wie heißt die noch gleich, die von den Schmuhls, na, die sind
sowieso nicht ganz richtig. Die hat eine Zeit lang Sonja Plötz immer Blumen
geschenkt, die hing der egaleweg am Rockzipfel und kam immer mit so komischen
Blumen an, und Sonja hat sich schon gewundert, bis sich denn rausstellte, dass
die die hier vom Friedhof hatte. Hat die einfach vonne Gräber runtergemopst.
Die hängt auch nur noch hier rum, seit ihr Opa gestorben ist. »Ich geh ma mein
Opa besuchen«, sagt die und geht denn hierher.



»Dein Opa is tot«, hab ich mal
zu ihr gesagt.



»Ja, der liegt da jetz«, hat
sie gesagt und zum Friedhof hingezeigt und mich angegrinst.



Mann, der macht sich da jetzt
an dem Grab von der ollen Anna zu schaffen! Ruppt die ganzen Kränze da runter!



»Ey!«



Ha, isser ganz schön
zusammengezuckt. Hätt der nicht mit gerechnet. »‘n Abend, Hartmut.«



Scheiße, Mann! Das’s ja
Ingrid! Hab die gar nicht erkannt, so von hinten, mit der komischen Mütze. Was
rennt’n die hier rum?



»Ach, du bist das - Ingrid.
Ich dacht… Wird ja schon dunkel. Ich dacht nich, dass noch einer …«



»Dacht ich auch nicht.«



»Achso.«



»Was, achso?«



Die sieht noch aus wie früher.
Bisschen besser vielleicht sogar. Na ja, so von Dichtem - sieht man schon, dass
sie kein junges Mädchen mehr ist. Aber trotzdem. Wie früher. Die blauen Augen,
und wie sie einen anguckt damit. Na ja, damals hat sie mich ja nicht so oft
angeguckt.



»Na, du wolltst wohl nich …
Wegen den Leuten …«



»Ach, die Leute. Ja.«



Und nu? Da steht sie nu und
guckt mich an. Als würd sie auf was warten. Dass ich was sage? Aber was denn?
Vielleicht weiß sie längst Bescheid. Nein! Kann sie ja nicht. Dass ich - dass ich Bescheid weiß.



»Mein herzliches Beileid,
übrigens.«



»Sag mal, Hartmut … Gibts
hier irgendwo ein Messer oder ne Schere?«



»Nee. Glaub nich. So was darf
hier nich rumliegen. Die Jugendlichen … Ach, Mensch, wart ma! Ich glaub, ich
hab n Taschenmesser dabei!«



Das Taschenmesser! Ich fummel
das aus meiner Arschtasche raus und gebs ihr.



»Schön warm«, sagt sie. Sie
legt da richtig ihre Finger drum, und das Messer ist gar nicht mehr zu sehn in
ihrer Faust. »Ich hab immer kalte Hände.«



Sie lächelt! Seh ich auch zum
ersten Mal.



»Na dann«, sag ich. »Werd ich
mal nach Hause. Hab noch n bisschen … na ja, Arbeit hat man immer.« Was red
ich’n hier fürn Stuss, Mann!



»Das Messer.«



»Achso, das Messer. Na ja.«



»Ich gebs dann Paul mit. Er
ist doch öfter bei euch, oder?«



»Ja. Jaja. Ella - meine
Tochter … Ich glaub, die haben sich n bisschen angefreundet.«



»Schön«, sagt sie. »Danke.«
Danke?



»Für das Messer.«



»Ach, keine Ursache.« Schön?
Hat sie »schön« gesagt?



Britta wird sich wundern, wo
ich so lange bleib. Na, ich sag nix. Ich sag, Hansi ist mir übern Weg gelaufen,
und weißt ja, wenn der erst mal… Wieso eigentlich? Wieso soll ich das
eigentlich nicht sagen? Scheiß drauf!



Mensch, Hartmut. Du bist aber
auch n Trottel! Ich hätt ihr doch helfen können, Ingrid. Mit den Kränzen. Hätt
ich ihr doch helfen können. Wieso fällt mir denn das jetzt erst ein?



 



JOHN & PAUL



 



du sagst warum



und ich sag
ich weiss es nicht



oh nein du
sagst tschüss



und ich sag
hallo hallo hallo



ich weiss
nicht



warum du
tschüss sagst



ich sag
hallo



 



INGRID



 



Morgen kommt einer vorbei. Das
fällt dir plötzlich ein, als du ins Haus trittst, nein, schon als du die Hand
auf die Klinke legst oder sogar noch ein wenig früher, als deine Finger die
Klinke, die Tür, das Haus noch nicht berühren. Und du könntest sagen, wie früher,
»siedendheiß«, dabei war es stets ein Gefühl, das am ehesten noch einem
Frösteln vergleichbar ist, einem Gefrieren, Blitzeis. Wenn dir nach einem sinnlosen,
dem expandierenden Reich des Vergessens sofort zufallenden Nachmittag beim
Zurücktrotten ins Haus, ein tiergleiches, gewohnheitsmäßiges Trotten, plötzlich,
»siedendheiß«, die Klassenarbeit am nächsten Tag einfiel, der Vortrag, das
Lied, für die, für den, für das nicht gelernt, nicht geübt worden war, du:
unvorbereitet. Ein kurzer Schauer im Nacken, der schnell verging. Du
gewöhntest dir ein Improvisieren an, das meistens langte, selten durchschaut
wurde, nie bis auf den Grund. Man unterstellte dir Faulheit, bestenfalls
Schlusigkeit. Das stimmte nicht. Du warst nicht faul, wenn auch nicht fleißig,
du wusstest gar nicht, was das sein soll, du warst ein wenig vergesslich, ja.
Aber nicht aus Gedächtnisschwäche oder - wie soll man das nennen, du kennst nur
das englische Wort: preoccupation. Andere Dinge. Du hattest keine anderen
Dinge. Man könnte es beinah Vorsätzlichkeit nennen, Absicht. Etwas »mit
Absicht« machen. Das war das Schlimmste. Das wurde nie begnadigt.



Du hast versucht, das alles,
all diese Anforderungen, die ja nichts mit dir zu tun hatten, nicht wahr, die
ausgegossen wurden, unterschiedslos, über alle, und was geht einen denn der
Platzregentropfen an, der einen trifft, was kann man letztlich für den
Jauchespritzer am nackten Bein -, du hast versucht, das alles auf Abstand zu
halten, so weit weg, ein Drecklappen zwischen spitzen Fingern am ausgestreckten
Arm. Du hast es dir selbst verschwiegen, und Verschweigen war deine zweite
Haut.



Und Verschweigen war eine
Lüge. Und lügen durfte man nicht, nicht wahr. Also musste man doch erzählen,
was man wusste. Also musste man erzählen, wenn man Bärbel war und dabei
gewesen, dass die Kornblume von Ingrid, die so schön und akkurat gepresst auf
dem weißen Blatt klebte, viel schöner als die eigene, nicht wochenlang
sorgfältig zwischen Zeitungspapier gelegt unter schweren Büchern langsam von
einem flüchtigen in ein nützliches Dasein übergegangen war, sondern wirklich
noch am Tage vorher am Feldrand hinter Bölschows Haus zwischen Mohn und Weizen
sich im Juniwind gewiegt hatte, bis Ingrid, in deren Kopf sich wochenlang kein
Gedanke an Kornblumen hätte finden lassen, am Abend ein schlagartiges Verlangen
nach ebendieser Kornblume gezeigt hatte und sie ausgerupft hatte und im
Laufschritt nach Hause getragen.



Und dann musste man, wenn man
Ingrid war und vom vergangenen Nachmittag bis zu dieser Heimatkundestunde in
der seltsamen Erwartung, Bärbel, mit der man den Nachmittag lang durchs Dorf
gelaufen war, würde sich einem als das, was man Freundin nannte, auch in
Zukunft anschließen, ein wieder neues Verlangen bekämpfen, nämlich das, Bärbel
kräftig vor die Brust zu boxen, auf dass sie rücklings hinklatschte auf das
beigegraue Linoleum. Boxen war wirksamer als Ohrfeigen, vor allem bei Mädchen.



Du konzentriertest dich auf
das Gesicht der Lehrerin. Sofort war da zu sehen, dass sie Bärbels Worten
Glauben schenken wollte. Sofort aber auch, dass ihre Konsequenz Mühe hatte,
sich zu der gewohnten, alles überschattenden Breite auszuwachsen, da man ihr in
der deutschen demokratischen Lehrerinnenausbildung gründlich beigebracht
hatte, den Glauben an Wunder aufzugeben, was sich schlecht mit der Tatsache
vertrug, dass ein solches nun zart auf Weiß vor ihr lag. Auch Bärbel hatte
nicht für alles eine Erklärung.



Du schwiegst. Dein Blick lag
auf der Kornblume, und kurzzeitig versuchtest du dich abzulenken, indem du
überschlugst, wie viele Kornblumen wohl im Laufe der Zeit in dieser Schule und
in der gesamten Deutschen Demokratischen Republik … Du gabst es schnell auf,
es lohnte sich nicht, zu irgendeinem Ergebnis zu kommen. Du sahst, dass die
Hände der Lehrerin drauf und dran waren, das Klassenbuch aufzuschlagen und
einen Tadel für dich einzutragen, mindestens eine Fünf. Aber sie schickte euch
auf eure Plätze, und du vergaßt alles sofort wieder unter der Anstrengung,
Buchstaben für Buchstaben mit der falschen, mit der rechten Hand malen zu
müssen. Du wusstest das da ja noch nicht: dass als Ursache zwei vertauschte
Gehirnsphären anzusehen waren, also quasi eine Krankheit, die dir einen
lebenslangen Entschuldigungszettel hätte bescheren können, eine Schreib-, wenn
nicht gleich eine Schulbefreiung, die dir zu der Zeit ganz wie eine Befreiung
vom sogenannten Da-Sein erschienen wäre. Als ihr die welligen Blätter am
nächsten Tag zurückbekamt, stand auf deinem eine Drei. Eine Drei wie auf dem
von Holger, dem immerhin zwei Tage früher als dir die Kornblumenhausaufgabe
eingefallen war.



Deine Mutter sah dich da
stehen, in der dämmrigen Küche, wie dir die Blume lang und leblos an der Hand
hing, sie sagte: »Gib her!« Sie machte Feuer im Beistellherd, sie legte die
unwahrscheinlich blaue Blume vorsichtig zwischen die Freie Erde, auf den Tisch, auf dem schon
das Abendbrot stand, sie schob alles beiseite, und als die Kohlen glühten,
zerhackte sie sie mit dem Feuerhaken und füllte die Glut in das schwarze Bügeleisen.
Sie bügelte die Zeitung, und daran musstest du denken, als du später, viel
später in England davon hörtest, dass diese Tätigkeit eine ganz gewöhnliche ist
unter den Aufgaben eines Butlers. Und wäre es nicht eine von diesen, nämlich deinen Erinnerungen gewesen, du
hättest lächeln müssen über das wohl einzige Beispiel einer fruchtbaren
Verbindung von Feudalismus und Sozialismus. Deine Mutter ließ die Zeitung
abkühlen und klappte sie langsam auf. Du sahst das Wunder.



Der Tisch steht noch in der
Küche, und du bist dir sicher, dass er während all der Jahre hier gestanden
hat, und dass du morgen, wenn Peter ihn abholt, die vier Eckpunkte eines
Quadrats auf den Dielen finden wirst, kleine, aber deutliche Abdrücke, wie man
sie manchmal bei Toten zu beiden Seiten der Nasenwurzel sieht oder an den
Fingern. Die Spuren der Dinge, denen stets die Rolle der Überlebenden zufällt.
Sie müssen so tun, als würden sie noch gebraucht. Anderweitig.



Die Stühle sind schon weg.
Peter hat sie in seinen kleinen Firmentransporter geladen und sie in irgendein
Obdachlosenoder Asylbewerberheim in Neubrandenburg gebracht. Er selber brauche
sie nicht, und sie hätten ja nun auch keinen besonderen Wert, und warum nicht anderen
damit helfen, nicht wahr. Du bist dir nicht sicher, ob er das Wort
>gemeinnützig< gebraucht hat, es kommt dir unwahrscheinlich vor. Du
denkst daran, wie dieses Wort früher über seine Zunge geholpert wäre. Du hast
genickt. Als er vorgefahren war, hast du auf der Seite des Autos in großer
blauer Schrift und Anführungszeichen lesen können: Nix wie weg. Darunter, kleiner: Schädlingsbekämpfung,
Schimmel- und Schwammsanierung,
Peter Hanske, Adresse, Telefonnummer. Du
glaubtest erst, du hättest dich verlesen, denn was sollte das bedeuten.
Natürlich wusstest du, dass Peter diesen Beruf hat: Kammerjäger. Warum, aus
welchem vermutlich ganz plausiblen Grunde, interessierte dich gar nicht. Du
hattest dich gewundert, ja, aber im Grunde hatte es wohl nie ganz den Tatsachen
entsprochen, Peter für unpraktischer zu halten als dich selbst, oder Anna
Hanske, die ja immerhin doch auch und vor allem Peters Mutter war. Das wirklich
Seltsame war nur dieser Slogan. Nix wie weg. Wer hatte sich das ausgedacht?
Peter war originell, gewiss. Aber auch genau, besonders mit Worten. Wie hatte
er denn nicht merken können, dass dieser Spruch nicht witzig ist, jedenfalls
nichts mit der dir bekannten Witzigkeit Peters zu tun hat, dass er nicht,
wirklich ganz und gar nicht zu einer Schädlingsbekämpfungsfirma passt, ja,
böswillig und richtig verstanden, die ganze Dienstleistung nicht nur dubios
erscheinen lässt, sondern ad absurdum führt, und, das fiel dir fast als Erstes
und Entscheidendes auf, dass er erst recht nicht zu Peter passt. Peter und Nix wie weg! Wenn einer überhaupt
anwesend war, die ganze Zeit gewesen war und für jeden, dann er. After all war
er ja doch noch ein nützliches, beinah unentbehrliches Mitglied der
Gesellschaft geworden, der Stotter-Peter, nachdem er erst mal das Stottern sein
gelassen hatte. Und da war noch etwas, das mochtest du aber nicht zugeben. Das
andere hast du ärgerlich und lachend Michael erzählt. Das nicht. Na, sags schon:
Du fühltest dich enteignet. Beklaut. Lächerlich gemacht und beklaut und genau dadurch
lächerlich gemacht. Von deinem eigenen Bruder.



Die Male, die er hier war, dir
beim Aufräumen, Ordnen, Ausräumen geholfen hat, machten dich ratlos. Noch
immer kennt er sich mit allem besser aus als du. Aber das ist es natürlich
nicht. Das ist das Beruhigende. Du weißt nicht, was es ist, nur, dass du wie
als Kind keinen Namen für das hast und auch nicht haben willst, was vielleicht
noch nicht mal die Bezeichnung >Gefühl< verdient. Du fragst dich, albern,
aber eventuell aufschlussreich, ob Peter irgendwo einen Zwillingsbruder
aufgetrieben habe. Und er selbst wäre weg, weit weg, vielleicht nicht gerade in
»Jenseits«, aber doch weit genug, und nur der Firmenwahlspruch wäre als letzter
und schließlich doch noch ganz witziger Hinweis auf ihn geblieben. Und du
hättest es jetzt mit diesem Zwillingsbruder zu tun, der, ebenfalls als
Flüchtlingskind, aber ganz woanders, aufgewachsen wäre, etwas geordneter,
etwas akzeptierter, kein Stotterer, und trotzdem, wie die Zwillingsforschung
herausgefunden hat, in wesentlichen Zügen mit Peter übereinstimmen müsste, und
wie solltest du, nach mehr als zwanzig Jahren, da überhaupt einen Unterschied
merken. Aber du hast ihn bemerkt.



Peter hat zu dir gesagt, wenn
dir während der Tage, die du in diesem Haus seist, irgendetwas auffiele,
solltest du ihm Bescheid sagen, er würde dann »anrücken«.



»Was denn?«, hast du gefragt.



»Na, Ungeziefer, Schimmel, du
weißt schon.« Er hat gelächelt, als wäre ihm irgendetwas peinlich.



»Mutter« habe das ja nie
gewollt, dass er mal alles »auf Vordermann« bringe, das könntest du dir ja
denken, was sie davon gehalten habe, von »der ganzen Chemie«. Das konntest du.
Daneben auch, dass sie ihren Sohn nicht in dem roten Overall hatte sehen
wollen, mit der Schutzmaske vorm Gesicht, mit der Giftspritze in der Hand, mit
diesem Beruf.



Du hoffst, dass Peter morgen
vor »dem« kommt, dass der Tisch dann weg ist. Er passt zu gut hierher, etwas
anderes als dieser Tisch ist an der Stelle nicht denkbar, und du hast Angst,
das dies auch »der« finden und also nicht nur das Haus, sondern auch noch den
Tisch mit kaufen wollen könnte, um ihn genau hier stehen zu lassen, und das
willst du nicht. Es ist kompliziert, aber wohl ungefähr so: Du würdest darauf
reagieren wie auf den frevelhaften Wunsch von jemandem, in einem Museum wohnen
zu wollen. Nur eben umgekehrt. So wenig, wie du es guthießest, wenn einer
allein mehr von dem Museum hätte als alle anderen, sowenig behagte es dir,
wenn alle anderen, und das sind in diesem Fall alle außer dir, mehr, und
anderes, von diesem Museum hätten als du. Damit bist du noch nicht diejenige,
die im Museum wohnen will. Du willst es ja gerade nicht. Aber was soll unter
diesen Bedingungen dann noch für die anderen bleiben? Vielleicht ist es doch
einfacher, als du wahrhaben willst.



Es gibt nichts mehr zu tun,
dein Frösteln, der Schreck vorhin waren umsonst. Als ihr letzte Woche ankamt,
Peter euch die Tür aufschloss und sofort anbot, Kaffee zu kochen, hättest du
gerne gesagt, das sei nicht nötig. Er könne ruhig nach Hause fahren, seine Frau
warte doch bestimmt. Du wolltest allein sein, Michael und Paul hättest du am
liebsten vor die Tür gejagt, seht euch doch erst mal ein bisschen um. Das ging
natürlich nicht. Aber es ging doch auch nicht, dass sie hier alle
zusammensaßen, in einer Art Überlappung von Mengen, von Parallelwelten, mit dir
als beiden gleichermaßen zugehörigem Element, und beide schienen dir
aufzulauern, eine deutbare Reaktion zu verlangen, waren gespannt, wie du deine
zwiefache Zugehörigkeit - na: welchen Eiertanz du zwischen den Welten aufführen
würdest. Und was das für Eier waren, die es nicht zu zerbrechen galt.



Du hattest vorher vorsichtig
mit Peter darüber gesprochen, am Telefon, und niemand außer euch hätte dieses
abgehackte, nur aus Anläufen, Rückziehern, Andeutungen bestehende Gespräch
interpretieren können, kein interpreter es verdolmetschen, trotzdem hattest du
das Gefühl, plötzlich, wie in einem Moment übergroßer Erschöpfung, alles zu
gestehen. Paradox, denn Peter war der Einzige, außer deiner nunmehr endgültig
schweigsamen Mutter, der ja bereits alles wusste. Aber es scheint beinah die
größere Befriedigung darin zu liegen, demjenigen eine Schuld zu offenbaren, der
um diese Schuld schon weiß und für den sie keine Offenbarung darstellt. Man muss
nicht erst diese lästige Fremdheit überwinden. Die, die ein Informationsgefälle
zwischen zwei Menschen notwendigerweise hervorruft und die im
Aufklärungsmoment und den überraschten Augen des anderen zu einer
unerträglichen Konzentration ansteigt. Nur durch sie sind eigentliche Geständnisse
so schwer, und so selten.



Du hattest Peter also gebeten,
ein Schweigen zu bewahren, und warum, hat er sich denken können, nicht mal das
musstest du gestehen. Trotzdem legte sich schon auf der Autofahrt von Berlin
nach Bresekow eine klamme Furcht um dich, und als ihr dann zusammen in der
Küche saßt, hatte sie dich fest eingehüllt und war dir zuwider wie kaltnasse
Wadenwickel um den fiebernden, wehrlosen Körper. Du brachtest zunächst kein
Wort heraus, aus Angst, genau dieses könnte das falsche sein, der Stein zu viel
auf dem mühsam errichteten Turm. Was wolltest du in dieser Höhe? Jeder Blick
hinunter machte dich schwindeln, also vermiedst du ihn, aber jetzt stand unten
Peter und wusste nicht, ob er rufen durfte, und blickte beständig hinauf und du
hinunter. Und ihr hattet Schwierigkeiten, euch überhaupt zu erkennen.



Peter füllte einen alten
Pfeifkessel mit Wasser und stellte ihn auf den Gasherd. Du hättest behaupten
können, den Kessel wiederzuerkennen, aber es war wohl doch nicht mehr
derselbe, wenn er auch nicht viel jüngeren Datums sein konnte. Du starrtest in
die blaue Flamme, die ganz anders blau war als die Flammen der Herde in Berlin,
in Norwich, in Dublin, auch in Kinsale, wärmer würdest du sagen, wenn man dir
nicht beigebracht hätte, dass Blau eine kalte Farbe sei. Propangasblau. Die
Flamme machte dir klar, dass du zu Hause bist. Sie behauptete es nicht nur, wie
alles andere. >Zu Hause< hatte hier aber nichts mit Nestwärme, mit Heimat
und Gemütlichkeit zu tun. Es war nur ein Fakt, wie der, dass ein Gegenstand an
einem gespannten Gummiband mit desto mehr Wucht an seinen Ausgangspunkt
zurückschnellt, je stärker man es ausgedehnt hat, und du konntest nur hoffen,
dass du nicht noch über diesen Ausgangspunkt hinausschießen würdest, in eine
Art negativen Bereich. Falls das nicht ohnehin unvermeidlich, längst schon
geschehen war.



Es störte dich sofort, wie
Peter den Hausverwalter spielte, wie er eifrig, und, wie dir schien, ein wenig
zittrig die Schränke auf- und zuklappte, mit den Tassen hantierte, wie er euch
fragte, ob ihr erst mal das Haus sehen wolltet. Du konntest dich nicht
beherrschen, ihn fragend anzusehen, und es war eine Frage, auf die er offenbar
keine Antwort wusste. Die er vielleicht kaum verstand, so wie du ihn kaum
verstehen kannst, in dieser Sprache, die er jetzt fließend spricht. Die hattest
du nicht gemeint, damals. Aber wie hätte er sich sonst verhalten sollen? Es
ließ sich doch nicht so tun als ob, nämlich als ob nichts, es ließ sich doch
nicht das Jahr Dreiundsiebzig an das Jahr Neunundneunzig Kante an Kante
anlegen, und alles dazwischen verschwände in der Dunkelheit einer überdimensionalen
Kellerfalte, eine Kalenderreform sondergleichen. Im Grunde konntest du froh
sein, überhaupt so behandelt zu werden: wie unerwarteter, etwas schwieriger
Besuch.



Wie zu Besuch spürtest du auch
gleich einem zu engen Sonntagsschuh die dumme Verpflichtung drücken, etwas
sagen zu müssen, als Peter euch zu den einzelnen Zimmern führte, Worte wie
>schön<, >interessant<, zumindest >aha<, aber der Mund war
dir wie zugenäht, bis dir aufging, dass dies die Gelegenheit gewesen wäre,
diese Worte endlich in ihrer ganzen erpressten Verlogenheit auszustellen, und
da warst du beinahe so weit, sie zu sagen. Aber auf einmal tat Peter dir leid.
Wie er versuchte zu lächeln, als er sagte, ihr hättet die Auswahl, Betten gebe
es in diesem Haus noch immer mehr als genug, und wie das Lächeln dann ins
Stottern geriet: du und dein Mann, ihr müsstet nicht in dem Ehebett schlafen,
auch das Sofa im Wohnzimmer sei sehr bequem. Nur, falls es euch, falls ihr das
nicht wolltet.



»Ist sie darin gestorben?«,
hat Michael dich hinterher gefragt.



»Ja«, hast du gesagt. »Nun
stell dich nicht so an, was ist denn dabei. Ich nehme ihre Seite.«



Ganz geheuer war dir das zwar
auch nicht. Doch das hatte mit etwas anderem zu tun. Viel mehr als die
unwiderrufliche Abwesenheit deiner Mutter rief dieses Bett eine andere in dir
auf, die so lange, fast Zeit deines Lebens, eine Abwesenheit gewesen war, dass
eine Anwesenheit, von der sie ja immerhin mal ausgegangen sein musste, deiner
Vorstellung gar nicht mehr gelang. Die deines Vaters. Gleichwohl schien seinem
Fortsein nie etwas Definitives innezuwohnen, offenbar nicht einmal für deine
Mutter, die sonst alles Überflüssige so schnell wie möglich aus dem Haus zu
schaffen trachtete. Das kurze, streng begrenzte Doppelbett blieb, auch nach
seinem Tod. Jene Nachricht hatte keine Konsequenzen, sollte das Leben mit
seiner Abwesenheit nicht wesentlich verändern. Nicht ihres.



Und dieser Egoismus ließ einen
Groll in dir wachsen. Obwohl du schon damals eingesehen hättest, wäre dir Zeit
zum Nachdenken geblieben, dass das Bett bleiben musste, und du hättest dich
geschämt, wäre es da plötzlich fortgeschafft worden. Es wäre ja ein einziges
Eingeständnis gewesen. Das Eingeständnis einer zwei Jahrzehnte währenden
Hoffnung. Und wahrscheinlich hattest du dir die auch bloß eingebildet.



Du wusstest, dass Michael und
du nicht recht hineinpassen würdet. Und als du in der ersten Nacht mit
angezogenen Beinen dalagst und nicht einschlafen konntest und die Dunkelheit
eine lange vergessene Vollkommenheit erreicht hatte, dachtest du darüber nach,
dass dein unsichtbarer Vater wie ein Gott, wenn auch einer, an den du nicht
glaubtest, über dein Leben gewaltet hatte. Du warst der Beweis für seine fast
zur Sage gewordene kurze Anwesenheit. Ohne sie wärst du nicht hier gewesen. Und
ohne seine nicht minder entscheidende, dir im Grunde wichtiger erscheinende
Abwesenheit wärst du jetzt nicht wieder hier. Sondern immer noch.



Du wurdest nicht warm unter
dem schweren, klammen Deckbett. Uralte Federklumpen drückten dich in das
Laken, dass du dich kaum zu bewegen wagtest. Du hättest dich gern an Michaels
Rücken gedrängt. Aber du warst froh, dass er überhaupt schlief. Auf einmal
konntest du dir vorstellen, dass Anna Hanske in diesem Bett, eng wie ein Sarg,
kühl wie der Herbst, gestorben war, auf genau diesem Platz. Es machte dir
nichts aus. Du konntest das Etepetete der Leute in diesen Angelegenheiten
nicht verstehen. Als ob der Tod etwas Ansteckendes wäre. Als ob er einem nicht
ohnehin das ganze Leben lang in den Knochen steckte.



Du warst überrascht, aber
erleichtert, das Haus von Erna Mehling wieder bewohnt zu finden, Gardinen vor
den Fenstern, Astern im Vorgarten, offensichtliche, vielleicht offensive Normalität.
Es war ja auch normal. Doch du weißt genau, dass die Leute dort mit einem
gewohnheitsmäßigen Schauern vorbeigehen, sich flüsternd darauf hinweisen,
heimliche Fingerzeige. Und sie zeigen in eine Richtung, in der recht deutlich
du wahrzunehmen bist, entfernt, aber unverkennbar. Du selbst siehst dich
natürlich dort nicht. Was bilden die sich denn ein? Was hast denn du damit,
sie können doch dich nicht. Du warst doch gar nicht da.



Nicht hier, in diesem kaum
hundert Meter entfernten, viel zu nahen Haus. Es war von einer Aufgeräumtheit,
die dich befremdete, und beruhigte. Diese Ordnung hatte nichts mit der
Klarheit Anna Hanskes gemein, sie ähnelte ihr nur auf eine dilettantische,
durchsichtige Weise, doch Peter dahinter zu vermuten, erschien dir ebenso
abwegig. Vielleicht sahst du alles falsch. Jedenfalls gab es kaum etwas zu tun.
Kein großes Ausmisten. Das musst du dann doch von ihr haben. Diese fanatische
Lust an der Entrümpelung, von einem Augenblick auf den anderen Dinge anders anzusehen,
nämlich als Müll und Mühlstein, lästig und unbrauchbar, und weg damit. Aus den
Augen und so weiter. Und trotz der vordergründigen Nützlichkeit und
vorgeblichen Schaffenskraft liegt eine destruktive Energie darin, die dir die
eigentliche Lust beschert und die dir geholfen hat, den Kuhstall zu überstehen.
Das Ausmisten war die einzige Arbeit, die dir Spaß machte, du hast sie zum
Erstaunen und Gelächter aller freiwillig übernommen, sie haben sich halb
totgelacht, als du die Forke schwangst, und sind in Deckung gegangen.
Vielleicht ist ein Derivat dieser Energie auf Peter übergegangen. Aber du hast
es mehr geerbt als gelernt, denn einer Anerziehung hättest du dich widersetzt.
Sie hat das gewusst und es gar nicht erst versucht. Aber nicht aus etwaiger
Furcht vor dir. Eher aus - Respekt. Im Übrigen war sie gegen dieses Formen nach
dem eigenen Bilde. Und vielleicht war sie stolz darauf, dass sie dir auch das
nicht beibringen musste. Denn das wuchs dir in Fleisch und Blut: Nie wolltest
du, dass etwas, einer so sei wie du. Es reichte ja, wenn du so warst. Schon das
schien oft zu viel. Du hättest dich oft gern selbst mit ausgemistet. Which
didn’t work. At all. Das wäre ja etwas wie der sich selbst reinigende Besen
gewesen. Und an so eine Erfindung war nicht zu denken.



Später, in Westberlin, hat man
aber versucht, dir einen abartigen Ersatz als genau das unterzujubeln. Du
hattest den Zettel mit der Adresse von einer Bekannten und zwirbeltest in der
Enge deiner Jackentasche kleine Stückchen davon ab, als du die aufgeschriebene
Straße in Charlottenburg entlanggingst und den Hausnummern nachschautest wie
abgerupften, zur Erde taumelnden Blütenblättern. Und wie früher wolltest du
nicht ganz verstehen, warum ausgerechnet das letzte die Wahrheit verkünden sollte;
du glaubtest es nicht, du zwangst dich dazu, es erregte dich.



Man müsse der Wahrheit ins
Auge sehen, hatte Vicky zu dir gesagt, wenn das so weiterginge, würdest du
früher oder später »in der Geschlossenen landen«. Du warst dir nicht ganz
sicher, was sie zu diesem Schluss hatte kommen lassen. Sie war Schauspielerin
und nebenbei Sängerin oder umgekehrt, du wusstest es nicht genau, dieser
Mädchenzukunftstraum, noch dazu in seiner im Grunde noch lächerlicheren
Verwirklichung, hatte dich nie interessiert, und sie auch nicht besonders. Aber
sie kam oft in diese Kneipe, in der du gearbeitet hast, und mit der Zeit hast
du ihr einiges erzählt. Du hattest nicht den Eindruck, sie wolle dich
aushorchen. Du schienst sie auch nicht besonders zu interessieren. Ihr war
einfach langweilig, und das kanntest du. Neu war dir, dass diese Langeweile
etwas Verbindendes sein konnte. Einmal sagte sie: »Glaub bloß nicht, ich bin
eine von denen!«, und du hast erst gar nicht gewusst, was sie meint, warst aber
sofort ein bisschen enttäuscht. Dann, als du es zu wissen glaubtest, wich die
Enttäuschung zunächst einer kleinen Scham: sie auf so einen Satz gebracht zu
haben. Sahst du etwa aus wie »eine von denen«? Es war aber etwas anderes: Für Vicky
sahst du aus wie eine aus unvorstellbar tiefer Provinz. Vielleicht wusste sie
schon, dass ihre provinziellen Vorstellungen vom Großstadtleben kaum zutrafen.
Aber du hattest ja noch nicht mal diese Vorstellungen. Dir konnte man viel
erzählen. Vermutlich wirktest du beeindruckbar.



Trotzdem kehrte die
Enttäuschung wieder, aber als eine strenger, leicht verdorben schmeckende, wie
über eine verpasste Gelegenheit, von der man im Nachhinein erfährt, dass man
nie die leiseste Chance hatte, sie nicht zu verpassen. Nicht, dass du dir viel
davon versprochen hättest. Aber es wäre immerhin mal etwas anderes gewesen als
die aus deinem Bett purzelnden Männer; manchmal war dir, als wäre da ein
unaufhörliches Purzeln aus deinem Bett, und du warst versucht, dich zu bücken
und nachzusehen, dir die Bescherung unter deinem Bett anzusehen und dir eine
Schippe zu schnappen und diesen ganzen Haufen aus verstreuten Männerteilen,
bestimmten Armen, Schwänzen, Mündern, Haupt- und Schamhaaren aufzuschippen und
aus deinem Mansardenfenster auf die Straße zwischen die Hundescheiße zu
schütten. Aber am Ende wären sie doch nur in der Dachrinne hängen geblieben wie
die tote Taube, die eine Zeitlang alles verstopfte. Dir war aufgefallen, dass
sie so gut wie keine Füße mehr hatte, und du fragtest dich, ob sie daran
gestorben war.



Dem sogenannten Psychologen
erzähltest du einiges, mehr Vicky zuliebe, und nicht mal so viel wie ihr, aber
es genügte, um dich in seinem Blick als einen schweren Fall zu erkennen. Ab da
fiel es dir leicht. Deine Geschichte erschien dir ganz unterhaltsam, ein
bisschen schäbig und zweitklassig, wie irgendeine, die du heimlich gelesen
hattest, nicht gerade Schullektüre. Du machtest ein bisschen auf Spannung.



Die Zwischenfragen des
Psychologen störten dich zuerst, aber du beantwortetest sie alle geduldig, obwohl
du wusstest, dass auch er eine von Vickys Vorstellungen bildete. Aber du warst
immer noch weltfremd. Immerhin gab er dir die Möglichkeit, dem Klang von Worten
zu lauschen, die du lange nicht, und wenn, dann auch nur selten, ausgesprochen
hattest. Diese Worte rührten dich. Du weintest eigentlich nicht zu der Zeit,
aber im Zimmer des Psychologen, das dir stets wie freischwebend, umgebungslos
vorkam, sobald du eingetreten warst und die Tür hinter dir zugezogen hattest,
passierte es dir manchmal. >Passieren< war da schon das falsche Wort, du
nahmst die Übergänge kaum wahr. Gesichtshaut, die plötzlich nass ist und wieder
abtrocknet. Ein Weinen mehr wie beim Zwiebelschneiden, und ohne das Brennen in
den Augen.



»Reden ist der erste Schritt«,
hatte der Psychologe gesagt. Und du redetest, bis dir einfiel, dass du diesen
Satz kanntest. Den von Einsicht und Besserung, und das eine war auch so ein
erster Schritt. Wolltest du Besserung? Vielleicht. Aber keine Einsicht. Und
fast mehr in diesem Sinne: Später, als du hörtest, dass man »seine Akten«
anfordern könne, um »Einsicht« in sie zu nehmen, fiel dir gar nicht ein, das
etwa auch zu tun. Du warst dir sicher, dass es über dich keine Akten gab. Du
hörtest auf mit dem Reden.



In deine plötzliche
Verdunkelung schoss der Psychologe eine Leuchtrakete: »Sie sind sexuell
traumatisiert.«



Du hörtest harte Töne aus dir
herauskommen. Es muss ein Lachen gewesen sein. Du sagtest ihm, dass du ihn
nicht länger für Unsinn bezahlen wolltest. Nichts fiele dir so leicht, wie mit
Männern ins Bett zu gehen.



Da lebtest du knapp zwei Jahre
in Berlin und hattest ein wenig den Überblick verloren. Die Pille war wichtig,
sonst nichts. Die Namen der Männer merktest du dir nicht, zumindest versuchtest
du es.



Du sagtest das
unwahrscheinliche Wort >bumsen<. Es war eine gute Gelegenheit. Das Bumsen
sei ja das Einzige, was dich entspanne, überhaupt normal bleiben ließe.
»Normal« sagtest du aus Provokation. Der Psychologe nickte. Du nicktest auch,
als fändest auch du alle deine Vermutungen bestätigt. Du fragtest dich, ob er
mit dir ins Bett gehen wolle, ficken sozusagen. Ein leichter Ärger überkam
dich, als du dir sagen musstest, dass das nicht der Fall sei. Du murmeltest ein
»fuck you«, als du die Tür öffnetest und das Zimmer damit wieder in ein Haus in
einer Straße einsetztest. »Fuck you« hattest du von Vicky gelernt. Es schien
dir ungefähr zu passen. Der Psychologe fragte dich, ob du was gesagt hättest.
Du drehtest dich um und lächeltest ihn zum ersten Mal an. Du schütteltest den
Kopf.



Kurz darauf kündigtest du in
der Kneipe. Es ging dir gut. Jedenfalls nicht schlechter als anderen, und du
hattest doch einiges gesehen. Dir konnte man nichts mehr erzählen. Die Männer
erzählten dir alles. Einer hat dich im Suff geschlagen, du hast
zurückgeschlagen, und da hat er sofort aufgehört. Einer hat dich gefragt, warum
du kein Geld nimmst. Er war freundlich. »Wer sagt, dass ich keins nehme?«, hast
du gefragt, aber das hat er dir nicht abgenommen. Morgens, als er weg war, hast
du fünfundvierzig Mark neben deinem Kopfkissen gefunden. Du warst nicht
beleidigt. Du hast dir eine Jacke gekauft.



Der neue Job im Cafe gefiel
dir. Du mochtest die Studenten. An die freien Abende musstest du dich erst
wieder gewöhnen. Ab und zu gingst du in den Nachtclub, in dem Vicky mit ihrer
Band auftrat. Die Band war furchtbar, so ein Urteil glaubtest du dir inzwischen
erlauben zu dürfen, und Vicky war auch furchtbar, aber sie hatte eine gute
Stimme. Ihre Stimme war sicher wie eine Stahltür. Warum ließ sie die offen
stehen? Im Nachtclub sagtest du nie hallo zu ihr. Ihr traft euch nicht mehr.
Einmal sahst du sie im hellen Mittagslicht, wie sie versuchte, eine viel
befahrene Straße zu überqueren, und ihre Versuche immer wieder abbrechen
musste und schließlich aufgab und weiterging. Du weißt noch, dass du dich
fragtest, ob sie es jemals schaffen würde, die Straße zu überqueren, und was,
wenn nicht. So sieht eine Frau aus, die sich sagen lässt, dass sie Depressionen
hat, zwangst du dich zu denken. Du wolltest dir nichts sagen lassen.



Auf die Idee mit der
Abendschule kamst du selbst. Du musstest aber erst drauf kommen, dass nicht die
Schule das Unerträgliche gewesen war. Dass diese Abendschule nur entfernt
verwandt war mit der Schule in Schmalditz, mit der EOS in Anklam. Dass es diese
Orte gar nicht mehr gab. Dass es eigentlich gar keine Schule sein würde.



Es fiel dir nicht leicht. Aus
der freiwilligen Beschäftigung wurde eine Anstrengung, die nach den acht
Stunden im Cafe deine Abende ausfüllte. Aber sie füllte sie aus, das war schon
etwas. Du dachtest an die Studenten im Cafe. Du hast ja ein
Ziel vor den Augen. Das war neu. Das hatten sie
all die Jahre nicht geschafft. Du wolltest neu sein.



Und möglichst allein. Du
wolltest sogar wieder allein ins Bett gehen können. Nach einem viertel Jahr
Abendschule war es so weit. In deiner Klasse gefiel dir keiner, und offenbar
gefielst auch du keinem. Das war gut, das musstest du dir nicht mehr sagen. Du
spürtest in jeder Faser, dass du sofort alles hinschmeißen würdest, wenn
irgendwas dich aus dem Tritt brächte, dem Rhythmus aus hastigen, fettfleckigen,
oft unterbrochenen Hausaufgaben während der Stunden im Cafe und den
langwierigen abendlichen Kämpfen mit Zahlen, Begriffen, Vokabeln, die immer
aufmüpfigere Verbindungen gegen die Ordnung der Hefte eingingen, je näher du
dem Einnicken warst.



Zwei Jahre hattest du nichts.
Du fühltest dich absolut trocken, deine Haut kam dir staubig vor. Beim
Abschlussfest trankst du mit jedem auf dein Zweikommaeins-Abi. Du gingst mit
dem weichen Klaus aufs Klo, später mit Roland. Roland gabst dus richtig. Seine
Lippen waren so spröde, dass sie aufrissen, als du mit deinem Nagel
drüberfuhrst. Er wollte dich küssen, aber du drücktest ihn weg, und er plumpste
auf den Klodeckel. Du starrtest auf seine Hose und er zog sie sofort aus.
Roland gehorchte. Seinen Schwanz zwischen den Mahlsteinen deines Gaumens und
deiner Zunge keuchte er immer wieder »Ingrid, Mensch, Ingrid!«, aber du
machtest unbeirrt weiter, ließt deine Zähne spüren, dass er einen hohen,
kehligen Laut von sich gab, und als du merktest, dass er im nächsten Augenblick
so weit sein würde, ließt du ab von ihm, entriegeltest die Klotür und gingst
rüber zum Waschbecken, um dir den Mund auszuspülen. »Mensch, Ingrid, was …«,
rief Roland und fluchte und zog die Klotür wieder zu, und du konntest hören,
wie er dein Werk zu Ende brachte. Als er rauskommen wollte, standest du vor der
Tür und schubstest ihn zurück in die Kabine, auf den Deckel, öffnetest seine
Hose, setztest dich auf ihn und schobst dir seinen noch nicht ganz erschlafften
Schwanz rein. Etwas anderes als dein Name fiel ihm auch dieses Mal nicht ein.
Erstaunlicherweise wehrte er sich kaum, quiekte nurmehr. Du bereitetest ihm
Schmerzen. Schmerzen. Ja. Roland. Es ging leicht, du kamst schnell und zornig
und danach versetztest du ihm noch ein paar Stöße und spürtest einen Wurm aus
dir herausgleiten, und der Ekel ließ dich flüchten. Er konnte nichts dafür.
Aber wenn er nun mal so hieß.



Der Mathelehrer fuhr dich nach
Hause. Er fragte, ob du ihm vielleicht einen Kaffee machen könntest. »Fräulein
Ingrid.« Nein, sagtest du und fasstest ihm in den Schritt. Sein Mercedes war
geräumig genug.



Am nächsten Tag meldetest du
dich krank im Cafe. Man hatte Verständnis. Du bliebst drei Wochen im Bett. Dein
Kühlschrank gab nicht viel her, also gingst du einmal in den winzigen Laden an
der Ecke, brachtest aber hauptsächlich Kekse mit. Die Wurst war angegammelt, du
aßt sie, ohne etwas zu schmecken. Das bisschen Schimmel am Brot würde dich
schon nicht umbringen. Und wenn schon. Als du tagsüber nicht mehr schlafen
konntest, sahst du nach, wie lange die Schlaftabletten reichen würden. Du
schüttetest sie vor dich auf die Matratze und legtest eine weiße Perlenkette
daraus. Du hättest sie gern um den Hals gehabt, kühl. Vorsichtig entferntest du
eine Perle, stecktest sie dir in den Mund und spültest sie mit der Flüssigkeit
hinunter, die sich im Glas auf deinem Nachttisch befand. Es hätte Wodka sein
können, aber sicher warst du dir nicht. Die fehlerhafte Kette kam dir unsinnig
vor. Du aßt sie auf. Du wusstest, wo der Fehler lag. Sie war nicht lang genug.
Aber egal. Nach ungefähr hundert Jahren klingelte das Telefon.



Eine Stimme sprach direkt in
deinen Magen hinein, was du angesichts deines Zustandes unhöflich fandest.
»Frollein Hanske, ick sag nur, det wart, Sie wissen Bescheid!«



Du versuchtest, noch schnell
aufzulegen, bevor du auf das Telefon kotztest. Sowieso, dachtest du. Du warst
gestorben, und zwar für jeden. Da sollte der Cafe-Kröske sich mal nichts einbilden.
Du gingst wieder ins Bett. Aber das Bett gehörte zur Wohnung, und die Wohnung
gehörte deiner Vermieterin, und die wollte bald vertröstet sein über die bis
auf Weiteres ausbleibende Miete. Mehrmals klingelte es, aber du öffnetest
nicht. Du fingst an, wieder rauszugehen. Aber nur nachts, und nirgendwohin.
Einmal sprach dich ein Mann an, und du nahmst ihn mit, weil du an die Miete
dachtest, aber dann sagtest du vor der Haustür zu ihm, es ginge doch nicht. So
viel würde er nie rausrücken. »Ick habe Geld dabei«, sagte er empört. Aber nicht genug. Und du
wolltest nichts einreißen lassen. Was war jetzt mit diesem Ziel.



Du strichst um dein Ziel
herum. Du wolltest nichts, gar nichts, aber die Langeweile machte dir zu
schaffen. Du last die wildwuchernden Aushänge, aus Langeweile, eine WG wolltest du erst recht nicht.
So einen kleinen, durchorganisierten Puff. Botanischer
Garten, hieß nicht eine Haltestelle so? Hilfsarbeiten. Vermutlich schlecht bezahlt.
Aber das Bild von Pflanzen legte dich nicht sofort lahm, also fuhrst du hin.
Dort kamst du dir wieder dumm vor; du warst die erste und einzige Bewerberin,
schienst aber nicht sonderlich willkommen zu sein. Vielleicht sahen sie dir
etwas an. Vielleicht dasselbe, was du sahst, wenn du zufällig in einen Spiegel
gucktest.



Man gab dir eine Aufgabe, das war
gut, aber du konntest hören, dass es eine war, vor der man sich besser
drückte. Es würde nicht gerade der Kuhstall sein. Es war ein Gewächshaus. Opuntia stand auf den Schildern dieser
platten Kakteen. Du musstest fast weinen, sie rührten dich wie Tiere. Stolz
und wehrlos, nur einige hatten lange, einzelne Stacheln, die Handschuhe, die
man dir gegeben hatte, erschienen dir übertrieben wie eine Waffe. Opuntia
hatte abgeblüht und musste umgepflanzt werden. Ihre matte Oberfläche wirkte wie
Haut, nur schöner, blaugrün. Du strichst mit der flachen Hand über die kleinen
bräunlichen Samtbüschel. Du sahst deinen Fehler sofort ein. Das war ein
richtiger, eindeutiger Fehler, dachtest du. So haben Fehler zu sein. Sie müssen
sofort weh tun. Winzige, nicht entfernbare Stachelhärchen. Wiederholung
unnötig. So was war Liebe. Du warst ihnen nicht böse. Du liebtest sie schon.



Du warst allein. Die ganze
Zeit über hatte der Gedanke, kaum jemanden zu kennen in der ganzen halben
Stadt, von kaum jemandem gekannt zu werden, mit keinem hier verwandt zu sein
und überhaupt schwer erreichbar in dieser Enklave, Exklave, dir große
Befriedigung verschafft. Sie steigerte sich zur Euphorie, als du vor dem
Sekretariat der Uni mit wohl hundert anderen Leuten darauf wartetest, zur Einschreibung
vorgelassen zu werden. Auf einmal fiel dir dein Vater ein, und der Gedanke
kränkte dich. Er zerstörte deine Absolutheit. Dein Vater war tot, ja, aber er
war hier.



Er befand sich in einer Urne
auf dem Städtischen Friedhof Reinickendorf, so viel wusstest du. Du warst nie
dort gewesen, fuhrst auch jetzt nicht hin, obwohl du nur ein paar
U-Bahn-Stationen entfernt wohntest. Du fühltest, dass das undankbar sein
musste. Aber Dankbarkeit war eben auch etwas, was du endlich loswerden
wolltest. Ein besonderes Talent dazu hattest du ohnehin nie gehabt. Und schien
in diesen Westberliner Tagen nicht alles eine Frage des Talents? Das ersetzte
dir einiges, andere Wörter, >Veranlagung<, >Potential<, und das Leben
war schließlich kein Entwicklungsroman, oder? Ach, hör auf, das Wort kanntest
du da noch gar nicht. An der Beisetzung hattest du nicht teilgenommen. Du
warst erst am selben Tag angekommen, noch rechtzeitig, aber du konntest den
Friedhof nicht finden, verfuhrst dich, sprachst niemanden an, ein Taxi
trautest du dich nicht zu nehmen, aus Angst, es verschlänge sofort einen
Großteil deiner Ersparnisse. Dann war es dir plötzlich egal. Du standest mitten
auf einer Kreuzung, es muss irgendwo in Schöneberg gewesen sein, völlig falsch.
Du fragtest dich, was gewesen wäre, wenn dein Vater lieber heilen Leibes unter
die Erde gekommen wäre, wenn die Behörden nicht anderthalb Wochen Zeit zum
Vertrödeln gehabt hätten. Ständest du dann hier? Diese Frage schien dir so
wichtig, dass sie dich paradoxerweise die Wichtigkeit der Beerdigung nicht
länger einsehen ließ. Du standest hier, und nur das zählte. Das war nicht so
opportunistisch, wie es aussah. Erst da wurde dir nämlich klar, dass dein Vater
tot war. Toter als tot. Dass er ja nie gelebt hatte, nicht für dich. Also was
solltest du auf dieser Trauerfeier. Schließlich war er nicht für dich
gestorben. Du hattest gar nicht gemerkt, wie sich im Laufe der Zeit Gleichungen
zwischen euch aufgestellt hatten, ein ganzes Gleichungssystem, und als es dich
eines Tages schrecklich wie in einer Mathearbeit anflimmerte, konntest du nicht
überblicken, ob es mehr Gleichungen als Unbekannte waren oder umgekehrt. Sicher
war nur, dass es entweder keine oder unendlich viele Lösungen gab.



Was deine Mutter betraf, so
wagtest du dich nicht mal an eine Ungleichung. Auf welche Seite du dich auch
geschrieben hättest, das Zeichen wäre doch immer auf dich gerichtet gewesen.
Und so eine Selbstgerechtigkeit untersagtest du dir. Selbstmitleid, meinst du.
Du hattest dich entfernt aus diesem System. Es musste doch verschiedene geben,
wie in der Musik. Naturgesetze, ja doch, mein Gott. Dann musste es eben
verschiedene Naturen geben. Zumindest war euch beiden das Gleiche klar,
klargewesen schon, als du ihr sagtest, du würdest den Antrag stellen. Klargewesen
auch, als du die Papiere erhieltst: Du durftest fahren zur Beerdigung eines
Angehörigen ersten Grades, aber nur du, allein, ohne Angehörige welchen Grades
auch immer. Ein Rückholbändchen, das fast sofort riss.



So eine Klarheit. Die wollte
dir später nie wieder gelingen, du verzehrtest dich nach diesem Gefühl, das
dich an jenem Morgen aufspannte wie ein Segel, als du heraustratest in die
tonlose Februardunkelheit. Du hattest niemanden geweckt, aber dann stand Anna Hanske
doch in der Tür, du hattest nicht daran gedacht, dich nicht umzudrehen. Und da
sahst du es ihr klar und deutlich an: dass du diesen Weg nicht zurückgehen
würdest. Vielleicht stimmt es nicht, aber dir war, als wüchse dir erst in
diesem Augenblick die letzte Entschlossenheit zu. Deine Tasche war klein,
wirkte unverdächtig. Nur zwei oder drei ließen sich nicht täuschen. Du sahst
nicht zu dem kleinen Fenster hoch, obwohl du wusstest, dass dort kein Winken
sein würde.



Es kam dir wie eine
Verabschiedung vor, als der blasse, nicht sehr große Junge, >Mann<
konntest du nicht denken, dir über den nun leeren Platz hinweg zuwinkte. Die
anderen waren wieder verschwunden, in ihren Betten und Angelegenheiten, wie mit
der Nacht zurückgesaugt, abgesaugt von dir, und der sich dort nur dank seiner
schwarzen Jacke und seiner fast ebenso schwarzen Haare deutlich von der grauen
Fassade hinter ihm abhob, überscharf fast, dessen weißes Gesicht sich in der
Milchfarbe des Himmels aufzulösen drohte, der da an seiner flatternden Hand
hing wie ein Trauerflor, den der Januarwind gleich abreißen und zusammen mit
den über den Platz treibenden schmutzigroten Pappröhrchen davonwehen würde,
schien dir auf unbegreifliche Weise über alle Wahrscheinlichkeiten erhaben, als
er auf dich zustakste, eine tapfere kleine Elster. Du bliebst einfach schief da
stehen. Dir war, als flösse Niederprozentiges durch deine Adern, klebrige
Liköre. Als er dich fast erreicht hatte, als du sicher sein konntest, nicht
mehr missverstanden zu werden, winktest du zurück, weil dir plötzlich sein
Name wieder einfiel.



»Hallo. Ingrid«, sagte ein
blaugefrorener Mund. »Wie schön.«



Du begriffst einen Augenblick
nicht, dass der Satz schon zu Ende war. Er gab dir nicht die Hand. Er stand
direkt vor dir.



»Hallo. Michael.«



Er nickte, als ob du etwas
richtig gemacht hättest. Du versuchtest dich zu entscheiden, ob seine Augen
braun oder grün waren, denn hinsehen konntest du nicht. Du versuchtest dich zu
erinnern, ob du in der Nacht mit ihm geknutscht hattest, in der lauten Nacht,
eingekeilt zwischen Mänteln, Haaren, Kotze und Knallern, Herren- und
Heimatlosen, Kommilitonen, euren, und ob es noch im alten oder schon im neuen
Jahr gewesen war. Das war doch wichtig. Du versuchtest, freundlich zu sein.



Du konntest ihn lange nicht richtig
anfassen.



Es kam dir nicht richtig vor.
Er war doch ein Fremdling in deiner Sprache. Du glaubtest, er würde alles
falsch verstehen. Du würdest alles erklären müssen. Du glaubtest, er könne das
nicht lernen: akzentfrei mit dir zu reden. Wenn es schon sonst keiner konnte,
nicht wahr. Du fingst an, dein Englisch auszubessern.



Eine Probe: Für dieses Buch
hattest du gerade noch genug Geld. Du kauftest es und schenktest es ihm. Du
hattest gehört, es solle schwierig sein. Du aßt Michaels Brot und Michaels Suppen
und fragtest ihn, warum er es nicht lese. Du hättest deinen »last penny« dafür
gespendet. Warum er denn überhaupt so einen Scheiß wie Germanistik studiere. Wo
einem doch am Ende nur noch Goethe überall rausläuft, wo man nur noch Goethe
sabbert und nach Goethe stinkt, pfui Deibel. Michael tat so, als hätte er nicht
alles verstanden. Er sagte, dass Wilhelm Meister ihn genug beschäftige. Da
könne er sich nicht noch Mutmassungen
»about some
Jakob« leisten. Er fragte dich, ob das hier eine Landschaft
sei. Eine halbe Stadt mit ein paar »trees at the fringe«. Er fragte, wo du
später arbeiten wolltest. Du sagtest, du wolltest keine Ponyfrisur. Er lachte.



Zwei Jahre später standest du
heulend zwischen den englischen Baumfransen. Schwanger. Dieses Kind würdest du
behalten, so viel war klar. Es war euer Kind. Ingrid war seine Mutter und
Michael sein Vater. Ingrid Ishley.



Du stürztest dich in die
Gärten. Du dachtest nicht darüber nach, was dir an dieser Inszenierung von
Natur lag. Ob das eine Landschaft war. Die Gärten gefielen dir einfach, und das
war etwas in dieser Zeit. Ein Gefühl so gut wie neu. Manchmal verreistest du
für ein paar Tage. Die Bücher nahmst du mit, dein Notizheft, ein wenig
Proviant. Dein Bauch hielt den schweren Rucksack im Gleichgewicht. Wenn du,
nicht selten durchnässt, immer hungrig, am Abend in dein B&B-Zimmer kamst
oder, wenn du nur in der näheren Umgebung geblieben warst, in den kleinen,
halbvergessenen Gärten Norfolks, zu Michael in die Wohnung, fühltest du dich
wie ein aus seinen Diensten entlassener Einsiedler. Es schien dir merkwürdig,
die Länge deiner Haare und Nägel unverändert zu finden. Nur dein Bauch wuchs.
Du dachtest: Er wächst, immer weiter. Du wusstest nicht genau, wen du meinst
mit >er<.



Einmal rutschtest du in einen
Ha-Ha und knicktest dabei mit dem Fuß um. Du kamst nicht mehr raus. Du warst
allein weit und breit. Der schlammige Grund schmatzte, als du versuchtest
aufzustehen. Du aßt einen Apfel. Eine Weile lehntest du an der steilen Wand
dieses ungewöhnlich tiefen, aber ohne Steine angelegten Gartenkunstmittels,
bis du wieder zurücksacktest, nachgabst. Du musstest das Kind eben in
instabilen Verhältnissen gebären. Ha ha, dachtest du, und die Frage, woher
diese unsichtbaren Gräben ihren Namen haben, beantwortete sich plötzlich von
selbst. Als Einsiedler durfte man natürlich kein Kind haben. Jedenfalls nicht
offiziell. Du fingst an, nach Michael zu rufen, es klang besser als
>Help!<.



Nach Minuten oder Stunden
sahst du einen Jungen über dir stehen. Er legte sich auf den Boden und hielt
dir seinen Ledergürtel hin. Du bandest deinen Rucksack dran. Gern hättest du
auch deinen Bauch abgeschnallt. Der Junge war vielleicht zwölf oder dreizehn
Jahre alt, aber er schaffte es, dich an dem Gürtel ein Stück hochzuziehen, dass
du mit der Hand ein Grasbüschel ergreifen und mit dem unverletzten Fuß einen
prekären Halt finden konntest. Du stemmtest dich hoch, der Junge half dir,
zerrte an dir mit einer ausdauernden Kraft, zerriss dabei deinen Anorak und
entschuldigte sich. Er trug geduldig deinen Rucksack neben dir her, als du in
kleinen Schritten zum Ausgang humpeltest. Er wartete mit dir auf den Bus. Du
fragtest nach seinem Namen. Er sagte, er heiße Paul William Herrington, »like the
fish, you know«. Du gabst ihm, was du noch an Geld bei dir hattest. Die Wehen
setzten im Morgengrauen ein, fast einen Monat zu früh. Paul wurde in einem
Krankenhaus in Norwich geboren.



In Kinsale, in Irland, in
einem Haus, vor das du noch nicht das Wort >dein< zu setzen wagtest,
erreichte dich zehn Jahre und einen Tag später der erste Brief von Peter. Du
sahst ihm sofort die zahllosen Anläufe an. Die Handschrift war gleichmäßig,
ohne Fehler oder Verbesserungen, und die Absätze - schon allein, dass es welche
gab - passten nicht recht zusammen, schienen Konzentrate von im Laufe der Zeit
entworfenen und wieder verworfenen Briefen zu sein. »Jetzt, wo es geht«,
schrieb Peter. Es gelang dir nicht herauszufinden, worum es ihm ging. Du
stelltest dir vor, Peter hätte bis jetzt gebraucht, um deine Adresse herauszufinden,
sich deiner Anwesenheit im selben Raum-Zeit-Kontinuum zu versichern. Es
erschreckte dich. Dass das immer noch ging. Dass es so etwas wie Peters
Anwesenheit gab. Adressen. Die grundsätzliche Erreichbarkeit, sofern in
siebzehneinhalb Jahren für dich und ihn in etwa siebzehneinhalb Jahre vergangen
waren. Du hattest nicht geschrieben. Damals, als es nicht ging. Du wolltest
keine Schwierigkeiten machen. Peters Brief war wie das Nicken von Michael, damals.
Du schriebst zurück. Du machtest viele Absätze.



Michael wusste von diesem
fernen Bruder. Hinter der Mauer, hinterm Mond, zu fern für dieses Leben. Peter
war dein Zugeständnis an Michael gewesen. Es war zu spät, ihm etwas anderes
zu erzählen. Als der zweite Brief kam, zwei Jahre darauf, ein hastiger,
zugleich scheuender, mit vielen Streichungen zusammengequälter Brief, war es
endgültig zu spät, ihm irgendetwas anderes zu erzählen.



 



MARIA



 



Das war auch so ein Wetter in
dem Jahr, genau so ein malles Wetter. Morgens immer Sonne und keine Wolke zu
sehn, und dann regnete das den ganzen Tag. Und kein Mensch auffe Straße, hat
sich ja keiner mehr rausgetraut, na, und danach erst recht nich, die alten
Weiber, die haben da alle den Schlüssel zweimal rumgedreht. Die alte Hilda
Roggelin. Sonja, was ihre Enkelin is, die wollt ihr das erst gar nich sagen,
die wollt ihr nu keine Angst machen, aber haben ja nu doch alle davon geredet,
die Schwestern und alle, und denn hat Sonja ihr das lieber doch erzählt, bevor sie
das so nebenbei mitkriegt. Ich mein, das war ja ihre Freundin, nich, Erna
Mehling war ja ihre Freundin, obwohl die n ganzes Stück jünger war. Aber in dem
Alter kommt das da nich mehr drauf an. So alt wird unsereins gar nich mehr. Das
hat Simon auch immer gesagt. Aber Erna war da auch nur ein Jahr älter als ich
jetzt, als das passiert is. Paar Tage später bin ich ganz früh zu Simons Grab
hin, ich dacht, bevor das wieder anfängt, und das war ja sein Sterbetag, und
dann hab ich das gesehn vom Kirchhof aus, Ernas Tür, dass da was rübergeklebt
war, dass keiner mehr raus und rein konnte, und da hab ich das erst geglaubt.
Da hab ich das gesehn, das war zu sehn, dass das leer war, das Haus. Und ich
wollt mir gar nich vorstelln, wie das gewesen war, was die so erzählt hatten,
aber ich hatt das immerzu im Kopp.



Das war so ruhig an dem
Morgen, und die Sonne schien in mein Fenster, und kalt war das, ich dacht, na,
ich bleib ma noch paar Minuten länger im Bett, und denn ging das auf einmal
ta-tü-tata, und denn kam der Krankenwagen oder die Polizei. Erst dacht ich, das
brennt irgendwo. Da bin ich sofort äussern Bett. Da hatt ich immer solche Angst
vor, wenn das irgendwo brannte. So wie damals, als deswegen die Schule ausfiel.
Da kamen uns die Jungens entgegen und riefen immerzu: »De Schaul brennt, de
Schaul brennt!«, aber das stimmte nich. Gebrannt hat das zwei Häuser weiter, da
war morgens der Blitz in die große Kornscheune eingeschlagen und gleichzeitig
hundert Meter weiter in’n Kuhstall, und das brannte lichterloh, das waren ja
beides Reetdächer gewesen. Und da mussten wir Kinder nu mit ran und die Kühe
auf die Wiese treiben und aufpassen, dass die nich wegrennen. Und ich weiß
noch, wie wir beide stolz waren, Anna, dass wir da helfen durften, denn da
wurden bloß die größeren Kinder für genommen, und wir waren noch gar nich so
groß. Und ich hatt eine Heidenangst vor dem Feuer, und ich wollte auch gar
nich, dass die Schule mit abbrennt, auch wenn das nich so schön war in der
Schule mit Herrn Pittelkow, aber immer zu Hause bleiben wollt ich auch nich,
und dann hätt ich dich ja auch nich mehr gesehn.



Und das war so ein Wetter an
dem Tag. Wie sie gekommen sind, da schien noch die Sonne. Und wie sie sie denn
rausgetragen haben, da hat das gegossen, »immer raff uff ehr, immer raff uff
dat witte Tüch, wo se drunner lag«, wie Martha gesagt hat, die hat das ja alles
gesehn von ihrem Fenster.



Und das hat sie auch gesagt,
vorher, dass das nich gut geht, wodrauf Erna sich da bloß eingelassen hat, dass
ihr das mal einer sagen muss, dass das nich geht. Aber gesagt hat sie Erna das
nich. Und dass das nu so kommen würd, dass das nu so ein Ende nehmen würd, das
hat Martha auch nich gewusst, da kann sie noch so schlau tun. Keiner hat das
gewusst, auch wenn sie denn alle so getan haben: Dat hett’s nu davun.



Was wollt die bloß mit dem
ßengel? Aber das war auch so eine, die nich nee sagen könnt. Und siehst du, das
war nu der Unterschied zu dir, Anna. Du hättst das nie so weit kommen lassen.
Ich will ja nich sagen, dass sie nu was dafür konnte, Erna, dass das passiert is,
aber bisschen war sie vielleicht doch schuld dran. Das war vielleicht so wie
mit dir, Anna, du konntst vielleicht auch nix dafür, dass dein Theo abgehauen is,
und dass deine Tochter auch weg is, und alles, was passiert is, aber vielleicht
doch. Ich mein, gewollt hast du das nich. Aber passiert isses ja, und da muss man
sich doch fragen, warum. Erna könnt das nu nich mehr. Ach, die war viel zu gut
für diese Welt. Die hat gedacht, sie könnt ihm irgendwie helfen damit. Die
hatte auch keine Angst. Da war sie genauso wie du. Bloß, dass du auch keine
Angst zu haben brauchtest. Dir hätt er ja nix getan. Zuerst, wie das passiert
war, hab ich gedacht, wenn er das nu mit dir gemacht hätt, Anna. Aber das könnt
ich mir gar nich vorstellen. Du hattst wie so was um dich rum, wie so einen
Schutzmantel, an dich kam keiner ran, und Henry hast du schon zur Räson
gebracht, wenn er wieder mal durchhaute. Was der auch angestellt hat, du hast
dir nix anmerken lassen, er könnt dich nich ärgern damit, und du hast dich auch
nich geschämt vor die Leute. »Komm, Henry«, hast du immer gesagt, und denn bist
du mit ihm nach Hause, und ich weiß nich, ob du ihn bestraft hast und mit was,
aber denn war erst mal wieder eine Zeitlang Ruhe. Anna, nee, ich hätt mich in
Grund und Boden geschämt. Wie du das so konntst.



Wie er da mitten auffe Straße,
ach nee! Und alles hat zugeguckt, und die Gören immer um ihn rum, und ein
Gejohle! Ich dacht wunder, was da los war, und wie ich dichter komm, seh ich
das, die ganze Schweinerei. Nee, das war ja nich mitanzugucken. »Ick künn doo
goor nich henkieken«, hat Martha gesagt, aber gesehn hat sie denn doch alles
hinter ihre Gardine. Wie er da mitten auffe Straße stand und da rumgefummelt
hat an sich selber und seine Hose offen und alles hing raus, und keiner is hin
zu ihm und hat ihn da weggeholt, vonner Straße. Die Gören haben bloß gelacht.
Und ich war noch so dumm zu sagen: »Was gibt das denn da zu lachen, schert euch
nach Haus!«, und denn haben sie mich auch ausgelacht. Aber Herrgott, das ging
doch nich. »Henry!«, ruf ich, und ich weiß genau, das war das erste Mal, dass
ich ihn so angeredet hab, mit seinem Namen, und da war mir ganz komisch dabei,
ich hatt auch bisschen Schiss, aber nich vor ihm, da hat das ja noch keiner
geahnt. »Henry!«, sag ich. »Was soll denn deine Oma denken. Nu geh du man schön
wieder nach Hause.« Aber er hörte ja gar nich, der hatte bloß die Augen stier zum
Himmel und machte nu immer weiter, und ich weiß auch nich, ich mein, ich war ja
nu kein junges Mädchen mehr, aber ich hab mich so geschämt, ich war am liebsten
weggelaufen, ich könnt das nich sehn. Aber einer musste doch was machen. Ich
wollt grade zu ihm hin, ich hätt ihm am liebsten ne Backpfeife gegeben, so ein
Schweinigel, nee, und da seh ich mit Mal ein Auto ankommen, aber mit volles
Karacho kommt der da angefahrn, und ich nix wie runter vonner Straße und die
Gören auch, und ich ruf noch: »Henry!«, aber Henry bleibt stehen, der steht da
wie angewurzelt, und er sieht, dass der auf ihn zurast, er starrt den ja
richtig an, und rührt sich nich! Ich denk, Mensch, das is doch der Gühlmann mit
sein Wartburg, aber da war das auch schon zu spät. Ich dacht, ich werd nich
wieder, wie der da so haarscharf an Henry vorbei is, dass Henry das Taumeln
kriegt und mit seine Kapuze da am Spiegel hängen bleibt und schreit und
schreit, wie er da mitgeschleift wird bis um die Kurve und denn da liegen
bleibt mitten auffe Straße. Und der Gühlmann hat nich angehalten. Der is einfach
weiter. Und Henry war erst ganz stumm, wie er da lag, und ich dacht wirklich,
das wars nu mit ihm. Aber denn fängt der auf einmal an zu bölken und macht ein
Geschrei, als ob sie ihn abstechen, wien Schwein, so hat der gebrüllt, und
brüllt und brüllt und hört nich auf, und die Gören sind gleich um die nächste
Ecke und nix wie weg, und der lütte Sohn von Dietmar Beier is als Einziger zu
ihm hin, und den hat er weggeschubst, dass der hingefallen is, und denn is der
auch weggerannt, und ich hab mich auch nich hingetraut. Ich dacht, irgendeiner muss
dir Bescheid sagen, Anna, irgendeiner muss hin zu dir, aber denn warst du auf
einmal schon da. Und hinter dir her kam Marthas Elke mit ihrem Mann, die hatten
dir das vielleicht gesagt, und Elke hat sich da hingestellt mit verschränkte
Arme und sich das angeguckt, und denn kam auch noch Heini aus seine Tür und
sagte: »Ein Theater!«, und meckerte rum mit seine heisere Stimme, und Christel
guckte ausm Fenster mit ihrem Helmut und sagte zu ihm: »De Bengel gehüürt doch
inne Anstalt!«, und so laut, dass du das auch gehört hast. Und du hast Henry an
sein Arm genommen und hochgezogen, und er hat immer noch geschrien, aber du
hast ihn hochgekriegt, und denn hat man erst das Blut gesehn an sein Kopp, und
seine Jacke war hinten auf.



»Mach die Büx zu, Henry«, hast
du gesagt, und: »Nu komm!«, und denn hast du ihn hinter dir hergezogen und hast
ganz gradeaus geguckt und keinen angeguckt und mich auch nich. Und ich dacht,
ich geh denn mal lieber.



Später ging das denn los mit
den Mädchen, dass er den Mädchen hinterher ist wie sie gesagt haben. Ich weiß
nich, ob das stimmte, aber als Gühlmanns Tochter damit anfing, Carina, da hat
doch keiner gedacht, dass sie nu lügt. Ich mein, ganz ohne war die nich, aber
wie denn auch noch ihre Freundin damit ankam und paar andre noch, da musste da
ja was dran sein. »Wenn dat Stück Scheiße mir inne Finger kommt«, soll der
Gühlmann gesagt haben. Denn wollt er ihn erwürgen, Henry, oder tothauen oder
was weiß ich. Aber gemacht hat er nix, da haben ihn schon die andern von
abgehalten, weil, er war ja nu schon drangekriegt worden wegen diese
Fahrerflucht, und da musst er ordentlich was für bezahlen, und wenn er nu noch
mal auf Henry los war, na, ich weiß ja nich. Da hätten sie ihn am Ende denn
doch noch für eingebuchtet, und das war vielleicht gar nich verkehrt gewesen,
aber gesagt hab ich das nich, das hab ich bloß so gedacht da. Auch wenn er
vielleicht recht gehabt hat mit Henry, ich mein, dass er da Angst um seine Carina
hatte, denn bei Henry könnt man nie wissen. Aber richtig was angestellt hat der
nich, ich mein, bis das mit Erna war, der is doch bloß allen aufn Senkel
gegangen, aber getan hat er keinem was, der hat doch immer bloß gelacht,
deswegen haben sie ja auch »Haha« zu ihm gesagt, zu Henry Hanske. Und wie die
Mädchen nu mal so sind in dem Alter, die wollen doch, dass einer denen
hinterherguckt und vielleicht auch hinterherläuft, und wenn das nu bloß Henry
war. Da hatten sie wenigstens gleich einen, wo sie sich drüber mokieren
konnten, und vielleicht wollten die das gar nich, dass die Jungs denn losziehen
und ihn sich vorknöpfen. Da hat er schlimm ausgesehen danach. Aber er hat nich
gesagt, wers war, und da hat ihn auch keiner gefragt, wer sollte das schon
gewesen sein, das könnt sich ja jeder denken. Danach war denn erst mal Ruhe,
bis sie denn wieder anfingen, Sachen über Henry zu erzählen, so schmutzige
Sachen, dass er das mit Tieren macht und so, weil er ja so an Tiere hing, der
wollt ja alles anfassen, Kühe und Schafe und Hühner, und mit Katzen hat er
egaleweg rumgekütert, bloß vor Hunde hat er Angst gehabt, weil da wohl auch mal
einer seinen Hund auf ihn losgelassen hatte, wie er noch lütt war, aber sonst
war der nur hinter die Viecher her, und denn haben sie so was erzählt, aber das
hab ich denn nich geglaubt.



Ich weiß, Anna, du hast das
nur gut gemeint. Aber das war zu viel für dich, in deinem Alter. Du hast
gedacht, wenn schon deine vermaledeite Tochter sich nich drum kümmert und einfach
in Westen abhaut und nich mal sagt, von wems nu is, nich mal dir hat sie das
gesagt, das is ja nie rausgekommen, ob das nu einer ausm Dorf war und wer oder
einer ausse Stadt oder von sonstwoher, die hat sich ja auch ganz schön
rumgetrieben, deine Ingrid, und das hatte sie denn davon, bloß dass das denn an
dir hängen blieb, du hast gedacht, das war nu deine Aufgabe, das Balg von deine
Tochter großzuziehen. Manchmal hab ich so gedacht, aber das hab ich auch nich
richtig gedacht, bloß mal so, wie das einen so manchmal in Kopp kommt, da hab
ich gedacht, wenn das nu Hartmut war, ich mein, der Vater, wenn nu Hartmut
damals mit Ingrid, wenn die ihn nu damals - na, verführt hätt, ich weiß ja,
dass Hartmut bisschen n Auge auf sie geworfen hatte, auf Ingrid mit ihre
blonden Haare, das hab ich schon mitgekriegt, und wenn sie das nu ausgenutzt
hätt, denn durchtrieben genug war sie ja anscheinend, auch wenn sie nich den
Mund aufkriegte manchmal. Gesagt hat sie nich viel. Aber stille Wasser, nich.
Das kennt man ja. Aber wieso hat sie denn nich gesagt, dass er das war, ich
mein, er hätt ja zahlen müssen, und dass er nu nich aus eine ganz arme Familie
kommt, das hat sie doch wohl gewusst, dass wir bisschen was auffe hohe Kante
hatten. Auch wenn sie ihn nu vielleicht nich heiraten wollt, weiß der Düüwel,
warum nich, aber das Geld hätt sie gekriegt, und so Sahne gings euch nu auch
nich, als dass man da zu stolz zu hätt sein können, wo sich ja rausgestellt
hatte, dass ihr gar nich so viel geerbt habt von dem alten Hanske, gar nich so
viel, wie alle gedacht hatten. Aber ich kann mir das auch nich vorstellen mit
Hartmut, auch wenn er n Dummlack war ab und zu, wie bei Britta, aber ich mein,
dass Henry nu von ihm war, das könnt ich nich glauben, son Bengel, der nich
ganz richtig is.



Du wölkst ihn nich ins Heim
geben, das wolltst du partout nich. Da hast du bloß gesagt: »Nein«, wie ich
dich mal gefragt hab, und das hat mir Überwindung gekostet, das kannst du mir
glauben. Das war kurz nachdem Ingrid weg war, nachdem sie nich zurückgekommen
war und du da nu gesessen hast mit dem Lütten, und der könnt ja man grad paar
Worte sprechen, nich so wie andre in dem Alter, die egaleweg drauflosplappern,
und bei ihm hat man auch bloß »Mama« verstanden. Na, ne schöne Mama war das. Und
die Zeit hat er erst nur geschrien. Der war ja nich zu bändigen. Und du sahst
schlecht aus. Wie ich mal vorbei bin an dein Garten, da warst du draußen, da
hab ich dich gesehn, »Tach, Anna«, hab ich gesagt, und du: »Maria, willst nich
reinkommen?«



Und das war das erste Mal seit
ich weiß nich wie viel Jahrn, dass ich wieder in deine Küche gesessen hab. Ich
wusst nich recht, was ich sagen sollt zu dir, ich war bloß verdattert, dass man
dir das alles so ansieht auf einmal.



»Is schwer, nich?«, hab ich
gesagt.



Du hast gar nix gesagt,
vielleich bloß genickt, genau könnt ich das nich sehn, weil du mitm Rücken zu
mir standst und Kaffe gekocht hast. Und wie du da so standst, musst ich dran
denken, wie wir noch ganz jung waren und ich schon zum zweiten Mal schwanger
war mit das zweite Kind, das ich verloren hab, und wie ich dich nach deinem
Vater und nach Theo gefragt hab. Wie ich da auf deinen Rücken geguckt hab. Und
wie da noch keiner wissen konnte, wie das ausgeht.



Du hast mir den Kaffe
hingestellt, und denn haben wir uns bloß so gegenübergesessen, und ich wusst
nich, was du nu eigentlich von mir wolltest, wieso du gewollt hattst, dass ich
reinkomm.



»Ich weiß ja gar nich, was ich
ihm sagen soll«, hast du da gesagt.



Da war ich erschrocken. Ich
weiß nich, wieso, aber da hatt ich auf einmal Angst.



Und denn hast du erzählt, dass
den Tag vorher die Polizei dagewesen war, und sie hatten gesagt, dass deine
Tochter eine Verbrecherin war, weil sie nu Republikflucht begangen hätte, weil
sie nich zurückgekommen war und nu schon zwei Wochen lang nich, und dass du
auch schuldig wärst, weil du das nich gemeldet hattst. Du hast gesagt, du
hättst gesagt, dass deine Tochter erwachsen war. Ob du was von ihre Fluchtpläne
gewusst hättst. Nein. Ob du sie angestiftet hättst. Nein. Ob sie sich bei dir
gemeldet hätt. Nein, wie denn. Zum Beispiel angerufen. Da hättst du gelacht.
»Denn wussten Sie das doch längst«, hättst du gesagt. Wie du das meinen würdst.
Na, wenn hier ein Telefon klingelt, würd man das doch bis Anklam hörn. Wieso.
»Weil das so schön ruhig hier is«, hättst du gesagt. Eine Totenstille war das
hier. Hier würd man alles hörn. Und wenn hier ein Telefon klingeln würd, denn
wussten alle auch, bei wem, nämlich entweder beim Bürgermeister von Bresekow
oder beim Bürgermeister von Putlitz, mehr Telefone warn dir hier jedenfalls
nich bekannt. Frau Hanske, hätten sie gesagt. Ob du das denn geahnt hättest,
dass deine Tochter nicht zurückkommt. Nein.



»Das war gelogen, Maria«, hast
du gesagt.



»Du liebe Zeit, Anna, hattst
du denn keine Angst nich?«



»Ach Gott, Maria. Sag mir mal
einen, der da nich die Büxen bis zum Stehkragen voll hat!«



Und du hast gewusst, dass sie
nich zurückkommt? Das hast du doch gesagt, nich? Oder nich? Wie konntst du sie
dann bloß fahren lassen, ich mein, wo sie ihren Vater doch gar nich kannte, ich
hätt das nich erlaubt, wenn Hartmut solche Flausen im Kopp gehabt hätt, wenn
ich das gemerkt hätt, oder bei Rosi oder Bärbel, und wenn die mir noch so viel
Sorgen gemacht hätten. Aber anbinden konntst sie ja nu auch nich, ich weiß. Und
wenn sie das da nich gemacht hätt, dann n andermal. Ich will nu nich sagen,
dass sie weg wollt von ihrem Kind, auch wenn manch einer das nu gedacht hat, so
wie manch einer ja auch gedacht hat, dass das ihre Strafe war, so ein Kind.
Aber sehr dran gehangen hat sie wohl nich. Und Anna, du könntest nu denken von
mir, was du willst, aber … Ach, ich sollt das nich denken. Ich weiß auch
nich, ob das stimmt. Nur, wie man ja immer so sagt, dass der Appel nich weit
vom Stamm fällt.



Aber wie hättst du das auch
aushalten sollen, wenn du nu zu doli an ihr gehangen hättst. Vielleicht war sie
dann trotzdem weg.



Und denn solltest du ihnen
sagen, wer der Vater zu dem Kind is. Da hättst du gesagt, dass du das nich
weißt. Frau Hanske, hätten sie gesagt. Und ob du sie für dumm verkaufen willst.
Du hättst gesagt, dass du nich lügen willst. Ob du denn nich eine Vermutung
hättst. Nein. Damit konntst du nu nich dienen. Aber sie sollten man ruhig ins
Dorf gehen und danach fragen, da warn viele, die das gar nich erwarten könnten,
ihre Vermutungen loszuwerden, da hätten sie denn bald eine schöne Sammlung.



Jetzt würde das Kind
jedenfalls erst mal in ein Heim kommen. Nein. Doch. Das würd immer so gemacht
in solche Fälle. Da würd der Staat denn die Vormundschaft übernehmen. Und denn
müsste der nächste Angehörige entscheiden, ob er die Vormundschaft vom Staat
übertragen bekommen will, wofür er denn einen Antrag stellen müsste. Denn
würdst du hiermit mal gleich einen Antrag stellen, hättst du gesagt. Und Henry
könnten sie so lange ruhig dalassen, da müsst der Staat gar nix übernehmen.
Frau Hanske, hätten sie gesagt. »Wir sprechen vom Vater.«



»Es gibt keinen Vater.«



Da hätten sie dich ausgelacht
und hätten dich gefragt, ob du an den Klapperstorch glauben würdst. Da hättst du
gefragt, woran sie denn glauben würden. An einen Vater, der nur drauf gewartet
hat, dass sie ihm nu nach drei Jahren sagen, dass er einer is, und ihm eine
Vormundschaft anbieten? Na, da sollten sie Bescheid sagen, wenn sie so einen
aufgetrieben hätten. Du wärst die nächste Angehörige. Nee, du hast gesagt, du
hättst gesagt: »Ich bin die einzige Angehörige, hier.«



»Maria, die wollen mir Henry
wegnehmen«, hast du gesagt, »die wollen mir auch noch Henry wegnehmen.«



Da hast du mir leid getan. Und
da hab ich gesagt, dass sie dir Henry nich wegnehmen wollen. Nur, und da hab
ich denn all meinen Mut zusammengenommen, nur, ob das nich vielleicht so besser
war.



»Was?«, hast du gefragt. »Was
war so besser?«



Da hätt ich am liebsten gar
nix mehr gesagt, aber nu musst ich ja. »Na, ich mein ja bloß. Ob das im Heim
nich besser für ihn war.«



»Nein«, hast du bloß gesagt.
Mehr nich. Aber ich glaub, du warst mir gar nich böse. Du hast nur ganz traurig
ausgesehn.



Nee, diese Ingrid!, hab ich
gedacht. Dass die ihre eigne Mutter so ein Kummer machen muss! Wenn sie dich nu
am Ende noch verhaften. Das hätt ja passieren können, das konnten die doch
machen. Aber denn haben sie doch bloß Henry abgeholt. Gleich am nächsten Tag
haben sie Henry abgeholt ins Heim.



Ein halbes Jahr später hattst
du ihn wieder. Das kann ich mir vorstellen, wie du denen da aufn Senkel
gegangen bist. Da hast du nich lockergelassen. Und du hast das wirklich
geschafft. Du hast ihn wiedergekriegt. Das hat mich gar nich gewundert. Wenn du
was wölkst, denn hast du das auch geschafft. Gewundert hab ich mich bloß, dass
du das unbedingt wölkst. Dabei hattest du das doch gar nich so mit Kindern. So
gut mit Kindern konntst du nich, das hatt ich bald gemerkt. Ich glaub, du
wölkst auch nich unbedingt welche. Ich weiß noch genau, wie du mich angeguckt
hast, als ich da damals zu dir gekommen bin und nich wusst, ob ich nu lachen
oder weinen soll, und dir das auch erst gar nich sagen wollt, aber irgendeinem
musst ichs doch erzähln, und wem denn, wenn nich dir.



»Anna, nu bün’ck schwanger«,
hab ich gesagt und da wurd mir ganz heiß im Gesicht, so wie früher, als hätt
ich was angestellt und müsst das nu sagen. Aber das war doch nu mehr was zum
Freuen. Aber du hast bloß gesagt: »Jetzt schon?«



Und da hab ich mich irgendwie
geniert, obwohl ich dacht, dass ich mich vor dir ja nu nich genieren muss, weil
du noch gar nich so genau Bescheid weißt, hab ich gedacht, wenn du das nu erst
wüsstst, wie das so is mit der Ehe, wie ich mich denn erst geniert hätt. Aber
ich glaub, grad deswegen. Als war ich nu irgendwie, wie haben sie das immer
noch genannt - gefallen, ja. Hochmut kommt vor dem Fall. Und war ich nich ein
bisschen hochmütig vielleicht gewesen, wie ich gesagt hab, ich heirat jetz den
Simon Wachlowski, wo du Angst um deinen Theo hattst? So dumme Sachen hab ich da
gedacht.



»Na, ich bin doch nu
verheiratet«, hab ich gesagt, auf Hochdeutsch.



»Das stimmt«, hast du gesagt.
Aber ich glaub, du wolltst was andres sagen. Und da hab ich mich geärgert über
dich. Wie du nu so hochmütig sein konntst.



»Na, wart, bis du dein Theo
heiratst«, hab ich gesagt. Und ich dacht schon, ich hätt was Falsches gesagt,
weil du erst gar nix gesagt hast, und dann:



»Damit wird das auch nich
anders.«



Ich glaub, da hab ich dich
ganz entgeistert angeguckt. »Was? Was wird da nich anders?«



Und du hast bloß gegrient!
Bloß gegrient hast du! Und da dacht ich, ich fall vom Stuhl.



»Ach, Maria, das weißt du doch
nu genauso gut wie ich!«



Na, das hattst du jedenfalls
fein hingekriegt. Wer hier wohl nu Grund hatte, sich zu genieren! Aber das
hattst du nu wieder so hingedreht: dass ich nu wieder wie die Dumme dagestanden
hab. Nee, Anna, manchmal war das nich zum Auszuhalten mit dir!



Wie ich denn das zweite Mal
schwanger war, hab ich mich schon gar nich mehr getraut, dir das zu sagen. Aber
du hast mir das sowieso gleich angesehn. Verheimlichen könnt man nix vor dir.
Und da warst du denn auch wieder ganz anders. Da hast du mir denn Mut gemacht,
weil ich ja nu das erste verloren hatt und nu Angst hatte, dass das wieder so
kommt, und da hast du mich gefüttert mit das bisschen, was ihr noch mehr hattet
als wir, und das war vierundvierzig, und du hast Sachen für das Kind gestrickt
und hast gesagt, wenns so weit war, denn war der Krieg schon längst vorbei, das
könnt ja nu nich mehr lange so weitergehn.



»Aber Anna, das darfst du doch
nich so sagen«, hab ich gesagt. »Was denkst du, was das wird, wenn wir nu
verliern!«



»Na, wenn du nich willst, dass
dein Kind das hier mitkriegt, denn betst du besser dafür!«



Und siehst du, du hattest ja
recht. Das Kind hat gar nix mitgekriegt. Das war noch gar kein Kind. Und der
Krieg war denn ja auch vorbei. Und ich dacht, ich krieg nu gar keine Kinder
mehr. Dass das nich geht bei mir. Ich wurd auch gar nich mehr schwanger die
Zeit. Einerseits war ich ja froh. Und lieber gar keins als so ein fremdes, hab
ich gedacht, weil, denn hattst du ja auf einmal diesen lütten Peter von eine
aus Hinterpommern. Und mit Peter war das genau dasselbe wie mit Henry, bloß,
dass ich das erst recht nich verstehn könnt, wo das nu schon gar nich dein
eignes war und du noch nich mal verheiratet, und dein Theo noch nich wieder da,
und die Zeit, Anna, die schlimme Zeit, das war ja schlimmer als wie im Krieg.
Man hatte doch gar nix zu beißen die Zeit. Aber diesen lütten Wurm, den hast du
dir nich ausreden lassen. Was denn sonst aus ihm werden sollt, er hätt doch
sonst keinen mehr, hast du gesagt.



Die waren ja nu alle
fünfundvierzig hierhergekommen, da wollt ja auch keiner mehr da bleiben, nach
dem, was die alles gehört hatten vonne Russen, wie die Russen da gehaust haben
inne Ostgebiete, da könnt dir das kalte Grausen kommen, wie die das so erzählt
haben, und wie sie überfallen worden waren auffe Flucht und die Hälfte das gar
nich geschafft hatte bis hierher. Und was hatten wir für eine Angst, dass uns
das nu genauso gehen würd, wenn erst die Russen bis hierher warn, dass uns das
denn genauso dreckig gehen würd, und Anna, da hab ich gedacht, wenn das so
kommt, denn bring ich mich um. Bevor mich einer vonne Russen anfasst, bring ich
mich lieber um. Ich wollt sowieso nich mehr, die Zeit wollt ich gar nich mehr.
Und da hab ich mich immer gefragt, wie du das so machst. Dass du gar keine
Angst hattst, wie sie die alle bei euch einquartiert haben, die Flüchtlinge,
und erst warst du auch noch ganz alleine mit die, bis denn dein Vater
zurückkam. Uns hatten sie ja auch welche zugeteilt, aber bloß eine junge Frau
mit ihre Mutter, und die waren anständig, und ich hatt ja da auch meine
Schwiegereltern, und Simon war auch bald wieder da, und die haben sich nich
gemuckt, und wie sie nu erst mitkriegten, dass Simons Eltern aus Polen waren,
da waren sie nu ganz verschüchtert, da wollten sie nu gar nix mehr von uns
nehmen, und da mussten wir denen erst sagen, dass wir ihnen nu bestimmt nix tun
würden.



Aber die meisten hatten sie ja
in die Schnitterkaserne gesteckt, und da sind denn auch paar noch gestorben, in
das kalte Loch, und alles voller Wanzen, da hätt ich um nix auffer Welt drin
sein wollen, da waren gar keine Scheiben mehr drin, das sah schon damals nich
viel anders aus als heute. Und da war auch die Frau dabei, die Mutter zu dem
Lütten, und die war so krank. Und du bist da immer hin und hast ihr Brot
gebracht oder mal eine Suppe, und das ging aber auf die Dauer nich, weil die
andern dich schon böse angeguckt haben, wie du gesagt hast, die hatten ja auch
Hunger und sahen nu immer, dass die eine was kriegt und sie nich. Und denn hast
du die auch noch in dein Haus geholt, die Frau mit ihrem lütten Kind, aber das
war bloß paar Tage, und da is sie denn gestorben. Malius hat sie geheißen,
jetzt weiß ich das wieder, Frau Malius, hast du immer gesagt, na, und ihr
Lütter, das war ja Peter, und den hast du denn einfach behalten. Und das war
auch gar nich so verkehrt zuerst, weil denn ja auch die Russen da warn, wo der
Krieg vorbei war, und die hatten denn ja das Sagen, da haben sie auch gleich
den Bürgermeister verhaftet, obwohl der nu gar nich son Nazi war, aber zwei Pistolen
hat er gehabt, und das hat gereicht, und der is auch nich wieder aufgetaucht,
und denn hatten die sich da im Gemeindehaus einquartiert, aber das war ja man
nich sehr geräumig. Und denn habt ihr auch noch zwei Soldaten ins Haus
gekriegt, das war nu euer Pech, dass ihr so ein schönes großes Haus hattet, das
hatten die sich ausgeguckt, und wie die Soldaten nu das Kind bei dir gesehn
haben, da haben sie natürlich gedacht, das war deins, und denn haben sie dich
auch in Ruhe gelassen, weil, Frauen mit Kindern haben die eigentlich nix getan.
Die haben ihm immer übern Kopp gestreichelt und »schjonn, schjonn« gesagt, hast
du gesagt. Und dass das auch noch halbe Kinder warn, vor die man nu keine Angst
zu haben brauchte. Hilda Roggelin hat das auch immer erzählt später, wie sie,
wenn die Russen vorbeikamen, immer schnell nach ihre Tochter gerufen hat und
sie auffen Schoß genommen hat und wie sie ihr denn immer wieder die Zöppe
geflochten hat und immer wieder aufgemacht und wieder neu geflochten, bis sie
wieder weg waren, die Russen. Na, ich war jedenfalls froh, dass ich meinen
Simon hatt. Und nich wie die Rieshöft mit ihrem Polen, wo der Mann nu schon so
lange weg war, und keiner wusst, ob er nu tot war oder nich, und denn hatten
sie ihr den Polen gegeben, zum Arbeiten, und wie nu die Russen kamen, sollt er
weg, und denn haben sie ihn ihr auch weggenommen und wohl wieder nach Polen
geschickt, ob er nu wollt oder nich, und der wollt ja gar nich, weil die
Rieshöft, wie gesagt wurde, ja nu anscheinend mit ihm, na, weil er ja nu nich
grad im Stroh schlafen musst, wie sie gesagt haben.



Und denn hab ich aber auch
gedacht, wenn du da mal nu keinen Fehler nich gemacht hast, Anna, mit das Kind,
wie das nu erst werden sollt, wenn dein Theo nach Haus kommt, wenn er kommt,
wusste ja keiner, wo er abgeblieben war. Und denn kam er. Sommertag
sechsundvierzig stand er vor deine Tür. Ach, der war ja bloß noch Haut und
Knochen, da konntst du dir nu, wie wir immer so gesagt haben, ja n Splitter
dran einreißen. Und da kam er vonne Russen, da hatten sie ihn gehen lassen, da
hattst du noch Glück, Anna, dass das so fix ging, und das war vielleicht auch,
weil er ja n bisschen n Roter war, nich, oder so getan hat, als wenn er einer
war. Und denn hat er dich ja wirklich auch gleich geheiratet, da war der Sommer
noch nich vorbei, wie du da Frau März wurdst, bloß dass dich nie einer so
angeredet hat. Und das mit Peter hat ihm anscheinend gar nix ausgemacht,
vielleicht hat er erst n bisschen geguckt, aber wenn ihm das nich geschmeckt
hätt, denn hätt er dich doch nich geheiratet, weil, da war er ja genauso wie
du, wenn ihm was nich passte, denn hat er das nich gemacht. Und vielleicht
haben sie deswegen immer alle gesagt, dass das n Sturkopp is, dein Mann, »son
richtigen Stiesel«, hat Heini gesagt. »Dei döcht nix«, da waren sie sich gleich
einig.



Aber mitgeholfen hat er ja, da
könnt nu keiner was sagen, bloß wie, das hat wohl den meisten nich gepasst. Er
war ja auch son halber Studierter, und das wollt er nu gerne weitermachen, was
er da vorm Krieg gelernt hatte, das technische Zeichnen, aber das ging ja erst
mal nich, und vonne Landwirtschaft hat er nu eigentlich überhaupt keine Ahnung
gehabt, aber rumkommandieren wollt er. Er war ja auch der Einzigste, der die
von sich aus gegrüßt hat, die Russen, das wollten die, dass man die grüßt, aber
wenn ich einen gesehen hab von die, bloß von Weitem, denn bin ich gleich auffem
Hacken umgedreht und um die nächste Ecke, und so haben das die meisten
gemacht, oder manche waren auch ganz dreist und sind einfach so vorbei an die,
und das gab denn oft Ärger. Aber dein Theo is denn auch zu sone Schule hin für
paar Wochen, da hatten sie ihn hingeschickt, zu so einem Lehrgang, wo das nu
bloß um Politik ging, das hatten sie wohl gleich gesehn, dass das einer is, den
sie sich son bisschen hinbiegen können. Und denn haben sie ihm paar vonne
Bauern zugeteilt, und mit die musst er denn immer los und aufräumen, kaputte
Häuser leerräumen und Material, was man noch brauchen könnt, einsammeln und so
was.



Und die Zeit hatte das ja auch
schon angefangen mit das ganze Aufteilen, dass nu jeder was kriegte, das war nu
gut für die Flüchtlinge und die, die vorher gar nix hatten, sondern bloß für
einen geschuftet hatten, der viel Land hatte, aber ganz gerecht war das auch
nich. Wie bei dem Kattenburg, dem sie nu das ganze Land weggenommen hatten, und
jeder von seine Arbeiter kriegte nu auf einmal ein Stück, da wussten die ja
auch erst nich, ob sie sich da nu freuen sollen, und der Kattenburg stand nu
da, und der war nich schlecht zu seine Leute gewesen, das könnt man nich sagen.
Bei uns mit unser klein bisschen Acker passierte da ja nix weiter, ihr hattet
ja auch nich so viel, Anna, bloß dass euch denn die Russen noch das letzte
Schwein weggenommen haben, das war vielleicht eine Sauerei, das hatten deine
beiden Soldaten ausgeheckt, da wollten sie sich lieb Kind mit machen bei ihre
Obersten oder was weiß ich, auf einmal hieß es, das Schwein wird geschlachtet.
Na, da wart ihr nich die Einzigsten, wenn die das nämlich in Kopp gekriegt
haben, denn musst man was hergeben, ob man wollt oder nich. Uns haben sie in
Ruhe gelassen, weil der alte Schorschki ja bisschen russisch sprechen könnt und
sich mit die ganz gut vertragen hat, obwohl, leiden könnt er die auch nich.
Aber das wurden mit der Zeit immer weniger Hühner und Enten im Dorf. Und denn
nu auch noch euer Schwein, und das war ja das letzte, das andre, was noch übrig
war, hatte dein Vater noch geschlachtet, bevor er losmusst in Krieg, damit du
denn was zu beißen hattst. Tja, aber wer sollt das nu schlachten, dein Vater
war nich da und Theo auch noch nich, und der hätt das glaub ich auch nich
gekonnt, und n Schlachter war weit und breit nich zu kriegen. Und denn machten
die sich selber bei, die beiden Jungschen, und du sagtest, hätten die nich ihr
Gewehr im Anschlag gehabt und dich damit vom Hof gescheucht, hättest du denen
einfach paar runtergehauen. »Aber siehste, davon hätt der Lütte nu auch nix
gehabt, wenn nu seine zweite Mutter auch noch totgeblieben war.« Aber wütend
warst du, da konntst du erst gar nich drüber wegkommen, was die da nu für eine
Riesensauerei gemacht haben, wie sie da mit dem Messer auf das arme Viech los
sind, und du wolltst noch schnell Simon holen, weil du dachtest, er war der
Einzigste, der dir helfen würd, wollt sich ja keiner mitte Russen anlegen, aber
er war nich da, und wie du zurückkamst, wars schon zu spät, da lag das Schwein
schon da in dem ganzen Blut, und deine Flüchtlinge haben dir das denn alles
erzählt. Wie sie erst versucht hatten, dem Schwein eins mitm Hammer übern Kopp
zu hauen, aber das denn nich liegenblieb, sondern wie wild übern Hof rannte, und
wie denn der eine versucht hat, das mit seinem Gewehr zu erschießen, und das
durften die eigentlich nich, einfach so schießen, und denn hat er aber auch
noch nich richtig getroffen, und das quiekte, das Schwein, und quiekte und
rannte und rannte, bis es denn irgendwann das Taumeln kriegte und umgefallen
is, und denn is der andre mitm Messer drauflos und hat das irgendwie
abgestochen, aber lange hat das wohl gedauert, und wie du wiederkamst, standen
sie da nu beide, und der eine mitm Hinkefuß, da war ihm nämlich das Schwein
drüber, und denn standen sie da und wussten nich weiter. Und denn musstet ihr
die ganze Drecksarbeit machen, bloß abgekriegt habt ihr nix davon, nur den
Bregen, das wollten sie nich. Aber danach sind sie dir äussern Weg gegangen, gar
nich mehr inne Augen geguckt haben sie dir, hast du gesagt. »Diese Dämlacks!«



Nu hattet ihr bloß noch die
Kühe, aber die haben sie euch gelassen, von irgendwas musstet ihr ja leben,
obwohl die auch schon alt waren und nich mehr viel gegeben haben. Wir hatten
auch noch drei Stück. Und denn fing das wieder mitte Milchkontrollen an. Alle
vier Wochen, und das hat sich doch gar nich gelohnt bei unsre paar Viecher.
Das bisschen, was wir zur Molkerei bringen konnten, und das hatte denn immer
nich genug Fett, und denn haben sie wieder das Soll raufgesetzt, dieser ganze
Quatsch. Und die Abendmilch, die blieb ja über Nacht da stehen inne Kannen, na,
und wenn denn da morgens die Sahne drauf fehlte, das gab immer ein Theater, da
hat denn jeder jeden schief angeguckt. Mit der Zeit haben sie das aber
rausgekriegt, wer die Sahne klaut, und denn haben sie da so eine Leine
hingespannt und dadran die Schöppkellen vonne Sahneklauer mit Name und Adresse
dran aufgehängt, und der Haase war auch dabei, Martha ihr Fritz, der hatte die
Sahne an sone verwöhnte Cousine von Marthas Mutter inne Stadt verhökert.



Aber das war ja noch gar nix
gegen die Überfälle, wenn sie die Molkerei ausgeraubt haben, zwei- oder dreimal
is das passiert, dass da eingebrochen wurde und morgens am hellichten Tag die
Bauern verkloppt wurden, wenn sie grad die Milch brachten, und einem haben sie
sogar sein Pferd geklaut, und keiner wusst, wers war, irgendsolche
Dahergelaufenen, die waren doch nich äussern Dorf. Und hat sich ja auch erst
keiner richtig aufs Feld getraut, besonders die Frauen nich, wegen diese ganzen
Rumlungerer und auch wegen die Soldaten. Nich mal du bist alleine gegangen,
Anna, du hast dir auch immer paar von deine Flüchtlinge mitgenommen, bis Theo
wieder da war und später dein Vater. Der is wiedergekommen, wo nu schon keiner
mehr mit gerechnet hatte, das war ja schon bald an Fuffzig ran. Und wie er das
überhaupt geschafft hatte, er könnt doch erst gar nich richtig vorwärtskommen
mit sein offenes Bein. Aber denn hat er sich doch noch mal aufgerappelt, und
das Zähe, Anna, ich glaub, das hattst du von ihm.



Da hätt dein Theo sich nu eine
Scheibe von abschneiden können, aber denn hatte er nix Besseres zu tun, als
deinem Vater sein Land abzuschwatzen, was er ja aber nich geschafft hat, und
das lag ihm schwer im Magen. Wie das anfing mit der LPG, da hat er deinem Vater
egaleweg damit inne Ohren gelegen, ob er nu nich auch sein Land abgeben will,
aber der wollt nich, dein Vater. Da war er stur, obwohl er sich ja denken
könnt, dass das Ärger geben würd, woanders war Mord und Totschlag dadrum, na,
was man so gehört hat, da könnt einem angst und bange werden. Wie sie das nu
den Leuten beibringen wollten, dass sie ihnen den lütten Zippel vonne Wurst,
den sie gekriegt hatten, nu gleich wieder wegnehmen wollten. Ich mein, wir
haben das denn ja auch gemacht, was sollten wir mit das Stück Acker, Simon
hatte ja auch ein ganz gutes Gehalt als Tierarzt, bloß dem ollen Schorschki
wurd das bisschen schwer, dass das nu nich mehr ihm gehörte, da hatte er ja
immer viel Wert drauf gelegt, auf sein Eigentum, aber was wollten wir uns da
Scherereien machen lassen wegen nix und wieder nix. Aber wie das losging, da
wurd uns erst klar, was das für welche waren, die wir da gewählt hatten
sechsundvierzig, das könnt ja nachher gar keiner mehr verstehen, dass wir da
alle SED gewählt hatten, und ich weiß auch gar nich mehr, wieso. Aber ich
glaub, das hing auch damit zusammen, dass die gesagt hatten, sie wollen die
Ostgebiete nich abtreten, und da dachten ja nu die Flüchtlinge, sie würden denn
wieder zurückkönnen, und wir haben das auch gedacht, dass wir denn wieder unsre
Ruhe hätten. Na, Schietebaubau. Schön behumpst haben sie uns da. Denn dürft man
ja nich mal mehr >Pommern< sagen oder Vorpommerns das war richtig
verboten. Ich weiß noch, wie ich grad Hartmut gekriegt hatte, dass Simon in die
Stube kam und sagte: »So, nu wohnen wir in Mecklenburg, Bezirk Neubrandenburg.«



Ja, aber das war eigentlich
ein gutes Jahr, zweiundfünfzig, für uns beide, Anna. Wo wir nu beide mit unsre
dicken Bäuche rumgelaufen sind, und oft auch zusammen, und manchmal bloß so,
zum Spazieren, da waren wir viel zusammen, da kann ich mich noch gut dran
erinnern. Das war noch mal fast wie früher, wenn wir uns anne Hände gefasst
hatten und immer die Dorfstraße rauf und runter sind und geschnattert und
geschnattert haben. Wo sie uns »Annamaria« genannt haben. Und da hatt ich so
das Gefühl, dass nu vielleicht ein schönes Leben losgehen würd, dass wir uns nu
irgendwie, na - einiger wären oder so, wo du nu auch bald eine eigne Familie
haben würdst, ein eignes Kind, das wurd ja auch Zeit bei dir, fünf Jahre
verheiratet und noch kein Kind, da gab das schon Gerede drüber. Und ich wusst
bei mir auch irgendwie, irgendwie hab ich das gewusst, dass das nu endlich ein
Junge werden würd, dass Simon nu zufrieden war und vielleicht bisschen Ruhe
geben würd, und das klappte denn ja auch. Und bei dir hab ich das auch gedacht,
dass du einen Jungen kriegen würdest, und das war vielleicht auch besser
gewesen. Das hätt denn ja ein Spielkamerad für Hartmut werden können, das hatt
ich mir so ausgemalt. Denn hätt er später vielleicht nich diesen Roland, was
dem Bürgermeister sein Sohn war, so anne Hacken geklebt. Aber wie ich denn mit
meinem lütten Hartmut zu dir kam und dein Mädchen sah, hab ich so bei mir
gedacht, na, wer weiß, vielleicht kriegen die sich mal. Da bin ich denn aber
bald von abgekommen. Kann einer sagen, was er will, aber deine Ingrid, die war
schon als Kind komisch. Und immer nur bei Petern an Rockzippel. Kein Wunder,
dass die Leute da nachher solche Sachen gemunkelt haben.



Nee, Anna, so war das nachher
nie mehr mit dir. Wie denn Anfang dreiundfünfzig dein Vater gestorben is und
kurz danach Theo weg is von dir, da war das vorbei. Und du tatst mir auch leid,
denn das war ja nu vielleicht doch nich deine Schuld, und ich wollt dir auch
gerne helfen, aber ich wusst gar nich, wie, und denn hatt ich ja auch selber
genug zu tun mit die drei lütten Kinder. Da kam das denn doch ganz anders, als
ich mir das gedacht hätt, denn das war doch so schön gewesen mit uns. Wie wir
uns da nachem Krieg Kleider aus alte Gardinen zusammengeschustert hatten, und
du hattst sogar zwei Kleider von deine Mutter umgeändert, und das eine davon
hattst du mir angepasst, und damit sind wir denn zum Tanz gegangen. Das haben
wir uns ja nich nehmen lassen. Wie sie den Dorfkrug wieder einigermaßen
hergerichtet hatten und das erste Mal wieder Tanz in den Mai war, da sind wir
gleich hingegangen, da warn wir denn immer son Kleeblatt, du mit dein Theo, und
ich mit mein Simon. Und die haben sich auch beide gut vertragen, unsre Männer.
Was haben wir da geschwoft, und die Blaskapelle spielte, das war schön, das war
ja wie wenn wir noch mal ganz jung warn, das holten wir nu alles nach. Und denn
haben wir auch immer mal getauscht, dass denn du mal mit Simon getanzt hast und
ich mit Theo, und er war ja son Langer und ich so lütt, das gab nu bestimmt ein
drolliges Bild ab, aber tanzen könnt er, da wurd einem ganz schwummrig, wie er
einen so rumgeschleudert hat. Da könnt ich das denn manchmal verstehen, dass du
dich in ihn verguckt hattst.



Da waren denn auch welche
vonne Russen dabei, wenn was los war, und da mussten wir auch immer mal mit die
tanzen, und da hatt ich immer Schiss. Das hat nu keiner gerne gesehen vonne
Männer, wenn ihre Frauen mit den Russen übers Parkett schoben, aber was
wollten wir denn machen, wir konnten doch nich nee sagen. Da hätt so manch
einer einem gerne was aufs Maul gehaun, aber ging ja nich. Na, mich haben sie
ja meistens in Ruhe gelassen, aber dich haben sie egaleweg aufgefordert, Anna,
du hattest ganz schön Schlag bei die mit deine blonden Haare. Und bei Theo
hatten sie ja auch nix zu befürchten, der hat ja auch mit die zusammen
getrunken, und das könnt nu keiner verstehn. Da hat er denn bald seinen Namen
weggehabt: »Russenkuli«. Richtig leiden könnt ihn keiner.



Tja, und da hätt doch nu
keiner gedacht, dass ausgerechnet der abhaut. Und das haben sie dir denn in die
Schuhe geschoben, und da waren sie auch noch schadenfroh.



Zuerst hat das gar keiner so
mitgekriegt, weil, er war ja immer mal weg, da auf seine Schulung, wo er immer
nach Berlin für musste. Damit er nu doch noch wieder das machen konnte, wo er
ja schon die ganze Zeit drauf gelauert hatte, dass er nu als technischer
Zeichner irgendwo eine Anstellung finden könnt, aber da musst er erst mal seine
Ausbildung für fertig machen. Und du hast ihn das machen lassen und immer nach
Berlin fahren lassen, obwohl ich mir vorstellen kann, dass du da vielleicht
auch so deine Sorgen drum hattest, wie dein Vater, bloß dass der das auch laut
gesagt hat, das hast du mir öfter erzählt, wie das da Knatsch drum gab bei
euch. Und der hatte ja recht, dein Vater: Wer sollt sich denn dann um euer
ganzes Anwesen kümmern, das Haus und die Viecher und den Acker, wer sollt den
denn dann bestellen, ewig würd er das ja auch nich machen, dein Vater, und
Peter war ja noch n bisschen lütt dafür. Und den wolltst du auch länger inne
Schule lassen, noch zwei Jahre bis nache Einsegnung, und das war auch noch son
Thema, denn das wollten sie ja nich mehr, das mitte Kirche, das gab eine
richtige Hetze damals, aber Peter hat seine Einsegnung gekriegt, da hast du
dich nich kleinkriegen lassen, und Ingrid später auch noch. Dabei bist du fast
gar nich zur Kirche gegangen, da hab ich mich gewundert, dass du da nu so drauf
bestehst, wo das ja nur Ärger machte, und Ärger hattest du schon genug. Ich bin
denn auch nich mehr so oft zur Messe nach Anklam wie früher mit meine Eltern,
wie denn auch hinkommen, von Putlitz aus sind wir mitm Pferdewagen von unsre
Nachbarn oder notfalls auch zu Fuß, aber Bresekow war ja nu noch n Ende weiter
weg, und Simon war das auch nich mehr so wichtig mitte Zeit, wir hatten auch so
genug zu rennen. Zu Weihnachten, ja, da sind wir immer hin, aber bloß, wenn nich
so hoch Schnee lag. Und bei Rosi und Bärbel haben wir das noch gemacht mitte
Kommunion, die wollten das auch unbedingt, weil sie denn ja ein schönes Kleid
kriegten, so wie bei mir früher, also Rosi hat eins gekriegt, und das haben wir
denn aufgehoben, bis Bärbel so weit war, die könnt das denn noch mal anziehen,
das hatte sich denn wenigstens gelohnt. Bei Hartmut haben wir uns das gespart,
und er wollt ja auch gar nich, er wollt lieber Jugendweihe wie alle andern. Und
das war auch besser, er sollt ja auch studiern. Bloß Tierarzt wollt er nu
partout nich werden, da war er nich ranzukriegen.



Und ich glaub, dein Peter
wollt nu auch kein Bauer werden, aber was Bessres is er deshalb auch nich
geworden. Und Theo wollt ja mit euch am liebsten ganz weg aus Bresekow, nach
Demmin oder Neubrandenburg oder was weiß ich. Weil da ja nu alles kaputt war,
und da, dacht er, könnten sie ihn vielleicht gut gebrauchen, dass er da
vielleicht gut Geld verdienen könnt. Du wolltst das nich, das hab ich gleich
gemerkt, dass du nich von hier wegwolltst. Und da wusstest du nu wohl nich, wie
du ihm das ausreden sollst. Anna, wie du mir das so erzähltest, da hab ich nich
zum ersten Mal gedacht, dass das nich das Wahre is mit euch beiden, dass ihr
vielleicht nich so gut zusammenpasst. Aber gesagt hab ich das nich. Vielleicht
gibt sich das mitte Zeit, hab ich gedacht.



Aber denn is er nich
wiedergekommen aus Berlin. Und du hast nix gesagt. Vielleicht hast du das erst
selber nich geglaubt. Sonst wärst du vielleicht auch nich zur Polizei gegangen,
wie er eine Woche später immer noch nich wieder da war. Später hast du gesagt,
dass dir gleich was geschwant hat, dass du aber erst gedacht hast, na,
vielleicht musst er länger bleiben diesmal, und denn hast du dir auch Sorgen
gemacht, weil die Zeit ja grad diese Krawalle waren oder Demonstrationen, wo
sie auf die Straße gegangen sind inne Großstädte, bei uns hat man das ja gar
nich so mitgekriegt, aber da in Berlin war ganz schön was los. Und da hattest du
nu Angst, dass er da irgendwie drin verwickelt wurd, und deshalb wolltst du
auch erst nich zur Polizei, aber das war denn ja auch nich mehr auszuhalten,
diese Ungewissheit, wo er nu abgeblieben war. »Besser eine schlimme Nachricht
als gar keine«, hast du gesagt. Auffer Polizei haben sie dich denn erst mal
ausgelacht, wie du sagtest, du möchtst deinen Mann vermisst melden und er war
zuletzt in Berlin gewesen.



»Tja, Frau März, da kommen so
einige abhanden heutzutage«, hätten sie gesagt.



»Aber mein Mann doch nich, so
is er doch nich«, hättst du gesagt. Da hätten sie bloß mitte Schultern gezuckt.
Wenn sie das immer vorher wussten, wie einer is, denn könnten sie ja was dagegen
unternehmen.



Von den Demonstrationen hätten
sie gar nix gesagt, bis du denn danach gefragt hättest, und denn wären sie
gleich ganz komisch geworden: »Ach so ist das, warum haben Sie das nich gleich
gesagt, dass Ihr Mann einer von denen ist?«



Da hättst du gesagt, weil er
keiner von denen war und du nur wissen wolltst, ob er dabei irgendwie zu
Schaden gekommen war. Wodrauf sie denn gesagt hätten, dass sie sich nich um
jeden kümmern könnten, der sich unvorsichtig verhält, aber wenn er dabei
gewesen war, denn brauchtest du dir keine Sorgen machen: »Denn haben wir uns
schon um ihn gekümmert!« Sie würden dir dann Bescheid geben.



Bloß, dass erst gar kein
Bescheid kam, und wie denn was kam, stand da bloß drin, dass sie ihn nich
gefunden hätten. Dass man daher annehmen müsst, na, ich weiß nich mehr, wie sie
das genau geschrieben hatten. Dass er in Westberlin war. Irgendwas von
»unerlaubt« stand da. Aber helfen könnten sie dir da nu auch nich. Das war ja
nu erst mal n Schlag für dich. »Na, wenigstens kein Knast und kein
Krankenhaus«, hast du gesagt, aber da warst du auch dem Heulen näher als alles
andre. Und ich möcht nich wissen, wie du da in Schlaf gekommen bist, immer mit
diesen Gedanken im Kopp, dass du nu ganz allein dastandst mit die beiden
Kinder. Das hättst du selber nich für möglich gehalten, und ich glaub, das hat
dich am meisten fertiggemacht, dass das so aus heiterm Himmel gekommen war,
dass du da nich vorher was gemerkt hattest. Dass du ihn nich richtig gekannt
hast, deinen Mann. Aber man steckt da ja nich drin, nich? Das hab ich auch zu
Simon gesagt, der war auch ganz vonne Socken, wie er das hörte. Und wie sich
das nu erst rumgesprochen hatte, na, da ging das Schlattern los, das war ja
nich mehr feierlich. Da kamen sie auf einmal alle bei mir an und wollten mich
nu ausfragen. Aber ich wusst ja auch nix. Da wurd sich nu mächtig drüber aufgeregt:
Wie das denn sein könnt, das würd ja auf keine Kuhhaut gehn, so viel Frechheit,
erst den Russenkuli spielen und wien Dunkelroter tun, und denn beier erstbesten
Gelegenheit in Westen abhaun, nee, son falscher Fuffziger! So ging das die
ganze Zeit, und du hast das ja mitgekriegt, auch wenn du nu so tun wolltst, als
würd dich das alles nix angehn. Na, die feine englische Art war das ja auch
nich gerade. Auch, wie das denn auf einmal hieß, er hätt da ne andre gehabt, in
Berlin. Und dass er mit der nach drüben war. Oder vielleicht auch gleich eine
von da aufgegabelt hätt. Da hätt ihm das denn hier nich mehr genügt. Und
sowieso hätt er ja wohl von dir die Nase voll gehabt, so wenig, wie er zu Haus
gewesen war, und wenn, denn hätt er nix Bessres zu tun gehabt als mitte Russen
zu saufen. Na, das war ja auch kein Wunder gewesen, so wie du ihn reingelegt
hättst, erst hättst du ihm ein fremdes Kind aus Hinterpommern vorgesetzt, das
er nu mit dir mitheiraten musst, und denn hättst du inne Zwischenzeit schon
still und heimlich das Erbe von dein Vater aufgebraucht, und dabei hätt doch
jeder gewusst, dass ihr ordentlich was auffer hohen Kante hattet, schlecht war
euch das nie gegangen, »Ummer in Saus un Braus lääwt, Ummer nieje Schauh för
den Bengel, anstatt dat se em ierst mool dat Stottern afwööhnt hett«, sagte
Martha denn, und wie er denn gestorben war, dein Vater, da war da gar nix mehr
übrig gewesen. Und dadrauf hätt er ja bloß spekuliert gehabt, dein »Luftikus«,
dass er da was abstauben könnt, sonst hätt er dich doch nie nich geheiratet,
und nu, Pustekuchen, ja denn mal nix wie weg. »Dat hemm wie joo glieks seggt,
dat dei nix döcht!« Da brauchtest du nu gar nich rumjammern. Als ob du
gejammert hättst, na, da kannten sie dich aber schlecht! Den Gefallen hättst du
ihnen nich getan, und wenn da sonstwas passiert war. Da hattst du ja deinen
Stolz.



Für die Kinder war das nu zum
Glück nich so schlimm, auch wenn das nich gut war, dass da nu kein Vater mehr
im Haus war, aber Ingrid war noch zu lütt, um das mitzukriegen, die war ja noch
kein Jahr alt, und Peter, na, ich sag mal, besonders traurig war er da wohl
nich drum. Dass sein sogenannter Vater jetzt weg war, zu dem er ja nie
>Vater< oder >Papa< gesagt hatt, auch wenn Theo ihm das gern
angewöhnen wollt. Aber der hat doch genau gemerkt, dass da nix dahinter war.
Dass das kein Vater für ihn war. Dass der bloß so angeredet werden wollt,
obwohl er ja gar nich richtig sein Vater sein wollt. So einer war das nämlich
auch, dein Theo, son kleiner Scheinheiliger, da hatten die Leute schon nich
ganz unrecht mit, weil, ich glaub, wenn Peter nu wirklich >Papa< zu ihm
gesagt hätt, war ihm das in Wirklichkeit, ich mein, so insgeheim, so nur für
sich - auch wieder nich recht gewesen.



Und der Jung hätt einen
richtigen Vater gebraucht, wo er nich bloß so Bummel hintenan gewesen war. Denn
war das mit sein Stottern vielleicht auch besser geworden, er war ja gar nich
zu verstehn manchmal, dein Stotter-Peter. Vielleicht warst du da auch bisschen
enttäuscht von dein Theo. Vielleicht hast du denn gedacht, du müsstst das nu
irgendwie wiedergutmachen. Und Peter hatte das ja gut bei dir. Ich will ja nu
nix sagen, aber manchmal dacht ich, dass du mehr an ihm hängst als an dein
eignes.



Von Theo hast du nix mehr
gehört. Das stand auch in diesem Bescheid drin, dass, wenn du was von ihm hören
würdst, dass du das sofort melden solltst. Das hast du natürlich nich gemacht.
Nich, dass du was von ihm gehört hättst. Aber gemacht hättst du das sowieso
nich. Ich bin denn erst wieder paar Wochen später zu dir hin und wollt dir was
aus unsern Garten mitbringen, zuerst hatt ich mich ja gar nich getraut, wie das
noch ganz frisch war, ich wusst ja gar nich, in was für ein Zustand ich dich
antreffen würd, und Simon hatte auch gesagt, ich soll nich gleich wieder hingehn.
Und denn komm ich zu dir und sag denn so: »Mensch, Anna, was willst du denn
jetz machen?« Aber ich glaub, das hast du mir irgendwie krummgenommen.



»Tja, was willst du denn jetzt
hören, Maria?«, hast du gesagt. »Dass ich mich nu umbring? Oder dass das Leben
ja weitergehn muss?« Da könnt ich mir nu was aussuchen.



Ich sag: »Ich mein, was soll
denn nu mit das Haus werden?« Denn wie wolltst du das nu machen, das war ja
wieder wie im Krieg, wie du ganz alleine warst, deine Flüchtlinge hatten sie
schon lange umquartiert, die hatten nu auch alle ihr eignes.



»Na, was soll damit schon
werden, mit dem Haus? Das steht ja noch!«, sagst du da so, und da musst ich
schon fast wieder lachen. Ja, so warst du. Das Land und das Vieh, hast du
gesagt, dass würdest du nu doch alles der LPG »in Rachen werfen«. Dafür würdst
du denn aber auch was haben wollen. Da dacht ich erst, na, das schlag dir ma
äussern Kopp, hat doch keiner was für gekriegt, im Gegenteil. Aber so blauäugig
warst du ja nich.



»Die brauchen eine im Büro«,
hast du gesagt. »Hier, aufm MTS-Hof. Und wer soll das denn sonst machen?«



Das stimmte. Da hatt ich gar
nich mehr dran gedacht, dass du so was gelernt hattest. Wie ich geheiratet hab,
da hattst du grade damit angefangen. »Kann ja nich schaden«, hattst du damals gesagt.
Du warst die Einzigste aus unsre Klasse gewesen.



Denn hast du dich bedankt für
das Gemüse, du hast dich wirklich gefreut. »Na, das bisschen …«, hab ich
bloß gesagt, und du aber: »Trotzdem, Maria!«



Und ich hab dich denn auch nix
weiter gefragt, und wie ich denn schon fast wieder am Gehen war, fingst du auf
einmal an: Du hättst seine Mutter in Anklam auffe Straße getroffen. Und sie
hätt dich erst gar nich erkannt, sie war nu wohl endgültig wirr im Kopp, aber
du hättst sie am Arm festgehalten und gefragt: »Was is mit Theo, Frau März, wo
is Theo?« Und sie hätt dich erst gar nich angeguckt, aber du hättst sie einfach
festgehalten.



»Und die Leute haben schon
komisch geguckt, aber das war mir doch egal«, hast du gesagt. »Ich musst doch
was aus ihr rauskriegen, sie musst mir doch was sagen! Aber denn hat sie bloß
zu heulen angefangen, und da hab ich sie losgelassen, und sie hat mich
beiseitegeschoben und bloß gesagt: >Weg, weg!<, und ich wusst nich, wie
ich das nu verstehen sollt.«



Und du hast mich angeguckt,
als würdst du nu gar nix mehr verstehn. »Aber is auch egal, is doch
schnurzpiepegal, was, Maria? Weg is weg.«



Ja, da hattst du wohl recht
mit.



 



DIE
GEMEINDE



 



Füührt Peter denn nu noch
Ummer hen nach em



Dat se den blot nich miehr
rutlooten



Wo wolln se ihn denn



Na wo süllt hei denn bliewen



Wenn er



Wenn hei mool



Nu wo Anna nich mehr is



Dat war ja sowieso nich mehr
gegangen



Mit son gemeingefährlichen



Son Schwien



Un wat mookt siene Mudder
füührt nich eis Neee



Die war doch froh als se ihn



Dei süll em blot mitnäähm nach
ehr Irland



Dat Luder



Nach ehr Irrnland wat dat hüürt
sich doch all so an wie för



Die hat doch noch nich mal n
schlechtes Gewissen hat die doch nich sonst



Wer sowat fertigkricht



Öwwer dat traut se sich nu nich
nu het se Schiss inne Büxen



Dat mööt ehr ma eis einer upn
Kopp tauseggn



Einer müsst ihr dat mal aber
ick kenn



Die kennt ja nu gar kein mehr
Kiekt goor kein nich an



 



HENRY



 



Als sie gesagt haben, »Henry,
du hast Besuch«, hat er zuerst wieder gedacht, aber nur ganz kurz, dass sie das
bestimmt ist, dass sie nun doch endlich gekommen ist. Einmal hat er gefragt:
»Ist sie jetzt hergekommen zu mir?«, und sie haben gesagt, ja, dass sie da ist,
und da musste er immerzu seine Hände an der Hose abwischen, und da hat er
gefragt, wie sie denn aussieht, weil er sie sonst vielleicht gar nicht erkennen
würde, das wäre ja ein schöner Schlamassel, ha ha, wenn er vor ihr sitzen würde
und sie gar nicht erkennen würde, ein schöner Schlamassel, ja. Aber sie haben
bloß gesagt, »na, wie immer«. Wie immer? Da hat er sich gewundert, wo sie das
nun wieder herwussten. Und da hat er gesagt: »Nein!« Und als er in den
Besuchsraum kam, da war das bloß wieder Oma, die da saß, mit Onkel Peter. Heute
ist Onkel Peter alleine dagewesen.



»Hallo, Henry«, hat Onkel
Peter gesagt und: »Na?«



Er hat gar nichts gesagt, und
dann hat er gefragt: »Wo is denn Oma?«



Da hat Onkel Peter ihn
angeguckt, wie Oma ihn früher angeguckt hat, wenn sie gesagt hat, »jetzt bin
ich aber enttäuscht von dir, Henry«. Manchmal hat sie auch gar nichts gesagt,
bloß geguckt.



»Ach, Henry, das weißt du
doch«, hat Onkel Peter gesagt, »du weißt doch Bescheid.«



Ja, das wusste er. Bescheid
wusste er, Bescheid. Wie Frau Liebig die blöde Liebig in der Makarenko immer gesagt hat, wenn er was
gemacht hatte oder wenn er was nicht machen sollte oder was machen sollte, was
er nicht machen wollte, da hat die immer gesagt: »Du weißt Bescheid!« Nämlich,
dass er sonst wieder in die Abstellkammer muss, wo das so dunkel war und nach
Chlor gerochen hat wie in der Schwimmhalle, wo sie ihn ins Wasser geworfen
hatten, und er konnte doch gar nicht schwimmen, konnte er doch nicht, oder dass
er ohne Abendbrot und viel eher als die andern ins Bett muss oder so was, was
ihr dann eingefallen war. »Ich lass mir schon was einfallen für dich, Henry
Hanske«, hat sie gesagt. Einmal durfte er am Wochenende nicht nach Hause, aber
da ist Oma gekommen und hat ihn trotzdem geholt, hä hä. Aber Montag musste er
wieder zurück in die Makarenko.



»Henry!«, hat Onkel Peter
gesagt und er war richtig zusammengezuckt. Wieso musste Onkel Peter ihn denn
so erschrecken? »Was ist denn los?«



»Weiß ich doch nich«, hat er
gesagt. Das war doof, dass Onkel Peter heute alleine da war, doof, doof, doof,
mit Oma war das nicht so. Wenn Oma da war, musste er nicht so viel mit Onkel
Peter sprechen, bloß mitkommen musste der immer, weil er das Auto fahren
musste, das konnte Oma ja nicht. Oma konnte ja nicht mal Moped fahren. Ha ha,
Oma aufm Moped! Aber jetzt musste er alleine kommen, weil Oma nun weg war, das
hat er ja gleich gewusst. Und Onkel Peter hat sich das schon gedacht, dass er
das gewusst hat, das hat er ja gesagt. Bloß, weil er das nicht sagen wollte.
Dass Oma jetzt mit seiner Mutter weg ist.



»Hat sie Oma denn nu mitgenomm
oder was mitm Auto oder was«, hat er gefragt.



Onkel Peter hat: »Was?«
gefragt, und er hat gesagt: »Na hast du doch gesagt.«



Dann hat Onkel Peter gefragt,
was sie ihm gegeben haben.



»Na, Tabletten«, hat er
gesagt, »drei Stück.«



»Tabletten, ja«, hat Onkel
Peter gesagt und mit dem Kopf geschüttelt.



»Ja-a«, hat er da gesagt. Als
wenn Onkel Peter ihm das nicht glauben wollte. »Warst du wieder laut, Henry?«,
hat er gefragt. »Gar nich.«



»Henry, hör mir jetzt mal
bitte zu, dass du das nicht wieder vergisst. Ich bin ja auch traurig, ne. Aber
Oma ist doch tot.« Onkel Peter hat ihm richtig in die Augen geguckt, richtig
doli in die Augen, aber er wollte das nicht. Dass Onkel Peter so guckt.



»Gar nich«, hat er gesagt.



Da hat Onkel Peter geschnauft.
»Hast du das wirklich vergessen, Henry?«



»Gar nich.«



Und dann hat er ganz lange mit
dem Kopf hin und her geschüttelt, damit Onkel Peter ihn nicht mehr so angucken
kann. So wie früher, wenn er immer mit dem Kopf geschüttelt hat und
»garnichgarnichgarnichgarnichgarnich« gesagt hat, so oft hinternander, wie er
konnte, auch wenn Oma dann gesagt hat, »hör auf, Henry, du schüttelst dir noch
den Verstand raus!«.



»Gar nich«, hat er gesagt und
gelacht, »stimmt ja gar nich«, aber vorgestellt hat er sich das doch, wie dann
sein Verstand aus den Ohren rausfliegen würde in so kleinen Klacksen wie Hühnerkacke.
Wie dann die ganze Hühnerkacke um ihn rum aufn Boden klatschen würde, bis sein
Kopf ganz leer war, ganz leer wie ausgemistet, und Oma würde meckern über den
ganzen Dreck, mach doch mal deinen Dreck weg, würde sie sagen. Wie wenn er sein
Zimmer umgemölt hatte, wenn da alles rumlag, Hosen und Socken und
Apfelsinenpellen, oder wenn er eine Katze mit hochgenommen hatte, und er wollt
sie doch bloß streicheln, bloß auf seinen Schoß nehmen und streicheln, und dann
ist sie wie wild durch sein Zimmer, das Biest, und hat alles umgerissen, das
Biest, und hat da hingeschissen, und einmal hat er eine gleich aus dem Fenster
geschmissen, weil sie so wild wurde, und dann hat er geguckt, ob sie tot ist,
aber sie war weg einfach weg.



Oder wenn er immer Kartoffeln
schälen sollte. Und die ganzen Schalen flogen aufn Fußboden, und die Kartoffeln
flutschten ihm aus der Hand und kullerten umher, und paarmal hat er sich auch
geschnitten, und dann ist ihm vor Schreck sowieso die Kartoffel runtergefallen.
Und Oma hat dann immer gesagt: »Sag mal, sollen wir nu die Schalen essen oder
die Kartoffeln«, weil er immer so viel drangelassen hat von den Kartoffeln an
der Schale, dass das so richtig dicke Schalen wurden.



»Ich hab kein Schwein mehr,
Henry«, hat sie gesagt, und er hat gesagt, »doch«, und dann so gegrunzt wie ein
Schwein, bis er sich halbtot lachen musste dadrüber, und Oma hat auch gelacht
manchmal, aber manchmal war sie auch böse.



Wenn sie ihn erwischt hat
dabei, war sie böse. Wenn er wieder »Sowas« gemacht hat. So hat sie gesagt
dazu, als sie ihn das erste Mal erwischt hat dabei, in der Truhe. Als er
unbedingt in die Truhe rein musste. Weil er grad vom Boden gekommen war, weil
er auf dem Boden war und rumgeschnökert hatte in dem alten Zeug, was er auch
nicht sollte, alte Klamotten und altes Spielzeug von Onkel Peter, womit er als
Kind auch gespielt hatte, aber da konnte er sich nicht mehr so dran erinnern,
und dann hatte er Lust, noch mal damit zu spielen, aber er wollte nicht, dass
Oma das mitkriegt, weil er ja schon zu groß dafür war, aber manchmal hat er,
ganz leise, damit gespielt, mit dem kleinen Holztrecker, wo er auf den
Anhänger so eine kleine Puppe gesetzt hat, und er konnte sich gar nicht
vorstellen, dass Onkel Peter auch mit der Puppe gespielt hatte. Die hatte ein
Kleid an, was man ausziehen konnte, und er hat so gerne die klitzekleinen Druckknöpfe
auf- und zugemacht, er hat sie aufgemacht und ihr das Kleid ausgezogen und die
Druckknöpfe wieder einen nach dem andern zugeknipst, und dann hat er die Puppe
eine Runde mit dem Trecker rumgefahren, und dann hat er das Kleid geholt und
die Druckknöpfe wieder ganz langsam mit dem Fingernagel auseinandergemacht und
ihr das Kleid wieder angezogen und die Knöpfe gegen ihren Rücken gedrückt, und
das schnippste so schön auf dem Plasterücken, viermal, und manchmal hat er sie
dann noch mal aufgemacht, hat er sie aufgerissen mit einem Ratsch, dass
plötzlich wieder der rosane Plasterücken rausblitzte, und dann hat er versucht,
alle gleichzeitig zuzudrücken mit den Daumen, und noch mal, bis es klappte.



Und dann ist er in die Truhe
rein. Die Truhe stand unter der Treppe zum Boden, und Oma hat das erst gar
nicht gemerkt, wenn er da immer rein ist und da drin gelegen hat, und er hat
gedacht, wenn er mal mit den andern Versteck spielen würde, wenn sie ihn mal
mitspielen lassen würden, dann würde er sich in der Truhe verstecken, und sie
würden ihn überhaupt nicht finden, oder wenn sie wieder hinterm Zaun stehen und
ihn ärgern würden und »Psycho« zu ihm sagen würden oder »Stinker«, dann würde
er sagen, na und, dafür hab ich ein viel bessres Versteck als ihr, das ist
hunderttausendmal besser. Aber Oma hat immer alles rausgekriegt, das hat immer
gar keinen Spaß mit ihr gemacht, Oma hat ihn gefunden in der Truhe. Wo er grade
»Sowas« gemacht hat. Wo er da gelegen hat zwischen den ganzen Handtüchern und
Bettzeug und so was und wo er wieder gedacht hat, dass er jetzt vielleicht für
immer da drin bleiben muss, wenn er den Deckel nicht mehr aufkriegt, der ging
schwer, von innen ging der ganz schwer, und er konnte ja nicht Oma rufen, weil
sie das doch nicht wissen sollte, weil sie dann doch meckern würde, weil er das
doch bestimmt nicht durfte, da in der Truhe liegen, zwischen den ganzen
Bettlaken und dem ganzen Zeug, was da alles so ordentlich drinlag, und er hat
ja kaum da reingepasst, so eng war das, und er konnte nur auf der Seite liegen
mit hochgezogenen Beinen, und beim ersten Mal war sein Ding ganz eingequetscht
zwischen seinen Beinen, und das tat ein bisschen weh, und das war auch ein
bisschen schön, und dann hat er seine Hand unter den Gummibund von seiner
Trainingshose geschoben und in seinen Schlüpfer reingewurschtelt und hat sein
Ding zwischen seinen Beinen rausgeholt, und das war ganz dunkel, und er konnte
gar nichts sehen, stockdunkel war das, auch wenn er die Augen ganz weit
aufgemacht hat, konnte er kein bisschen von sich sehen, und er hat ganz
schwitzige Hände gekriegt, und sein Ding konnte er nicht sehen, als wenn er gar
nicht da war, bloß mit der Hand hat er gemerkt, dass er da war, mit der Hand,
wo er sein Ding mit festgehalten hat, und das ist wieder ganz hart geworden,
und dann hat er immer so hin und her gemacht mit der Hand, und die Spucke kam
ihm aus dem Mund, und aus seinem Ding ist dann auch was rausgekommen, und das
war schön, das war so schön wie wenn, wie wenn - ihm ist gar nicht eingefallen
wie was.



Und einmal war das dann auf
einmal hell. Und er konnte wieder alles sehen, aber erst nicht. Und da hat er
Omas Gesicht gesehen. Und sie hat ihn ganz erschrocken angeguckt. Und er war
auch ganz erschrocken und hat sie angeguckt. Und sie hat gesagt: »Henry!« Und
er hat sein Ding losgelassen, und da war noch gar nichts rausgekommen aus
seinem Ding. Und dann war das, als wenn er gleich heulen muss. Aber dann hat er
ganz schnell seinen Schlüpfer wieder hochgezogen und die Hose hochgezogen und
ist aus der Truhe raus. Und Oma hat gesagt: »Henry, so was macht man nich,
Sowas, was du da gemacht hast eben!« Und dann ist er in sein Zimmer gerannt,
weil Oma böse war auf ihn, aber sie ist nicht hinterhergekommen.



Und dann war sie den ganzen
Tag komisch. Und beim Abendbrot hat sie gesagt, dass er das nicht noch mal
machen soll und dass er in der Truhe erstickt, wenn er den Deckel nicht mehr aufkriegt.
Und er hat gedacht, dass Oma ihm bloß wieder Angst einjagen will. Weil, er
hatte das ja schon öfter gemacht und war gar nicht erstickt, und dann hat er
das auch wieder gemacht, aber nur wenn Oma nicht da war oder im Garten war, und
er hat das ganz schnell gemacht, bevor er ersticken konnte.
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Und du seufztest, weil du
ahntest, dass es für dich noch lange dauern würde, bis man dich dorthin ließe,
so lang wie die Schule mindestens, und du hattest kaum angefangen, und
vielleicht würdest du ausreißen müssen, wovon du keine andere Vorstellung
hattest als das Beispiel des armen Georg, und den hatten sie nach fünf Tagen
»fast ganz nackig« und an einen Baum gebunden im Wald gefunden, und dabei war
er schon vierzehn Jahre. Und sein Fahrrad war weg und sein Tornister und seine
Jacke und seine Hose, und das hatten die Soldaten mitgenommen, die er nicht
verstanden hatte, weil sie russisch gesprochen hatten, aber das durfte man nicht
sagen, aber auch >Sowjetmenschen< durfte man in diesem Fall nicht sagen,
denn in Wirklichkeit waren es ja »verbrecherisch als Soldaten der Roten Armee
verkleidete« ganz normale »asoziale Elemente« gewesen.



»D-das heißt >Räuber<«,
hatte Peter zu dir gesagt und dabei gegrinst, aber du wusstest nicht, was es
dabei zu grinsen gab. Georg musste dann nicht zurück zu seinem Prügel-Onkel, er
musste dann in ein Kinderheim. Und danach sagten sie, dass sowieso alle Kinder,
die ausreißen, ins Heim gesteckt werden, ob Prügel-Onkel oder nicht.



Doch vielleicht dürfte Peter
eher dorthin, nach Jenseits, zweifellos hatte ihn seine Mutter nur nicht
mitgenommen, weil er noch nicht alt genug dafür war, aber er war immerhin neun
Jahre älter als du, und er würde dich vielleicht mitnehmen, er würde dich doch
nicht alleine hier lassen, nicht Peter. Oder war es am Ende genauso
unwahrscheinlich und geradezu entsetzlich unmöglich, dass Peter zu seiner
Mutter fuhr, wie dass man dich zu deinem Vater reisen ließe?



»Das schlag dir man ausm
Kopf«, hatte deine Mutter gesagt und mehr nicht. Und etwas in der Art, wie sie
sich von dir wegdrehte, wie sie hastig den Deckel vom Kochtopf nahm, ihn
scheppernd danebenwarf und sich auf die heißen Finger pustete, wie sie die
Kelle schnappte und den Wrukeneintopf durchwühlte, hielt dich davon ab, auch
nur eine weitere Frage zu stellen, schon gar keine mit >warum<. Das
hattest du dir sowieso bald abgewöhnt, zumindest bei deiner Mutter, und zwar
gerade weil sie dir jedesmal Antworten darauf gab. Sie sagte: »Was soll ich dir
was vorschwindeln«, und dann kam eine lange komplizierte Antwort, und du
glaubtest, du musstest immer so tun, als ob du alles verstündest. Sie prüfte
dich aber nie. Oder sie sagte gleich, dass sie das auch nicht wüsste, was aber so
selten vorkam, dass du fast darauf zu hoffen begannst. Es war eine Abkürzung,
auch eine zu deiner Mutter, sie zog dich damit an sich heran, oder war es
umgekehrt, sie wusste es also auch nicht. Sie wusste es also auch nicht, warum
dein Vater im Westen war und was er dort so machte. Aber sie sagte dir, dass
das kein Anlass sei, herumzulaufen und damit anzugeben, worauf du natürlich
auch nie gekommen wärst. Ihr kämt ja auch ganz gut ohne ihn aus. Du konntest
dir ohnehin nicht vorstellen, wie ein Noch-besser-Auskommen hätte aussehen
sollen, du wusstest, dass ihr besser dran wart als die meisten im Dorf, sonst
würden sie dich ja nicht ständig ärgern, denn die waren ja bloß neidisch. Aber
du warst nicht neidisch, schon gar nicht auf ihre Väter, du hattest ja auch
einen, und zwar im Westen, und er konnte dir gar nichts, er konnte dich nicht
zum Kartoffelstoppeln schicken oder nach Karnickelfutter, und deine Mutter
sagte, ihr hättet selber genug Kartoffeln, und ihr hattet keine Karnickel, »wer
soll die denn schlachten«.



Nur dass man ihn nicht mal
besuchen konnte. »Das soll man nich«, sagte deine Mutter, »das soll man nich,
weil die Deutsche Demokratische Republik Angst hat. Nämlich Angst um ihre Bürger,
aber die heißen jetzt glaub ich auch anders, dass nämlich ihren armen Bürgern
im Westen was passiert, denn das ist ja gefährlich, so alleine in der
Weltgeschichte rumzuspaziern, und dann verlaufen die sich da vielleicht, weil
die sich ja da nich auskennen, und da steht auch kein Schild, wo sie
langmüssen, und dann kommen sie nich mehr wieder. Und dann war sie traurig,
unsere Republik. So wie Georgs Onkel, davon hast du doch gehört, wie der
traurig war, als Georg ausgerissen ist.« Du hattest aber bloß gehört, dass
Georgs Onkel gesagt hatte: »Dän Mistbengel, den schloog’k dot, wenn dei mi
noch eis unner de Ogen kümmt!«, aber dann hatten sie ihn ja ins Heim gesteckt.



Am nächsten Morgen fragtest du
Peter, ob Jenseits so etwas Ähnliches sei wie der Westen. Peter lachte auf und sagte:
»Tja, k-k-kann man wohl so sagen. J-jedenfalls weiß k-keiner was G-genaues
drüber.« Das kam dir auch so vor.



Wo Peters Vater war, wusste
auch keiner. »Vielleicht hast du gar keinen«, sagtest du zu ihm, und weil er
dich dann so anguckte, versuchtest du es mit deinem Trost, der eigentlich nur
für dich war und dich zu der Zeit wie ein kleiner fester Panzer umgab: »Macht
doch nix!« Machte doch nix, als du auf die Betonplatte fielst und dir das Knie
aufschlugst, machte doch nix, dass Klaus Börner dich hingeschubst hatte, machte
doch nix, dass deine Mutter dich rausgescheucht hatte, nachdem du den ganzen
Vormittag in deinem Zimmer eingeschlossen gewesen warst und es doch nicht
aufgeräumt hattest. War doch alles nicht so schlimm, Peter. Aber Peter belehrte
dich gleich, dass jeder einen Vater habe, auch wenn er ihn nie zu Gesicht
bekomme, das stünde nun mal fest. Fest stünde aber auch, dass sein Vater
»g-garantiert nicht« im Westen wäre, er hätte es ja nicht mal bis hierher mit
seiner Mutter und ihm geschafft, also wäre er höchstens ganz im Osten,
wahrscheinlich aber wirklich tot. Zumindest hoffe er das, ja genau. Als Peters
Blick in deine weiten Augen fiel, sagte er: »Oder w-willst du etwa, dass hier
e-e-irgendwann a-a-einer ankommt und sagt, er ist mein V-vater und will mich
m-m-mitnehmen?«



Und dein Pferdeschwanz sauste
wie eine Peitsche ganz schnell zwischen deinen Ohren hin und her, und dein
»Nein-nein« und die Tränen flogen um dich herum.



Zum ersten Mal empfandest du
so etwas wie Dankbarkeit gegenüber deiner Mutter. Jedenfalls war es eine ihrer
guten Ideen gewesen, Peter einfach zu behalten. Du wusstest zwar nicht, was sie
bewogen hatte, dann auch noch dich zu kriegen, aber vielleicht fasstest du die
Sache falsch auf. Vielleicht hatte gar nicht sie ausgerechnet dich gewollt,
sondern mehr etwas für Peter, und nun war sie enttäuscht, weil es andersherum
gekommen war, weil du Peter bekommen hattest. Das konnte sie nun natürlich
schlecht zugeben, weil du ja ihr richtiges Kind warst, aber hintenrum
versuchte sie anscheinend, es wieder gutzumachen, und schenkte Peter einen
Tuschkasten mit zwölf Farben und sagte zu dir: »Du bist doch noch zu lütt dazu,
nich«, und holte einen Drops für dich aus ihrer Schürzentasche und merkte gar
nicht, dass du nicht danke sagtest. Oder? Das hätte doch immerhin sein können.



Stop it. Was kramst du denn
hier herum wie in einer plötzlich entdeckten Truhe, von deren Existenz du ja
gar nichts ahntest, welch Überraschung. Blödsinn. Die echte Truhe aus
Kirschholz, wurmstichig, fandest du an ihrem alten Platz unter der Treppe, und
außer ein paar leeren Keksdosen und einem Kinderfotoapparat war nichts darin.
Anna Hanske hielt nichts vom Aufheben, hielt nichts vom Horten nicht mehr oder
noch nicht benutzter Dinge für spätere, schlechtere Zeiten. Sie hing diesem
Aberglauben nicht an. Was sie nicht sofort gebrauchen konnte, kam weg, wurde
verschenkt, und die Leute nahmen gerne und sagten, »na, dei hemm’s joo!«.



Und so stießest du in der
Truhe nicht auf abgelegte Kleider, Fotoalben, Spielsachen, Teekessel.
Weißwäsche für deine Aussteuer. Daran hatte sie wohl auch nicht geglaubt, sie
hatte auch keinen Grund dazu gehabt. Die Truhe enthielt keinen Hinweis auf
Peter und keinen Hinweis auf dich, ihre Übersichtlichkeit erleichterte dich;
kein Hinweis auf die Zeiten, in denen der dunkle hölzerne Leib dich verborgen
gehalten hatte und die Rufe Peters oder deiner Mutter nur gedämpft zu dir
gedrungen waren, keine Spur deines heißen Atems, deiner schwitzigen Finger und
der aufregenden Vorstellung, dass du diesmal den schweren Deckel vielleicht
nicht mehr aufbekämst.



Und auch von dem, was du
damals zurückgelassen hast, ist alles verschwunden. Tatsächlich, alles. Und
das wusstest du vorher, denn sonst wärst du nicht hierher gekommen, nicht wahr.
Denn tatsächlich hast du alles damals zurückgelassen, nicht wahr, das war es
doch, was du dir sagtest, dass du alles zurücklassen musstest, nicht wahr, und
du sagtest dir, dass du es deiner Mutter dalassen würdest, denn besser bei ihr
als bei dir, nicht wahr, und besser das als du. Nicht wahr, gar nicht wahr,
denkst du, nein. Und doch geschah alles nach deinem Willen, aber geschehen
konnte es doch nur mit ihrer Hilfe. Und du merktest das nicht mal, noch nicht
mal, als du jenseits der Grenze warst und ihr Satz in deinem Kopf zitterte:
»Das Beste ist nich immer das Bequemste.«



Und von da an hast du ihn dir
immer wieder vorgesagt, so oft, dass er fast zu deinem eigenen Satz wurde, und
du hast gar nicht gemerkt, wie er sich mit den jähren langsam umgedreht hat,
bis du dich nicht mehr weiter an seinem Schwanzende festklammern konntest, bis
er dir sein Maul mit den Reihen kleiner spitziger Zähne gezeigt hat und du ihn
endlich richtig herum zu lesen glaubtest. »Das Bequemste …« Aber es stimmte
doch nicht. Du kannst ihn jetzt zurückhaben, deinen Satz, Anna Hanske, denn er
stimmt hinten und vorne nicht. Aber sollte mich wundern, wenn du das nicht
gewusst hättest.



Der kleine Fotoapparat war
nicht deiner gewesen, schon gar nicht Peters, so was gab es doch damals noch
gar nicht, so ein Ding mit gelber Plastikverblendung, für Kassettenfilme, und
heute nicht mehr. Es lag kein Film darin, nur die leere Kassette, zum Glück.
Ein nutzloses, putziges Objekt, das du beinah zwischen deinen Händen
verschwinden lassen kannst, wie in einem rückwärts ablaufenden Film, eine harte
gelbe Nuss, die nach und nach die Bruchstücke ihrer Schale wieder umschließen.
Dann hältst du ihn vor deinen Bauch und drückst auf den Auslöser, wieder und
wieder und immer rascher, dazwischen drehst du das Rädchen für den
Filmtransport weiter, immer weiter, klick und ratsch und klick und ratsch, es
stellt sich ein Rhythmus ein, der dir fast Spaß macht, dreißig Aufnahmen der
dunklen Dielen, die vielleicht etwas über das unmerkliche Vergehen der Zeit aussagen
könnten. Das Nichtvergehen.



»What’s that?«, fragt Paul,
und du zeigst ihm dein nasses Gesicht und sagst: »Nothing.«



Beim Abendbrot sagst du
nichts. Dir rutscht das Glas aus der Hand, du hebst es nicht auf, die
Tischdecke sieht aus wie ein vollgepinkeltes Laken, Michael und Paul sehen dich
an.



»Stop getting on my mind,
my alarm clock, my cookie, my balls!« Michael und Paul sehen dich an.



 



JOHN



 



Mutter du
hattest mich aber ich



ich wollte
dich aber du wolltest



also muss
ich dir sagen



leb wohl
leb wohl



 



Vater du
verliesst mich aber ich verliess niemals dich



ich
brauchte dich aber du brauchtest mich nicht



also muss
ich dir sagen



leb wohl
leb wohl



 



Kinder
macht nicht was ich gemacht habe



ich konnte
nicht gehen und ich versuchte zu laufen



also muss
ich euch sagen



lebt wohl
lebt wohl



 



Mama geh
nicht



Papa komm
nach Hause



 



ELLA



 



»Das ist bestimmt deine
Freundin«, sagt Paul, er hat das Klopfen auch gehört.



»Sie ist nicht meine
Freundin!« Ist mir jetzt wieder so rausgerutscht. Paul grinst. »Aber bald.«



Was soll das denn heißen? Ist
er Hellseher oder was. Ganz geheuer ist er mir sowieso nicht, da war die Idee,
Romy anzurufen, gar nicht mal so übel.



Sie ist das übrigens wirklich.
Wieso klingelt die nicht wie jeder normale Mensch. Braucht wieder mal ne
Extrawurst. Ich mach die Tür auf, und Romy lächelt, als wenn sie sich nun
gleich entschuldigen will. Ich muss auch lächeln auf einmal, und Paul guckt
mit genausonem Lächeln erst Romy an und dann mich und dann wieder Romy.



»Komm rein«, sage ich schlussendlich,
damit hier heut noch was passiert. Aber kaum hab ich die Tür zu, bleibt die
schon wieder stehen, die Jacke halb an, halb aus, und starrt die alten Platten
an.



Vati hat die vorhin auf den
Flur gestellt, für den An- und Verkauf. Seit sie sowieso alles auf CD hätten
und der Plattenspieler ja nun endgültig übern Jordan war, na ja. Was sich fast
so anhörte, als wenn er froh dadrüber war, als wenn er nun endlich einen Grund
hat, und ich hatte ziemlich Lust, ihm das ins Gesicht zu sagen. Wie beknackt ich
das finde, und dass ichs schon immer beknackt gefunden hab, und dass er nun
sieht, was er davon hat, dass er nun nämlich dasitzt mit dem ganzen Krempel und
nicht weiß, wohin damit. Das mit dem An- und Ver- passt ihm ja in Wirklichkeit
auch nicht, weiß ich genau, und bloß weil Mutti das gesagt hat und ihm nix
Bessres eingefallen ist.



Aber den Mund aufgemacht hab
ich natürlich doch nicht, muss ja nicht sein, der war doch gleich wieder auf
Hundertachtzig gewesen. Ich hab mir nur innerlich eins gegrinst, jedenfalls so
lange, bis er mich gefragt hat, ob ich etwa eine Platte zur Erinnerung
behalten will, an die guten alten Zeiten, und dann hat er gegrinst. Damit ich
später noch weiß, dass es so was auch mal gegeben hat, weil wir, also ich und
seine Schüler und die ganze blöde Jugend von heute, solche Sachen ja viel zu
schnell vergessen, und so weiter. Die Oberlehrer-Tour. »Keine Angst, ich
vergess das schon nich«, hab ich gesagt. Wie denn auch, hab ich gedacht.



Jetzt bückt Romy sich und
zieht eine Platte raus. Und sagt: »Wow!«



Ich glaub, mir wird gleich
schlecht. Von ihr hätte ich das nun echt nicht gedacht. Dass die solche Wörter
benutzt, solche von der >cool<- und >sorry<-Sorte. Ich dachte, na
ja, ich weiß auch nicht. War vielleicht doch keine so gute Idee. Sie glotzt auf
die Platte und ihr Gesicht ist die helle Begeisterung. »Das ist ja das White
Album!«



»Ja«, sag ich bloß und hoffe,
dass sie jetzt nicht auch noch >cool!< sagt. Das White Album, na und! Ich wünschte, wir
würden uns langsam mal in mein Zimmer bewegen, ich hab schließlich nicht
extra aufgeräumt, damit wir hier auf den kalten Fliesen von einem Bein aufs
andre treten und den alten Mist angucken. Aber da sagt Paul, und seine Augen
fangen an, so ähnlich wie die von Romy zu glänzen, was zwar jetzt kitschig
klingt, aber wie soll man das sonst nennen, und ich kenn dieses Glänzen, es ist
gefährlich, Paul sagt: »Du magst die Beatles?«



Da ist es, dieses Wort, vor
dem ich Schiss hatte. Aber ließ sich wohl nicht vermeiden, schon als Romy so
auf die Kiste geguckt hat, hab ichs geahnt, dieser alberne Name, was soll das
überhaupt bedeuten? DieBeatlesdieBeatlesdieBeatles. Das wollt ich doch nie mehr
hören. Ich hätte das Zeug eigenhändig auf dem Flohmarkt verkauft dafür,
verscherbelt hätt ichs, je seltener, desto billiger. Ich hätte Mutti und Vati
zwingen sollen, das nur noch über Kopfhörer zu hören, ich hätte sagen können,
Oma verträgt das nicht, ich muss noch was für die Schule lernen. Zum Glück
kommen sie ja selber kaum noch auf die Idee, überhaupt irgendwas anzuhören.
Jetzt heißt es nur immer, »Ella, mach diesen Mist leiser, das hält ja kein
Mensch aus!« Wie oft hab ich mir gewünscht, ich hätte das einmal, nur einmal zu
ihnen gesagt. Hätt ich ne Backpfeife für gefangen, mindestens, egal. Aber
unsereins hat immer bloß gekuscht, sogar Thorsten. Na ja, nicht immer, hätte
sonst wohl kaum so viel Katzenköppe und Stubenarrest und
Ohne-Abendbrot-ins-Bett gegeben. Die halten nix von antiautoritär oder wie das
heißt. Aber all die Jahre All you need is love!



Und dann das vorhin schon
wieder, immer dieses Misstrauen. Dass ihre Tochter Elisabeth was anstellen
könnte, was ausfressen, und wat solin denn bloß die Leute sagen! Dann würds ja
gleich wieder heißen, siehste, Lehrerkinder sind auch nicht besser, im Gegenteil,
die sind schlimmer als alle andern. Sind sie ja auch, schlimmer dran nämlich.



»Heut abend kommt n Junge
vorbei«, hab ich gesagt, »er heißt Paul, er kommt aus Irland.«



»Achso?«, hat Mutti gesagt,
das war doch dann wohl der Enkel von der alten Hanske, der Sohn von ihrer
Tochter, die da damals abgehauen ist, von der Ingrid Hanske, na ja, jetzt würd
sie ja wohl anders heißen.



»Ishley«, hab ich gesagt.



»Wie?«, hat sie gefragt, und dann
gleich: »Ella, mach keine Dummheiten! Von vorher fragen hältste ja wohl nich
mehr viel…« Und ob sonst noch jemand kommen würd.



Als ob jemals einer zu mir
kommen würde! »Ich ruf Romy Plötz an«, hab ich gesagt.



Hab mich dann fast gefreut,
auf Paul, und auf Romy, und dann haben die nichts Bessres zu tun, als von den
Beatles zu quatschen. Verdammt, eh! Aber wer rechnet denn mit so was! Ja ja,
wahrscheinlich muss einer wie ich mit so was rechnen, das ist wie ein
verdammter Fluch oder so was, von den verdammten Beatles verfolgt, könnte nen
guten Filmtitel abgeben. Oder Help! Vielleicht würd ich sie ja
auch mögen. So wie Romy. So wie Paul. Sie haben jetzt sämtliche Beatles-Alben
aus dem Karton gekramt und über den Boden verteilt und sich dazwischen hingepflanzt,
auf den »nackten Boden«. Da wurdste doch immer gleich angefurzt, »Ella, steh
auf!«. »Verköll juch nich den Mors!« Oma. Und die hier meckert keiner an, die
verkühlen sich einfach ihren Hintern und holen sich ne Blasenentzündung und
Hämorrhoiden und plappern sich die Titel der Alben vor. Ich bin gar nicht mehr
da. Wieder mal.



Doch, ich bin da, das ist es
ja grade. Ich kann nichts dafür! Vielleicht würd ich sie auch mögen, ich kann
mir das vorstellen, ja, kann ich. Aber nicht mit diesen Alten! Waren die
größten Beatles-Fans im ganzen Bezirk Neubrandenburg, und da auch noch stolz
drauf. Weiß der Fuchs, wie die an das Zeug gekommen sind, ohne
Westverwandtschaft, jedenfalls offiziell. Schön bescheuert, mit sonem Hobby
dann Lehrer zu werden, und noch gleich beide! Westpakete gabs nicht. Aber
einmal gabs Besuch, das muss kurz vor der Wende gewesen sein, ich kann mich
noch ganz gut dadran erinnern, und da warn die beide ja fast in Ohnmacht
gefallen.



Mutti hatte nämlich sone Art
Großcousine in Hamburg, und die hat wohl irgendwann rausgekriegt, dass sie
Verwandtschaft im Osten hat, und auch irgendwie die Adresse von Onkel Helmut,
und dann hat die dem einfach nen Brief geschrieben. Da hatte sie natürlich auch
gleich den Richtigen am Wickel. Weil, der hat sich in seiner schmierigen Art
nun gedacht, dass aus dieser Tante bestimmt irgendwas rauszuholen ist, so
geldmäßig, und hat die doch glatt eingeladen. Und dabei hat er ihr dann auch
gleich noch von uns erzählt und hat sich gar nichts dabei gedacht, das hat er dann
hinterher zumindest gesagt, und das wundert mich gar nicht, denn das war ja mal
ne Überraschung, wenn Onkel Helmut mal was denken würd. Und prompt kriegen wir
auch nen Brief von ihr, dass sie uns dann auch besuchen kommen will, wenn sie
da ist, und wie sie sich da schon drauf freut, und so weiter.



Ich seh noch, wie Mutti da
geguckt hat, und Vati ist total ausgerastet und hat sie angeschrien, was er
vorher noch nie gemacht hatte, war sonst eher umgekehrt. »Dein dämlicher
Bruder, son dämlichen Bruder kannst auch bloß du haben, hetzt uns deine
vermaledeite Tante aufn Leib, was will die denn hier, die hat doch keine
Ahnung, die stürzt uns noch alle ins Verderben stürzt die uns doch«, so was.
Und blöderweise hab ich gedacht, dass er recht hat, auch wenn ich gar nicht
genau wusste, wieso, aber wie er das so gesagt hat, das ging mir gar nicht mehr
ausm Kopp, ich hab wirklich Schiss gehabt und hab mir die ganz horrormäßig
vorgestellt, diese Tante von Mutti, und dann war mir Mutti auf einmal auch ganz
unheimlich, dass die so eine Tante hat. Und dass sie uns das nie gesagt hat,
wer weiß, wieso.



Das hat dann noch ne ganze
Zeit gedauert, und wir dachten schon, da passiert gar nichts mehr, die kommt
nie, und wir haben schon gar nicht mehr die ganze Zeit dadran gedacht, und
Onkel Helmut haben wir nicht mehr besucht, weil der jedesmal bloß davon
gequatscht hat und immer gesagt hat: »Die kommt!«, und gegrinst hat.



Aber dann war sie doch auf
einmal da. Onkel Helmut hat uns angerufen. Mutti hat zu ihm gesagt: »Spinnst
du, das geht nicht«, und so, aber Onkel Helmut könnt es der Tante ja schlecht
verbieten, was er zu Mutti auch gesagt hat und weshalb sie dann den Hörer
aufgeknallt hat und gesagt, dass Helmut für sie ein für allemal gestorben war.
Und kurz danach ist die auch tatsächlich bei uns angerückt und hat gesagt, wir
sollen »Tante Rosalind« zu ihr sagen, da musst ich lachen, aber sie hat nicht
gemeckert. Sondern mir was zum Naschen geschenkt und ein dunkelblaues Kleid,
das mir eigentlich schon zu klein war, aber ich hab das trotzdem immer
angezogen, solang es ging, obwohl ich sonst Kleider gehasst hab, aber das hab
ich mir immer angepellt, nur zu Hause natürlich, »damit kannst du doch nicht
rausgehn«, hat Mutti gesagt, bis der Reißverschluss geplatzt ist, und dann kams
aber auch sofort weg. Noch mehr hab ich Thorsten um seine Mütze beneidet, so
eine karierte, aber der war nun erst beschissen dran, weil draußen durfte er
die auch nicht aufsetzen, und drinnen mit Mütze, na ja. Zum Glück kam dann die
Wende. Aber das hat ja da noch keiner geahnt, und dann saß da diese Westtante
bei uns in der Wohnstube, und das ganze Dorf wusste schon Bescheid.



Aber wo sie nun schon mal da
war, haben Mutti und Vati sich wohl so gedacht, können sie ihr auch ihre
Schätze zeigen, schließlich war sie die einzige Gelegenheit weit und breit. Das
wurde uns ja auch jeden Tag eingeschärft, dass wir das ja keinem erzählen
sollen, was wir für Musik zu Hause haben, weil sonst Mutti und Vati vielleicht
nicht mehr arbeiten dürfen und vielleicht ins Gefängnis müssen und Thorsten und
ich ins Heim. Zum Glück brauch ich das keinem zu erzählen, hab ich gedacht.
Aber manchmal hab ich mir versucht vorzustellen, wie es wohl so war im Heim.



jedenfalls haben sie dann
Tante Rosalind ihre ganzen Beatles-Platten unter die Nase gehalten und waren
mächtig stolz dadrauf, die wollte aber, glaub ich, gar keine davon hören.
»Über das Alter bin ich ja nu schon raus, nech«, hat sie gesagt. Oma hat sich
gut mit ihr verstanden, »das is ne feine Frau«, hat sie zu mir gesagt, mit der
würde sie endlich mal ordentliches Deutsch reden können, und die würde das gar
nicht komisch finden. Ich hab mich bloß gewundert, woher Oma die Westsprache
kennt.



Ich glaub, die ist gar nicht
so lange geblieben, höchstens zwei Tage oder so, aber jetzt im Nachhinein kommt
mir das wie ein endlos langer Besuch vor, weil wir alle die ganze Zeit nicht
wussten, was wir eigentlich machen sollen, wir konnten ja nun auch nicht mit
ihr die Dorfstraße rauf und runter. Thorsten und ich haben Mensch-ärger-dich-nicht
mit ihr
gespielt und sie hat uns gefragt, wann wir Geburtstag haben und Mutti und Vati.
Mutti hat dann zum Schluss zu ihr gesagt, dass sie uns auf keinen Fall Pakete
schicken soll, aber die hat das wohl irgendwie falsch verstanden.



Und so war dann das Ende vom
Lied, dass kurz vor Muttis Geburtstag ein ganz flaches Paket ankam, von Tante
Rosalind, und dadrin war eine Beatles-Platte, ich glaub, Help!. Da war das Theater erst
groß! Aber was wollten sie machen. Das Dilemma war nur, als Mutti die Platte
ganz vorsichtig aus der Hülle genommen hat, ist sie auf einmal in zwei Teile
auseinandergefallen. War ja klar, was passiert war, wahrscheinlich hatten die
bei der Post irgendein schweres Paket da draufplumpsen lassen, nur dass Mutti
jetzt dachte, dass die das extra und mit Absicht und »aus purer Missgunst«
gemacht hätten. Die hat total verrückt gespielt, die ganze Zeit rumgeheult,
dass mir am Ende auch ganz komisch wurd und ich beinah mitgeheult hätt, dabei
war ich ja eigentlich froh, sozusagen. Sie hat sogar versucht, die wieder
zusammenzukleben, aber ging natürlich nicht, schon gar nicht mit Kittifix. Aber ich seh sie da noch
sitzen, ganz steif, mit den Ellbogen schräg nach außen, und die beiden
Plattenteile aneinandergepresst, und man durfte nichts sagen. Ich musste mir so
das Lachen verkneifen, besonders als nach einer Stunde Rumsitzen und
Zusammenpressen das Ding dann wieder auseinandergeklappt ist, als sie
losgelassen hat! Hat die geheult, vor Wut!



Ansonsten wahrscheinlich
Schwarzmarkt. Aber die mögen da bis heute nicht drüber reden, zumindest nicht
mit mir, »das is ja nu vorbei, Gott sei Dank«, sagen die maximal dazu, als wenn
die Schiss haben, dass da jetzt noch einer kommen und sie irgendwie dafür
belangen könnte, oder als wenn ich das nun immer noch rumerzählen könnte, »aus
purer Missgunst«! Sieht ja jetzt fast so aus, als ob sie Beweisstücke aus dem
Haus schaffen. Ich versteh das nicht. Ich mein, wozu denn erst der ganze
Aufwand. Und ein Akt war das immer, wenn Vati wieder mal sonnabends nachmittags
noch nach der Schule nach Berlin gefahren ist, was man denn auch wieder keinem
erzählen durfte. Und dann kam er mitten in der Nacht zurück, ich konnte nie
einschlafen, bis er nicht zurück war, obwohl er ja doch nie was andres
mitgebracht hat als eben irgendeine neue Beatles-Platte, und manchmal nicht mal
das. Die haben sie dann immer gleich noch nachts gehört, und ich hab das auch
gehört, und auch, was sie da nebenbei gemacht haben, und morgens gabs Frühstückseier
und Kuchen und die Beatles und ich hab auf mein Ei und meinen Kuchen geheult,
vor Wut, weil ich mir nun für die nächste Zeit sämtliche Wünsche, die ich so
hatte, gleich »abschminken« konnte.



Für was andres hatten die nie
Geld übrig. Die andern kriegten ein Monchichi aus dem Intershop, und SAROTTI-Schokolade, bei uns gabs zu
Weihnachten Unterwäsche, Garnituren. »Na, gefällt dir die neue Garnitur?« Ich
krieg Ausschlag bei dem Wort! Und Strumpfhosen! Und die Beatles, sogar unterm
Tannenbaum. Ich wollte Weihnachten
in Familie von Frank Schöbel, den mochte ich.
Aber das war nur für die andern, für uns gabs was Besondres, das hat nicht
jeder, yeah, yeah, yeah. Mutti hat versucht, mit mir zu tanzen danach. Ich
bin weggerannt. Dieses Glänzen auf ihrem Gesicht, und wie sie Vati dann
angeguckt hat. Ich hab mich geekelt vor diesen Typen, vor ihren doofen
Frisuren. Mir war das irgendwie peinlich, ich hab mich richtig geschämt. Für
Mutti und Vati, aber eigentlich noch mehr für mich selber, ich hab gedacht, wie
bekloppt muss man sein, um so bekloppte Eltern zu haben, oder so ähnlich.
Manchmal hab ich ja gedacht, das sind gar nicht meine Eltern, und das war sogar
noch, bevor Vati das damals zu Mutti gesagt hat, und da hab ich noch gedacht,
sie haben mich aus irgendeinem Heim geholt, und Thorsten erst recht.



Ich wusste nie die Titel der
Songs, ich war die ganze Zeit bloß damit beschäftigt, ihre klebrigen Melodien
aus dem Kopf zu kriegen, diese Texte, die ich auswendig konnte, bevor ich sie
überhaupt kapiert hab, da wars dann eh schon zu spät. Ich versuch ja immer
noch, morgens aufzuwachen und sie nicht singen zu hören in meinem Kopf, die
haben ihre verdammte Band da reingebeamt oder was weiß ich.



 



PASTOR
WIETMANN



 



Da habe ich mich also
entschieden, den Vorstellungen der Leute vom Leben eines Pastors doch noch
Genüge zu tun. Allzu leicht aber wollten sie es mir nicht machen und haben mir
Steine aufgehäuft auf dem Wege der Rechtschaffenheit, der erste Stein aber
heißt Misstrauen, denn sie trauen dem Worte Gottes nicht aus dem Munde eines
städtischen Studierten, der zweite Stein aber heißt Missgunst, denn sie
vergönnen dem Pfarrer nicht das Pfarrhaus, alldieweil es schon anderweitig
behaust ist, der dritte Stein schließlich heißt Missbilligung, denn sie
billigen nicht die Wandelhaftigkeit ihres Hirten, der zunächst Mutter und Vater
verließ, um einem Hirtenweibe anzuhangen, und dann das Hirtenweib verließ, um
seine Schafe alleine zu weiden, so dass man der Vermutung anheimfallen könnte,
dass auch seine Schafe einst eine verlassene Herde sein würden.



Über diese Steine aber setze
ich mit Gelenkigkeit meine Beine, und wenn sie zuerst auch nur aus Neugier mir
Gehör zu schenken begannen, so hörten sie doch, und wenn die Wohnung, die sie
mir gaben, auch nur ein zweizimmriges Gehäuse ist, so ist es doch genug und
leicht zu reinigen, und wenn sie auch ihre Münder kräuseln und Mutmaßungen
vielfältigen Ausdruck verleihen und der Gedanke an des Pastors mögliche,
immerhin mögliche Verkehrtheit, die eine geschlechtliche sein könnte, sie um
ihre Seelenruhe bringt, so wissen sie damit doch nicht mehr über mich, als die
Gemeinde von ihrem Pastor wissen soll, und wissen damit nichts über mich und
nichts über Kathrin und nichts über Elena.



Und so sitze ich hier in
meiner nur durch ein Uhrticken getakteten Stubenstille bei dünnem Kaffee und
einem selbstgezogenen Rübengemüse und warte demütig auf die Eingebungen des
Geistes für die Niederschrift der Predigt, welche erbaulich zu hören sein soll
am fünfzehnten Sonntage nach Trinitatis. Und auch etliche Gedanken zur
Vorbereitung des Erntedankfestes sind schon in meinem Kopfe hin und her
gegangen. Und Herr Seelsorger Arndt musste gar wohlgefällig nicken dazu.



So hatte sich also damals
Bernhard Wietmann, zwanzig Jahre, entschlossen, einer von den Guten zu werden,
und dies unterschrieben mit seinem Namen auf dem Antrag auf Immatrikulation
für die Theologie, evangelische, anno neunzehnhundertundsiebzig zu Greifswald.
Und das Gute und der Mut gingen zu jenen Zeiten noch Hand in Hand, aber das
Gute durfte das Gute nicht sein, denn das war einer anderen Sache Prädikat nun,
und das alte Gute war nur noch ein Aberglauben, und der Mut ward eine
Gutmütigkeit bei den einen, und bei den anderen ein Übermut. B. Wietmann,
Erstsemester, aber war guten Mutes. Und täglich prüfte er sich, ob er das Gute
auch könne und wolle und solle.



Wie aber war es bestellt um
den kategorischen Imperativ? Nun wohl nicht gar so burgenfest, als dass er bis
zu seiner Vikarszeit es einmal gewagt hätte, in sich zu horchen, ob er es denn
auch zur Ausführung bringe, das Gute, da aber konnte er es mit einem Ja
beantworten. Denn war es nicht recht und gut, dass er Kathrin gewonnen hatte,
und nicht nur ihr Herz für sich allein, sondern auch für die gute Sache, die
gute alte, und abgezogen von der schimpflichen neuen, die Sozialismus geheißen
ward und sich trefflich vergleichen ließ mit dem Mehrzweckgelände, an dem ihn in zartem Alter
so oft sein Weg vorbeigeführt hatte und das, bei genauerer Betrachtung, gar
keinem offenen Gelände ähnlich war, sondern einer lose und windschief
überdachten Halle, was indes keine weiter überraschende Enttäuschung darbot,
nachdem man ihm schon den Gedanken abspenstig gemacht hatte, es ließe sich
darauf der März wecken, und auch diente es gar nicht mehreren Zwecken, sondern
nur einem. Denn sorgsam und demütig hatte er seine Rollschuhe wieder verpacken
und einen stillen Rückzug antreten müssen, als die Vertreter beider Mannschaften
eines Handballspieles sich als rauh und absolutistisch erwiesen hatten und dies
auch fürderhin blieben und er sonach nimmermehr das Rollschuhlaufen erlernte.



Erlernt aber habe ich den
Zweifel, und zwar als eine seltene und selten verlangte Fähigkeit, und sie
erschien mir unnütz und bewahrenswert zu gleichen Teilen, wie ein altes
Handwerk. Und wie auch die alten Handwerke als dem Fortschritte der menschlichen
Gesellschaft entgegenstehend angesehen waren, so war auch der Zweifel ein
Rückstand, den es, wo nicht zu entfernen, zu verdrängen galt. Und wir wurden
gelehrt, Gebete zu widmen denen, die um ihres Glaubens willen verfolgt werden,
und ich fühlte mich eingeschlossen in die Gebete, denn dies, der Zweifel, war
mein Glauben. Und etliche Jahre darauf erst wagte ich, meinem Verfolger ins
Angesicht zu blicken, und siehe, es war kein anderer als der Zweifel. Seit
dieser Zeit aber legt er täglich Fragen mir vor, wie Felsen gewaltige, geringe
wie Sandkörnchen, und sie alle gehen auf den Reim, was es denn wohl auf sich
habe mit dem Guten im Menschen. Und zum Exempel bin ich geneigt, allemal mich
selbst zu wählen, denn das Wort: Richtet
nicht, auf dass ihr nicht gerichtet werdet war mir das Schwerste stets,
und so nahm ich zur Sühne meiner Schwäche mich selbst zum Ankläger sowohl wie
auch Angeklagten. Und im gewichtigen Buche des Zweifels, den ich gleichwohl
nicht Gewissen zu nennen pflege, denn ebendieses setzte wohl die Anwesenheit
des guten Kernes in der menschlichen Schale voraus, die ob der Zähigkeit und
Faserigkeit selbiger einstweilen noch ungewiss bleiben muss, in diesem Buche
also finde ich, sooft ich es aufschlage in meinem Geiste, die verblichenen, zu
Teilen unleserlichen, zu Teilen noch gut zu gewahrenden Fragen meiner längst
vergangenen Erdentage, als auch ebenso die mit schwarzer Tinte spitzig
gestochenen meiner jüngst hinter mir gelassenen.



Sprich: die letzte Woche. Und
solcherart nichtsnutzige Gedanken kommen mir stets freitags, wenn ich über der
Predigt brüte wie ein altes Huhn, närrisch hoffend, es möge doch einmal etwas
anderes herauskommen als gelbe Küken; der Sonnabend beschäftigt mich mit
haushälterischen Erledigungen und kleinen Arbeiten, und Sonntag - ist eben der
Sonntag. Der Freitag ist ein erbärmlicher Tag. Unser Herr starb an einem
Freitag, und zur Erinnerung daran ist Karfreitag immer Mistwetter, immer schon
gewesen, darauf würden sie hier alle einen Schwur ablegen. Und der da starb am
Kreuze hatte sich noch nicht mal etwas vorzuwerfen. Er brauchte keiner von den
Guten sein. Da steh’k doch drüber, hätte er locker sagen können, sagte er aber
nicht, eben darum, quod erat demonstrandum.



Und unsereins muss sich selber
martern. War es denn gut, in der im gar trockenen Munde geführten Rede zu Anna
Hanskes Grablegung gar Etliches zu bezeugen von ihrem Leben, das mir nur aus
Peter Hanskes Bericht bekannt geworden war, aber still zu schweigen von dem,
was zwischen seinen Worten klar wie Tränen hervorgeglitzert hatte und
hervorgelockt worden war vom scharfen beständigen Winde der gemeindlichen Rede?
War es denn gut, mich darob zu besänftigen damit, dies im Sinne Ingrid Hanskes
vollzogen zu haben, und mich alsdann dem Verständnis, mit etwas anderem ihr
Gutes getan zu haben, widersetzte, als sie mir, während ich ihr ein Stück vom
Kuchen reichte, zuraunte: »Das war man eine gute Idee, Herr Pastor«, und ich
nur milde lächelte wie einer, der getan hat, was sich nun einmal geziemte?



War es denn gut, dass ich
wiederholten Males mit meinen Schritten einen Bogen beschrieb um Hartmut
Wachlowskis Ehegattin, als ich ihrer ansichtig wurde von ferne auf ihrem Hofe
und also den Umweg an der Straße entlang nahm und mir in nämlicher feiger Weise
zuredete, dies geschähe, sie nicht zu beschämen mit einer im Grunde wohl
entbehrlichen Erinnerung? Und hatte ich nicht obendrein am Anfang den Versuch
unternommen, mir vorzuführen, dass dies Weib womöglich gar nicht selbiges sei,
dass ich vor langen Jahren in den Gemächern meines Onkels selig einmal mit
erschreckten, wiewohl ungenierten Augen angetroffen?



Und schließlich, war es denn
gut, dass ich nach meinem Mittagsmahle am vergangenen Sonntage aus dem Fenster
sah und meinen alten Nachbarn Gniedeck gewahrte, wie er mit seinen schwachen
Händen die Axt schwang in seinem Garten mit großer Mühe und einen Haufen Holz
spaltete und ich nicht herauseilte, ihm zu helfen, und bei mir dachte, es wäre
der Tag des Herrn, an dem wir unsere Arbeit sollen ruhen lassen und stattdessen
nach Greifswald fahren zu Elena?



Und diese sonntäglichen
Ausflüge wären ein Quell gar vieler neuer Fragen, die meiner Tüchtigkeit und
dem Vorhaben, dem kommenden Sonntage eine erbaulich zu hörende Predigt zu
geben, nun sehr entgegenstünden. Was aber ist so Tüchtiges daran, der Gemeinde
mit wohlgesetzten Worten über erhabene Dinge in den Ohren zu liegen und nicht
allein die geistigen, auch die Kräfte des Körpers zu sammeln, wenn ich später
am Tage mich im Laufschritt werde ertüchtigen, solang dies alles nur zu meinem
eigenen Wohlbehagen geschieht?



Auch mir ist bekannt die junge
Legende von der Rechtschaffenheit und Tüchtigkeit eines Pastors im Dorfe
Bresekow, der sich nicht zu schade war, helfend mit kräftigen Armen und gewichtigen
Worten und starkem Glauben anzupacken, als der große Bullenstall lichterloh
brannte, und sich den Flammen entgegenwarf und Tier um Tier heraustrieb aus
dem Inferno. Und nachher gab man meinem Vorgänger Schnaps und viel Klopfen auf
die verräucherte Jacke über der Schulter, und nie, sooft ich seiner gedenke,
kann ich anders, als mir diese Jacke als einen im Feuerwinde wehenden Talar
vorzustellen, und man nahm ihn endgültig auf als einen Ebenbürtigen und
Vorbildlichen, einen Primus inter Pares, in die Gemeinde. Und später ist er
fortgegangen und seine Spuren verloren sich in Bresekow und in der Welt, und
wenn er nicht gestorben ist, so tut er Gutes noch heute.



Und darauf wurde für das Dorf
Bresekow in Ermangelung regelrechter Amtsträger ein Seelsorger mit Namen Arndt
angeschafft und samt den Seinen ins Pfarrhaus gesetzt, und siehe, er fand
Zulauf unter den verirrten Schäfchen mit nach ihrem Geschmacke gewürzten
saftigen Reden, und die Gemeinde blieb unbehelligt von der kirchlichen
Autorität, bis man diesem Zustande meinte abhelfen zu müssen, und dann kam
ich, ausgerechnet.



 



ROMY



 



Sogar das einzige Live-Album hatten
sie! Eigentlich bin ich ja froh, nicht zu der Zeit gelebt zu haben, auch wenn
ich mir das manchmal ausmale. Die Beatlemania. Ich wäre verrückt geworden. Ich
hätte mir einen karierten Minirock über meine zu schmalen Hüften gezogen und
mit der Meute gekreischt. Ich hätte mich haltlos in John verliebt, vielleicht
sogar in Paul. Ich wäre genauso gewesen wie alle anderen. Oder eben gerade
nicht, so wie jetzt, aber auch so wie jetzt nur heimlich. Was für eine Vorstellung:
Ich wäre aus Prinzip kein Beatles-Fan geworden! Das wäre sogar noch verrückter
gewesen. Manchmal habe ich Angst, für immer unansehnlich und siebzehn zu
bleiben.



Und dann das: Letztes Jahr, am
Ende der Zehnten, sollten wir in Musik ausnahmsweise mal nicht vorsingen, diese
ewige Blamage auf Zensur, bei der es den meisten ja nicht um die Zensur geht,
sondern darum, sich möglichst wenig zu blamieren; einige Jungs machten ja,
sobald sie irgendwie die Pubertät erreicht hatten, deshalb gleich auf ganz
cool, blieben stur auf ihrem Platz hocken und erklärten, lieber die Sechs in
Kauf zu nehmen als zu singen, was mich an Polizeiverhöre denken ließ. Nur dass
es hier eigentlich kein Geheimnis zu wahren gab, wir wussten ohnehin alle, von
früheren Versuchen, denn die meisten waren nicht gleich so konsequent gewesen,
was da verheimlicht werden sollte. Somit erntete diese Art von Renitenz auch
nicht den vielleicht erhofften Beifall, denn ausgerechnet die jeweils eigenen
Kumpels sahen sich um ihr Vergnügen gebracht und setzten dem Singeverweigerer
so lange zu - »eh, sing doch, nu sing doch, Ronny/ Martin/Christian« -, bis
Herr Stiehl sagte, »sing doch selber, Christian/Martin/Ronny«.



Herr Stiehl ist unleugbar
nicht gerade der Größte und nebenbei auch nicht der Hellste, generell wird er
seit mehreren Generationen, und es sollte mich nicht wundern, wenn sogar
einige Lehrer darunter wären, nur entweder »Stengel« oder »Rumpelstiehlzchen«
genannt. Ein Kuriosum, an das sich aber alle bereits bis zum Überdruss gewöhnt
haben, ist, dass er stets »Schtiel« sagt, wenn er von >Stil< spricht,
entweder merkt er es einfach nicht, oder er macht es extra, weil er das am Ende
überaus witzig findet, beides ist ihm zuzutrauen. Tatsächlich scheint er aber
auch eine besondere Vorliebe für das Wort zu haben; wenn ihn zum Beispiel der
Tonfall eines Schülers den nötigen Respekt vermissen lässt, sagt er: »Nicht in
dem Schtiel, mein Freund!« Es geht die Legende, dass ein Schüler mal in einer
Arbeit das Wort >Stil< konsequent durch das Wort >Stengel< ersetzt
haben soll: Der Stengel dieser Sinfonie …



Unser Rumpelstiehlzchen nun
hatte ein bisschen gebraucht, dann aber erkannt, dass sich mit dieser einfachen
Replik, »sing doch selber«, die Disziplin in der Klasse schlagartig wiederherstellen
ließ. Seitdem setzte er dieses erstaunlicherweise immer wieder effektive Mittel
ständig und völlig unvariiert ein, denn auch die Jungs wichen kein bisschen von
ihrem Verhaltensmuster ab, aber sie sind bekanntlich auch nicht die Hellsten,
und schon gar nicht die Größten, noch nicht mal für ihre mühsam ergatterten
Freundinnen, die sich nervös nach jedem Autotürklappen auf dem Schulparkplatz
umdrehen, weil eine andere vielleicht einen besseren Fang gemacht hat und also
jetzt einem Auto entsteigen kann, mit dem sie von einem Typen-mit-Auto
vorgefahren wurde. Nur ein weiteres Muster. Bis dann mal einer, Ronny, als er
von Herrn Stiehl wieder mal zum Vorsingen aufgefordert wurde, zu eben Herrn
Stiehl sagte: »SDS!«, worauf Herr Stiehl, nicht der Hellste, ihn verständnislos
anguckte, worauf Ronny sich zur ausführlicheren Variante aufschwang: »Sing
doch selber!«



Da sage noch einer,
interdisziplinäres Lernen fände an der Schule nicht statt. Ich nahm es als
anschauliches Beispiel für das, was uns in Biologie als Evolution nahegebracht
worden war. Damit war Herrn Stiehls Unterricht eigentlich dem Untergang geweiht.
Aber auch er entschied sich, wahrscheinlich instinktiv, für eine Anpassung an
die neuen Umstände und unterbreitete uns zum Ende der Zehnten, dass die letzte
Singekontrolle zugunsten eines Vortrags mit selbst zu wählendem Thema wegfallen
würde. Wahrscheinlich glaubte er sogar, damit einige wankelmütige Seelen in
seinen Kurs für die Elfte und Zwölfte hinüberretten zu können. Mehr
Willensfreiheit, weniger Prädestination. Ich habe Musik abgewählt. Ich will
nicht behaupten, dass es mit diesem Vortrag zusammenhing, ich hatte mich
sowieso schon für Kunst entschieden. Das ist nicht so von vornherein zum
Scheitern verurteilt, da kann man immer irgendwas zusammenschmieren und es
dann als originell beurteilen lassen. Das haben sich die meisten Jungs übrigens
auch gedacht. Womit ich natürlich nicht sagen will, dass ich irgendwas
zusammenschmiere.



Jedenfalls, Herr Stiehl
postulierte, er wolle uns alle Freiheiten lassen, als Übung für selbständiges
Arbeiten in Vorbereitung auf die Abiturstufe und blabla, als großes Thema gebe
er lediglich vor: »Revolutionen in der Musik«. Wenn überhaupt an irgendwas,
dachten wahrscheinlich alle zuerst an die Französische Revolution und so was
wie: nicht schon wieder! Aber dann dämmerte uns, dass es vielleicht mehr um
musikalische Revolutionen ging, Herr Stiehl in seltener Verschlagenheit enthielt
sich jeglichen Kommentars. Ich hatte keine Ahnung von Musikgeschichte, was
hauptsächlich daran lag, dass es das erste Mal in all den Jahren nicht enden
wollender Musikstunden war, dass die überhaupt »aufs Trapez« kam, wie Mama
manchmal sagt. Sie lächelt dann, weil sie ja weiß, dass es nicht so heißt, aber
nicht genau, wie es denn heißt. Zuerst wusste ich es auch nicht, dann wusste
ich es irgendwann und hab sie berichtigt, sie hat es sich aber nicht gemerkt,
dann habe ich gemerkt, dass sie das offenbar auch gar nicht will, dann habe ich
aufgehört, sie zu verbessern, zuerst aus Trotz und so einem Na-ich-weiß-jedenfalls-wie-es-richtig-heißt-Überlegenheitsgefühl,
inzwischen aber auch, weil ich es eigentlich ganz gerne höre, wenn sie es sagt.
Ich glaube, das ist der einzige Fall. In dem die Toleranz über das Verlangen
siegt, die hochgekrempelten Zehnägel mit Gegengewalt wieder geradezubiegen. Zum
Beispiel Tante Elke und Tante Marlies mit ihrer
Mir-und-mich-Verwechselkrankheit. Die verwenden Dativ und Akkusativ im Prinzip
synonym, jedenfalls ist es mir noch nicht gelungen, da irgendeine Regel
abzuleiten, außer der, dass sie es regelmäßig falsch machen. Ich kann nicht
anders, als sie ständig zu verbessern. Sie lachen, rollen mit den Augen, winken
ab. »Ach, Romy, du schon wieder!« Die Nachsicht, die ich ihnen nicht gönne,
lassen sie mir angedeihen. Ich weiß, dass ich furchtbar bin. Aber es ist fast
schon ein Spiel. Wenn sie anrufen und ich ausnahmsweise doch mal ans Telefon
gehe, wenn Mama nicht da ist, sagen sie zum Schluss etwas, das ungefähr die
gleiche Funktion hat wie >Amen<: »Denn grüß ihr ma schön!« Das ist
zwischen uns zum Zitat geworden. Ich sage zu Mama: »>Grüß-ihr-ma-schön<
hat angerufen«, und sie fragt dann höchstens noch: »Welche?«



Also, die Musikgeschichte,
damit wars nicht weit her, das Einzige, was ich zum Beispiel von einem wie
Beethoven wusste, war, dass er taub gewesen war, was mir zugleich auch als das
Interessanteste erschien. Das ist sowieso so ein Ding bei mir, dass ich mir
mit Vorliebe, geradezu automatisch, die nutzlosen Details merke, während das
große Ganze, die Sachen, die in Klausuren abgefragt werden, mich eher
langweilt. Wahrscheinlich hat mich das auch zu meinem Vortragsthema verleitet,
in Kombination mit meiner maßlosen Arroganz, denn das ist es doch, was sie von
mir denken, nicht zuletzt meine eigene Mutter: dass ich arrogant bin. Wie das
mit meiner ebenso allgemein bekannten Schüchternheit zusammenpassen soll, haben
sie sich dabei offenbar noch nicht überlegt.



Aber ich. Ich glaube, dass
Ersteres eine natürliche Folge von Letzterem ist, eine Schutzmaßnahme. Man
nehme nur einmal John Lennon. Er galt Zeit seines Lebens als schrecklicher Arrogantling.
Von sich selbst sagte er, er sei lediglich schrecklich schüchtern. Natürlich
hat auch die Schüchternheit zu meiner Vortragswahl beigetragen. Für einen
kurzen Augenblick hatte ich an die Beatles gedacht, ungefähr im selben
Augenblick aber auch: Das geht nicht. Wieso, warum, keine Ahnung, nur dieses
Gefühl, das geht nicht, was mir heute zugegebenermaßen lächerlich vorkommt.
Manchmal frage ich mich, ob das das ganze Leben so gehen soll: dass alles, was
man macht, einem nach spätestens drei Monaten oder so lächerlich vorkommt. Ich
habe das jedenfalls ständig, meine Tagebücher - wie das allein schon klingt!, ä
la die Memoiren einer Siebzehnjährigen, völlig lächerlich - sind ein
lückenloser Beweis dafür. Trotzdem lese ich gerne darin, sie geben mir ein
Gefühl von, na ja, Überwindung. Oft muss ich lachen.



Die Beatles gingen also nicht,
das stand fest, irgendetwas daran war mir wieder mal peinlich. Jedenfalls
konnte ich mir keinen denken, der diese gerade erst beginnende Leidenschaft,
deren Ursprung mir merkwürdig unklar ist, ich weiß nur, dass ich irgendwann
eine uralte Kassette mit Beatles-Hits aus der Stadtbibliothek ausgeliehen und
zu Hause sorgfältig vor meinen Eltern versteckt hatte, mit mir teilen oder
auch nur nachvollziehen könnte. Das war ungefähr so wie eine heimliche
Verliebtheit, und wenn ich auf irgendeinem Gebiet überhaupt Erfahrungen vorweisen
kann, dann auf diesem.



Ich kenne alle Zustände
heimlicher, einseitiger und gemeinhin unglücklich genannter Verliebtheit, und
weiß daher auch, dass sie eben nicht unglücklich macht, jedenfalls nicht die
ganze Zeit. Sondern nur zu schätzungsweise fünfundzwanzig Prozent. Wenn man
bedenkt, wie viele Leute mit sogenannten glücklichen, gegenseitigen und
öffentlichen Verliebtheiten unglücklich werden, ist das eine vertretbare
Lebensform, denke ich. Zumindest vorübergehend. Und irgendwie geht es ja immer
vorüber. Zurzeit ist es Tobias Schneider, er ist ein Jahr älter als ich, und
ich glaube, es liegt in den letzten Zügen. Seit er im Sommer sein Abi gemacht
hat, sehe ich ihn kaum noch, und das ist ein Problem. Denn auf das Sehen kommt es an. Und auf das Grüßen, oh Gott, was für ein ewiges
kitzliges Martyrium! Wir kennen uns flüchtig, von irgendwelchen
Junge-Gemeinde-Nachmittagen und Projektwochen her, und haben insgesamt
vielleicht drei unvollständige Sätze miteinander gewechselt, und manchmal, wenn
wir uns mehr oder weniger zufällig trafen, eher weniger, denn im Laufe der Zeit
hatte ich, was Schulweg und Schulgebäude betrifft, einen raffinierten
Laufwegeplan entwickelt, der auf wochenlanger Beobachtung all seiner
beobachtbaren Bewegungen beruhte, grüßte er mich manchmal und manchmal nicht.
Wie ein schöner oder schlechter Traum hatte das Einfluss auf den ganzen restlichen
Tag, natürlich auch die Tatsache, ihn gar nicht zu sehen, so dass ich behaupten
konnte, eigentlich die ganze Zeit unter Tobias-Einfluss zu stehen, was in mir
eine Art von Gefühlen auslöste, die andere Leute vielleicht für ihre Heimat
aufbringen. Es beruhigte mich. Zumindest war das bis vor kurzem noch so, jetzt
hab ich gerade so was wie Fernweh.



Übrigens begann diese ganze
Tobias-Schneider-Geschichte auch verrückterweise mit einem Traum, völlig aus
dem Nichts heraus träumte ich eines Nachts von ihm, eigentlich was total Belangloses:
Ich fand seine Brieftasche, die merkwürdigerweise aus gelbem Leder war -
wochenlang beschäftigte mich dann hauptsächlich diese Frage: warum gelb? (ich
interessierte mich auch gerade für Traumdeutung, natürlich auf etwas
gehobenerem Niveau als gelb gleich Neid und Eifersucht, obwohl ich zeitweise
auch für solche platten Schemen nicht ganz unempfänglich war und sie wohl bloß
verwarf, weil ich mir auch damit keinen Reim auf die Sache machen konnte) -
jedenfalls, nach dem Aufwachen wusste ich: der oder keiner. Weshalb ich auch
mit einer gewissen irrationalen Hartnäckigkeit seit mehr als zwei Jahren an diesem
Tobias-und-ich-Traum hänge, Vorherbestimmung und all das. Dabei könnte ich ihn
zum Beispiel sowieso nicht heiraten, schon allein wegen seines Nachnamens.
Mamas an diesem bestimmten Idol orientierte Namenswahl für mich muss nicht auch
noch auf solch explizite Weise Genüge getan werden. Nicht, dass ich überhaupt
jemanden heiraten wollte. Und ich weiß ohnehin, dass es aussichtslos ist, ich
meine, das mit Tobias und mir. Das scheint geradezu eine Regel heimlicher
Verliebtheit zu sein. Vielleicht hängt sie mit der anderen zusammen, der
obersten und ersten: Eine heimliche Verliebtheit muss in jedem Fall und unter
allen Umständen geheim bleiben. Sternchen, Fußnote: Diese Regel bedarf keiner
Begründung. Man könnte aber eine anführen: Auf Verständnis zu hoffen ist
sinnlos. Die Beatles gingen also nicht. You’ve
got to hide your love away.



Um es kurz zu machen: ich
entschied mich für Arnold Schönberg. Das war hochnäsig, kurzsichtig und brav.
Ich hielt mir was auf meine Lektüre zugute, denn gerade hatte ich Der Tod in
Rom von
Wolfgang Koeppen gelesen, und zwar außerhalb des Deutschunterrichts und völlig
freiwillig. Die Figur des Siegfried, der, wie ich als ambitionierte und vor dem
Nachwort nicht zurückschreckende Leserin herausgefunden hatte, Arnold Schönberg
darstellen sollte, erschien mir nicht sonderlich sympathisch, aber interessant
genug, um mir die Idee einzuimpfen, dass dieser Vortrag mir gerade recht käme,
um mein Wissen über Schönberg zu erweitern. Vielleicht war es auch so, dass mir
niemand Besseres einfiel, ich zu faul war, musikalische Lexika zu wälzen, und
mir das Buch gerade recht kam. In jedem Fall hatten mich natürlich die
dramatischen und anrüchigen Stellen gereizt, die mir hauptsächlich im
Gedächtnis geblieben waren, diese Sache mit den römischen Strichjungen und der
Konflikt mit seinem Nazi-Vater und so. Unter Zwölftonmusik konnte ich mir gar
nichts vorstellen, und das hat sich auch nicht wesentlich geändert, was auch
nicht zu erwarten war bei einer, für die schon der Quintenzirkel, der im jähr
davor von Herrn Stiehl noch pflichtschuldigst in sein Programm gequetscht
worden war, eine hoffnungslose Überforderung darstellte. Herr Stiehl, als ich
ihm meine Schönberg-Wahl kundtat, zog die Augenbrauen hoch und und seufzte:
»Na, da hast du dir ja was vorgenommen!«



»Ich weiß«, sagte ich mit
einem Anflug von Triumph in der Stimme. Dabei wusste ich nicht mehr, als dass
ich nun Gott sei Dank ein gutes Vortragsthema hatte: Herrn Stiehls musiklehrerhafte
Kritikpfeilchen würden sich so wirkungslos gegen die massive, auf hohen Felsen
thronende Burg ausnehmen, dass er gar nicht erst versuchen würde, sie zu
verschießen. Leider - oder zum Glück - hatte ich noch nicht bemerkt, dass auch
ich nicht von der Zinne hinunterschaute, sondern hinauf, aus wackliger Lage auf
bestenfalls halber Höhe.



Ein Problem waren zum Beispiel
schon allein die sogenannten Tondokumente, die wir in unseren Vortrag einbauen
sollten. In der Stadtbibliothek hatten sie natürlich nichts, geschweige denn in
der mickrigen Schulbibliothek. Also blieb mir nichts anderes übrig, als Herrn
Stiehl selber zu fragen. Er grinste, glubschte mich durch seine dicke
Hornbrille an, sagte: »Na, hast wohl nix gefunden, wa?«, obwohl ich ihm genau
das ungefähr fünf Sekunden vorher mitgeteilt hatte, und bestellte mich für
nach der sechsten Stunde in seinen Musikraum.



Mir war den ganzen Tag nicht
wohl bei dem Gedanken. Mit einem mulmigen Gefühl stieg ich um eins die dunklen
Treppen rauf; der Musikraum liegt in einem efeubewachsenen Seitenflügel, in
dem nur noch ein weiterer Raum für Unterricht genutzt wird, früher diente er,
glaube ich, als Internat. Eigentlich schön, besonders der große Balkon, zu dem
vom Musikraum eine Tür führt, fasziniert mich, wir dürfen aber nicht rauf, aus
irgendeinem willkürlichen Schulverbotsgrund, den wir hinnehmen wie alles
Schulisch-Unbegreifliche, die Schule wäre ja nicht mehr die Schule, würde sie
plötzlich dem Rechtfertigungszwang des wahren Lebens unterliegen. Wir würden
uns ganz schön verloren vorkommen, glaube ich.



Es war heiß an dem Tag, alle
schienen nach dem Schlussklingeln so schnell es ging geflohen, denn das ganze
Gebäude und der Schulhof waren plötzlich menschenleer, kein Blatt regte sich in
der staubtrockenen Luft, und bloß ich schlich noch umher und irgendwo -
hoffentlich, hoffentlich nicht - Herr Stiehl. Ich hatte Durst, seit Stunden.
Und das kam bloß daher, weil Katharina in ihrer üblichen Dreistigkeit mich
gefragt hatte, ob ich was zu trinken hätte, »Ey, Romy, haste was zu trinken?«,
und ich in meiner üblichen Schüchternheit, die die Lehrer für Höflichkeit und
Hilfsbereitschaft halten, mich nicht getraut hatte, Katharina den Inhalt meiner
Flasche vorzuenthalten, und Katharina mit Hilfe ihrer Dreistigkeit diese bis
auf den letzten Tropfen ausgeschlürft hatte, nicht ohne zwischendurch
angewidert zu bemerken: »Das is ja Pfefferminztee!« Wahrscheinlich war das ein
hinreichender Grund für sie, mich weiterhin mit Verachtung zu strafen, nach dem
Motto: Wer Pfefferminztee trinkt, kriegt doch nie einen ab. Und wahrscheinlich
wäre es aussichtslos, Katharina den Unterschied zwischen Kausalität und
Koinzidenz erklären zu wollen.



Das kühle, kellerdunkle
Treppenhaus hätte ich als Erleichterung empfunden, wäre ich nicht mit jedem
Schritt einem kleinen, bebrillten Monstrum nähergekommen. Als ich vorsichtig
den Musikraum betrat, war er leer. Das Sonnenlicht fiel grünlich durch die
alten Fenster, es war stickig, obwohl die Tür zum Balkon offen stand. Offen
stand wie eine einzige Versuchung. Das ist die Gelegenheit, dachte ich. So
geräuschlos wie möglich ging ich darauf zu. Ich weiß auch nicht, was ich mir
eigentlich davon versprach, davon, endlich diesen Balkon zu betreten. Er würde
ja nun nicht gerade unter meinem unwesentlichen Gewicht zusammenbrechen. Was
ich allerdings nie erfahren sollte. Denn kaum hatte ich die Balkontür erreicht,
beinahe schon berührt, erscholl Herrn Stiehls Stimme vom anderen Ende des
Raumes her: »Na, da bist du ja endlich!«



Ich fuhr wirklich ein bisschen
zusammen, wie ertappt, aber Herr Stiehl interessierte sich gar nicht für mein
verbrecherisches Vorhaben, sondern nur für meine nicht existente Verspätung,
anscheinend wollte auch er so schnell wie möglich hier raus. Gut, dachte ich,
in spätestens fünf Minuten hast dus überstanden.



»Komm ma mit«, sagte Herr
Stiehl, und während ich noch kurz und instinktiv zögerte, ihm zu folgen, wurde
er auch schon wieder ungeduldig: »Na los, nu komm schon!«



Übrigens fällt es Herrn Stiehl
nie ein, uns etwa zu siezen, was anscheinend auch keinem von uns komisch
vorkommt, würde er es tun, wäre die Irritation größer. Er verschwand durch eine
kleine, ins Dunkel führende Tür neben der Tafel, und ich trabte ihm wohl oder
übel hinterher. Mir schossen sämtliche Gerüchte, die ich jemals über Herrn
Stiehl gehört hatte, durch den Kopf, die allesamt darin kulminieren, dass er
»mal was mit einer Schülerin gehabt« haben soll, vor ewigen Zeiten, als sogar
Mama noch zur Schule ging, die ihm mal bei einem Ausflug verschiedener Chöre
begegnet war und daher meine Vorbehalte gut verstehen kann; als ich ihr
erzählte, dass wir Herrn Stiehl in Musik kriegen, war sie geradezu entsetzt,
was mir zu denken gab. Auf diesem Ausflug mussten sie in einer Scheune im Stroh
schlafen, und ausgerechnet Herr Stiehl hatte sich neben Mama gelegt, »mit
Absicht«, wie sie anmerkte, ohne näher zu erklären, worin genau diese Absicht
ihr gegenüber bestanden hätte. »Na ja!«, sagte sie bloß, als ich sie fragte,
und er habe sich bis auf den Schlüpfer ausgezogen und fürchterlich geschnarcht,
und sie selbst habe die Nacht über kein Auge zugetan und sich trotz der Hitze
fest in ihre muffige Decke gewickelt. Diese im Prinzip dürftige Episode
erzeugte, vielleicht gerade aufgrund ihrer Dürftigkeit, hinter der ich wohl
sonstwas vermutete, ein heilloses Assoziationenwirrwarr in mir, und ich sagte
zu Mama, und, wie ich heute denke, auch, um mich selbst zu beruhigen: »Aber es
ist doch gar nichts passiert, oder?«



»Nein - das nicht«, gab sie
gedehnt zu, »aber die andern haben ja auch immer gesagt, pass auf, der macht
Stiehl-Augen. Wenn du weißt, was ich mein!«



So genau wollte ich es aber
gar nicht wissen, immerhin hatte ich noch mindestens drei Schuljahre mit Herrn
Stiehl vor mir.



Ich weiß nicht, ob diese
Geschichte mit der Schülerin dann vor oder nach Mamas Erlebnis passiert ist,
jedenfalls soll er die auf eben solch einem Ausflug »verführt« haben, und die
Munkelei hatte sich hochgeschaukelt bis zu Schwangerschaft und Abtreibung und
vorzeitigem Schulabgang des Mädchens. Ich konnte mir das Ganze eigentlich nicht
so richtig vorstellen, ich meine: Herr Stiehl! Womit sollte er sie denn becirct
haben? Etwa durch eine Fahrt in seinem senfersatzfarbenen Wartburg? In dem er
immer noch mit stolzgeschwellter Brust und quietschenden Reifen um die
Schulecke und über den Hof feuert, ohne Rücksicht darauf, ob sich die
Schülerschaft noch rechtzeitig durch eine Hechtrolle in Sicherheit bringen
kann, um ihn dann nicht wie alle anderen auf dem Schulparkplatz, sondern direkt
vor dem Eingang zu seinem Reich, besagtem Seitenflügel, abzustellen. Allerdings
wird immer wieder behauptet, in dieser bunten Welt sei alles möglich, woran ich
manchmal auch geneigt bin zu glauben, mal mehr, mal weniger gern.



Dieses Hinterzimmer, in das
ich Herrn Stiehl gefolgt war, entpuppte sich als eine Art Musikalienlager,
verschiedene Instrumente lagen teils in Regalen, teils auf Stühlen herum,
darunter sogar ein Saxophon, und ich fragte mich, ob Herr Stiehl wohl darauf
spielen könnte, und stellte es mir vor. Ich konnte mir plötzlich kein
passenderes Instrument für ihn denken. Jedenfalls ging mir die allgemeine
Saxophonbegeisterung und alles, was subkulturmäßig oder wie man es nennen soll
damit zusammenhängt, schon zu dem Zeitpunkt gehörig auf die Nerven, und der
Gipfel ist jetzt erreicht, seitdem Melissa, schon der Name!, sich aufschwingt,
das coolste aller sich irgendwie als cool empfindenden Individuen an unserer
Schule zu werden, sich die Haare mit Henna rot färbt und angefangen hat, bei
jeder noch so blöden Veranstaltung in der Aula uns mit den Ergebnissen ihres
Saxophonunterrichts zu belästigen, und komischerweise kommt niemand auf die
Idee, das nicht toll zu finden. Das Saxophon jedenfalls ist für mich der
Inbegriff der Schmierigkeit. Vielleicht bin ich nur langzeitgeschädigt durch
dieses geschmacklose Tagebuch, das ich damals zu Weihnachten bekam, aber dafür
vermutlich auch lebenslang immun gegen das Gift dieses fast schon obszönen
Getrötes, bei dem sich doch automatisch das Bild von rötlich beleuchteten,
verrauchten Bars einstellt und wahrscheinlich auch einstellen soll, in denen
sich gestrauchelte Existenzen einen Whiskey nach dem anderen in die Kehle
gießen und dabei lediglich einen einzigen Gedanken in ihrem whiskeyerweichten
Hirn am Glimmen zu halten vermögen, nämlich wie sie jetzt schnell noch jemanden
in die Kiste kriegen. Oder, noch schlimmer, der Möchtegern-Casanova, der die
gerade erst aufgegabelte Neue zu sich nach Hause einlädt, um ihr seine
Kochkünste angedeihen zu lassen; züchtig bekleidet, er im neuerdings rosa Hemd,
sie im adretten Kostümchen, sitzen sie sich gegenüber; wenn sich ihre Blicke
wie zufällig treffen, schauen sie schnell auf ihren Teller, auf dem sie die
Ordnung der präzise angerichteten Seezunge in Champagner an
Rucola-Gorgonzola-Salat durch Hin- und Herschieben der Bestandteile zerstören,
sozusagen als Sinnbild für den nun kurz bevorstehenden Einbruch der
Lotterhaftigkeit, denn spätestens nach dem zweiten Glas Rotwein legt Casanova
eine CD mit Saxophoninstrumentals ein und wartet nun, unter Einsatz seiner
erfahrenen Hände, sekündlich darauf, dass das abgefütterte und abgefüllte
Weibchen endlich seine Beine breitmacht.



Herr Stiehl schloss
verschiedene Schränke auf, deren Türen sich wie von allein knarrend und
sperrangelweit vor ihrem Herrn und Meister öffneten, und wühlte geräuschvoll
darin herum, es klang fast wie ein Schmatzen, wenn die durchgeblätterten CDs
aneinanderklatschten. Mein Eindruck, hier quasi in seine Privatgemächer
eingelassen worden zu sein, bestätigte sich, als mein Blick auf ein
schmutzigweißes Unterhemd fiel, das schlaff über einer Stuhllehne hing. In
diesem Halblicht konnte ich es nicht erkennen, aber ich vermutete, dass Herrn
Stiehls beigefarbenes Hemd ausufernde Schweißflecken unter seinen Achseln
aufwies, der ganze Odor dieses engen Kabinetts sprach jedenfalls dafür. Es
dauerte eine Weile, bis Herr Stiehl fand, was er suchte, und ich hegte schon
die Befürchtung, dass er gar nicht genau wüsste, ob er überhaupt etwas für mich
hätte, und ich am Ende umsonst hergekommen wäre. Dann drehte er sich plötzlich
um und ließ mir seinen kurzen Arm entgegenschnellen, »Da!«, von dessen
knorpeligem Ende ich eine CD pflückte.



Es waren Klavierwerke von
Schönberg, mehr hätte er nicht. »Danke«, sagte ich. Ob ich damit was anfangen
könne, fragte er. Ich wusste nicht genau, was er meinte: Ob mir Schönbergs
Musik gefalle, so im Allgemeinen? Oder ob ich es für den Vortrag gebrauchen
könne? »Ich hoffe es«, sagte ich und hoffte, dass ich mich für die richtige
Interpretation seiner Frage entschieden hatte und sie keine weiteren nach sich
zöge.



»Vielen Dank«, schabte ich mir
noch mal wie Belag von meiner klebenden Zunge und betrachtete das schon als
Einleitungsworte zu meinem Abgang, als er sagte: »Wart ma. Ich hab noch was
für dich.«



Oh nein, dachte ich, nicht
das. Ich hatte schon von seiner Angewohnheit gehört, Schülerinnen manchmal
Süßigkeiten zu schenken, irgendwelche backsigen Bonbons und Schokoladenostereier
kurz vor Weihnachten, die er hier offenbar hortete, und fast erwartete ich,
dass er in seine Hosentasche greifen und etwas daraus hervorziehen würde. Schon
allein der Gedanke daran verschärfte meinen Durst gleich noch mal um mindestens
fünfzig Prozent. Aber er verschwand um die Ecke und kam wieder mit zwei
Büchern, das eine sei für mich, »und das andre gib ma Anita!«.



Damit war ich entlassen. Meine
innere Verfasstheit besserte sich entsprechend meinem Rückweg in Stufen:
Zunächst, als ich wieder in den Musikraum trat, wurde es heller und mir damit
schon wesentlich lichter zumute, danach, auf der kühlen Treppe, verlor sich die
drückende Luft und ein wenig die Unerträglichkeit meines Durstes, draußen
endlich umfing mich die Frühsommerluft, die Geräusche der Wirklichkeit drangen
an mein Ohr, und froh schwang ich mich auf mein Fahrrad und fuhr nach Hause.



Ach, jetzt hör auf, Romy. Das
taugt ja doch nicht für eine Geschichte.



Und ganz wahr ist es auch
nicht. Denn noch bevor ich aus dem Musikraum raus war, hatte ich natürlich
einen Blick auf die beiden Bücher geworfen. Das eine trug den Titel Komponisten
des zwanzigsten Jahrhunderts. Das andere diesen: Yesterday. Wie
die Beatles die Welt veränderten. Begossener Pudel ist gar kein Ausdruck, so wie ich
die Treppe runterschlich. In mir sofort das starke, gerechte, ohnmächtige
Gefühl, dass hier ein Irrtum vorliegen müsse. Wie im Märchen, dachte ich, oder wars
in der Bibel, in irgendwelchen Sagen, gab es nicht solche Geschichten, in denen
der Held, die Heldin einer schrecklichen Verwechslung unterliegt, und erst am
Ende wird die wahre Natur aller Beteiligten offenbar? Aber mir fiel kein einziges
Beispiel ein, nur an Allerleirauh musste ich plötzlich denken, das
Mäusepelzchen. Aber es wollte nicht auf Anita passen, hinter deren
Trampelhaftigkeit sich - ja, was verbarg? Doch nicht etwa eine Vorliebe für die
Beatles. Das konnte einfach nicht sein.



Ich hatte sofort Herrn Stiehl
im Verdacht. Anita war fast zwei Wochen krank gewesen und fiel bei ihrer
Rückkehr aus allen Wolken, als sie von dem anstehenden Vortrag erfuhr, denn
keiner hatte auch nur einen Gedanken daran verschwendet, dass man ihr diesen
Umstand vielleicht mitteilen müsste. Zwar wurde irgendwer abbeordert, ihr die
Hausaufgaben zu bringen, und zum Glück hatte es nicht mich getroffen, sondern
Linda, die auf die Schnelle nun nichts daran zu ändern vermochte, in der
geringsten Entfernung zu Anita zu wohnen, nämlich im selben Aufgang, aber
auch Linda verschlampte Herrn Stiehls »Übung zur Selbständigkeit« komplett, was
man ihr nicht verübeln konnte, da Musik in unser aller Bewusstsein den denkbar
niedrigsten Stellenwert einnahm, immer hart an der Grenze zur Verdrängung. Und
so hatte Herr Stiehl wohl Erbarmen mit Anita gehabt und ihr kurzerhand das noch
von niemandem besetzte Thema >Beatles< aufs Auge gedrückt, was nur meine
Vermutung zur allgemeinen Haltung den Beatles gegenüber bestätigte.



Nein, das Mäusepelzchen war
ich. Versteckte mein edles, stolzes, sternenschimmerndes Wesen unter einem
grauen Mantel, der aus Versatzstücken von Zurückhaltung, Pflichtbewusstsein,
Menschenscheu, Harmlosigkeit und Blässe zusammengeflickt war, und wagte es
nicht mal, den goldenen Ring in die Suppe zu werfen, war noch ängstlicher als
die Prinzessin. Weil sich wohl der Verdacht aufdrängte, wirklich keine zu sein.
Ich würde nie mit dem Prinzen tanzen.



Beide Bücher nahm ich
vorläufig mit nach Hause. Die Komponisten des zwanzigsten
Jahrhunderts hätte
ich am liebsten in die Ecke gefeuert. Ich legte es auf den Schreibtisch und
ließ meine schlechte Laune beim Mittagessen an Mama aus. Den Grund erfuhr sie
natürlich nicht. Mein Interesse an Arnold Schönberg war unter null gesunken,
dafür verschlang ich das Beatles-Buch, obwohl es mir nicht viel Neues
mitzuteilen hatte, denn aus der Stadtbibliothek hatte ich längst sämtliches
verfügbare Material ausgeliehen und mir einverleibt. Ich hätte einen Vortrag
aus dem Stegreif, nicht schleppend vom Blatt, sondern frisch von der Leber weg
halten können. Ich hätte schon allein dafür eine Eins bekommen. Ich hätte mit
meiner Sachkenntnis und farbig erzählten Anekdoten beeindruckt, mit meiner Begeisterung
die ganze Klasse samt Herrn Stiehl angesteckt, ach was, hingerissen. Ich hätte
mich in den Arsch beißen können.



Nun sollte ich dieses Thema,
dieses Buch, wenn auch nicht diesen Triumph, Anita überlassen? Für kurze, aber
immer wiederkehrende Momente erwog ich, es einfach einzubehalten. Es erschien
mir ungefährlich - schließlich wusste Anita nichts von diesem Buch und Herrn
Stiehl würde bei ihrem mittelmäßigen Vortrag nicht auffallen, ob sie es nun
benutzt hatte oder nicht - und nicht direkt ungerecht, eher im Gegenteil. Das
war meine erste Erfahrung auf diesem Gebiet, von dem ich schon gehört, na wohl
eher gelesen hatte, dass es nämlich Bücher gebe, als deren natürlicher
Eigentümer man sich betrachte, ob sie einem nun gehören oder nicht, und
meistens gehören sie einem nicht. Ich habe nie ein Buch geklaut oder so, war
aber öfter nahe dran, wobei mir dann aber immer der Aufwand, die Unannehmlichkeiten
in keinem gesunden Verhältnis zum Gewinn zu stehen schienen. Ja, ich bin ein
Schisser, ängstlich, bequem und feige. Auch bei diesem Buch fiel mir ein Grund
ein, es nicht tun zu müssen, denn schließlich würde Herr Stiehl es irgendwann
von Anita zurückfordern, jedenfalls war das wahrscheinlicher, als dass er es
vergessen würde, obwohl das bei ihm nicht ganz außerhalb des Möglichen lag, aber
ich wollte es nicht drauf ankommen lassen, Anita würde also wieder mal aus
allen Wolken fallen, und was dann? Ich bin nicht gut im Lügen. Genaugenommen
bin ich beinahe fast gänzlich unfähig dazu.



Ungefähr drei Tage vor dem
Vortrag nahm ich Yesterday mit in die Schule und gab es der überraschten Anita.
Sie sagte, dass sie nun eigentlich schon fertig sei mit der Ausarbeitung ihres
Vortrags, was wiederum mich überraschte, oder eigentlich auch nicht, bei Anita.
Ich meine, wer eine halbe Stunde vor Unterrichtsbeginn schon auf dem Schulhof
steht und Lehrern Gespräche aufdrängelt. Ich selbst hatte gerade mit der Arbeit
angefangen, nach meiner üblichen Methode, mit dem geringstmöglichen Aufwand
ein optimales Ergebnis zu erreichen. Diese Methode wird in neunundneunzig
Prozent der Fälle bestätigt. Jedenfalls bei mir. Denn dazu gehört, wie manche
irrtümlich glauben, nicht nur natürliche Faulheit. Sondern auch - muss ich es
eigentlich aussprechen? - natürliche Intelligenz. Die bei den meisten - nun ja.



Überrascht war ich dann
trotzdem. Nicht von Anitas Vortrag, der war ungefähr so, wie ich mir das
gedacht hatte, und eine einzige Marter für meine Seele. Und dann ließ sie als
Beispiel ausgerechnet Roll over Beethoven ertönen, was sie anscheinend
besonders originell im Hinblick auf das Thema fand, nur dass es kein Original
der Beatles ist, wusste sie leider nicht und Herr Stiehl offenbar auch nicht.
Die nachträgliche Bemerkung, dass der Song auf das Konto von Chuck Berry ginge,
erschien mir dann aber doch zu oberschlau, um sie wirklich loszulassen, und
auch irgendwie sinnlos. Die Beatles gehörten nicht hierher, eindeutig.



Überrascht war ich nur von mir
selber, dass ich es trotz ungewöhnlich schlechter Vorbereitung, nur mit Hilfe
der mageren Informationen aus Herrn Stiehls Buch, im Prinzip nicht vorhandenem
musikalischen Verständnis und dazu noch absoluter Unlust schaffte, einen ganz
passablen Vortrag aus dem Hut zu zaubern. Vielleicht haben es die eingebauten
Zitate aus dem Tod in Rom rausgerissen, die vornehmlich der Streckung der
ohnehin schon dünnen Wissenssuppe dienen sollten, aber so was zieht anscheinend
immer. Herr Stiehl gab mir eine Eins. Ich war erleichtert. Darüber, dass dieses
schmähliche Kapitel nun endlich abgeschlossen war.



 



HARTMUT



 



Ich hab gedacht, die Sache war
ein für allemal gegessen. Als sie denn damals weg war, dachte ich, na, da isses
nun wenigstens vorbei, ne. Da brauch ich mir nun keinen Kopp mehr machen, weg
ist weg, war mir auch egal. Und jetzt bin ich schon die ganze Woche nicht im
Dorf gewesen, hab mich nicht blicken lassen, nicht mal zum Fußball, und Hansi
kommt nachher an und sagt, Mensch, wo warst du denn.



»Wir harn die fertiggemacht,
die Ducherower, richtig rund gemacht harn unsre die, die haben den n paar
Dinger ringeknallt, Mann, da haste wat verpasst, sag ick dir, wieso warste denn
nich, du wolltst doch komm’!«



»Ja, wollt ich«, hab ich
gesagt, »ging nich.«



»Wieso?«, fragt der da.



Wieso kann der nu nicht
einfach sein Maul halten. Ich sag gar nix, bloß noch: »Na, Mann!«, und guck ihn
so an wie: Nu hör ma auf mit der Nerverei.



Da sagt er: »Achso.«



Ich sag: »Wie: >achso<?«



Und er: »Na, wegen Britta,
oder wat? Hat die n Zappen oder wat?«



»Ach«, sag ich, »das nu nich
grade.«



Da guckt der mich erst an wien
Auto und fängt denn auf einmal an zu grienen, über sein ganzes breites
Bauerntölpelgesicht, ne, weißt ja, wie der grienen kann, hat der ja schon
früher immer gemacht, wenn er nicht weiterwusste, in der Schule oder wo, hat
der angefangen zu grienen, so richtig doof, die haben den deswegen ja auch alle
immer für bekloppt gehalten, die Lehrer und so. Aber so doof ist der nu auch
wieder nicht. Sagt der doch: »Achso, jetz versteh ick … Na! Da war ick ja uch
lieber zu Hause gebliebn. Bei deine Britta!«



Und grinst mich mit seinem
Schweinegrinsen immer weiter an. Ich hätt ihm ja am liebsten eins aufs Maul
gehaun. Aber ist ja nun mein Kumpel Hansi, nich, Hansi, bist doch mein bester
Kumpel, denkst du doch, ne.



»Ja ja«, sag ich bloß, und er
lacht. Soll der doch denken, was er will, ist mir doch egal. Wird der natürlich
gleich rumerzählen, ist nämlich son richtiges olles Klatschweib, Hansi, der
kann nicht anders. Ich sag immer, der braucht auch keine Frau, macht der schon
alles selber. Und nun spinnt der sich was zusammen über Britta und mich, als ob
ich nu mitten am Sonnabendnachmittag nix Bessres zu tun hätt als … Zum
Piepen, eh! Dabei hat Britta ja nun am allerwenigsten damit zu tun, ich muss bloß
aufpassen, dass die nun nicht noch Wind davon kriegt. Ich weiß nicht, was die
eigentlich weiß dadrüber und was nicht, ich glaub, ich hab ihr im Suff da mal
was erzählt. Ich dachte, das hätte die längst vergessen, aber wie sie dann nach
der Beerdigung anstolziert kam und sagte, dass ich ja nie drauf kommen würde,
wer, oder nee, wie hat sie noch gesagt - na, jedenfalls, dass »die Tochter« von
der ollen Hanske dagewesen war, weißt, da tut die noch so, als ob sie nicht
genau wüsste, dass die Ingrid heißt, dass das Ingrid war.



Und dann, Donnerstag, komm ich
so mit dem Auto von der Schule und bin grad aus der letzten Kurve raus, will
ich also noch mal ordentlich Gas geben, da seh ich auf einmal, wie sie da auf
der andern Straßenseite langläuft, Ingrid, wie sie mir quasi entgegenkommt. Und
ich merk erst, als ich vorbei bin, dass ich ganz langsam geworden bin, nur noch
knappe fuffzig, aber jetzt hab ich auch keine Lust mehr, schnell zu fahren, muss
eh gleich abbiegen. Aber ich dachte, was läuft die da so auf der Landstraße rum,
was soll das werden, wenns fertig ist, so alleine, macht die da n Spaziergang
oder was, und denn noch auf der falschen Seite, wenn da nu irgendein Idiot
angerast kommt und die Kurve nicht kriegt, na, son Scheiß hab ich gedacht.



Keine Ahnung, ob sie mich
gesehn hat, na, ich mein, erkannt, erkannt hat sie mich wohl nicht, so schnell,
die kennt ja auch mein Auto nicht, die denkt ja nicht, dass der kleine Hartmut
nun mit so einem Schlitten durch die Gegend fährt, ne. Britta sagt ja auch
immer, dass das übertrieben ist, wozu braucht ein Dorfschullehrer sonen
Riesen-Audi, aber wenns irgendwo hingehn soll, ne, zu Eberts oder ins Theater
oder was, da will sie auch immer, dass wir mit dem Audi fahren, wozu haben wir
den denn, sagt sie denn. Und ob sie sich nu mit ihrem feinen Anputz in den
ollen Opel quetschen soll, oder was. Hat sie ja recht. Aber ich denk bloß, wo
hat sie den Fummel nu schon wieder her, und denn guckt die mich so an, als hätt
sie da nur drauf gewartet, und ich sag auch noch: »Sieht gut aus.«



Weils ja stimmt, sieht ja
alles gut aus an ihr, die kann anziehn, was sie will. Hab mich nicht umsonst in
sie verguckt damals, und da war ich ja nicht grade der Einzige. Aber da hab ich
natürlich nicht dran gedacht, dass ne schöne Frau nu auch lauter schönes Zeug
braucht, zwei Kleiderschränke voll und n ganzes Haus voll und aufm Hof nicht
bloß irgendeine Karre, sondern eine, die auch zu sehen ist, und das bisschen
Urlaub braucht man nun auch nicht im eigenen Garten zu verplempern, das hatten
wir ja lange genug, und man soll doch auch was sehen von der Erholung, man will
doch auch n bisschen braun werden, und die Zeiten, als man den ganzen Winter so
totenblass rumlaufen musste, sind ja nun Gott sei dank auch vorbei. Gibt doch
jetzt alles. »Wir hams ja«, sag ich dann manchmal so, das nimmt die aber voll
ernst.



»Ja genau, Hartmut«, sagt sie
dann, »ich gehör jedenfalls nicht zu den Knauserheinis, die alles auf die hohe
Kante legen und den Kitt aus den Wänden fressen.«



War schon klar, auf wen das
gemünzt war, auf Mutter nämlich. Aber die hats ihr dann mal gesagt, sagt die
doch: »Na, viel anners sieht dat nu auch nich aus, deine Joghurtplürre und
diese Toffuus.«



Na und Ella, die hat
vielleicht gelacht, manchmal kann die ja lachen! Wurd denn natürlich auch
gleich angeschnauzt von Britta: »Ja ja, ihr lacht man, ihr könnt bloß dumm
quatschen und fett werden. Wer im Glashaus sitzt, ne … Was denkst du denn,
wie du in zehn Jahren aussiehst, guckt dich doch jetzt schon keiner an!«



Mann, war die fuchtig. Aber
Ella zuckt bloß mit den Schultern und sagt: »Wenn das hier so weitergeht, leb
ich in zehn Jahren sowieso nich mehr.«



Und da fängt doch Britta mit
einmal an zu heulen und sagt zu Ella, wie sie denn so was sagen kann, und wieso
denn immer alle auf ihr rumhacken, also auf Britta, und dass sie niemals einen
wie mich hätte heiraten dürfen, wo man ja schon an der Mutter sehen kann, was
mit dem los ist, na, die ganze selbstmitleidige Tour - obwohl ich ja nun gar
nichts dafür kann, hab ich ihr auch gesagt, dass ich nun wirklich nichts dafür
kann, und dann war ich noch so doof und wollt sie in’n Arm nehmen, da kriegt
die doch n Anfall und schubst mich weg und schreit mich an, dass ich bloß
zusehn soll, ich Schlappschwanz - hat die wirklich gesagt -, wie sie bloß son Trottel
nehmen konnte und ach, was weiß ich nicht noch alles, na, war wieder mal schlimm
jedenfalls, aber so hab ich die echt noch nie erlebt. Na, ich hab mich denn
erst mal verpisst, bis die sich wieder einkriegt.



Wie ich wiederkomm, sagt sie
zu mir, dass wir nun erst mal neues Geschirr kaufen müssen.



»Zieh dich an«, sagt sie, »wir
fahrn gleich mal los«, und ich denk, ich guck nicht richtig, als ich in die
Küche komm. Da liegt der ganze Mist da rum, alles voller Scherben. Ich könnt
mir grade noch verkneifen zu fragen, ob sie nicht mehr alle Tassen im Schrank
hat.



»Sag ma, spinnst du?«, sag
ich. »Wir sind hier nich im Film, Britta!«



Sagt sie: »Na und. Die bringen
doch Glück!«



Und da musste ich nun wieder
dran denken, als ich Ingrid gesehen hab. Ob das mit ihr genauso … Ist ja
affig, ich weiß, aber ich hab mir vorgestellt, dass ich sie, na, dass sie nun
meine Frau war, ist ja Quatsch, aber … Ich könnt mir das nicht vorstellen.



Ich könnt mir nicht mal
vorstellen, dass sie überhaupt heult oder so. Ich hab mich nicht getraut,
Britta zu fragen, ob Ingrid bei der Beerdigung und so, war doch ihre Mutter, na
ja, ist ja auch egal.



 



MARIA



 



Neuerdings sind die alle so
komisch, so fuchtig, als ob ich da nu was für kann, und dann denken die noch,
ich merk das nich. Da kommt doch Martha Haase an, wie ich neulich aufm Kirchhof
war und son bisschen um Simons Grab rumgeharkt hab, man muss ja nu auch ma n
bisschen vor die Tür, nich, und sah nu auch nich nach Regen aus, das regnet ja
sonst hier in einer Tour, hab ich manchmal so das Gefühl, und denn zieht das auch
immer so inne Beine, dass ich denn gar nich kriechen kann und andauernd Ella
rufen muss, und wenn ich denn da so sitz in meine Stube, die haben sie ja fein
gemacht, und ich hab ja auch danke gesagt, danke, Hartmut, hast fein gemacht,
dabei mocht ich die alte Stube lieber, und nu denk ich manchmal, dass das gar
nich mehr mein Haus is, und wenn ich da so sitz, denk ich manchmal an meinen
Simon, nich, Simon, und dass ich nu bald wieder bei dir bin, du warst ja immer
gut zu mir, auch wenn ich immer mal gedacht hab, na ja, ich bin vielleicht nich
ganz die Richtige für dich, aber du warst der Richtige für mich, und du warst
immer gut zu mir, und das war doch zehnmal besser als mit Anna und ihrem Theo,
auch wenn die das nich wahrhaben wollt.



Und wie ich sie so grüß,
Martha, zeigt die doch so mitm Kopp nach Annas frisches Grab hin und sagt: »Na,
da möötst du dir jetz woohl drum kümmern, wa!«



Ich wusst gar nich, was ich
dadrauf nu sagen soll. Ich weiß schon, wie die das gemeint hat, so aufn Kopp
gefallen bin ich ja nu auch nich. Und da hab ich mich nu wirklich zum
hundertsten Mal gefragt, Anna Hanske, was mich da damals bloß geritten hat.
Dass nu ausgerechnet du meine Freundin wurdst. Von alle Mädchen in Bresekow und
Putlitz und Damitz und wer da noch alles mit uns in die Schule ging, warst du
doch nu die, die ich am wenigsten brauchen könnt, und meine Eltern und Karl und
Heini haben das auch gleich gesehn, und ich Sturkopp dachte aber nun Anna und
sonst keine. Und das stimmte ja auch, sonst war da ja auch keiner, der nu
ausgerechnet mit mir sich anfreunden wollt, mit das mickrige Katholenmädchen
aus Putlitz. Und das kriegt man nu heut immer noch aufs Brot geschmiert und is im
Prinzip nich besser dran wie als lüttes Kind.



Und Martha hatte groß posaunt,
die Zeit, wo wir da beide in der LPG-Küche gearbeitet haben, dass sie ja nu
meine beste Freundin war, »nich, Maria«, hat sie gesagt, »wir sind doch jetz
gute Freundinnen geworden«, und dass sie das ja schon immer wollt, nämlich
meine Freundin sein, und sich aber wegen Anna, weil ich ja »immer so dicke mit
Anna« war, gar nich getraut hätt, aber jetz, wo ich mich nu auch mal öfter
blicken lass im Dorf und mich nich mehr so in mein Haus und bei mein Simon
verkriech, hat sie gesagt. Und da war mir das erst peinlich, dass ich mal »so
dicke« mit dir war, Anna, aber ob du das nu glauben würdst oder nich, das hat
mir später leidgetan, dass ich denn so über dich geredet hab, und das tut mir
heut noch ehrlich leid, aber das hätte ja nu auch nich so weitergehn können mit
uns, wo war ich denn da sonst hingekommen. Aber das mit Martha Haase, das hab
ich da schon nich gewollt, und hab bei mir gedacht, na, nu spuck mal nich so
große Töne, Martha, das wolln wir erst mal sehn. Aber bisschen gefreut hab ich
mich auch.



Aber dass ich auch n bisschen
misstrauisch war, wie sie nu alle auf einmal um mich rumscharwenzelt sind, das
war schon richtig, denk ich, und so bin ich nunmal, so war ich schon immer,
schon als kleines Mädchen. Ich könnt das nich glauben, wenn unser Pfarrer mir
was geschenkt hat, einen roten Apfel aus seinem Garten oder einen Keks, dass
der das einfach so macht, ich dacht immer, das reicht nich, wenn ich denn danke
sag, der will noch irgendwas andres von mir, dass ich jetzt ganz artig sein muss
oder in der Messe ganz stillsitzen muss. Und meine Mutter hat »danke, Herr
Pfarrer« gesagt und mit dem Kopf genickt, und wenn er dann um die Ecke war, hat
sie mir den Apfel aus der Hand genommen und gesagt, »so, nich dat du nu
glööwst, dat dat allet för di is, do kricht nu jeder wat von aww«, und denn hat
sie den Apfel in Viertel geschnitten und bloß grad so das Kerngehäuse raus,
dass die Schlusen vonne Kerne da noch drin waren, und die mussten mitgegessen
werden und wehe, man hat die ausgespuckt. Und denn kriegte Karl ein Stück und ich
ein Stück und Heini ein Stück, Lisbeth war ja noch ein Säugling und Reni noch
gar nich auf der Welt, und wenn mein Vater sein Stück nich wollte, dann hat
Karl das gekriegt, weil meine Mutter denn immer gesagt hat, sie macht sich nich
so viel aus Äpfel. Und ich hab mir auch nich viel aus Äpfel gemacht, aber essen
musst ich mein Stück trotzdem.



Bei dir, Anna, bei dir musst
ich nie was essen, was ich nich mocht, und das hat mir gleich gefallen. Gleich
am ersten Tag, wie du das erste Mal nach der Schule meine Hand genommen und
gesagt hast, »So!«, da hast du mich gleich mit zu dir nach Hause zum
Mittagessen genommen, und ich hab da gar nich groß drüber nachgedacht und bin
dir einfach hinterher in eure gute Stube, denn bei euch wurd gar nich in der
Küche gegessen. Und wie deine Mutter da so stand in ihrem schönen Kleid, so ein
schönes Kleid, obwohl sie schwanger war, und ich kannte das ja bloß von meiner
Mutter, dass sie denn immer die ollen Kittel angezogen hat, wenn der Bauch in
ihre Kleider nich mehr reinging, und die waren nu lange nich so schön wie
dieses gelbe Umstandskleid von deine Mutter, also, das vergess ich mein Lebtag
nich, und wie sie sich auch gar nich gewundert hat, dass ich da nu dabei war.
»Na, denn kommt mal rein«, hat sie bloß gesagt, und da hab ich gemerkt, dass
ihr auch zu Hause »ordentlich« sprecht, wie unser Lehrer Herr Pittelkow uns das
beibringen wollt, und da dacht ich so, kein Wunder, dass du das so gut kannst,
Anna, dass unsereiner da nich mithalten kann. Aber ab da wollt ich das dann
lernen, so richtig, und das ganze Mittagessen über hab ich überlegt, wie ich
dich das nu fragen kann, ob du mir das beibringst, das ordentliche Sprechen.



Und es gab Königsberger
Klopse, das weiß ich noch, als war das gestern gewesen, und das war an einem
Freitag, und das dürft ich meinen Eltern nich erzählen, weil die ja dachten,
dass man freitags kein Fleisch essen darf, dabei gabs bei uns sowieso höchstens
Sonntag mal ein Huhn oder ein Karnickel, meistens Karnickel, und das mocht ich
nich, weil das immer wie eine Katze aussah, wie das da so lag aufm Tisch. Und
ich hab gesehn, wie du die Kapern rausgepükert und mit der Gabel an den Rand
geschoben hast, und so hab ich das denn auch gemacht und keiner hat was gesagt,
aber wie ich da so auf dem Klops rumkaute, hab ich mir gedacht, dass ich das
mit dem Hochdeutsch, wie Herr Pittelkow das nannte, dass ich das auch nich zu
Hause erzähl.



Und denn gab das noch
Nachtisch, Anna, ich wurd ja nich wieder, und den hab ich mir denn auch noch
hintergeschoben, obwohl ich schon nich mehr könnt, aber das hat alles so gut geschmeckt
bei euch, und ich kannt das ja sonst nich so. Und denn bin ich nach Hause,
immer die Landstraße lang nach Putlitz, und mir war, als müsst ich das nu alles
gleich wieder ausspucken, so stramm war mir der Magen, aber ich dacht, das
darfst du nich, Maria Behn, das darfst du nich, behalt das bloß alles schön
drinne.



Und wir wohnten gleich an der
Straße, gleich da, wo das reingeht nach Putlitz, und ich sah meine Mutter
schon von weitem ausm Fenster hängen, und da musst ich nu immer drauf zu. »Wo
kümmst du denn nu all her? Weitst du nich, wo du tohus büst?« Na, da wusst ichs
denn wieder. Und wie ich reinkomm, sagt sie, dass es nu zur Strafe kein Mittag
mehr gibt, dass sie das nu schon Karl gegeben hätt. Und da wollt ich ja erst
nich so richtig raus mit der Sprache, aber wie sie mich denn noch mal fragt, wo
ich gewesen bin, hab ich denn gesagt, dass ich bei Anna Hanske war, weil sie
mich mitgenommen hat, und außerdem, dass ich da schon gegessen hab.



»Möötst du di nu all bi anner
Lüü dörchfuttern? Krist hier nich nauch?«, so was hab ich mir denn alles von
meine Mutter anhören können, weil sie das nu wohl auch gewurmt hat, dass das
nu gar keine Strafe für mich war, dass ich kein Mittag mehr krieg, gab aber
Weiße-Bohnen-Eintopf und war ja schon schlimm genug, dass denn Karl und Heini
wieder die ganze Stube mit ihre - na, Blähungen verpesten, und ich musst da ja
noch mit Heini in ein Bett schlafen, und nur eine Decke, und er hatte so
spitzige Kniee, und was hab ich immer gefroren am Rücken, weil die Decke so
knapp war.



Denn hat sie sich aber wohl
gedacht, meine Mutter, dass das nu gar nich so verkehrt is, und hat gesagt:
»Öwwer denn bedank di nächstens gefällichst uch un segg de Fru Hanske n schönen
Gruß, ick bring ehr denn ma eis wat vörbi.« Aber das könnt ich mir nu gar nich
vorstellen, dass meine Mutter in ihre Kittelschürze da bei euch auf euer Gehöft
marschiert, und ich hab nächstes Mal auch nix gesagt, und meine Mutter is auch
nie zu euch hin.



Na, und irgendwann war das
denn ja so weit, dass ich gar nich mehr mittags nach Hause bin, sondern immer
bei dir gegessen hab, und wenn schlechtes Wetter war, durften wir sogar bei
euch in der Stube bleiben oder bei dir in dein Zimmer, aber sonst sind wir
immer raus und immer im Dorf umher und überall rumgestrolcht, und da kam das
denn, dass die Leute »Annamaria« zu uns gesagt haben, zusammen, »kiek eis, doo
kümmt Annamaria allwedder«, wenn sie uns gesehn haben. Und denn war das auch
meistens schon abends, wenn ich gesagt hab, »so, nu muss ich aber, Anna«, und
du hast mich denn immer noch den halben Weg gebracht, und mit dem Hochdeutsch
ging das auch immer besser.



»Na Frollein«, hat mein Vater
zu Hause gesagt, »du müchst di woohl goor nich mihr schuppen, wat? Nu kümm eis
mit und help mi mitte Heuhners«, und denn musst ich noch den Hühnerstall mit
meinem Vater ausmisten, und die Schulaufgaben waren auch noch nich fertig, und
meistens wurden die das auch nich mehr, und denn bin ich morgens so früh los,
wies nur ging, und hab dich abgeholt und ruckzuck alles von dir abgeschrieben,
und du hast gesagt, dass ich das nich nur so abschreiben kann, weil Herr
Pittelkow das sonst doch merkt, aber ich war so flusig, ich hab sogar noch beim
Abschreiben Fehler gemacht, und Herr Pittelkow hat das nich gemerkt. Du warst
sowieso besser als ich, aber bei Herrn Pittelkow hatten wir das beide nich
einfach, der war ja son ganz Forscher, und wie denn das erst mit die Hitlerei
losging, da war der ja obenauf.



Und denn bin ich einen Nachmittag
zu dir hin, das war ein Sonnabend, und ich hab mich so gefreut, weil ich
sonnabends sonst immer zu Hause bleiben musst und meine Mutter beim Waschen
helfen, ich musst immer aufn Hocker klettern und dann mit so eine Holzlatte die
Wäsche in dem großen Kessel umrühren, und das war schwer, und immer der heiße
Dampf mir ins Gesicht. Ich weiß nich mehr, wieso ich an dem Tag keine Wäsche
machen musst, aber dass ich gleich nach dem Mittag zu dir bin durch den hohen
Schnee, das weiß ich noch. Das war nich lang nach Weihnachten, ich hatte noch
Nüsse übrig vom bunten Teller und zwei Plätzchen, und die wollt ich dir
mitbringen, aber eins hab ich schon unterwegs gegessen. Und wie ich denn endlich
bei euch war, war ich ganz nassgeschwitzt von dem langen Weg, und wie ich da
immer so durch die Schneewehen durch musst die ganze Zeit, und meine Mutter hat
noch gesagt: »Du büst woohl nich gescheit! Bi dat Wääder!«, aber ich bin
trotzdem los. Und ich weiß nich, wieso, Anna, aber ich hatt gleich son komisches
Gefühl, wie ich da an eure Tür gekloppt hab, und denn kam erst keiner, aber ich
hab ja Licht gesehn bei euch, und ich hab gekloppt und gekloppt und war schon
bald am Heulen, weil mir ja auch so kalt war, und der nasse Rücken und die
kratzige Wolle, und denn hast du endlich die Tür aufgemacht mit ein ganz
verweintes Gesicht. Und ich hab dir die Nüsse und das eine Plätzchen
hingehalten, aber du hast das gar nich angeguckt, bloß mir so ganz grade ins
Gesicht, und hast gesagt: »Meine Mutter stirbt.«



Ich hab dich angestarrt und
war nu ganz vonne Socken und hab bloß gefragt: »Warum denn, Anna, woher weißt
du denn das?«, weil ich das gar nich glauben könnt, die schöne Frau Hanske, und
was wird denn da bloß mit dem Baby in ihrem Bauch? Aber das Baby war auch schon
gestorben, am Abend vorher wars losgegangen, mehr als ein Monat zu früh, und
wie es rauskam, war das schon ganz blau gewesen und hat keine halbe Stunde
gelebt. Und das war ein Junge gewesen, und du wölkst doch immer so gerne einen
Bruder. Und deine Mutter hat so geblutet, das ganze Bett voll, hast du gesagt,
und ich könnt mir das gar nich vorstellen, ich wusst ja gar nich, wo sie denn
nu rausblutet, und dachte wirklich, sie war vielleicht geplatzt von der
Anstrengung, weil meine Mutter denn ja auch immer so geschrien hat dabei. Und
deine Mutter war gleich nach Anklam gekommen, ins Krankenhaus, und ich hab zu
dir gesagt, dass du doch so was nich sagen darfst, dass sie nu stirbt.



»Wir können heute nich
spielen, Maria«, hast du bloß noch gesagt, und ich hab genickt und bin wieder
los.



Den ganzen Weg über hab ich
gedacht, ich muss beten, ich muss für deine Mutter beten, dass die nich stirbt,
aber das hat so geschneit, das wurd immer schlimmer, und mir war schon angst
und bange, dass ich nu gar nich mehr nach Hause komm, dass ich nu auch sterben muss,
und ich hab gebetet, »lieber Gott, lass mich nach Hause kommen, dann werd ich
auch ein ganz langes Gebet für Frau Hanske sprechen, aber lass mich man erst
nach Hause kommen«, und ich dacht, damit der liebe Gott auch sieht, dass ich
das ernst mein, hab ich immerzu gesagt, »lass Frau Hanske nich sterben, lass
Frau Hanske nich sterben«, und wie ich denn doch endlich bei unserm Haus war,
da war mein Schal ganz gefroren vom Weinen und vom Schnee, der is mir ja nur so
ins Gesicht. Und was hat meine Mutter geschimpft mit mir, aber ich könnt gar
nix mehr sagen, weil meine Lippen ganz steif waren, und der Frost brannte in
den Backen.



Und denn kamen auch noch Heini
und Karl von oben runtergepoltert, und mein Vater kam vom Stall rein und denn
ging mir alles durcheinander, ich hab gar nich mehr gehört, was die nu alle zu
sagen hatten, bloß dass Heini geweint hat, das hab ich noch gesehn, und da hab
ich ihm das Plätzchen gegeben, das war schon ganz durchgeweicht. Und mein Vater
hat mich hochgetragen, und meine Mutter hat mir die nassen Sachen ausgepellt
und mich gleich ins Bett gesteckt und mir noch die Wärmflasche gebracht, aber
half alles nix. Nächsten Tag war ich krank. Und ich hatte so hohes Fieber, dass
sie schon dachten, das war eine Lungenentzündung, und schon fast den Doktor
holen wollten, aber denn haben sie mich doch wieder alleine hingekriegt mit
Wadenwickel und Hühnersuppe, und damit ich nich erst anfang, mich dadran zu
gewöhnen, an das »Faulenzen«, musst ich eine Woche später wieder in die Schule,
und ich könnt mich kaum auffe Beine halten und bin ganz komisch nach Bresekow
getorkelt. Aber ich hab immer an dich denken müssen, Anna, wie ich da so lag,
und was denn nu mit deine Mutter war, und dass dir das viel schlechter geht.
Und als ich in die Schulstube komm, warst du schon da und hattest ein schwarzes
Kleid an und hast gesagt: »Maria! Wo warst du denn bloß?«



Und da hab ich gesehn, dass du
recht gehabt hattest, mit deine Mutter. Aber da drüber hast du gar nix mehr
gesagt, außer einmal, viel später, wo du mich gefragt hast, ob ich mir das
Grab angucken will. Ich wollte gar nich so richtig, bin denn aber trotzdem mit
dir mit aufn Friedhof, und da hatten sie schon alles schön bepflanzt und
geharkt, und die Sonne schien so schön auf die Blumen, und ich hab mir
vorgestellt, wie sie deine Mutter in ihrem schönen gelben Kleid begraben haben,
und einen Grabstein hat sie auch schon gehabt, den gibts nu schon lange nich
mehr, aber ich weiß noch genau, was da draufstand, den hab ich mir immer wieder
angeguckt, bis ich das auswendig konnte:



Dorothea Hanske geborene
Wilders Achtzehnter Neunter achtzehnhundertneunundneunzig bis Neunter Erster
neunzehnhundertdreiunddreißig, und dann noch so ein Schnörkel da drunter.



Und ihre Mutter, was ja deine
Oma gewesen war, die war eine geborene Finckelmann gewesen, von den reichen
Finckel-manns aus Anklam, die das große Modengeschäft für Damen und Herren gleich neben Karstadt hatten und die dann auf dem
Judenfriedhof begraben worden war und nich neben ihrem Mann auf dem Alten
Friedhof, weil ihre Schwester das so wollte. Das hast du mir alles erzählt, und
siehst du, ich weiß das noch. Und deine Mutter is da manchmal hin mit Blumen
zum Judenfriedhof, aber nich oft, weil sie sich mit ihrer Mutter verzankt
hatte, als sie den Hanske, deinen Vater, geheiratet hat, obwohl ihre Mutter
selber von zu Hause ausgerissen war mit deinem Opa, und lieber is sie zu ihrem
Vater auf den Alten Friedhof. Und nu könnt sie sein Grab nich mehr pflegen und
könnt nich mehr zu ihre Mutters Grab, na, und das war ja vielleicht auch besser
so. Und dass da denn nie einer nach gefragt hat, Anna, da hattest du ganz schön
Glück.



Na, das heißt, gefragt hat
wohl schon einer, das war ja noch im selben Jahr, glaub ich, wie da einer
ankam, so ein Offizieller, und durchs ganze Dorf is und bei jedem an die Tür
gekloppt hat und gesagt hat, das war nu wegen der Volkszählung, und denn wurd
für jeden so ein Zettel ausgefüllt, wann man geboren is und was von Beruf und
welchen Glauben, und später hat denn mein Vater auch so einen Ausweis gekriegt,
wo alles über ihn drinstand, sogar seine Fingerabdrücke warn da drin, das hat
er uns gezeigt, aber nur so auf Abstand, anfassen dürft den keiner, den
Ausweis. Und ich hab dich gefragt, ob dein Vater auch so einen gekriegt hat,
und du hast gesagt, nein. Ich hab mich erst nich getraut zu fragen, wieso nich,
ich dacht, vielleicht hätt er was ausgefressen, und da war ich stolz, dass mein
Vater aber nu so einen Ausweis gekriegt hat, wenn den nich jeder kriegt. Aber
da hast du gesagt, dass es wegen seinem Auge is, weil er ja vom Krieg her auf
einem Auge blind war, und denn hast du noch gesagt, dass er gesagt hat, dass er
da auch ganz froh drüber war, dass er keine von diese Kennkarten, so hieß das
ja nämlich, dass er die nich gekriegt hat, weil mit den Fingerabdrücken, das
war wie bei einem Verbrecher, und er war ja schließlich kein Verbrecher, auch
wenn er im Krieg Leute totgeschossen hätt, aber das würd ja wohl nich zählen.
Da hab ichs aber mit der Angst gekriegt und ganz laut gesagt: »Mein Vater is aber
auch kein Verbrecher, und der war auch gar nich im Krieg«, und da hast du bloß
gesagt: »Na, weil er noch zu lütt war, und da muss er jetzt vielleicht«, denn
dafür war der Ausweis, hat dein Vater gesagt. Das könnt ich gar nich verstehn,
weil ja gar kein Krieg war, und wie du gesagt hast, »zu lütt«, könnt ich mir
das auch gar nich vorstellen, weil mein Vater son Spacker und Langer war und es
mir nu gar nich in’n Kopp wollt, dass er ja auch mal ein lütter Bengel gewesen
war. Und da musst ich auf einmal lachen, weil ich mir meinen Vater vorgestellt
hab, so wie er da war, nur kleiner, und wie denn einer zu ihm gesagt hat:
»Dootau büst noch tau lütt«, wie er das zu mir gesagt hat, als ich einmal mit
seinem Fahrrad fahren wollt, und da hatt ich auch eine Woche für gebraucht, bis
ich mich getraut hatte, ihn das zu fragen, aber bloß Karl dürft das manchmal.



Und denn kamen die ja nachher
noch mal. Und da hatten sie grad mit dem Krieg angefangen, und wie das dann an
unsere Tür kloppt, och, das weiß ich noch wie heut, wie meine Mutter und wir
Kinder da Angst hatten, dass sie uns nu den Vater wegnehmen, für ihren Krieg,
dass er nu losmuss in’n Krieg. Aber die wollten bloß wieder so ein Zettel
ausfüllen, und meine Eltern mussten da sogar ihre Heirats- und Geburtsurkunden
und die von ihre Eltern vorzeigen, und das hatten die alles gar nich so parat,
das gab vielleicht ein Kuddelmuddel, kann ich dir sagen. Und denn hat auch Karl
seinen Ausweis bekommen, und er war ja noch n bisschen jung, da haben sie ihn
nich gleich eingezogen, und meine Mutter hat immer gesagt, Gott sei Dank,
nämlich dass sie nich gleich ihren ersten Verehrer geheiratet hatte mit
siebzehn, sondern meinen Vater, denn sonst war ihr Sohn vielleicht heut schon
tot, so hat sie immer gesagt, aber denn musste Karl ja nachher doch los und
Vater auch, und der is ja nich wiedergekommen und Karl auch nich.



Und fünfundvierzig haben sie
denn auch noch Heini geholt. Und er war grad drei Wochen weg, als der Brief
kam. Und denn bin ich meine Mutter nich mehr vonne Seite, weil sie immer gesagt
hat: »Wenn ick man bloß nich katholisch wier!«, denn würd sie sich nämlich was
antun, hab ich gedacht, und sie war ja da bloß noch Haut und Knochen. Und Simon
war auch noch nich wieder da, und ich schon schwanger mit das zweite Kind, das
wurd ja denn auch nix.



Und wie das nu mit dir war zu
der Zeit, dadran kann ich mich gar nich mehr so genau erinnern, nich, wie du
das nu eigentlich gemacht hast. Da haben wir uns nich oft gesehen, zu der Zeit,
weil ich dir das wohl auch n bisschen krummgenommen hab, dass du dich nich
gefreut hast, als ich gesagt hab, ich heirat jetz den Simon Wachlowski, da hast
du ja bloß gelacht und gesagt: »Na, weißt das auch genau?«, und ich hab gesagt:
»Natürlich, was denkst du denn, denkst, ich erzähl Leuschen, Anna? Er hat doch
meinen Vater gefragt!«



Und wie du das denn gemeint
hast, das will mir bis heut nich in Kopp, wie du gesagt hast: »Na das mein ich
ja.« Aber ich glaub, du warst da wohl bloß n bisschen neidisch, was, Anna, dass
du mir das nich gegönnt hast, das will ich ja nu nich sagen, aber bisschen
neidisch warst du. Dass nu ich mal die Erste war, du hattst da ja auch schon
dein kleines Techtelmechtel mit Theo, den hattst du dir ja in Anklam angelacht,
wie er mal auf Urlaub war, aber nu war er wieder an der Front, und ob der nu
jemals zurückkommen würd und dir denn auch noch n Antrag machen, das wusst ja
nu keiner, ob er denn nich längst ne andre hätt, da hast du ja auch dran
gedacht, kann ich mir denken. Und Simon musst ja auch gleich los, aber da war
das doch nu besser, noch fix zu heiraten, als denn so inner Luft zu hängen, und
dass ich da nu zu jung gewesen war für, das stimmt ja nich, die andern hätten
auch mit siebzehn geheiratet, wenn sie einen gehabt hätten, und ich hatt kurz
vorher das erste Mal meinen Trödel bekommen, und worauf hätt ich denn nu noch
warten sollen, meine Mutter hatte gesagt, »nu büst erwachsen«, und da hat sie
ja recht gehabt, mit zweiundzwanzig war das auch nix andres gewesen, außer,
dass ich denn vielleicht Simon nich mehr gekriegt hätt.



Und du warst denn ja auf
einmal auch ganz alleine bei euch, als dein Vater mit seinem einen Auge am Ende
denn auch noch in’n Krieg musst, und da warst du denn ganz alleine mit deine
neunzehn Lenze in dem großen Haus. Da bin ich denn manchmal hin zu dir, aber
helfen dürft ich dir nich, das hast du nich erlaubt, du hast dir um mich immer
mehr Sorgen gemacht als um dich, »Maria, du musst dich n bisschen schonen«,
hast du gesagt und mir einen Stuhl hingestellt und einen Teller mit Essen, mit
so Sachen, die wir bei uns schon lange nich mehr zu sehen gekriegt hatten, wo
ihr das bloß noch alles herhattet. »Ausm Keller«, hast du gesagt, »iss man, is gut
für dein Kind«. Hat aber auch nix mehr genutzt.



»Wenn bloß Vater heil
wiederkommt!« Du hast nich gejammert, aber das hast du immer gesagt, und ich
hab mich dabei immer n bisschen gewundert, weil er ja nu doch auch schon
längst nich mehr heil war, als er losmusst, aber du hast wohl gedacht, dass er
sich bloß nich noch das zweite Auge ausschießen lässt.



»Na, und dein Theo?«, hab ich
denn mal gefragt, weil du über den nie was gesagt hast.



»Na, der auch!«, hast du
gesagt, mehr nich. Mehr war da nich rauszukriegen aus dir, aber ich weiß noch,
als du das gesagt hast, hast du dich gleich umgedreht und dir denn kurz mit dem
Schürzenzippel übers Gesicht gewischt, aber das war das einzige Mal, wo ich so
was bei dir gesehn hab. Wo du vielleicht bisschen geweint hast.



Aber du hast doch Glück
gehabt, Anna Hanske, siehst du, dein Vater is wiedergekommen und sogar dein
Theo, und keinen Ärger hast du gehabt wegen deine Großmutter, und wenns nu
vielleicht doch Gott gibt, denn würd ich sagen, dass ers aber gut mit dir
gemeint hat, dass er dich ja in Ruhe gelassen hat, und da könntst du vor ihm
auffe Kniee fallen und für danken, wenn du nu noch leben würdst.



 



HENRY



 



Wenn er erst mal hier raus
ist, kauft er sich vielleicht eins, genau so eins wie Stefan, das ist ja klar,
und dann können sie gar nichts mehr machen. Weil er dann weg ist von hier, weil
er dann nämlich wieder in Bresekow ist, und dann können sie nicht mehr sagen,
dass das nicht gut für ihn ist, und Oma kann das auch nicht mehr sagen, weil
sie schon tot ist, und Erna. Nein, nein, nein, Erna auch nicht, sie ist weg,
sie ist weg. Und dann wohnt er ganz alleine in Omas Haus, weil Oma ja weg ist,
und Onkel Peter ist auch weg, und keiner darf da einziehen, bloß er, und auch
nicht seine Mutter, wenn sie auf einmal kommt. Wenn sie auf einmal vorbeikommt
und sagt, ich wollt doch mal sehen, was Henry macht. Und dann sagt er, dass er
jetzt hier wohnt, weil Oma tot ist, und weil einer auf das Haus aufpassen muss,
und wenn sie fragt, ob sie jetzt auch hier wohnen darf, dann sagt er, nein,
dann sagt er, dass sie bleiben soll, wo der Pfeffer wächst. Wo der Pfeffer
wächst, ha ha, wo der Pfeffer wächst, er hat immer gelacht, wenn Oma das gesagt
hat. Wenn er gefragt hat, wo seine Mutter ist und wann sie denn mal kommt und wie
sie denn aussieht und warum sie denn nicht da ist und wo sie denn überhaupt
ist. Dann hat sie gesagt, dass er aufhören soll zu fragen, dass seine Mutter
eben nicht mehr da ist und dass seine Mutter jedenfalls nicht so viel gefragt
hat wie er. Was sie denn gefragt hat, seine Mutter. »Henry, jetz is gut. Geh
ein bisschen nach draußen.«



Er wollte aber gar nicht nach
draußen, weil die andern immer gesagt haben, wenn er ankam: »Guck ma, da kommt
Haha«, und dann haben sie gesagt, na Haha wie gehts na Haha willste heut wieder
Steffi hinterher willst ihr ma untern Rock gucken wa die hat aber heute Hosen
an eh komm ma her Steffi sag ihm ma dat er dir heut nich untern Rock gucken
kann dat er sich verpissen soll na los oder nee nee ick weiß wat sag ihm ma dat
er dir denn ma erst sein Ding zeigen soll na los Haha zeig ihr ma dein Ding
vielleicht lässt se dich denn ma unter ihren Rock gucken die is ganz scharf
dadrauf dat du ihr ma dein Ding zeigst los zeig ihr ma deinen kleinen Pimmel
oder genierste dich nu uff einma brauchst dich doch nich zu genieren den hat
doch nu sowieso schon dat halbe Dorf gesehn oder weißt dat nich mehr Haha bloß
Steffi nich die hat dat ja leider verpasst wa Steffi da is dir aber wat
entgangen kann ick dir sagen aber sag ma bittebitte zu Haha denn zeigt ern dir
vielleicht noch ma nu hab dich ma nich so wir sind doch deine Freunde oder wir
sind doch alle Hahas Freunde oder dat willst du doch immer dat wir deine
Freunde sind. Und dann haben sie gelacht, und er hat auch gelacht, und dann
haben sie noch mehr gelacht, und er hat »ha ha« gemacht, »ha ha, ha ha«.



Er wollte aber gar nicht
Steffi sein Ding zeigen, und Steffi wollte auch gar nicht seine Freundin sein,
als er sie gefragt hatte, »Willst du meine Freundin sein?«, weil sie doch so
schöne Haare hatte, so schöne lange Haare, aber er hatte sich nicht getraut zu
fragen, ob er ihre langen Haare mal anfassen darf, und er hatte gedacht, wenn
sie vielleicht seine Freundin sein will, dass er ihre Haare dann mal anfassen
darf, da hatte sie gesagt: »Hau ab, such dir eine ausse Klapse!«, und jetzt
stand sie da und sagte: »Eh, da kommt Stefan«, und sagte: »Hau ab, Hanske!«



Aber dann kam Stefan an mit
seinem neuen Moped, und er wollte gar nicht abhauen. Er wollte Stefan auf
seinem Moped fotografieren mit seinem Fotoapparat, er hat immer gesagt, ich
fotografier euch, mit meinem Fotoapparat, den hat er immer in seiner
Jackentasche gehabt, so klein war der. Aber da war kein Film mehr drin, aber er
hat trotzdem fotografiert. Und Stefan hat angehalten und hat seinen Helm
abgenommen, und da hat man erst gesehen, dass das wirklich Stefan war, und dann
haben sie gefragt, wo er das denn herhat, das Moped, und da hat Stefan gesagt:
»Hat mir mein Alter spendiert«, und dann hat Mirko gefragt, ob er mal damit ne
Runde drehen könnte, und dann hat Stefan gesagt: »Du spinnst wohl!« Und er hat
auch gesagt: »Du spinnst wohl!«



»Musst du grad sagen,
Wichser!«, hat Mirko da zu ihm gesagt und ihn weggeschubst, aber Steffi hat
gesagt: »Lass den doch!«



»Na geh ihm doch gleich ein’n
blasen!«, hat Mirko da zu Steffi gesagt und hat gelacht, und einer hat gesagt:
»Na los, Steffi, kannste doch!«, und alle haben gelacht, und er hat auch
gelacht.



Aber Stefan hat gesagt: »Eh,
Steffi, willste ma mitfahrn?«, und Steffi hat »klar doch« gesagt, und er hat
gesagt: »Ich auch, ich will auch ma mitfahrn, Stefan!«, aber Stefan hat gesagt:
»Ick bin doch nich schwul!« Und alle haben gelacht, und Steffi hat auch gelacht
und hat sich auf das Moped gesetzt hinter Stefan, und dann ist er losgefahren
mit Steffi, und er hat Steffis lange Haare gesehn, wie sie hinter ihr hergeweht
sind, und das sah aus wie das Korn, wenn die Mähdrescher das ernten und auf den
Hänger pusten.



Wenn er doch bloß mal wieder
den Mähdreschern zugucken könnte. Im Sommer hat er immer nix Bessres zu tun
gehabt, als den Mähdreschern zuzugucken. »Du hast wohl nix Bessres zu tun«,
haben sie dann gesagt. Mitfahren durfte er ja nicht, »dat geht nich«, haben sie
gesagt. Werner Meier hat gesagt, »dat geht nich, Henry«, und die andern haben
ihn gar nicht angeguckt, wenn er gefragt hat. Ich fotografier euch auch, hat er
gesagt, aber sie haben ihn nicht mitfahren lassen. Dabei wussten sie gar nicht,
dass er gar keinen Film mehr hat. Aber einmal hat er gesehen, wie Werner Meier
mit seinem Mähdrescher übers Feld ist, und er hat gedacht, du bist aber heut
langsam, Werner Meier, nu gib mal Gas, Werner Meier, gib doch Gas, was kriechst
du denn so langsam wie ne Schnecke, du lahme Schnecke, Werner Meier, lass mal
lieber mich fahrn, dann kannst du sehn, wie ich Gas geb.



Aber dann hat er gesehen, dass
da einer neben Werner Meier sitzt in seinem Mähdrescher, und das sah ein
bisschen aus wie Nadja Klier, und die war genauso alt wie er, und nun saß Nadja
Klier in Werner Meiers Mähdrescher und fuhr mit ihm übers Feld. Und er stand am
Rand und guckte Werner Meiers Mähdrescher hinterher bis zum Ende der Reihe,
und als er gewendet hatte und nun direkt auf ihn zukam, sah er, dass das
wirklich Nadja war, die neben Werner Meier sitzt, und Werner Meier hat gar
nicht gradeaus geguckt. Und er hat ihnen zugewinkt, aber Werner Meier hat nicht
zurückgewinkt und Nadja auch nicht. Und er stand noch eine Stunde da oder zwei
Stunden, bis sie fertig waren, bis sie das ganze Feld abgemäht hatten, und als
Werner Meier angehalten hat, ist Nadja Klier aus dem Mähdrescher gehopst und
hat Werner Meier zugewinkt und nach rechts und links geguckt, und da stand er,
aber Nadja hat ihn nicht angeguckt. Und Werner Meier hat ihn auch nicht
angeguckt, sondern ist bloß weggefahren mit seinem Mähdrescher.



»Eh, Hanske, verpiss dich, du
schwule Sau«, hat dann noch Mirko oder irgendeiner gesagt. Und dann ist er nach
Hause.



Als sie ihn gefragt haben,
warum er das gemacht hat, hat er mit dem Kopf geschüttelt. Als sie ihn gefragt
haben, ob er nicht weiß, warum er das gemacht hat, hat er gelacht und gesagt,
dass sie das nicht wissen, »ihr wisst das nicht«, sie wussten das nicht, gar
nicht, und Erna wusste das auch nicht, weil er das nicht gesagt hat, weil das
keiner wissen braucht. Sie haben gefragt, ob es wegen dem Geld gewesen ist, ob
er Ernas Geld haben wollte, und da hat er mit dem Kopf geschüttelt. Was er
denn dann wollte, haben sie gefragt, und er hat nichts gesagt, und sie haben
gesagt, dass er überlegen soll, und er hat sich was überlegt, und dann hat er
gesagt, dass es wegen dem Moped gewesen ist, weil er doch so ein Moped haben
will, so eins wie Stefan. Dann haben sie gesagt, dass er dann also doch das
Geld wollte, und er hat gesagt, nein, und sie haben gefragt, warum er denn das
Geld nicht mitgenommen hat, und er hat gesagt, wegen Erna.



»Weil Erna plötzlich
reingekommen ist?«, haben sie gefragt, und er hat gesagt: »Nein.« Weil Erna das
doch nicht wissen sollte.



»Was?«, haben sie gefragt. Er
hat nichts gesagt. »Dass du ein Moped wolltest?« Er hat nichts gesagt. Er hat
überlegt.



»Henry«, haben sie gesagt.



»Ja«, hat er gesagt.



»Aber sie war doch dann tot«,
haben sie gesagt. »Alles Quatsch«, hat er gesagt, »alles Quatsch mit Soße,
alles Quatsch«, aber keiner hat gelacht.



 



DIE
GEMEINDE



 



Na nu kümmt dat woohl alls ma
wech Meinst dat se dat nu



Nee doo sün doch so Lüü
doowääst



dei hemm Öwwer wat wulln dei
denn mit



Der olle Mist dat is doch
alles



Dat fällt doch alles schon
zusamm



fällt dat doch da kannst doch
nix mehr



Na so Investoorn glaub ick
oder oder so



Künstler die wolln da wat weiß
ick



Dei wiern sich noch ümkieken



Hier in Brääskow dei hemm
woohl nich miehr



Dat fäählt nu grad noch



Solche mitn Piepmatz untern
Pony



Öwwer denn het dat wenigst ma
n Ende



mit dat jungsche Volk doo dei
mooken doch



Nur Mess mooken dei doch doo
dei hemm doch nix anners



miehr in Kopp as



Doo passiert noch eis wat



Dat segg ick di



Bis da ma wat passiert



Na weitst noch wie der Olle ma
eis vunne Trepp



Na dat wier ja noch doo heww
ick ja doo noch arbeit



In Bullenstall musst ick



Un wenn er denn Ummer ankoomen
is mit sein Trecker denn



wier hei doch allwedder



Dei wiern doch Ummer all
besoopen



Öwwer wat hemm wi doo nich alls
fieert diene Hochtiet dat



weit ick noch dat wier



Doo wier dat alls noch in
Ordnung



Und einma harn wir ne
Auszeichnung



Joo



För unsre Brääskower Elpege Un
nuu



Nu kümmt dat woohl alls wech
Dat stell di eis vor



 



ECKI



 



»Eh, Ecki, ick glaub, Stefan
kommt dieset Wochenende.«



»Wodrich?«



»Na, wer n sonst. Gibt doch
bloß ein Stefan hier, oder wat?«



»Wieso?« Toffi wieder, eh!



Sagt Börner: »Na, du bist doch
bloß Toffi! Wa, Toffi!« Börner, eh! Ick könnt mich ja manchma wegwerfen. Wenn
der schon sein Maul aufmacht. Da kannste entweder nur rinschlagen, oder du
schmeißt dich weg, eh!



»Na, oder willste jetz, dat
wir dich uch Stefan nenn’?«, sag ick denn noch. »Dat könnt ja zu Verwechslung’n
führn, wat? Am Ende noch. Wa, Toffi!«



»Am Ende fängste denn uch noch
an, von deine Kameradschaft zu quatschen!« Da gackern se, die Weiber, und
Toffi uch. Hat ma wieder die große Klappe, Jacqueline. Na, recht hat se.



»Dat lass ma bloß nich Stefan
hörn!«



»Na und, ick hab keine Schiss
vor dem, Börner! Nich so wie andre.«



»Schnauze, du Schlampe! Von
dir lass ick mir doch gar nix sagen! Kann ick ja ma Stefan erzähln, wat du so
von ihm denkst, kann ick ihm ja allet ma erzähln! Söst ma sehn, wat denn
passiert, wat der denn mit dir macht, so schnell kannste gar nich gucken!«



»Ach, halt die Fresse,
Börner!«



»Wat, Ecki, wat wist du denn
jetz? Halt du ma die Fresse! Hat se doch verdient, die olle Schlampe, dat
Stefan se sich ma vornimmt. Da will ick denn aber dabei sein, wenn er’n ihr von
hinten reinschiebt, ick glaub, die muss ma orntlich durchgebumst werden!«



»Musst du grad sagen, Börner,
du altes Schwein! Hast wohl doli nötig, wa? Kann ick ja nur drüber lachen.
Kannste lange warten, bis ma eine die Beine breit macht für dir. Guck dich doch
ma an! Oder habt ihr kein Spiegel zu Hause? Kannste dir doch abschmatzen,
Wichser! Du bist doch nix andret als n alter Wichser! N alter Arschkriecher,
kriechst doch Wodrich bald in Arsch, wenn er kommt, Stefan hinten, Stefan
vorne. Biste schwul, oder wat? Dat kann ick ja ma Wodrich erzähln, datte ne
schwule Sau bist, ma sehn, wat er dazu sagt! Ob er dich denn immer noch in
seine tolle Kameradschaft harn will, du Arsch. Oder ob de ihm denn gleich ma
den Arsch hinhalten kannst, vleicht sind die da ja auch alle andersrum!«



»Eh, Jacqueline, pass uff…«



»Wat is?«



Scheiße, Mann, dat hätt int
Auge gehn könn’n! Wo hat’n der uff einma dat Messer hergehabt? Börner, eh,
dieser Hoschi, wollt jetz Tatsache uff Jacqueline los, oder wat? Ick glaub, der
is wirklich n bisschen psycho, war ick jetz nich dazwischen - Mann! Aber recht
hat se! Hätt sich sonst uch keiner getraut, Börner dat ma zu sagen, bis uff mir
vielleicht. Einer muss ja ma wat sagen.



Aber nu fängt der schon wieder
an. »Eh, Ecki, wat sollte’n dat eben? Glaub nich, dat ick dat vergess, dat
glaub ma nich!«



»Komm, reicht jetz, Börner!«



»Nee, dat reicht noch lange
nich! Wat sollte’n dat eben, hä? Warum nimmste denn nu die Fotze in Schutz?
Haste nich gehört, wat die gesagt hat? Dat wir alle schwul sind, und so, dat
hat se gesagt!«



»Kann mich nich erinnern.
Jeenfalls hat se nich gesagt, dat ick schwul bin. Hat se uch kein Grund dazu,
wa, Jacqueline!«



»Ach so is dat! Die willste
jetz uch noch bumsen, oder wat? Na, die Schlampe macht ja uch für jeden die
Beine breit, die würd sogar für ihrn Köter die Beine breit machen, macht se
bestimmt uch. Aber wat sagt’n Sabrina dazu, Ecki, datte nu die Nutte bumsen wist,
hä, Ecki? Wat sagst’n du dazu, Sabrina?«



»Halt die Klappe, Börner!«



»Oder macht ihrt denn zu
dritt? Na klar, wat, alle dreie, und die ihr Köter uch noch dazwischen, klar,
Mann! Die Säue! Ha!«



Börner, eh, die olle
Arschnase, der hat doch voll n Platten, da hör ick doch gar nich mehr hin, dat
juckt mich doch gar nich, wenn der wieder ma austickt, die sind doch alle nich
ganz knusper bei die, seine Schwester, eh! Die is ma ne Zeitlang immer mit
ohne Schlüpper rumgerannt, und die hat dat uch jedem gesagt oder manchma uch
gezeigt, wir harn ja immer gesagt, »zeig doch ma, Moni, nu zeig doch ma«, und
erst wollt se ja nich so richtig, aber denn is se einma bei mir angekommen und
hat gesagt, »wist ma sehn«, und denn hatse’t mir gezeigt, die kleine geile Sau,
eh, und wie se denn noch gesagt hat, »darfst uch ma anfassen, wist ma«, und wie
ick denn gesagt hab, »nee, lass ma«, ick hätt die doch nich angefasst, die
Drecksau, und wie se denn noch ma gesagt hat, »nu fass doch ma an, los, ick lass
dir, na los, darfst mir uch Eicken«, da musst ick denn vielleicht lachen, Mann!
Ick mein, da war ick zwölf oder so, na, nich, dat ick da noch nich an so wat
gedacht hätt, aber doch nu nich mit Börner seine bekloppte Schwester! Und denn
hatte die uch noch so fette Pickel uffn Arsch, ääh, und gestunken hat die,
Mann! Aber dat Komische war, dat ick denn uch noch paarma von ihr geträumt habt
nachts, dat ick mit ihr und so, dat war vielleicht n Scheiß!



Und denn uch noch Klausi, wat
Börner sein Bruder is, der hat uch voll n Schuss weggehabt, der is immer mitte
Schubkarre durcht Dorf und hat allet Mögliche eingesammelt, na, wat so rumlag,
Steine und Stöcker und uch manchma Müll und so, und wenn den einer gefragt hat,
wieso, hat er immer bloß gesagt, »na, guck doch ma, wie dat hier aussieht, so
geht dat doch nich!«. Dat war Klausi, aber da war ick noch ganz lütt, den harn
se denn irgendwann abgeholt. Und nu is bloß noch Börner übrig, den harn wir nu
anne Hacken. »Eh, Gniedeck, jetz hör ma uff mit der Scheiß-Kokelei da!«



»Wieso? Bist du jetz hier der
Uffpasser, oder wat, Ecki?«



»Nu hör uff, Gniedeck, oder
merkste dat nich? Hast dir schon dein ganzet Spatzenhirn weggeräuchert, wa? Dat
hält doch kein Mensch aus, Mann, wa Ecki, sag ihm dat doch ma, dat dat hier keiner
aushält!«



»Hab ick doch grad gesagt!«



»Ick kokel hier so lange, wie
ick will, Mann!«



»Dat kannste vielleicht bei
deine Alten in euerm Runkelrübengarten machen, aber nich hier, kapiert? Mann,
dat is allet morschet Holz hier, wenn die dat mitkriegen!«



»Mir doch egal. Haste Schiss,
oder wat, Ecki?«



»Schnauze, Mann, verpiss
dich!«



»Verpiss dich doch selber!
Würd gern ma wissen, wat Stefan dazu sagen würd, dat du dich hier so
uffspielst. Der hätt dat nich gemacht!«



»Na und! Wiste denn ne
Sondergenehmigung von Wodrich, datte hier kokein darfst, oder wat?«



»>Sondergenehmigung<,
Ecki, dat is gut, Sondergenehmigung von Wodrich<, eh!«



»Ja, nu is gut, Toffi!«



»Der macht dat doch sowieso
bloß, um seine Fürze zu übertünchen!« Jacqueline, eh!



 



SONJA



 



Was soll ich mit denen denn
machen? Manchmal denk ich, das ist alles sinnlos. Was wollen die eigentlich,
was wollen die eigentlich von mir? Die lachen sich doch bloß kaputt über mich,
die Alte, na. Aber wenn die Alte denn mal nicht da ist, wenn kein Club ist,
dann kommen sie an: Frau Plötz, wieso war denn gestern kein Club, wieso ist
denn bloß Mittwoch und Donnerstag, wieso müssen Sie denn zu den Hoschis nach
Grewenthin, wieso denn nach Schmalditz, diese Flachköppe, die brauchen doch keinen
Club. Ja, wieso, wieso? Mir passt das doch auch nicht. Aber das wurd nun mal so
festgelegt, weil eine Gemeinde alleine sich keine Jugendclubleiterin leisten
kann oder will, und das haben sie auch gleich gesagt, als sie mir die ABM
angeboten haben, dass ich da aber drei Clubs zu betreuen hab, immer zwei Tage
hinternander, Montag bis Sonnabend. Tja, was sollt ich denn machen, sollt ich
nee sagen, das könnt ich ja wohl schlecht.



Meine Vorgängerin, die
Nielich, die hatte das ja gut im Prinzip, die hatte bloß den Club hier in
Bresekow, und das mit den drei Clubs, das wollte die dann nicht machen, konnte
sie ja auch gar nicht, ohne Auto, aber n bisschen stinkig war die denn doch,
als sie gehört hat, dass ich nun die Stelle krieg, ausgerechnet ich, die noch
kein Jahr hier wohnt, und andre hätten das ja wohl viel nötiger, die würden da
schon viel länger drauf warten. Tja, da frag ich mich aber doch, wieso sich
denn keiner weiter drum beworben hat, so dass die letztendlich mich gefragt
haben. Die Nielich, die ist ja wohl anscheinend davon ausgegangen, dass sie das
nun bis in alle Ewigkeit machen kann, und da ist die denn natürlich aus allen
Wolken gefallen. Und seitdem ist die komisch zu mir. Die tut zwar immer so,
»na, Sonja, wie geht dir dat«, aber gönnen tut die mir das nicht. »Ick hab dat
ja damals immer« so und so gemacht, mit so was kommt die jedesmal. Die tut
grade so, als ob sie da nun Wunder was veranstaltet hätte, dabei hat die sich
doch da n Bunten gemacht, die hat sich doch bloß ihr Hinterteil da
plattgesessen und Kaffee geschlürft, ich war ja mal da, als sie noch in Amt und
Würden war und ich aber schon gehört hatte, dass ich die Stelle jetzt krieg,
und ich wollte mal gucken, was die so machen. Und da saß die und hat gestrickt!
Ich hab gefragt, »sag ma, Gisela, was machst du denn so mit denen«, und da hat
sie denn paar Sachen aufgezählt, »na, ma ins Kino, ma zum Baggersee, und denn
harn wir uch ma gegrillt letztens«. Und da hat sie noch zu mir gesagt: »Du,
Sonja, ick muss mir hier nich den Arsch uffreißen, die wolln doch sowieso nix,
und denn musste dir noch blöd kommen lassen, weißt, da mach ick mir doch hier
nich krumm für, und für die paar Piepen!«



Und dann, wo sie raus war und
ich nun ihre Nachfolgerin wurde, sagt die doch glatt zu mir: »Na, da zieh dir
ma schon warm an, da lass dir ma immer wat einfalln für die Bagage! Die sind
sonst nur am Rumnörgeln! Ach, und denn musst du ja nu uch noch immer fahren,
wa? Na viel Spaß denn!«



Und was soll ich dir sagen?
Die hatte recht, die Nielich. Und zwar mit beidem.



Ich glaub, das ist, weil die
gar nix mehr anfangen können mit sich. Die sind so leer, »das kannst du dir gar
nicht vorstellen«, sag ich immer zu Romy.



»Doch, kann ich«, sagt sie,
ich glaub, ich geh ihr manchmal ganz schön auf die Nerven mit meinen
Club-Geschichten. Aber ich bin dann immer so froh, dass mein Kind nicht so ist,
dass Romy ganz anders ist, weil hätt ja sein können, dass sie auch so war, dass
sie auch mit denen rumhängt und Scheiße baut, und dann? Hätt doch sein können.
Ich mein, wir kommen doch auch nirgendwo anders her, Friedhelm und ich, wir
sind doch auch bloß vom Dorf, wir haben doch auch nie groß was andres zu sehen
gekriegt. Wir habens ja auch grade mal bis Anklam geschafft, und da war man
damals schon stolz drauf, da hab ich schon gedacht, jetzt bin ich da raus. Wie
ich dann mein kleines Zimmer in Anklam hatte, und das war mir ganz egal, dass
das ohne richtige Küche und Bad war, bloß so abgeschlagen mit nem Vorhang, und
das Klo eine Etage tiefer aufm Hausflur, und dass ich immer die Kohlen ausm
Keller bis ganz da hoch schleppen musste, wenn Friedhelm nicht da war, der war
ja die Woche über in Berlin. Aber ach, das war schön, wenn er dann am Wochenende
kam, meistens schon Freitagabend, und ich war dann auch nicht traurig, wenn er
Sonntag wieder losfuhr, wir hatten beide unsre Arbeit, und so ne Woche ging
immer schnell rum. Und ich hab ja gemerkt, dass er gerne in Berlin ist, dass
ihm das Spaß macht da, mit seinen Kollegen und auf der großen Baustelle.



Heute kann er sich so was gar
nicht mehr vorstellen. Wenn das nun noch mal heißen würd, los, auf Montage, das
würd der nicht machen. Der weiß gar nicht, wie gut er das hat. Muss bloß bis
nach Anklam, war noch nie arbeitslos, höchstens mal im Winter paar Wochen zu
Hause, und da fällt ihm dann gleich immer die Decke aufn Kopp. Da bin ich immer
heilfroh, wenn er wieder anfangen kann und nicht mehr jeden Tag auf der Couch
rumliegt, der gewöhnt sich das dann nämlich so richtig an, so ne
Stinkenfaulheit, grad mal, dass er n bisschen Mittag macht, da muss ich ihm
aber auch vorher genau sagen was und am besten schon alles hinstellen. Dabei
hat er sonst auch nur Langeweile. Deshalb sag ich immer, er soll nicht so auf
seine Arbeit schimpfen, auf seine blöden Kollegen, und wie ihn das alles
ankotzt, der flucht so viel in letzter Zeit. Das kann immer schneller vorbei
sein, als man denkt, hab ich ja bei mir gesehn, na, und was sollte denn dann
erst werden. Ihm sind ja schon die paar Stunden zu viel, die er alleine ist,
bis ich vom Club komm, und wehe, das wird mal später als achte. »Maann, wo
bleibst du denn, wat klaarst du denn da so lange rum?« Der weiß nämlich auch
nix mit sich anzufangen. Und nun haben wir schon n zweites Auto angeschafft,
obwohl das eigentlich überhaupt nicht drin ist, aber ich muss fahren, er muss fahren,
und wie das zuerst war, so ging das ja auch nicht, dass ich dann immer mal mitm
Bus gefahren bin, der ist aber schon über eine Stunde eher da, und dann musste
Friedhelm mich abends abholen. Oder ich hab ihn morgens um halb sieben zur
Arbeit gefahren, und er musste dann nachmittags mitm Bus zurück, na, und das
fand er ja erst mal doof, er sagt, er kam sich vor wie der letzte Trottel. Da
musst er nämlich erst noch ne halbe Stunde in Arbeitsklamotten in Anklam
rumlaufen, bis der Bus fuhr, er sagt, wo sollt er denn da hin, manchmal ist er
durchn Park, »wie n Penner«, sagt er. Und dann das Busfahren an sich, wie
früher, nur dass früher eben keiner n Auto hatte, da war das normal, »und heute
gucken se dich blöd an«, sagt er. Ist ja auch doof.



Ich fahr gerne Fahrrad, aber
glaubst, ich mag mitm Fahrrad nach Anklam fahren, oder zu einem von meinen
Clubs? Weißt, wie blöd ich mir dabei vorkomm, wenn die denn mitm Auto an mir
vorbeifahren, »kiek, dat is doch Sonja«. Ja, so wie früher, als ich immer mitm
Fahrrad von Anklam nach Bresekow und zurück gejachtet bin, in der
Mittagspause, erst, als ich das Zimmer noch nicht hatte, weil ich da auch nicht
wusste, wohin in Anklam, das waren ja zwei Stunden, und alle Geschäfte zu bis
auf Konsum, und später, weil ich dann mal
schnell meine Oma besuchen wollte, die hatte doch da nun keinen mehr zum
Reden, und die Alten haben da ja schon gesoffen. Und dann wollt sie mich immer
am liebsten gar nicht wieder los lassen, und ich hab gesagt, »Oma, ich muss, ich
muss doch wieder«.



Und nun haben wir zwei Autos
und sind immer noch nicht zufrieden. Weil Friedhelm nun immer mit dem kleinen
ollen Fiat zur Arbeit fahren muss, weil ich mit dem nicht klarkomm, ich bin
eben so an den Opel gewöhnt, und dann lauert er, dass ich endlich komme und er
mit dem Opel noch mal los kann, meistens bloß so durch die Gegend, zu seinem
Kanal, noch mal die Angel reinwerfen oder was weiß ich, weil er mit dem kleinen
nicht rumfahren mag, »wie seh ick denn aus dadrin«, sagt er. Na ja, wirklich n
bisschen reingequetscht. Aber nun ist das auch wieder fast wie vorher, wo er zu
Hause Achten gelaufen ist, bloß weil das Auto nicht da war. Dabei muss er
nirgendwo hin. Aber das Auto muss vor der Tür stehen.



Ich weiß auch nicht. Wenn wir
vielleicht mal in Urlaub fahren würden. All die Jahre waren wir ganze drei Mal
weg, zuletzt vor vier Jahren, glaub ich, Lüneburger Heide. Da wollten wir nun
auch endlich mal was sehen vom goldenen Westen, na. Außerdem war das noch halbwegs
erschwinglich. Romy wollte partout nicht mit und hat uns so lange angebettelt
oder vielmehr mit Argumenten bombardiert, nach dem Motto, dass wir uns zu dritt
sowieso bloß die ganze Zeit streiten würden - das war ja grad unsere Streitzeit
- und dass ich ruhig auch mal mit Friedhelm alleine sein könnte und sie doch
nichts anstellen würde, wir kennen sie doch und so weiter, bis wir sie dann
wirklich zu Hause gelassen haben, ganz wohl war mir ja nicht dabei. Und dann
war ich eben mit Friedhelm alleine, und das ging ungefähr drei Tage, dann hab
ich gemerkt, dass er am liebsten schon wieder zu Hause war. Das kann vielleicht
anstrengend sein mit ihm! Vogelpark, Heidepark Soltau, alles schön und gut,
aber am besten is doch in lütt Anklam. Romy war bester Laune, als wir
wiederkamen, sie hatte sogar einen Kuchen gebacken. Ich glaub, sie hatte mehr
Urlaub gehabt als wir.



Die Male davor, das war ja
noch zu DDR-Zeiten, und wie hat man sich da gefreut, wenn man da mal einen
Ferienplatz ergattert hatte. Das erste Mal sind wir nach Eisenach. Da hats eigentlich
die ganze Zeit nur geregnet. Und Romy hatte da ihre erste Bockphase, ich hab
mein liebes Kind ja kaum wiedererkannt. Und Friedhelm musste für sie den Esel
spielen, bis zur Wartburg hoch, weils an der Eselstation gar keine Esel gab.



Paar Jahre später, als Romy
schon zur Schule ging, dann Alt Töplitz bei Potsdam. So ein Bungalow gleich am
See, und in dem neben uns hat eine tschechische Lehrerin mit ihrer Tochter
gewohnt, die war so alt wie Romy, und die haben sich auch angefreundet, obwohl
die ja gar nichts miteinander reden konnten. Zuzanka hieß die. Einmal kommt
Romy an und sagt, sie braucht das Federballspiel, Zuzanka will mit ihr
Federball spielen. Ich guck sie groß an. Wie sie ihr das denn gesagt hat. Aber
so sind eben Kinder. Ach, das war ne schöne Zeit da. Und wie Friedhelm denn
einmal mit Teewurst angekommen ist, obwohl er Mettwurst wollte, »ja, ick weiß
auch nich«, hat er gesagt, »ick hab Mettwurst gesagt, und die hat mir Teewurst
gegeben«. Und da hat er sich denn wohl nicht mehr getraut, was zu sagen. Und
die Brötchen hießen Schrippen.



Wenn ich jetzt sag,
»Friedhelm, lass uns doch ma in Urlaub fahren«, ist seine erste Frage: »Wovon?«
Wer soll das bezahlen, das ist immer so sein Satz. »Sieh du erst ma zu, dat du
n bisschen Geld nach Hause bringst.«Ja ja.» Du bist doch so blöd und trägst
noch alles zu deim Club hin.«



Aber was soll ich denn machen.
Wenn die mich angucken und sagen, »Frau Plötz, ick bezahl nächstes Mal,
ehrlich«. Und denn haben sie nächstes Mal wieder nicht die dreißig Pfennig fürn
Kaffe. Aber Kaffe muss immer da sein. Und Saft. Und dann wollen sie auch mal
Kuchen oder Sandwiches, und da muss ja alles eingekauft werden dafür. Und
bezahlen muss ich das erst mal und dann sehen, wie ich mein Geld wieder
reinkrieg. Natürlich könnt ich mich hinstellen und sagen, pah, gibts nicht
mehr, ihr könnt zu Hause essen und trinken. Aber das ist doch dann auch nix.
Dann kommt ja auch keiner mehr, und sie hängen woanders rum und kippen Bier,
Bier gibts ja bei mir nicht, und machen Mist, oder ich sitz da mit zwei Hanseln
oder ganz alleine rum, denn da sein muss ich ja sowieso. Dann haben sie
plötzlich alle was andres vor, aber was, sagen sie mir auch nicht, wenn ich
dann beim nächsten Mal frag, na ja, wieso auch. Und dann ist es wieder
rappelvoll, und alle wollen sie gleichzeitig was von mir, das ist wie im
Kindergarten, das finden die einfach herrlich, wenn sich einer was für sie
ausdenkt und sie nicht selber ihren Kopf anstrengen müssen, wie sie ihre
stinkende Langeweile loswerden.



Ich wollt ja mal
Kindergärtnerin werden. Ich hatte deshalb sogar Konfirmation und Jugendweihe gemacht, weil sie
mir eingeredet hatten, ohne Jugendweihe würd das nicht gehen, war ja auch
nicht gegangen, nur dass es dann auch so nichts wurd.



Wegen meinem angeblichen
Sprachfehler, ich könnte die Zischlaute nicht richtig aussprechen. Komisch,
dass das sonst nie einer gemerkt hat. Zwar sagten sie, ich könnte zum Logopäden
gehen damit, aber große Hoffnungen haben sie mir nicht gemacht. Die wollten
mich einfach nicht. Das Arbeiterkind, und dann noch in der Kirche. Tja, damit
waren erst mal alle meine schönen Hoffnungen futsch.



Pastor Maitzahn war dann so
nett und hat sich richtig um mich bemüht und was mit einer kirchlichen
Einrichtung vermittelt, aber wie ich die Zusage bekam, wollt ich plötzlich
nicht mehr. Da kriegte ich richtig Schiss auf einmal. Ich hatte Angst, dass ich
dann irgendwie so nonnenhaftig werden müsste, und das wollte ich auf keinen
Fall, das war mir dann zu viel. So viel hatte ich da mit Glauben und so ja auch
noch nicht am Hut. Ich mein, man war ja jung, viel zu jung eigentlich, um
irgendwelche richtigen Entscheidungen treffen zu können, aber trotzdem haben
die alle schon mit achtzehn, neunzehn geheiratet und Kinder gekriegt, und wenn
du mit zwanzig noch nicht unter der Haube warst, so wie ich, da wurdste doch
schon komisch angeguckt, dann haben die schon gedacht, mit einem stimmt was
nicht.



Manchmal denk ich, dass ich
bloß deshalb Friedhelm dann so schnell geheiratet hab, dass ich zu ihm gesagt
hab: »Eigentlich könnten wir auch heiraten«, und er: »Meinst du?«, von ihm war
da nie was gekommen, und einer musste es ja mal in die Hand nehmen. Aber ich
war mir auch total sicher, dass er der Richtige ist, ich hab gedacht, ich hab
den besten Mann der Welt. Da hatte ich dann auch gerade angefangen zu arbeiten,
und nun konnts losgehen mit dem eigenen Leben. Da war ich ja nun Verkäuferin
geworden, ausgerechnet das, was ich nie machen wollte. Aber für was anderes
hätte ich noch ein Jahr warten müssen, und meinen Eltern noch weiter auf der
Tasche liegen oder gar noch zwei Jahre EOS in Anklam - das wollten die Lehrer
ja unbedingt, dass ich zur erweiterten Oberschule geh, wie das hieß - das ging
ja nun überhaupt nicht, da hätt ich mir aber was anhören können.



»Du möötst joo nu irgendwat
mooken«, hat meine Mutter bloß gesagt, aber ich war ja viel zu spät dran in dem
Jahr, ich hatte mich ja auf den Kindergarten verlassen und ewig nicht
entschieden, weil ich auch nicht wusste, wie ich Pastor Maitzahn das nun
beibringen soll. Kein Arsch in der Hose. Und dann war die Kacke am Dampfen,
dann gabs bloß noch Planstellen für Verkäuferinnen und Friseusinnen, und
Friseuse ging auch nicht, denn das wurden ja nun wirklich bloß die allerletzten
Sitzenbleiber, und ich mit meinem guten Zeugnis! Das wollte auch meine Mutter
eigentlich nicht, aber die hätt das nicht so schlimm gefunden, Hauptsache, ich
wurd überhaupt irgendwas. Aber dann sagten sie, dass sie dieses Jahr sowieso
bloß Achte-Klasse-Schüler nehmen, ich war also sozusagen überqualifiziert, wie
sie das heut so nennen. Tja, und da blieb bloß noch Verkäuferin. »Aber ick
verkauf keine Wurst!«, hab ich gesagt.



Gelernt hab ich dann bei Foto-Optik, und das hat mich erst mal
angekotzt, weil mich das erst nicht die Bohne interessierte, und ich hatte auch
kein bisschen Ahnung davon, Kameras und Uhren und so. Außerdem hatte meine
Chefin mir gleich gesagt, dass sie mich nach der Lehre nicht übernehmen kann,
dass ich dann woanders hinmuss. Da hab ich erst recht nicht eingesehn, wozu.
Aber irgendwie musst ich die drei Jahre ja rumkriegen, und mit der Zeit hab ich
mich da ganz wohl gefühlt. Son kleiner, dunkler Laden, nicht viel los, so dass
ich Zeit hatte, das ganze Sortiment zu studieren und mir erklären zu lassen.
Wenn die Chefin nicht da war, die ist oft zum Friseur oder einkaufen, das hat
die richtig ausgenutzt, dass sie nun einen hatte für den Laden, die hatte auch
gleich großes Vertrauen in mich, könnt sie ja auch haben, also wenn sie weg
war, hab ich oft nur aus dem Fenster geguckt. War ja mitten in der Stadt, und
Leute hab ich ja schon immer gern beobachtet, schon als meine Mutter mich als
Kind mit in die Stadt genommen hat, das fand ich immer toll. Die ganzen
Menschen, und keinen kannte man, nicht so wie aufm Dorf, wo man schon von
weitem sehen konnte, da kommt Beschke oder da torkelt Karlchen Kröwer lang.
Einmal, als ich bei unsern Verwandten in Petershagen bei Berlin über die Ferien
war, sind die mit mir auch in den Berliner Tierpark gegangen und dachten, das
war nun aber was für mich. Wars auch, bloß dass ich die ganze Zeit nicht die
Tiere, sondern die Menschen angeguckt hab, die vielen, vielen Menschen. »Nu
kiek dir ma nich fest, dat gehört sich doch nich, kiek doch ma lieber hier die
schönen Tiere …« Aber ich könnt mich nicht von den Menschen losreißen. Das
hat meine Tante noch Jahre später jedem erzählt, das konnte die gar nicht
fassen, wie man so stur sein kann.



Und dann stand ich da hinterm
Schaufenster und hab wieder bloß die Menschen angeguckt, wie in nem Stummfilm,
und um mich rum die ganzen Uhren, tick tack tick tack, das hab ich bald gar
nicht mehr gehört, nur wenn sie dann alle gleichzeitig anfingen zu schlagen,
da hat die Chefin ja penibel drauf geachtet, dass die alle richtig gingen, wenn
das dann ding dong ding dong in den verschiedensten Tönen ging, dann wusst ich,
dass wieder eine Stunde rum war. »Mensch, die Zeit vergeht!«, hat meine Chefin
dann immer gesagt, aber ich hab das damals gar nicht so empfunden. Und heute
sagt man das selber, und dabei hab ich dann manchmal die ganzen Uhren in dem
Laden vor Augen, tick tack tick tack.



Kunden kamen gar nicht so
viele, jedenfalls nicht im Vergleich zu Schuhe oder Kurzwaren später, wo sie einem ja fast
die Bude eingerannt sind manchmal. Wenn in der Ladentür das Schild hing Wegen Warenannahme
geschlossen,
dann haben sich manche schon mal vorsichtshalber davorgestellt, um ja die
Ersten zu sein, auch wenn das dann noch zwei Stunden dauerte. Das waren immer
aufreibende Tage. Einerseits hat man sich ja gefreut über die ganze neue Ware,
und das Beste konnte man sich gleich selber einheimsen, das haben wir dann erst
mal nach hinten gelegt. Aber dann musste das alles gezählt werden, dieser ganze
Kleinkram, Garnrollen und Knöpfe und alles, und oft stimmte das nicht, die
hatten uns oft weniger geschickt.



Und draußen standen schon die
Leute und murrten, wie lange dauert das denn noch. Manchmal waren wir dreist
und haben die Uhr auf dem Schild zwischendurch noch eine halbe Stunde
weitergedreht und uns hinten erst mal nen Kaffe gekocht. Da wollten die ja
draußen fast verrückt werden und haben an die Scheiben gekloppt, aber das hat
uns gar nicht gejuckt. Aber irgendwann mussten wir ja aufmachen, und dann ging
das los, das Gedrängel, die haben sich da bald in die Haare gekriegt, und die
Schlange bis zum nächsten Haus, wegen Wolle! Das glaubt doch heut keiner mehr.



Einmal hab ich richtig Mist
gemacht, aber das musst ich dann auch selber ausbaden. Eine Frau war einfach
ohne zu bezahlen gegangen, ich hab das gar nicht mitgekriegt. Ich geb ihr den
Beutel rüber und wünsch ihr noch ein schönes Wochenende, ich kannte die sogar,
und ich hab das nicht gemerkt, weil schon die Nächste drängelte und bedient
werden wollte. Erst abends, bei der Abrechnung, ist mir das aufgefallen, und
ich wusste auch sofort, wer. Und ich hab geheult, weil ich das ja dann aus
meiner eigenen Tasche bezahlen musste, und die hatte nicht wenig mitgenommen.
Aber wohl mehr noch, weil ich das nicht verstehen konnte: wie man so dickdreist
sein kann. Die kam dann auch eine ganze Weile nicht, aber irgendwann doch
wieder, und wer ist rot geworden? Ich!



Bei Foto-Optik war das nie so stressig, das
war ja auch alles relativ teuer, das meiste, was wegging, waren Kassettenfilme,
schwarzweiß, die Technik gibts heute gar nicht mehr. Das war eigentlich ein
gutes System, und erschwinglich. Ich hab Romy später auch so eine kleine
Kinderkamera geschenkt, die war vorne aus so rosa Plaste, gabs auch noch in
gelb und blau, aber ich dachte rosa, für ein Mädchen, und die hat da viel mit
fotografiert.



Oft kamen so ältere Herren,
und die waren immer sehr nett zu mir, »na, Mädchen«, haben sie gesagt, oder:
»na, Fräulein«, haben Sie denn auch das und das heute. Die wollten dann ganz
bestimmte Sachen, Filter oder Entwickler oder Fotopapier, da musste man schon
Ahnung haben. Und da kam dann mein Ehrgeiz wieder durch. Ich hab mir die
Bedienungsanleitungen mit nach Hause genommen und studiert, und je mehr ich mir
angelesen hatte und über die verschiedenen Kameras wusste, desto interessanter
fand ich das, ich konnte die Kunden dann auch richtig beraten, so dass mich
sogar meine maulige Chefin gelobt hat, »Mensch, Sonja, wie du dat so machst!«.



Unser Fotograf, der die Filme
für die Kunden entwickelt hat, hat einmal mit einer angeblich kaputten
Mittelformatkamera, die ein Kunde zurückgebracht hatte, auch Fotos von mir gemacht
und mich dann zu sich ins Labor gerufen, als er den Film entwickeln wollte.
Dabei hat er mich dann auch ein paar Sachen alleine machen lassen, das fand ich
faszinierend, da war ich dann am liebsten auch Fotografin geworden. »Schön
schwenken, immer schön sachte schwenken!« Und da schwamm dann plötzlich mein
Gesicht im Entwicklerbad, und ich guckte ganz ernst, auf dem Bild und auch so,
glaub ich, ich war ja hochkonzentriert, und ich schwenkte und schwenkte, und
ich wurde immer deutlicher und deutlicher, und schwupp, genau im richtigen
Moment, ohne dass Herr Holle was gesagt hatte, zog ichs raus und ab ins Fixierbad.
Der Holle hat mir ganz anerkennend zugenickt, »Mensch, Fräulein Stöwsand«, und
mir die Fotos geschenkt. Und alles während der Arbeitszeit.



Einmal hab ich mich getraut,
ihn zu fragen, ob er verheiratet ist, wegen dem Namen, weil ich das ja lustig
gefunden hätte.



»Nein«, hat er gesagt, und
dann: »Frau Holle ist schon im Himmel.«



Da musst ich später immer dran
denken, wenn ich ihn getroffen hab, und er ist stehen geblieben und hat sich
gefreut, mich zu sehen, und mich gefragt, wies mir geht. Ich hab ihn das nie
gefragt, ich musste immer an seine Frau Holle denken.



Wenn Romy sich diese Fotos
anguckt, sagt sie: »Mama, da siehst du am schönsten aus.« Ich weiß nicht.
Damals fand ich die viel zu ernst. Da hatte ich eigentlich gar keinen Grund
dafür.



Der Ernst des Lebens, na, der
war noch gar nicht da. Da gings ja noch hauptsächlich dadrum, sonnabends
schwofen zu gehen und einen abzukriegen und ansonsten bis nächsten Sonnabend
die Arbeit oder, noch schlimmer, die öde Berufsschule zu überstehen. Da hatte
man schon immer sonntags abends schlechte Laune, wenn man an die erste Stunde
montags gedacht hat, Warenkunde oder so was. Oder da hatten wir auch so
komische Sachen wie Elektronische Datenverarbeitung, und hat ja damals kein
Mensch gewusst, wozu, die Technik dafür hatten wir noch nie in echt gesehen,
Computer, das konnte sich gar keiner vorstellen, das hat man stur auswendig
gelernt. Und weil da keiner dran denken mochte, hat auch keiner sonntags abends
noch die restlichen Hausaufgaben gemacht, sondern da wurde sich erst mal in den
Gemeinschaftsraum gehockt und der Krimi geguckt, und das mit dem morgens dann
früher Aufstehen, das wurd natürlich nie was. Bloß ich bin meistens früher
hoch, oder zumindest gleich wenn der Wecker geklingelt hatte und die andern
ihre fetten Ärsche noch mal rumdrehten im Bett. Bloß weil ich nicht wollte,
dass die mich beim Waschen sehen, und da hatte ich den Waschraum dann noch für
mich alleine. Zwar haben die sich dann auch dadrüber mokiert, dass ichs wohl
gar nicht erwarten könnt, aber wenigstens nicht über meine Figur, dass da ja
nun gar nix dran war, das ging ja schon zu Schulzeiten immer so, »kein Arsch
und kein Tittchen, sieht aus wie Schneewittchen«, haben die Jungs gerufen. War
ja auch so, und ich sah ja wirklich n bisschen wie Schneewittchen aus, mit den
dunkelbraunen Haaren bis zum Hintern und die blasse Haut. Und die andern,
besonders dann die in der Berufsschule, waren so richtig dicke Dorfplautschen,
mit achtzig Doppel-D und nem Arsch wien Drei-Taler-Pferd, da haste schon genau
gesehen, wo das mal hinführt, die würden mal nicht anders aussehen als ihre
Mütter, bei denen die bunte Kittelschürze überm Bauch schneerte, und die dicken
Fleischerarme passten grad mal so durch die Ärmellöcher.



Und nun guck dir heute die
dicke Roswitha Rohalla an, wie ihre Mutter, die blaart auch genauso mit ihren
Gören rum. Und versauert in ihrem Neubau. Aber damals, da war sie dicke da, im
wahrsten Sinne. Da war sie ja so was wie unsere Obermackerin, das hat sie sich
nicht nehmen lassen, da das Zepter zu schwingen. Sieht man schon auf den
Bildern, wie sie da mit ihrem dreisten Grinsen über uns thront.
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Aber nachher war die Truhe
dann leer, da war da gar nichts mehr drin. Da hätte er gut reingepasst, aber
dann ist er da nicht mehr rein, als Oma alles aus der Truhe rausgeräumt hatte.
Einmal, als er morgens aufgestanden war und aus seinem Zimmer gekommen ist,
hat sie dadrin rumgewühlt und alles rausgeholt, alle Handtücher und alles
Bettzeug, und das lag dann alles ganz unordentlich um sie rum.



»Was machst du denn da?«, hat
er sie gefragt, und sie hat gesagt: »Siehst du doch.«



Und da hat er gesehen, dass da
überall so was drauf war, so komische blaue Kringel an einer Ecke, so wie
Buchstaben oder was, aber er hat nicht genau gesehen, was für welche, und er
hat sich auch nicht getraut zu fragen, und dann hat er auch die Flecken
gesehen, auf manchen Sachen waren so Flecken drauf, so wie wenn er früher
eingepullert hatte und dann so gelbe Flecken auf seinem Schlafanzug und auf
seinem Laken gewesen waren, aber die waren nicht gelb, und Oma hat ihn
angeguckt. Sie hat gesagt: »Henry, dein Kakao wird kalt« oder so was, was sie
immer gesagt hat, wenn er geträumt hat. Wenn er Löcher in die Luft gestarrt
hat. Löcher in die Luft. Wie soll das denn aussehen. Ha.



Vielleicht wie bei Erna die
Löcher in ihren Strumpfhosen, wo die Löcher die Beine hochliefen, einmal konnte
er richtig zugucken, wie eins läuft, bis unter ihren Rock, und noch höher, aber
das konnte er nicht sehen, erst zum Schluss. Bloß, dass die Löcher gar nicht
richtig zu sehen waren, nur wenn man dichter dran war und ganz genau hingeguckt
hat, weil in dem Loch gar nicht das Bein von Erna zu sehen war, gar nicht die
Haut, sondern das dahinter war genauso grau wie das, wo das Loch drin war, und
das konnte doch gar nicht sein. Das war doch Quatsch. Aber das war so. Und er
hat da immer hingeguckt, ganz genau hingeguckt, immer, wenn er bei Erna war,
hat er da hingeguckt, aber er konnte das nicht rauskriegen. Wieso das ein Loch
war, was kein Loch war. Erst zum Schluss.



»Wat kiekst denn ümmertau up
mine Beene?«, hat Erna gesagt. Und ein andermal hat sie gesagt: »Du kiekst na
de Loopmaschn, wat?« Und er hat genickt.



»Na, ick künn mi nich
egalewech nieje Strümp köpen. Ick mööt de annern noch n bäätn schon’n.«



Er hat sie angeguckt. Aber das
war nicht zu sehen in ihrem Gesicht, wie sie das meint.



»Verstoohst mi nich?«, hat
Erna gefragt, und er hat mit dem Kopf geschüttelt und genickt und geschüttelt,
und Erna hat noch mal gesagt, bloß anders: »Verstehst du mir denn nich?«, und
er hat sie angeguckt, und sie hat »ach« gemacht und so mit der Hand.



Aber sie war nicht böse. Erna
war nie böse, außer manchmal. Wenn er die Katzen mit reingenommen hat, wenn er
sie unter seinen Pullover gesteckt hat, damit Erna das nicht gleich merkt, und
sie dann mit reingenommen hat in Ernas Haus und dann so die Arme um seinen
Bauch hatte, weil er doch die Katze festhalten musste, so ganz fest, weil die
Katze die doofe nicht stillgehalten hat unter seinem Pullover, weil sie
rauswollte, aber er konnte sie doch nicht rauslassen, weil, dann hätte Erna das
doch sofort gemerkt. Und dann hat sie ihn gekratzt, so richtig doli am Bauch
gekratzt, und er hat »aua« und »Scheiße« gesagt, und dann musste er sie
rauslassen, das Biest, und dann hat Erna gemeckert und war böse.



Oder als er das mit den
Streichhölzern probiert hat. Das Schnipsen, wie man das so wegschnipst, das
Streichholz, und sich das dabei anzündet und dann mit dem Feuer durch die Luft
fliegt. Wie man das so halten muss, die Streichholzschachtel und dadrauf das
Streichholz so schräg mit dem Zeigefinger, so draufdrücken muss man das auf die
Seite von der Streichholzschachtel, und wie man das dann so mit der andern Hand
wegschnipst, dass das dann anfängt zu brennen, wie er das bei Stefan gesehn
hatte.



»Na, kannst dat uch, Haha,
kannste nich, wa?«, hat Stefan gesagt und so ein Streichholz zu ihm
rübergeschnipst, dass ihm das fast ins Gesicht geflogen ist, das brennende
Streichholz. Und dann hat Stefan ihm die Schachtel hingehalten, und er hat das
auch probiert, aber er konnte das nicht, und das Streichholz ist einfach
runtergefallen und hat gar nicht gebrannt. Und Stefan hat gelacht, und die
andern.



»Zeig mal noch mal, Stefan«,
hat er gesagt, und Stefan hat gesagt, gib her, und das noch mal gezeigt, wie
das geht, und dann hat er das noch mal versucht. Aber das ging irgendwie nicht.
Und dann noch mal, und da ist das Streichholz kaputtgebrochen, und alle haben
sich totgelacht, ha ha ha ha ha.



»Noch mal, Stefan«, hat er
gesagt. Stefan hat gesagt: »Wie heißt dat?«, und er wusste erst nicht, was
Stefan meint. Und die andern oder irgendeiner hat gesagt: »Eh, Hanske, kannste
nich ma >bitte< sagen oder wat, müssen wir dir dat uch erst beibringen?«
Und da hat er gesagt: »Bitte, Stefan, zeig mal noch mal, bitte«, und Stefan hat
die Schachtel genommen und gesagt: »Kapierste ja doch nich. Mit deine
Klofinger!«



»Pulste doch bloß in dein
Arsch mit rum«, hat denn noch Mirko oder einer gesagt. »Stinker.«



»Gar nich«, hat er gesagt.
»Selber Stinker.«



»Ey, pass bloß uff, sag ick
dir! Hühnerficker!«



»Katzenficker!«



»Schwanzlutscher! Ey, der
lutscht den Schwanz von Steegers Köter!«



»Welchen denn, hihi?«



»Na, welchen wohl!«



»Gar nich wahr«, hat er
gesagt.



»Macht Spaß, Hanske? Is geil,
wa? Is geil inner Kuhmuschi, wa? Pass uff, dat er dir nich verlorn geht da
drin, dein lütter Pimmel!«



Und alle haben gelacht, bloß
er hat geheult und ist dann gleich nach Hause gerannt. Aber als er das nächste
Mal bei Erna war und die Streichholzschachtel da liegen sah auf dem Herd, da
hat er das noch mal heimlich probiert, und immer wieder, bis die ganze Küche
von Erna voll war mit Streichhölzern, bis Erna reinkam und gesagt hat: »Henry!
Wat mookst du denn fürn Mess mit de ganzen Rietstickn? Sülln wi noch afbrennen
hier?« Aber hatte ja gar keins gebrannt.



Oder mit dem Geld, das mit dem
Geld, als sie das mitgekriegt hat. Da war sie gleich böse, ganz böse war sie
da. Als sie reingekommen ist. Als sie vom Friedhof gekommen ist, und er dachte
doch, dass sie noch auf dem Friedhof ist, noch länger, sonst hätte er das doch
gar nicht gemacht. Wenn er das gewusst hätte. Dass sie nun gleich reinkommt.
Und er war noch gar nicht fertig. Er stand da noch an ihrem Schrank, wo das
Geld drin war, ganz hinten, hinter ihren Pullovern, das konnte man gar nicht
sehen, aber er wusste ja, dass das da war. Und bloß er wusste das, und er hat
das auch keinem erzählt, Stefan nicht und den andern nicht und gar keinem,
sonst wären die vielleicht noch gekommen und hätten Erna das weggenommen.
Vielleicht noch. Und Erna wusste gar nicht, dass er das weiß. Wo sie ihr
Versteck hat, hinter den Pullovern. Das war doch babyleicht. Wenn sie ihm
manchmal eine Mark oder zwei Mark gegeben hat, dann hat sie das immer aus ihrem
Schrank geholt. Sie hat immer gesagt: »Teuw eis«, und da hat sie mit gemeint,
dass er warten soll, in der Küche oder draußen, und dass sie ihm gleich Geld
gibt, und dann hat er die Schranktür knarren gehört von dem Schrank in der
Stube, und einmal ist er ihr hinterher, so ganz leise, ist er ihr hinterhergeschlichen,
und da hat er das gesehn durch die Türritze, wo sie das herholt, und sie hat
das gar nicht gemerkt. Und einmal, als sie weg war, ist er hin zum Schrank und
hat den ganz leise aufgemacht, auch wenn gar keiner da war, aber trotzdem, und
da war dann das Portemonnaie hinter den Pullovern. Und sie hat das gar nicht
gemerkt. Sie hat ihm immer Geld gegeben, immer weiter, wenn sie »teuw eis«
gesagt hat, gab das immer Geld, und als der olle Lehmann das mal gerufen hat
nach ihm, »Teuw eis, ick waar di, teuw eis!«, als er bei dem im Garten einfach
Himbeeren abgepflückt hat, hat er wirklich gewartet, bis der zu ihm
hingehumpelt war, weil er dachte, es gibt nun Geld, aber dann gabs nur was mit
dem ollen Lehmann seine Krücke, und er hat »aua« gesagt und ist ruckizucki weg
aus dem Lehmann sein Garten. Aber bei Erna gab es immer Geld, und da hat er
sich dann im Konsum was für gekauft, Brausetabletten mit Multivitamin, die
haben immer so was Schönes auf der Zunge gemacht, fast so schön wie »Sowas«.



Hier kriegt er nie
Brausetabletten, bloß andre, und die machen gar nichts auf der Zunge. Da hat er
mal zu Oma gesagt, sie soll ihm welche mitbringen, Brausetabletten mit
Multivitamin, und Oma hat ihm beim nächsten Mal welche mitgebracht, aber die
haben sie ihm gleich weggenommen, und dann hat er geschrien, und dann haben sie
ihm eine gegeben, aber mit Wasser, die Blödmänner, die ist da im Wasser
dringeschwommen und hat das Schöne im Wasser gemacht und ist immer kleiner
geworden und als er sie rausfischen wollte und sich in den Mund stecken, ist
sie kaputtgegangen, die Blödmänner.



Erna hat auch immer Tabletten
genommen, die waren in dem andern Schrank. Und dann ist immer eine Schwester
gekommen und hat gesagt, »na, wie geht’t, Frau Mehling«, und hat die Tabletten
rausgedrückt und in so eine Schachtel gelegt, in verschiedene Fächer, und eins
war für morgens und eins für abends und eins für mittags und noch so eins, das
stand da drauf, und das war so ein durchsichtiger Schiebedeckel. Da hat er
immer bei zugeguckt, wenn er da war, und manchmal, wenn die eine da war, die
er so gerne mochte, dann hat er gefragt, ob er die Tabletten rausdrücken darf,
weil er das so gerne gemacht hat, und sie hat ihm dann gesagt, welche, und sie
hat die dann in die Schachtel gelegt, und sie hatte immer so glitzerige
Fingernägel. Die andre nicht, die war doof.



»Immer schön Oma Erna dadran
erinnern«, hat die Nette gesagt.



»Ist gar nich meine Oma«, hat
er gesagt.



»Trotzdem«, hat sie gesagt und
ihm mit ihren Fingern mit den Glitzerfingernägeln in den Haaren rumgewuschelt.



Aber er hat Oma Erna gar nicht
immer dadran erinnert. Manchmal hat er das vergessen. Manchmal einfach so
nicht. Oma Erna hat das öfter vergessen, und dann gabs immer Meeker von der
Doofen. »Frau Mehling, nee, soll Ihnen dat nu erst wieder schlecht gehen? Ick
kann nix dafür, wenn Ihnen dat wieder schlecht geht!«



Erna hat gar nichts gesagt,
bloß genickt. Bloß »ja ja« hat sie gesagt.



Einmal ist er morgens zu ihr
gekommen und hat gesehn, dass sie gar keine Tabletten genommen hatte. Und da
hat er die Schachtel aufgemacht und selber alle genommen, erst die für morgens,
und dann für mittags und dann das dazwischen und dann abends, bevor das wieder Meeker
gibt. Außerdem wollte er mal wissen, wie die schmecken, besonders die rosanen,
ob die auch so was auf der Zunge machen. Aber die haben gar nicht geschmeckt,
und die andern auch nicht, die weißen waren ganz bitter. So wie die hier. Als
dann die Schwester kam, ging das Erna schlecht, sie konnte gar nicht hochkommen
aus ihrem Sessel und hat immer so mit der Hand auf ihrer Brust hin- und
hergemacht.



»Menschenskind, Frau Mehling«,
hat die Schwester gesagt, die doofe, »warum nehmen Sie denn auch Ihre Tabletten
nich, hab ich Ihnen das nich gesagt, das nutzt doch alles nix, Sie müssen die
doch nehmen, die helfen nämlich nich, wenn die bloß so da rumliegen auf Ihrem
Küchentisch, ist denn das die Möglichkeit, horre nee!«



Und Erna hat bloß gesagt:
»Ach, Schwester, ick vergäät dat joo Ummer.«



Und dann ist die Schwester in
die Küche gekommen, wo er gesessen hat, und hat gesagt: »Wat willst du denn
schon wieder?«, und hat auf die leere Schachtel geguckt, und ihm ging das auch
schlecht, aber er hat sich nichts anmerken lassen, sonst hätte die doch wieder
losgemeckert.



»Die hat die ja doch
genommen!«, hat sie gesagt und mit dem Kopf geschüttelt. »Verkalkt uch langsam
aber sicher.«



Gar nich, hätte er am liebsten
gesagt, gar nich wahr, Erna verkalkt gar nich, aber dann hätte sie das ja
gemerkt. Als sie aus der Küche raus war, ist er nach Hause gerannt, aber er
konnte nicht, er konnte gar nicht schnell rennen, und dann ist er auf der
Treppe gestolpert, und dann hat er da gelegen und alles vollgekotzt. Und Oma
hat ihn ins Bett gebracht. Und am Montag brauchte er nicht in die Werkstatt,
nicht in die Werkstatt zu den Bekloppten.



An dem Tag, als das passiert
ist, als er - na, als er das mit dem Geld - das mit dem Geld gemacht hat, hatte
Erna auch nicht ihre Tabletten genommen. Und er hat gesagt, »Erna, deine Tabletten«.



»Ja ja«, hat sie gesagt. Und
dass sie jetzt zum Friedhof geht. Und ob er nicht mitkommen will. »Nö«, hat er
gesagt, »hast du Pudding?«



»In Isschrank, weitst joo.«



Ja, wusste er. Der Pudding war
im Kühlschrank, das Geld war im Pulloverschrank. Aber wenn das nun weg war.
Vielleicht war das gar nicht mehr da, vielleicht war das jetzt in einem neuen
Versteck, vielleicht war das weg, weggeklaut, die doofe Schwester, die hatte
das vielleicht weggeklaut. Er konnte gar nicht den Pudding aufessen. Er musste
gleich nachgucken, gleich nachgucken, er wollte ja bloß mal nachgucken wollte
er doch bloß. Und Erna hat gleich gedacht, er will das klauen, als sie reinkam
und »Henry!« gesagt hat und er das ganze Geld in der Hand hatte, das ganze. Das
war gar nicht im Portemonnaie gewesen. Als er den Schrank aufgemacht hat, hat
er gewusst, jetzt ist es weg. Aber als er dann mit seiner Hand durch die
Pullover gewühlt war, da hat er auf einmal irgendsowas aus Papier gemerkt und
hat das rausgezogen, und das war so ein Briefumschlag. Und da war das ganze
Geld drin, viel mehr als im Portemonnaie, bestimmt tausend Mark oder eine
Million, bestimmt so viel, wie Stefans Vater für Stefans Moped bezahlt hat,
oder bestimmt noch mehr. Und Erna wollte sich doch gar kein Moped kaufen oder
so was, Erna hat sich doch nie so was gekauft. Und Oma würde ihm nie so viel
Geld geben, nie in ihrem ganzen Leben und in seinem.



Aber dann hat Erna »Henry!«
gesagt und hat ihn erschreckt, richtig erschreckt hat sie ihn, die Olle. Weil
sie gedacht hat, er will ihr das Geld klauen, die olle Erna.



»Wat hest du denn an min Schap
tau seukn, segg eis! Büst du nich miehr ganz orntlich? Wat fummelst du da mit
min Geld rüm? Giww eis dat Geld her!«



Aber er hat ihr das nicht
gegeben, das Geld, und dann ist sie zu ihm hin und wollte ihm das wegnehmen,
das Geld, wollte ihm das wieder wegnehmen.



»Ich wollt doch bloß …«, hat
er gesagt, aber da hat sie ihm schon eine gescheuert gehabt und »So, dat hest
nu davun!« gesagt und: »Nu giwwst du mi glieks dat Geld!«



Aber hat er nicht, er hat bloß
seine Arme vor sein Gesicht gehalten, weil sie noch mal hauen wollte, und dann
hat sie noch mal gehauen und immer bloß »Henry! Henry!«, und dann war ihm das
über, und dann hat er sie weggeschubst, so mit dem Arm. Er wollte das ja nicht.
Dass sie gleich hinfliegt und so. Und das hat ganz schön gerumst, als sie mit
dem Kopf an den Tisch geknallt ist und da gleich die Vase umgekippt ist und das
ganze Blumenwasser raus. Und er hatte Angst, dass das einer vielleicht gehört
hat, vielleicht noch. Und dann lag sie da so auf dem Teppich. Und er ist runter
zu ihr und hat gesagt: »Erna!« Und er dachte, dass sie jetzt vielleicht tot
ist.



»Erna!«, hat er gesagt und sie
geschüttelt, »wach mal auf, Erna!«



Und dann ist Erna aufgewacht
und hat ihn angeguckt und geschrien, gleich losgeschrien hat sie. »Hülfe!
Helpt mi doch! De Bengel späält verrückt! Helpt mi doch!«



»Hör auf!«, hat er gesagt.
»Hör auf jetz, Erna!«



Aber sie hat bloß geschrien
und wollte hoch, aber er hat sie nicht gelassen, sonst wäre sie doch
weggerannt. Und hätte das überall erzählt. Dann hätten das doch alle gemerkt.
Und er hat sie festgehalten, und sie hat geschrien, die olle Erna, die blöde
Fotze, die olle Hexe, die!



»Olle Fotze!«, hat er auf
einmal gesagt, ganz laut. Und dann hat er ihr eine gescheuert, damit sie
aufhört.



»Hüür up, Henry, hüür up!«,
hat sie immerzu geschrien. »Gooh wech, mook, dat du wechkümmst!«



Aber er durfte sie nicht
loslassen, aber sie musste mit dem Schreien aufhören. Er hätte sie gerne noch
mal gegen den Tisch gerumst, damit sie aufhört. Aber ging nicht.



»Halt die Schnauze!«, hat er gesagt.



Und dann hat er die Blumenvase
genommen, die schöne Kristallvase, die immer so schön glitzerte, und ganz
bunt, wenn da die Sonne draufschien, so alle Farben auf einmal, und dann hat er
ihr mit der Blumenvase eins übergehauen. Bloß damit sie aufhört.



Aber sie hat nicht aufgehört.
Und dann hat er noch mal auf ihren Kopf draufgehauen, und noch mal, immer auf
ihren Kopf drauf, immer auf sie drauf, und noch mal, bis das Blut rausgekommen
ist. Und dann noch mal. Damit sie nicht wieder anfängt.



Und dann war das ganz ruhig
auf einmal. »Erna?«, hat er gesagt.



Aber Erna hat nichts gesagt.
Sie hat bloß da so gelegen auf dem Teppich. Dann war gut. Nein. Nein. Nein.
Garnichtgarnichgarnicht. Gar nicht wahr. Sie hat doch was gesagt. Hat sie doch.
Sie hat doch gesagt, oder nicht, hat sie doch gesagt. Ist nicht so schlimm,
Henry. Macht doch nix. So wie Oma.



Er wollte nach Hause rennen.
Wurde schon fast ein bisschen dunkel draußen. Aber Erna, aber er musste doch
nach Hause, wenn das dunkel wurde. Aber Erna, aber er konnte sie doch nicht
wieder aufwecken. Erna hatte die Augen gar nicht richtig zu. Aber sie sollte
doch richtig schlafen. Bis die Schwester morgen kommt, bis die Schwester sieht,
was los ist, dass Erna das wieder schlecht geht, weil sie ihre Tabletten wieder
nicht genommen hat. Er hat ein bisschen an Ernas Wimpern gezogen, damit die
Augen richtig zugehen, bloß so ein bisschen, hat sie gar nicht gemerkt.



Hat sie auch gar nicht
gemerkt, als er ihren Rock ein bisschen hochgezogen hat, weil da doch wieder so
eine Laufmasche war, so eine graue, und er wollte bloß mal sehen, wo sie
hinläuft. Immer höher. Bis wo die Strumpfhose zu Ende war, wo sie über Ernas
Hemd rübergewurschtelt war.



Bloß mal sehen wollte er das,
wieso das kein Loch war, was das für ein Loch war. Und jetzt, wo Erna schläft,
kann er sich das doch mal angucken, mal in Ruhe angucken, hat er gedacht. Er
zieht sie ihr dann auch gleich wieder an, die Strumpfhose.



Und dann hat er das gesehn.
Was das war. Dass das so übernander war, zwei übernander. Und er hat die
auseinandergezogen, und das hat so geknistert, so richtig, und dann hatte die
eine Löcher und die andre nicht. Alles Beschiss. Und das wurde schon dunkel,
und das sah aus wie Staubflocken, Staubmäuse, wie Oma dazu gesagt hat, wie das
da lag, auf dem Teppich, die Strumpfhosen. Früher hatte er immer gedacht, das
wären echte Mäuse, die Staubmäuse, ha ha. Dass die richtig lebendig wären.



Aber Ernas Schlüpper war nicht
doppelt, und da war auch kein Loch drin, wo man durchgucken konnte, wo man
sehen konnte, was dadrunter war. Er wollte doch aber mal gucken. Wie bei
Steffi, bei Steffi wollte er auch mal gucken, und sie hat immer gesagt, »hau
ab, Hanske«, aber einmal hat sie ihn gucken lassen, auf der Elpe, als keiner da
war, ganz kurz. Aber das war so dunkel da, und er hat gar nichts gesehen
richtig. Und dann hat sie gesagt: »Na, merkste wat inner Hose?«



»Gar nich«, hat er gesagt, und
dann ist er weggerannt.



So wie jetzt, bei Erna. Aber
jetzt ist er nicht weggerannt. Jetzt hat er Erna ihren Schlüpper ausgezogen.
Und dann hat er das gesehn. Aber da war gar nicht richtig was zu sehen. Und das
war auch schon dunkel. Aber sein Ding. Wie in der Truhe. Das war wie in der
Truhe, bloß anders, und dann hat er das rausgeholt und hat sich auf Erna
draufgelegt, wie im Fernseher, wie bei Mirko im Fernseher, wo er das mal gesehn
hat, wo Mirko gesagt hat: »Na, Haha, wat machen die da?«



Und er hat gesagt: »Weiß
nich.« Er wollte das ja nicht sagen. Dass das vielleicht so was Ähnliches war
wie bei den Kühen, wie er das bei den Kühen öfter gesehn hat, wenn der Bulle
auf die Kuh raufgesprungen ist, und früher hatte er da immer drüber gelacht,
weil das so komisch aussah.



Und Mirko hat gelacht.
»Ficken, Mann!«, hat er gesagt.



Und dabei musste man immer so
hin und her machen, so wie die im Fernseher, und das hat er so gemacht auf
Erna, so auf Erna draufgelegt, und Erna hat gar nichts gemacht, und das ging
nur ganz kurz, nicht so lange wie in der Truhe. Und dann kam das schon raus,
und er hat gedacht, dass er das jetzt immerzu machen will, mit Steffi. Auf der
Elpe, wenn keiner da ist, oder ist auch egal. Können auch alle zugucken, wenn
er das mit Steffi macht.



Und dann hat er einen Schreck
gekriegt. Weil das bestimmt schon ganz spät war. Und er musste nach Hause. War
schon dunkel. Und er hat Erna den Schlüpper wieder hochgezogen, aber war alles
nass, auf ihrem Bauch, war alles in ihren Bauchnabel rein und zwischen ihr
Fett. Aber er hatte keine Zeit mehr.



Und am nächsten Tag ist die
Polizei gekommen. Und bloß, weil er das vergessen hatte. Das hat er ganz genau
gewusst, da hatte er die ganze Nacht dran gedacht und gar nicht geschlafen.
Bloß weil er vergessen hatte, ihr die blöden Strumpfhosen wieder anzuziehen.
Erst die heile, und dadrüber die mit den Löchern. Damit das wieder ausgesehen
hätte wie kein Loch.



 



ECKI



 



Na guck ma einer an, nu kommt
der doch noch hier angeschissen. Ick dacht ja schon, der haut einfach so
wieder ab. Bloß ma kurz bei seine Alten ringeguckt, noch n Scheinchen von Omma
abgeholt, und denn nix wie weg wieder hier, vonne Dorftölpels, da kann er sich
ja nu nich mehr mit abgeben. Na, ick bin uch bald weg. »Hi, Stefan!«



»Ecki, altes Sackgesicht!
Hängst ja uch immer noch hier rum!«



»Na, muss ick ja …«



»Wat, biste immer noch uffe
Penne, bist hängengeblieben, wat?«



»Nee, is mein letztet Jahr.«



»Na, denn sieh zu!«



Sieh zu! Wat willn der
Spinner? Als wenn der nich uch brav nacher Zehnten sein Abschluss gemacht hätt
und denn brav seine Schlosserlehre angefangen hätt und immer noch bei seine
Alten die Bude vollgefurzt hätt, die ganzen drei Jahre. Na ja, da fand ick ihn
ja noch ganz gut. Da hab ick doch gedacht, so mach ick dat uch, so wie Stefan,
streng mir n bisschen an inne Schule, jeenfalls mehr als die andern Hoschis,
denn krieg ick uch sone Lehrstelle, gleich hier umme Ecke irgendwo, vielleicht
sogar bei Stefan sein Chef, brauch ick uch nich wegziehn, inne eigne Bude und
so, bleib ick bei mein Vadder und kann dat ganze Geld für mich behalten. So wie
Stefan, der hat dat ja schlau gemacht im Prinzip. Scheiß uff die Alten, Mann,
die hältste die Zeit denn uch noch aus, inner Woche biste kaum da, am
Wochenende pennste.



»Und, haste schon wat danach?«



»Wie jetz, Lehre oder wat?
Nee.«



»Na, mich hat der ja damals
gleich genommen, gleich nache Schule, der kannte ja uch mein Vadder, der wusste
ja, dat er da n Orntlichen kriegt und nich son Schluschek.«



Ja ja, Wodrich, dat wissen wir
nu ja, dat du hier der Superman bist, ne! Geh die Weiber bumsen, Mann, die
haben doch alle gleich feuchte Schlüpper gekriegt, wie se dich uffn Radar
hatten, aber laber mich hier nich voll!



»Na, ma unter uns, Ecki, guck
dich doch ma um hier, wat siehstn da? Dat sind doch alles Loser, alles Loser
sind dat doch, weißte, wat n Loser is? Gibt uch n richtiges deutsches Wort für:
Versager! Echt, Mann. Guck doch bloß ma den da an, Mann, das’s doch einer vonne
Börner-Sippe, oder? Seh ick doch gleich.«



»Jo, das’s Börner. Sandro. Der
is eh nich ganz dicht.« Isser ja uch nich. Trotzdem, brauch Wodrich jetz
trotzdem nich uff den rumhacken. Kommt der hier an und fängt an, über uns
abzulästern, oder wat?



»Na, is doch kein Wunder! Is
doch alles Inzest bei die. Da vögelt doch jeder jeden. Frag den doch ma, der
hat bestimmt uch schon mit seine Schwester, und nich bloß dat. Der hat bestimmt
schon bei Oma im Bett gelegen. Ähh! Alles Abschaum is dat, richtig Abschaum,
sag ick dir! Arbeitsscheues Pack! Früher hätt’t sowat nich gegeben, wenn du
weißt, wat ick mein, weißte? Aber Mann, du Ecki, du hast dat doch nich nötig,
mit die hier rumzulungern. Du musst ma zusehn, dat du wegkommst hier. Oder is
dat wegen de Weiber?«



»Quatsch!«



»Könnt ick ja verstehn, sind
ja n paar bei. Aber Weiber gibt’t überall. Ick hab ja früher uch nix anbrennen
lassen, weißte ja. Mann, wenn ick dadran denk, wo mein Schwanz schon überall
dringesteckt hat! Steffi, kennste die noch, die war geil. Die hatte wat druff,
sag ick dir. Na, nu hab ick ja meine Süße, Susi, aus Eggesin. Weißt wat, ick
war uch ihr Erster! Schon ma eine geknackt? Geil, Mann! Wie heißtn die da mitte
dicken - Ohren?«



»Die? Das’s Jacqueline.«



»Ey, haste schon ma mit der?«



Mann, der geht mir vielleicht
uffh Sack! Klar, klar hab ick schon mit Jacqueline. Denken die doch alle.
»Nee.«



»Na denn wird’t aber Zeit!
Guck dir die doch ma an, ey! Und in drei Jahrn is die mit lang, da wird die
fett, siehste jetz schon, musste jetz ernten! Und die andre da, die Lütte?«



»Wat jetz?«



Wat will der jetz mit Sabrina?
»Na die da, wie heißt die?«



»Eh, Stefan, die kriegste
sowieso nich.«



»Wieso nich, lässt keinen ran,
wa, noch Jungfrau, wa, wetten?«



»Weiß nich.«



Weiß ick wirklich nich. Aber
wenn. Is mir uch egal. Sabrina, eh. Guckt mich nich mehr mitm Arsch an
neuerdings. Dabei hab ick ihr neulich ne halbe Schachtel Konfekt geschenkt, im
Ernst. Hatt ick bei meine Oma mitgehn lassen. Na, ick wusst erst nich genau,
hab ick denn tagelang mit mir rumgeschleppt, waren ja uch immer die andern
dabei. Aber einma is se mir abends alleine übern Weg gelaufen, ick hab se schon
von Weiten erkannt, obwohl dat schon dunkel war, ick wusst sofort, dat dat
Sabrina is, und da hab ick gedacht, jetz oder nie.



»Hi, Sabrina«, hab ick gesagt,
und sie, so ganz piepsig: »Hi, Ecki«, bloß so im Vorbeigehn, die is nich
stehngeblieben. Und ick dachte so, Scheiße, traust dir ja doch nich, Ecki, aber
denn hab ick uff einma doch gesagt: »Ey, Sabrina, wart ma!«



Und denn hat se sich so
umgedreht, und ick hab ihr die Schachtel hingehalten, »hier, is für dich«, hab
ick gesagt. Da hat se erst ma komisch geguckt, und ick hab gesagt: »Kannste
ruhig nehmen, is nich giftig!« Obwohl, ick wusst ja uch nich, wie lange dat nu
schon bei meine Oma rumgelegen hatte.



Und denn hat se dat uch
genommen, und hat gesagt: »Danke.«



Und wie sie schon
weiterwollte, sag ick denn noch: »Übrigens, du kannst uch ruhig
>Christian< zu mir sagen.«



Aber da hat se denn nix mehr
gesagt und is weitergegangen, und ick sag noch: »Hast gehört?«, aber da war se
denn schon n Ende weiter.



Weiber, ey! Muss man denn
immer irgendwat Abgefahrnes anstellen, dat die sich ma für einen intressiern?
Kann man doch uch nich die ganze Zeit. Und ick hab ja nu schon einiges gemacht,
einiges »uffen Kerbholz«, wie mein Vadder sagt, muss der grade sagen! Man müsst
ma wieder irgendwat richtig - Geiles machen, irgendwat. Bloß blöd rumkokeln und
ma ne Hundehütte abfackeln, so wie Gniedeck, dat is ja Pipikram.



»Und sag ma, Ecki, haste da nu
schon ma drüber nachgedacht?«



»Wat?« Wat will’n der jetz
schon wieder, Wodrich? Könnt sich ma langsam vom Acker machen hier. Schleicht
hier rum wie n oller Uffpasser.



»Na wat ick dir letztens ma
gesagt hab. Is schon n bisschen her, ick weiß. Na, weißt doch, ob de nich zu
uns kommen willst.«



»Achso, dat.«



Mann, fängt der nu wieder
damit an! Will er mir nu wieder uffn Sack gehn mit seine scheiß Kameradschaft,
oder wat? Ecki, so einen wie dich können wir da gut gebrauchen! Na und! Soll
ick mich nu uch noch geehrt fühln oder wat?



»Ja, und? Haste dich
entschieden?«



»Wieso?«



»Wieso, wieso! Mann, Ecki, du
musst doch wissen, ob de für oder gegen uns bist! Wen würdste denn wählen? Wenn
jetz Wahl war, mein ick. Ick denk doch ma, so wie wir alle, dat, wat wir alle
wählen, oder? Dat dat ma wieder wat wird mit Deutschland, ne!«



»Ja, na logisch.«



»Na siehste. Und? Denn biste
doch für uns. Wat andres würd ick dir uch nich raten, ha. Also kommste zu uns.
Und so einen wie dich können wir da immer gebrauchen. Einen, der n bisschen
mehr will als hier nur rumkokeln. Wat is’n dat überhaupt fürn Assi?«



»Ach, das’s bloß Gniedeck. Dat
macht der immer. Dat kriegste dem nich abgewöhnt.«



»Na, den müsst ihr euch bloß
ma orntlich vornehmen! Wat seid’n ihr für Saftsäcke hier? Der fackelt euch doch
die Bude hier ab!«



»Na sag ick ja uch!« Siehste!
Stefan sagt dat uch! Brauchen die sich gar nich uffregen, wenn ick ma wat sag!



»Nee, aber ma im Ernst, Ecki.
Ick mein, dat war doch wat! Wenn de sowieso noch nich weißt, watte nache Schule
machst. Kommste erst ma zu uns. Wir geben dir denn schon Uffgaben! Da kannst
dich druff verlassen!«



Wat grinst’n der jetz so
dämlich? Der kann mich ma mit seim Scheiß. Ick bin doch nich blöd! Dat fehlte
ja grade noch! Ick mein, ick bin ja uch dafür, für Ordnung und so, und dat die
Ausländer wegkommen. Aber deswegen lass ick mich doch noch lange nich von
Wodrich oder irgendsoeim die ganze Zeit rumkommandiern! Reicht schon, wenn der
sich hier ab und zu ma uffspielt.



»Na, sag mir denn Bescheid,
Ecki. Ick muss jetz ma los.«



Wird uch Zeit.



»Ey, Stefan, wart ma!«



Börner! Wat will der’n jetz
noch?



»Wat is?«



»Na, weißt, Stefan, wegen de
Kameradschaft.« Mann, Börner, halt die Klappe! »Wat is damit?«



»Na, weißt doch, ick hab doch
letztes Ma gesagt, na weißt doch, dat ick da gerne, na, ob ick da nich
mitmachen kann, Stefan.«



Wat? Ick glaub, ick werd nich
wieder! Dem harn se doch echt int Gehirn geschissen, Börner!



»Kann ick mich gar nich dran
erinnern.«



»Na, du hast doch gesagt, ihr
könnt jeden gebrauchen.« Na, bis uff Börner.



»Na, und, wat hab ick außerdem
gesagt?«



»Aber ick hab doch jetz ne
orntliche Jacke, hab ick mir extra gekauft, und meine Fingernägel sind uch
kurz, hier, kannst gucken!«



Oh, Mann! Ick krieg die Krise!



»Na ja, lohnt bloß alles nix,
wenn de dir weiterhin die Hosen vollscheißt! Oder wat stinkt hier so?«



Ha, dat is Wodrich! Nu haben
se wieder alle wat zu lachen! So war der früher schon. Deswegen fand ick ihn ja
uch gut. War ja mein Vorbild, sozusagen. Na ja. Wer kommt’n da angeschissen?



»Wer is’n dat da?« Wodrich hat
den uch gleich gesehn. Das’s dieser Vogel aus Irland. Wat will’n der hier?



»Das der Enkel oder so von die
olle Hanske, weißte, die jetz tot is. Die sind extra von Irland hergekommen.«



»Von Irland?«



»Ja. Sind bald wieder weg.«



»Na, würd ick denen uch empfehlen!
Also, tschüß denn. Ey, Jacqueline, haste heut abend schon wat vor?«



Jacqueline! Mann, der hat dat
echt druff. Aber wat kommt’n jetz dieser Typ direkt uff mir zu?



 



ROMY



 



Da hatten sie ja erst mal was
zu gucken. Und zu tuscheln, im Ernst, das ging sofort los, überhaupt nicht
auffällig. Für Katharina und Katharina muss das der Schock schlechthin gewesen
sein, die kriegten sich die ganze Stunde nicht wieder ein. Normalerweise dreht
sich mir der Magen schon bei der Vorstellung um, Thema solcherart Konversation
zu sein, aber diesmal war ich das genaue Gegenteil von not amused, und was da
mein Herz so in Flatterei versetzte, war nur das mühsam unterdrückte Lachen,
der Triumph war einfach zu groß, um sich noch irgendeinen Kopp zu machen. Na
ja, konnte ich wenigstens mal was zur kollektiven Unterhaltung beitragen. Was
von mir ja auch nicht direkt erwartet wird. Aber das war eindeutig zu viel:
dass ausgerechnet unser hoher, und, nebenbei bemerkt, zum allgemeinen
Anschmachten auserkorener Besuch aus Irland, Paul Ishley, ausgerechnet neben
der in schulischen Belangen zwar ge-, ansonsten aber nicht weiter beachteten
und zudem im Verdacht der Streberei stehenden Schülerin Romy Plötz Platz zu
nehmen beliebte! Selbige war ja selber ganz verdattert für einen Moment. Bin
ich ehrlich gesagt immer noch. Dabei war das schon gestern, in Kunst. Viola kam
nicht, anscheinend krank, und ich freue mich schon, die Bank ganz für mich zu
haben und nicht Violas Kontrollblicken auf meine stümperhaften Zeichenversuche
ausgeliefert zu sein - wirklich, das ist wie bei diesen unerträglichen Leuten,
die anderen ständig auf den Teller und jeden Bissen in den Mund gucken und
dabei selbst das Essen vergessen, und schon plumpst einem die Kartoffel von der
Gabel, und Viola kriegt auch nie was auf ihr Blatt in der Stunde, und wenn sie
mal einen Strich zieht, radiert sie ihn sofort wieder weg, vielleicht aus
Angst, jemand könnte ihn bemerken, ich schwanke in der Benennung ihres Stiles
noch zwischen >magersüchtig<, >bulimisch< oder schlichtweg
>geizig< - jedenfalls, da sitzt er plötzlich neben mir, Paul. Wir haben
nur Kunst und Geo zusammen, weil sie ihn, in schicksalsimitatorischer Manier
einem Zu-schön-um-wahr-zu-Sein vorbeugend, selbstverständlich nicht in meine
Klasse gesteckt haben, und in Geo sitzt er so weit vor mir, dass ich nur seinen
Hinterkopf angucken kann, wie damals im Bus. Damals? Es ist grade mal
anderthalb Wochen her. Für die Zeit, die er hier weilt, wurde er in die a
einsortiert, natürlich, die blöde a kriegt wieder alles in den Rachen gestopft,
und mit der a ist das ja so: Entweder man ist in der a oder man schüttet
tiefste Verachtung über sie aus. Schon in der Unterstufe war a- oder-b eine
mindestens ebenso existenzielle Frage wie die, ob man Spinatesser oder
Grützwurstesser ist - ich habe Studien darüber angestellt und bin zu dem von
mir ohnehin vermuteten Ergebnis gekommen, wer Spinat mag, isst keine Grützwurst
und umgekehrt, obwohl beides ja ungefähr die gleiche Konsistenz aufweist,
weshalb ich überhaupt darauf verfiel; ich selber kann mir nichts
Verabscheuungswürdigeres als Grützwurst vorstellen. Ich würde Paul ja gern
fragen. Ja nur, um einen Verbündeten gegen die Grützwurst und einen weiteren
Beweis für meine Theorie zu finden. Inzwischen glaube ich sogar, es den Leuten
ansehen zu können, und Paul sieht mir ganz nach einem Spinatliebhaber aus. Aber
er würde wohl nicht so recht die strengen Bedingungen meiner Studie erfüllen,
die ja voraussetzt, dass beide Gerichte dem Probanden bekannt sind, und ich
könnte Paul wohl nur dazu beglückwünschen, dass ihm der Anblick - ach, wenns
nur das wäre - von Grützwurst bisher erspart geblieben sei, und es würde ja
unweigerlich zu einer Verfälschung der Ergebnisse führen, wenn ich eine
Entscheidung aufgrund meiner Beschreibung von Grützwurst von ihm verlangte,
denn wer würde sich dabei nicht, schon halb von einem Brechanfall dritten
Grades geschüttelt, sofort und für immer dagegen entscheiden? Oder, sei
ehrlich, Romy, ist es nur, um nicht letztlich doch noch etwas gegen den
desiderierten Liebhaber - des Spinats - in der Minusspalte auflisten zu
müssen? Als ob das noch viel nützte. Vielleicht nützte es.



Er hat einfach gesagt: »Dieser
Platz ist frei heute, oder?«, und mich angegrinst, und ich hätte am liebsten
gesagt: Dieser Platz ist immer frei. Aber die Wahrheit klingt manchmal einfach
zu sehr nach NDR-1-Schnulze.



Die Stunde war natürlich
gelaufen. Die anderen waren, bis auf ein paar, die das auch nicht mehr als der
Unterricht kratzte, noch zu sehr mit dem Wunder beschäftigt, und ich - wohl
auch. Bloß Pauls Aufmerksamkeit für Frau Kümmel schien nicht getrübt, obschon
nicht ersichtlich war, ob sie die wirklich durch ihren näselnden Vortrag
absorbierte oder nicht vielmehr durch ihren Pullover mit dem extra tiefen
Ausschnitt. In der Abizeitung vom letzten Jahr wurde sie als »Miss Nabelschau«
tituliert, und das trifft es, nicht nur, weil das in Deutsch eine ihrer aufgeschnappten
Lieblingsschmähvokabeln für Literatur ist. Meine Plus/Minus-Liste blinkte
wieder kurz auf, allerdings zu kurz, um irgendetwas eintragen zu können.



Wir redeten nicht viel, mir
fiel auch gar nichts ein. Jedenfalls nichts, was für ein abgehacktes
Flüstergespräch getaugt hätte. Paul war bloß im T-Shirt, während ich fröstelte,
und sein Arm hing so dicht neben meinem, dass ich förmlich seine Wärme
absaugte, von seinem Wohlgeruch ganz zu schweigen. Das haut mich sowieso
jedesmal um. Es war komisch, aber ich hatte auf einmal fast so was wie ein
schlechtes Gewissen. Als würde ich irgendwas Verbotenes, zumindest nicht ganz Koscheres
tun. Ich meine, ich sitze da neben einem, der sich arg- und ahnungslos in meine
Nähe begeben hat, und hege Gedanken über ihn und wärme mich an ihm und rieche
ihn. Gerne. Ich ekelte mich fast ein bisschen vor mir. Als hätte ich mich in so
eine altjüngferliche Schlüssellochguckerin verwandelt, einen alten Knacker, der
sich im Gedränge an jungen Mädchen reibt.



Ich fragte mich plötzlich, ob
ich auch rieche. Und wie. Für ihn.



Zeichnen ging dann auch nicht
mehr. Wir sollten zwar noch die letzte Viertelstunde damit ausfüllen, aber von
einem Füllen des Blattes konnte bei mir keine Rede sein. Im Prinzip war es wie
mit Viola. Nur, dass ich auch gleichzeitig Viola war. Ich fühlte mich wieder
mal beobachtet und brachte aus Angst vor totaler Unfähigkeit keinen Strich
zustande, obwohl Paul mich ja gar nicht beobachtete, sondern ich ihn, ich
musste immer wieder hinsehen, zusehen, was da unter seinen Händen entstand. Und
es war seine eigene Hand, die er zeichnete, unverkennbar. Er kann das
unglaublich gut, so wie Ella. Er hat neulich ihre Zeichnungen bemerkt, und Ella
war erst ein bisschen embarrassed, hat sich dann aber doch eine halbe Stunde
oder so mit ihm darüber unterhalten, während ich dagesessen und sinnlos
Schokorosinen in mich reingestopft habe.



Ich habe mich in Chemie neben
sie gesetzt. Frau Pufesiel hat zwar erst ein bisschen geguckt, aber nichts
dagegen gesagt, wahrscheinlich hofft sie, dass Ella sich mit meiner Hilfe doch
noch auf eine Drei hieven kann und meine Anwesenheit sie von allzu ungestörtem
Dösen abhalten wird. Ich lasse sie die Experimente machen, was einerseits ganz
schön uneigennützig von mir ist, denn das ist der Teil, den eigentlich ich
gerne übernommen hätte, dieses Rumpanschen mit den ganzen bunten, stinkenden
Sachen. Andererseits ist es auch zu meinem Vorteil, denn ich könnte unmöglich
Ella die Berechnungen und die Schreibarbeit überlassen, ohne zu riskieren, dass
für uns beide innerhalb kürzester Zeit acht Punkte auf dem Zeugnis zu einem
hoffnungslosen Unterfangen würden. Es juckt sie einfach nicht. Aber ich
glaube, sie strengt sich jetzt ein bisschen an. Mir zuliebe. Und ich komme
nicht mehr dazu, meine Blattränder mit Krakelgebilden, schiefen Sternen und
Songzeilen zu verunzieren. Und bin auch nicht mehr Psycho-Svens Blickpfeilen
ausgeliefert, mit denen er jetzt höchstens noch meinen Rücken harpunieren
kann. Die ich aber abfange, weil ich mich ab und zu, unberechenbar und
torpedoschnell, zu ihm umdrehe. Womit ich ihn schon zweimal zum Rotwerden
brachte. Und Ella sagte zu mir: »Der gafft einen immer an, ne!«



»Dich auch?«



Da mussten wir beide lachen,
was einen ersten strengen Blick von Frau Pufesiel provozierte. Seitdem ist sie
misstrauisch: Sollten wir uns etwa doch aus Gründen der Sympathie und nicht
nur aus solchen der solidarischen Hilfeleistung zusammengesetzt haben? Na, da
kann sie ganz beruhigt sein: Wir helfen uns äußerst solidarisch, nämlich über
ihren Unterricht hinweg. Als Ella neulich so von unten zu Frau Pufesiel auf
ihrem Podest hochäugte und ihre übliche überdimensionale rote Haarschleife
fixierte, um dann folgenden Kommentar loszulassen: »Also, wie mein Vater sagen
würde: >von hinten Lyzeum, von vorne Museum<«, versetzte uns das derartig
in Heiterkeit, dass Frau Pufesiel sich gezwungen sah, ihr nicht gerade leicht
zu ignorierendes Hinterteil herumzumanövrieren und Ella des Unterrichts zu
verweisen, womit sie natürlich in jeder Hinsicht die Falsche traf. Nicht nur,
dass ich viel lauter gelacht hatte als Ella, auch die Strafe, war ich mir
sicher, würde sie eher als Belohnung auffassen. Und ich musste sofort an good
old Edgar Wibeau denken: Kein Aas von Lehrer
traute sich doch, mir eine Fünf oder
was zu geben. Das kenne ich. Nicht mal
Frau Pufesiel würde mich jemals rauswerfen. Wenn der Mensch ein Gewohnheitstier
ist, dann ist der Lehrer eine etwas primitive Maschine, störanfällig, nicht
umprogrammierbar, aber leicht zu manipulieren.



Ich bin froh, solche Dinge
nicht über Mama oder Papa sagen zu müssen, wie Ella, die, als ich ihr meine
Überlegung kundtat, sofort nickte: »Wie meine Eltern.« Ich wollte schon sagen,
kein Wunder. Ich meine, die sind ja auch Lehrer. Aber ich glaub, ich hab auch so ganz
schön Glück gehabt, also, objektiv betrachtet und das ständige Angenervtsein,
was wiederum sie annervt, was wiederum mich annervt, außer Acht lassend. Das
scheint ja normal zu sein. Angeblich befinde ich mich ja immer noch in der
Pubertät. Täterät. Schon das Wort klingt nach ausgedrückten Pickeln und
sexuellen Nöten. Eins von beiden habe ich nicht.



Mama vorhin wieder: »Lad die beiden
doch mal zu dir ein«! Ich überlegte, ob ich jetzt eine Ausrede erfinden müsse
oder mich einfach weigere. Bei Ersterem kommt die Anstrengung davor, bei
Letzterem danach. Ich entschied mich für einen etwas schwachen Kompromiss: »Wir
sind jetzt aber schon bei Ella verabredet.«



Mama wusste offenbar auch
nicht recht, ob das jetzt Fisch oder Fleisch war, und brachte nur ein »Aber«
hervor, aber da war ich schon halb aus der Tür. Hin zu Ella und ihrem
Blümchenkaffee, dem roten Sessel.



Und jetzt: sitze ich zur
Rechten Pauls des Unfassbaren, und es kommt mir heute vor, als sei das schon
immer so gewesen, als hätte es nie etwas anderes gegeben, beziehungsweise
anders: nicht, als wäre seit einer kurzen Weile etwas Besonderes, sondern endlich
sozusagen der Normalfall wieder eingetreten, der Soll-Zustand, nach einer
unnütz langwierigen Unterbrechung. Wie bei Weihnachten: Wenn es endlich so weit
ist, man das ganze Weihnachts-, Lichter- und Liederzeug wieder hervorkramen
darf, nachdem man schon im September einen ersten Sehnsuchtsanfall danach
hatte, mag man gar nicht mehr an das Vorher denken, jeder Gedanke an den
Sommer zum Beispiel lässt einen schaudern. An das Nachher erst recht nicht. Ein
Nachher ist schlichtweg nicht denkbar. Zumindest gings mir früher so.
Weihnachten war das Eigentliche, das Absolute, die wahre Zeit, die endlich
nächtliches Aufstehen, Sportunterricht und die ganze Ungerechtigkeit und Öde
der Welt überwindet. Aber seit ein paar Jahren verblasst auch diese letzte
Absolutheit der Kindheit immer mehr, und schon am Dreiundzwanzigsten schleicht
sich der Gedanke ein, dass es alles sehr bald vorbei sein wird, dass es sich
auch hierbei um etwas Vorübergehendes handelt, dass es einen Januar gibt, einen
nächsten ätzenden Sommer.



Ich frage Paul: »Wie kommt
dein Vater voran?«



Er hatte neulich erzählt, dass
sein Vater tatsächlich versucht, die Leute hier auszuquetschen, nach
irgendwelchen verschollenen plattdeutschen Wörtern und für seine
Uwe-Johnson-Arbeit. Ich habe ihn auch selbst schon die Dorfstraße
langschlendern sehen, wirklich schlendern, womit er wahrscheinlich sofort neun
von zehn Sympathiepunkten verspielt hat, »dei het woohl nix to daun!«, und der
letzte dürfte ihm spätestens dann abhandengekommen sein, als er anfing, den ersten
»uttauhörchen«.



»Überhaupt nicht«, sagt Paul.



Und dann sagt er: »Aber
Ingrid, also, meine Mutter.«



Von zwei Dingen auf einmal
verwirrt zu werden, macht es einem auch nicht gerade leichter, unbefangen zu
reagieren. Meine Entscheidung ist instinktiv: »Du sprichst deine Mutter mit Vornamen
an?«



Paul zögert, er hat
anscheinend die andere Frage erwartet.



»Nein, also, nicht immer.
Eigentlich, ich soll >Mum< sagen, aber manchmal ich sag Ingrid, und wenn
ich denke über sie, also, du verstehst? Ich finde, >Mum< passt nicht zu
ihr.«



»Einer will das Haus kaufen?«,
fragt Ella.



That’s the
question.



»Ja«, sagt Paul. »Sie hat
jemand gefunden, vielleicht.« Vielleicht. Der Abend des sechsundzwanzigsten
Dezember. »Also fahrt ihr bald?«



Ella! Musste das sein? Wie
soll ich denn jetzt noch …



Paul sitzt da,
vornübergebeugt, die Arme auf den Knien, die Hände wie in einer Bittgeste
aneinandergelegt, ernst und schön, es steht ihm sehr gut. Er nickt, langsam und
schön wie sein Lachen, und Ella seltsamerweise auch, sie fällt, so scheint es,
fast zufrieden in dieses Nicken ein.



Okay. Okay, okay, okay. Cool
bleiben jetzt. Jetzt ist jetzt. Wie war das? Alles hat
seine Zeit, genau. Die Bibel. Die
Puhdys. Steine sammeln, Steine
zerstreun.
Cool bleiben, Romy. Heut ist heut, und morgen ist morgen. Und um den morgigen
Tag braucht man sich keine Sorgen machen, weil man ja schon am heutigen genug
davon hat. Genau. Als ich aufstand, ist sie gegaangen. Aber jetzt ist - scheiße.
Scheiße, scheiße, scheiße.



Und ich höre es erst beim
zweiten Mal, als Ella ihn schon entsetzt anstarrt. Paul sagt, es klingt ein
wenig müde: »Ich war bei die Elpe.«



Ich höre das und kapiers
nicht. Offenbar hab ich irgendwas verpasst. Einmal zurückspulen, bitte. Oder
warum ist mir auf einmal wie an einem dieser verkorksten Tage, an denen man
morgens eine Viertelstunde verschläft und das den ganzen Tag über nicht mehr
aufholt?



Ich merke, dass ich genauso
starre wie Ella, und versuche, mich zusammenzureißen. »Was soll das heißen?«



Paul guckt mich etwas bange
an, dann lächelt er. »Well, ich war einfach da, you see. Ich habe geredet mit
ihnen.«



»Mit wem hast du geredet?«
Ellas Stimme poltert noch eine Kellerstufe tiefer als sonst, vielleicht ist das
ihre Form von Hysterie, und irgendetwas daran macht mich nervös, es würde mich
nicht wundern, wenn sie plötzlich aufspränge und ihren mongolischen Krummsäbel
zückte, um einen unverzeihlichen Verrat zu rächen. Dann ist sie ganz stumm und
scheint irgendwie in sich zusammenzusacken, ihr Gesicht zeigt eine milde
Enttäuschung, oder enttäuschte Milde. Als hätte sie ein Kind mit irgendwas
überfordert und wüsste nun nicht, wem sie die Schuld am Misslingen geben soll,
sich oder dem Kind. Und in meinem Bauch gären hundert unreife Äpfel.



»Wieso bist du da hingegangen?
Was wolltest du da?«



Paul im Kreuzverhör scheint
immer mehr zu ermüden, ich rechne jeden Augenblick mit einem Gähnen. Ist mir
schon klar, wie wir jetzt wieder dastehen. Vor ihm. Pastorentöchter. Wir knien
vor Sankt Paul und langweilen ihn mit unseren irdischen Sorgen. Schließlich
lässt er sich doch noch herab, uns eine Antwort zuteil werden zu lassen: »Ich
war neugierig.«



»Auf dieses Gesocks?«



Er schenkt mir ein heiliges
Stirnrunzeln, und ich zittere, es möge nur das Wort sein, das sich seinem
Verständnis entzieht.



»Ich wollte es sehen mit meine
eigene Augen, you know! - Was ist schlimm dabei?«



Das ist doch nicht das
richtige Wort. Schlimm. Es stand einfach für alle Zeiten außer Frage. Ich
merke, dass es mich nicht so sehr erschreckt, dass Paul seinen von lauter Anbetung
vermutlich schon ganz blankgeküssten Fuß dort hingesetzt hat. Ich finde es
nicht schlimm. Es erschreckt mich, dass er überhaupt auf die Idee kam. Für
Ellas an weiten Ebenen, nicht an einzelnen Grashalmen geschulten Hunnenblick
macht das wohl keinen Unterschied. Sie guckt, als hätte sie es förmlich
herangaloppieren hören, dann schon, als noch kein schwarzer Punkt am Horizont
zu erkennen war.



Nur eins interessiert sie
noch, sie fragt mit geradezu inquisitorischer Strenge: »Und? Willst du das
noch mal machen?«



Der arme Sünder Paul, der
Ketzer McCartney kneift die Lippen zusammen. Um dann ein kurzes »Ja!«
hervorplatzen zu lassen. »Ja. Noch einmal. Mit euch.«



Für einen Moment bin ich
wirklich sprachlos, und fast überraschter darüber, dass es diesen Zustand
tatsächlich gibt, als über dessen Ursache. Was vielleicht auch wieder nicht
stimmt. Irgendwas stimmt doch hier schon die ganze Zeit nicht. Dann lache ich
plötzlich. Okay, alles klar, uns so zu verarschen! Ich gucke Paul an und warte
darauf, dass er mitlacht, von mir aus, dass er uns auslacht, ich blicke zu
Ella, die drauf und dran war, Paul einen Vogel zu zeigen, und jetzt nur etwas
unschlüssig sagt: »Du spinnst«, und zu grinsen versucht. Das letzte Grinsen,
bevor man sich in die Hosen scheißt.



Paul mustert Ellas Teppich,
bis ich frage, auch auf die Gefahr der Komplettblamage hin: »Das ist doch
nicht dein Ernst, oder?«



Sein Aufblicken lässt mich
erst mal wieder innerlich nach hintenüberfallen. Ich vergesse manchmal, dass er
diese Augen hat. Zumindest versuche ich es, ha.



»Of course, it is!«



Klingt wie: Na, was denkt ihr
denn? Dass ich bullshit rede? - Ja, in gewisser Weise denken wir das wohl.



»Sie haben gesagt, ich soll
wiederkommen. Sie sind nicht schlimm. Sie waren nett. Aber ich hatte
Schwierigkeiten zu verstehen alles.«



»Dat kann’k mir vorstelln,
ey!« Ella lacht kurz auf.



»Yeah, exactly! Ihr sprecht
auch so, ich mein, wenn ihr nicht mit mir seid?«



»Nee!« Wir gucken uns an, Ella
und ich, und wir lachen. Wir lachen es einfach weg, okay?



Paul sagt: »Ihr könnt euch
etwas wünschen jetzt.«



»Etwas wünschen?« Noch mal das
Gleiche, wir kriegen uns gar nicht mehr ein. Fast kommt es mir vor, als lachten
wir Paul aus. Er lacht mit.



»Ja«, sagt er, »weil ihr habt
das Gleiche, also, zur gleichen Zeit, I mean, wenn man sagt zusammen das
Gleiche, dann kann man sich etwas wünschen und muss so machen mit die Finger«,
und er nimmt unsere Hände und legt jeweils unseren Zeigefinger und Daumen zu
einem Ring zusammen und beide Ringe ineinander. »Und jetzt wünschen! Aber nicht
sagen!«



Ich spüre den Abdruck von
Pauls Fingern auf meinen und weiß nicht, was ich mir wünschen soll. Ich kann
mich nicht entscheiden.



»Fertig?«, sagt Ella.



Ich möchte wissen, was sie
sich gewünscht hat. Wahrscheinlich etwas, das nicht völlig im Bereich des
Unerfüllbaren liegt. Beziehungsweise von dem sie das nicht glaubt. Vielleicht
ist das das Gleiche.



Paul sagt: »Wirklich, sie sind
okay.« Weg. Einfach. Es. Lachen. Wir. »Ich glaub, sie sind einfach langwei-, no,
eh …«



»Langweilig? Ja, das glaub ich
auch.« Langweilig ist gut.



»Nein, das andere. Sie haben
Langweile, sagt man so?«



»Ja, das auch. Langeweile,
die: eine gefährliche, ansteckende und nicht selten tödliche Krankheit, siehe
>todlangweilig<, die, nicht behandelt, im Endstadium oft mit dem Gebrauch
von Kraftausdrücken und Anfällen von Zerstörungswut einhergeht. Von Kontakt mit
Betroffenen wird dringend abgeraten.«



Paul lacht, Ella guckt mich
an, als hätte ich auch irgendeine Krankheit, dann grinst sie ein bisschen. Ich
habe Paul zum Lachen gebracht.



Er fragt: »Was ist das,
>Kraftausdrücken<?«



»Scheiße«, sagt Ella. »Mist,
Kacke, verdammte Scheiße, verfluchte Scheiße, Scheißdreck, Fuck, fick dich,
verpiss dich, du Arsch, Arschloch, Drecksau, schwule Sau, Missgeburt, leck
mich, Wichser. Stinktier. Fotze. Halt die Fresse!«



»Wow!«, sagt Paul.



Ella rollt mit den Augen. »Ist
eben mein Lexikon.«



»Klingt, als wärst du
heimlicher Stammgast auf der Elpe«, sage ich. Sie guckt mich an, fast
erschrocken, als würde ich das ernst meinen. Ich lache.



»Jedenfalls, wir können
hingehen«, sagt Paul. »Ich soll >die Mädchen< mitbringen. Das ist, was
sie sagten.«



»Was?« >Die Mädchen<
mitbringen! Das haben sie sich so gedacht! Wie doof sind die eigentlich? Und
Paul fällt dadrauf rein. Sorry, Sweetie, aber da muss ich jetzt leider einen
eindeutigen Minuspunkt notieren. Hätte ihn gar nicht für so naiv gehalten. Fast
zufrieden sehe ich ihn an. Er lächelt. Er versteht es falsch.



»Ja«, sagt er. »Und ich denke
das auch.«



»Was denkst du auch?«



»Dass es gut ist, würde sein,
wenn ihr - also, wenn ihr mitkommt.«



»Wieso?«, brummt Ella. »Traust
dich wohl nich mehr alleine.«



Und Paul: »Nein, es ist, weil:
ihr traut euch nicht alleine.«



Er lächelt, lächelt den
Teppich an. Es ist zum Aus-der-Haut-Fahren. Weil er recht hat. Weil er nicht
recht hat.



»Ich will da gar nicht hin!«,
stoße ich bloß hervor.



Paul legt lächelnd den Kopf
schief, sieht tief unter seinen Mädchenwimpern zu mir auf: »Du kannst es nicht
wissen, bevor du nicht warst dort.«



Und bevor ich noch irgendeinen
Widerspruch einlegen kann, denn, oh ja, solche Situationen werden mich nicht wehrlos finden, ich
rieche alle Arten von Besserwisserei, Belehrung,
Wir-wollen-doch-nur-dein-Bestes drei Lichtjahre gegen den Sonnenwind, also -
noch bevor ich überhaupt die sich wie böse Schlangen windenden Lippen
auseinanderkriege, gelingt es Paul, dem Schlangenbeschwörer, die unsichtbaren
Fäden zuerst meines, dann Ellas Blicks mit einem Ruck an sich zu ziehen und uns
einzuflöten: »Ich möchte, dass ihr mit mir zu die Elpe geht, heute abend. Ich
bitte euch.«



Er sagt es wie auswendig
gelernt. Vielleicht ist es gerade das. Ich merke, dass auch er nervös ist. Auf
Ella macht das keinen Eindruck, und ich sollte sie dafür bewundern.



»Nein! - Ich geh da nich hin!«
Und ihre Stimme vibriert wie die tiefste Seite von Paul McCartneys Bass, ein
Instrument, das nicht klagt, nicht aufheult. Sie geht raus, ich lausche auf das
Knarzen jeder einzelnen Stufe, dann eine Stille wie der zunehmende Druck bei
einem Tauchgang. Ich bin noch nie getaucht.



Paul sieht mich erwartungsvoll
an. Als er endlich blinzelt, sage ich leise: »Warum.« Und dann: »Okay.«



Es ist mir egal plötzlich. Ich
kann nichts mehr denken. Bloß noch: Das wird die Hölle. Aber es wird eine Hölle
mit Paul, mit Paul.



Wir gehen schweigend die
Treppe runter, das Knarren hilft, es klingt wie immer. Unten finden wir Ella im
Dunkeln, sie starrt aus dem schwarzen Fenster.



»Hört ihr das?«, fragt sie,
wir hören nichts, wurschteln uns im Dunkeln schnell unsere Schuhe an, ertasten
unsere Jacken. Als wollten wir niemanden stören, auch nicht uns selbst. Paul
öffnet die Tür, ich drehe mich noch mal zu Ella um, sie guckt kurz in meine
Richtung und dann wieder aus dem Fenster. Das Fenster sieht absolut
undurchsichtig aus und Ella mehr wie eine Besucherin in einer Ausstellung für
moderne Kunst, die ratlos, aber verbissen eine einfarbige, vielmehr
nichtfarbige Fläche mustert. Sie versucht gar nicht hindurchzusehen.



»Bis morgen«, sage ich und
ziehe die Tür hinter mir zu. Eine von diesen Türen, die laut ins Schloss fallen
und die man deshalb so langsam zumacht, dass man zwischendurch die Geduld verliert
und denkt, man kriegt sie niemals zu.



Schritte wie auf Eiern, auf
Paul zu. Ich kann nicht erkennen, ob er lächelt. Ich würde es nicht mal sehen,
wenn er mir die Zunge rausstreckte. Die Hände in den Hosentaschen, stapfen wir
los. Ich stelle mir vor, Paul hätte mir seinen Arm angeboten, die feine
englische Art sozusagen, ich hätte mich überhaupt nicht gewundert, ich hätte es
irgendwie sogar angemessen gefunden. Aber meine Güte, wir gehen zur Elpe, nicht
zum Opernball. Den ersten Walzer meines Lebens werde ich auf dem Abiball
tanzen, in einem dreiviertel Jahr, mit Papa, und wir werden uns gegenseitig
auf die Füße treten.



Ich kann sie hören, die ganze
Zeit schon, und je näher wir der Elpe kommen, desto mehr habe ich den Eindruck,
ich könnte sie auch riechen, das kann nur Einbildung sein.



»Riechst du das?«, fragt Paul,
wir sind fast da, und er meint den Geruch von Gras oder Haschisch, den ich
jetzt auch in der Nase habe. Ich hatte mehr an kalten Qualm und ungewaschene
Körper gedacht. Von ungehemmten Rülpsern geschwängerte Bierluft.



»Not too pretty, this
shit they got«, sagt Paul und grinst mich an. »Pretty shitty, I’d
say, but never mind.«



»What?«, frage ich, und wieso
sind wir jetzt plötzlich englisch unterwegs. Ich meine, nicht dass ich was
dagegen hätte, aber es macht mich nervös. Als brauchten wir mit Überschreiten
dieser Grenze einen neuen Code, der uns zu Fremden macht. Ein Tarnspiel. Aber
was, wenn ich das verwechsle: wenn es nicht gerade anfängt, sondern gerade
aufhört?



»Bestimmt wir können rauchen
mit ihnen.«



Sein Deutsch ist schlechter
als sonst, aber ich bin erleichtert, ich denke an Herpes und sage: »Na muss
auch nicht sein.«



Jeden Schritt von mir macht
jemand anderes. Die Abenteurerin. Die Coole. Die Vorurteilsfreie. Die
Feldforscherin. Die Treue schlechthin. Die vor Liebe Erblindete, pah. Keine
Ahnung, wo die alle herkommen, aber ohne sie käme ich keinen Meter vorwärts.
Ein Tappen im Dunkeln ist das hier sowieso, kein Weg, kein Licht, hier muss man
sich auskennen. Mein Fuß bleibt in irgendwas hängen, Stacheldraht, verdammt,
wer hat den da hingelegt? Niemand, natürlich.



Paul steht schon am Eingang
zur alten Traktorenhalle und wartet auf mich. Ich bin mitten im
Stacheldrahtgestrüpp stehen geblieben, gefangen wie ein dummes Tierchen.
»Paul«, sage ich.



Und er: »Komm.« Er läuft die
paar Meter zu mir zurück, er hält mir seine Hand hin und sagt noch einmal:
»Komm.«



Und ich wünschte, dies wäre
ein altmodischer Film, in dem ich einfach in Ohnmacht fallen könnte. Dabei habe
ich das nie geglaubt, ich meine, dass das überhaupt geht, wegen eigentlich
nichts in Ohnmacht zu fallen, und geradezu absichtlich. Und diese
Einfaltspinsel, die sich von so viel Vorsätzlichkeit übertölpeln lassen oder
auch nur wohlerzogen so tun, als ob, wenn sie die Dame auffangen und besorgt
sind. Aber in diesem Augenblick wünschte ich, ich würde diese Praktik
ebenfalls beherrschen, und Paul würde mitspielen. Ich nehme seine Hand.



Er zieht die klapprige Tür der
Halle auf, und wir gehen hinein. Es ist kein bisschen wärmer als draußen, und
im ersten Moment kann ich wenig erkennen. Ein paar Jugendliche hocken im Halbkreis,
die Beleuchtung liefern Kerzen, was einen merkwürdigen Gegensatz bildet zu dem
Gegröle und Gegackere, das uns entgegenschlägt. Obwohl es so laut ist, werden
wir sofort bemerkt, worauf ein paar Jungs in freudiges Johlen ausbrechen.



»Kommt rin«, ruft einer uns
entgegen, ich glaube, er wird Ecki genannt, wie sein Säufer-Vater, Knast-Ecki,
wie sie sagen, von Eckhart, und wahrscheinlich weiß auch bei seinem Sohn
keiner, wie der mit Vornamen heißt. Paul geht auf ihn zu und sagt hallo, ich
bleibe einen halben Schritt hinter ihm, fast hinter seinem Rücken, der zu
schmal ist, um ein Versteck zu bieten, einen Schild. Das passiert nicht
wirklich, das passiert doch nicht wirklich, die Mädchen beäugen mich
misstrauisch und kichern. Ecki grinst an Paul vorbei mich an und zieht dabei
die Augenbrauen hoch, ein Clownsgesicht, denke ich. Ich hasse Clowns. »Klon«
haben wir früher gesagt, und daran musste ich denken, als das Wort in Bio zum
ersten Mal auftauchte und sich die Unheimlichkeit der einen mit der der anderen
Existenzform zu vermischen begann. Zunächst färbte der >Clown< auf den
>Klon< ab, den ich mir fortan als böse lachenden, hohlen Doppelgänger
dachte. Dann gewann der >Klon< die Oberhand und ließ mir alle Clowns der
Welt als Produkte einer ungeheuren Vervielfältigung erscheinen, denn sind sie
nicht wirklich alle gleich mit ihrer Schminke, hinter der sich wer weiß was
verbirgt, mit ihrem mechanischen Lachen und den dürftigen Späßchen, die sich
allesamt wie eine Tarnung, eine Ablenkung von etwas dahinter Lauerndem
ausnehmen? Vielleicht ist Ecki ein Klon. Nicht nur der nicht weit vom Stamm
gefallene Apfel. Sondern mit Stumpf und Stiel eine verjüngte Kopie des schon
verrottenden Ausgangsapfels. Vielleicht sind sie das alle hier. Vielleicht ist
es das. Was gerade nur einen unförmigen Gedanken durch meinen Kopf jagt: Ich
muss hier weg. Scheiße, es ist alles genau so, wie ich dachte, aber ich kann
doch einfach gehen, oder nicht, warum gehe ich nicht. Wegen Paul? Romy, du hast
ne Macke.



Paul setzt sich auf eine alte
Decke neben Ecki, neben den Häuptling, denke ich und muss kurz schmunzeln. Mir
wird ebenfalls Platz gemacht, »eh, rutsch ma«, sagt das Mädchen neben Paul zu
ihrer stämmigen Nachbarin und stößt sie dabei mit dem Ellenbogen in die Rippen;
die sagt »au!« und schielt zu mir hoch, bevor sie ihren Hintern ein winziges
Stück zur Seite schiebt. Die andere versucht es mit mehreren dumpfen Hopsern,
womit es ihr gelingt, die Dicke noch ein wenig weiter zu drängen und endlich
eine Lücke frei wird, in die ich hineinpasse, geradeso. Die Hopserin guckt mich
kurz an, »geht’t?«, fragt sie zu laut, ich nicke. Mit den angezogenen Armen auf
den angezogenen Beinen »geht’t«. Sie heißt Sabrina Rütz, so viel weiß ich, hin und
wieder läuft sie mir über den Weg, manchmal grüßt sie, ein kurzes Piepsen,
manchmal nicht. Sie ist so zugeschminkt wie die anderen und dreht schon die
ganze Zeit an einer Haarsträhne, auf deren Ende sie gedankenlos rumkaut.



»Eh, Rützer, haste Hunger, oder
wat?«, ruft ein verpickelter Typ ihr zu und lacht, die Meute stimmt ein.



»Halt die Klappe, Hoschü«,
sagt Sabrina und lässt die Strähne los.



Ein Joint wird rumgereicht,
ich gucke zu, wie er zwischen den dreckigen Fingernägeln jedes Einzelnen
aufglimmt. »Reicht jetzt, Börner, wolln auch noch andre wat von«, grunzt einer
seinen vor sich hinstierenden Nebenmann an und wirft einen Blick zu Paul und
mir rüber. »Oder?«



Paul lächelt, ich traue mich
nicht, mit dem Kopf zu schütteln, um keine Grundsatzdiskussion über
Haschischkonsum heraufzubeschwören. Beziehungsweise darüber, warum ich
überhaupt nichts dagegen habe, aber überhaupt nicht will. Das kommt selbst mir
im Moment ein bisschen zu komplex vor. Ich hoffe, dass das Ding aufgeraucht
ist, bevor ich dran bin. Der, der Börner genannt wurde, zieht noch einmal
schnell und trennt sich dann von dem Jointrest, ohne seinen Kopf auch nur einen
Zentimeter aus der einmal einjustierten Stierrichtung zu bewegen, nur sein
Unterarm schwenkt kurz zur Seite. Plötzlich geht mir ein Licht auf. Burner.
Nennen sie ihn deshalb so? Weil er mehr als alle anderen von dem Zeug
verbrennt? Das ist ja geradezu - originell. Dann fällt mir wieder ein, dass er
wirklich so heißt. Dass er zu »die Börners« gehört. Romy, was ist denn bloß los?



Mir fällt auf, dass keiner von
denen versucht, beim Rauchen irgendwie cool auszusehen, wie die meisten bei uns
in der Pause auf der Raucherinsel. Hat man erst mal mit Eintritt in die Elfte
das Privileg erworben, sich dort hinbegeben zu dürfen und nicht mehr heimlich
auf dem Klo rauchen zu müssen, wo es ja kaum einer sieht, würde man sich
natürlich lieber selbst entleiben, als zuzugeben, dass die Coolness eigentlich
nicht besonders gut schmeckt, oder gar zu husten oder irgendwas hinterherzutrinken,
weils vielleicht erst die fünfte Zigarette ist, die man sich in seinem jungen
Leben zuführt. Was bei denen hier sicher nicht der Fall ist, trotzdem verziehen
einige das Gesicht nach jedem Zug wie in Schmerz oder Verachtung, kippen eilig
Bier hinterher oder spucken aus. Husten ohne Hand davor ist auch ziemlich
angesagt. Außer bei Ecki. Das seh ich ja sofort. Schon, wie er Paul eine
Zigarette angeboten hat - mir übrigens nicht, wahrscheinlich sieht man es mir
an, alles - und bei Pauls Kopfschütteln die Augenbrauen hochgezogen und sich
selbst eine in den Mundwinkel gesteckt hat, und zwar so, als würde er das schon
mindestens seit dem Kindergarten machen. Nur, dass es eben genau deshalb nicht
so aussieht. Sondern wie bei unseren schmalbrüstigen Jungs.



Wer wirklich was auf sich
hält, dreht natürlich selber, hantiert umständlich mit Tabak, Papers und
Filtern rum und tut somit ganz nebenbei der Allgemeinheit kund, dass er
durchaus in der Lage ist, eine ordentliche Tüte zu bauen, und dies, na logisch,
auch regelmäßig zur Ausführung bringt. Der Einzige, der nicht so ein Gewese
drum machte, war Tobias. Er rauchte schon, wenn alle anderen noch rumfummelten,
was mir unbewusst wohl immer als eine Metapher erschien für sein ganzes
Tobias-Sein, ein Symbol, in jeglicher Hinsicht. Es machte mich noch schüchterner,
als ich ohnehin bin. Ich glaube, es ist wirklich so rum: dass ich mich genau
deshalb in ihn verliebte. Er war, auf eine alternative Art, einfach mal der
tollste Typ an dieser Schule. Was nun auch wiederum nicht so schwer war. Ich
erwog sogar, seinetwegen mit dem Rauchen anzufangen, ich probierte heimlich
mit Papas Zigaretten, ich kaufte mir Tabak samt Zubehör, was in Anklam schon
ein ziemliches Unterfangen ist, beobachtete Tobias tagelang beim Drehen und
brach mir selbst fast die Finger. Diese Gurken waren kaum anzuzünden. Ich
unterdrückte das Husten und spürte den Schwindel, den Geschmack trachtete ich
so schnell wie möglich wieder loszuwerden. Mir gefiel nur die Geste, die Pose.
Ich beschloss, dass mir die Pose genügen würde. Es gibt Situationen, in denen
muss man eine rauchen. Zum Beispiel jetzt. Also lege ich den Kopf ein bisschen
zurück und schalte auf Innenmodus, betrachte mich selbst, wie ich den Rauch
einer GItane ohne Filter ausstoße, direkt in Eckis aufdringliche
Augen.



Von der Zehnten zur Elften
steigt der Raucheranteil besonders unter den Mädchen sprunghaft an. Schon
allein, um ihren Angebeteten aus der Zwölften nun endlich durch Einheit von
Zeit, Ort und Handlung ein Stückchen näher zu kommen. Drehst du mir eine,
Christian, Andy, Matze, Tobias? Ja, klar. Sogar die Nichtraucher stehen auf der
Raucherinsel. Ich auch. Der Herdentrieb und so weiter, Tobias. Seit einiger
Zeit gelingt es mir nicht mehr, mir sein Gesicht vorzustellen, das hat mich zuerst
ganz verrückt gemacht. Jetzt flackert bei jedem Versuch ein anderes dazwischen,
von dem ich mich ablenken lasse. Die Raucherinsel war nach den Sommerferien
ohne ihn wie eine leere Zigarettenhülse, ich sog die Luft ein, besser als gar
nichts. Und schließlich kann man nicht ewig und abgesondert im tiefen Schatten
des Schulgebäudes seine Stulle mummeln, umgeben von Neuntklässlern. Wie froh
man damals war, endlich neunte Klasse zu sein und in dieses Gebäude wechseln zu
können und nicht mehr das Geschrei der Fünftklässler in den Ohren zu haben,
auch wenn man dadurch plötzlich wieder von den Ältesten zu den Jüngsten wurde.
Jetzt wieder die Ältesten. Und dann? Das hört ja nie auf.



Im Moment, in dieser Runde,
komme ich mir viel älter vor, beinahe tantenhaft, ein Klon meiner Mutter. Und
gleichzeitig viel jünger, entsetzlich jung und unerfahren, wie ich hier so zusammengefaltet
hocke und keinen Piep sage. So muss ich auf sie wirken, oder, sowohl als auch.
Wahrscheinlich sagt deshalb keiner was zu mir, flitzen ihre Blicke immer ganz
schnell weg. Sie wissen ja, dass ich zwei, drei, vier Jahre älter bin als sie.
Aber das scheint in ihren Augen kein Vorteil zu sein. Eine Achtzehnjährige
hätte hier nichts, was eine Vierzehnjährige nicht auch hat, inklusive
wechselnder Geschlechtspartner mit Auto. Nur dass die Achtzehnjährige ihre
eigene Sozialkohle abfassen oder sich die Woche über in irgendeiner
Hotelfachfrau-Lehre verdingen kann, bestenfalls. Aber das interessiert doch
keinen, nicht mal die Achtzehnjährige.



»Willst du?« Paul hält mir den
letzten Stummel des Joints vor die Nase.



Ich starre auf seine weißen
Finger und frage mich, wie lange er ihn wohl so halten könnte, ohne sie sich zu
verbrennen. Oder wie er ihn mir übergeben, ich ihn annehmen sollte, wo doch gar
kein Ende zum Annehmen mehr da ist. Ich schüttele den Kopf, und Paul drückt ihn
schnell aus, die blöden Weiber kichern schon wieder. Eine sitzt mir gegenüber,
ich nehme sie ins Visier, sie guckt weg, ich nicht, ich gucke sie einfach an,
bis sie wieder hochguckt und sagt: »Is wat?«



»Nö«, sage ich. »Oder is was?«



Der Kleine neben ihr lacht
meckernd auf, worauf auch die anderen in Heiterkeit ausbrechen. »Toffi, eh!«



Ich glaube, Paul grinst auch,
aber ihn kann ich nicht ansehen, ich konnte die ganze Zeit noch nicht seinen
Blick suchen, sein Gesicht, seine Augen, da klafft eine Lücke, ich starre auf
den sandigen Betonboden vor mir und bin wie blind. Ich sage mir, ich kann ihn
nicht ansehen, weil er direkt neben mir sitzt. Ich weiß nicht, was ich damit
meine. Ich kann ihn nicht ansehen, weil er neben mir sitzt und sich ein Bier
mit Ecki teilt.



»Habt ihr noch n Bier?«, frage
ich.



Ecki schnalzt mit der Zunge.
»Eh, Gniedeck, ham wir noch n Bier?«



Gniedeck, der bisher nicht
wesentlich zur Unterhaltung sowie auch nicht zur Luftverbesserung beigetragen
hat, weil er die ganze Zeit in das Malträtieren einer Kerze vertieft war, indem
er verschiedene Gegenstände, unter anderem seine Stiefelkappe, in ihre Flamme
hielt und ihren Wachskörper mit zahllosen Einstichen und Ritzungen versah, aus
denen tröpfelnd ihr Lebenssaft abfloss, lässt jetzt wie aufgeschreckt von
seinem Lustobjekt ab, langt hinter sich und kramt eine Büchse Stier-Bier hervor.



»Dat Letzte«, sagt er. Ich
muss grinsen. Weil er nicht merkt, dass das keine rein quantitative Angabe war.
Er reicht es Ecki rüber und Ecki mir.



»War eigentlich meint, ne«,
sagt Börner und schielt zu Ecki hoch. Ecki feixt.



»Könnt’t euch ja teilen«,
kichert die Dicke neben Sabrina.



»Danke, nich nötig«, sage ich.



Ecki klopft sich auf die
Schenkel. »Ha!«



Toffi glotzt mich an wie ein
Auto. Börner nimmt wieder seine stoische Haltung ein. Der Name >Stier-Bier< wird bei ihm auf eine
ganz neue Bedeutungsebene gehoben.



Als ich den Verschluss in die
plötzliche Stille hinein knacken lasse, kommt es mir vor, als hätte ich ein
Geräusch in der Preisklasse von Rülpsen produziert. Keiner sagt mehr was, alle
gucken sie ihre Schnürsenkel an und sehen aus, als würden sie irgendwas
Entscheidendes erwarten. Von mir? Von Paul? Von Zeremonienmeister Ecki?



Die beiden reden auch nicht
miteinander, und ich dachte, wunder wie sie sich schon angefreundet hätten. Sie
grinsen sich nur ab und zu an, und einmal hat Paul mit den Schultern gezuckt
und Ecki ihm kurz draufgeklopft.



»Also, ick geh jetz«, sagt ein
Mädchen und steht wie in Zeitlupe auf, so, als müsste sie erst ihre langen
Gliedmaßen sortieren. Als sie sich vollständig aufgerichtet hat, wirkt sie
geradezu imposant, zumal aus der Froschperspektive. Eine Störchin, die noch
unentschlossen scheint, welchen der Frösche unter ihr sie aufpicken soll oder
ob sie ihr nicht doch alle zu unappetitlich sind. Einen Moment steht sie noch
so rum, keiner verabschiedet sie, keine von den anderen sagt, wart ma, ick komm
mit. Dabei dachte ich, jetzt geht das große mädchenhafte Domino-Aufbrechen los.
Erst als sie sich zum Gehen wendet, ruft der Picklige ihr nach: »Ey, musste in
die Heia oder wat, Jacqueline?«



»Nee«, sagt Jacqueline, »oder
heiß ick etwa Sandro Möller?«



Sie bleibt stehen und dreht
sich um. »Na los, Möller, husch, husch nach Hause, sonst gibt’t wieder Meeker von
Mutti! Aber denk nich, da’ck mit dir zusammen geh, du Spanner! Denn bleib ick
ja lieber noch hier und langweil mich zu Tode!«



Sandro Möller sagt: »Fotze!«
Eher verhalten. Und dann, lauter, als hätte es ihn erst einige Überlegung
gekostet: »Du hast mir gar nix zu sagen, Jacqueline Bölschow, damit dat klar
is, ja? Und wenn dir dat hier zu langweilig is, denn brauchst ja uch nich mehr
herkomm’!«



Na, das ist ja mal ein Wort.
Kann ich mich also auch in Zukunft davon suspendieren.



»Denn hättste ja keinen mehr,
dem de uffe Titten glotzen kannst«, lässt Jacqueline noch verlautbaren, bevor
sie die Tür hinter sich zuknallt.



»Pissnelke!«, sagt Ecki.



»Pissnelke!«, wiehert Toffi,
»Wo haste denn dat her, Ecki? Pissnelke, eh!«



Sabrina neben mir versucht,
ein Kichern zu unterdrücken. Ecki guckt zu ihr rüber und sagt: »Von meim
Vadder. Hat der immer über die Tussi inner Kneipe gesagt, wie dat hier noch die
Kneipe gab, drüben in dat Kulturhaus, wo er immer mit mir hin is, wo ick noch
lütt war. Dat weiß ick noch, wie er dat immer zu die gesagt hat, wenn se ihm
kein Bier mehr geben wollt, oder kein Schnaps. >Pissnelke< hat er denn
immer zu die gesagt, und so laut, dat uch alle dat hörn konnten! Manchma uch zu
meine Mudder, wie se noch da war. Nu hat er ja keinen mehr, zu dem er dat sagen
kann.«



»Außer dir, wa?«, platzt die
Dicke zwischen zwei Kaugummiblasen hervor.



Die Jungs grölen. Ecki sagt:
»Dat merk ick mir, Erna«, er grinst sie an, »dat merk ick mir!« Ein böser
Clown.



»Ick heiß nich Erna«, mault
die Dicke.



»Klar, Erna«, sagt Ecki.
»Oder, Sabrina, die heißt doch so, oder? Oder wie heißt die, deine Freundin?«



Sabrina guckt nicht mal hoch.



»Na los, sag doch! Die hier
wolln dat vielleicht uch ma wissen, hh?«



Ich will gar nichts wissen.



»Anne«, sagt Sabrina. »Dat
weißt du ganz genau.«



»Anne!«, johlt Ecki, »Anne,
die dicke Wanne!« Alles lacht.



»Is doch nu egal, Anne oder
Erna! Beides beschissen!« Ich trinke mein Bier, das irgendwie auch nicht
weniger wird. Überlege, ob diese kalte Plürre es besser oder schlimmer macht.



Der gute Sandro muss noch was
loswerden: »Die geht doch jetz bloß mit ihrm Köter ficken, wa, Börner?«
Schlimmer.



»Bist nu langsam ma fertig,
Möller?«, sagt Ecki.



Dann wieder allgemeines
Geschweige, geradezu andächtig. Vielleicht verstehe ich einfach das Muster
nicht. Nach dem hier - ja was? …



»Wieso kommste eintlich nich
öfter ma her?«



Was? Die Frage erscheint mir
komplett unsinnig, unsinniger als jede Verlegenheitsbemerkung. Aber Ecki nimmt
mich lauernd aufs Korn; ich weiß, er wird nicht wegsehen, bevor ich nicht
geantwortet habe. Das Leben ist ein einziges Tribunal. Ich denke, nur deshalb
bin ich so gerne alleine. Es ist schon anstrengend genug, sich ständig vor sich
selbst zu rechtfertigen.



»Na ja - ich glaub, ich hab
den gleichen Grund wie Jacqueline.«



»Wat? Wat soll dat denn jetz
heißen?«



Ich habs geahnt.



»Gehste etwa uch mit dein
Köter …«



»Schnauze, Mann!« Sandro
Möller verabreicht Börner einen Katzenkopp und schmalzt mich dann auf eine
unwahrscheinliche Weise an. »Musste nich druff hörn, wat der Arsch sagt!«
Seine Blicke heften sich an eine Stelle knapp unterhalb meines Kopfes, als sei
er sich noch nicht so ganz sicher, ob er jetzt dahin starren soll, wo bei
Jacqueline ihre nicht unerheblichen Brüste angebracht sind. Oder ob es sich
lohnt. Es lohnt sich nicht, schon allein, weil meine Knie einen langsam
versteinernden Schutzwall bilden. Trotzdem kommt mir meine Jacke und jede
Schicht darunter plötzlich durchsichtig vor.



»Achso«, sagt Ecki, »du findst
dat wohl uch langweilig hier?«



Es klingt wie eine dieser
Fragen, die man besser nicht mit ja beantwortet.



»Ja.« Was soll ich sonst
sagen. Allerdings. Mein >ja< war nicht gerade ein >allerdings<.



»Wieso?«, bohrt Ecki. »Wat
machstn du so in deine Freizeit?«



Etwas Unsagbares. Etwas hier
absolut Unsagbares.



»Lesen.« Ich merke, wie mir
die Hitze ins Gesicht steigt, als hätte ich gerade ein äußerst abartiges Hobby
zugegeben, ein Laster. Abartig ist aber auch relativ.



»Lesen?« Ecki scheint sich
langsam zu fragen, ob es eine seiner besseren Ideen war, mich herzubestellen.



»Haste n Freund?«, fragt
Sandro Möller. »Nee, wa?«



Durchsichtig ist gar kein
Ausdruck. »Nee.«



»Wusst ick!«



»Vleicht will se dat uch bloß
nich sagen«, Ecki grinst, »wegen dem da.« Ein Kopfzucken in Pauls Richtung. Mir
wird allmählich klar, warum Ecki hier der Anführer ist. Er hat mehr Phantasie
als die anderen. Paul sieht mich an, sieht mich nach einem halben Jahrhundert
wieder an, es ist wie ein Schock, als würde jemand, den man längst verschollen
glaubte, plötzlich vor einem stehen, Kriegsheimkehrer oder so, und nur deshalb
werde ich rot. Ich sage mir, dass er wohl nicht alles verstanden hat.



Ich schüttele mit dem Kopf,
mehr für ihn.



»Willste ihn als Freund
haben«, Sandro Möller fixiert mich, »na, ick mein, würdste mit ihm … also, na
… weißt schon …«



Gekicher. Ich gucke Sandro
Möller an, direkt auf seine Eiterpickel.



»Na … weißt schon«, nuschelt
er.



»Mann, nu lasst ihr doch ma in
Ruhe!« So wie Möller vorhin schwingt sich auf einmal Ecki zu meinem Beschützer
auf. Ich wünschte, ich hätte einen anderen. Nein. Ich wünschte, ich könnte mein
eigener Beschützer sein.



»Hängste denn nie mit andern
Leuten rum?«, fragt Ecki, beinahe verständnisvoll.



»Doch«, sage ich. »Manchmal.«



»Ja? Mit wen denn so?«



Ich zucke mit den Schultern.
»Kennt ihr nich.«



»Nee? Biste nich öfter bei die
komische Wachlowski, ick hab euch doch da ma gesehn neulich.«



»Ja, na und?«



»Na, ick mein, wat willstn da,
ick mein, die hat doch ganz schön ein’ anner Waffel, oder?«



»Wieso?«



»Weiß ick doch nich, wieso,
aber sagen die doch alle. Ick seh die noch, wie die da damals mit Stucker, na,
ick sag nix …«



»Eh, wat denn, Ecki?«



»Sag doch ma!«



»Nee.«



»Wollt die nich heut Abend
eintlich mitkommen?«, fragt Toffi. »Mann, Toffi, biste scharf uff die?«



»Nein, wollte sie nich«, sage
ich in das Gelächter hinein. Was war das eben? Mir ist komisch auf einmal. Was
als Verteidigung einer Freundin gedacht war, wird zur Verteidigung einer Fremden.



»Na, jeenfalls, wollt ick bloß
ma sagen«, Ecki nimmt plötzlich den Blick von mir weg, »jeenfalls, kannst ja
uch öfter ma hierherkomm.«



»Keine Zeit«, sage ich prompt.



Wie auf ein Stichwort hin
wacht Gniedeck plötzlich auf: »Wieso?«



Ja, wieso? Ich kann doch jetzt
nicht noch mit irgendwelchen - nicht existenten - Pflichten im Haushalt oder
gar Hausaufgaben kommen.



»Ach, na ja, da red ich
eigentlich nich drüber.«



Ich hätte nie gedacht, dass es
so leicht ist, von einem Augenblick auf den anderen zur interessantesten
Person in einer Gruppe von Leuten zu werden, die sich so recht für nichts
interessieren.



»Wieso?«, sagt Gniedeck noch
einmal. Vielleicht ist es das einzige Wort, das er nach der Kerzenschlachtung
noch zwischen seinen Wortschatzstümpfen aufstöbern konnte. Im Moment ist es für
alle das einzige Wort.



»Na los, sag doch!«



»Kannste ruhig sagen, wir
erzähln dat uch nich weiter!«



»Is dat wat mit Drogen?«,
fragt Börner. Ich lächle.



»Nein«, sage ich, »mit Hasen.
Es is wegen den Hasen.«



»Hasen? Wat denn für Hasen?«



»Züchteste Karnickel, oder
wat? Wie mein Opa?« Sabrina kriegt einen Lachanfall.



»Karnickel!«, sage ich
verächtlich. »Wenn ich Hasen sage, dann mein ich auch Hasen, noch nie n Hasen
gesehn?«



»In echt?«, fragt Toffi. Und
Ecki: »Nee, im Fernsehn, Mann!«



Alle gackern nur kurz auf, aus
Angst, irgendwas Erhellendes zu verpassen.



»Und wat is nu mitte Hasen?«



»Was soll damit schon sein?
Fell ab und ab in den Kochtopf. Meine Mutter macht den besten Hasenbraten weit
und breit. Schon mal Hasen gegessen?«



»Wie jetz? Wo haste die denn
her?«



»Wo ich die herhab? Na, wie
stellt ihr euch das denn vor? Dass die mir zugelaufen kommen? Nee, da muss man
schon selber was für tun, und da braucht man eben Zeit für. Jede Menge Geduld,
ich weiß nich, ob ihr Geduld dafür hättet, kann ich mir eigentlich nich
vorstellen. Man muss da auch alleine gehen, sonst is ja gleich der ganze Wald
in Alarm. Ich bin oft da draußen, hier quer übers Feld, ich kenn die Stellen.
Wo man gut Hasen aufstöbern kann. Meist unter Baumstümpfen.«



»Du gehst uff Hasenjacht?«



»Ja. Sprech ich irgendwie
undeutlich?«



»Na,nee,aber …«



Dem guten Ecki dämmerts
langsam, dass man noch geilere Sachen machen kann, als an die Blumentapete von
nem ausgeweideten LPG-Büro zu pinkeln.



»Mitm Gewehr?«



»Nee-e«, sag ich. »Mitm
Messer.«



»Echt?«, fragt Toffi.



Ecki guckt mich nur noch
ungläubig und irgendwie auch leicht säuerlich an.



»Na, ich nehm doch kein Gewehr
in die Hand. Auch viel zu auffällig. Nee. Man muss sich nur einfach vors Loch
setzen und lange genug warten. Irgendwann kommt schon einer raus. Aber man darf
da nich dösen. Da muss man nämlich schnell sein, ganz schnell zupacken, und in
der andern Hand muss man schon das Messer bereit haben, und dann zack, die
Kehle durch. Ein Schnitt, keine Pfuscherei.«



Das Mädchen neben Toffi,
höchstens dreizehn, reißt die Augen auf. »Du machst die tot?«



Ich bin kurz irritiert, weil
die Betonung auf >tot<, nicht auf >du< liegt.



»Na, denkst du, ich führ die
an der Leine spazieren?« Nervöses Lachen. »Und wie viele haste da schon so
gefangen?«



»Na, so - vielleicht ungefähr
zwanzig.«



»Zwanzig?«



»Na ja, man kriegt ja auch
nich immer einen. Paar sind mir auch durch die Lappen gegangen, muss ich ja
zugeben. Manchmal fängt man lange keinen. Dann muss eben was andres her, das
staut sich sonst so an. Wisst ihr, wie bei Katzen, wenn die lange keine Maus
fangen und einem dann in die Hacken krallen.«



»Und wat fängste denn?«



»Na ja, sollt ich vielleicht
nich sagen, aber, na ja … wir sind ja hier unter uns. Hunde.«



»Wat?! Du killst Köter?!«
Eckis Stimme hat Mühe, nicht im Überschlag hängen zu bleiben.



»Na ja, so würd ich das nich
nennen. Is ja auch leichter mit denen, die sind ja zutraulicher. Is euch noch
nich aufgefallen, dass es n paar weniger geworden sind im Dorf? Die meisten
denken dann ja sowieso, dass ihr Wauwi eben abgehauen is.«



»Mann, spinnst du? Ick könnt
dich anzeigen deswegen!«



»Ach, Ecki, tu dir keinen
Zwang an. Übrigens hab ich mir Jacquelines Westi schon ausgeguckt, dürfte euch
doch recht sein. Aber ich wart noch n bisschen, bis sie ihn richtig
dickgefüttert hat.«



Es ist schwierig, nicht als
Erste zu lachen. Aber es dauert ein paar Sekunden, und dann macht die dicke
Anne auf einmal ganz schnell hintereinander: »Höhöhö!«



Paul grinst vor sich hin. Und
ich versuche, nicht zu sehr loszuprusten, das ist auch so eine Anomalie bei
mir. Dass ich am meisten immer über die Dinger lachen muss, die ich selber von
mir gebe. Börner zeigt mir einen Vogel. Toffi braucht ein bisschen und guckt
erst von einem zum anderen, bevor er in die Laute miteinstimmt, die eher wie
Reaktionen auf den comic relief in einem Horrorfilm klingen als nach echtem
Amüsement. Außer bei Toffi, der sich gar nicht wieder einkriegt. »Köter!«,
stößt er immer wieder hervor, »Köter!« Ich mache mir Sorgen, ob er mitbekommen
hat, dass der Hasen-Teil dazugehörte.



Ecki grunzt ein bisschen.
»Mann, du hast echt ne Macke!« Er guckt vor sich hin, als hätte er irgendwas zu
seinen Füßen entdeckt, das seine Gemütsverfassung arg aus dem Gleichgewicht
bringt. Dann scheint ihm plötzlich etwas einzufallen, und er grinst.



»Na, jetz weiß ick jeenfalls,
warum de mit diese Wachlowski rumhängst. Gleich und gleich gesellt sich gerne,
oder wie dat heißt.«



»Ecki! Wo haste dat denn
gelesen?«



Sie lachen, lachen wie immer.
Ecki, der Anführer, hat die Ordnung wiederhergestellt.



Ich versuche, mein schales
Bier in einem Zug auszutrinken. Ich schaffe es nicht ganz, ein Rest bleibt
drin. Ein Rest bleibt immer, denke ich. Wieso? Ich grüble, ob mir ein Beispiel
einfällt. Es fällt mir keins ein. Im Moment.



Als ich schon Anstalten machen
will aufzustehen, denn ich gehe jetzt, jawohl, mit oder ohne Paul, knufft mich
auf einmal Sabrina in die Seite. Meine Hand wird kurz gegen die von Paul
gedrückt, er reagiert nicht.



»Eh«, sagt Sabrina, ich sehe
sie erschrocken an. »Eh, sag ma, du bist doch uch uffm Gymnasium.«



Ich weiß nicht so recht, ob
das eine Frage sein soll, vorsichtig nicke ich.



»Wie isset’n da so?«



»Wieso?« Was Besseres fällt
mir auch nicht mehr ein. Wie soils da schon sein. Normal eben, irgendwas
zwischen Stress und Langeweile. Ein Jahr noch, denke ich schon wieder, und
dann?



»War ja nur ne Frage«, sagt
Sabrina eingeschnappt, und zu Anne: »Und du halt gefälligst dein Maul!«



Anne kichert unbeeindruckt
weiter und vertraut mir dann an: »Sabrina will nämlich uch ufft Güm-na-si-um!«,
worauf sie sich halbtot lacht.



Es geht so schnell, dass ich
nur noch ein Klatschen höre und dann sehe, wie die eine sich halb heulend die
Wange reibt, die andere ihre Hand.



»Haste nu davon«, sagt Sabrina
und wendet sich wieder mir zu. Sie spricht so leise, als wolle sie mir ein
Geheimnis offenbaren.



»Meine Klassenlehrerin sagt
nämlich, ick soll zum Gymnasium, ick hätte dat Zeug dazu, ick hab uch ziemlich
gute Zensurn …«



»Streberin!«, nuschelt Börner.



»Siehste«, sagt Sabrina. »Ick
hätt ja schon dieset Jahr hinsollen, aber wie die Schule letzten Monat wieder
losging, bin ick erst ma, als wenn nix war, wieder nach Schmalditz. Da harn die
mich denn ganz groß angeguckt. Ick hab so getan, als wüsst ick von nix. Dürft
ick denn uch erst ma paar Tage bleiben, bis die vom Gymnasium bei meine Alten
angerufen haben, wo ick denn bleiben würd und so …«



Ecki lacht vor sich hin, viel
zu laut, und blickt sich um, ein paar machen mit. Sabrina wirft ihm nur einen
kurzen desinteressierten Blick zu.



»Na, und denn bin ick erst ma
krank geworden.« Ich schaue sie verblüfft an. Sie kann das also. In Ohnmacht
fallen.



»Aber nu muss ick mich bis
nächste Woche entscheiden. Scheiße, Mann!«



Ich stelle die blöde Frage nun
trotzdem: »Und warum willst du nich? Ich mein, aufs Gymnasium? - Es is ganz
okay da.« Das klingt so was von gelogen.



»Na ja, weil… ick kenn doch
da keinen.« Sie druckst ein bisschen herum. Dann sagt sie sehr schnell: »Na
und weil die dat hier nich wolln, die denken denn ja, ick … ick will wat
Bessres sein.« Sie heult ganz unvermittelt los, damit habe ich nicht gerechnet.



»Denn geh doch, Heulsuse!«,
ruft Ecki.



»Mann, lass sie in Ruhe, du
Arsch!«, sagt Anne auf einmal. »Bist ja bloß neidisch!«



Und Ecki sagt nichts.



Ich weiß nicht, was ich noch sagen soll. Ich merke,
dass ich sie nicht trösten kann, weiß auch gar nicht, ob das nötig ist. Schließlich
fördere ich einen Satz zutage, der mir selbst nicht besonders hilfreich
vorkommt: »Du kannst nicht wissen, wie es ist, bevor du nicht da warst.«



Sabrina sieht mich an. So
schnell, wie sie zu weinen anfing, hat sie auch wieder aufgehört. Wie macht sie
das? Sie sieht mich nur an, nichts weiter.



Plötzlich merke ich, dass Paul
neben mir steht. »Ich denke, ich muss gehen jetzt«, sagt er. In die Runde. Zu
mir nichts. Ich warte, aber es kommt nichts. Sowieso, denke ich, sowieso läuft
das hier alles doch schon wieder völlig falsch. Ich wollte längst aufgestanden
sein. Ich wollte sagen, ich gehe. Und
bloß wegen Sabrina Rütz. Ist mir doch egal, ob sie in ihrer Dorfschule versauert.
Aber ich muss jetzt wieder folgsames
Herdentier spielen und sagen, warte, ich komm mit. Aber da habe ich doch auf
einmal so einen ganz schlechten Geschmack auf der Zunge, der direkt aus der
Kehle kommt und kein einziges Wort passieren lässt. Ich stehe auf. Die Angst,
dass er sich einfach umdreht und geht. Dumme Angst. Ich will ihm nicht
hinterherlaufen. Ich will nicht, dass sie es sehen.



»Also, tschüß denn«, sage ich,
und Paul: »See you.«



»Jo - tschüß denn«, ruft Ecki,
ein bisschen überrumpelt. Vielleicht auch nicht. Vielleicht ist alles ganz
normal, wie immer, und wenn ich mich jetzt umdrehte, sähe es vielleicht so aus,
als wären wir nie dagewesen.



Als wir draußen sind, bleibt
Paul plötzlich stehen und legt mir von hinten seine Hand auf die Schulter:
»Romy?«



Ich könnte auf der Stelle
losheulen. Aber ich wende das optimierte Sabrina-Prinzip an. Ich höre auf,
bevor ich überhaupt angefangen habe.



»Was ist?« Meine Stimme klingt
so dünn wie das Seil, auf dem sie balanciert.



»Nimmst du mich mit - ich
mein, wenn du wieder gehst Hasen jagen?«



Ich lache, es bricht nur so
aus mir raus, es spült den schlechten Geschmack einfach weg, Paul und ich
lachen, ich lache und lache, um nicht zu heulen, aber ich heule, aber es ist
dunkel.



Paul fragt: »Und? Hast du noch
Angst?«



»Angst?«, frage ich. Welche
Angst. Welche
Angst?
»Wovor?«



»Vor sie.«



Ich weiß, dass er lächelt.
»Vor ihnen«,
sage ich
ärgerlich.



Wir warten. Aufeinander.
Schließlich fragt Paul: »Soll ich dich nach Hause bringen?«



Ich unterdrücke jeden
euphorischen Aufruhr an meinen Synapsen, denke: Deutsch-Konversationskurs für
Anfänger, und sage: »Danke, nicht nötig.« Ein Rest bleibt immer.



»Sicher?«



»Ich habe keine Angst«, rufe
ich über die Schulter.



 



ELLA



 



Muss ich jetzt hingehen? Ich
hab Paul gefragt, ob er mal hingeht, ich hab mich nicht getraut zu fragen, ob
wir zusammen gehen wollen. Er hat gesagt, ja, mal sehen, hörte sich nicht so
an, als wenn er unbedingt will. Aber er muss doch wissen, was los ist, ich
mein, das kann doch nur wegen gestern Abend sein. Aber er hat nix gesagt. Ich
hab auch nicht gefragt. Als Romy heut Morgen nicht zum Bus kam, hat er bloß mit
den Schultern gezuckt und gesagt: »Vielleicht sie ist krank.«



Sie ist krank? Glaub ich
nicht. So auf einmal? Weiß ich nicht, ob sie das kann. Ich könnt das eins a
früher, einen auf krank machen. »Markieren«, wie Vati immer gesagt hat. »Nu
markier ma hier nich rum.« Aber Schiss hat er doch gehabt, wenn das
Fieberthermometer auf neundunddreißig acht stand. Könnt er ja nicht ahnen, dass
ich den Trick von Thorsten hatte. Das mit dem Reiben an der Wollsocke, das hat
funktioniert. Da war ich von alleine nie draufgekommen. Auch, als sie uns das
in Physik später mit der Reibung und der ganzen Energie erklärt haben, war ich
da nicht draufgekommen. Das war mein Glück. Manchmal ist das nämlich gar nicht
so verkehrt, bisschen schwer von Kapee zu sein. Weil, Vati hätt doch nie im
Leben vermutet, dass seine doofe Tochter sich so was ausdenkt. Der hat doch
immer gedacht, er kann mir ins Gehirn gucken, »ich weiß, was da drin vorgeht,
nich dat du denkst«, hat er gesagt und mir dabei an den Schädel gekloppt, und:
»nich grade viel nämlich«. Aber so doof war ich nun auch wieder nicht. Das hab
ich nie geglaubt. Gab ja genug Gegenbeweise. Seit ner Weile hab ich eher das
Gefühl, ich könnte bei ihm reingucken. Zum Beispiel kann ich da ganz genau
sehen, dass er bis heute keinen blassen Schimmer von der Sache mit dem
Thermometer hat. Ich frag mich, wie er auf die Art Lehrer sein kann. Thorsten
hat das übrigens nie gemacht. Der hat sich bloß immer eins gegrinst, wenns bei
mir mal wieder so weit war. Wenn ich morgens aufgewacht bin und gewusst hab:
heut kann ich auf keinen Fall zur Schule. War ja eigentlich auch ne Art
Krankheit.



Irgendwann hab ich denn aber
aufgehört damit, war mir dann zu affig. Vielleicht hatte das auch was damit zu
tun, dass sie uns damals diesen Film gezeigt hatten, gleich in der Sechsten. Son
Aufklärungsfilm, ich glaub, der war noch gar nicht für uns, aber wahrscheinlich
haben sie gedacht, sicher ist sicher, und das war ja auch kurz nach der Wende,
und da dachten die vielleicht, das muss jetzt so sein, jetzt machen wir das wie
im Westen. Keine Ahnung, ob sie das im Westen so machen. Jedenfalls, man wusste
nicht so richtig, ob man sich nun ekeln oder totlachen soll, irgendwie beides.
Die meisten hatten bestimmt Alpträume danach. Ich hatte welche. Ich mein,
unsere Eltern wären aus allen Wolken gefallen, wenn man denen gesagt hätte, sie
mussten uns jetzt langsam mal paar reale Sachen erklären. Man wusste zwar son bisschen
was, aber nicht so genau.
Ich hatte ja auch Thorsten manchmal nackig gesehen. Aber nicht so. Und zu der Zeit sowieso nicht
mehr, da hat er immer die Badtür hinter sich abgeschlossen, was besonders Mutti
nicht in Kopp wollte. Ausgerechnet wenn er im Bad war, musste sie da auch
unbedingt rein, und wieso er sich denn so hat. Furchtbar peinlich. Ich hab dann
auch immer abgeschlossen, obwohl ich das eigentlich noch nicht brauchte.



Das mit dem Film ist übrigens
auch nie rausgekommen. Weil wahrscheinlich keiner wusste, wie er das zu Hause
erzählen soll. Was dann wieder den Nachteil hatte, dass wohl jeder früher oder
später noch mal sone private Aufklärung über sich ergehen lassen musste. Unter
vier Augen. »Ella, kommst du mal?« Als wenn es jetzt gleich Gemecker und
irgendeine Strafe geben würd, und das war auch wie ne Strafe, bloß wofür. Wahrscheinlich
auch schon mal vorbeugend, für alle »Dummheiten«, die damit zu tun haben. »Mach
keine Dummheiten«, das wurd ja bei jeder Gelegenheit gesagt. Aber anders als
früher wusst ich danach genau, was Mutti damit meinte, schon wie sie guckte,
wenn das zum Beispiel auf Klassenfahrt ging. Vielleicht hab ich das alles bloß
deshalb gemacht. Aus Rache. Dafür, wie sie mich bei ihrem Aufklärungsunterricht
zwischendurch angegrinst hat, immer wenn sie dachte, dass sie mir nun grade was
besonders Schockierendes erzählt hat. Das hat ihr nämlich Spaß gemacht. Und
ich musste mir das alles von Anfang bis Ende anhören und konnte nicht sagen,
ich weiß, weil, denn war das Grinsen aber sofort weg gewesen, und immer noch
besser das, als gefragt zu kriegen: woher? Das mit dem Film hätte sie mir gar
nicht geglaubt, und wenn doch, dann hättes Strafe dafür gegeben, dass ich das
nicht eher gesagt hab. Das war alles viel schlimmer als der Film, sogar
schlimmer als diese Szene, wo einer sich einen runterholt, also >masturbiert<,
und wo sie seinen Schwanz ganz groß im Bild zeigen, und weswegen ich das dann
vielleicht nicht mehr mit dem Fieberthermometer gemacht hab. Das war dieselbe
Bewegung. Das Wort schoss mir wochenlang im Kopf rum, >Masturbation<, bei
den blödesten Gelegenheiten, als wenn dir einer plötzlich ganz kurz in die
Magenkuhle haut. Ich glaub, das war mein erstes Fremdwort. Ich hab mich
gefragt, ob es bei Mädchen so was auch gibt, aber wie denn? Das haben sie nicht gezeigt. Das
musste man erst selber rauskriegen.



Komisch, aber Paul ist der
Erste, bei dem ich nicht sofort an seinen Schwanz gedacht hab. Ich kann nix
dagegen machen. Immer wenn mir einer n bisschen länger vor die Linse kommt oder
ich mit ihm reden muss, hab ich plötzlich seinen Schwanz im Kopp, und das wars.
Scheißegal, was er macht oder was er so von sich gibt, ich kann dann nicht mehr
zuhören, ich ekel mich nur noch. Vielleicht nicht ekeln, aber irgendsowas,
wovon einem alles vergeht. Sogar wenn er nett ist. So wie letztes Jahr mal
dieser Tobias Schneider, der kannte mich ja auch nicht. Der hat das echt
geschafft, mir eine von seinen Schülerzeitungen anzudrehen, bloß weil er
irgendwas gesagt hat, wodrüber ich lachen musste. Aber wie ich ihm dann das
Geld gegeben hab und meine Finger kurz an seine gekommen sind, hab ich gedacht,
dass er vielleicht grad vorher aufm Klo war. Die Zeitung hab ich im Essenraum
liegen lassen.



Bei Paul kann ich nicht mal
>Schwanz< denken. Erst gings nicht, weil er so anders war, so fremd, das hat mich wohl irgendwie
abgelenkt. Und jetzt auch nicht mehr. Vielleicht ist das dann weg, wenn man
sich kennenlernt. Anfreundet. Sind wir jetzt eigentlich Freunde? Ich mein,
alle? Oder ist das immer was anderes, zwischen Paul und mir, und mir und Romy
und Romy und Paul? Ob er irgendwas mit Romy gemacht hat? Er war heut den ganzen
Tag so komisch. Nicht direkt zu mir, was ich ja noch verstehen könnt. Mehr so
allgemein. In Bio, als Frau Waller ihn was gefragt hat, hat er bloß gesagt:
»Ich weiß nicht.« Und das hab sogar ich gewusst. Die Waller hat ganz enttäuscht
geguckt, weil sie nämlich scharf auf ihn ist, merkt doch jeder. Und denn nimmt
die auch glatt mich ran, weil, da war sie sich sicher, dass ich bestimmt keine
Ahnung hab und ihr toller Paul also nicht doof da steht. Was sollt ich machen? »Keine
Ahnung«, hab ich gesagt.



Nachher, im Bus, hat er nicht
gefragt, ob wir uns heute treffen. Als wenn das ohne Romy sowieso nicht gehen
würde. Ist ja auch so. Ich hätte Schiss, dass mir gar nix einfällt, mit Paul
alleine. Dass wir dann beide bloß dasitzen und auf Romy warten.



Manchmal möcht ich ihn
anfassen, einfach so. Weil er aussieht, als ob man ihn gar nicht anfassen
kann.



Vielleicht will er noch mal
zur Elpe. Das kapier ich echt nicht. Kann sein, es ist anders für ihn.
Trotzdem. Ich dachte, er war anders.



»Wasn das?«



Mann! Immer wenns grad gar
nicht geht, kommt Vati angelatscht. Dabei wollt ich gleich wieder weg sein aus
der Küche, hab mir nur schnell n Glas Tomatensaft eingekippt.



»Hey, Fräulein, ich red mit
dir! Was trinkst’n da?«



Ach, leck mich doch. »Blut.«



Ich bin schon halb an der Tür,
als Vati mich am Arm festhält.



Der Saft plempert über. Ist
gar nicht zu sehen auf dem schwarzen Pullover. Ich würd am liebsten aua sagen,
sag ich aber nicht.



»Nu spiel dich ma hier nich
auf. In letzter Zeit hältste dich ja wohl für wer weiß was, na, anscheinend
fürn Vampir. Kannste dich nich einmal wie n normaler Mensch benehmen?«



»Nein.«



»Und wieso nich?«



»Na weil ich nich normal bin! Oder haste da neuerdings ne
andre Meinung zu?«



»Wieso sollst du nich normal
sein? Du bist auch nix andres als wir! Du bist auch bloß meine Tochter!«



Ich gucke ihm direkt in die
Augen. Genügt eigentlich schon. Als er blinzelt, tut er mir fast leid. Er lässt
los. »Ach ja?«, sage ich.



Er sagt: »Ja, Ella«, aber da
hab ich die Tür schon zu.



Das ist doch gelogen! Eine
Scheiß-Lüge ist das doch!



Oben kipp ich den Tomatensaft
auf die Palme, die Mutti mir ins Zimmer gestellt hat. In meinem
Schreibtischfach ist keine einzige Zigarette mehr. Sind alle gestern Abend
draufgegangen. Also Treppe wieder runter und raus, erst mal raus. Ist mir egal,
ob mich einer sieht. Ist mir scheißegal, ob mich einer in diesen Winterbotten
sieht, ich hab jetzt keinen Nerv für Schnürsenkel.



Es ist ganz schön hell
draußen. Ich weiß auch nicht, wieso, aber ich komm mir auf einmal wie
rausgeschmissen vor. Als war ich hier die ganze Zeit bloß als Gast oder so
gewesen, als würd ich jetzt auf ner völlig fremden Straße in ner völlig fremden
Gegend rumstehen. Ich mein, auf den ersten Blick sieht natürlich alles wie
immer aus, so, dass man schon gar nicht mehr hinguckt. Aber jetzt guck ich hin.
Und das hat alles irgendwie überhaupt nix mit mir zu tun.



Dass das Ding nicht mehr
funktioniert, seh ich eigentlich schon von weitem. Ich geh trotzdem hin. Mit
dreizehn hab ich meine erste Schachtel Kippen aus diesem Automaten geholt. Ich
weiß noch, welche Marke, natürlich die falsche, die aber alle rauchen. Hat ein
halbes Jahr gedauert, bis die alle war. Nachher bin ich auch noch paarmal hin,
aber bloß im Dunkeln, mit Kapuze über, dass nicht einer noch was meinen Eltern
zu erzählen hat, oder einer von denen mich erkennt. Ist aber alles ewig her.
Heute würd ich mich das gar nicht mehr trauen, komischerweise. Hätt ich auch
nicht gedacht, dass das jetzt schon losgeht. Dass man sich manche Sachen jetzt
nicht mehr traut, wo man früher gar nicht drüber nachgedacht hat. Muss am
Nachdenken liegen. Bloß, wo kommt das her? Bei uns in der Familie hat doch nie einer
nachgedacht, höchstens mal Thorsten, und das war mir immer zu anstrengend.



Die Markenschildchen sind
ausgeblichen und haben ganz komische Farben angenommen, wie manchmal bei
Gaststätten, wo sie die Gerichte fotografieren und draußen hinhängen und man
nicht weiß, ob sie einen damit anlocken oder abschrecken wollen, grüne Pommes, blaue
Soße. Sieht alles aus wie ne missglückte Fälschung von nem
Zigarettenautomaten, wie ne polnische Raubkopie oder so. Ich trete einmal
dagegen, als hätt ich Geld reingesteckt und es würd nix rauskommen, Reflex von
früher, wir haben auch gegengetreten, wenn was rauskam, und kam ja immer was
raus, also hatten wir eigentlich keinen Grund. Ich fass sogar ins Ausgabefach
rein, liegt alles Mögliche drin. Elpe-Dreck. Irgendwas klebt. Für einen Moment
hab ich mich gar nicht geekelt. So wie früher, als Kind, als man mit sonstwas
rumgemanscht hat. Und wie früher wisch ich mir die Hand an der Hose ab.



Der Automat ist jedenfalls so
tot wie das olle Kulturhaus. Bloß deshalb hatten sie den ja da hingestellt,
später, als da denn die Kneipe drin war. Das Schild hängt immer noch: Uschis Dorfkrug. Leuchtet bloß abends nicht
mehr. Saufen die jetzt eigentlich alle zu Hause, ich mein, nur noch?



Kann man sich gar nicht mehr
vorstellen, dass da die Obermacker von Bresekow drin gewohnt haben, und dass
dieser verkommene lütte Park hintendran mit dem Modderloch von Tümpel drin,
dass das mal n richtiger Garten war, wo die Gutsbesitzergören drin gespielt
haben und wo keiner rein durfte. Erzählt Oma immer von. Bloß ihr Schwiegervater
durfte rein, weil er Tierarzt war und nach den Pferden gucken musste. War
anscheinend ne Ehre, na ja. Und dass da mal n Flugzeug reingestürzt sein soll,
in den Tümpel. Im Zweiten Weltkrieg. Das hab ich ihr irgendwie nie geglaubt.
Das könnt ich mir gar nicht vorstellen, wie das da reingepasst haben sollte. Na
ja, ist ja vielleicht nicht direkt versunken, wie das mir nu wieder
vorschwebte. Irgendwie passiert doch nie was richtig.



Und jetzt? Ich kann doch jetzt
nicht zurück in meine Karnickelbuchte da oben, ich dreh durch. Aber ich kann
auch schlecht wie Eckensteher Nante hier mitten auf der Plaza kleben bleiben.
Die hängen bestimmt schon alle hinter ihren Gardinen. Wahrscheinlich wissen
die gar nicht, wer ich bin. Segg eis, weckern is dat denn? Is dat nich de
Dochter von … Ist sie nicht, ätsch. Wieso muss man immer irgendwas von irgendwem sein? Die Tochter,
die Schwester, die Freundin von - und zu.



Seit fünf Minuten versuch ich,
irgendeine Richtung einzuschlagen, irgendeine. Aber immer, wenn ich
losmarschieren will, denk ich, nein, da lang nicht. Schlussendlich ist es
vielleicht ganz egal, weil die hier alle ganz plötzlich ausgestorben sind und
ich die letzte Bewohnerin von Bresekow bin, und das ist das letzte >von<,
und alle Wege gehören mir. So sieht das jedenfalls aus.



Als ich mich umdreh, muss ich
blinzeln, voll gegen die Sonne. Eine scheiß Demse ist das heute. Irgendeiner
hat anscheinend doch noch überlebt und kommt da jetzt angeschlichen. Also andre
Richtung, wieder nach Hause.



»Eh, Ella, wart mal!«



Ich bin so erleichtert, dass
ich sofort ne Kehrtwendung mache. Das ist Romy! »Was machst du denn hier?«



»Na ja - ich wohne hier,
oder?« Sie grinst, als würd sie das selbst nicht ganz glauben. »Ich wollte
grade zu dir.«



»Wieso? Wo warst du denn
heute?« Krank sieht sie jedenfalls nicht aus, so blass ist sie ja immer.



»Zu Hause auf der Couch.«



»Hast du echt geschwänzt?«



Sie lacht. »Wenn ich mich das
mal trauen würd! Aber damit hätt ich wohl früher anfangen müssen. - Nee, ich
war sozusagen unpässlich.«



»Was?«



»Na ja, ich bin umgekippt,
heute morgen. Lang auf den Wohnzimmerteppich. Ich dachte ja immer, das geht
gar nicht, ich mein, bist du schon mal in Ohnmacht gefallen?«



In Ohnmacht gefallen! Wie soll
das denn gehen? So was bringt auch bloß Romy. Ich schüttle den Kopf.



»Meine Mutter kriegte
natürlich nen halben Herzinfarkt, ich bin ihr ja genau vor die Füße
hingesunken. War aber bloß, weil ich über Nacht meine Tage gekriegt hatte, und
dann ist mir immer morgens so schwummrig. Mir wird da manchmal richtig
krisselig vor Augen und kotzübel. Aber dass einen das so umhauen kann! Ich war
ja gleich wieder da, und dann kribbelte alles, und mir war total kalt, aber ne
halbe Stunde später war ich wieder ganz normal und hätte eigentlich noch zur
Schule können. Aber nu lag ich eingewickelt auf der Couch und sollte da gefälligst
auch bleiben. Hatte ich wenigstens mal Zeit zum Lesen.«



»Ich werd nie krank! Bei mir
reichts noch nich mal für ne Sportbefreiung, und das war echt mal ne Befreiung!
Ich wollt mir sogar mal extra den Arm brechen, aber ich wusste nich wie!«



Ich muss über mich selber
lachen.



»Du bist echt verrückt,
Ella!«, sagt Romy. »Find ich toll. Sag mal, ist dir kalt?«



Sie zeigt auf meine
Winterstiefel. Meine Füße sind am Zerfließen. Ich guck auf ihre
Klapperlatschen. »Nö«, sag ich. Dann gackern wir wieder, die letzten Gänse von
Bresekow, Romy und Ella.



»Zu mir oder zu dir?«, fragt
Romy.



»Zu dir.« Romys Zimmer kommt
mir wie der einzige Ort weit und breit vor, dens noch wirklich gibt. Ich hab
Durst.



Ich frage: »Sag mal, denkst du
manchmal, dass dein Vater gar nicht dein Vater ist?«



Romy guckt mich an. »Wieso?
Ihr seht euch doch total ähnlich!«



Mann! »Das hab ich doch gar
nich gefragt.«



Sie grinst bloß. »Kann man
sich eben nicht aussuchen.«



»Hast übrigens nix verpasst in
der Schule«, sag ich.



»Hätt mich auch gewundert.«
Als sie die Tür aufschließt, sagt sie: »Du hast übrigens auch nix verpasst.«



Ich sag gar nix. Interessiert
mich doch gar nicht. Was die gestern Abend da abgezogen haben oder nicht.
Damit muss sie nun selber klarkommen. Jeder muss mit sich selber klarkommen.
Sie sagt aber nix.



In der Küche trinkt sie aus
der Flasche. Ich trau mich gar nicht, die Stiefel auszuziehen, weil ich Angst
hab, dass meine quaddrigen Füße lauter Abdrücke auf den schönen Dielen machen.
Manchmal ist Teppich doch besser. Wieso sagt man eigentlich >unter den
Teppich kehren<? Ich glaub, das meiste liegt oben drauf. Kann man bloß nicht
sehen.



»Hast du auch Durst?«, fragt
Romy und hält mir die Flasche hin. Ich trinke, ohne sie abzuwischen. Einen
kleinen Schluck lass ich drin. Einen ganz kleinen, den keiner trinkt.



Wir wandern rüber in ihr
Zimmer, wo ich mich sofort auf das Sofa hau. Romy klappt die Abdeckung vom
Plattenspieler hoch. »Was willst du hören?«



»Frag mich lieber, was ich
nich hören will.«



»Schon klar«, sagt Romy. Sie
blättert in den Platten rum. »Ach, ich weiß auch nich.« Sie seufzt. »Irgendwie
hat man immer das Gefühl, dass einem das, was genau richtig war, fehlt.«



»Und was war genau richtig?«
Ich hab nur so gefragt, aber kaum ist die Frage raus, interessiert mich die
Antwort brennend.



»Tja, das ist es ja grade:
Wenn mans wüsste, hätte mans ja.«



»Oder auch nich«, sag ich, nur
so wieder. Aber Romy starrt mich an, als hätt ich ihr sonstwas an den Kopf
geworfen. Sie zieht eine Platte aus der Hülle und legt sie auf, sie setzt sich
mir gegenüber.



»Wasn das?«, frag ich. Kommt
mir nicht ganz wie das Richtige vor.



»Das vierte Klavierkonzert von
Beethoven.«



Mann, jetzt klingt sie wie
Stiehl! Wie die alle.



»Das mag ich am liebsten.«



Am liebsten wovon, liegt mir
auf der Zunge.



»Magst du Beethoven?« Romy
schiebt mir eine Schale mit Süßigkeiten hin.



»Hast du vielleicht ne
Zigarette?«, frag ich.



»Ella!«, sagt Romy. Wie die
alle. »Nee. Na ja - nee. Ich könnt dir zwar eine von meinem Papa geben, aber
dann riecht das hier ja nachher so verraucht, und meine Mutter …«



»Wieso, du rauchst doch nich. Oder glaubt
sie dir das nich? Oder petzt sie das dann meinen Eltern?«



»Ach Quatsch. Aber was sie
dann wieder für Bedenken schiebt, auf so was kommt unsereins gar nicht. So
ungefähr, dass ich mir das auch angewöhnen könnte, bloß weil du das machst oder
so, obwohl das ja wohl eher ein Grund war, es nicht zu machen!«



»Wie meinst’n das?«



»Achso, na ja, nicht wegen dir
… Ich mein bloß … Na, weil Nachmachen doch bescheuert ist. Dieser ganze
Gruppenzwang!«



»Aber rauchen doch alle. Da
kann man doch gar nich mehr sagen nachher, wer angefangen hat.«



»Ach, Ella. - Ich wusste gar
nicht, dass du rauchst.«



»Weiß keiner.«



Romy nimmt sich ein Stück
Schokolade und zerkaut es. Dann noch eins. Sie futtert das weg wie Brot. Und
dabei macht sie auch ein Gesicht, als müsst sie auf trocken Brot rumkauen. Ich muss
an Oma denken, wie die, als ich klein war, immer sagte: »Du möötst dat
lutschen, ganz langsam, dat dat up dine Tung zergeiht - denn hest miehr davun.«
Hat sie natürlich bloß gesagt, weil sie sich nicht vorstellen könnt, dass man
nu mehr als einmal im Jahr Schokolade kriegt. Aber ich hab das so gemacht. Bloß
dass ich da, doof, wie ich nun mal war, gleich drei Stücke auf einmal in’n
Mund gesteckt hab, und denn wurd das son Klumpen, und immer mehr, dass ich
meine Zunge gar nicht mehr bewegen konnte, dass ich richtig Muskelkater in der
Zunge davon kriegte, und ich wollt immer was sagen, aber das ging nicht, ich
hab bloß Schokoblasen gespuckt. Danach konnten sie mich mal mit Schokolade, das
zog bei mir überhaupt nicht mehr. Ich stell mir vor, wie das bei Romy aussieht,
im Mund drinnen, wie sie die Schokolade zu ganz kleinen Stücken zerkaut und die
überhaupt nicht schmelzen, weil sie gar nicht dazu kommen. Wie Sägespäne. Das
gefällt mir irgendwie. »Du hast gerne Geheimnisse, oder?«



Wie kommt sie jetzt dadrauf?
Sie lächelt, sie kaut. Das geht nicht zusammen. Sie sagt: »Ich dachte nämlich,
dass du entweder gar keine hast oder ganz viele. Ich hab dadrüber nachgedacht.«



Sie hat über mich nachgedacht.
Was soll das denn? Ich denk doch auch nicht über sie nach. Ich mein, sie kann
ja über mich nachdenken. Kann ich ihr ja nicht verbieten. Aber das dann auch
noch zu sagen!



»Du sagst ja gar nix.«



»Na was denn?«



»Na ja, ob ich recht hab.«



»Ob du recht hast?«



»Ja.«



»Nein.«



»Doch.«



»Gar nich.«



Sie lacht. »Ach, egal. Tut mir
leid, Ella. Vergiss es.«



»Nein.«



»Nein?«



»Du willst doch bloß, dass ich
dir irgendein scheiß Geheimnis erzähl, Romy Plötz!«



»Nein, Ella.«



»Doch! Bloß dass du dich nich
traust, mich richtig zu fragen!«



»Das stimmt doch gar nich!«



»Denkst du, ich bin doof? -
Ich erzähl dir jetzt ein scheiß Geheimnis, so ein richtiges Scheiß-Geheimnis,
und da kannst du dann drüber nachdenken!«



»Nein!«



Es geht sie auch überhaupt nix
an. Es kommt mir nur so komisch auf einmal vor, so was als Geheimnis zu haben.
Als wenn man einen Klumpen Hühnermist in nem Safe aufbewahrt, bloß damit keiner
weiß, dass da ein Klumpen Hühnermist drin liegt. Oder so. Bloß wieso hat mans denn
erst da reingelegt? Also.



»Also - ich war mal ne
Zeitlang öfter auf der Elpe, bei der Elpe. Als ich noch rausgegangen bin. Als
ich noch dachte, dass das mein Dorf ist, ich mein, dass das mir genauso gehört
wie allen andern, als ich das noch nich kapiert hatte. Ich bin da einfach so
rumgelaufen. Na ja, vielleicht doch nich einfach so, ich wollte nich, dass sie
mich sehen, jedenfalls nich immer. - Ich weiß nich, aber ich kann irgendwie
keine Katzen mehr sehen, keine jungen Katzen, wenn die zum ersten Mal rollig
sind, wir hatten ja früher immer welche. Ich mochte das schon damals nich, ich
hatte irgendwie Angst davor. Dass die dann auf einmal so wild sind, wie
verrückt, ich weiß nich, ob du das kennst. Dann haben sie von mir immer was mit
nem Handtuch übergekriegt, oder mitm Besen. Selber schuld, hab ich gedacht, ich
hatte überhaupt kein Mitleid. - Ich bin da rumgelaufen wie sone junge Katze.«



Ich merke, dass Romy nickt.
Ich weiß nicht, wieso.



»Jedenfalls, ich hatte Schiss,
immer son bisschen. Aber nie genug, um nich doch hinzugehn. Es war ja bloß -
ich wollt den ja bloß sehen, Tommy. Stucker, kennst du nich. Kannst du froh
sein. Der gehörte zu dieser Wodrich-Clique, die hatten hier total das Sagen, da
hatten die ganzen Typen, die sich jetzt hier aufspielen, noch gar nix zu
melden. Die sind dann irgendwann auch fast alle gleichzeitig weg hier. Bloß
Wodrich kommt noch ab und zu her. Wenn ich sein Auto stehen seh, da bei uns
schräg gegenüber, dann geh ich nich vor die Tür. Dann geh ich nich mal den Müll
rausbringen, und wenn Mutti sich aufn Kopp stellt. Komisch, früher war ich gar
nich zu Hause zu halten. Da wollt ich immer bloß raus, und immer bloß, um
diesen verdammten Stucker zu sehen. Mann, war man doof, oder, ich mein, ich
weiß nich, ich könnt mich ohrfeigen, jeden Tag.



Na ja, manchmal haben sie mich
dann gesehen, manchmal nich, manchmal hat Tommy mich angeguckt, mit diesem
Blick, diesem Stucker-Blick, den haben die doch alle, die ganze verfluchte
Sippe, aber das is mir erst hinterher aufgefallen. Einmal hat er mich
angegrinst. Ich dacht, das isses. Nächstes Mal bin ich bis zur großen Halle
gegangen. Wo sie jetz abends sitzen, wo du gestern warst. So doof, eh.
Mannomann.«



Romy guckt mich fragend an.
Ich weiß nicht, ob ich das richtig erzähle. Ob sie das kapiert. Ob man das
überhaupt richtig erzählen kann. Wie soll sie das denn kapieren?



»Das war genau zwei Tage nach
meinem vierzehnten Geburtstag. Vielleicht war das bei dir ja anders. Aber ich
dachte, nu kann eigentlich mal was Richtiges passieren. Ich weiß noch, dass ich
Zahnschmerzen hatte an dem Tag. Aber das hat mich gar nich gejuckt. Ich bin zur
Halle hin. Da hat er mich dann auch gefunden, na klar, die finden einen immer,
der muss mich förmlich gerochen haben. Ich dacht gar nich dadran wegzulaufen.
Ich stand da bloß wie angewurzelt an der Bretterwand und hab den angelächelt.
Er hat auch gelächelt, oder mehr so gegrinst, und dann war er auf einmal direkt
vor mir. >Na<, hat er gesagt, sein Mund war ganz dicht an meinem Gesicht,
er war ja nich grade groß, ich könnt riechen, was der zum Mittag gegessen
hatte, nämlich irgendwas mit Zwiebeln. >Na, haste dich endlich ma
hergetraut.< Ich hab genickt, und denn hab ich die Augen zugemacht, ich
dacht, jetzt küsst er mich! Ich hab mich bloß bisschen geärgert wegen den
Zwiebeln, aber egal, war ja schließlich Tommy. Aber dann war überhaupt nich
sein Mund auf meinem, sondern seine stinkige Hand, der hat mir mit seiner Pfote
den Mund zugehalten. Und ich hab mich noch gewundert, weil ich wollt doch gar
nich schreien oder so was, bis ich denn plötzlich das Messer in seiner andern
Hand gesehen hab, und denn war er mit dem Messer auch schon an meinem Hals.
>Wehe, du gibst einen Mucks von dir!< Ich könnt das gar nich glauben,
wie er mich da in die Halle bugsiert hat, ich mein, das war doch Tommy, den ich
die ganze Zeit wie verblödet angehimmelt hatte. Er hat mich runtergedrückt, auf
die Knie, der hatte ganz schön Kraft, und das hätt ich auch nich gedacht, weil
er doch so klein war. Ich wusste wirklich nich, was er von mir wollte, ich hab
bloß geheult. Gar nich mal so richtig aus Angst, glaub ich, mehr aus - na ja,
Enttäuschung oder so. Er wurd dann wütend, als er gemerkt hat, dass er mir nu
auch noch erklären muss, was laufen soll. >Mann, du dumme Sau, du blöde
Fotze<, der kriegte sich gar nich mehr ein und hat mit dem Messer
rumgefuchtelt und so abgehackte Anweisungen abgelassen. Er hat mich an den
Haaren festgehalten und ganz dicht zu sich rangezogen, meine Nase schon an
seinem Hosenstall, ich hab >aua!< geschrien und bin zurückgezuckt, und
dabei hat mir das Messer in den Hals gepiekt, und das hat er gemerkt und es
noch mal fester rangedrückt, und ich dachte, das blutet jetzt bestimmt, und ich
wollt nich, dass das noch mehr blutet, weil Mutti oder Vati das sonst nachher
gemerkt hätt, und das hätt Ärger gegeben. Bloß deswegen! Also hab ich seine
Hose aufgemacht und seinen dreckigen Schlüpper runtergezogen, und sein steifer
Schwanz ist mir entgegengeklatscht, voll ins Gesicht. Er hat total abartig
gestöhnt und geflucht, >nu mach schon<. Seine Hand war richtig in meine
Haare gekrallt, wie ne überdimensionale Klette, die nie wieder rausgeht, und
die Klinge vom Messer wurd ganz warm an meinem Hals, und da hab ich mich drüber
gewundert. Ich hab mich die ganze Zeit dadrüber gewundert. Und ich hab bloß
geheult und gerotzt und geheult, ich hab ihn in den Mund genommen. Er hat so
widerlich nach Pisse geschmeckt, und er hat ihn mir so tief reingeschoben, dass
ich fast kotzen musste, ich dacht, ich muss ersticken, und ich hätt auch gern
gekotzt, seinen Schwanz und seine ganze Hose vollgekotzt, aber ging nich, und
ersticken könnt ich auch nich. Und auch nich in Ohnmacht fallen. Das war ja das
Einzige, was ich wollt in dem Augenblick: einfach nich mehr da sein. Weil ich
überhaupt nich glauben könnt, dass ich das grade bin.



Und dann passierte was, wo ich
bis heut nich weiß, ob das nu gut war oder nich. Auf einmal sind Ecki und die
anderen reingekommen, die ganzen Jüngeren, und die haben sofort losgegrölt.
>Iih, Stucker bumst die Wachlowski! Iih, wat willste denn mit der
Polenschlampe, Mandy lässt dich wohl nich ran, wa!<



Er war erschrockner als ich,
hat mich sofort weggeschubst und losgebrüllt und die alle zusammengestaucht.
Ich hab bloß zugesehn, dass ich wegkomm, nur gradeaus durch die Büsche, echt,
wie sone junge Katze. Auf halbem Weg bin ich hingefallen, hab mir die Knie
aufgeschlagen. Ich bin nach Hause gerannt, zu Mutti und Vati, und hab mich im
Bad eingeschlossen und kein Wort gesagt. Nie. Niemals, hab ich gedacht. Und die
ganze Zeit hat das keiner gewusst, außer die Drecksärsche vonner Elpe.«



Romy springt auf und geht
raus. Ich gucke aus dem Fenster, die Sonne scheint immer noch, immer noch keine
Wolke, als war noch mal Sommer. Irgendwas macht Geräusche, wie ein Rhythmus.
Als Romy wieder reinkommt, hält sie was in der Hand. Eine Zigarette. Sie sagt
nichts, legt sie mir bloß hin. Dann geht sie rüber zum Plattenspieler und nimmt
die Nadel runter. Die Geräusche hören auf. Sie dreht Beethoven nicht um. Ich
fummel das Feuerzeug aus meiner Hosentasche und zünde die Zigarette an. Die
richtige Marke. Ich will das nicht denken, aber ein bisschen denk ichs doch:
wie eine Belohnung.



»Der Schnitt am Hals war nich
so schlimm. Ich hab trotzdem einen Rolli angezogen, mitten im Sommer. Meine
Eltern haben mich da sowieso schon fürn bisschen neben der Spur gehalten, gab
zwar Kommentare, aber egal. Als Mutti meine Hose in der Wäsche entdeckt hat,
wollt sie wissen, woher das Blut kommt. Hab ich ihr also meine Knie gezeigt,
nix gesagt. Da hat sie gesagt: >Mensch, Ella, benimm dich doch endlich mal
wien Mädchen !<



Ich wollt mir die Haare
abschneiden, selber, mit der Küchenschere, ganz kurz. Dass mich da keiner mehr
dran festhalten kann. Ich hatt schon die ersten Strähnen runter, als ich auf
einmal überlegt hab. Das war das erste Mal. Dass ich mal nich sofort einfach
so was gemacht hab, sondern erst mal überlegt. Und da hab ich mir überlegt,
dass das nich gut war. Erstens natürlich wegen Mutti und Vati, das hätt Terror
gegeben. Aber vor allem auch wegen denen. Ich dacht, wenn die mich erst mit
kurzen Haaren sehen, isses ganz aus. Denn wissen die sofort Bescheid, so was
riechen die. Und den Gefallen wollt ich denen nich tun. Ich wollt einfach so
tun, als war überhaupt nix passiert. Die Haare hab ich so gekämmt, dass das
Abgeschnittene gar nicht auffiel, und ich hab in’n Spiegel geguckt und sah
genauso aus wie vorher. Bloß Oma hat das einmal mitgekriegt, als ich mich so
bei ihr rübergebeugt hab und die Haare zur Seite gerutscht sind. >Weckern
hett di denn so schimpfiert? Wierst dat selber?< - Ach, Oma, hab ich gesagt,
und das war das einzige Mal, wo ich fast geheult hätt. >Dat trägt man heut
so.<



Ich hab mir nix anmerken
lassen, nich mal bei Thorsten. Aber ich hab gedacht, wenn der das nu auch mit
seiner Freundin macht, also freiwillig, vielleicht macht die das freiwillig.
Ich hab das gar nich ausm Kopp gekriegt. Aber ich hab mir nix anmerken lassen.
Aber ich bin nich mehr rausgegangen. Ich lass einfach die Zeit vergehen. Ich
bin immer noch die dumme Sau, verdammte Scheiße!«



Ich kann nix machen. Ich drück
die Zigarette in dem großen Blumenpott vorm Fenster aus, tief rein in die Erde,
ich guck mir genau dabei zu. Aber als ich mich wieder umdreh, sieht Romy
trotzdem, dass ich am Heulen bin. Ich sag noch mal: »Verdammte Scheiße.« Ich
sag: »Warum hab ich das Arschloch nich einfach weggeschubst, er war doch nich
viel mehr als ich, warum hab ich ihm nich einfach seinen verfickten Schwanz
abgebissen!«



Ich muss lachen, heulen und
lachen, und Romy: lacht ja auch. Ich glaub, ich mag sie zum ersten Mal richtig.
Sie sagt: »Ella, ich wollte das nich.«



»Aber ich«, sag ich.



Sie sagt - nein, sie sagt doch
nix. Sie nickt. »Kommst du morgen wieder zur Schule?«, frag ich. »Ja. Ja klar.
- Sag mal, warst du eigentlich mal in Polen?«



»Nee. Was soll ich’n da?«



Sie runzelt wirklich die
Stirn. Ich dacht, so was kommt bloß in Büchern vor. »Ich dacht bloß. Weil du
doch polnische Vorfahren hast, oder?«



»Vorfahren!« Weil der
Polenschlampe zu mir gesagt hat. »Na ja, mein oller Opa. Den seine Eltern. Die
sind irgendwann von Polen gekommen. Aber ich weiß nich, wieso. War hier
vielleicht besser. Zu Vati haben sie ja immer >der Pole< gesagt, hat er
sich drüber geärgert. Ich Sprech aber kein Polnisch oder so.«



Sie grinst. »Macht ja nix.
Hast du nächsten Sommer schon was vor?«



»Nee, wieso?«



»Weil wir dann nach Polen
fahren.«



»Wir? Wie soll das denn
gehen?«



»Wie eine Reise eben geht. Du
bist erwachsen, oder?«



»Keine Ahnung. Ich bin
achtzehn.«



»Dir hat keiner mehr was zu
sagen. Im Gegensatz zu mir.« Sie geht zum Fenster, macht es auf, nimmt die
Kippe aus dem Topf und schnipst sie raus.



»Ella, ich hab nicht so ein
Geheimnis. Ich weiß nicht, wie das ist. Bloß - zu Hause hocken kann man immer
noch.«



Ich nicke.



 



JOHN & PAUL



 



Amsel die mitten
in der Nacht singt



nimm diese
gebrochenen flügel und lerne zu fliegen



dein ganzes
leben lang



hast du nur
auf diesen moment gewartet



FREI ZU SEIN



Amsel die
mitten in der Nacht singt



nimm diese
hohlen augen



und lerne
zu sehen



dein ganzes
leben lang



hast du nur
auf diesen moment gewartet



um FREI ZU
SEIN



Amsel flieg Amsel



flieg in
das Licht der tiefschwarzen Nacht



 



SONJA



 



Da hab ich mich innerlich
richtig gefreut. Aber ich sag nix, ich weiß ja, dass sie das nicht hören will.
Aber wie ich da heut Abend vom Grewenthiner Club komm, kaputt und wie immer
viel zu spät, und wie ich da Ella aus unserer Haustür kommen seh, da dacht ich,
na, nun haben sich zwei gefunden. Ich hab ja immer Angst, dass Romy andre eher
abschreckt, allein, wie sie so ist, nicht mit Absicht. Oder vielleicht doch.
Aber Ella sieht eigentlich nicht so aus, als wenn sie sich einfach abschrecken
lässt. Das ist gut. Ach, man braucht ne Freundin. Rosi hat mich angerufen.
Einfach so. Sie wollte mal hören, wies mir geht. Na ja, wie gehts mir schon:
Ich hab ihr von den Clubs erzählt, von den Jugendlichen, keine Ahnung, ob sie
das versteht, ob sie das überhaupt interessiert, sie hat mir aber zugehört und
nicht gleich wieder »nen guten Tipp« parat gehabt. Ich hatte ne ganze Weile
lang überhaupt keine Lust, sie zu sehen. Aber wie sie hörte, dass ich jetzt
paar Tage Urlaub hab, immer noch Überstunden von den Sommerfesten, da war sie
richtig aus dem Häuschen, weil sie nämlich auch grad Urlaub hätt und ob ich da
nicht mal vorbeikommen wollte, sie war ja sonst auch ganz alleine in dem
großen Haus. Ich sag, wieso, ich dacht schon, da war irgendwas passiert. Aber
ihr Mann ist zur Weiterbildung, und die jüngere Tochter hat jetzt auch ne Lehre
angefangen. »Das is richtig komisch«, hat sie gesagt. Da tat sie mir irgendwie
leid. Ich dachte, wie soll das erst werden, wenn Romy aus dem Haus ist. Na
jedenfalls: ich hab zugesagt. Mit Übernachtung! Das muss zwanzig Jahre her
sein, dass ich das letzte Mal bei Rosi übernachtet hab. Fahr ich am Donnerstag
also nach Ueckermünde, Freitag muss ich ja schon wieder da sein, wegen den
Vorbereitungen für das Dorffest. Eigentlich könnt ich gar nicht weg. Aber ach,
mal muss man doch auch raus. War mir auch egal, was Friedhelm dazu sagen würd.
Erst hat ern Gesicht gezogen, dann hat er »ja ja« gesagt. Die eine Nacht wird
er schon überstehen ohne mich. Und Romy ist ja auch noch da. Aber ich weiß
nicht, ich glaub, die reden gar nicht miteinander, wenn die alleine sind.



Als ich vorhin die Wohnungstür
aufgemacht hab, war drinnen alles dunkel. Totenstill. Friedhelm nicht da, kein
Abendbrot auf dem Tisch, von Romy kein Mucks. »Hallo«, hab ich gerufen, aber
keine Antwort. Vielleicht war das falsch. Aber ich musste sofort zu Romys
Zimmer hin und nachgucken. Ich musste doch gucken, ob sie nicht wieder
umgekippt war. Da saß sie, im Dunkeln.



»Romy«, hab ich gesagt. »Ich
bin wieder da.«



Sie hat sich nur halb
umgedreht, mich gar nicht richtig angeguckt. »Ja.«



»Alles okay?«



»Ja, wieso?«



Den Qualm hab ich genau
gerochen. Nicht, dass sie denkt. Ich wollt auch erst was sagen, hab mir aber im
letzten Moment auf die Zunge gebissen. Lass sie, hab ich mir gesagt, lass sie
endlich mal. Sie ist jung. Sie muss doch auch mal … ja, was? Sie muss überhaupt
nicht.



»Mach dir doch Licht.«



»Jaa. Gleich.«



Irgendwas hatte sie doch. Aber
ich wollt nicht neugierig sein, vielleicht hatten sie sich gestritten. Ella sah
auch so ernst aus. Vielleicht - vielleicht war es wegen Paul. Ich seh doch, was
los ist. Dass mein Kind sich grade unglücklich macht. Und Ella? Zu dritt ist
manchmal schlimmer als alleine. Kenn ich. Aber da müssen sie nun selber durch.
Du kannst nicht immer helfen, Sonja Plötz, kapier das mal.



Aber ich konnte sie doch nicht
so da sitzen lassen.



»Ich mach jetzt Abendbrot.
Kommst du dann?«



»Ich hab keinen Hunger.«



»Aber du musst doch was
essen«, hab ich gesagt, »denk an deinen Kreislauf!«



Und sie, gereizt: »Mama, ich
bin siebzehn, nicht siebzig! Und ich muss überhaupt nix! Wenn ich keinen Hunger
hab, dann muss ich auch nix essen! Essen, immer nur essen …«



»Du bist schon so dünn!«



»Na und! Kann ja nicht jeder
fett sein. Sowieso: Alle reden immer davon, dass die Dicken diskriminiert
werden. Aber über die Dünnen darf man herziehen, oder was? Genauso mit diesem
ewigen >Du-siehst-ja-so-blass-aus<,
>Du-bist-ja-so-weiß-geh-ma-in-die-Sonne!< Wenn das kein Rassismus ist!«



»Romy!«



»Was?«



»Du könntest mir wenigstens
Gesellschaft leisten.«



Aber denkste. Ich musste mir
meine Stulle schön alleine hinterkauen. Das ist doch wohl das Mindeste. Dass
man zusammen isst. Aber Friedhelm auch nicht da. Eben hab ich ihn übern Hof
laufen sehen, zusammen mit Werner. Da hab ich das Licht ausgemacht. Sie sind
zu Jethke Schuppen hin. Mal wieder. Das kenn ich ja schon, aber dass das jetzt
jeden zweiten Abend so geht dass die da jetzt schon mehrmals die Woche sich
einen hinterkippen -, das geht doch nicht. Ich sag ihm das auch, jedes Mal.
Wenn er reinkommt und ich schon auf drei Meter Entfernung den muffigen Geruch
von Jethkes Schuppen riech und seine Fahne. Er setzt sich dann zu mir auf die
Couch, als wenn nix war. Ich wedel mit der Hand vor meinem Gesicht rum: »Puh! Muss
das sein?« Oder ich geh gleich zu ihm und sag: »Hauch mich ma an!« Macht er ja
auch noch brav. Und dann meeker ich, und er guckt mich an, als würd er aus
allen Wolken fallen, jedes Mal, und sagt: »Mann, wat wist du denn? Darf man
denn nich ma mehr n Bierchen trinken?«



N Bierchen! Ich weiß echt
nicht, ob er mich für doof hält oder das selber nicht wahrhaben will. Dass er
nicht bloß ein
Bierchen
trinkt, sondern drei, und auch nicht nein sagt, wenn ihm Werner die Pulle
hinhält. Dass er das einfach nicht schafft, da mal nein zu sagen! Aber da
nuckeln die denn alle drei an derselben Flasche. Ich find das eklig, ich mag
ihn gar nicht mehr küssen. Na ja, das vermisst er sowieso nicht, wenn ich denn
mal ankomm, heißt es bloß immer: »Du sabbelst!« Und von meinem Löffel essen
oder so kommt nun schon gar nicht in Frage. Oder was essen, was ein anderer mit
den Fingern zubereitet hat. Da schüttelt er sich. Aber mit den beiden
Suffköppen aus derselben Flasche den Klaren in sich reinkippen, das geht.



Ich versteh meinen Mann nicht.
Er hat das doch gar nicht nötig, sich mit denen da hinzustellen. Er sagt zu
mir: »Mann, mit Jethke kannste dich uch kein vernünftiges Wort unterhalten, und
Werner quatscht nur von seim Garten: >Du, Friedhelm, du, ick sag dir ma wat,
Kartoffeln musst du reinmachen, Kartoffeln und paar Feuerbohnen, Feuerbohnen sind
gut, ick geb dir welche, kannst welche von mir haben … < Der hat doch n
Schuss weg!«



Ja, ich weiß, er hat ja sonst
keinen hier. Und er genießt das ja auch, mal vor die Tür zu kommen, im
Gegensatz zu Anklam, wo man gleich auf der Straße stand, wenn man zur Haustür
raus ist.



Jetzt rauchen sie. Man kann
sie fast gar nicht sehen, nur die drei Glimmstengel, wie Glühwürmchen. Ich weiß
aber trotzdem, welches Glühwürmchen Friedhelm ist. Die Art, wie er raucht, das
hat mir gleich gefallen damals. Das sah so männlich aus. Damals haben alle
geraucht, da hat gar keiner drüber nachgedacht, ob das schädlich sein könnte.
Ich hab das nur mal probiert, aber das war so ähnlich wie mit der
Mopedfahrerlaubnis, so richtig wollt ich das dann doch nicht. Bin ich lieber
bei Rosi mitgefahren, und einmal sind wir im Straßengraben gelandet, sie war
ganz schön voll, glaub ich. Nein, das stimmt vielleicht nicht, dass ich Friedhelm
nicht verstehe. Ich vermiss das ja auch manchmal, diese Zeiten. Als man jung
war. Ich möcht heutzutage nicht jung sein, das war mir viel zu kompliziert.
Aber dass das eben alles schon so lange vorbei ist, das will man wohl manchmal
nicht wahrhaben. Dass das nicht wiederkommt. Na ja, ich komm damit eigentlich
ganz gut klar, ich denk da eigentlich gar nicht dran. Bloß dass das nun bei
Friedhelm noch mal so hochkommt, da hätt ich ehrlich gesagt nicht mit
gerechnet. Denn was andres ist das doch nicht. Das erinnert ihn einfach an
seine Jugend, mit paar Kumpels rumstehen und Bier trinken. Abends lange draußen
bleiben und an nix weiter denken müssen, schon gar nicht, dass da eine Frau auf
ihn wartet. Dabei könnte der niemals nicht als Junggeselle leben. Manchmal,
wenns grad wieder gar nicht auszuhalten war, hab ich gedacht, ich hau ab. Pack
meinen Koffer und bin einfach weg, und dann kann er mal zusehen. Wies ihm dann
geht. Ich bin dann wirklich wild entschlossen dazu. So lange, bis ich mir vorstell,
wies ihm dann geht, und da muss ich
dann noch mal heulen, aus Mitleid. Vielleicht würde ich ja noch damit fertigwerden. Ich
denk öfter, ich brauch gar keinen Mann. Aber er doch nicht. Der würde sich
doch spätestens nach drei Wochen aufbammeln oder sich so zusaufen, dass er nur
noch vor sich hinvegetiert. Richtig versumpfen würd er doch. Und das kann ich
nicht verantworten. Man hat doch eine Verantwortung füreinander, oder nicht?



Vielleicht hat Romy recht,
wenn sie sagt, ich soll aufhören, Friedhelm wie ein Kind zu behandeln. Aber er ist ja auch wien großes Kind
manchmal. »Wo is mein blauer Pullover?«



»Wo hast du meine Latschen
schon wieder versteckt?« Ich weiß dann nicht, ob ich lachen oder weinen soll.
Tja, man hat eben immer alles gemacht. Wie meine Mutter, wie meine Oma, so ist
man erzogen worden. Dabei hab ich gar nicht so einen Mann. Friedhelm ist ja
nun alles andre als ein Pascha. Er hilft mir im Haushalt und macht eigentlich
alles, worum ich ihn bitte, wenn auch mit Murren und frühestens nach der
dritten Aufforderung. Im Prinzip hab ich ihn mir schon so hingebogen, wie ich
ihn haben will. Aber dass er mal von alleine was macht, einfach aus Liebe zu
mir (das will er ja gar nicht hören), das ist selten. Ich muss ihm alles sagen.
Er hat sich da so dran gewöhnt. Wenn er irgendwohin muss, zum Arzt oder zum
Amt, dann sagt er vorher oft, »ich weiß gar nich, was ich sagen soll«, oder:
»Was soll ich denn sagen?« Und dann sag ich, wie selbstverständlich und auch,
wenn er gar nicht gefragt hat: »Na, pass auf, du sagst…« Mit Romy mach ich
das genauso, bloß dass die sich ab einem gewissen Alter dagegen gewehrt hat,
und da ist mir das erst aufgefallen.



Vielleicht braucht er das ja
deshalb, diese Abende. Um sich selbst noch mal was zu beweisen? Dass er noch
nicht völlig zum Pantoffelhelden geworden ist? Unterdrück ich ihn denn? Ich
will ihn doch bloß bei mir haben, abends. Ich hab doch nix dagegen, wenn er
sein Ding macht. Wenn er dazu stehen würd. Wenn er sagen würd, Sonja, mach, was
du willst, ich geh jetzt einen trinken. Oder so. Und nicht immer diese
Heimlichtuerei, dieses Anschwindeln. Das macht mich ganz krank. Ich bin krank, ich weiß. Wie soll man
auch anders sein, wenn man aus so einer Familie kommt. Wo der Vadder säuft, die
Mudder säuft, wo irgendwann zwei Brüder anfangen zu saufen, und jetzt
vielleicht auch noch Marlies. Neulich treff ich unsere ehemalige Nachbarin, die
jetzt mit Marlies im selben Haus wohnt. Die ist auch nicht ohne. Aber da sagt
die zu mir glattweg: »Sag ma, trinkt deine Schwester? Ick hab neulich n Schreck
gekriegt, wie ick se gesehn hab, wie so richtig son bisschen uffgequolln sah
die aus!«



Und man kann nur zugucken und
kann gar nix machen, gar nix, man kommt gar nicht an die ran. Sobald man einen
Schritt auf sie zu macht, helfen will, weichen sie aus. Man kriegt die gar
nicht zu fassen, man streckt die Hand aus und greift immer ins Leere. Wie
Seife, die einem immerzu wegflutscht. Sie lachen einen aus. Ich hab Angst, dass
mein Mann mir wegflutscht.



Ich wunder mich gar nicht,
nein. Ich fall nicht aus allen Wolken. Ich hatte nie einen anderen Mann.
Friedhelm hat nie gesoffen wien Loch, aber immer gerne einen getrunken. Es gab
auch so Phasen. Als ich ihn kennenlernte, da war er ja furchtbar spack. Und
dann hat er auch noch immer so enge Selastik-Hemden angehabt, nee! Aber das
war auch die Zeit, wo er, wie er selber sagt, sich »vorwiegend flüssig ernährt«
hat. Ich hab dann wohl ein bisschen, na - zivilisierend auf ihn eingewirkt. In
Berlin, aufm Bau, da dacht ich erst, wunder wie wüst das da zugehen müsst. Aber
da wurd gar nicht so gesoffen, sagt Friedhelm, Bier, na ja, aber da musste
richtig rangeklotzt werden und sie waren wohl froh, wenn sie sich abends noch n
Kotelett braten und dann im Bett verschwinden konnten, da draußen in Marzahn.
Einmal hat er seinen ganzen Lohn verloren, oder der ist ihm geklaut worden. Als
er nachts mit der S-Bahn in seine Unterkunft ist. Er sagte, er hatte den
Umschlag so hinten in der Arschtasche stecken, und wie er den dann rausholen
wollte, tja, da war er nicht mehr da. Das waren über tausend Mark. Und wir
wussten gar nicht, wie wir jetzt über den Monat kommen sollten, mit meinen
vierhundert. Aber ich hab nicht gemeckert, kann mich nicht erinnern. Ich weiß
nicht, aber irgendwie war man da noch anders. Da hat man sich gar nicht son Kopp
gemacht. Was sollte denn auch passieren. Du hast jeden Monat dein Gehalt
gekriegt. Es ging uns gut damals. Ich mein, nicht unbedingt finanziell, wir
waren im Prinzip immer arme Schlucker, bis heute, wir sind nie richtig da
rausgekommen. Wir kannten ja gar nix andres. Aber so, so ging uns das gut.



Später, als Friedhelm dann bei
der ZBO in Anklam war, hab ich mir öfter Sorgen gemacht. Da ging das doch nie
ohne ne Buddel Schluck ab, im Prinzip war das bei uns in der Provinz schlimmer
als in der Großstadt. Der ganze Betrieb war ja verrufen als Auffangstelle für
solche, die sonst nix taugen.



Wer nix will
und



wer nix
kann,



der geht
zum bau oder zur bahn.



Ich hab mich immer geärgert
dadrüber: als ob das nicht eine hochverantwortungsvolle Aufgabe war, ein Haus
zu bauen. Ich hab Friedhelm bewundert dafür, dass er das kann, und immer
ordentliche Arbeit, kein Pfusch, das würd ihm total gegen den Strich gehen.
Wenn er was macht, dann macht er das auch richtig. Auch zu ZBO-Zeiten, er hat
keine schiefe Wand gemauert. Aber ich hatte Angst, dass er da auf die schiefe
Bahn gerät. Die meisten da waren doch schon mittags mit lang. Und Friedhelm
hatte auch so manches Mal ne Fahne, wenn ich von der Arbeit kam. Aber das war
doch gang und gäbe damals, doch nicht bloß aufm Bau, da hat auch so manche
Verkäuferin ihren Flachmann in der Tasche gehabt. Sehen wollt das nie einer,
getuschelt wurd immer. Bis das dann irgendwann nicht mehr zu übersehen war, und
dann hat man sie zur HO-Leitung zitiert, und da wurd dann »ein ernstes
Wörtchen« mit ihr geredet, oder sie wurd in ne andre Verkaufsstelle versetzt, Fleisch- und
Wurstwaren, woandershin abgeschoben, wo den lieben Kolleginnen
dann eingeschärft wurde, auf sie aufzupassen, was man den lieben Kolleginnen
natürlich nicht zweimal sagen brauchte, oder sie musste gleich als Klofrau
gehen, das war so der letzte Notnagel. Rausschmeißen ging ja nicht. Bei uns
musste niemand auf der Straße sitzen. Durfte er ja auch gar nicht. Romy hat
mich mal gefragt, wann denn eigentlich die ganzen Leute einkaufen sollten, wenn
alle von morgens bis abends gearbeitet haben.



»Haben sie ja nicht.«



»Ja, aber offiziell«, hat Romy
gesagt.



Keine Ahnung. Friseurbesuch
während der Arbeitszeit war nicht offiziell, aber normal. Es ging doch immer
bloß darum, sich nicht erwischen zu lassen, und nicht darum, irgendwas geheim
zu halten. Wussten ja doch alle Bescheid. Mit dem Saufen genauso.



Und ich glaub, das war auch
gar nicht sone Angst um Friedhelm, die ich da hatte, sondern mehr wegen den
Leuten. Das könnt ich nicht vertragen, dass er angetrunken im Kindergarten
aufkreuzt, um Romy abzuholen. Ich wollt nicht, dass die so was über meinen Mann
sagen. Die Maurer, ja ja. Reichte schon, wenn die so über meine Eltern redeten,
und das stimmte ja. Die haben gesoffen. Bloß wieso, da hat nie einer nach gefragt.
Ich auch nicht. Ich hab das nicht kapiert, meine Mutter, dass die so schwach
war. Dass die sich von dem Ollen verkloppen lässt und sich dann auch noch das
Saufen von dem angewöhnen. Dass sie nicht mal versucht hat, ihm das
abzugewöhnen.



Das wird ja mit dem Alter schlimmer,
sagt man. So weit wollt ich das gar nicht erst kommen lassen. Was hab ich auf
ihn eingeredet! Ich hab gedacht, das hilft, wirklich! Oder die andere Masche:
Funkstille. Bock und Auszug ausm Schlafzimmer. Hilft alles nix. Er kommt dann
an und lässt die Ohren hängen und entschuldigt sich und: »Ick weiß gar nich,
wat du hast«, und: »Sonja, nu muss uch ma wieder gut sein«, ja, und dann ist
eben auch wieder gut, bis zum nächsten Mal.



Und dann kam die Zeit, wo ich
dachte, nun wird wirklich alles gut. Das war, als Friedhelm zum Glauben kam.
Und das war eigentlich eine schlimme Zeit, für ihn. Als er das erste Mal diese
Depression hatte. Wie aus heiterem Himmel, wusste doch keiner, wo das herkam,
am wenigsten er selber. Komisch, ich dachte, das müsste irgendeine ganz klare
Ursache haben. Ich wusste gar nicht Bescheid. Nur, dass das was Seelisches sein
musste. Dass da vielleicht ein Seelsorger helfen könnte. Aber ich dachte, wenn
ich damit ankomm, dann zeigt er mir n Vogel, zu der Zeit. Wann war das? Romy muss
so neun oder zehn gewesen sein. Ich hatte sie einfach zur Christenlehre
geschickt, obwohl Friedhelm dagegen war. Oder es war ihm egal. Er hatte mit
Kirche und so nix am Hut. Obwohl er das von zu Hause aus auch kannte, aber er
sagt, er hat das gehasst, zum »Paster« zu müssen, zum Konfirmandenunterricht,
und da noch was zu lernen. Schule war ja schon schlimm genug. Und dann gibt es
aber so ein schönes Bild von ihm, zum Schießen, wie er da ganz brav in seinem
Konfirmandenanzug schief im Tulpenbeet steht, er nach links, die Tulpen nach
rechts. Oder umgekehrt, von ihm aus gesehen.



Wir haben kirchlich
geheiratet, weil ich das so wollte, obwohl wir da erst noch zum Eheunterricht
mussten. Und Friedhelm ist brav mit mir da hingegangen, alles mir zuliebe. Weil
das für mich erst die richtige Hochzeit war. Obwohl sich schon alle aufm
Standesamt die Augen ausgeheult hatten. Das fand ich unmöglich. Das war da
sowieso noch so ein Zirkus, weil wir unsere Ausweise vergessen hatten und
unsere Eltern dann ihre vorzeigen mussten, und ich weiß noch, wie mein Vadder
sagte: »Dat is mine Dochter.« Aber wie wir dann gleich hinterher in die
Marienkirche sind und der Hochzeitsmarsch gespielt wurde und wir dann vorm
Altar auf diesen schön geschmückten Hochzeitsstühlen saßen - da kamen mir bald die Tränen, da wusst ich
auf einmal, das ist jetzt für immer und ewig. Sonst braucht man ja nicht
heiraten, oder.



Wir haben Romy dann als Baby
auch gleich taufen lassen, das heißt, nicht gleich, sondern erst über ein
halbes Jahr später, weil Friedhelm das partout nicht wollte und gefragt hat,
»wozu dat denn noch«. Und meine Oma auf der andern Seite, die hat ja die ganze
Zeit schon gedrängelt, dass das Kind nun endlich mal »dööpt warn mööt«, die hat
das gar nicht verstanden, dass wir da erst noch groß drüber nachdachten. Hätt
ich auch gar nicht, wenn Friedhelm nicht auf einmal so stur gewesen war. Da hab
ich mich denn erst mal gefragt, wieso ich das eigentlich unbedingt will. Und
ich könnt das gar nicht so genau sagen. Bloß, dass mir nicht wohl dabei gewesen
war, Romy nicht taufen zu lassen. Man will doch nur das Beste für sein Kind.
Vielleicht war das so was wie sicher ist sicher. So klar wie heute war mir das
noch lange nicht. Ich fand das eben einfach richtig. Und dann haben wir das
auch gemacht, weil ich das so wollte. Und Friedhelm musste mit und versprechen,
sein Kind im christlichen Glauben zu erziehen. Heute denk ich, das war auch
gemein von mir, ihm immer alles so überzustülpen.



Und ich war das ja auch, die
dann bei Arndt angerufen hat und gefragt hat, ob mein Mann nicht kommen kann,
dem gehts schlecht. Und der hat sofort ja gesagt, ohne groß zu fragen, dafür
bin ich ihm heut noch dankbar. Und Friedhelm, der hat auch ja gesagt. Und daran
könnt ich schon sehen, wie weit es mit ihm war. Dass er wirklich Hilfe wollte,
egal, woher. Mit meinem Vadder war das genauso. Als der im Sterben lag. Als ich
diese Angst in seinem Gesicht gesehen hab, seine hohlen Augen, die mich immerzu
angeguckt haben, als wenn er mir was sagen wollte, aber er konnte ja nicht
mehr. Ich weiß nicht, manchmal kam er mir auch ganz weit weg vor, wie schon
nicht mehr ganz hier, aber eine Angst war das in diesen Augen, ich weiß ja
nicht, aber als wenn er sonstwas gesehen hat. Und dann hat er bloß genickt, als
ich ihn gefragt hab, ob ich für ihn beten soll. Er hat bloß meine Hand gedrückt
und ganz doli genickt.



Aber das war später. Das mit
Friedhelm, das muss in dem Jahr gewesen sein, als meine Mudder starb. Schon
Monate vorher hat sie ganz gelb ausgesehen, ganz schlecht, sie hat ja fast nur
noch im Bett gelegen. Meistens zugedröhnt. Ich war nicht mehr oft da. Ich hatte
irgendwie überhaupt keine Kraft mehr. Meine Oma war oft bei uns, sie kam immer
freitags mit dem Einser-Bus, und dann hat sie manchmal geweint, wenns grad
wieder schlimm war mit Traudel. Mit ihrer Tochter. Sie könnt damit nicht fertig
werden. »Nee, mit Traudel, nee, ick versteh dat nich, dat dei nich uphüürn
künn.« Und sie hat mit dem Kopf geschüttelt und auf den Ollen, auf Manni,
geschimpft. Ich glaub, sie hatte wohl wirklich das Gefühl, dass er ihr ihre
Traudel weggenommen hat. Sie war auch gegen die Hochzeit gewesen. Aber wo nun
schon das erste Kind unterwegs war. Dabei war sie selber damals schon mit dem
zweiten schwanger gewesen, als sie endlich ihren Ernst geheiratet hatte. Dafür
hatte sie noch den Arsch von ihrem Vater vollgekriegt. Sie hatte fünf Kinder.
Und sie hat die alle überlebt. Zwei sind ja gleich als Baby gestorben. Die
Leute haben immer irgendwas von Krämpfen gesagt. Epileptische Anfälle? Wer
weiß, wer wusste das schon. Der eine Sohn, der, der aus dem Krieg mit Typhus
zurückgekommen ist und dadran dann auch gestorben, der soll das auch gehabt
haben. Der andere, der war grad mal achtzehn, als er Ende vierundvierzig
gefallen ist. Der war Kanonier. Ich hab immer dieses Foto angeguckt, wo er in
Uniform drauf ist, wo sie hinten drauf die Todesanzeige geklebt hat. Da steht
auch, dass ihr Mann z. Zt. im Felde war und der andere Sohn
vermisst. Schon da gabs eigentlich bloß noch Traudel und sie. Und ich hab immer
dieses runde Jungsgesicht auf dem Foto angeguckt, und die Mütze sah viel zu
groß aus, und ich könnt mir gar nicht vorstellen, dass das mein Onkel sein
sollt.



Und nun lag Traudel im
Krankenhaus, und das war alles abzusehen. Und ich war trotzdem erschrocken,
als mein Vadder eines Morgens bei uns vor der Tür stand. Ich hatte sie am Tag
vorher noch besucht. Meine Mutter. Sie hat kaum die Augen aufgekriegt, die
hatten ihr wohl irgendwas gegeben. »Sonja«, hat sie gesagt, mehr eigentlich
nicht. Das war gar nicht mehr meine Mudder. Aber wie mein Vadder vor der Tür
stand, war mir kotzübel. Ich wusst auf einmal, dass meine Mutter gestorben
ist, ich mein, nicht bloß, dass sie gestorben ist. Sondern dass das meine
Mutter war, als hätt ich plötzlich wieder eine Mutter gehabt, gehabt, ja.



Meine Oma war grad bei uns,
und wie sie Manni sah, hat sie gleich angefangen zu weinen. Ich könnt das gar
nicht. Ich hab meine Oma angeguckt, wie sie nix gesagt hat und bloß geweint,
und ich musst daran denken, was sie mir erzählt hatte. Als vierundvierzig der
Postbote kam mit dem blauen Brief. Und er kam zu ihr, in ihr Haus. Wie sie da
geschrien hat, nur geschrien, die ganze Zeit.



Das war zwei Tage vor meinem
Geburtstag, als meine Mudder starb. Und das war heiß, und sie mussten sie fast
sofort unter die Erde bringen. Aber ich hätte sie noch mal sehen können. Ich
hab nein gesagt.



Sie hat immer bloß gelacht und
abgewunken, wenn ich gesagt hab: Mutti, soll ich mit dir zu Arndt gehen? Sie
hat das überhaupt nicht ernst genommen, oder heruntergespielt, als ob wir alle
gar nicht wüssten, was los ist, als ob wir alle spinnen würden. Oder, ich weiß
nicht. Ich könnt das nie rauskriegen, ob sie das ernst genommen hat. Ob sie
sich ernst genommen hat. Ob sie wusste, was mit ihr los ist. Weiß man was, was
man nicht wissen will?



Ich kannte Arndt hier in
Bresekow als Seelsorger, aber ich bin zu ihm, weil er damals schon die
Suchtgefährdetenhilfe geleitet hat. Sie haben ihn und seine Familie damals ins
Pfarrhaus geholt, nachdem Maitzahn weggezogen war. Einen neuen Pastor kriegten
sie nicht. Aber Arndt war schon der richtige Mann für die Leute hier, der hat
was gemacht. Ich hatte gehört, dass er schon so manch einen aus der Gosse
geholt hat, dass er das schafft, die Leute trocken zu kriegen. Dass das was mit
Glauben zu tun hatte, das war mir da noch gar nicht so wichtig. Ich wollte,
dass er meinen Eltern hilft. Er hat mir zugehört. Und das hat erst mal mir
geholfen. Er war der Erste, bei dem ich mich nicht geschämt hab für meine
»Alten«. Aber er hat mir ganz klar gesagt: »Die müssen selber herkommen.« Und
dann hat er mit mir gebetet, und das kam mir erst mal komisch vor. Er hat
gesagt: »Ich
mach das
nich. Die Leute denken immer, ich mach das, und sind mir denn sonstwie dankbar
und wolln mir den Hintern küssen und kommen hierher, als war ich der liebe
Gott. Ich sag immer, dem da müsst ihr danken, vor dem da müsst ihr uffe Knie falln«,
wobei er so mit dem Finger nach oben gezeigt hat. Er hat so eine Art zu reden.
Und da kam ich mir denn auf einmal ganz schön doof vor. Weil ich das ja wohl
auch gedacht hatte.



Aber davon hab ich erst mal
gar nix gesagt. Ich hab meiner Mudder bloß immer in den Ohren gelegen, dass ich
mit ihr zu Arndt gehen würde. Da hat sie bloß gelacht. Oder dass er auch
herkommen würde. »Sonja, nu hüür eis up!« Ja ja, was sollten denn da die Leute
denken, nicht wahr. Da könnten die ja nun glatt noch denken, man war
Alkoholiker. Aber das war auch noch was andres. Das war ja wie - wie ein
Zugeben war das gewesen. Meinem Vadder braucht ich erst gar nicht damit kommen.
Der hatte einen Stolz, das war schon bald sprichwörtlich. Der hat nie
nachgegeben. Nie »klein beigegeben«, Manni Stöwsand. So kannte ihn jeder. Er
war nicht unbeliebt, ganz im Gegenteil. Und deswegen war er immer obenauf. Und
das mit dem Trinken, na ja. Da hat man drüber geredet, und denn hat man ihn
wieder eingeladen, oder sich einladen lassen. Großzügig war er. Und sein Wort
galt was. Das wusst er. Gelitten haben sie alle unter ihm, meine Oma, meine
Mudder, meine Geschwister, ich. Aber gesagt hat keiner was. Wir waren uns ja
auch überhaupt nicht einig gegen ihn oder so. Er hatte ja auch seine guten
Seiten. Aber einer hatte immer zu leiden, und der hat dann alleine vor sich
hingelitten, und die andern waren bloß froh, dass sie nix abgekriegt hatten.
Er hatte auch so ein Talent, uns gegeneinander aufzuhetzen. Ganz grün waren
wir uns sowieso nicht, wir waren gar nicht wie Geschwister. Bloß die beiden
Lütten, Elke und Marlies, die haben zusammengehangen. Und Herbert und Siegbert,
die beiden Ältesten, die waren wie Zwillinge. Und selbst die hat er
gegeneinander ausgespielt, einmal hat er sie wie zwei Hähne buchstäblich
aufeinandergehetzt, dass die sich richtig gekloppt haben, bis aufs Blut, draußen
vor der Waschküche, und er hat sich auf die Treppenstufe gesetzt und sich das
angeguckt und den einen und den anderen angefeuert, und die haben gar nicht
gemerkt, wie er sich einen feixt. Und mir hat erst recht keiner geholfen, als
er mich um den Tisch gejagt hat und mich zu fassen kriegte und mich an den
langen Haaren gepackt hat und gegen die Küchentür gedonnert, richtig mit dem
Kopf dagegen. Weil ich mal was gesagt hatte. Und meine Mudder hat »Manni!« geschrien
und ist rausgerannt. Und er hat gar nix gesagt, er war jähzornig, aber er hat
nie rumgetobt. Das ging ganz schnell bei ihm, plötzlich hatte er einen, ohne
Vorwarnung. Das war eine ganz kalte Wut bei ihm, eine Wut, mit der man Menschen
umbringt. Da war ich schon fast erwachsen, fast achtzehn.



Ich wollte nur weg. Und
Friedhelm auch. Der hielt das auch nicht mehr aus zu Hause, mit den vielen
Geschwistern, dieser ganzen Unruhe. Für ihn hatte auch nie einer Zeit, so was
kannte er gar nicht. Ich glaub, seine ganze Nervosität, das kommt alles daher.
Als er das damals hatte, diese Depression hatte, und das kam ja wieder da hat
er eigentlich zum ersten Mal über seine Familie geredet. Nicht, dass er mir
vorher nix erzählt hätte, im Gegenteil, die dollsten Schoten, und was sie als
Gören alles angestellt hätten, und wie er seiner Schwester mit dem Feuerhaken
eins übergezogen hat und Küken in der Wäscheschleuder und alles solche Sachen.
Aber wie ihm das ging dabei, ob sich da mal einer um ihn gekümmert, seine
Mutter ihn mal in’n Arm genommen hat oder so, da hat er nie was drüber gesagt.
Ich hab auch nicht gefragt. Wenn er so erzählte, stand mir das Bild vonner
wilden Horde vor Augen, die Plötzen-Bande, furchtbar zwar, aber immer noch
besser als bei uns. Weil ich da so einen Zusammenhalt merkte. Egal, wie Mutter
Plötz sonst so war, und ich kam ja nicht so klar mit ihr, aber ihre Kinder
waren ihr Ein und Alles, da hat sie nix drauf kommen lassen. Das war manchmal
auch nicht mit anzuhören: wie sie auf die Partner ihrer Kinder geschimpft hat,
auf die Leute sowieso, Schuld waren immer bloß die anderen. Und das hat sich so
festgesetzt in denen. So ist Friedhelm auch. Er verdrängt alles bis zum
Gehtnichtmehr.



Ich hatte ihn noch nie so
gesehn, so fremd, wie an dem Tag. Als er zu Arndt ist. Und ich weiß nicht, was
genau da abgegangen ist, ich weiß das bis heute nicht, das war dann schon
wieder sein Geheimnis. Das war schon dunkel, als er endlich wiederkam, regelrecht
reingeschossen kam er, und ich kriegte fast Angst, wie er sofort anfing, alle
Schränke aufzureißen und die Schnapsflaschen rauszuholen. Vor allem, wie viele
das waren! Ich wusste, dass er solche Verstecke hat, ich hatte ab und zu mal
zufällig eins entdeckt, und das war dann immer wie ein Stich, das zuckte so
richtig durch mich durch, wie ein Stromschlag. Wenn da hinter dem Wäschestapel
auf einmal die Buddel Goldkrone stand, halb leer. Ich mocht
die gar nicht anfassen. Aber ich hab sie dann rausgenommen und ins Schnapsfach
gestellt, das hieß schon bei Stöwsands so, dieses Fach, was man so aufklappen
konnte, die Bar, wo die ganzen Gläser drinstehen. Wo das hingehört. Und wenn
er von der Arbeit kam, hab ich gesagt: »Sag ma, weißt du, was ich heut im
Wäscheschrank gefunden hab?«, und dann war der Abend gelaufen. Zuerst hat er
sich nämlich immer doof gestellt, wovon ich denn reden würd und so, dann:
»achso, dat«, und gleich hinterher aber seine Standardantwort: »Na du meckerst
doch sonst bloß wieder!« Und deshalb hätte er sie versteckt, damit ich das gar
nicht erst mitkriege und also keinen Grund zum Meckern hab. Das stimmt ja auch.
Aber warum
meeker ich
denn? Weil mir das Spaß macht? Oder weil ich mir Sorgen um meinen Mann mach?
Ich hab mir oft Sorgen gemacht. Das ist auch nicht besser geworden.



Er hat sich nicht mal
geschämt. Das hat mich ja so auf die Palme gebracht. Dass er so tut, als war er
voll im Recht. Vielleicht wollt ich bloß das. Dass er mal zugibt, dass was
scheiße ist, dass er Mist gemacht hat.



Manchmal hab ich auch gar nix
gesagt. Hab die Flasche bloß ins Fach gestellt und gedacht, er muss das doch
merken. Vielleicht wirkt das mehr. Aber am nächsten Tag war der Schnaps wieder
weg, total verschwunden, als war nie was gewesen. Als würd ich unter Hallus
leiden, wie meine Jugendlichen sagen.



Dann wieder Methode
Holzhammer. Hab ich Abendbrot gemacht, und wenn er dann kam, stand die Pulle
auf seinem Platz. Ohne Kommentar. Er hat sie beiseite gestellt und mit dem Kopf
geschüttelt und angefangen, sich ne Stulle zu schmieren. »Hast du nix dazu zu
sagen?«, frag ich. Und er: »Wat soll’ck denn dazu sagen - wenn du dich ma
wieder kindisch benimmst?« Ich?



Einmal hab ich sie einfach
stehen lassen, da, in seinem Versteck. Hab den Schrank wieder zugeklappt. Ich
hatte überhaupt keine Lust mehr. Dann muss er eben trinken. Wenn er meint. Ich
bin doch nicht sein Kindermädchen. Er ist ein erwachsener Mann.



Nur, dass ers eben nicht ist.
Nur da, als er von Arndt kam und den ganzen Alkohol in’n Ausguss gekippt hat,
da hab ich so was gemerkt. So was wie einen eigenen Willen. Aber dazu musste
ihm ja wohl auch erst einer die Leviten lesen. Immer muss erst einer von außen
kommen, muss erst was im Fernsehen gesagt werden - man soll mehr Kohl essen
oder so -, damit ers glaubt. Ich zähl ja nicht mehr.



»Bring ma Rosenkohl mit!«,
sagt er dann, und zwar in einem Ton, der irgendwie genauso klingt wie damals,
als er eine Flasche nach der andern aufgemacht und weggekippt hat, sogar das
Bier, und, wie ich ihn aufhalten wollte, schließlich hatte das alles Geld
gekostet, wie er da gesagt hat: »Damit muss Schluss sein, Sonja!«



Wenn er was macht, dann
richtig. Aber auch so überrichtig. Ich war ja total überrascht, aber auch froh,
dass Friedhelm Arndt so gut fand. »Der is in Ordnung«, hat er gesagt. »Der
redet ma Klartext.« Und er ist danach, auch als es ihm besser ging, als eigentlich
wieder alles normal war, mit mir zu den Lobpreisgottesdiensten nach Bresekow
gekommen. Alle vierzehn Tage dienstags abends. Wir hatten da grade unser erstes
Auto, den blauen Kadett, ne olle Schüssel eigentlich,
aber ich war so stolz dadrauf. Auch auf Friedhelm, dass er das mit der
Fahrerlaubnis einfach so gepackt hatte. Ich hab mich erst später getraut, bin
auch beim ersten Mal durchgefallen. Da hab ich schon wieder an mir gezweifelt,
an der ganzen Aktion, ob das überhaupt notwendig ist, aber plötzlich war das
notwendig. Zu DDR-Zeiten hat da keiner von uns beiden dran gedacht, da war gar
nicht dran zu denken. Wir hätten sowieso nie nen Trabi zusammengespart
gekriegt, auch in zwanzig Jahren nicht. Ich weiß gar nicht mehr, wie wir früher
eingekauft haben. Da wären wir abends gar nicht nach Bresekow gekommen, da hätt
es das alles sowieso überhaupt nicht gegeben. Dass da einer frei in der Kirche
spricht, kein Blatt vorn Mund nimmt. Da wären wir vielleicht gar nicht zum
Glauben gekommen. Wenn man sich das mal so vorstellt.



Ich hab ihn kaum
wiedererkannt, Friedhelm. Wie er plötzlich so Feuer und Flamme war. Dass es
Gott gibt, und dass man nur durch Jesus zu Gott kommen kann und all das, das
stand für ihn auf einmal alles fest. Er hatte da auch kaum Fragen, nicht so wie
ich, am Anfang, als ich vieles gar nicht verstehen konnte oder wollte. Das war
mir manchmal unheimlich. Ich war mir nicht so sicher, ob er das nun wirklich
glaubt oder - na ja, denkt, dass er das nun glauben muss. Damit ihm das nicht
wieder schlechtgeht. Aber ich dachte, lass ihn. Du kannst ihm das jetzt nicht
wieder wegnehmen.



Er gerät da manchmal ganz
schön mit Romy aneinander. Wenn er so - fast fanatisch ist. Er lässt ja nix
gelten, was nicht mit dem, was Arndt predigt oder was wir so zu lesen bekommen,
überein geht. Besonders mit Israel. Und Romy widerspricht dann ja, schon aus
Prinzip, die kann das überhaupt nicht ab, wenn sie irgendwie bemusst wird.
Nachrichten gucken ist immer schwierig mit den beiden. Meistens sagt gar keiner
was. Aber ich seh genau, wie Friedhelm mit dem Kopf schüttelt und schnell zu
Romy guckt, ob sie das auch mitgekriegt hat. Und wie Romy starr geradeaus in
den Fernseher guckt. Ich geh dann meistens raus. Ich weiß so wenig dadrüber.
Aber bloß nicht noch was fragen. Dann halten sie mich beide wieder für total
blöd.



Wir haben ja auch eine
Zeitlang versucht, Romy dienstags mitzunehmen. Sie ist auch mal mitgekommen,
ein-, zweimal, als sie jünger war. Aber bloß unseretwegen, damit wir Ruhe
geben, und danach hat sie sich dann absolut dagegen gesträubt, gab auch Streit
deswegen. »Wieso denn nich?«, hab ich gefragt. »Du glaubst doch auch an Gott,
oder?«



Die Antwort war wieder typisch
Romy: »Na und? Müssen alle, die an Gott glauben, da jetzt hinrennen?«



Ich wusst erst gar nicht, was
sie so furchtbar dadran findet, vielleicht wusste sie das selber nicht,
jedenfalls hat sie nix Genaues gesagt. Im Prinzip haben wir da alle immer nur
drumrumgedruckst, als mussten wir uns für irgendwas schämen. Romy wollt da gar
nicht mit mir drüber reden. Sie hat mir bloß gerne lauter schwierige Fragen
gestellt, auf die ich auch keine Antwort wusste. Solche Sachen wie: Wenn Gott
das alles vorhersehen konnte, wie das alles werden würde mit den Menschen und
so, dass er sich ständig über sie ärgert, wieso hat er sie dann geschaffen?
Was war vor Gott da? Was hat er die ganze Zeit gemacht vor uns? Was ist mit den
anderen Religionen? Die können doch nix dafür, die anderen Menschen, dass sie
woanders geboren sind, wieso sollen bloß wir das Glück haben, zufällig an das
Richtige zu glauben? Und so weiter.



Und da brauch ich überhaupt
nicht kommen mit Sätzen wie: Das musst du eben einfach glauben. Ich weiß, da
könnte sie ausflippen, wenn ich so was sage. »Annehmen«. Das ist das totale
Reizwort für sie. »Das musst du einfach annehmen.«



Vielleicht wars das. Dass sie
das deshalb so abstößt, diese Veranstaltungen. Weil da keiner solche Fragen
stellt, alle bloß dasitzen und auf Arndt gucken. Und dann natürlich wieder
dieses Gruppending. Das hat mich früher oft traurig gemacht. Dass mein Kind so
menschenscheu ist. Dass sie nirgendwo dazugehört. Aber sie will ja gar nicht.
Das hab ich erst viel später gesehen, eigentlich jetzt erst: dass das nix mit
Schüchternheit oder so zu tun hat, jedenfalls nicht nur. Das ist einfach nix
für sie.



Und wir? Für uns ist das alles
Gewohnheit. Ich weiß, dass Friedhelm oft keine Lust hat hinzugehen. »Warum
gehst du dann?«, frag ich. »Arndt zuliebe? Gott weiß sowieso Bescheid.« Ich
auch. Das hat nämlich wieder ganz schön zugenommen. Was er so an Bier trinkt,
und ja nicht nur Bier. Er hatte das eine Weile wirklich ganz ohne
durchgehalten. Bis zum nächsten Verwandtengeburtstag. Immer bis zum nächsten
Geburtstag. Da wird dann unweigerlich eingeschenkt. Und Friedhelm trinkt.
Sollen ja nicht denken, dass er unter Sonjas Fuchtel steht. Dass sie ihn nun
bekehrt hat und zu Arndt schleift.



Er trinkt auch, um schlafen zu
können. Wenn er merkt, dass das kommt, die Depression. Ich merk das immer
daran, wenn er spät noch ein Bier aufmacht. Noch mal rausgeht. Wenn er nix
sagt. Er sagt überhaupt nix mehr. Ich finde bloß wieder die Flaschen, hinterm
Waschpulver, in der Garage.



Aber saufen tun immer bloß die
andern. Über Siegbert, über Jürgen, da können wir uns aufregen, bei jeder Feier
aufs Neue. Das ist schon immer vorprogrammiert. »Mann, die harn aber uch wieder
gekippt!«, sagt Friedhelm, wenn wir nach Hause fahren. Wenn ich fahre und er
mit drei-acht im Turm neben mir sitzt. Ich will das nicht mehr. Diese ständigen
Feiern. Wieso fährt man da hin? Ist doch immer das gleiche Blabla. Siegbert
macht mich blöd von der Seite an, stänkert rum, ich bin sowieso ein rotes Tuch
für ihn, und meine liebe Schwägerin setzt ihr übliches Grinsen auf, zieht die
Augenbrauen hoch, wenn er mal wieder über die Stränge schlägt, und sagt: »Ach,
Siggi«, und kichert. Herbert sitzt feixend in der Ecke. »Und, wie geht dir
dat?«, fragt Elke. Und gackert dann den ganzen Abend mit Marlies rum, wie zwei
Teenager, die sind auch noch nicht weitergekommen als meine Jugendlichen.
Marlies ist jetzt Mitte dreißig, ich hab neulich mal zu ihr gesagt: »Du gehst
auch schon auf vierzig zu«, da war sie eingeschnappt. Hungert sich runter auf
achtundvierzig Kilo und blondiert sich die Haare. Seit Jahren diese
Pudelfrisur. Das blonde Gift. Da lacht sie, wenn wir das sagen. Ein Kerl nach
dem andern. Ich weiß nicht, wo sie die alle herholt. Dass die alle anbeißen,
sie sieht doch schlimm aus. Elke hat früher mal so ein Buch bei ihr gefunden.
Mit Datum und Namen und allem, Kommentaren. Sie hat Buch geführt über die
Macker.



Und dann sitzen wir da überm
Kartoffelsalat. Und haben uns überhaupt nix zu sagen. Wie kommt das? Dass ich
mit denen verwandt bin, dass das meine Geschwister sind? Ganz abstreiten lässt
sich das ja nun auch nicht. Die Augen, der Mund. Ich kann das manchmal gar
nicht glauben: dass ich kein Einzelkind bin. Ich bin eins. Ich hab gar keine
Familie, das ist doch keine Familie. Nur meine eigene kleine, nur wir drei,
wenigstens wir. Hab ich zumindest immer gedacht.



Ich mache mir Sorgen um Romy,
pah! Wer vereinsamt denn hier? Sie ist
jung, sie hat doch noch alles vor sich, alles Schöne. Da würd sie jetzt lachen.
Mama! Sie wird das nicht so machen wie ich: immer da sein, nie nein sagen, sich
überall einbringen, nützlich machen. Und was hab ich davon? Ich weiß, so soll
man nicht denken. Schon gar nicht als Christ. Ich Möchtegern-Christ! Und wo
sind meine Freunde? All meine lieben Christen-Freunde? Wo sind sie denn? Ich
seh keinen. Aber ist man nicht selber schuld? Wir haben uns so abgekapselt,
Friedhelm und ich. Wir machen nie was. Mit wem auch.



Und mein toller
Bibelgesprächskreis, mittwochs, alle zwei Wochen? Ja, das war vielleicht mal
gut, am Anfang. Aber die guten Leute sind alle weg. Die haben das da wohl auch
nicht ausgehalten, Maritas ewiges
»Ick-sag-euch-da-hat-er-mich-wieder-zu-halten-gehabt«, der Teufel nämlich. Ob
die das wirklich glaubt? Ich glaub, ja. Die hat sich sone richtige Dämonenwelt
gebastelt. Oder die haarsträubenden Dinger, die Helga immer loslässt, wenn wir
was zu einem Bibeltext sagen sollen, das ist nicht mitanzuhören. Neulich, das
war die Krönung, da wusste ich echt nicht, ob ich einfach nur lachen oder laut
Scheiße schreien soll: Die schwor Stein und Bein, dass wir Christen an einem
besonderen Merkmal zu erkennen seien, nämlich - oh nein, es ist wirklich zu
bescheuert - nämlich an einer Wölbung auf dem Kopf, Gott hätte uns mit so einer
Wölbung versehen! Und wie die sich dann alle gleich an ihren Kopf fassten! Na
ja, also echt, da kann man sich ja auch bloß an den Kopf fassen, aber die haben
alle ihren Kopf abgetastet, und dann fingen ein paar an zu lachen, ich auch,
noch nicht mal am lautesten, aber Helga funkelte mich ganz böse an, und
hinterher kam sie zu mir und grollte, dass sie das nicht vergessen wird, wie
ich sie so bloßstellen konnte! Wir können uns nicht besonders leiden, das steht
mal fest. Mir reichte schon, wie sie erzählte, dass sie mit ihrer alten
Mutter, seit die bei ihr wohnt, jetzt immer morgens eine Andacht macht, obwohl
die gar nicht will, »da war se bockig, aber ick setz dat durch!«. Und alle
nicken brav, und nur ich muss mal wieder der Quertreiber sein und den
Friede-Freude-Eierkuchen - na, Frieden stören. Sabine guckt mich denn an, als
war ich irgendwie außerirdisch, meistens sagt sie dann, so, als hätt ich sie
grade aus dem Schlummer geweckt, so gaaanz laaangsam: »Sooon-jaa! Wie maainst
du denn daas?« Und noch bevor ich antworten kann, springt Renate ein und legt
mir Worte in den Mund, auf die ich im Traum nicht kommen würd, und dann greift
sie fix zur Gitarre, und wir singen erst mal einen, schrumm-schrumm. Vielleicht
hätte nicht grade Arndts Frau den Kreis machen sollen. Ich mein, ja, sie ist
Katechetin. Aber all die Jahre Christenlehre, die sind nicht spurlos an ihr
vorbeigegangen, bloß dass sie zu ihren drei Akkorden nix dazugelernt hat. Und
in einem Tempo immer, man kommt kaum zum Luftholen. Ich weiß gar nicht, wie
Sabine das macht. Vielleicht singt sie nur jedes zweite Wort. Aber ich kann
doch jetzt nicht auch noch wegbleiben. Was soll ich denen denn sagen? Ihr seid
mir zu doof? »Mama, du musst dich doch nicht ständig rechtfertigen!« Muss ich
aber in Wirklichkeit doch. Oder wegziehen.



Wietmann, der Neue, auf den
hatt ich ja insgeheim sofort alle meine Hoffnungen gesetzt. Das hat mir gut
gefallen, wie er zu Ostern hier seinen Antrittsgottesdienst hielt. Da waren sie
alle erst mal baff. Wie er von der Auferstehung sprach und uns meinte. Wie
gleich das Erste in seinem Gebet war, dass Gott uns aus der Gewohnheit
rausreißen möge, aus der »Glaubenslangeweile«, genauso hat er das gesagt. Dass
wir nicht glauben sollen, wir hätten nun ein für alle Mal die Weisheit mit
Löffeln gefressen. Das hat er anders gesagt, anders als Arndt. Der war übrigens
gar nicht da, Renate auch nicht. Als ob sie nun Angst um ihr Haus haben.
Manchmal versteh ich die nicht. Versteht mich einer?



Versteht einer Wietmann? Ich
glaub, der ist denen hier viel zu - viel zu kompliziert, oder so. Wieso, wieso,
man kann doch nicht immer egaleweg im gleichen Trott weitermachen. Er hat
recht. Aber die können das.



Kann sein, ich hab einfach mal
wieder zu hohe Ansprüche. Vielleicht sollte ich das machen wie Dieter. Aber
Dieter macht mich verrückt. Dieter ist verrückt, hab ich öfter den Eindruck. Ich denk
manchmal, wenn da einer von außen draufgucken würd, der würd doch denken, wir
sind total beknattert. Wir Christen. Ich hab ja nix dagegen, dass er mir öfter
Hannah herbringt und das offenbar auch irgendwie als selbstverständlich
betrachtet, dass ich auf sie aufpasse, mich mit ihr beschäftige. Wenn sich
schon die eigene Mutter dazu nicht in der Lage sieht und Ruhe braucht, immer
nur Ruhe. Friedhelm und Romy geht das ziemlich auf die Nerven, und sie werfen
mir das auch vor: dass ich mehr für andere da bin, es immer andern mehr recht
machen will als meiner eigenen Familie. Aber was kann das Kind dafür. Aber das
ist das eine. Das andere ist, dass Dieter sich hier immer mehr wie der
Oberpriester aufführt. Gereicht hat mir das eigentlich schon, als er mich
einmal fragte, ob ich nicht bei diesen Gebeten mitmachen will. Wo rund um die
Uhr in ganz Deutschland gebetet wird, für bestimmte Themen, und jeder bekommt
eine feste Uhrzeit zugeteilt, und sie könnten noch einen gebrauchen für drei
Uhr nachts. Logisch. Aber da hab ich endlich mal meinen Mut zusammengenommen.
Das war ja alles gut und schön, aber dass ich glaub, hab ich gesagt, ich kann
das nicht. Ich war froh, wenn ich nachts um drei mal schlafen könnte. Und ich
würd mich nicht für was verpflichten wollen, was ich dann nicht richtig
einhalten kann. So ungefähr. In Wirklichkeit ging mir das auch total gegen den
Strich. Nicht das Beten, noch nicht mal das Aufstehen nachts, aber dieser ewige
»freiwillige« Zwang. Wie im Sozialismus. Und da sagt der doch glatt zu mir,
Dieter: »Na gut, Sonja. Aber du musst ja wissen, wie viel dir Gott wert is.«
Mir blieb die Spucke weg. Ich war ihm am liebsten aufn Fuß getreten, ich hatte
grade die richtigen Schuhe dafür an. Aber wir sind ja erwachsene Menschen, ach
ja.



Ich weiß auch nicht, mit
Dieter, der hat ja früher auch gesoffen, »oh, ich war n Schlimmer«, hat er mal
gesagt und gegrinst. Wir sind ja zusammen zur Schule gegangen, aber er war in
der a. Ich fand ihn immer so hässlich, mit seinen Glubschaugen, ich weiß, ich
darf so nicht denken. Er hat auch spät geheiratet, aber die schöne Christine.
Da ist er stolz drauf. Bloß, die sind wie zwei alte Pötter, und sie noch
wesentlich jünger als ich. Sie schläft nur, ihr ist alles egal. Ihre Schlüpper,
ihre Strumpfhosen, das kauft alles Dieter. Und was für Dinger. Omas Steinschlöpen
waren gar nix dagegen. Als ich die das erste Mal auf der Leine gesehen hab, hab
ich gedacht, die gehören der alten Frau Niedergesäß, die heißt wirklich so,
Romy will sich immer totlachen. Und ich denk, was fummelt denn Dieter an die
ihre Schlüpper rum. Er macht ja auch die Wäsche. Er ist nicht schlecht. Aber
was die eigentlich mit dem Kind wollten, weiß ich nicht. Die sind total überfordert.
Nur für seine religiösen Videos und seine Kassetten, so Aufnahmen von
irgendwelchen Christentreffen und Predigten und Lieder, hat er immer Zeit. Er
schleppt uns auch massenweise all dieses Zeug an, auch Rundbriefe und diese
kleinen Heftchen. Ich weiß schon nicht mehr wohin mit dem ganzen Kram, ich
stopf das überall zwischen und krieg zweimal im Monat einen Anfall deswegen.
Und dann immer seine Kontrollfragen: »Hast du das schon gelesen?«



Er kommt aber auch ständig mit
irgendwas. Öfter, wenn ich vormittags zu Hause bin, lass ich die Rollos runter,
damit er mich hier nicht rumlaufen sieht. Ich schließ inzwischen auch die Tür
ab. Einmal stand er schon im Wohnzimmer, hab ich n Schreck gekriegt!



Und wir sind inzwischen
einiges gewohnt. Ich dachte eigentlich, mich kann in der Hinsicht nix mehr
schocken. Aber vor paar Wochen, das war echt die Krönung. Seitdem ist ja Funkstille.
Klopft das doch eines Morgens bei uns an der Tür, um halb acht! Ich noch im
Morgenmantel. Ich hab erst überlegt, ob ich aufmachen soll. Aber er hatte mich
ja sicher schon gehört. Stand nämlich Dieter vor der Tür. Ich sag erschrocken:
»Was is denn?«



Er streckt mir die Hand hin
und sagt: »Nimm meine Hand!«



Ich nehm seine Hand, da sagt
er: »Du bist ein Königskind! Benimm dich auch so!«



Ich glaub, ich hab ihn nur
angestarrt.
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So glotzen sie vom Regal: die
bröckligen Leiber im spitzen Winkel, die Scheren die Schenkel, leichte
Schlagseite beide. Zwielicht. John und Paul. Mehr gibts nicht zu sagen? Achso,
Paul fehlt ein Auge. Nicht so schlimm, Paul is dead. Das ist kein Rätsel, das ist
offensichtlich. Wie auch immer. However. Was für ein Wort. Es ist großzügig,
niemand hier kennt es, aber es klingt wie die Wellen, wenn sie gemächlich sich
dem Strand überlassen, die ganze Ostsee singt beständig however, however. Es
klingt beinah wie ein Name.



Was weiß das Dorf schon davon,
das kleine Kaff im Hinterland. Mamas dusslige Heimat, »Sammelstelle für
Bekloppte«, wie Papa zu sagen pflegte, bevor wir herkamen vor einem Jahr, aus
der Stadt, na ja Stadt. Und sechs Kilometer machen noch keinen Unterschied. Nur
döst jetzt vor der Haustür der Acker, das geschorene Feld mit den blonden,
harten Stoppeln, moddrig und mürrisch, vom gleichen Schlag. Hinterm Rücken, auf
der Lauer, die sogenannte Gemeinde, dort klatscht und tratscht und meckert und
schuftet und lungert es wie ehedem. Und es guckt Fernsehen, hauptsächlich.
Darüber der brösige Himmel, die käsige Käseglocke. Es stinkt im Dorf. »Alles
Inzest«, sagt Papa.



Mittendrin der Eingang zur
Hölle. Es ist nicht die Kneipe, wo bekanntlich »der Teufel Alkohol« haust. Es
gibt keine Kneipe in Bresekow. Es gibt überhaupt nichts. Es ist das Zentrum des
Nichts, das sich kurz hinter Berlin auftut und bis Rostock nicht aufhört. Hier
liegen die verschwiegenen Orte, nachlässig verschüttet in einer Landschaft zum
Übersehen, flach. Ein hässliches Endlein der Welt, über das man besser den Mund
hält. Das Dorf kennt keine Aufregung, es regt sich nur gern auf. Über ein
Geheimnis, das nicht verheimlicht wird. Das wird nicht gehütet, das wird
sorgsam sich selbst überlassen, das wird genannt: die Elpe. Es ist kein Fluss
oder so, keine tüdlige alte Verwandte der Elbe. Man muss es sehen. Man will
aber nicht.



Auf der Elpe treffen sie sich,
allabendlich. Auf der Elpe bauen sie Scheiße, auf der Elpe machen sie sonstwas.
Auf der Elpe saufen sie. Auf der Elpe kiffen sie. Auf der Elpe drücken sie sich
in muffigen Ecken rum und zeigen sich ihre Solariumsbäuche und hängen
unerschütterlich dem Glauben an, ihre Zungen seien dazu da, sie sich
gegenseitig in den Rachen zu stopfen. Es kreischen die Mädchen auf der Elpe,
die Jungs teilen gerne aus. Auf der Elpe gibts Sauren Appel und Kloppe. Auf die
Elpe geh ich nicht. Nein, meine Suppe ess ich nicht. Das ist nicht mein Bier,
was da passiert, was da verschüttet wird. Die Bomberjacken, die Woche für Woche
speckiger werden. Die dröhnenden Witze, die immer noch dreckiger werden können
anscheinend. Die Auswüchse, spillrigen Ranken, Mädchengesichter überwuchert
von Schminke, was gehn sie mich an. Die Wurzeln der Hölle.
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Die Heimat, na wenn schon.



»Da fahren wir also in deine
Heimat«, sagt Michael, auf Deutsch, und grinst.



Du sagst: »Das ist nicht meine
Heimat«, und da lacht er dich aus. »It’s not my heimat, you know, und sei froh,
dass du so ein Wort in deiner einfachen Sprache nicht hast!«



Dann versucht er, dich in den
Arm zu nehmen, du glaubst, ihretwegen, aber du willst nicht, du rennst raus in
den Garten. Manchmal kann man dort das Meer hören, wie diesen Abend. Dass es
hier noch >Kanal< heißt, stört dich nicht, und ein Georg ist dir doch
nicht bekannt, von früher, zumindest kein heiliger. Die Luft schmeckt kalt und
salzig, und du denkst, das ist der Herbst, früh dieses Jahr, und du wirst
seinen Einzug verpassen. Dann fällt dir ein, dass drüben ja auch Herbst ist.
Nur anders. Zwar auch, aber anders, da bestehst du drauf, stures Kind, weißt
aber nicht, was du meinst damit. Verseucht, in- und auswendig, heillos. So was.
Du hast die neuen Strumpfhosen zum Schulbeginn im Kopf und den
Zuckerrübengeruch in der Nase, im Nacken ein Brennen wie von Hagebutten, die
lästigen Bengels.



Trotzdem, der Herbst tat stets
gut. Die Langeweile hörte auf. Man kam sich wieder brauchbar vor. Überhaupt
anwesend. Im Sommer warst du nirgendwo, nicht im Bikini am See, nicht in der
Eisdiele in der Stadt. Nicht im Heu mit irgendwem. Im Sommer hatte ständig
einer Geburtstag. Im Herbst hast du kaum an irgendetwas denken müssen, außer
träge an den Republiksgeburtstag, deinen eigenen hast du versucht zu
vergessen. Alle anderen konnten das ja auch. Aber nun ist sie gestorben, die
deine Mutter war, wer hätte das gedacht, hat einen Todestag und du eine
Pflicht.



Frisch weht
der Wind/der Heimat
zu/mein irisch Kind/wo weilest du? Jetzt tu nicht so, das ist
nicht neu. Das ging dir alle paar Wochen im Kopf rum, seit Michael es dir
damals vorgelesen hatte. »Das steht doch nicht so da«, hattest du gesagt und
gemeint: so auf Deutsch. Er hat dir das Buch hingehalten. Es war bloß ein
Zitat.



Als du ins Haus zurückgehst,
sagst du zu dir: nein. Was dich daran denn jetzt noch anbindet: nichts. Nein.
Du fängst an zu weinen. Michael versteht das natürlich falsch. Er weiß nichts,
nein. Es wird gut sein für seine Arbeit, sagt er.



 



Oed und leer
das Meer.
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Na wat seggst dootau nu isse
doot



Joo nu isse doot ick heww dat
De Olsch



Ick hab dat erst gestern inne
Zeitung



Wer hat denn Na Peter



Nee ick mein wer hatse denn Na
Wietmann De Paster?



Wieso Gehste hin wir gehn hin
wolln doch ma hörn Wulln’w doch eis hüürn wat hei Montach um dreie



Öwwer ick heww joo goor nix
taun Antrecken



Wier sei denn krank



Nee



Ach weißt wat ick zieh die
dunkelblaue Dei Popelinjack



Ick hab sie ja noch na letzte
Woche Weckern kümmt denn doo vun ehr ick mein Na Peter



Wat wird denn nu mit dat Haus
dat hat doch gar nich



Peter mit seine Familie Ach
der is is der verheirat ick dacht Dat hemm’w em joo goor nich Un de Dochter?
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WIETMANN



 



Am liebsten hätten Sie sie ja
wohl selbst unter die Erde gebracht, mein werter Herr Seelsorger, nicht? Aber
dazu muss ich Ihnen leider mitteilen, dass dies denn doch Ihre schmalen
Befugnisse überschritten hätte, halte mich aber in der Annahme, dass diese
Tatsache Sie nicht weiter inkommodiert haben würde, wo es Ihnen doch schon seit
vielen Jahren gelingt, sie tapfer zu ignorieren. Chapeau! Was ich aber meine,
ist: Sie konnten die alte Hanske nicht verknusen. Um ihre Seele fiel Ihnen
nicht ein sich zu sorgen, Sie wussten ja bereits, welchen locus inamoenus sie
nach dem Entfleuchen aus dem welken Körper sich schleunigst aufzusuchen genötigt
sehen würde, ja? Nun, wenn der großmächtige Fürst Rosshuf, den Sie oft so
plastisch an die protestantisch nackte Wand modellieren, dass man wahrlich
glauben möchte, Sie seien bereits in den Genuss einer näheren Bekanntschaft mit
ihm gekommen wie weiland unser Sprachverbesserer, wenn er sich also als
existent erweisen sollte und der rauhen Verschwendung von Tinte würdig, dann
können Sie sicherlich, nachdem Sie das Pfarrhaus dereinst schließlich doch
werden geräumt haben, sich artig vor ihm verbeugen und schöne Grüße von Frau
Hanske verehren, sie war leider nicht abkömmlich.



Ach Gott. Danke für diese
Pfarrstelle in der Ödnis und für den festen Glauben der Leute. Daran, dass ein
Pastor zwar mehr als hinreichend, aber nicht unbedingt notwendig sei. So kann
ich ihnen stets mehr geben, als sie erwarten. Ihre Erwartungen aber sind
geringe. Sie haben nicht einmal erwartet, dass ich ihrer Sprache kundig sei.



Sprach der Bauer Bölschow zu
seinem Weibe, als der Pastor vorüberschritt an ihrem rostigen Zaune und beide
Eheleute ihm einen guten Tag entboten hatten, es heißet in ihrer Sprache aber:
>Tach< und wird für Personen gehobenen Standes ehrerheischend in die
Länge gezogen zu: >Taach<, sprach also Bölschow laut und vernehmlich:
»Dan Lackoopen warn’w all stutzen, de sull sick man bloot nich upspääln, dän
warn’w noch grugen mooken, Arndt ward em all denn Marsch bloosen!«



Der Pastor verfügte sich
darauf seines Weges und kommenden Sonntages in seine Kirche, allwo er von der
Kanzel herab gewahrte das Ehepaar Bölschow, einträchtig beieinander sitzend in
der zweiten Reihe rechter Hand, denn es war die Einsegnung ihrer Enkelin. Ein
gar liebliches Mädchen und so klug, dass es allezeit Nutzen aus seinem Liebreiz
zu ziehen weiß, allein doch wieder nicht gar so klug, als den Nutzen nicht
teils mit dem Schaden zu verwechseln. Und nur der Güte unseres Herrn ist es zu
verdanken, dass diesem Schaden noch kein sichtbares Zeugnis ward.



Und als nun die Reihe an dem
Lied mit der Nummer 341 des Evangelischen Kirchengesangbuches war, siehe, da
ward zur Feier des Tages dem Hirten des Herrn gegeben zu reden in Zungen, und
er sprach: »Nu wulln’w ma eis dieset Leid singen un dän Lackoopen vun Düüwel
dän Marsch bloosen, dei sull sick man bloot nich upspääln. Ji mööten juch nich
grugen mooken looten vun dääm, wi künn n em tiedig nauch stutzen!«



Und die Gemeinde hob an zu
singen, denn es war ein leidlich bekanntes Lied, jedoch des Pastors Blick fiel
auch auf jene, die untereinander aufgebrachte Worte flüsterten, er aber betrachtete
sie wohlgefällig.



Gar heimlich
führt er sein Gewalt,/ er ging in meiner armen G‘stalt,/den
Teufel wollt er fangen.



An die Tür der kleinen Kirche
begab nach dem Gottesdienste der Pastor sich, um zu verabschieden seine Schäfchen.
Unter all ihnen aber konnte er nicht mehr finden die Eheleute Bölschow, und
auch die nachfolgenden Sonntage musste er ihrer vergeblich harren. Bei sich
aber dachte er: das Wort des Herrn, durch ihn verkündet, habe sie so sehr
erbauet, dass sie fürderhin keiner weiteren Stärkung bedürften. Und er dankte
Gott für alles, was Er an ihm getan hatte.



In der Wirklichkeit war es
anders. Ich bin nicht spazierengegangen, und die Gemeinde hat nicht gesungen.
Gesungen habe ich, und ich bin gelaufen, gejoggt, wozu sie hier nicht anders
als >geschockt< sagen mögen, was mich ihren kreativen Umgang mit der
Sprache nur neuerlich bewundern lässt, schaffen sie es doch damit, Ursache und
Wirkung in einem Worte zu vereinigen.



Vergib mir, mein Gott, ich
kann nicht anders. Meine Nächstenliebe ist mein Urteil, und umgekehrt. Und
auch den sachten Ärger über Anna Hanskes Ableben sieh mir nach, der aus dem
eigennützigen Trachten nach meinem Vorteil erwuchs, denn sehr zu meinem Vorteil
wäre es gewesen, hätte ich noch ein wenig länger am Beispiel ihres Lebens
lernen dürfen,



und hüt
dich vor der Menschen Satz,/davon
verdirbt der edle Schatz:/ das lass ich dir zur letze.



Doch dann gab sie keine
Antwort, an dem Morgen, sie lag noch in ihrem hohen, kurzen, schon lang wohl
nur noch einseitig beschlafenen Bett, und ihr Tod war die letzte Lektion für
mich. Sie hatte wie immer die Tür nicht verschlossen, der Tisch in der Küche
war für das Frühstück gedeckt, als wollte sie sagen, halb so wild, komm rein
und iss erst mal einen Haps. Niemand hat ihr wohl den Tod zugetraut, aber ich
glaube, sie hat gewusst, mit wem sie es da zu tun hat, und dass es nicht lohnt,
seinetwegen einen Aufwand zu betreiben. Mitnehmen wollen hatte ich sie zum Arzt
in die Stadt, sie hatte über diesen Termin gelacht und mit dem Kopf geschüttelt
und endlich recht behalten. Nun nahm sie mich mit. Die Sonne schien auf ihre
Schulter, so dass man, als man sie anfasste und nicht weckte, nicht einmal
erschrecken musste ob der Kälte des letzten Schlafes. Hoffährtig mag es sein,
aber glauben muss ich es doch, dass ich der Einzige wohl war, der ein wenig um
sie weinte. Ach, verzeih, Peter Hanske, wovon aber war dein Gesicht so rot und
bildete einen so hehren Kontrast zum fernen Weiß deiner Schwester?



 



HARTMUT



 



Die war da. Die war wirklich
da. Hat Britta erzählt, die mit Mutter hingegangen ist, komisch eigentlich,
weil ja beide anscheinend gar nicht hinwollten, Britta hat immerzu
rumgestöhnt, dass sie nichts zum Anziehen hat, und denn die ganzen Leute, sieht
ja aus, als ob man auch nur gaffen will, und außerdem, ne, was denn die alte
Hanske sie angeht, und Mutter hat nur gesagt: »Na, doo mööten wi woohl.«



Als ich gesagt hab: »Na, sie
war ja wohl deine Freundin, oder nich, ihr wart doch früher und so«, hat sie
mich bloß so von oben herab angeguckt und gesagt: »Jouo, Hartmut, du weitst dat
nu wedder allet bääder, nä.« Gnatzig war sie, hab ich genau gemerkt, weil sie
da nu hinmuss, und dann trau ich mich auch noch, ich, der verlorene Sohn, sie
da an was zu erinnern.



Sie spricht immer Platt mit
mir, wenn sie schlechte Laune hat, also so gut wie nur. Hab ich schon
rausgekriegt, dass das so eine Art Trotz bei ihr ist, ne, sone Macke. Die denkt
nämlich, wenn sie mit nem Lehrer Plattdeutsch redet, fühlt der sich irgendwie
dadurch beleidigt, weil Platt ja nur für kleine Leute ist. Weshalb sie das auch
sprechen darf, weil sie ja zu den kleinen Leuten gehört, »klein, aber nich
doof«, und deshalb kann sie auch »sääh gut«, wie sie sagt, Hochdeutsch, aber
das hebt sie sich für die etwas Besseren auf, und für sich selber. Echt wahr,
die spricht Hochdeutsch mit sich selber; ich hab sie mal belauscht, da hat sie
so komische Sachen gesagt wie: »Warum hast du das bloß gemacht?«, und ich war
erst nicht sicher, ob sie da mit irgendwem quatscht oder was, aber dann hab ich
gemerkt, dass sie da hinten alleine ist in ihrer Bude und da irgendwie mit sich
selber zu Gange. Na ja, was heißt Bude, war vielleicht früher mal bloß die
Veranda, aber wir haben das alles umgebaut, die Haustür ist ja jetzt auf der
andern Seite, und kein Mensch braucht heute noch ne Veranda, und da haben wir
schön Wärmedämmung und neue Fenster und Tapeten und alles gemacht, nicht dass
du denkst. Die hats schon gut jetzt, die Mutter Wachlowski.



Montag Mittag ging das Theater
dann los. Ich war grad aus der Schule da und den Kopf noch voll von diesen
Itschies, ich könnt die alle. Alle zusammen in nen Sack stecken und ma ordentlich
draufhaun. Manchmal bin ich ja dafür, dass die Prügelstrafe wieder eingeführt
wird, du kriegst denen ja nix mehr rein in ihren Kopp. Achte Klasse, Mann, und
vom kleinen Einmaleins noch nie was gehört! Und denn sollen die auch noch ne
Gleichung lösen, das is aber nu zu viel verlangt, Herr Lehrer. Und kaum hab ich
einen Fuß in mein trautes Heim gesetzt, und mit ordentlich Knast inne Röhren,
sagt doch Britta, sagt die doch zu mir: »Hartmut, du musst noch ma los, Blumen
besorgen, wir brauchen doch noch Blumen für die Beerdigung.«



»Was denn für Blumen«, sag
ich, »is doch keine Hochzeit«. Aber weißt ja, wie die ist, die lässt einem
keine Ruhe, die kann einem vielleicht aufn Nerven rumtrampeln. Ein ganz
tückisches Stück Weib ist das, weil, man sieht ihr das ja nicht an, ich hab ihr
das ja auch nicht angesehen, damals, du siehst die ja nur so von außen, und
denn denkste, Mannomann, was Bessres kann dir gar nicht passieren. Denken doch
alle, oder, dass der Hartmut da aber nen Sechser im Lotto gemacht hat, wa? Na
ja, stimmt schon, sieht immer noch zehn Jahre jünger aus, als sie ist, Britta,
ne, sagen doch immer alle. Aber manchmal, echt.



War aber zum Schießen, weil
ich genau gemerkt hab, dass Mutter nu nicht weiß, ob sie mit ihrer
vermaledeiten Schwiegertochter in eine Kerbe hauen soll oder nicht, aber da
war wohl mal wieder ich dran, und Mutter fängt auch noch an: »Du hoolst jetz
sofort paar weiße Chrisantem ausse Stadt!«



Hatse nu nämlich auch vor
Schreck nicht gewusst, ob sie Hoch oder Platt sprechen soll, wahrscheinlich
wegen Britta, die meckert sie zwar auch immer auf Platt an, und Britta immer:
»Zum Glück versteh ich dich ja nicht«, aber gleichzeitig will Mutter nu vor ihr
ja auch nicht als »un-ge-bil-det« dastehn. Und nu hat Britta Oberwasser und
sagt: »Los, nu mach schon, wir haben nich ewig Zeit«, und ich also los, was
willst denn machen.



Aber dann denk ich auf einmal,
wieso ist die denn schon so früh zu Hause, ist doch Montag, und ich frag sie,
warum, und sie sagt: »Ich hab die in der letzten Stunde ne Klassenarbeit
schreiben lassen, die junge Tetzke, die Referendarin, die hat das
beaufsichtigt, da könnt ich schon nach Hause, wir müssen doch nachher gleich
los.«



»Und wie bist du ohne Auto
nach Hause gekommen?«, frag ich, weil der Opel ja in der Werkstatt ist, und da
sagt sie doch glatt: »Rolf hat mich mitgenommen.«



»Ach, der hatte wohl auch
schon Feierabend oder was«, sag ich, und sie: »Ja, die Fünfte hatte Wandertag,
da musst er heut >keinen auf sportlich machen<, wie er sagt, und konnte
schon los.«



»Und dich gleich mitnehmen,
oder wie?« >Sportlich<!



»Ja, war doch praktisch.«



»Na so was von praktisch, wa!«
Ich glaub, ich spinn. »Na, is ja nix Neues!«



»Jetzt hör aber ma auf,
Hartmut«, sagt sie, »ich glaub, du spinnst, und das is nu wirklich nix Neues!
Jetzt mach ma hinter!«



Ich also los in die Stadt und
diese beschissenen Blumen gekauft von meinem beschissenen Geld, und wie ich
zurückkomm, seh ich Ella, die grad vom Bus kommt, und ich hupe, aber die geht
einfach weiter, also fahr ich auch weiter. Als sie reinkommt, sag ich: »Na, wie
war die Schule, nich so doll, wa?«, aber glaubste, du kriegst ne Antwort?



Mutter und Britta sitzen da
immer noch rum und schlürfen Kaffee, zur Stärkung, sagt Britta, als ob
irgendeine von denen wegsacken könnte, glauben die doch selber nicht, am
allerwenigsten Mutter. Klucken da in ihren unbequemen schwarzen Klamotten, wie
zwei fette schwarze Krähen, und Ella sagt doch glatt: »Wie seht ihr denn aus?«



Ich hätt ja fast gelacht. Aber
das sagt nu grade die Richtige. »Und wie siehst du aus?«, sag ich, »guck dich
doch ma an, in dei’m ewigen schwarzen Pullover, der stinkt doch bestimmt
schon!«



»Hartmut!«, sagt Britta.



»Brauchst mir ja nich zu nahe
zu kommen!«, sagt Ella, und mir war wieder fast die Hand ausgerutscht.
»Elisabeth!«, sagt Britta.



»Fällt dir nix andres ein?«,
sag ich. »Die weiß ja wohl, wie se heißt, und ich auch.«



»Wir gehn jetz zur Beerdigung
von Frau Hanske, willst du mitkommen?«



»Nee!«, sagt Ella.



Und dann kommen sie nachher
zurück, und Britta sagt: »Gab guten Kuchen«, und dann sagt sie: »Weißt du, wer
da war?«



Ich sag: »Nee, will ich auch
gar nich wissen«, und sie: »Na, die Tochter! Ingrid, so heißt die doch, oder?
Mitsamt Familie!«



 



ELLA 



 



Was ist das nun wieder für
einer? Guckt mich an und dann weg und dann wieder an. Stand schon da, als ich
angekommen bin, hat mir zugenickt. Mach mich bloß nicht an, hab ich gedacht,
aber ich glaub, der ist harmlos. Ziemlich blass, ziemliche Schlafzimmeraugen,
keiner von der Elpe. Zu fein dafür, sagen wir mal: gepflegt. Das ist ja echt ne
Ausnahme hier, ne Seltenheit, na ja, ungefähr so, als würd einer wie Ecki sich
bei einem entschuldigen, was der überhaupt nie machen würde. Einmal hat er
lieber Pferdeäppel runtergewürgt. Hat ihm nicht grade geschadet. Hat ihm sofort
den grenzenlosen Respekt aller Elpe-Typen eingebracht, sogar ein paar von den
Älteren haben ihm wie blöd auf die Schulter gekloppt, als es rum war im Dorf.
Nur die Weiber wollten nicht mehr mit ihm knutschen, hat anscheinend keine
lange durchgehalten. Jetzt ist er der Boss. Arschloch.



»Sorry?« Das kommt aus dem
Mund von dem geschniegelten Typen, er sagt auch: »Ich mein, wie bitte?«



Wie bitte? Ach Scheiße, hab
ich wohl wieder laut gedacht. Doofe Angewohnheit, passiert mir auch in der
Schule ständig, ich merk das gar nicht so, immer erst, wenn die andern schon
komisch gucken oder kichern. Ich glaub, ich hab das von Oma, aber die redet
inzwischen richtig mit sich selber, was die alle natürlich unmöglich finden,
»jetzt verkalkt se«, sagt Mutti immer, aber Vati sagt, »nee, vergiss es, die is
zäh wie n oller Truthahn, die überlebt uns noch alle.« Und dann lacht er ganz
kurz, vielleicht weil es nicht so aussehen soll, als wenn er das ernst meint,
oder weil er sich seine eigene Mutter als Truthahn vorstellt, oder was weiß
ich. Manchmal muss ich da mitlachen, weil Omas Hals ja wirklich so
truthahnmäßig runterhängt, und ich hasse das, echt, weil Vati einen immer zum
Lachen bringt, wenn man grad nicht lachen will, sonst nie. Und deshalb denk ich
manchmal, dass es wahrscheinlich gar nicht so verkehrt war, wenn der olle
Truthahn ihn überlebt. Außerdem, wenn seine Mutter so was ist, was ist er denn
dann eigentlich?



»Schon gut«, sag ich zu dem
Sorry-Typen, dass die neuerdings alle immer >sorry< sagen, wenn denn doch
mal ne Entschuldigung fällig ist, oder nur so, aber wie meint der das jetzt
eigentlich, ich hör das jedenfalls ständig, sogar von Mutti. Kommt mir zwar
ganz schön bescheuert vor, aber ist ja anscheinend cool. Das ist auch so ein
Wort. Vati kriegt Ausschlag, sagt er, wenn er das hört. Ich auch, braucht er
aber nicht zu wissen. Mutti sagt das trotzdem, sie sagt, es rutscht ihr so
raus, weil ihre Schüler das sagen. Glaub ich aber nicht, ich mein, dass es ihr
rausrutscht. Die kommt sich nämlich selber ganz schön cool dabei vor.



»Oh«, sagt er, er streckt mir
die Hand hin, das soll wohl jetzt sone offizielle Vorstellung werden oder was,
kaum macht man den Mund auf, rücken sie einem gleich auf die Pelle. Seine Hand
ist ganz warm und weich, fühlt sich unglaublich gut an. Als würde man die
eigene noch mal schnell unter die Bettdecke stecken, kurz nach dem Aufstehen.



»Ich heiße Paul, Paul Ishley.«



Krass! Und das morgens um halb
sieben an der Bushaltestelle. Eindeutig englischer Akzent, na logisch, der
Name, Mann! Ein echter Engländer oder Ami oder was. Ich merk, wie ich ihn anstarr,
und wie immer auch noch schön den Mund offen, beweist ja wieder mal herrlich
meine Dorftrotteligkeit. Ich guck schnell runter, da sagt er: »Ich komme aus
Irland.«



Irland? Wie jetzt? Achso. Er
guckt mich an, und wie, der hat ein Talent dafür. »Und du?«



Ich? Oh Gott. »Ich heiße Ella,
also Elisabeth - Wachlowski, und ich komme - äh, na aus dem Dorf hier.« Na
toll. Ist ja wie im Film. Der Bus, na endlich.



 



SONJA 



 



»Ja, Renate, ja, mach ich, ne,
tschü-üß!«



Mach ich, mach ich, ja, na
klar, Sonja macht ja immer, Sonja bäckt einen Kuchen, Sonja bastelt mit den
Kindern. »Du kannst doch so gut mit Kindern.« Ja, ja. Ach die Kinder, was
können die dafür, und wenn ich es nicht mach … Die denkt sich, ich hab ja
Zeit, ich bin ja zu Hause, ich komm ja sonst um vor Langeweile, wenn sie mich
nicht anruft und mir Aufgaben zuteilt. Und als braver Christenmensch sagt man
ja nicht nein. Nein, Renate, mach ich nicht, du kannst mich mal am Tüffel
tuten. Such dir einen andern, die müssen sich nämlich auch nicht alle den
lieben langen Tag ihre Ärsche vorm Fernseher plattsitzen.



Jaa, ich guck auch mal ne
Talkshow. Aber nicht die blöden, wo es nur um große Busen, kleine Busen geht.
Die tun ja alle, als müssten sie gleich sterben, bloß weil die entsprechende
Oberweite fehlt, na. Ich hab nun immerhin auch schon vierzig jähre damit
überlebt, oder na ja, also, jetzt nicht vierzig, aber. Manchmal kommt aber
auch was Interessantes, zum Beispiel, wenn sich Leute nach soundsoviel Jahren
wiedertreffen, und manche keifen sich dann immer noch an. Meistens hab ich das
beim Mittagmachen an, und dann kommt Romy von der Schule und sieht mich da auf
der Lehne vom Sessel sitzen, wenns grad spannend ist, aber ich setz mich nie
richtig hin, muss ja immer mal nach dem Essen gucken. Dann kommt sie rein und
trampelt mir den Flur voll und rollt mit den Augen, Mama, was guckst du denn
schon wieder für einen Scheiß. Ich glaub, sie hat Angst, dass ihre Mutter dabei
langsam, aber sicher verblödet. Sie hat mich mal gefragt, wie ich das aushalte,
ob mir da gar nicht komisch wird, wenn diese - Friedhelm würd sagen:
»Knallkörper«, wenn die ihr doofes Zeug von sich geben. Nö, hab ich gesagt, ich
hab gar nicht genau gewusst, was sie meint. Na, ob mir das nicht irgendwie
peinlich war.



»Peinlich, wieso«, hab ich
gesagt, »nu übertreib ma nich. Andre Leute gucken sich noch ganz andre Sachen
an.«



»Ach, Mama, du verstehst nich,
was ich mein«, sagt sie da, sagt sie neuerdings ständig, und ich weiß nicht, ob
aus Prinzip oder weil sie mich wirklich für schwer von Kapee hält oder bloß zu
faul ist, mir was zu erklären. Ich hab manchmal Angst, dass sie ein bisschen
überheblich wird, die Leute denken wahrscheinlich sowieso, was ich da bloß
fürne arrogante Tochter hab, weil sie den Mund ja nicht aufkriegt, die grüßt
auch nicht. Ich weiß ja, dass ich sie nerve, wenn ich immer sag, grüß die Leute
im Dorf, und sie macht das dann erst recht nicht. Sie sagt: »Warum soll ich die
grüßen, ich kenn die doch gar nicht.« Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll.
Aber die kennen mich alle, und auf dem Dorf ist das nun mal so?



Friedhelm kann solche Sätze
gar nicht ab. »Romy!«, sagt er dann, »du kannst doch nicht …«,oder: »du musst
doch mal…« Der nimmt das alles immer gleich so ernst, irgendwie erschüttert
das sein Weltbild, das passt dann nicht in sein Konzept. Er liebt Romy über
alles, manchmal denk ich, viel mehr als mich, aber er will nicht, dass sie so
ist, und ich glaub, ich weiß auch, warum, das ist aber schwer in Worte zu
fassen. Romy könnte das besser. Ich sag mal: weil sie ihn zu sehr an ihn selber
erinnert. Er grüßt doch die Leute auch bloß, weil sich das eben so gehört. Im
Grunde hat er mehr Schiss vor den Leuten als ich und Romy zusammen. Nur eben
alle auf ne andere Art. Friedhelm ist ja nach außen hin der beste, liebste,
höflichste Mann, den man sich überhaupt vorstellen kann, und ich wünschte, er
würd diese Schokoladenseite mal öfter mit nach Hause bringen. Ich - wie bin ich
eigentlich? Na doch auch höflich, hilfsbereit, freundlich, das haben sie mir ja
schon in der Schule immer auf mein Zeugnis geschrieben, und bei Romy steht
zwanzig Jahre später das gleiche, auch noch mit den gleichen Floskeln, die
machen sich da überhaupt keinen Kopp. Als Lehrer verblödet man wahrscheinlich
auch. Dabei war ich oft auch n ganz schöner Querkopp, ich hatt zwar immer
Schiss, und das Herz wummerte mir bis zum Hals, besonders in Stabü, da konnten
sie einen ja gleich richtig drankriegen, aber ich hab schon den Mund
aufgemacht, wenn mir was partout nicht gepasst hat. Romy würd da jetzt
wahrscheinlich lachen. Wenn du das doch bloß mal machen würdest, Mama, na.



Aber die weiß, dass ihre
Mutter kämpfen kann. Dass ich für sie immer in die Bresche springen würd. Wie
damals mit diesem Drachen von Schwimmlehrerin, diese Spleißrieter. Kommt die
doch zu mir in’n Laden und behauptet, mein Kind hat den Entschuldigungszettel
gefälscht. »Das ist doch eine Kinderschrift!«, hat die zu mir gesagt. Und
außerdem hätte Romy ja ihr Schwimmzeug mitgehabt. War natürlich doof von mir gewesen,
und Romy hält mir das heute noch vor, wieso ich ihr überhaupt das Schwimmzeug
mitgegeben hab, »das ist typisch«, sagt sie, »immer deine Übervorsichtigkeit:
>falls du doch noch schwimmen musst. <« War aber wirklich meine Schrift,
ich hab nun mal so eine Erste-Klasse-Schrift, wollte die aber natürlich nicht
glauben. Da hab ich ihr mal ordentlich die Meinung gesagt, und dann hab ich sie
so halb rausgeschmissen, na ja. Aber dann hab ich Angst gehabt, dass sie Romy
nun erst recht schikaniert. Die konnten doch machen, was sie wollten, kam man
ja nicht gegen an. Und Romy war eben schon immer schüchtern, deswegen will sie
ja mit Leuten am liebsten gar nix zu tun haben. War das immer ein Akt, wenn sie
bloß mal um die Ecke laufen und Brot holen sollte! Manchmal denk ich, ich hab
da was falsch gemacht. Geschwister wären wahrscheinlich gut gewesen, und
ausgerechnet ich hab nur ein Kind, aber ging ja nun mal nicht. Was die da
damals mit einem gemacht haben - ich möcht nicht wissen, wie ich von innen
ausseh. Die hatten mich ja schon aufgegeben. »Frau Plötz«, haben sie hinterher
gesagt, »wir haben nicht mehr an Sie geglaubt.«



 



ROMY 



 



Zum Glück nimmt Papa mich
morgens mit, obwohl das auch nicht ideal ist. Er muss um sieben auf Arbeit
sein, ich aber erst um fünf nach sieben in der Schule, da klingelt es zum
ersten Mal, zum Reingehen, und eine frühere Anwesenheit ist ja wohl kaum
erforderlich. Keiner, der einigermaßen normal tickt, stellt sich vor sieben auf
den Schulhof, schon gar keiner aus der Zwölften, außer Anita vielleicht, und
eben die armen Schweine namens Fahrschüler, die bei tiefster Nacht aufstehen
müssen, damit der Schulbus sie dann eine halbe Ewigkeit zur Schule zuckelt und
noch mal eine andere halbe Ewigkeit vor Unterrichtsbeginn dort ausspuckt. Bei
Regen, oder falls es wirklich mal überaus kalt ist, dürfen sie sich in den
Essenraum setzen, und man versuche mal, sich was Trostloseres vorzustellen, als
morgens um kurz nach halb sieben in einem grell mit Neonröhren illuminierten
und olfaktorisch nicht sonderlich ansprechenden Keller die Zeit abzusitzen,
noch dazu mit der jeden Lebenssinn vernichtenden Frage, worauf man hier
eigentlich wartet. Auf die Matheklausur in der ersten Stunde. Überhaupt, wer
hat sich das bloß ausgedacht, wir sind die einzige Schule weit und breit, an
der noch die sozialistische Zeitdiktatur des Proletariats herrscht, dabei ist
es wissenschaftlich erwiesen, dass vor halb neun kein Mensch zu irgendwelchen
höheren Leistungen in der Lage ist.



Andererseits hat man dann
wenigstens nachmittags seine Ruhe und kann meistens schon um eins entkommen.
Das heißt, nicht gerade mit dem Fluchtfahrzeug meiner Wahl, da muss ich dann
doch in die Niederungen der Fahrschülerkaste hinabsteigen, da bleibt mir
nichts erspart. Der Schulbus fährt den geballten Lärm übers Land. Er ist
nichts anderes als ein Stahltopf, in dem konzentrierte Lärmsuppe schwappt, und
jedes Dorf, jedes erbärmliche Kacknest kriegt seine lärmdampfende Ration
zugeteilt, eine Kelle voll an den Straßenrand. Und man selbst mitten drin in der
brodelnden Brühe. Verbleibende Garzeit: ein Schuljahr. Man kann nicht sitzen,
man kann nicht denken, man weiß nicht, was man zu Ella Wachlowski sagen soll.



Die hat sich direkt neben mich
gestellt, ich habe so was wie ein Lächeln zustande gebracht. Wir kommen ja
jetzt aus demselben Dorf sozusagen. Ich seh sie da nie. Komisches Mädchen. Ich
meine, ich weiß, die anderen denken auch, dass ich komisch bin, keine Ahnung, was
Ella denkt, ob sie überhaupt manchmal was denkt, aber sie ist es jedenfalls
wirklich, ich meine, wirklich komisch, seltsam. Wenn ich vielleicht auch strange bin - ein Wort, das mir
übrigens gar nicht mal missfällt, ganz im Gegenteil, weil es ja gleichzeitig
auch >fremd< bedeutet, und ich glaube, das bin ich hier eindeutig - Ella
ist weird.
Macht zum
Beispiel den Mund nur auf, wenn sie was gefragt wird. Sie sagt oft, »weiß ich
nich«, oder: »keine Ahnung«. Sie hat so eine Art, mit den Schultern zu zucken,
man hält das nicht für möglich manchmal, diese Teilnahmslosigkeit, oder was es
ist. Wäre sie ein Junge, würde ich sie für einen angehenden Psychopathen
halten. Aber den gibts ja noch zusätzlich. Dieser Sven, der sitzt in Chemie
schräg vor mir, und ab und zu dreht der sich ganz langsam so halb zu mir um,
mit einem engen iltisartigen Blick, zumindest muss ich bei ihm immer an einen
Iltis denken, und ich habe absolut keine Vorstellung, was das soll. Ich grüble
jedes Mal darüber nach, es ist einerseits beängstigend, andererseits
hochinteressant, da undefinierbar, ich bin sogar schon auf den Gedanken
verfallen, ob das seine verdrehte Art ist, Interesse zu bekunden, also an mir,
womit er dann weit und breit der Einzige wäre, ausgerechnet.



Manchmal denke ich, die beiden
würden ein hübsches Pärchen abgeben, also Ella und er. Sie sitzt wiederum in
Chemie vor ihm, sitzt dort dösend und weiß nichts. Frau Pufesiels Redefluss, in
dem es von sächsisch kolorierten »Pyrametschen«, »Löckmuspapierschen«,
»Örlen-Mäyer-Kölbschen« und anderen Verniedlichungen wie von possierlichen
Tierchen wimmelt, muss in Ellas Ohren wie das Rauschen eines fremden Meeres
klingen, auf dessen Weiten sie schläfrig dahindümpelt. Und dann, plötzlich,
überspült sie unerwartet und gefährlich zischend eine Welle in Form ihres
eigenen Namens, »Elisabeth!«, und sie schnappt nach Luft.



Jetzt weiß sie aber wohl doch
mal was, sie kommt ziemlich dicht zu mir ran, der Bus schubst sie mir noch
entgegen. Ich rieche ihren Pausenbrotatem, als sie flüstert: »Hast du den Iren
schon gesehn?«



»Was?«, frage ich. Ich bin mir
nicht sicher, sie überhaupt richtig verstanden zu haben. Ich überlege kurz, ob
auch sonst irgendwas nicht stimmt mit ihr, ob sie Aussetzer hat oder so.



»Na ja«, sagt sie bloß. Und
dann wieder in diesem Flüsterton: »Er sitzt da vorne.« Sie zuckt mit dem Kopf.
Was soll das? Ich kann es nicht ausstehen, wenn Leute flüstern, Mama macht das
auch ständig, entweder man sagt, was man will, oder man lässt es.



»Wer?«, frage ich.



»Ich weiß nich«, sagt sie,
jetzt fast normal, als hätte sie bereits gemerkt, dass sie mich krank macht und
ich drauf und dran bin, das Gespräch abrupt und kommentarlos zu beenden. Als ob
das eine meiner leichtesten Übungen wäre.



»Er hat bloß gesagt, dass er
aus Irland is.«



Aus Irland! Das klingt wie vom
Himmel gefallen hier. Mein Blick rastet auf einem dunklen Hinterkopf ein, den
meint sie wohl. Ich traue mich kaum, ihr weitere Fragen zu stellen. Irgendwie
glaube ich ihr auch nicht so richtig. Ich mustere sie von der Seite. »Wie heißt
er denn?«



»Ach, weiß ich nich. Hab ich
vergessen.« Sie lächelt und guckt mich ein bisschen kleinlaut an.



»Na ja«, sage ich.



Als der Bus an der letzten
Bresekower Haltestelle bremst, steigt der sogenannte Ire tatsächlich mit uns
aus. Nur wir drei, was aber immerhin schon eine Zuwachsrate von fünfzig Prozent
ausmacht. Er geht auf Ella zu und sagt wirklich »Hallo« zu ihr. Und mich
trifft der Schlag.



»Du wohnst auch hier?«, fragt
er mich.



»ja«, sage ich, ich bin total
verdattert. Ella guckt mich an. Wohl weil nichts weiter von mir kommt, sagt
sie: »Das ist Romy. Sie ist auch vom Gymnasium.«



Ich finde das ganz schön
dreist, kann aber nicht weiter darüber nachdenken. Mich beschäftigt nur eins.
Dieser Mensch sieht aus wie Paul. Paul McCartney. Wie Paul McCartney mit
dreiundzwanzig wohlbemerkt.



Er gibt mir die Hand, er
lächelt.



»Ich bin Paul«, sagt er.



 



JOHN & PAUL




 



Glaubst du an
eine Liebe auf den ersten Blick



Ja ich bin
sicher dass es ständig passiert



Was siehst
du wenn du das Licht ausmachst



Ich kann es
dir nicht sagen aber ich weiss



dass es meins
ist



 



Brauchst du
irgendjemanden



Ich brauche
nur jemanden zum Lieben



Könnte es
irgendjemand sein



Ich will
jemanden zum Lieben



 



HENRY



 



Warum sie mit dem Brief
angekommen sind, weiß er genau. Sie haben vorher kein Wort gesagt, sie haben
ihm sein Mittagessen gegeben, und er hat alles aufgegessen, weil sie das gerne
sehen, aber manchmal sagen sie auch, »schling nicht so«, manchmal sagen sie
auch, »der frisst wie ein Schwein«. Dann hat er seinen Mittagsschlaf gemacht.
Am Anfang wollte er nie Mittagsschlaf machen, zu Hause hat er nie Mittagsschlaf
gemacht. Hier hat er sich dran gewöhnt, wie sie es ihm gesagt haben, »du
gewöhnst dich schon dran«. Bestimmt hat er geschnarcht, sie sagen dann immer,
»du hast wieder ganze Wälder abgesägt«, und das hört er gerne und lacht dann,
er lacht immer laut darüber, wenn sie wieder sagen, du hast ganze Wälder
abgesägt. Sie machen ja bloß Spaß, aber ihm gefällt das, dass er Wälder absägt
und dass es auch noch lustig ist. Dass er beim Schlafen eine Säge hat. Ich hab
doch keine Säge, hat er mal gesagt, und da haben sie alle gelacht. Er macht
gerne Spaß, aber manchmal sagen sie, »jetzt reichts«, »jetzt hör aber ma auf«,
und wenn er mit den anderen Spaß macht, verpetzen die ihn, und dann sagen sie
zu ihm, »das macht man nicht« und immer solche Sachen, und dann hört er nicht
mehr hin, dann hört er nämlich weg. Das kann er gut, das haben sie früher schon
zu ihm gesagt, ja, das kann er, und manchmal haben sie gesagt, das ist das
Einzige, was er kann, aber das stimmt nicht, aber das hat er ihnen nicht
gesagt, dass er auch noch ganz andere Sachen kann, und auch nicht, dass er in
Wirklichkeit das gar nicht so gut kann, weghören, in Wirklichkeit weiß er
nämlich gar nicht, wie das geht, er weiß nur, wie man so tut, als wenn man
weghört. Ha ha, hätte er hinterher am liebsten immer gesagt, ich hab gar nicht
weggehört, ich hab alles gehört, was ihr gequatscht habt, aber dann hätten sie
das ja gemerkt.



Und dann sind sie angekommen
und haben gesagt: »Wir müssen dir was sagen, Henry«, und er hat erst mal
wieder gelacht, weil sie so komisch ausgesehen haben, weil sie so ausgesehen
haben, als wenn man nicht lachen darf. Sie haben gesagt: »Henry, deine
Großmutter ist leider gestorben«, und dann haben sie ihm den Brief hingehalten,
und er hat gelacht, weil er doch gar keine Großmutter hat, er hat doch gar
keine Mutter. Und weil er doch gar keine Wörter lesen kann, schon gar nicht so
viele Wörter auf einmal, so viele schwarze kleine Wörter, so viel
Fliegenschiss, hat sie immer gesagt, »das ist doch nur Fliegenschiss«. »Da muss
man sich nicht drüber aufregen.« Außerdem wollten sie bloß sehen, was er macht,
wenn sie ihm den Brief zeigen, das machen die nämlich öfter, die zeigen ihm
Sachen oder sagen Sachen zu ihm und wollen sehen, was er dann macht. Dann lacht
er meistens, und dann sagen sie, er soll nicht immer bloß lachen, er soll mal
was sagen, aber er sagt nichts, er nicht, er ist nicht so doof wie die andern,
die sind doch alle doof. »Lass die doch alle«, hat sie immer gesagt, die sind
doch alle doof, »die wissen das nicht besser.«



»Du weißt das doch besser.« Er
ist hin- und hergelaufen, er ist immer um den Stuhl drumrum und hat gesagt,
»ich sag nichts, ich sag nichts, ich weiß das besser, ich sag nichts«. Sie
haben gesagt, »Henry!«, und dann hat er gesagt: »Is Oma tot?«



Sie haben gesagt, ja, deine
Oma ist tot, sie ist vorgestern gestorben, das steht in dem Brief hier, und
dann haben sie wieder auf den Brief gezeigt.



»Das glaub ich nich«, hat er
gesagt, »ich bin doch nich doof. Kommt Oma jetz aufn Friedhof, jetz gleich?
Kommt sie jetz gleich in Himmel oder sonstwas?« Sie haben »Beerdigung« gesagt,
und dass er da nicht hinkann, weil das nämlich nicht gut für ihn ist, weil das
nämlich zu viel Stress ist und Ärger, weil das nicht gut ist.



»Ich war das nich«, hat er
gesagt, ganz laut, »ich war das nich«, sie haben gesagt, beruhig dich, du
kriegst gleich was, was zur Beruhigung, gleich, er hat ganz laut gelacht und
gesagt, »ich war das nich, ich war das nich, ich war das nich«, sie haben ihn
festgehalten.



 



MARIA



 



Tja, und unsereins muss nu
noch immer noch weitermachen mit dem Leben. Du hast das ja immer besser gehabt,
Anna, nich, wie oft hab ich zu dir gesagt, du hast das gut. Aber neidisch war
ich nich, das kannst du nich sagen, na, manchmal hab ich schon geguckt auf
deine Kleider, besonders das blaue mit die Rüschen, dabei hab ich ja gewusst, dass
Blau mich gar nich kleidet, und du hattst so schöne blonde Haare, aber das is ja
nu lange her, ach Gott, das is ja nu schon gar nich mehr wahr. Aber ich hab das
alles noch im Kopf, ich, und du hast das vielleicht alles schon vergessen
gehabt, du hast ja bloß noch gesagt, »na, Maria«, wenn wir uns mal übern Weg
gelaufen sind, und dabei hast du immer son bisschen traurig geguckt, das hab
ich genau gesehn, und da hab ich immer gedacht, na, du hast ja auch allen Grund
zum Traurigsein, aber denk man nich, dass du da nich auch selber dran schuld
bist. Denn wenn da nu einer neidisch sein konnte auf einen, denn du auf mich,
wenigstens so von außen, aber ich sag dir, ich war nich neidisch auf mich
gewesen, mir ging das auch nich so gut, wie das vielleicht aussah, du brauchst
dir nu nich einzubilden, dass nur dir das dreckig ging, bloß dass das bei dir
nu alle gesehn haben, und bei mir haben sie bloß Simon gesehn und haben gesagt,
was ich fürn guten Mann hab, und dass Maria Behn da aber ein unverschämtes
Glück gehabt hat, und später haben sie denn Hartmut gesehn, und dass Maria
Wachlowski da aber nu stolz drauf sein kann, dass ihr Sohn so gut war in der
Schule und nu denn noch Lehrer geworden is, aber ich sag dir, mit Hartmut fings
an.



Aber wenigstens is mir so was
wie deine Ingrid erspart geblieben, das hätt ich auch nich ausgehalten, ich
hab mich immer gefragt, wie du das aushältst, na, du bist da ganz anders als
ich, na, gewesen, immer, wenn ich wegen was die Hände überm Kopf zusammenschlagen
wollt, hast du nur gelacht und gesagt, »is doch nich so schlimm«. Manchmal hab
ich gedacht, dass du kein Herz hast, oder nich ganz gescheit bist, dabei warst
du viel heller als ich, hast mich ja abschreiben lassen in der Schule und dann
mit mir gemeckert, »Abschreiben is keine Lösung«, hast du gesagt und mir
versucht was einzupauken, und das mit den Gefühlen hast du gut versteckt, ich
hab dich nie heulen sehen. Das hat mir als Erstes imponiert, dass du keine
Heulsuse warst und die Jungs dich nich ausgelacht haben, ich glaub, nur
deswegen wollt ich deine Freundin sein. Ich hab gedacht, dass du meinen Eltern
gut gefallen würdst, weil die das Heulen ja nu auch überhaupt nich leiden
konnten, aber dann konnten sie dich auch nich leiden und haben mich
ausgemeckert, weil ich nu eine mitgebracht hatte, die sich wohl für was Bessres
hält, »verstooht dei denn keen Platt?«.



Ich weiß nich, ob du dich nu
wirklich für was Bessres gehalten hast, aber wenn, dann hattst du keinen Grund
dazu, sag ich dir, Anna Hanske, du am allerwenigsten. Das hab ich nich verstanden,
wie du bei dem ganzen Dreck vor deine eigene Tür immer noch so tun konntst, als
war da nix. Vielleicht konntst du nich für alles was, das mag ja nu sein, aber
wenn einem so was alles passiert, kann man da nich noch stolz tun. Ich weiß ja,
dass du die alle für bisschen beschränkt gehalten hast, wir haben da ja oft
genug drüber gelacht, über Else und Martha und über Sieglinde, die, bloß weil
sie Fritz Boohn geküsst hatte, nu Angst hatte, dass sie ein Kind kriegt, aber
da hab ich nur dir zuliebe gelacht, ganz wohl war mir nich dabei, ich hab
gedacht, wenn die nu wirklich ein Kind kriegt. Das is mir wieder eingefallen,
als ich denn das erste Mal schwanger war, und da musst ich denn erst richtig
dadrüber lachen, na wenns so einfach gehn würd, mit Küssen, hab ich gedacht, da
hätt ich das aber lieber auch so gemacht, aber dann hab ich ja das Kind
verlorn, und bloß paar Tage vorher hatt ich so über Sieglinde gelacht, weil die
da ja auch schon eine Zeit verheiratet war, aber immer noch nich schwanger,
vielleicht wartet die immer noch dadrauf, dass das mit Küssen was wird, hab
ich gedacht, und da hab ich denn allen Ernstes angenommen, so, das is nu die
Strafe dafür. Hochmut kommt vor dem Fall, das kam mir gleich in’n Kopf, das war
mit das Erste, was die uns eingebläut hatten im Kommunionsunterricht, und ich
Dummlack hab gedacht, dass das nu wirklich was mit Hinfallen zu tun hat, und
hab immer penibel dadrauf aufgepasst, nich zu stolpern und lang hinzuschlagen,
damit die nich denken sollen, dass ich vielleicht hochmütig war. Ich dacht,
denn lassen die mich nich zur Kommunion und ich krieg nich so ein schönes
Kleid, bis dahin muss ich aufpassen, hab ich gedacht, danach is egal, da können
sie es denn ja nich mehr rückgängig machen.



Später hab ich nich mehr
gewusst, ob du mich da nu dazuzählst, zu die, wo du immer gesagt hast, die
haben doch keine Ahnung. Das haben die doch auch mitgekriegt, was du von die
denkst, und da hab ich das beinah verstehen gekonnt, dass die denn ein
bisschen, na, schadenfroh waren, als das mit Ingrid passiert is. Vorher hab ich
das nich gedacht, als dein Theo nich mehr wiedergekommen is, ich hab gedacht,
es is vielleicht wirklich wegen dem lütten Peter, was soll er denn nu von so
ein fremdes Kind halten, aber da hast du mir leid getan, und ich hab auch
gedacht, dass du vielleicht zu gut für Theo bist. Und später könnt ich auch
nich verstehn, wie die da nu noch schadenfroh sein können, als Henry, das war
doch wirklich schlimm, und die haben doch alle gesehn, dass du nu nix dafür
kannst, da kann man doch nich mehr schadenfroh sein, vor allem schon wegen Erna
nich. Da hab ich das verstanden, warum du auf die alle runtergeguckt hast, aber
richtig war das trotzdem nich die ganze Zeit, und danach denn auch nich mehr,
man muss wissen, wann Schluss is, wann man dat Muul hulln mööt.



 



DIE
GEMEINDE



 



Hest ehr all seihn



Dei seiht doch noch so ut as wie
doomols As wenn sei goor nich öller



Dei is joo nu goor nich öller
worden dat blonde Hoor



Ick kann mich ja nur n bisschen
erinnern als sie mit ihrm



Aber die hat dat doch nich Nie
het sei dat seggt wer denn nu



Dei het ehr Mudder quäält un
denn noch dat mit dän Henry Nee nee



Und nu kricht se dat Haus oder
wat dat Haus von Anna Hanske



Na is doch ehr Mudder öwwer
Peter wat is mit em denn nu



Wat will die denn mit dat Haus
wenn se da in England nu wohnt



Ach in Irland Is denn nu ihr Mann uch n
Irischer



Na der sieht doch schon so aus
wie n so sieht doch nu kein Deutscher



Öwwer is dat nu ehr Soohn oder
vun em der Soohn



Na dat is doch tau seihn dat is
doch n Hanske durch un



Der sieht ihr nu aber gar nich
Wie der olle Hanske dei wier noch



Nu kricht se wohl dat ganze
Geld noch als Belohnung dafür dat se



Und unsereins



Dei wulln doch nu nich
hierbliewn



Na denn gut Nacht Marie



 



INGRID



 



Du hast keinen weiter
angeguckt. Es wäre nicht möglich gewesen, ohne sofort einen Blick aufzugabeln,
sie hätten alle gar nicht gewusst, wohin so schnell mit ihren Augen, hättest du
aufgesehen, und du wolltest sie nicht noch mehr in Verlegenheit bringen, nicht
wahr. Die meisten hast du erkannt, schon am Gang, an den verschämten
Flüsterstimmen, als sie in die Kirche gestolpert kamen, an den Händen und den
gehegten Beerdigungsjacken, als sie wie kopflose Puppen auf einem altersschwachen
Fließband an dir vorbeiruckten und kurz ihre rauhe Hand in deine kalte legten,
um dann eine Winzigkeit länger bei Peter zu verweilen. Er stand lang und
sprachlos neben dir, für einen Augenblick wusstest du, dass er nicht dein
Bruder ist. Aber umgekehrt, nämlich, dass er sehr wohl der Sohn von Anna Hanske
ist. Du bist die rechtmäßige Erbin, wie lächerlich. Wie lächerlich du da
rumgestanden hast, mit Peter an vorderster Front, und dem Feind nicht ins
Angesicht zu blicken wagtest und nur an deine Rückendeckung dachtest. Du wusstest,
dass Michael und Paul direkt hinter dir stehen, du hast dich an ihre
Anwesenheit geklammert, ohne sie zu spüren, dein Rücken war kalt, als träten
deine Hacken bereits auf freies Feld, als wären da nichts als Stoppeln, deine
Familie abgemäht. Du hast dich nicht getraut, hinter dich zu greifen.



Der Pastor war dein Misstrauen
nicht wert; als er dir die Hand gab, hast du in den graublauen Augen etwas
gesehen, wofür du dir keine Entsprechung denken konntest hier und was dich an
der Information, er habe den sogenannten Leichenschmaus befürwortet und
organisiert, zweifeln ließ. Und warum hatte Peter das zugelassen? Das fragst du
doch nicht ernsthaft. Aber du hast eine Weile gebraucht, um dahinter nicht nur
die Wehrlosigkeit Peters zu sehen, sondern auch die Klugheit des Pastors.



Der Kuchen kam dir widerlich
süß und schwer vor, er hat dich an die steifen, gerüschten
Kindergeburtstagskaffeetrinken erinnert, bei denen es Muckefuck gab und man
nicht krümeln durfte. Beim Anblick der Sahnetorte wurde dir stets übel, und du
lehntest sie rundheraus ab, worauf man dir sowohl Undankbarkeit als auch
Hochnäsigkeit vorwarf, »bei euch gibs wohl wat Bessres, wa«, und dir den Mund
mit trockenem Sandkuchen stopfte, den man weder kauen noch schlucken konnte.
Und so saßt du da, mit einem Klumpen im Mund, der dich stumm machte und dir den
Atem nahm, der den Gaumen bedrängte und ein schmerzendes Gewölbe sein ließ und
dir Tränen abpresste. Du wolltest keine Heulsuse sein. Du warst auch keine. Du
hast nicht geweint, als Süwerts Hund dich gebissen hat und du die
Tollwutspritze in den Bauch bekamst; du hast vor ihnen nicht geweint, als das
Blut dir aus der Schulter spritzte, an der das neue Messer stolz ausprobiert
worden war; du hast nicht geweint vor ihm, damals, nachdem. Wieso hättest du
das ausgerechnet jetzt ändern sollen.



Aber du hast auf einmal
gewusst, als du den Kuchen mit dem sauren Kaffee runtergespült hast, dass es
gut war, dass sie ihn gebacken hatten, für Anna Hanske. Dass es gut war, dass
sie alle hier herumsaßen und an Anna Hanske denken und auf Anna Hanske trinken
mussten, dass der Pastor es verstanden hatte, sie in ihren eigenen Bräuchen zu
fangen. Anna Hanske war unter der Erde. Aber hatte es dort bequemer als die
hier, wie verspätete Gäste, an ihrem Tisch, wo man sich ja immerhin anständig,
immerhin benehmen musste, und Anna Hanske konnte endgültig kein gutes Benehmen
mehr abverlangt werden.



Dieses Haus ist dir fremd.
Hier hast du nicht gewohnt, zwischen diesen wurmstichigen Schränken, unter
diesem schweren Dach hast du keinen Schlaf gefunden, hast du sowieso nicht.
Welcher von den Balken hat einen Hauch deines trostlosen Atems, eins deiner
Moleküle gespeichert? Es muss alles gelöscht worden sein, als du begonnen hast,
dieses Haus aus dir Schicht für Schicht zu löschen, bis es nur noch wie ein
Abziehbild auf einem durchsichtigen Hintergrund klebte, wie die zarten, knittrigen
Blumenbilder auf dem Spiegel in deinem Mädchenzimmer, bunter getrockneter
Schneckenschleim, unberührbar, es muss begonnen haben, bevor du das Haus
verlassen hast. Vielleicht war das der Grund dafür, und wieder verwirren sich
Ursache und Folge, und wieder versuchst du vergeblich, in diesen schlingernden
Kreisen einen Anfang zu erhaschen. Lass das. Verkauf es, so schnell wie
möglich. Es ist deines Bleibens hier nicht länger. Als nötig.



Als sie weg waren, bist du
gedankenlos zu der Ecke gegangen, in der immer der Besen stand, und du hast ihn
dort, nicht verwundert, gefunden und die Krümel von den Dielen gefegt, »ein
Teppich kommt mir nicht ins Haus, so ein Dreckfänger«, hatte Anna Hanske, ja,
deine Mutter, auch öffentlich, gesagt und gelacht über die Putzteufelinnen,
die nicht ahnten, was in ihren Persern hauste. Dass die sie ihrerseits
auslachten, wenn auch ohne Lust und nur mit Häme, wegen ihrer nackten Dielen,
tat ihrer Heiterkeit keinen Abbruch, im Gegenteil. »Die Nachbarn machen immer
die beste Komödie«, sagte sie. Ja, hast du gedacht, besonders wenn wir die
Nachbarn sind.



Peter war sofort und
entschieden gegen eine Schenkung, das Wort erschien dir selber maßlos
übertrieben, du hast versucht, es nüchtern, deutlich, rechtlich auszusprechen
bei diesem Telefonat, das dir nach mehr als zwanzig Jahren wieder die Stimme
deines Bruders an dein, in deinem Ohr, wie soll dieser Satz zu Ende gehen? Er
hat dich gefragt, ob du inzwischen mit Akzent sprichst. Du musstest dir
eingestehen, dass du die Stimme nicht sofort und selbstverständlich als die
deines Bruders erkannt hättest. Auch nicht, wenn da noch Spuren des einstigen
Stotterns gewesen wären, mehr, als diese kaum merkliche Achtsamkeit. Du
könntest sagen: Er ist nicht dein Bruder. Und dass du nur deshalb das Wort
>Schenkung< in den Mund nehmen musstest wie ein Fremdwort, das einem dann
peinlich ist, weil der andere es nicht versteht, weil man das vorher wusste.
Dass du nur deshalb sagen musstest: »Ich dachte, du könntest es vielleicht
brauchen.«



Du hast nicht einen Moment
angenommen, Peter könnte das Haus bewohnen wollen, so ein Wille wäre dir
abwegig vorgekommen, dir. Peter sagte, er brauche nichts, er sei zufrieden mit
seiner Wohnung in Neubrandenburg, es gehe ihm gut. Du hast versucht, dir
vorzustellen, wie gut es ihm geht mit seiner Neubrandenburger Wohnung, in der
er mit seiner Neubrandenburger Frau lebt, von der dir aber nie eine
Vorstellung geglückt ist, und erst recht nicht von seinen zwei Kindern, es
waren doch zwei, oder.



»Ich dachte, du könntest es
verkaufen«, sagtest du. Peter lachte, und du hast dich durchaus geärgert,
durchaus wie früher, wenn er sich freundlich, überlegen über die abwegigen
Ideen der kleinen Schwester mokiert hatte. Du hattest durchaus den Eindruck,
in seiner brüderlichen Stimme liege eine Zufriedenheit, und zwar darüber, dass
etwas, worauf er lange gewartet hatte, endlich eingetreten sei, als er sagte:
»Nein. Verkaufen kannst nur du es.«



Er stand allein, ernst und in
Schwarz, im Ankunftsbereich in Tegel, du warst erleichtert, ihn gleich erkannt
zu haben, »it’s him«, hast du zu Michael und Paul gesagt und in Richtung des
unbeweglichen Mannes jenseits der Scheibe geblickt, der in deine Richtung sah
und kein Zeichen des Erkennens gab. Dir fiel das Wort > unverwandt < ein.
Du hattest kein schlechtes Gewissen, du fühltest dich mit deinem Unbehagen im
Recht, denn du hattest nachgerechnet, dass die Zeit, die ihr verwandt
miteinander, zum Miteinander verwandt habt, bereits von der Zeit, in der ganze
fünf Briefe als seidene Fäden zwischen euch hin und hergegangen waren und
versucht hatten, das künstliche Gestricke zusammenzuhalten, um ein
wenig, aber doch unsagbar deutlich geschlagen worden war. Michael fragte dich,
ob er auch etwas Schwarzes hätte anziehen sollen.»Maybe«, hast du gesagt, und
er murmelte einen Vorwurf. Paul war seltsamerweise völlig in Schwarz, was dir
gar nicht aufgefallen war, weil er oft dunkle Sachen trägt, und du hattest es
aufgegeben, ihm zu sagen, wie blass es ihn mache. Es war nur dumm, weil es nun
aussah, als trüge er es zur stummen Zurechtweisung seiner respektlosen Eltern,
es wirkte, wenn auch unbeabsichtigt, so aufgesetzt, dass du ärgerlich
dachtest: Er kannte sie doch gar nicht. Und wie gesagt, du hattest kein
schlechtes Gewissen.



Als du auf Peter zugingst,
hast du dich dicht an Michaels Seite gehalten; der Gepäckwagen, den er vor sich
herschob, war dir wie ein Schutzschild. Du hast Peter nicht angesehen, bis du
vor ihm standest, du hast während des kurzen Weges auf das Geräusch deiner
Absätze gelauscht und sinnlose kleine Dinge zu deinem Mann, deinem Sohn gesagt,
auf die sie nicht geantwortet haben. Und dann habt ihr, Peter und du, im
gleichen Moment Hallo gesagt, eure Stimmen gingen eine in der anderen unter, du
hättest nicht sagen können, ob es tatsächlich Peter war, der dich begrüßte, ob
tatsächlich du es warst, aus deren Mund ein »Hallo« kam. Und so warst du
erschrocken, als du dein folgendes »Na« zwischen all den Stimmen um euch herum
deutlich, überlaut hörtest, als wäre dir etwas Persönliches, ein Medikament,
ein Tampon, durch Ungeschicklichkeit aus der Handtasche gefallen, auf das sich
nun ausgerechnet die Aufmerksamkeit richtete, obschon sich niemand traute, es
aufzuheben. Dann umarmte dich Peter. Durch sein schlechtes Aftershave hindurch,
für das du sofort seine unbekannte Frau verantwortlich machtest, konntest du
jenen Geruch wahrnehmen, der dich mit schmerzvollen, groben Stichen wieder an einen
verblichenen Fetzen anheftete, den du dir vor langer Zeit mit einem Ruck
abgerissen hattest, und er war erschreckend viel größer als damals. Peter gab
Michael und Paul, die beide nicht wussten, ob sie lächeln sollten, die Hand, er
sagte, ein wenig zu leise: »Na, denn wollen wir mal.«



 



ELLA



 



Ich habs ja gesagt. Aber immer
erst mit den Augen rollen, hab ich übrigens genau gesehen, weißte, immer erst
so tun wie, immer erst denken, sie ist ja Romy Plötz, aus der Stadt, und was
geht denn sie das an, was hier passiert. Lass die man reden, die Dorftrottel.
Und dann hat sie ihn doch angestarrt, angestarrt, jawoll, genau wie ich heut
morgen. Ich hab erst gedacht, was is nu los, weil die erst gar nichts gesagt
hat zu ihm. Vielleicht hat sie n Schreck gekriegt, dass ich nun doch keinen
Scheiß erzählt hab, dass das stimmt mit dem, Paul heißt er ja, hat er dann auch
noch mal gesagt, wie heut Morgen, aber da hab ich das gar nicht so
mitgeschnitten. Kann nicht wahr sein, hab ich gedacht, die sagt ihm nicht mal,
wer sie ist, also hab ichs ihm gesagt, und da hat sie erst komisch geguckt.
Aber ist doch scheiße, nur so rumzustehn, was soll der denn denken, dass wir
hier nicht mal sprechen können oder was. Aber na ja, da ist nun mal einer
gekommen zum Anstarren, und zwar nach Bresekow, und nicht nach Anklam. Da kommt
nämlich auch keiner hin, normalerweise. Das machen sie doch auch bald dicht, da
braucht sie sich gar nichts einbilden drauf. Hier ist sowieso Feierabend. Kein
Schwein zieht hierher, freiwillig, die hauen doch alle ab, sobald sie können.
Ich will nach Berlin, wie Thorsten. Oder in die Schweiz, später. Wie ist es eigentlich
in Irland so? Er hat sich jedenfalls hergetraut.



Den ganzen Nachhauseweg musste
ich ihn angucken, er kam mir ein bisschen vor wie ein fremdes Tier, also
irgendwie artfremd oder wie man das nennt, wie n ausgebüxter Wellensittich
oder so was. Da hatt ich beinah n bisschen Angst um ihn. Das sieht man doch
gleich, dass der nicht hierher gehört, hab ich gedacht. Die machen ihn fertig.
Wenn die von der Elpe ihn erst mal zu sehen kriegen, ist es aus, da soll er
bloß einen Bogen rum machen. Wenn, na zum Beispiel, wenn Ecki das spitzkriegt,
dann stachelt der doch gleich die andern Idioten auf, und wenn Paul denn
vielleicht noch was Falsches sagt… Als ob man bei denen überhaupt was sagen
könnte, was nicht falsch war. Die halten das doch nicht aus, wenn einer anders
aussieht als sie, nämlich besser, besser riecht vor allem, und auch sonst, das
sind doch nichts als feige Ratten. Die haben doch … »Jaa, verdammt noch mal!«



Mann! Hat sich grade erst zum
Mittagsschlaf hingelegt und schreit schon wieder nach mir, das geht jetzt den
ganzen Nachmittag so. »Ella«, immer diese »Ella«-Jammerei, und dann sagt sie
am Ende wieder, dass sie schon ganz heiser ist, und guckt mich an, als war das
auch noch meine Schuld. Ich weiß ja, sie meint das nicht so, nicht so wie Mutti
oder Vati, und sie kommt auch nicht wie die mit solchen doofen Aufgaben an,
irgendwelcher Haushaltskram, bloß weil sie selber zu faul sind dazu. Wenn die
dann immer sagen, sie haben keine Zeit, Lehrer haben eben nachmittags auch
nicht frei, nicht so wie ich, ich weiß, und das sagen sie auch, »wir haben
nicht so viel Freizeit wie du«, wenn ich das hör, dann weiß ich schon Bescheid.
»Das kann ja Ella machen«, da haben die sich richtig dran gewöhnt. Vor allem,
seit Oma nicht mehr so kann und Thorsten weg ist, obwohl, den haben sie nie mit
so was belästigt. »Nu tu ma nich so, als ob du dich hier überanstrengen musst«,
das ist so Vatis Spruch, »Arbeit hat noch keinem geschadet.«



»Keine Arbeit auch nicht«, hat
Thorsten mir da mal zugeflüstert, »obwohl, vielleicht bei ihm!« Ich musste
kichern, und da hats gleich ne Ohrfeige von Vati gegeben, zum Glück wusste der
nicht, worums eigentlich geht. Aber ich muss da jetzt immer dran denken, wenn
er diesen bescheuerten Satz wieder bringt, und lach so in mich rein. Bloß mir
fällt so was nie ein oder immer erst hinterher, manchmal möchte ich sone
Antwort geben, wo denen einfach die Spucke wegbleibt, wo sie so von den Socken
sind, dass sie nicht mal an ne Ohrfeige denken, und dann dreh ich mich einfach
aufm Hacken um und gehe und bin weg. Was bleibt mir denn andres übrig, als auch
einfach wegzugehen, ohne Thorsten ist das doch hier gar nicht mehr auszuhalten.
Und dann sollen sie mal sehen, wo sie bleiben, und dann kann Oma rufen, so viel
sie will, Ella ist nicht mehr da.



Aber das kann ich ihr ja nun
auch nicht antun, dann ist sie mit den beiden Nervensägen alleine hier. Und die
kann sie nicht so scheuchen: »Mook mi eis den Bloosentee, öwwer ohne Zucker.«



»Wie spät is dat?«



»Lääs mi noch eis de
Dodesantiegen vür.«



»Hest nu all…« Und denn noch
das Amen-in-der-Kirche: »Joo, joo, Undank is de Welten Loohn!«



Mit mir spricht sie meistens
hochdeutsch, und ich sag, Oma, brauchst du nicht, ich versteh das schon, das
Platt, aber sie schüttelt bloß mitm Kopf. Einmal hat sie gesagt: »Mit dir
brauch ich doch nich Platt sprechen!«, aber ich hab nicht genau gewusst, was
sie meint damit. Vielleicht verkalkt sie wirklich. Manchmal ruft sie mich, und
wenn ich denn in ihrem Zimmer steh, weiß sie nicht mehr, was sie wollte. Zuerst
war ich erschrocken, aber dann hab ich mich geärgert. Nicht, weil ich doppelt
laufen muss. Sondern weil ich gemerkt hab, dass sie das bloß so sagt. Bloß, damit
ich zu ihr komm, oder bloß, damit sie mich noch mal rufen kann. Jetzt ärger ich
mich nicht mehr, oder nur noch dadrüber, dass ich wieder mal so blöd war und
das nicht eher gemerkt hab. Sie macht das ja auch nicht, um mich zu
schikanieren. Die will ja bloß Gesellschaft, bloß, dass mal einer nach ihr
guckt. Und dann fragt sie mich auch jedesmal nach der Schule und nach den
»Schularbeiten«, und ich denk immer bloß, ach, Oma. Ich kann ihr doch nicht
sagen, dass mich der ganze Mist nicht die Bohne interessiert, dass ich die
Hausaufgaben meistens nicht mach, oder nur so die Sachen, die sich in ner
viertel Stunde abreißen lassen. Zu Mutti sag ich, wenn sie fragt: »Oma hat mich
ja abgehalten. « Und dann geht das Gemecker los, jeder mit jedem, jeden Tag.
Manchmal weiß ich echt nicht, ob ich lieber, in Anführungszeichen, in der
Schule oder zu Hause bin.



Ein Baby wollten sie nicht
mehr, aber dafür Oma. Dabei hätt ich gern noch ne kleine Schwester gehabt und
die dann im Kinderwagen durchs Dorf geschoben, und kein blöder Arsch hätt sich
an mich rangetraut. Ich hätt mir glatt eingebildet, dass das mein eigenes ist
und ich das jetzt vor allem beschütze. Aber nu wird n Rollstuhl angeschafft,
für Oma, und rat mal, wer den dann schieben darf.



 



ROMY



 



jeden Abend zu Hause ist auch
nicht das Wahre. Aber was will man denn machen, hier. Wenigstens hat man jetzt
was zum drüber Nachdenken. Was aber auch nicht geht, weil jetzt Mama schon
wieder in der Tür steht, rumguckt, guckt, was ich mache also, und schließlich
sagt: »Räum doch endlich mal die Viecher weg!«



Sie hat aus ihrem
Standardsatzrepertoire gewählt. Erst hab ich gedacht, sie würde sagen: »Komm
doch zu uns, Fernsehn gucken.« Sie erträgt das nämlich nicht, dass ich, ihre
einzige Tochter, abends - allein - in meinem Zimmer sitze. Und immer - nur -
lese. Dabei stimmt das gar nicht.



Ich habe nur meistens
tatsächlich ein Buch in der Hand, wenn sie reinkommt, ich muss nur aufpassen,
dass ich es nicht wie in einem albernen Film verkehrtrum halte und dann
versuchen müsste, ihr weiszumachen, ich übte, für Notfälle, das Entziffern auf
dem Kopf stehender Zeilen, so wie ich manchmal als Kind versucht hatte, mir das
Schreiben mit der linken Hand beizubringen, da es ja immerhin passieren
könnte, dass ich mir den rechten Arm breche. Ich habe mir nie irgendwas
gebrochen. Wahrscheinlich hat es mich deshalb so beschäftigt, so wie einen eben
Dinge beschäftigen, von denen man glaubt, dass sie sowieso immer bloß andere
erleben und man selbst eine ewig Unwissende bleiben wird. Das ist natürlich
erst mal frustrierend; andererseits, aber da bin ich erst später drauf
gekommen, gibt es einem auch so ein Gefühl von - man kann es nicht anders als
Erhabenheit nennen, die erregende Erkenntnis, dass man anders ist als die
anderen. Und zu solcherart Erkenntnissen würde ich ja nie gelangen, wenn ich
nicht ab und zu auch mal das Buch aus der Hand legte und mir einige Dinge durch
den Kopf gehen ließe, was natürlich meist damit verbunden ist, dass man
rumsitzt und aussieht, als sei man in die gefährlichen Sphären des Nichtstuns
und der Sinniererei entfleucht. »Was grübelst du?« Als ob man so hirnverbrannt
wäre, solche Fragen irgendjemandem außer sich selbst zu beantworten, und schon das
ist heikel. Sprich: Tagebuch. Das geht ja nun überhaupt nicht. Ich meine, sich
dabei »überraschen« zu lassen. Was unweigerlich zu schwersten Bedenken Anlass
gäbe, und da hab ich nun wirklich keinen Bock drauf. Es gehört eindeutig zu den
Dingen, die man heimlich tun muss, obwohl ja doch jeder Bescheid weiß. Ich
glaube schon, dass Mama zumindest ahnt, dass ich Tagebuch führe, aber indem
ich nichts davon sage und sie mich nicht überraschen lasse, schaffe ich ihr die
Möglichkeit, sich nicht mit dieser Perversion beschäftigen, und mir die
Freiheit, mich nicht dazu erklären zu müssen. Natürlich geht sie das ja auch
gar nichts an, aber das sag mal einer Mutter. Sie würde wahrscheinlich
»trotzdem gerne« mit mir »darüber reden«.



Dabei war ja ausgerechnet sie
es, die mich darauf gebracht hat. Ich war elf, als wir beim Einkaufen im
Supermarkt in einem dieser Aktionskörbe ein rosarotes Büchlein mit Mickey- und
Minnie-Maus auf dem Einband entdeckten, die in Gala-Garderobe irgendeinen Tanz
auf ihr imaginäres Parkett legten;



erst auf den zweiten Blick sah
ich das winzige Schloss und den verheißungensvollen Schriftzug: Diary. Kurz zuvor hatten wir in
Englisch einen Text durchgenommen, in dem dieses Wort vorkam, und ich hatte
mich darüber ziemlich gewundert, ich meine, dass ganz
schulunterrichtsöffentlich eine Sache zur Sprache, ja tatsächlich zur übenden
Aussprache kam, von der ich durch meine Kinderbibliothekslektüre wusste, dass
es normalerweise eine streng geheime ist. Und Mama fragte mich doch wirklich,
ob ich es haben wolle, dieses Ding. Ich wusste sofort, dass ich es haben will,
und das, ohne vorher jemals den Wunsch nach so was gehabt zu haben; ein
blitzartiges Verlangen nach diesem nur aus leeren Seiten bestehenden Buch war
plötzlich in mir, und zwar nicht weil, sondern obwohl es rosa und mit
Mickey-Maus drauf war, und hätte mich jemand nach irgendeinem anderen, langgehegten,
innigeren Wunsch gefragt in diesem Augenblick, wäre mir garantiert rein gar
nichts eingefallen. Aber ich merkte genau, auf wie wackligen Füßen diese
Wunscherfüllung stand, weil uns nämlich beiden anscheinend nicht ganz wohl war
bei der Sache, weil Mama offenbar eine ähnliche Peinlichkeit wie ich verspürte,
als sie fragte: »Oder nicht?«



Wahrscheinlich wäre sie doch
einigermaßen erleichtert gewesen, wenn ich gesagt hätte, ach nee, lass mal,
und sie somit von ihrem etwas voreiligen Vorschlag entbunden, aber damit hätte
ich ja irgendwie meine Peinlichkeit zugegeben. Dass ich das nicht tat, bewies mir auch, dass
es eine andere Peinlichkeit als sonst war, wenn ich gefragt wurde, ob ich etwas
haben wolle, und ich dann meistens ablehnte, weil mir das gegen meine
sogenannte Bescheidenheit ging. »Das Kind ist ja so bescheiden«, hieß es immer.
Es ist mir auch heute noch schlichtweg unangenehm, Wünsche zu äußern, ich weiß
auch nicht, wieso. Aber bei diesem ersten Tagebuch gab es nun kein Zurück mehr,
da musste ich durch, und so sagte ich einfach: »Doch.«



»Na gut«, meinte Mama darauf,
was ich wieder mal unmöglich fand. Als hätte ich sie darum gebeten oder so.
Ich sagte dann schnell, dass ich dringend aufs Klo müsse, damit wir uns
beeilten und ihr nicht noch irgendwas zu diesem Thema einfiele.



Zu Hause nahm ich das Buch
unauffällig aus der Tüte, es war ganz kalt von dem ganzen Gefrierzeug drumrum.
Sein Einband bestand aus weichem Plastik, wie diese Babybilderbücher, nur dass
es eben nicht für Babys war, ganz im Gegenteil. Babys haben keine Geheimnisse,
aber ich hatte welche, oh ja, und dieses Buch gab mir die Möglichkeit, sie in
Worte zu fassen. Ich kam mir bis heute nie wieder so erwachsen vor wie in
diesem Moment. Ich versteckte es sofort in meinem Zimmer, und Mama hat es nie
wiedergesehen.



Aber zu Weihnachten im Jahr
darauf packte ich zu meiner großen Freude und Bestürzung ein weiteres Tagebuch
aus. Das erste war fast voll, und so kam es mir gerade recht, aber ich wusste
nicht, was mich daran peinlicher berührte: dass ich ein Tagebuch - von meinen
Eltern - geschenkt bekam, was mir wohl irgendwie ein Widerspruch in sich zu
sein schien, oder die Abbildung darauf. Dagegen waren jedenfalls Mickey und Minnie
verzeihlicher Kinderkram gewesen. Es handelte sich um ein Foto, das einen
sogenannten gut gebauten Mann in weißem Unterhemd und Latzhose mit einem
Saxophon zeigte, daneben saß ein kleiner Junge in ebensolcher Latzhose, auch
bei ihm lässig nur über einer Schulter gehalten, auf der Motorhaube eines
Oldtimers. Sonnenuntergangsstimmung. Auf der Rückseite fand sich derselbe Mann
noch mal ohne Junge und Saxophon, dafür aber mit einer Rose, die er verträumt
an seine Lippen hielt, in eine weite amerikanische Prärielandschaft gestellt.



Ich war entsetzt. Vor allem
über die offenbar zugrunde liegende Annahme Mamas, dass ich so was gut finden
könnte. Dabei konnte ich mir denken, warum sie ausgerechnet dieses gekauft
hatte, und das machte es nur noch unerträglicher: Sie war wohl der Meinung,
dass ein »romantisches« Motiv wie dieses meinem pubertären Alter mit seinen
romantisierenden Schwärmereien entspräche oder, und da lag der Kern des Pudels
begraben, eigentlich entsprechen müsste, denn da ich in diesen Dingen sehr
zurückhaltend, und, wie Mama wohl befürchtete, zurückgeblieben war, meinte sie
anscheinend, mir etwas auf die Sprünge helfen zu müssen, so nach dem Motto,
dass sie jedenfalls keine von diesen irgendwie verklemmten oder altmodischen
Müttern sei, sondern das genaue Gegenteil: offen, verständnisvoll, hilfs- und
gesprächsbereit. Was man von mir nicht gerade behaupten kann. Das ist sowieso
unser ständiger Streitpunkt. Dass sie irgendwelche Dinge für mich aussucht,
besonders Klamotten, die sie »jugendlich« und »flott« findet, und dann nicht
einsehen kann, dass ich mich zum Gespött der ganzen Schule damit machen werde.



Ich weiß beim besten Willen
nicht mehr, was ich zu diesem Tagebuch gesagt habe; ich habe es sorgfältig
hinter die anderen Geschenke unter dem Weihnachtsbaum geschoben, denn einer
Schmach wie der, dass irgendein Besuch, irgendeiner von meinen furchtbaren
Verwandten es zu Gesicht bekommen könnte, fühlte ich mich nicht gewachsen,
nicht mal ich selbst wollte es angucken. Nach Weihnachten ist es mir dann wohl
irgendwie gelungen, sein Äußeres zu ignorieren und mich dafür eifrig der
Aufgabe zu widmen, ihm ein Innenleben zu verpassen, was bei so viel täglicher
Peinlichkeit auch kein Problem darstellte, jedenfalls brauchte ich, noch bevor
das Jahr wieder rum war, ein neues, und für dieses und auch alle weiteren
kratzte ich mein klägliches, unregelmäßiges Taschengeld zusammen.



Was Mama auch nicht erträgt,
sind John und Paul. Wie sie so rumguckte, war mir klar, dass der Satz mit den
»Viechern« käme. Sie findet sie eklig. Tote Tiere im Regal, das ginge nun
wirklich zu weit. Ich weiß nicht, was an zwei knochentrockenen Flusskrebsen,
der eine hell, der andere dunkel, eklig sein soll. Sie sind nicht mehr die
Frischesten, deshalb sollten sie ja auch weg. Da lagen sie, übereinandergehäuft
in einer Pappkiste wie in einem späten Massengrab, damals im Biologieraum.
Gratis, zum Mitnehmen. Ich hab mir einen elfenbeinfarbenen ausgesucht, und
einen cognacbraunen dazu. Und musste über Namen für die beiden nicht lange
nachdenken. Jetzt spiele ich ihnen manchmal ihre Lieder vor, zur Erinnerung.
Das rote Album, das blaue Album. Auch, um mich selbst daran zu erinnern, dass
es vielleicht an und für sich und überhaupt gar keinen Grund gibt, sich dafür,
»so was« zu mögen, nun in Grund und Boden zu schämen. Ich weiß auch nicht, aber
zuerst war ich überzeugt davon, es müsse mir vor meinen Eltern wieder mal
irgendwie peinlich sein. Keine Ahnung, wieso. Weil ich auf einmal die Musik ihrer Jugend gut fand? Dabei kenne
ich die inzwischen besser als sie, trällere She loves
you genauso
mit wie Across the universe, natürlich nur, wenn wirklich
keiner da ist, und wenn ich Glück habe, kann ich einen Blick auf zwei Krebse in
Rückwärtsbewegung erhaschen, John und Paul, wie sie mir gerade zuzwinkern. Ich
hätte vier nehmen sollen, natürlich, für die Fab Four, aber ich wollte nicht
unverschämt sein. Ausverschämt, wie sie hier sagen.



Das Telefon klingelt. Ich
sitze wahrscheinlich am dichtesten dran, aber ich gehe nicht ran, ich denke gar
nicht daran, und das ist auch nicht nötig. Es hat sich inzwischen so
eingeschliffen, dass immer Mama rangeht; sofern sie da ist, geht sie auf jeden
Fall ran, falls sie gerade nicht kann, ruft sie vom Klo oder aus der Badewanne
laut und panisch: »Nu geh doch mal einer ran!«, was dann immer einen mit Zögern
und Stöhnen verbundenen Ausnahmezustand hervorruft. Ist sie nicht da, geht
niemand ran mitunter, oder Papa und ich sagen so lange: »Geh du ran!« zueinander,
bis es aufgehört hat zu klingeln. Keiner von uns beiden hat Lust, Anrufe
entgegenzunehmen, die in neunzig Prozent aller Fälle für Mama sind und oft
lästiger Art obendrein. Ich lasse mich aber nicht gerne von mir wildfremden
Leuten belatschern, denen ich zuallermeist auch noch erst zu der Erkenntnis verhelfen
muss, dass ich nicht Frau Plötz bin und auch nicht Sonja, sondern »die
Tochter«. Die Tochter! Die Tochter scheut sich, ans Telefon zu gehen, um nicht
»die Tochter« sein zu müssen. Es ist nicht weniger nervig, als zuerst für die
Mutter gehalten zu werden: »Du hörst dich ja genau wie deine Mutter an!« Ich
hasse das, echt. Meine Mutter spricht zu Leuten über mich und nennt mich dabei
»die Tochter«! Die Gardine, die Waschmaschine. Ich habe sie mal gefragt, ob sie
nicht wenigstens >meine Tochter< sagen könnte. Sie hat sich sofort
einsichtig gezeigt, nur, beim übernächsten Mal musste ich wieder »die Tochter«
sein.



Nun kommt zu der Tochter
abermals die Mutter und spricht: »Für dich!«



Sie klingt beinah ein bisschen
schadenfroh, vielleicht auch nur froh, schwer zu sagen, allerdings nicht
verwundert. Ich bins jedenfalls. Zumindest kann ich mir nicht vorstellen, wer
mich anruft, noch nicht mal recht, dass mich jemand anruft. Ich bequeme mich
zum Telefon, das mit dem danebengelegten Hörer irgendwie verletzt wirkt,
verrenkt, seiner ursprünglichen Einheit schauerlich entfremdet, und nur eine
spiralige Sehne hält die beiden Teile noch zusammen. Wie eine abgerissene
Extremität hebe ich vorsichtig den Hörer auf, er ist noch warm, und etwas
Lebendiges rauscht in ihm, dazwischen plötzlich eine undeutliche Stimme:
»Willst du rüberkommen?«



Es dauert einen Moment, bis
mir klar wird, dass es Ellas Stimme ist, die mich da zu ich weiß nicht was
einlädt, zu sich jedenfalls, und ich war noch nie bei ihr. Irgendwie ist mir
nicht ganz wohl dabei, was denkt die sich eigentlich: da redet man einmal mit
ihr, und schon belästigt sie einen - durchs Telefon kommen im Grunde nur
Belästigungen -, und offenbar mit dem höchst zweifelhaften Ansinnen, sich mit
mir - anzufreunden, oder was? Von ihrer Erklärung, so was soll es wohl sein,
kriege ich nur noch mit: »… und da haben wir eben gedacht, du könntest doch
auch, also, na ja, rüberkommen«, sie kichert ein bisschen. Ich komm da nicht
ganz mit. »Wer ist denn >wir<?«



»Na ich und - Paul.«



»Okay, Ella, bis gleich!«,
höre ich mich nur noch sagen und lege auf. Wo sind meine Schuhe? »Mama! Wo sind
meine Schuhe?« Natürlich, im Schuhschrank. So ein Blödsinn, diese blödsinnige Ordnung,
ich merke, wie mich das sinnlos wütend macht, aber dazu hab ich jetzt keine
Zeit.



»Wo willst du denn hin?«,
fragt Mama.



»Zu Ella«, sage ich und kann
das selbst nicht glauben. Mama freut sich. Ich bin schon halb aus der Tür, muss
mir aber noch anhören: »Immer muss erst ein andrer auf dich zukommen! Nu
freunde dich aber mal mit ihr an!«



Augenrollend trete ich auf die
sparsam beleuchtete Dorfstraße. Es zieht sich ein Pflastersteindamm durchs
Dorf, geht abschnittsweise in rissigen Beton über, holperige Platten, aufgeweichte
Lehmwege mit Schlaglöchern, die nach einem Herbstregen unauslotbar werden und
nur für die Eingeborenen halbwegs berechenbar sind, und alles heißt
Dorfstraße. Die Fremden werden identifiziert anhand der Schlammspritzer an den
Seitenscheiben ihrer untauglichen Autos. Die sich seltsamerweise auf den
ersten Blick in nichts von den Autos der Einheimischen unterscheiden, kein
Mensch fährt hier einen Geländewagen oder so, aber insgeheim scheinen alle von
der Robustheit und Kampferprobtheit ihres Gefährts überzeugt, natürlich ihres
Gefährts allein weit und breit. Die Einzigen, die das wirklich für sich verbuchen
könnten, sind meiner Meinung nach die Hass-Brüder, die wahrhaftig so heißen und
schon seit mindestens hundert Jahren in ihrem grauen Haus mit den grünen
Fensterrahmen und schiefen Gardinen direkt an der Landstraße geheimnisvoll vor
sich hin leben, kauzig, »anners«, und die immer noch mit ihrem Pferdewagen auf
dieser Landstraße zum Einkaufen in die Stadt fahren. Stets zu zweit, wahrscheinlich
muss einer auf die Gäule, die das Alter ihrer Besitzer nicht wesentlich
unterschreiten dürften, aufpassen, oder sie können nach so langer Doppelpack-Existenz
einfach nicht mehr ohne den anderen.



»Dei hemm’n n annern Gloubn«,
soll die stets wiederholte, aber einzige Auskunft meiner Uroma Hilda zu dem
merkwürdigen Gespann gewesen sein, und als ich Mama mal fragte, um was für
einen anderen Glauben es sich dabei denn handelte, stellte sich heraus, dass
bis jetzt keiner jemals das Bedürfnis gehabt hatte, das wissen zu wollen. Aber
auch auf ihren Briefen, falls sie welche kriegen, steht Dorfstr., Nummer
sowieso, denn vor der Post sind alle Bresekower gleich.



Überm Acker hängt gelb und wie
aufgepumpt der Mond, ein schwerer Ballon, der die Sterne aus seiner Bahn
drängt. Sie haben sich alle am restlichen Himmel zusammengeschoben, und das
ganze Funkeln macht einen ein bißchen taumelig, wenn man nach oben guckt.
Früher hab ich mir vorgestellt, wie das wohl wäre, auf dem Mond zu wohnen, und
zwar genau auf der Grenze, ein Bein im Hellen und ein Bein im Dunkeln
sozusagen. Ob dann wohl eine Hälfte von mir immer schlafen könnte, während die
andere die ganze Zeit wach sein muss. Bis ich gemerkt habe, dass es hier nicht
viel anders ist. Hinterm Mond.



Ein Geruch nach Kompost und
Gully, in einem Garten plumpst ein Apfel ins feuchte Gras. Zwei Hunde wechseln
sich beim Kläffen ab, sonst nichts. Fast nichts, außer meinen eiligen, leisen
Schritten. Sommer ist, wenn man nicht mehr weiß, was Frieren ist; also ist der
Sommer hiermit vorbei. Meine Schultern streben schon wieder Richtung Hals, die
Hände stecken tief in den Taschen, sowieso finde ich, dass Taschen an einem
Kleidungsstück das Entscheidende sind.



Noch bevor wir gestern bei
Ellas Vorgartentor angelangt waren, hatte ich alles erfahren, die näheren
Umstände, wie man so sagt. Vor drei Tagen haben die Glocken geläutet,
nachmittags um zwei, ein Montag. Die alte Anna Hanske war gestorben, war tot
seit letztem Dienstag, was alle ziemlich überrascht hatte, noch am Wochenende
davor war sie auf ihrem schwarzen Nachkriegsfahrrad durchs Dorf gehuckelt. Ich
mochte sie irgendwie, obwohl ich nie ein Wort mit ihr gewechselt hatte,
höchstens mal »Tach« gesagt, sie war die Einzige, bei der mir das nicht schwerfiel,
sie war anders. Schweigsam, ja eigentlich nichts Besonderes hier, wenn damit
>maulfaul< gemeint ist, aber sie war es auf eine andere Art, die jenseits
dieser Verdruckstheit lag, die den Klatsch hervorbringt. Eine Krankheit sah man
ihr nicht an. Sonst weiß ich nichts über sie, außer dass keiner sie so richtig
leiden konnte, anscheinend wegen der Sache mit diesem Henry damals, der bei ihr
gewohnt hat und wohl über irgendwelche Ecken mit ihr verwandt war, dabei
konnte sie dafür ja nun nichts. Sie hat dann bis zum Schluss allein gelebt, in
einem ziemlich großen Backsteinhaus, schräg gegenüber vom Friedhof. Nun musste
sie die Straße überqueren, und ihre Tochter war weit weg. Ich hatte das auch
nicht gewusst. Die lebte seit Jahren in Irland, hatte einen Iren geheiratet und
hat einen Sohn. Paul. Und jetzt sind sie hergekommen, am Sonntag, zur
Beerdigung, und weil das Haus verkauft werden muss. Sie wollen ja nicht
hierbleiben, logisch. Nur so lange, wie es eben dauert. Paul sagte, er hätte
nur unter der Bedingung mitgedurft, dass er hier gastweise die Schule besuche,
also das Gymnasium, sein Vater hatte das so gewollt, wegen der »nutzvollen
Erfahrung«, wie Paul sagte, und zur praktischen Verbesserung und Anwendung
seines Deutsch, das er natürlich von seiner Mutter gelernt hat und meiner
Meinung nach schon ziemlich perfekt spricht, bis auf den leichten Akzent,
klingt übrigens sehr süß. Sein Vater schreibt gerade an einem Buch über Uwe
Johnson und ist schon allein deshalb mitgekommen. Ich nehme mal an, er wird
nicht viel finden. Frag doch mal einen hier nach Uwe Johnson, die gucken dich
bloß blöd an. Dabei hat er ihnen was Großes geschenkt, das haben sie bloß nicht
angenommen. Das hat hier einfach keiner mitgekriegt. Seit Uwe Johnson kann man
einen der häufigsten Laute des Plattdeutschen richtig schreiben, ich meine,
dass er auch von Leuten, die des Plattdeutschen nicht mächtig sind, richtig
plattdeutsch ausgesprochen werden kann, und zwar das lange offene O, das gibts
nämlich eigentlich gar nicht. Gär nich, nach Johnson. Fast so wie in
>Paul<. Und die hier quälen sich immer noch mit Doppel-O und solchem
Quatsch rum. Aber Eleganz war wohl noch nie unsere Stärke.



Jedenfalls, das ist also Paul.
Der Enkel von Anna Hanske, wer hätte das gedacht, dass die so einen Enkel hat,
einen, der aussieht wie Paul McCartney himself und obendrein noch so heißt,
aber der war eigentlich alles zuzutrauen. Manchmal schockiert mich das, also,
die Wirklichkeit, aber positiv. Ich meine, das gehört ja wohl wieder eindeutig
zu den Dingen, die man zum Beispiel in einem Roman oder so niemals bringen
könnte, weil sie einfach - na ja, zu romanhaft wirken …



Ein Pfiff, ein Klirren, ich
zucke zusammen. Scheiße, daran hab ich nicht gedacht. Doch, natürlich, ich hab
dran gedacht, die ganze Zeit hab ich dran gedacht und nur versucht, mich abzulenken,
aber die Elpe lässt sich nicht einfach übergehen, im wahrsten Sinne. Ich
dachte, ich bin mal mutig, ich dachte, ich nehme die Abkürzung, über die Elpe
eben, vorbei an den alten Silos und Kuhställen, aber natürlich haben sie mich
bemerkt, wer weiß denn, in was für Dreckecken die überall hocken, und jetzt
johlen sie und rufen irgendwas, ich will gar nicht wissen, was. Die tun mir ja
nichts, das trauen die sich nicht, ich bin ja Romy, ich bin die Tochter der Jugendclubleiterin,
aber trotzdem, leg mal einen Schritt zu, Romy. Sie schaffen es immerhin, dass
ich ins Schwitzen komme, und das wissen die, das wittern die wie Hunde,
dreckige Köter.



Bei Ella brennt kein Licht auf
dem Hof, und ich falle fast in die Rabatten. Und wo ist verdammt noch mal die
Klingel? Was ist denn das für ein Empfang!



 



ECKI



 



»Wer war’n dat, die Plötz,
oder wat?«, hab ick bloß gefragt, und da sagt doch der Hoschi von Börner: »Eh,
Ecki, willste wat von der?«, wat natürlich wieder alle gleich mitgekriegt
haben, und dat vor Sabrina, eh! Mann! »Ecki is scharf uff die Plötz!«



»Ecki will die Gymmi-Tussi
bumsen!«



»Eh, Ecki, frag doch ma Frau
Plötz nächstes Ma, ob du ma mit ihre Tochter …«



»… ob du ma mit ihre Tochter
ne Nummer schieben kannst, eh!«



»Schnauze!«, sag ick,
»Schnauze, Mann! Fick dich doch, Börner! Glaubste, ick will wat von der
flachen Fotze, eh, an der is doch gar nix dran. Gib ma dein Bier her, Toffi!«



»Flache Fotze, eh! Der is gut,
Ecki!«



»Halt die Klappe, Gniedeck,
ick brauch kein Papagei!«



Hat die jetzt gelacht,
Sabrina? Über mich, oder wat, oder wegen dem Papagei? Ick glaub, wegen dem
Papagei, die is die Einzigste vonne Weiber, die über so wat lachen kann, war ja
auch lustig, oder.



»Na, Sabrina, haste gute Laune
heute? Eh, weißte, Börner, wie die Mathe-Maier immer sagt, ne, >mit Lust und
gute Laune<, weißte, und wie denn Thomas neulich gesagt hat: >ick hab
aber keine Lust, Frau Maier, na jedenfalls nich dadruff !<, eh, und die
ganze Klasse hat gegrölt, uch die Weiber, und die Maier is puterrot geworden
und hat denn bloß gesagt: >Schluss mit lustig!<, eh, weißte, >Schluss
mit lustigd Ick hätt mich wegschmeißen können hätt ick mich! Die Alte, eh! Die
merkt uch gar nix mehr! Eh, Sabrina, haste Lust heute? Kannst nachher mit zu
mir komm’!«



»Nee, danke.«



»Eh, wieso denn nich, Sabrina.
War doch geil letztes Ma, weißt noch?«



»Halt deine verlogene Fresse,
Ecki!«



»>Verlogen<, eh! Wo
haste dat denn her? Von meine Mudder, wa? Hat die nämlich uch immer gesagt.
Einma hatse zu mein Vadder und mein Onkel gesagt: >Ihr verlogenen
Schweinehunde!<, da hatse denn gleich n Veilchen von mein Vadder für gekriegt,
der hat ja uch immer gesagt: >Meine Alte is genügsam. Wenn ick se frag, ob
ick ihr ma wieder Blumen schenken soll, schüttelt se schnell mitm Kopp - sind
nämlich immer bloß Veilchen!< Mein Vadder, eh! - Sabrina, ick weiß wat, du
kommst nachher mit zu mir!«



»Nee, danke. Kann ick drauf
verzichten. Ick geh doch nich freiwillig in dat Dreckloch von dein Vadder!«



»Wat?« Hat die noch alle, die
Schlampe? Die spinnt ja wohl! Wer sagt denn, dat wir in nem Dreckloch wohnen,
wir ham n Riesen-Haus, Mann, so wat hat die doch noch gar nich gesehn, die in
ihrer pupsigen Neubaubuchte! »Eh, Sabrina, sag dat nich noch ma! Kannst nachher
mitkommen, und denn zeig ick dir ma unser Haus!«



»Bloß dat Haus, Ecki?«



»Halt endlich deine dreckige
Schnauze, Börner, du Missgeburt! - Wat is jetz, Sabrina?«



»Nee, danke. Hab ick doch nu
schon tausendma gesagt!«



Ja, du blöde Fotze. Ick habt
kapiert. »Weißt ja gar nich, watte verpasst!«



»Eh, Sabrina, wieso sagste
eigentlich immer >danke< zu Ecki, ick glaub, du bist verknallt in den!
Na, der is jedenfalls in dir - eh, sag ma, spinnst du? Wat solln dat, Ecki! Und
uff die Jacke, eh, die is neu, Mann, du Arsch …«



Schade um dat Bier. Nu hat
Börner’t uffn Kopp. Aber dat ging nu echt zu weit. Aber nu lacht se wieder,
Sabrina!



 



SONJA



 



Ich will ja bloß, dass sie
nicht vereinsamt. Sie ist nun mal ein Einzelkind, und vielleicht werden die
dann so, das kann unsereins sich ja gar nicht vorstellen, mit vier
Geschwistern, na, und Friedhelm erst als einer von elf. Als ich ihn
kennengelernt hab oder kurz danach, als wir erst ganz frisch zusammen waren,
hab ich ihn gefragt, ob er Geschwister hat, und er hat bloß ja gesagt und nix
weiter, da hab ich gemerkt, dass er da eigentlich nicht drüber reden will, aber
natürlich, wie ich nun mal so bin, hab ich gleich wissen wollen, wie viele, und
da hat er mich gar nicht angeguckt, als er gesagt hat: »Na, zehn.«



Ich hab gelacht, ich dachte,
der will mich veräppeln, ach, du spinnst. Dabei hab ich aber gedacht, wenn der
nun wirklich zehn Geschwister hat, was hab ich denn da für einen erwischt, und
er hat gesagt: »Ja, meine Mudder, ick weiß uch nich …«



»Ihr seid wirklich elf Kinder
zu Hause?«, hab ich gefragt, ich glaub, ich bin sogar stehen geblieben, das war
nämlich auf einem unserer berühmten Spaziergänge, wir sind ja immer spazieren
gegangen, weil wir sonst gar nicht wussten, wohin; zu mir ging nicht, ich hatte
kein eigenes Zimmer, und die ganze Bande war ja immer zu Hause, na, und zu ihm
erst recht nicht, das war mir nun auch klar, er hatte mich auch nie
mitgenommen, und er hat dann bloß noch gesagt: »Na, die sind ja nich immer alle
da.«



Die Ältesten waren schon aus
dem Haus, als die Jüngsten geboren wurden, aber ich könnt mir das trotzdem gar
nicht vorstellen. Gleichzeitig hatte ich auch Respekt vor seiner Mutter, dass
die es eben so genommen hat, wies kommt, dass die alle Kinder ausgetragen hat,
und ich hab gedacht, das muss ja ne große Liebe gewesen sein zwischen seinen
Eltern.



Von meiner Mudder haben sie ja
gemunkelt, dass die welche abgetrieben hat, selber, wie die das damals so
gemacht haben, mit ner Stricknadel oder was weiß ich, das ist son Bild, was ich
mir als Kind oder als Halbwüchsige schon immer mit Entsetzen ausgemalt hab. Ich
dachte, das ist dann, wie wenn sie zu Ostern mit ner Nadel die Eier
durchstoßen, zum Auspusten, und dann das ganze Gegatter unten rauskommt, ich
könnt da nie hingucken, und als ich dann später für Romy Eier ausgepustet hab,
hatte ich dieses Bild immer noch im Kopf, da wurd mir immer noch ganz anders,
wenn ich dadran dachte.



Später hab ich dann gehört,
dass sie wohl schon mich gar nicht mehr haben wollte, nach den beiden Jungs,
sie soll geheult haben, als sie gemerkt hat, dass sie schon wieder schwanger
ist, meine Oma hat mir das alles erzählt, auch, dass mein Vadder mal zu meiner
Mudder gesagt hat, dass ich wohl gar nicht sein Kind war, und meine Mudder hat
nix dazu gesagt. Sie hat nix dazu gesagt. Ich weiß nicht, ob sie nun wirklich
was mit dem Beschke gehabt hat, wie die immer gesagt haben, der war ja unser
Nachbar, und als ich das dann erst gehört hatte, hab ich den, glaub ich, immer
ganz komisch angeguckt und versucht, mir vorzustellen, dass das mein Vadder
ist.



Fakt ist, dass ich wirklich
anders war als die andern, anders als meine Brüder sowieso, und auch mit Elke
und Marlies, die sie dann nach mir auch noch bekommen hat, hatte ich fast gar
nix zu tun, die waren mir total schnurz, obwohl ich die auch niedlich fand als
Babys, und besonders Marlies haben die ja betüdert, na und Elke war ja Vadders
Liebling. Ich war auch drei Jahre älter, und die beiden waren nur ein Jahr
auseinander, genau wie die beiden Jungs, und ich musste bloß immer auf die
aufpassen, das weiß ich noch. Wie ich das gehasst hab. Da wollt ich nachmittags
zu meiner Freundin, sonnabends, wenn endlich Wochenende war, und dann hieß das,
»nee, du bliwwst hier, eener mööt up de Lütten uppassen«, und »eener« war
natürlich wieder ich.



Und da hab ich mir denn immer
vorgestellt, dass das gar nicht wirklich meine Geschwister sind, dass ich gar
nicht zu dieser Familie gehör und die mich nur ausnutzen und ich bloß ihre Magd
bin - ich hab mir das immer vorgestellt wie in den Märchenfilmen -, aber eines
Tages würden die noch alle zu mir aufschauen, und dann würd ich denen entweder
die kalte Schulter zeigen - das hab ich natürlich immer gedacht, wenn ich schon
geheult hab, vor Wut -, oder ich war die Großzügigkeit in Person und würd nur
abwinken und sagen, ach, schon gut. Oder ich würde sterben. Den Gedanken hatte
ich oft. Ich hab mich hinter unserm Haus zwischen den Büschen versteckt und mir
die Augen ausgeheult und mir dann ausgesponnen, ich würde sterben, und wie sie
denn alle an meinem Grab stehen und um mich heulen würden. Was mich nur noch mehr zum Heulen
gebracht hat, und da hockte ich denn zwischen den Stachelbeeren, und die dicken
Fliegen schwirrten um mich rum. Eklige Biester, aber die waren überall, auch
drinnen, besonders in der Küche, gleich gegenüber war ja der Bullenstall, und
deswegen haben die denn immer diese Fliegenfänger aufgehängt, diese klebrigen
Dinger, die aussahen wie Wurstpelle, die baumelten überall von der Decke, keine
zwei Tage, da waren die schwarz. Ich mocht im Sommer nie meine Freundinnen bei
uns reinlassen. Später gabs dann dieses Insektenspray, Mux, davon war ja meine
Oma so begeistert; wenn meine Mutter in die Stadt gefahren ist, hat sie ausm
Fenster gerufen, »bring mi noch eis Mux mit«, und abends, bevor wir beide da
oben in unserer Dachkammer zu Bett gegangen sind: »Ick glööw, wi mööten noch
eis muxen.« Romy wollt sich kaputtlachen, als ich ihr das erzählt hab. Dabei
mochte die als Baby auch überhaupt keine Fliegen, sie hat dann immer so
schreckhaft mit dem Kopf gezuckt, und später, als sie sprechen konnte, mich
besorgt angeguckt und: »Mama, Fiege!« gesagt und dabei so die Stirn ganz kraus
gemacht, und Mama hat die »Fiege« weggescheucht.



Wenn meine Mudder dann nach
mir gerufen hat, »Sonja! Sonja!«, hab ich immer Angst gehabt, dass sie mich
findet, und ich wusste nicht, was dann schlimmer gewesen war, das Gemecker,
weil ich mich nicht gemeldet hab, oder die Frage, warum ich denn geheult hab.
Das hätt ja keiner verstanden, verstehen wollt mich da sowieso nie einer, außer
meine Oma vielleicht, der hab ich fast alles erzählt, besonders abends, wenn
wir da beide im Bett lagen und ihr Kofferradio noch son bisschen vor sich hindudelte,
manchmal kam sogar was Modernes, altmodisch war sie eigentlich nicht, meine
Oma. Sie hat auch mit mir Fernsehn geguckt, auch meine Sendungen, und wenn denn
da sone langhaarige Gruppe auftrat, hat sie gefragt: »Sün dat de Büdels?« Mit
so was hat sie mich immer zum Lachen gebracht, ich glaub, sie wusste das auch.
»De Büdels«, das war ja sozusagen n Schimpfwort: »Wie süühst du denn ut, wien
Büdel!« Herbert mit seiner toupierten Matte hat das öfter zu hören gekriegt,
das war eigentlieh der Befehl, schleunigst zum Frisör zu gehen. Meiner Oma war
das egal, »loot em doch«. Sie war da nicht so, obwohl sie ja da schon alt war,
und dann war sie später auch noch die Oma Hilda für Romy, wenn man sich das mal
überlegt, sie war ja die einzige Oma, die sie hatte. Ich glaub, an meine Mudder
erinnert Romy sich gar nicht mehr, ich weiß gar nicht, ob sie >Oma< zu
der gesagt hat. Mit meiner Mudder könnt ich nicht reden. Ich hab sie lieb
gehabt, sie war schließlich meine Mutter, aber mal drücken oder so, das könnt
die mich nicht. Da stand sie immer ganz steif, wenn ich, wie ich noch lütter
war, ihr in die Schürze kriechen wollt, wenn ich geheult hab, »nu is ja wedder
gaut«, hat sie denn bloß gesagt. Später hab ich mich denn woanders verkrochen,
alleine.



Aber einmal, das weiß ich
noch, och, das war schlimm. Das war, als ich sie mit dem Messer geschnitten
hab. Ich weiß gar nicht mehr, ich sollte irgendwas durchschneiden, ich glaub,
ein Stück Wäscheleine, und meine Mutter hielt mir das so mit beiden Händen
stramm hin, »schnied eis dörch«, und das ging schwer, und denn hab ichs auch
durchgeschnitten, aber bin irgendwie abgerutscht mit dem Messer, und das war
ausnahmsweise mal scharf, sonst gabs bei Stöwsands ja immer nur stumpfe
Gniewen, das war gleich mit das Erste, wodrüber Friedhelm sich mokiert hat, na
jedenfalls: rutsch ab und schneid ihr doch in’n Arm, und das Blut spritzte
gleich. Ich das Messer fallen lassen und nix wie weg, ich bin gerannt, gerannt,
sone Schiss hatt ich. Wovor eigentlich? Die Mutter verletzen, was Schlimmres
könnt ich mir gar nicht vorstellen, ich dacht, die reißen mir den Kopf ab, das
war nicht bloß Angst vor der Strafe, ich fand mich entsetzlich, ich glaub, ich
wollt am liebsten vor mir selber weglaufen.



Ich hab mich dann den ganzen
Nachmittag irgendwo versteckt und mich erst abends wieder nach Hause getraut,
und da stand meine Mutter in der Küche, mitm dicken Pflaster überm Arm, und die
hat dann gesagt: »Kümm eis hier. Dat wier doch nich so schlimm!«, und dann hat
sie mich kurz in den Arm genommen, aber ich stand da wie bedäppert.



Aber selber konnte sie auch
überhaupt nicht mit so was umgehen, ich glaub, wir können alle kein Blut
sehen, zum Beispiel Elke ist dann ja immer gleich blau angelaufen und hat nach
Luft geschnappt und ist umgekippt. Einmal mitten im Kornfeld, und weg warse!
Ich weiß gar nicht, wie die das beim Schlachten gemacht haben, ich hab mir
mitm Kopfkissen die Ohren zugehalten, wenn das losging, wenn ich die Schweine
quieken hörte. Und dann kam der besoffne Trichinenbeschauer, und wir Gören
haben immer »Maschinenbeschauer« gesagt, weil wir gar nix damit anfangen
konnten, na, war vielleicht auch besser so. Der linste dann kurz durch sein
Mikroskop und sagte immer: »Alles in Ordnung«, und schon stand der Schnaps aufm
Tisch. Und abends gabs Schwarzsauer, da haben die sich alle zehn Finger nach
geleckt, besonders meine Mudder. Mir wurd schon vom Geruch ganz anders. Und
meine Oma! Da war die ja gar nicht zach: die Gänse mit der Schere in’n Kopp
gebohrt, nee! Und meine Mudder hat die Schüssel drunter gehalten. Das darf man
ja heut gar keinem mehr erzählen.



Aber wie ich da vom
Schlittschuhlaufen mit dem Loch im Kopp nach Hause kam, wusst meine Mudder gar
nicht, was sie machen soll, und hat mich bloß entgeistert angeguckt und gesagt:
»Sonja! Wat hest du denn mookt?«



Ich weiß gar nicht mehr, wie
alt ich da war, vielleicht zweite oder dritte Klasse, und wir haben ja im
Winter auf dem Teich beim Kulturhaus immer Eiskunstlaufen gespielt, erst haben
wir uns Gaby Seyfert und Sonja Morgenstern und die andern im Fernsehn
angeguckt, und dann sind wir selber los, und das waren noch so Schlittschuhe,
eigentlich bloß Kufen, die man an die Schuhe schrauben musste, wovon dann die
Schuhe mit der Zeit auch kaputtgegangen sind und weshalb unsere Eltern das gar
nicht so gerne gesehen haben, da hieß das bloß immer: »Glööw nich, dat ick di n
poor nieje kööp!« Aber wenigstens waren wir draußen, in der Bude hocken, das gabs
ja nicht.



Ich weiß noch, dass ich an dem
Tag Gaby Seyfert war, das wollte jede immer sein, und ich war ja sonst auf
Sonja Morgenstern abonniert, Sonja musste logischerweise Sonja sein, wodrauf
ich auch ein bisschen stolz war, trotzdem mocht ich meinen Namen nie. Vor allem
wegen der Margarine. Das war wirklich kurios, aber das konnte ja keiner ahnen,
dass die sich so was ausdenken. Meine Freundin hieß Marina, wir sind bloß drei
Tage auseinander, und kurz nach unserer Geburt kamen dann diese beide
Margarinesorten auf den Markt: Sonja und Marina. Unmöglich!



Aber an dem Tag jedenfalls
durfte ich Gaby Seyfert sein und ich war stolz auf meine Pirouetten, also wenn
man sich zweimal rumdrehen konnte, das war schon was, das gab dann schon
mindestens ne fünf komma acht. Bloß dann bin ich auf einmal hintenüber gefallen
und mit dem Hinterkopf auf ein Stück von soner Eisenstange, die da im Eis
steckte, in dem Tümpel lag ja alles Mögliche rum, vom Krieg noch oder was weiß
ich, ich glaub, die haben auch alle ihren Müll da reingekippt, aber ich bin
dann wieder aufgestanden, mit brummendem Schädel, und sag noch, »ach, nich so
schlimm«. Aber denn merkte ich schon, wie das ganz warm wurde an der Stelle,
die wehtat, und als ich meine Mütze abgenommen hab, war da ein großer Fleck
drauf. Das war so helle Wolle gewesen, meine Oma hatte mir die gestrickt, und
die saßen immer ganz eng, diese Mützen, ich mocht die eigentlich nicht, und ich
dacht bloß, dass das aber Meeker gibt, wenn die das sehen, »dat geiht doch nich
miehr ruut«. Ich hab bloß auf diesen Fleck gestarrt, es wurd schon dunkel, und
das Blut sah ganz schwarz aus. Ich hab mich gar nicht getraut, meinen Kopf
anzufassen, meine Freundinnen haben mich bloß ganz erschrocken angeguckt und
gesagt, »du musst nach Hause, Sonja, los, ihr müsst zum Arzt«, und dann bin ich
nach Hause gerannt, ich stand so unter Schock, ich hab nicht mal geheult. Und
meine Mudder sagte denn bloß: »Du möötst tau de Schwester, du möötst tau
Schwester Ruthchen goohn!«



»Kommst du nich mit?«, hab ich
sie gefragt, und da hat sie angefangen zu heulen und bloß wieder gesagt: »Gooh
tau Schwester Ruthchen! Ick künn dat nich. Nu gooh!«, und dann musst ich los.
Sie hat mich wirklich alleine gehen lassen, ich mein, da hätt ja sonstwas
passieren können, ich hätt umkippen können unterwegs.



Aber ich kam dann mit einem
großen Verband um Kopp zurück, und da hat sie immer noch in der Küche gesessen
mit verheulten Augen und Kartoffeln geschält. »Allet gaut?«, hat sie mit einer
ganz komischen Stimme gefragt. »Wat het sei denn seggt?«



Und ich hab gesagt: »Die hat
bloß gefragt: >Wo is denn deine Mudder?< - Aber is kein großes Loch.«



Und dann hat meine Mudder noch
mal angefangen zu heulen, und ich hab überhaupt nix mehr kapiert. »Wat is denn
los, Mutti?«



Ich war auch wütend. Aber sie
tat mir auch leid. Genau wie später. Wie später, als ich dann genau gesehen
hab, was mit ihr los ist, als sie angefangen hatte zu saufen, zu saufen genau
wie der Olle, wir Kinder haben ihn ja auch bloß noch den »Ollen« genannt, und
da ist mir denn auch nix anderes mehr eingefallen, als zu sagen: »Mensch,
Mutti, hör uff!«



 



JOHN



 



Meine Mama ist tot



Ich Kriegs
nicht in meinen Kopf



Obwohl es so viele Jahre her
ist



Meine Mama ist tot



es ist schwer
zu erklären



So viel Schmerz



Ich konnte
ihn niemals zeigen



Meine Mama ist tot



 



INGRID



 



Michael geht dir auf den
Geist. Paul geht dir auf den Geist. Was soll diese ganze Fragerei. Stop getting
on my nerves. Michael fragt dich Dinge, die er dich vor zwanzig Jahren hätte
fragen sollen, er fragt die Leute Dinge, die er besser in Büchern nachlesen
kann. Die nicht stattgefundene Lautverschiebung im Niederdeutschen und ihre
Auswirkung auf die mentale und soziale Verfasstheit der Sprecher. Eine Studie
an Lebendmaterial. Was hat er rumzulaufen und den Leuten auf den Geist zu
gehen, was hat er sie zu fragen nach Wörtern, die sie längst vergessen haben.
Und du, du treibst zurück in ihre Wertlosigkeit, entfällst allen angelernten
Wörtern, knallst hin auf dieser spiegelglatten Stummheit, aber du weinst nicht,
Knie, Hände, alles taub. Du rutschst zurück in die Augensprache deiner
Kindheit, deiner Jugend, deiner sogenannten Vergangenheit, die nicht vergessen
ist und nicht vergeben, aber die fernab von Worten liegt und zu der kein
Hohlwort führt. Die Leute umkreisen sie auf Schleichworten, senden
pfeilschnelle Blicke, aber sie kommen nicht heran, es ist ein namenloses Land,
über das sie sich abends dunkle Geschichten erzählen, das sie in wilden Farben
malen und über ihre Kaffeetafel hängen, aber dem, der behauptet, jemals dort
gewesen zu sein, wird eifersüchtig das Wort abgeschnitten. Und du kannst
darüber nur grimmig lachen, denn du weißt, dass niemand auch nur jemals über
die Grenzen deines Landes geblickt hat, dass die Furcht vor der Stille sie
allesamt fernhält.



Und es ist endgültig still
geworden in Anna Hanskes Haus, aber du könntest nicht sagen, ob es jemals
geräuschvoller zuging, ob du als Kind den typischen Kinderlärm, der in alle
Ecken eines Hauses purzelt, um dich herum verbreitet hast, ob du wie das
oberste Bauklötzchen warst, das den mühsam errichteten krummen Turm stets zum
Einsturz brachte. Warst du nicht, sei ehrlich, denn das hätte vielleicht
anderes vorausgesetzt. Eine andere Zeit? Ach nein. Das war es nicht. Jüngere
Geschwister? Du hättest sie verabscheut. Einen Vater? Kann sein. Eine
glückliche Mutter? War sie es nicht? Hat sie nicht immer das gemacht, was ihr
gerade gefiel? Oder nur das, was sie für richtig hielt? Und war das nicht das
Gleiche, bei ihr?



Du jedenfalls hast dich sofort
und entschieden, entschieden auch ohne Wahl, an Peter angeschlossen, schon im
Kinderwagen, oh ja, ihr hattet einen, und Peter schob dich durch die Gegend,
über die aufgerissenen Wege, du hast selten geweint, nie geschrien, sagte er,
er könne sich nicht erinnern, und das Schaukeln des alten Wagens, eine
schwankende Höhle aus sich auflösendem Korbgeflecht, muss einen Stoff zwischen
euch gewebt haben. Und er ist mit euch mitgewachsen, und ihr habt euch darin
eingewickelt, und er war dehnbar. Er war eine Tarnkappe und ein fliegender
Teppich, denn an Peters Seite konntest du immer ebenso unsichtbar und auf und
davon sein wie er, wie der Junge, den es nicht geben durfte, hier, und den deshalb
niemand beachtete, wie Peter Malius aus Köslin, dann Koszalin, Hinterpommem.
Der Stotter-Peter. An ihn klammertest du dich in deinen Fluchtträumen als an
einen lebenden Beweis, dass es ein Jenseits gab, etwas, das hinausging über
deine Schulmilch, die Übelkeit und Ärger verursachende sozialistische
Errungenschaft, über deine Stöckchenspiele, die in verbissene, stumme Kämpfe
ausarteten, wenn die anderen schließlich die Stöckchen nach dir warfen, über
die verspannten Blicke deiner Mutter, sobald sie auf dich fielen, denn Peter
kam aus diesem Jenseits. Und du weißt noch, dass du lange Zeit glaubtest, dass
er in Wirklichkeit eine andere Sprache spreche, eine, die er hinter seinen
zerhackten Wörtern verbarg oder beim Sprechen als Blaupause mitlaufen ließ, und
du wolltest Worte dieser Sprache aus ihm herauskitzeln, du betteltest ihn an
und warst maßlos enttäuscht, als er ganz ernst zu dir sagte: »W-w-wirklich
nicht, Ingrid!«



Du warst vielleicht auch nur
darauf gekommen, weil er sowieso viel mehr Wörter kannte als du, ständig las
er irgendein Buch, er hatte bald die ganze Dorfbibliothek durch, bis er dann
nicht mehr hingehen durfte, weil immer mehr Bücher abhanden gekommen waren,
und natürlich war er es gewesen, wer sonst. Wer sonst als Peter Hanske.



Er hatte sie auch tatsächlich
alle, die vermissten Bücher, sie schliefen in den Staubflocken unter seinem
Bett, und manchmal verirrte sich nachts eine Maus zwischen sie und rieb ihr
Fell an den Leinenrücken, ein Geräusch, das du umstandslos wiedererkennen
würdest, dazu das zarte Getrippel ihrer rosigen Krallenfüßchen und Rufe, die
fast ein Zirpen waren. Sämtliche tote Mäuse, derer du habhaft werden konntest,
sammeltest du ein, du zogst sie vorsichtig aus den Fallen und legtest sie vor
dich hin, mitunter waren es vier oder fünf auf einmal. Du studiertest sie
genau, du konntest halbe Stunden reglos vor ihnen hocken, sie hatten fünf
Finger und Zehen wie du. Und obwohl deine Mutter nicht mit dir schimpfte, wenn
sie dich bei dieser Andacht überraschte, obwohl sie vielleicht sogar lächelte
oder nur sagte, »ach, Ingrid«, und: »Wasch dir nachher die Finger«, war dir ihr
Hinzutreten höchst unangenehm, es kam dir wie eine falsche Entschuldigung
vor.



Du löstest alle von deiner
Mutter in eurem Zimmer aufgestellten Mäusefallen mit Bleistiften aus, die
dabei zu deinem Erschrecken oft durchbrachen, was dich jedesmal zu einer
Erklärung über einen leider schon wieder abhanden gekommenen, wahrscheinlich
in der Schule geklauten Bleistift zwang und einer Bitte um einen neuen. Deine
Mutter fragte dich etwas Unbeantwortbares, nämlich, wo du bloß deine
Schlusigkeit herhättest, und gab dir einen Bleistift, der noch gar keiner war
und erst mittels eines stumpfen Anspitzers mühsam mit einer Spitze versehen
werden musste, und der Anspitzer war nicht von ungefähr so stumpf, sondern von
den Stöckern, die du ebenfalls damit bearbeitetest, um Pfeile aus ihnen
herzustellen, denn Peter hatte dir einen Bogen versprochen, einen extra für
Linkshänder. In den folgenden Schuljahren drehtest du den eigentlich schon
unbrauchbaren Anspitzer aus alter Anhänglichkeit immer noch zwischen deinen
Fingern hin und her und fragtest dich, ob wohl der kleine Finger von Christa in
das Loch passen würde.



Was aus den Büchern geworden
ist, weißt du nicht, jedenfalls hat die Bibliothek sie wohl nie zurückgekriegt,
und sie müssen die Existenz dieser zu gut gemeinten Dorfkultureinrichtung
überlebt haben, denn deren Verschwinden hast du noch mitbekommen, es war kurz
vor deinem Verschwinden und erschien dir fast wie ein Symbol: dafür, dass alles
Gutgemeinte irgendwann doch nicht mehr gegen die realen Verhältnisse ankann.
Und das kam dir richtig vor, traurig und triumphal.



Als Peters Bücher schließlich
vermisst wurden, lagen sie bereits so lange unter seinem Bett, dass er sie
wirklich schon ganz als seine eigenen betrachtete, und das Verwunderliche, das
ihm das Ableugnen jeder Schuld auch so leicht und überzeugend machte, denn sein
Stottern lief dabei keineswegs ins Schlimme, Unverständliche, wie sonst, wenn
eine Aufregung ihn ergriff, das Verwunderliche und kaum noch mit dorfrechten
Dingen Zugehende war nur, dass ihr Fehlen überhaupt bemerkt worden war. Er
hatte es geschickt, um nicht zu sagen raffiniert angestellt, was dich damals
mit unbändigem Stolz erfüllte: Du bewundertest ihn dafür, dass er nur die
Bücher ausgesucht hatte, die aller Wahrscheinlichkeit nach niemand außer ihm
auslieh. An den Schnittkanten mit schwarzen Punkten wie mit Altersflecken
übersäte Romane; ein halb zerfallenes Schmetterlingsbestimmungsbuch, in dem
dich vor allem die Abbildungen der Raupen in ihren Bann schlugen, solche
hattest du hier noch nie gesehen; Liederbücher in Fraktur, deren Noten er auf
einer selbstgeschnitzten Flöte zu spielen versuchte, ohne dass er sie lesen
konnte, er orientierte sich lediglich an Höhen und Längen und bastelte daraus
eine Melodie zurecht, die ihm tauglich erschien. Er brachte dir den Text dazu
bei, und du sangst ihn mit deiner kleinen Reibeisenstimme. Manchmal sang Peter
auch selber, und die Wörter liefen ihm ohne Stolpern dahin, wurden ein einziges
Wort. Dein Kopf war voll von diesen wunderlichen Zeilen, deren Sinn sich dir
nur in kleinen Bröckchen erschloss, die du nichtsdestoweniger gierig
schlucktest. Vielleicht war das ja Peters Sprache.



Außerdem hatte er die Bücher
nicht einfach nicht zurückgegeben. Sondern sie zuerst ausgeliehen und
rechtzeitig, oft sogar weit vor Ende der Ausleihfrist, zurückgebracht, um sie
dann erst bei einem weiteren Besuch, von der dösenden oder jäckchenstrickenden
Bibliothekarin unbemerkt, in seine Tasche gleiten oder aus dem vorsichtig
geöffneten Fenster ins weiche Gras fallen zu lassen. Diese Methode schlug zwei
Fliegen mit einer Klappe: Er konnte so beim ersten Mal den Inhalt des Buches
auf lohnenswert oder nicht prüfen, und später, sollte das Buch tatsächlich
vermisst werden, würde der Verdacht nicht auf ihn fallen, denn er hatte es ja
zurückgegeben, woran sich Fräulein Kunatsch doch bestimmt noch erinnerte, er
hätte doch noch gesagt, wie »1-1-langweilig« er es gefunden hätte.



Wie sie dann trotzdem auf ihn
gekommen sind, wer weiß, vielleicht der untrügliche Instinkt der Gemeinschaft
gegenüber jedem Element des Fremden, fest stand jedenfalls, dass es niemand
anders als Peter Hanske gewesen sei, auch wenn man ihm nichts beweisen konnte,
was ihm zusätzlich ungünstig ausgelegt wurde und worauf Peter Hanske auf immer
der Dorfbibliothek fernzubleiben hatte. Aber Anna Hanske hatte niemanden in
ihr Haus gelassen, Fräulein Kunatsch nicht und nicht Bürgermeister Möllrich,
sie kenne schließlich ihr Haus vom Keller bis unters Dach und auch das Zimmer
ihres Sohnes, und ein Stapel Bücher wäre ihr da nicht unverborgen geblieben,
und niemals hätte sie ihrem Sohn eine solche Tat gegen das Wohl der Gemeinde
durchgehen lassen, aber falls etwa Zweifel an der Wahrhaftigkeit ihrer Worte
bestehen sollten, möge man doch bitte die Volkspolizei alarmieren. Das mochte
man denn aber doch nicht. Und Anna Hanske sagte zu ihrem Sohn Peter: »Wenn du
nich willst, dass ich unter deinem Bett aufräum, dann mach du das und bau dir
dafür ein Regal. Und wenn einer kommt und sagt, er will was zum Lesen, und dich
nach einem Buch fragt, das dir bekannt vorkommt, weils auf deinem Regal steht,
dann hol das da runter und drücks ihm in die Hand und sag nich, wann ers wiederbringen
soll.«



Du hast doch viel gelernt
damals. Und abends im Dunkeln, wenn ihr im Bett lagt, das Licht schon längst
aus war, breitete Peter seine neuesten Schätze vor dir aus, er fragte immer:
»K-kennst du d-d-das Wort…«, und dann kam irgendwas, was du noch nie gehört
hattest, und er erklärte dir, was es bedeutet, und wenn er sich erst eingeredet
hatte, dann war das Stottern auf einmal weg, und manchmal ließ er dich vorher
auch raten und hörte deine Mutmaßungen sehr ernsthaft an und lachte nur ein bisschen.
Und das vermischte sich mit den Mäusegeräuschen, du lauschtest auf ihr
entzücktes Quieksen und wie sie sich die winzigen eingetrockneten Käse- oder
Speckstückchen aus den entschärften Fallen holten.



Einmal sagte Peter: »W-w-weißt
du, was >Jenseits< ha-ha-heißt?«, und du wusstest es nicht, aber du
konntest an seiner Stimme hören, dass es kein neues Wort war, dass es eines
war, das er längst kannte und das er sich aufgespart hatte, weil es ein
besonderes sein musste.



»Was heißt denn das, Peter?«,
hast du geflüstert, automatisch, fast gänsehäutig, denn es schien eins von den
Dingen zu sein, die man wissen und nicht wissen will zugleich, oder ganz kurz
wissen und wieder vergessen, dieses aber vergaßt du nie mehr.



»Na, z-zum Beispiel könnte ich
sagen: m-m-m- m-m-meine M-mutter, du weißt schon, meine rr-richtige, sie ist im
Jenseits.«



»Wirklich?«, fragtest du, denn
du hattest gedacht, diese wirkliche Mutter sei tot, irgendwie wegen des
Krieges, von dem sie dir erzählt hatten, jedenfalls hatten sie dich dann wohl
angelogen, wie immer, als sie gesagt hatten, Peters Mutter sei tot.



»Ja«, sagte Peter, »das
w-weißt du doch.«



Und du sagtest nichts mehr und
nicktest bloß, obwohl Peter das im Dunkeln ja gar nicht sehen konnte. Er sollte
ja nun nicht denken, dass du jemals daran geglaubt hattest, was sie dir so erzählt
hatten. Peters Mutter war im Jenseits, im Jenseits, das war ja mal eine gute
Nachricht. Vor Aufregung und Geheimnisschwere konntest du zuerst gar nicht in
den Schlaf finden, seltsam milchige Bilder flimmerten in deinem Kopf.
Vergeblich versuchtest du drüberzuwischen, wie über die beschlagenen
Küchenfenster, und das war dir Bestätigung genug, dass dahinter mehr zu sehen
sein müsste als euer Hof und das hellgraue Stückchen Dorfstraße und der
abgebrannte schwarze Dachstuhl der Schnitterkaserne neben dem Friedhof, und
immerzu dachtest du nur: da würdest du hinfahren, irgendwann, bald.








