
        
            
                
            
        

    



	Der Mitternachtspalast







	Zafón, Carlos Ruiz



	. (2010)



	













Kurzbeschreibung
Ein weiterer Geniestreich und Weltbestseller aus der Feder Ruiz Zafóns. Mit dieser atemlosen Jagd durch das schillernde Indien hat der Autor sich selbst übertroffen.

Direkt nach ihrer Geburt in Kalkutta wären die Zwillinge Ben und Sheere beinahe einem Auftragsmord zum Opfer gefallen. Um die Kinder vor dem unbekannten Verfolger zu verbergen, wachsen sie getrennt auf: Ben in einem Waisenhaus, Sheere bei ihrer Großmutter, mit der sie durch ganz Indien irrt. Doch 1932, als die beiden sechzehn werden, beginnen die Schrecken von neuem; es kommt zu mysteriösen Todesfällen in ihrem Umfeld. Ben vermutet eine Verbindung zu ihrem Vater, der bei einem tragischen Unglück ums Leben kam. Auf der Suche nach der Wahrheit geraten die Zwillinge immer tiefer in die düstere Unterwelt Kalkuttas. Es beginnt ein grausiges Spiel um Leben und Tod – mit einem Widersacher, dessen Wahn alles Vorstellbare übersteigt. 
Über den Autor
Carlos Ruiz Zafón wurde 1964 in Barcelona geboren und lebt heute in Los Angeles. Mit den großen Barcelona-Romanen ›Der Schatten des Windes‹ und ›Das Spiel des Engels‹ begeisterte er ein Millionenpublikum auf der ganzen Welt; seine Bücher wurden in über 40 Sprachen übersetzt. ›Das Spiel des Engels‹ stand wochenlang auf der SPIEGEL-Bestsellerliste. Nur kurze Zeit vor ›Der Schatten des Windes‹ schuf Carlos Ruiz Zafón den Roman ›Marina‹, der bereits die gleiche Magie und erzählerische Kraft verströmt. 
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Nie werde ich die Nacht vergessen, in der es schneite über Kalkutta. Der Kalender des Waisenhauses St. Patrick’s zeigte die letzten Maitage des Jahres 1932 an, und die Monate zuvor waren die heißesten gewesen, an die sich die Stadt der Paläste erinnerte.
Mit jedem Tag sahen wir traurig und ängstlich dem Beginn jenes Sommers entgegen, in dem wir unser sechzehntes Lebensjahr vollenden würden, was gleichbedeutend war mit unserer Trennung und der Auflösung der Chowbar Society, jenes auf sieben Mitglieder beschränkten Geheimbundes, der uns während unserer Jahre im Waisenhaus Heimat gewesen war. Wir hatten keine andere Familie als uns selbst und keine anderen Erinnerungen als die Geschichten, die wir uns nachts am Feuer im Hof des alten verlassenen Hauses erzählten, das an der Ecke Cotton Street und Brabourne Road stand, ein verfallenes Anwesen, dem wir den Namen Mitternachtspalast gegeben hatten. Damals wusste ich nicht, dass ich den Ort nicht wiedersehen sollte, an dem ich aufgewachsen war und dessen Zauber mich bis heute verfolgt.
Seit jenem Jahr bin ich nie wieder nach Kalkutta zurückgekehrt, doch ich blieb stets dem Versprechen treu, das wir uns stillschweigend unter dem weißen Regen am Ufer des Hooghly River gaben: niemals zu vergessen, was wir erlebt hatten. Die Jahre haben mich gelehrt, alles, was in jenen Tagen geschah, in Erinnerung zu behalten. Ich habe die Briefe aufbewahrt, die ich aus der verfluchten Stadt erhielt und die das Feuer meiner Erinnerungen nährten. So erfuhr ich, dass unser alter Palast abgerissen wurde, um auf seinem Schutt ein Bürogebäude zu errichten, und dass Mr Thomas Carter, der Leiter von St. Patrick’s, schließlich starb, nachdem er seit dem Brand, der seine Augen für immer verschloss, die letzten Jahre seines Lebens in Dunkelheit verbracht hatte.
Nach und nach erfuhr ich vom Verschwinden der Orte, an denen wir damals lebten. Der Furor einer Stadt, die sich selbst verschlang, und das Trugbild der Zeit verwischten die Spuren der Mitglieder der Chowbar Society.
So musste ich zwangsläufig lernen, mit der Angst zu leben, diese Geschichte könne für immer verlorengehen, weil niemand mehr da ist, um sie zu erzählen.
Die Ironie des Schicksals hat es gewollt, dass nun ich, der ich am wenigsten dafür geeignet bin, die Aufgabe übernehme, das Geheimnis zu enthüllen, das uns vor so vielen Jahren vereinte und uns gleichzeitig in dem alten Bahnhof Jheeter’s Gate für immer trennte. Ich hätte mir gewünscht, es wäre einem anderen zugefallen, diese Geschichte vor dem Vergessen zu bewahren, doch wieder einmal hat mir das Leben gezeigt, dass meine Rolle die eines Zeugen ist, nicht die des Protagonisten.
Über all die Jahre habe ich die wenigen Briefe von Ben und Roshan aufbewahrt, Dokumente aufgehoben, die Aufschluss über die Schicksale der Mitglieder unserer besonderen Gesellschaft gaben, und sie mir immer wieder in der Einsamkeit meiner Wohnung vorgelesen. Vielleicht, weil ich das Gefühl hatte, das Schicksal habe mich zum Bewahrer unserer gemeinsamen Erinnerung bestimmt. Vielleicht, weil mir klar wurde, dass ich von jenen sieben Jugendlichen immer derjenige gewesen bin, der am wenigsten riskierte, der nicht so brillant und wagemutig war und der deshalb die größten Chancen hatte zu überleben.
In diesem Geist und im Vertrauen darauf, dass mich die Erinnerung nicht trügt, will ich versuchen, die geheimnisvollen und schrecklichen Vorfälle zum Leben zu erwecken, die sich in jenen vier glutheißen Maitagen des Jahres 1932 ereigneten.
Es wird keine leichte Aufgabe werden, und so möchte ich an meine Leser appellieren, wohlwollend über meine ungeschickte Feder hinwegzusehen, wenn ich versuche, der Vergangenheit die Erinnerung an jenen finsteren Sommer in Kalkutta zu entreißen. Ich habe alles darangesetzt, die Realität zu rekonstruieren und mich in die düsteren Ereignisse zurückzuversetzen, die unauslöschliche Spuren in unserem Leben hinterlassen sollten. Bleibt mir nun, die Szene zu verlassen und die Geschichte für sich sprechen zu lassen.
Nie werde ich die verängstigten Gesichter dieser Jugendlichen vergessen, als es nachts schneite über Kalkutta. Aber fangen wir von vorne an, wie es mir mein Freund Ben einst beibrachte …




Die Rückkehr der Finsternis

Kalkutta, Mai 1916
Kurz nach Mitternacht tauchte ein kleines Boot aus dem nächtlichen Nebel auf, der von der Oberfläche des Hooghly River aufstieg wie ein Fluch. Im Vorschiff war im schwachen Schein einer verlöschenden Laterne, die am Mast baumelte, die Gestalt eines in einen Umhang gehüllten Mannes zu erkennen, der mühsam dem fernen Ufer entgegenruderte. Westlich des Maidan lag Fort William unter einer aschgrauen Wolkendecke, umgeben von den Lichtern eines schier endlosen Leichentuchs aus Laternen und Häusern, das sich so weit erstreckte, wie das Auge reichte. Kalkutta.
Der Mann hielt kurz inne, um Luft zu schöpfen und die schemenhaften Umrisse des Bahnhofs Jheeter’s Gate zu betrachten, der nun endgültig in der Dunkelheit versank, die das andere Flussufer einhüllte. Mit jedem Meter, den der Mann weiter durch den Nebel glitt, verschwamm der Bahnhof aus Stahl und Glas mit all den anderen Gebäuden, die von vergangener Größe kündeten. Sein Blick glitt zurück über diesen Dschungel marmorner Mausoleen, die in Jahrzehnten der Verwahrlosung schwarz geworden waren, und nackten Mauern, an deren ockerfarbener, blauer oder gelber Haut der Monsun mit Macht gefressen hatte, bis sie verblasst waren wie Aquarellfarben in einem See.
Einzig die Gewissheit, dass ihm nur noch wenige Stunden, vielleicht Minuten, zu leben blieben, ließ ihn weiterrudern, während er tief in dieser verfluchten Stadt die Frau zurückließ, die mit seinem eigenen Leben zu schützen er geschworen hatte. In jener Nacht, als Leutnant Peake in einem alten Boot seine letzte Reise nach Kalkutta antrat, zerrannen die Sekunden seines Lebens im Regen, der im Schutz der Dunkelheit eingesetzt hatte.
Während er versuchte, das Boot ans Ufer zu bringen, konnte der Leutnant die beiden Kinder weinen hören, die im Kielraum versteckt waren. Peake blickte zurück und stellte fest, dass die Lichter der Barkasse knapp hundert Meter hinter ihm aufblitzten und immer näher kamen. Er konnte sich das Grinsen seines Verfolgers vorstellen, während er die unerbittliche Jagd genoss.
Er achtete nicht auf das Gebrüll der Kinder, die vor Hunger und Kälte weinten, sondern verwandte alle Kraft, die ihm geblieben war, darauf, das Boot ans Ufer des Flusses zu bringen, welcher an dem unergründlichen, gespenstischen Labyrinth der Straßen Kalkuttas leckte. Zweihundert Jahre hatten genügt, um aus dem dichten Dschungel, der rings um den Kalighat-Tempel wucherte, eine Stadt zu machen, in die Gott sich niemals hineingewagt hätte.
Binnen Minuten war das Unwetter mit der Wucht eines zerstörerischen Geistes über die Stadt hereingebrochen. Von Mitte April bis in den Juni hinein war die Stadt in der Gewalt des sogenannten indischen Sommers. In diesen Tagen ächzte Kalkutta unter Temperaturen von vierzig Grad und einer Luftfeuchtigkeit von nahezu hundert Prozent. Aber unter dem Einfluss heftiger Gewitter, die den Himmel in eine Wand aus Pulverdampf verwandelten, konnte das Thermometer innerhalb von Sekunden um dreißig Grad fallen.
Der wolkenbruchartige Regen verhinderte die Sicht auf die altersschwachen Stege aus modrigem Holz, die auf dem Fluss schwankten. Peake ruderte immer weiter, bis er spürte, wie der Bootsrumpf gegen die Fischermolen stieß. Erst jetzt bohrte er das Ruder in den morastigen Grund und holte rasch die Kinder, die in eine Decke gewickelt waren. Als er sie auf den Arm nahm, drang das Weinen der Babys durch die Nacht wie eine Blutspur, die das Raubtier zu seiner Beute führt.
Durch den dichten Wasserschleier hindurch war das andere Boot zu sehen, das langsam auf das Ufer zuglitt wie ein Totenschiff. Von Panik getrieben, rannte Peake durch die Straßen, die südlich am Maidan entlangführten, und verschwand in der Dunkelheit jenes Stadtbezirks, den seine privilegierten Bewohner, hauptsächlich Europäer und Briten, die Weiße Stadt nannten.
Es gab nur noch eine Hoffnung, das Leben der Kinder zu retten, aber er war noch weit vom Herzen jenes Viertels im Norden von Kalkutta entfernt, wo Aryami Bosé wohnte. Die alte Frau war die Einzige, die ihm jetzt noch helfen konnte. Peake hielt einen Augenblick inne und spähte in die gewaltige Finsternis des Maidan, auf der Suche nach den fernen Lichtpunkten der kleinen Laternen, die wie Sterne über dem Norden der Stadt blinkten. Die finsteren, unter dem Schleier des Sturms verborgenen Straßen waren sein bestes Versteck. Der Leutnant drückte die Kinder fest an sich und wandte sich wieder in Richtung Osten, um im Schatten der großen Paläste im Stadtzentrum zu verschwinden.
Kurz darauf legte die schwarze Barkasse, die ihn verfolgt hatte, an der Mole an. Drei Männer sprangen an Land und vertäuten das Boot. Die Kajütentür öffnete sich langsam, und ohne auf den Regen zu achten, trat eine dunkle, in einen schwarzen Umhang gehüllte Gestalt hervor und ging über die Planke, die die Männer von der Mole herangeschoben hatten. Auf festem Grund angekommen, streckte sie die in einen schwarzen Handschuh gehüllte Hand aus und deutete dorthin, wo Peake verschwunden war. Ein Lächeln erschien auf ihrem Gesicht, das die Männer in dem Wolkenbruch nicht sehen konnten.

Die dunkle, unheimliche Straße, die durch den Maidan Park und an der Festung entlangführte, hatte sich durch den prasselnden Regen in einen sumpfigen Morast verwandelt. Peake erinnerte sich vage daran, schon einmal in diesem Teil der Stadt gewesen zu sein, als er unter Oberst Llewelyn gegen die Aufständischen in den Straßen gekämpft hatte. Damals allerdings war es heller Tag gewesen und er zu Pferde, eine Armeeeinheit hinter sich, die nach Blut dürstete. Die Ironie des Schicksals wollte es nun, dass er dieses offene Feld überqueren musste, das Lord Clive 1758 hatte anlegen lassen, damit die Kanonen von Fort William frei in alle Richtungen schießen konnten. Nur dass diesmal er der Gejagte war.
Der Leutnant rannte verzweifelt auf die Bäume zu, während er die heimlichen Blicke stummer Beobachter spürte, nächtliche Bewohner des Maidan, die sich in der Dunkelheit verbargen.
Er wusste, dass niemand versuchen würde, ihn zu überfallen und ihm den Umhang oder die Kinder zu entreißen, die in seinen Armen weinten. Die unsichtbaren Bewohner dieses Ortes konnten die Spur des Todes riechen, die er hinter sich herzog, und keine Menschenseele würde es wagen, sich seinem Verfolger in den Weg zu stellen.
Peake sprang über das Eisengitter, das den Maidan von der Chowringhee Road trennte, und rannte die Hauptverkehrsader der Stadt entlang. Die breite Allee folgte dem Verlauf der alten Straße, die vor knapp dreihundert Jahren durch den bengalischen Dschungel in Richtung Süden zum Tempel der Kali geführt hatte, dem Kalighat, der der Stadt ihren Namen verlieh. Das nächtliche Treiben, das sonst in Kalkutta herrschte, war angesichts des Regens erstorben, und die Stadt machte den Eindruck eines verlassenen, schmutzigen Basars. Peake wusste, dass sich der undurchdringliche Wasservorhang, der ihm in der stockfinsteren Nacht Schutz bot, genauso schnell wieder auflösen konnte, wie er gekommen war. Die Stürme, die sich vom Meer her dem Gangesdelta näherten, zogen rasch nach Norden oder Westen weiter, nachdem sie ihre reinigenden Wasserfluten über der bengalischen Halbinsel abgeladen hatten. Zurück blieben Nebelschwaden und von giftigen Pfützen überschwemmte Straßen, in denen die Kinder hüfttief im Wasser planschten und Karren feststeckten wie auf Grund gelaufene Schiffe.
Der Leutnant lief zum nördlichen Ende der Chowringhee Road, bis er merkte, dass seine Beine zitterten und er kaum noch in der Lage war, die Kinder in den Armen zu halten. Ringsum flimmerten die Lichter von Nord-Kalkutta unter dem samtigen Regenvorhang. Peake wusste, dass er dieses Tempo nicht mehr lange durchhalten konnte und dass es noch weit war bis zu Aryami Bosés Haus. Er musste eine Pause machen.
Er versteckte sich unter der Treppe eines ehemaligen Stoffgeschäfts, an dessen Mauern Zettel mit der offiziellen Mitteilung klebten, dass es demnächst abgerissen würde. Er erinnerte sich vage, das Gebäude vor Jahren durchsucht zu haben, weil ein reicher Händler behauptet hatte, dort befinde sich eine berüchtigte Opiumhöhle.
Jetzt sickerte schmutziges Wasser durch die ausgetretenen Stufen. Es sah aus wie schwarzes Blut, das aus einer tiefen Wunde quoll. Das Haus wirkte leer und verlassen. Der Leutnant hob die Kinder hoch und sah in ihre erstaunten Augen. Sie weinten nicht mehr, aber sie zitterten vor Kälte. Die Decke, in die sie gewickelt waren, war klatschnass. Peake nahm ihre winzigen Händchen, um sie zu wärmen, während er durch die Ritzen der Treppe in Richtung der Straßen spähte, die rings um den Maidan lagen. Er wusste nicht, wie viele Mörder sein Verfolger angeheuert hatte, aber er wusste, dass sich nur noch zwei Kugeln in seinem Revolver befanden. Zwei Kugeln, die er so klug wie möglich nutzen musste. Die übrigen hatte er in den Tunnels des Bahnhofs verfeuert. Er wickelte die Kinder in den Teil der Decke, der am wenigsten durchnässt war, und legte sie für einen Moment in eine Mauernische des Geschäfts, wo der Boden trocken war.
Dann zog Peake seinen Revolver und schob langsam seinen Kopf unter der Treppe hervor. Nach Süden glich die verlassene Chowringhee Road einer gespenstischen Bühne, die auf den Beginn der Vorstellung wartete. Der Leutnant kniff angestrengt die Augen zusammen und erkannte die ferne Lichterkette am anderen Ufer des Hooghly River. Hastige Schritte auf dem regennassen Pflaster ließen ihn zusammenzucken, und er zog sich wieder in die Dunkelheit zurück.
Drei Gestalten tauchten aus der Finsternis des Maidan auf, einem blassen Abklatsch des Hyde Parks, den jemand mitten in den tropischen Dschungel verpflanzt hatte. Messer blitzten in der Dunkelheit auf wie Zungen aus glühendem Silber. Peake nahm rasch die Kinder auf den Arm und atmete tief durch. Er wusste, wenn er jetzt die Flucht ergriff, würden die Männer in Sekundenschnelle über ihn herfallen wie Bluthunde.
Der Leutnant presste sich reglos an die Wand des Ladens und beobachtete seine drei Verfolger, die kurz stehen geblieben waren, um seine Fährte wieder aufzunehmen. Die drei Mörder wechselten ein paar unverständliche Worte, dann wies einer von ihnen die anderen beiden an, sich zu trennen. Peake erschrak, als er sah, wie derjenige, der den Befehl gegeben hatte, genau auf die Treppe zukam, unter der er sich versteckte. Für einen kurzen Moment befürchtete der Leutnant, der Geruch der Angst könne ihn zu seinem Versteck führen.
Verzweifelt glitt sein Blick über die Mauer hinter der Treppe, auf der Suche nach einer Öffnung, durch die er fliehen konnte. Er kniete neben der Nische nieder, wo er kurz zuvor die Kinder abgelegt hatte, und versuchte die losen, von Feuchtigkeit zerfressenen Bretter zu lockern. Das morsche Holz gab ohne weiteres nach, und Peake spürte, wie ein ekelerregender Luftzug aus dem Keller des verfallenen Gebäudes drang. Er blickte sich um und sah, dass der Mörder keine zwanzig Meter mehr vom Fuß der Treppe entfernt war. Das Messer blitzte in seinen Händen.
Er wickelte die Kinder in seinen Umhang, um sie zu schützen, und kroch ins Innere des Ladens. Plötzlich durchfuhr ein stechender Schmerz sein rechtes Bein oberhalb des Knies. Peake tastete mit zitternden Händen danach, und seine Finger berührten den rostigen Nagel, der sich schmerzhaft in sein Fleisch bohrte. Einen verzweifelten Schrei unterdrückend, packte Peake das Ende des kalten Metallstifts, zog ihn mit einem Ruck heraus und spürte, wie die Haut aufriss und warmes Blut zwischen seinen Fingern hervorquoll. Vor Schmerz und Übelkeit wurde ihm für einige Sekunden schwarz vor Augen. Schwer atmend nahm er die Kinder und richtete sich mühsam auf. Vor ihm lag ein gespenstischer Raum mit Hunderten leerer, mehrstöckiger Regale, die ein seltsames Muster bildeten, das sich in der Dunkelheit verlor. Ohne einen Moment zu zögern, lief er ans andere Ende des Ladens, dessen tödlich verwundetes Gebälk im Sturm ächzte.

Als Peake wieder ins Freie kam, nachdem er endlose Meter im Inneren des baufälligen Gebäudes zurückgelegt hatte, stellte er fest, dass er sich nur knapp hundert Meter vom Tiretta Basar entfernt befand, einem der vielen Märkte im Nordteil der Stadt. Er war froh über sein Glück und machte sich durch das Gewirr enger, dunkler Gassen, die das Herz dieses unübersichtlichen Viertels von Kalkutta bildeten, auf den Weg zu Aryami Bosés Haus.
Er brauchte zehn Minuten bis zum Anwesen des letzten Mitglieds der Familie Bosé. Aryami lebte allein in einer alten Villa im bengalischen Stil. Das Haus lag hinter dichtem Grün verborgen, das seit Jahren ungehindert im Patio wucherte und dem Gebäude einen verlassenen, verwunschenen Anstrich gab. Doch kein Bewohner von Nord-Kalkutta, auch als die Schwarze Stadt bekannt, hätte es gewagt, über die Schwelle dieses Patios zu treten und sich in Aryami Bosés Reich zu begeben. Sie war ebenso geschätzt und geachtet wie gefürchtet. Es gab keine Menschenseele in den Straßen von Nord-Kalkutta, die nicht irgendwann in ihrem Leben von ihr und ihrer Familie gehört hätte. Für die Leute in der Gegend war sie so etwas wie ein Geist, mächtig und unsichtbar.
Peake rannte zu dem schwarzen, schmiedeeisernen Portal, von dem aus ein Weg durch die Büsche im Patio führte, und hastete die Marmortreppe zur Eingangstür hinauf. Die beiden Kinder auf dem Arm, hämmerte er mit der Faust gegen die Tür, in der Hoffnung, dass sein Klopfen nicht im tosenden Sturm unterging.
Der Leutnant klopfte minutenlang, den Blick unverwandt auf die verwaisten Straßen hinter sich gerichtet, weil er befürchtete, jeden Augenblick seine Verfolger dort auftauchen zu sehen. Als sich die Tür schließlich öffnete, drehte er sich um. Das Licht einer Laterne blendete ihn, und eine Stimme, die er seit fünf Jahren nicht mehr gehört hatte, sagte leise seinen Namen. Peake legte eine Hand vor die Augen und erkannte das undurchschaubare Gesicht von Aryami Bosé.
Die Frau sah ihn forschend an, dann fiel ihr Blick auf die Kinder. Ein schmerzlicher Schatten huschte über ihr Gesicht. Peake sah zu Boden.
»Sie ist tot, Aryami«, murmelte er. »Sie war schon tot, als ich kam …«
Aryami schloss die Augen und atmete tief durch. Peake merkte, dass sich die Bestätigung ihrer schlimmsten Befürchtungen in die Seele der Frau fraß wie Säure.
»Komm herein«, sagte sie schließlich, trat zur Seite und schloss dann die Tür hinter ihm.
Peake legte die Kinder auf einem Tisch ab und befreite sie von der durchnässten Kleidung. Aryami holte schweigend trockene Tücher und wickelte die Kinder darin ein, während Peake das Feuer schürte, damit ihnen warm wurde.
»Ich werde verfolgt«, sagte er. »Ich kann nicht hierbleiben.«
»Du bist verletzt«, stellte die Frau fest und deutete auf die klaffende Wunde, die er sich an dem Nagel in dem Geschäft zugezogen hatte.
»Nur ein Kratzer«, log Peake. »Es tut nicht weh.«
Aryami trat zu ihm und strich mit der Hand über sein schweißnasses Gesicht.
»Du hast sie immer geliebt …«
Peake wandte wortlos den Blick ab und sah zu den Kindern.
»Es hätten deine sein können«, sagte Aryami. »Vielleicht hätten sie dann mehr Glück gehabt.«
»Ich muss gehen, Aryami«, erklärte der Leutnant. »Wenn ich hierbleibe, werden sie nicht eher ruhen, bis sie mich gefunden haben.«
Die beiden wechselten einen verzweifelten Blick. Sie wussten, welches Schicksal Peake erwartete, wenn er auf die Straße zurückkehrte. Aryami ergriff die Hände des Leutnants und drückte sie fest.
»Ich bin nicht gut zu dir gewesen«, sagte sie. »Ich hatte Angst um meine Tochter, vor dem Leben, das sie an der Seite eines britischen Offiziers führen würde. Aber ich habe mich geirrt. Wahrscheinlich wirst du mir nie vergeben können.«
»Das hat jetzt keine Bedeutung mehr«, antwortete Peake. »Ich muss jetzt gehen.«
Peake trat ein letztes Mal zu den Kindern, die am wärmenden Feuer lagen. Die Babys lächelten ihn neugierig und mit strahlenden Augen an. Sie waren in Sicherheit. Der Leutnant ging zur Tür und seufzte tief. Nach den Minuten der Ruhe kehrten nun die bleierne Müdigkeit und der rasende Schmerz im Bein mit voller Wucht zurück. Er hatte seine Kräfte bis zum letzten Atemzug verbraucht, um die Babys hierherzubringen, und nun zweifelte er, ob er in der Lage sein würde, sich dem Unvermeidlichen zu stellen. Draußen peitschte nach wie vor der Regen durch die Sträucher. Von dem Verfolger und seinen gedungenen Mördern war nichts zu sehen.
»Michael …«, sagte Aryami hinter ihm.
Der Mann blieb stehen, ohne sich umzudrehen.
»Sie wusste es«, log Aryami. »Sie hat es immer gewusst, und ich bin sicher, dass sie deine Gefühle in gewisser Weise erwiderte. Es war meine Schuld. Trag es ihr nicht nach.«
Peake nickte schweigend und schloss dann die Tür hinter sich. Er blieb einige Sekunden im Regen stehen, dann ging er, innerlich ruhig, seinen Verfolgern entgegen. Er ging auf demselben Weg zurück bis zu der Stelle, wo er aus dem verlassenen Geschäft gekommen war, und verschwand erneut in den Schatten des alten Hauses, um nach einem Versteck zu suchen und abzuwarten.
Während er sich in der Dunkelheit verbarg, wurden die Erschöpfung und der Schmerz allmählich zu einem berauschenden Gefühl von Einsamkeit und Frieden. Auf seinen Lippen erschien ein Lächeln. Er hatte keinen Grund und keine Hoffnung mehr, weiterzuleben.

Die langen, spitzen Finger in dem schwarzen Handschuh strichen über die blutbefleckte Spitze des Nagels, der unter dem zersplitterten Holz am Kellereingang des Geschäfts lag. Während die Männer schweigend warteten, führte die hagere Gestalt, die ihr Gesicht unter einer schwarzen Kapuze verbarg, langsam den Zeigefinger an die Lippen und leckte genüsslich den zähflüssigen, dunklen Blutstropfen ab, als sei es ein Tropfen Honig. Dann wandte der Verhüllte sich zu den Männern um, die er vor Stunden für ein paar Münzen und die Aussicht auf eine weitere Zahlung nach Vollendung des Auftrags angeworben hatte, und deutete ins Innere des Gebäudes. Die drei kletterten rasch durch den Zugang, den Peake kurz zuvor geschaffen hatte. Der Mann mit der Kapuze lächelte in die Dunkelheit.
»Einen merkwürdigen Ort hast du dir zum Sterben ausgesucht, Leutnant Peake«, murmelte er vor sich hin.
Hinter einen Stapel leerer Kisten weiter hinten im Keller gekauert, beobachtete Peake die drei Gestalten, die in das Gebäude krochen. Obwohl er ihn von dort nicht sehen konnte, wusste er genau, dass ihr Auftraggeber auf der anderen Seite der Mauer wartete. Er spürte seine Gegenwart. Peake zog seinen Revolver und drehte die Trommel, bis sich eine der beiden Patronen in der Kammer vor dem Lauf befand, wobei er das Klacken der Waffe durch die durchnässte Tunika dämpfte, die er trug. Er hatte keine Angst mehr, in den Tod zu gehen, aber er würde sich nicht alleine auf den Weg machen.
Das Adrenalin, das durch seine Adern jagte, dämpfte den wütenden Schmerz im Bein, bis er nur noch ein leises, dumpfes Pochen war. Überrascht von seiner eigenen Ruhe, lächelte Peake erneut und blieb reglos in seinem Versteck hocken. Er sah, wie seine Häscher langsam durch die Gänge zwischen den leeren Regalen auf ihn zukamen, bis sie etwa zehn Schritte von ihm entfernt stehen blieben. Einer der drei Männer hob die Hand und deutete dann auf einige Fußspuren auf dem Boden. Peake hob die Waffe auf Höhe der Brust, zielte und spannte den Hahn.
Auf ein weiteres Handzeichen hin teilten sich die drei Männer auf. Zwei von ihnen gingen in einem langsamen Bogen in Richtung des Kistenstapels, der dritte kam genau auf Peake zu. Der Leutnant zählte lautlos bis fünf und stieß dann den Kistenstapel auf den Angreifer. Die Kisten stürzten über seinem Gegner zusammen, und Peake rannte zu der Maueröffnung, durch die sie gekommen waren.
Einer der Mörder stürzte durch einen Quergang auf ihn zu und hielt ihm das Messer knapp vors Gesicht. Bevor der Kerl siegesgewiss grinsen konnte, bohrte sich der Lauf von Peakes Revolver unter sein Kinn.
»Lass das Messer fallen«, zischte der Leutnant.
Der Mann sah Peakes eiskalten Blick und tat wie geheißen. Peake packte ihn brutal bei den Haaren und wandte sich, ohne die Waffe sinken zu lassen, den Komplizen zu, wobei er seine Geisel als Schutzschild benutzte. Die beiden anderen Mörder kamen lauernd näher.
»Leutnant, erspar uns die Szene und gib uns, was wir suchen«, murmelte eine vertraute Stimme hinter ihm. »Diese Männer sind brave Familienväter.«
Peake wandte sich zu dem Mann mit der Kapuze um, der ein paar Meter von ihm entfernt in der Dunkelheit stand und grinste. Es war noch nicht lange her, da hatte er dieses Gesicht als das eines Freundes geschätzt. Jetzt konnte er in ihm seinen Mörder sehen.
»Ich puste dem Kerl den Kopf weg, Jawahal«, stieß Peake hervor.
Seine Geisel schloss zitternd die Augen.
Der Mann mit der Kapuze verschränkte geduldig die Arme und seufzte gelangweilt.
»Nur zu, Leutnant«, erwiderte er, »aber das wird dich nicht hier rausbringen.«
»Ich meine es ernst«, entgegnete Peake und bohrte die Mündung des Revolvers in das Kinn des Mannes.
»Natürlich, Leutnant«, sagte Jawahal versöhnlich. »Schieß nur, wenn du den Mumm hast, kaltblütig und ohne den Befehl Seiner Majestät einen Mann zu ermorden. Sonst lass die Waffe fallen, und wir können eine Lösung finden, mit der uns beiden gedient ist.«
Die beiden bewaffneten Mörder waren reglos stehen geblieben, bereit, sich auf das erste Zeichen des Manns mit der Kapuze auf ihn zu stürzen. Peake lächelte.
»Also gut«, sagte er schließlich. »Wie findest du diese Lösung?«
Peake stieß seine Geisel zu Boden und fuhr mit erhobenem Revolver zu dem Mann mit der Kapuze herum. Der erste Schuss hallte durch den Keller. Die ausgestreckte, behandschuhte Hand des Mannes mit der Kapuze tauchte aus der Pulverwolke auf. Peake sah das verformte Projektil in der Dunkelheit aufblitzen, wo es sich langsam in einen Faden flüssigen Metalls verwandelte und zwischen den spitzen Fingern zerrann wie eine Handvoll Sand.
»Schlecht gezielt, Leutnant«, sagte der Mann mit der Kapuze. »Versuch’s noch einmal, aber diesmal von näher.«
Bevor Peake auch nur einen Muskel rühren konnte, packte der Mann mit der Kapuze seine Hand mit der Waffe und hielt sich die Mündung vors Gesicht, genau zwischen die Augen.
»Hat man dir das nicht in der Militärakademie beigebracht?«, zischte er.
»Wir waren einmal Freunde«, sagte Peake.
Jawahal grinste verächtlich.
»Diese Zeiten, Leutnant, sind vorbei«, antwortete er.
»Gott, vergib mir«, stieß Peake hervor, dann drückte er erneut ab.
Für Augenblicke, die ihm wie eine Ewigkeit vorkamen, sah Peake, wie die Kugel Jawahals Schädel durchschlug und ihm die Kapuze vom Kopf riss. Licht fiel durch die Wunde in dem zur grinsenden Fratze erstarrten Gesicht. Dann schloss sich die rauchende Öffnung, die das Projektil gerissen hatte, ganz langsam wieder, und Peake spürte, wie ihm der Revolver aus den Händen glitt.
Die glühenden Augen seines Gegners hefteten sich auf ihn, und eine lange, schwarze Zunge erschien zwischen den Lippen.
»Du kapierst es immer noch nicht, stimmt’s, Leutnant? Wo sind die Kinder?«
Es war keine Frage. Es war ein Befehl.
Starr vor Angst schüttelte Peake den Kopf.
»Ganz wie du willst.«
Jawahal zerquetschte die Hand des Leutnants, und Peake spürte, wie seine Fingergelenke unter dem Fleisch zersplitterten. Der Schmerz raubte ihm den Atem und ließ ihn in die Knie gehen.
»Wo sind die Kinder?«, fragte Jawahal noch einmal.
Peake wollte etwas sagen, doch der rasende Schmerz, der von der blutigen Masse ausging, die gerade eben noch seine Hand gewesen war, raubte ihm die Sprache.
»Willst du etwas sagen, Leutnant?«, flüsterte Jawahal und kniete sich neben ihn.
Peake nickte.
»Gut. Gut«, sagte sein Gegner lächelnd. »Offen gestanden macht es mir keinen Spaß, dich leiden zu sehen. Hilf mir, das Ganze zu Ende zu bringen.«
»Die Kinder sind tot«, behauptete Peake stöhnend.
Der Leutnant bemerkte die unwillige Miene, die auf Jawahals Gesicht erschien.
»Nein, nein. Du hast das gerade sehr gut gemacht, Leutnant. Mach es jetzt nicht kaputt.«
»Sie sind tot«, beteuerte Peake noch einmal.
Jawahal zuckte mit den Schultern und nickte dann langsam.
»Also gut«, sagte er. »Du lässt mir keine andere Wahl. Aber bevor du gehst, lass mich dich daran erinnern, dass du es nicht geschafft hast, Kylian zu retten, als ihr Leben in deinen Händen lag. Männer wie du sind schuld daran, dass sie gestorben ist. Aber die Tage dieser Männer sind gezählt. Du bist der letzte. Die Zukunft gehört mir.«
Peake sah flehend zu Jawahal auf und stellte fest, dass sich dessen Pupillen zu einem schmalen Schlitz in einem goldfarbenen Kreis verengten. Der Mann lächelte und streifte unendlich langsam den Handschuh ab, der seine rechte Hand umhüllte.
»Bedauerlicherweise wirst du nicht mehr lange genug leben, um es zu sehen«, setzte Jawahal hinzu. »Glaub nicht, dass deine Heldentat irgendeinen Sinn hatte. Du bist ein Dummkopf, Leutnant Peake. Ich hatte schon immer den Eindruck, und nun, in deiner Todesstunde, bestätigst du mich darin. Ich hoffe, es gibt eine Hölle für die Dummen, Peake, denn dorthin werde ich dich schicken.«
Peake schloss die Augen und hörte das Knistern von Feuer wenige Zentimeter vor seinem Gesicht. Dann, nach einem schier endlosen Augenblick, schlossen sich glühende Finger um seinen Hals und drückten ihm den letzten Atem ab. In der Ferne hörte er das Pfeifen jenes verfluchten Zuges und die gespenstischen Schreie Hunderter Kinder in den Flammen. Dann wurde es dunkel um ihn.

Aryami Bosé ging durchs Haus und löschte nacheinander alle Kerzen. Nur die schwache Glut im Kamin, die flüchtige Lichtkreise auf die kahlen Wände warf, ließ sie brennen. Die Kinder schliefen vor dem wärmenden Feuer, und nur das Trommeln des Regens auf den geschlossenen Fensterläden und die knisternden Funken durchbrachen die Grabesstille, die im ganzen Haus herrschte. Stumme Tränen liefen über Aryamis Gesicht und tropften auf ihr goldfarbenes Kleid, als sie mit zitternden Händen das Bild ihrer Tochter Kylian nahm, das sie zusammen mit anderen Schätzen in einem Kästchen aus Bronze und Elfenbein aufbewahrte.
Ein alter Straßenfotograf aus Bombay hatte es einige Zeit vor der Hochzeit aufgenommen, ohne eine Bezahlung dafür anzunehmen. Das Bild zeigte das Mädchen so, wie Aryami es in Erinnerung hatte, umgeben von diesem seltsamen Leuchten, das von Kylian auszugehen schien und alle in seinen Bann zog, die ihr begegneten. Auch das Expertenauge des Fotografen schien sie verzaubert zu haben, denn er hatte ihr den Namen gegeben, unter dem alle sie kannten: die Prinzessin des Lichts.
Natürlich war Kylian keine richtige Prinzessin. Ihr Königreich waren die Straßen, in denen sie aufgewachsen war. Als Kylian das Haus der Bosés verließ, um mit ihrem Mann zu leben, und eine weiße Kutsche die Prinzessin der Schwarzen Stadt für immer davontrug, verabschiedeten sich die Leute vom Machua Basar mit Tränen in den Augen von ihr. Sie war noch fast ein Kind, als das Schicksal sie mitnahm und nie wieder zurückbrachte.
Aryami hockte sich zu den Kindern vors Feuer und presste die alte Fotografie an ihre Brust. Der Sturm heulte erneut auf, und Aryamis Zorn gab ihr die Kraft, zu entscheiden, was sie nun tun sollte. Leutnant Peakes Verfolger würde sich nicht damit zufriedengeben, ihn zu töten. Peakes Mut hatte ihr einige kostbare Minuten geschenkt, die sie unter keinen Umständen verschwenden durfte, auch nicht, um ihre Tochter zu beweinen. Die Erfahrung hatte sie gelehrt, dass die Zukunft ihr unerträglich viel Zeit geben würde, die Fehler der Vergangenheit zu bereuen.

Sie legte die Fotografie in das Kästchen zurück und nahm das Medaillon, das sie vor Jahren für Kylian hatte anfertigen lassen, ein Schmuckstück, das sie nie getragen hatte. Das Medaillon bestand aus zwei Goldscheiben, einer Sonne und einem Mond, die genau aufeinanderpassten und so eine Einheit bildeten. Als sie auf das Medaillon drückte, trennten sich die beiden Teile. Aryami befestigte an jeder der beiden Scheiben ein Goldkettchen und legte sie den Kindern um den Hals.
Während sie damit beschäftigt war, dachte die Frau darüber nach, welche Entscheidungen sie nun treffen sollte. Es schien nur einen Weg zu geben, damit die Kinder überlebten: Sie musste sie trennen, ihre Vergangenheit auslöschen und ihnen selbst und der Welt ihre Identität vorenthalten, so schmerzhaft das auch sein mochte. Sie konnte sie nicht zusammenlassen, ohne dass sie sich früher oder später verrieten. Es war ein Risiko, das sie um keinen Preis eingehen durfte. Und sie musste unbedingt noch vor dem Morgen eine Lösung für dieses Problem finden.
Aryami nahm die beiden Babys auf den Arm und küsste sie zärtlich. Die kleinen Händchen streichelten ihr Gesicht, und winzige Finger tasteten nach den Tränen, die ihre Wangen hinabrannen, während fröhliche Augen sie ansahen, ohne zu begreifen. Sie drückte die Kinder noch einmal an sich und legte sie dann in das Bettchen zurück, das sie für sie hergerichtet hatte.
Gleich nachdem sie sie hingelegt hatte, entzündete sie eine Lampe und griff zu Papier und Feder. Die Zukunft ihrer Enkelkinder lag nun in ihren Händen. Sie seufzte und begann dann zu schreiben. In der Ferne konnte sie den Regen hören, der allmählich nachließ, und das Heulen des Sturms, der nach Norden davonzog und eine nicht enden wollende Sternendecke über Kalkutta breitete.

Mit seinen nunmehr fünfzig Jahren hatte Thomas Carter geglaubt, dass Kalkutta, das seit dreiunddreißig Jahren seine Heimat war, keine Überraschungen mehr für ihn bereithalte.
Doch am Morgen jenes Maitages im Jahre 1916, nach einem der heftigsten Stürme außerhalb der Monsunzeit, an den er sich erinnern konnte, erwartete ihn eine Überraschung vor der Tür des Waisenhauses St. Patrick’s: ein Korb mit einem Kind und ein gesiegelter, an ihn persönlich gerichteter Brief.
Es war eine doppelte Überraschung. Zum einen hielt sich in Kalkutta niemand damit auf, ein Kind vor der Tür eines Waisenhauses auszusetzen; überall in der Stadt gab es Gassen, Müllkippen und Brunnen, wo man das viel bequemer tun konnte. Und zum anderen schrieb niemand Erklärungen wie diese, samt Unterschrift, die keinen Zweifel an ihrem Absender ließ.
Carter hielt seine Brille gegen das Licht und hauchte auf die Gläser, um sie dann mit einem groben, alten Baumwolltuch blankzuputzen, das er mindestens fünfundzwanzig Mal am Tag für diesen Zweck benutzte, in den Monaten des indischen Sommers sogar noch öfter.
Das Kind befand sich unten im Zimmer von Oberschwester Vendela, die es aufmerksam bewachte, nachdem Dr.Woodward den Kleinen untersucht hatte. Man hatte den Arzt kurz vor Tagesanbruch aus dem Schlaf gerissen und ihn auf seinen hippokratischen Eid hingewiesen, ohne ihm weitere Erklärungen zu geben.
Der Junge war kerngesund. Er zeigte Anzeichen von Austrocknung, schien aber nicht an einer der vielen Fiebererkrankungen zu leiden, die das Leben so vieler Kinder auslöschten und ihnen das Recht verweigerte, alt genug zu werden, um den Namen ihrer Mutter aussprechen zu lernen. Alles, was er bei sich hatte, war ein goldenes Medaillon in Form einer Sonne, das Carter nun in Händen hielt, und dieser Brief. Ein Brief, der ihn in eine vertrackte Situation brachte, falls er echt war, und es fiel ihm schwer, zu einem anderen Schluss zu kommen.
Carter schloss das Medaillon in der obersten Schreibtischschublade ein, nahm dann erneut den Brief zur Hand und las ihn zum wiederholten Mal.

Sehr geehrter Mr Carter,
ich sehe mich gezwungen, Sie unter äußerst traurigen Umständen um Ihre Hilfe zu bitten und dabei an die Freundschaft zu appellieren, die Sie mehr als zehn Jahre lang mit meinem verstorbenen Mann verband. In dieser Zeit wurde mein Mann nicht müde, wahre Loblieder auf Ihre Ehrenhaftigkeit zu singen und zu beteuern, wie sehr er Ihnen vertraue. Deshalb flehe ich Sie heute an, meiner Bitte mit der größten Dringlichkeit und größtmöglichen Vertraulichkeit zu entsprechen.
Der Junge, den ich Ihnen anvertrauen muss, hat seine Eltern durch die Hand eines Mörders verloren, der sich geschworen hat, beide zu töten und auch ihre Nachkommen zu vernichten. Ich kann und will Ihnen die Gründe nicht darlegen, die ihn dazu bewegten, ein solches Verbrechen zu begehen. Es muss genügen, wenn ich Ihnen sage, dass der Fund des Jungen geheim bleiben muss und Sie unter keinen Umständen die Polizei oder die britischen Behörden davon in Kenntnis setzen dürfen, denn der Mörder verfügt über Beziehungen zu beiden Organisationen, die ihn in kürzester Zeit hierherführen würden.
Aus offensichtlichen Gründen kann ich den Jungen nicht bei mir großziehen, ohne ihn der Gefahr auszusetzen, dasselbe Schicksal zu erleiden wie seine Eltern. Deshalb bitte ich Sie, sich seiner anzunehmen, ihm einen Namen zu geben und ihn nach den hehren Grundlagen Ihres Hauses zu erziehen, damit er ein ebenso geachteter und achtbarer Mensch wird, wie es seine Eltern waren.
Mir ist bewusst, dass der Junge niemals von seiner Vergangenheit erfahren wird, aber genau das ist von lebenswichtiger Bedeutung.
Ich habe nicht die Zeit, Ihnen weitere Einzelheiten mitzuteilen, und sehe mich ein weiteres Mal gezwungen, Sie an Ihre Freundschaft zu meinem Mann zu erinnern und an das Vertrauen, das Sie zu ihm hatten, um meine Bitte zu legitimieren.
Ich bitte Sie, dieses Schreiben nach dem Lesen zu vernichten, ebenso jeden Hinweis, der den Aufenthaltsort des Jungen verraten könnte. Es tut mir leid, dass ich diese Bitte nicht persönlich vorbringen kann, doch der Ernst der Lage hindert mich daran.
In dem Vertrauen, dass Sie die richtige Entscheidung treffen, versichere ich Sie meiner ewigen Dankbarkeit.
Aryami Bosé

Ein Klopfen an der Tür riss ihn aus der Lektüre. Carter nahm die Brille ab, faltete sorgfältig den Brief, legte ihn in die Schreibtischschublade und schloss ab.
»Herein!«, rief er dann.
Vendela, die Oberschwester von St. Patrick’s, lugte mit ihrer ewig mürrischen, geschäftigen Miene in sein Büro. Ihr Blick verhieß nichts Gutes.
»Unten ist ein Herr, der Sie sprechen möchte«, sagte sie kurz angebunden.
Carter runzelte die Stirn.
»Wer ist es?«
»Das wollte er mir nicht sagen«, antwortete die Schwester, aber ihr Gesichtsausdruck machte deutlich, dass das alles irgendwie verdächtig roch.
Nach kurzem Zögern betrat Vendela das Büro und schloss die Tür hinter sich.
»Ich glaube, es hat etwas mit dem Jungen zu tun«, sagte sie beunruhigt. »Ich habe ihm nichts davon gesagt.«
»Haben Sie mit sonst jemandem darüber gesprochen?«, fragte Carter.
Vendela schüttelte den Kopf. Carter nickte und ließ den Schlüssel zu seinem Schreibtisch in die Hosentasche gleiten.
»Ich könnte ihm sagen, dass Sie im Moment nicht da sind«, schlug Vendela vor.
Carter dachte kurz über diese Option nach und kam dann zu dem Schluss, dass es nur den Eindruck erwecken würde, als hätte St. Patrick’s etwas zu verbergen – falls Vendelas Vermutungen in die richtige Richtung gingen, und das taten sie eigentlich immer. Damit stand sein Entschluss fest.
»Nein. Ich werde ihn empfangen, Vendela. Lassen Sie ihn raufkommen und achten Sie darauf, dass niemand vom Personal mit ihm spricht. Absolutes Stillschweigen über diese Sache. Klar?«
»Verstanden.«
Während er erneut seine Brille putzte, hörte Carter Vendela den Gang hinuntergehen und stellte fest, dass der Regen wieder heftiger gegen die Fensterscheibe prasselte.

Der Mann trug einen langen schwarzen Umhang, und um seinen Kopf war ein Turban geschlungen, an dem ein schwarzes Medaillon mit einer Schlange zu erkennen war. Sein gemessenes Auftreten legte die Vermutung nahe, dass es sich um einen reichen Händler aus Nord-Kalkutta handelte. Seine Gesichtszüge waren die eines Hindus, doch seine Haut wirkte krankhaft blass. Es war die Haut eines Mannes, der nie das Sonnenlicht sah. In den buntgemischten Straßen Kalkuttas tummelten sich Bengalen, Armenier, Juden, Angelsachsen, Chinesen, Muslime und so viele andere, die im Land der Göttin Kali ihr Glück oder Zuflucht suchten. Dieses Gesicht konnte jeder und keiner dieser Gruppen angehören.
Carter spürte den bohrenden Blick des Besuchers im Rücken, der ihn musterte, während er auf dem Tablett, das Vendela ihnen gebracht hatte, zwei Tassen Tee einschenkte.
»Nehmen Sie doch bitte Platz«, forderte Carter den Fremden höflich auf. »Zucker?«
»Ich trinke ihn wie Sie.«
Die Stimme des Unbekannten war völlig ausdruckslos. Carter schluckte, dann setzte er ein freundliches Lächeln auf, drehte sich um und reichte dem Mann die Teetasse. Lange, spitze Finger in einem schwarzen Handschuh schlossen sich ohne zu zögern um das heiße Porzellan. Carter nahm in seinem Sessel Platz und rührte den Zucker in seiner Tasse um.
»Es tut mir leid, dass ich Sie um diese Zeit störe, Mr Carter. Ich kann mir vorstellen, dass Sie viel zu tun haben, also werde ich mich kurz fassen«.
Carter nickte höflich.
»Was ist der Grund Ihres Besuchs, Herr …«
»Jawahal, Mr Carter«, erklärte der Unbekannte. »Ich will offen zu Ihnen sein. Meine Frage mag Ihnen sonderbar vorkommen, aber haben Sie vergangene Nacht oder im Laufe des heutigen Tages ein Kind aufgenommen, ein wenige Tage altes Baby?«
Carter runzelte die Stirn und versuchte überrascht zu wirken. Nicht zu viel, nicht zu wenig.
»Ein Kind? Ich glaube, ich verstehe nicht.«
Der Mann, der behauptete, Jawahal zu heißen, lächelte breit.
»Sehen Sie, ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Die Geschichte ist ein wenig heikel. Ich vertraue auf Ihre Diskretion, Mr Carter.«
»Das können Sie, Mr Jawahal«, erwiderte Carter und nahm einen Schluck aus seiner Teetasse.
Der Mann, der seinen Tee noch nicht angerührt hatte, entspannte sich und begann zu erklären.
»Ich besitze ein großes Textilunternehmen im Norden der Stadt«, erklärte er. »Ich bin das, was man einen Mann in angesehener Position nennen könnte. Manche nennen mich reich, und sie haben nicht unrecht. Zahlreiche Familien sind von mir abhängig, und es ist mir ein Anliegen, ihnen zu helfen, soweit es mir möglich ist.«
»Wir alle tun, was wir können«, setzte Carter hinzu, ohne den Blick von den dunklen, unergründlichen Augen abzuwenden.
»Selbstverständlich«, fuhr der Unbekannte fort. »Der Grund, der mich in Ihre ehrenwerte Einrichtung geführt hat, ist eine traurige Angelegenheit, die ich gerne schnellstmöglich lösen möchte. Vor einer Woche hat ein Mädchen, das in einer meiner Fabriken arbeitet, einen Jungen zur Welt gebracht. Der Vater des Kindes ist offenbar ein Herumtreiber anglo-indischer Herkunft, der ein Verhältnis mit ihr hatte und dessen Aufenthaltsort unbekannt ist, seit er von der Schwangerschaft des Mädchens erfuhr. Die Eltern des Mädchens sind wohl strenge Muslime aus Delhi, die nichts von der ganzen Sache wussten.«
Carter nickte gemessen, um sein Mitgefühl angesichts der berichteten Geschichte zum Ausdruck zu bringen.
»Vor zwei Tagen erfuhr ich von einem meiner Vorarbeiter, dass das Mädchen in einem Anflug von Wahnsinn aus dem Haus geflohen ist, wo sie bei einigen Angehörigen lebte, offensichtlich in der Absicht, das Kind zu verkaufen«, fuhr Jawahal fort. »Denken Sie nicht schlecht von ihr, sie ist ein vorbildliches Mädchen, aber der Druck, der auf ihr lastete, war zu groß. Sie dürften nicht erstaunt sein darüber. Dieses Land hat, genau wie Ihres, Mr Carter, keine Nachsicht mit menschlichen Schwächen.«
»Und Sie glauben, das Kind könnte hier sein, Mr Jahawal«, fragte Carter, um wieder aufs Thema zurückzukommen.
»Jawahal«, korrigierte der Besucher. »Sehen Sie, nachdem ich von den Vorfällen erfuhr, fühlte ich mich in gewisser Weise verantwortlich. Schließlich arbeitete das Mädchen für mich. Ich durchsuchte mit ein paar vertrauenswürdigen Vorarbeitern die Stadt, und wir fanden heraus, dass das Mädchen das Kind an einen verabscheuungswürdigen Schurken verkauft hat, der Kinder als Bettler verschachert. Eine ebenso bedauerliche wie gängige Praxis heutzutage. Wir fanden ihn, doch durch Umstände, die jetzt nichts zur Sache tun, konnte er im letzten Moment entwischen. Das war heute Nacht, ganz in der Nähe dieses Waisenhauses. Ich habe Grund zu der Annahme, dass dieser Kerl das Kind aus Angst vor dem, was ihm zustoßen könnte, vielleicht hier in der Gegend zurückließ.«
»Ich verstehe«, bemerkte Carter. »Und haben Sie den Vorfall den örtlichen Behörden gemeldet, Mr Jawahal? Kinderhandel wird hart bestraft, wie Sie wissen dürften.«
Der Unbekannte verschränkte die Hände und seufzte leise.
»Ich hoffte, die Angelegenheit lösen zu können, ohne zu diesem Mittel greifen zu müssen«, sagte er. »Wenn ich es täte, würde das Mädchen in die Sache mit hineingezogen, und das Kind hätte weder Vater noch Mutter.«
Carter dachte eingehend über die Geschichte des Unbekannten nach und nickte dann bedächtig und verständnisvoll. Er glaubte kein einziges Wort.
»Es tut mir leid, aber ich kann Ihnen nicht weiterhelfen, Mr Jawahal. Bedauerlicherweise haben wir weder ein Kind gefunden, noch ist uns dergleichen aus dem Viertel bekannt«, erklärte er. »Aber wenn Sie mir Ihre Adresse geben, könnte ich mich mit Ihnen in Verbindung setzen, falls ich etwas erfahre. Allerdings fürchte ich, dass ich gezwungen wäre, die Behörden zu informieren, sollte ein Kind hier im Waisenhaus abgegeben werden. So will es das Gesetz, und darüber kann ich mich nicht einfach hinwegsetzen.«
Der Mann betrachtete Carter schweigend, ohne mit der Wimper zu zucken. Carter erwiderte seinen Blick, doch er spürte, wie sich sein Magen zusammenkrampfte und sein Puls raste, als stünde er vor einer Schlange, die sich auf ihn stürzen wollte. Schließlich lächelte der Unbekannte freundlich und deutete auf den Raj Bhavan, den palastartigen Sitz der britischen Verwaltung, der in der Ferne im Regen zu erkennen war.
»Die Briten halten sich bewundernswert genau an die Gesetze, und das ehrt sie. War es nicht Lord Wellesley, der 1799 beschloss, den Regierungssitz in dieses wunderschöne Gebäude zu verlegen, um seinem Gesetz mehr Gewicht zu verleihen? Oder war es 1800?«, überlegte Jawahal.
»Ich fürchte, ich kenne mich in der örtlichen Geschichte nicht sonderlich gut aus«, bemerkte Carter, verdutzt über die ungewöhnliche Wendung, die Jawahal dem Gespräch gegeben hatte.
Der Besucher runzelte die Stirn, um höflich und stillschweigend seine Missbilligung über die soeben geäußerte Unkenntnis zum Ausdruck zu bringen.
»Mit seinen knapp zweihundert Jahren ist Kalkutta eine derart geschichtslose Stadt, dass diese zu kennen das Mindeste ist, Mr Carter. Zurück zum Thema – ich glaube, es war 1799. Kennen Sie den Grund für den Umzug? Gouverneur Wellesley sagte, Indien solle aus einem Palast und nicht aus einem Beamtengebäude regiert werden, nach den Vorstellungen eines Fürsten, nicht eines Gewürzhändlers. Eine echte Vision, wie ich meine.«
»Ohne Frage«, bekräftigte Carter und stand auf, um den seltsamen Besucher zu verabschieden.
»Vor allem in einem Weltreich, in dem die Dekadenz eine Kunst und Kalkutta ihr größtes Museum ist«, setzte Jawahal hinzu.
Carter nickte vage, ohne so recht zu wissen, warum.
»Es tut mir leid, Ihre Zeit verschwendet zu haben, Mr Carter«, schloss Jawahal.
»Ganz und gar nicht«, erwiderte Carter. »Ich bedaure, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen konnte. In solchen Fällen müssen wir alles tun, was in unserer Macht steht.«
»So ist es«, beteuerte Jawahal, während er ebenfalls aufstand. »Vielen Dank für Ihre Freundlichkeit. Ich möchte Ihnen nur noch eine Frage stellen.«
»Mit dem größten Vergnügen«, erwiderte Carter, während er innerlich den Moment herbeisehnte, in dem er diesen Kerl endlich los war.
Jawahal lächelte arglistig, als hätte er seine Gedanken erraten.
»Bis zu welchem Alter bleiben die Kinder bei Ihnen, die Sie aufnehmen, Mr Carter?«
Carter konnte sein Erstaunen über die Frage nicht verbergen.
»Ich hoffe, meine Frage war nicht indiskret«, beeilte sich Jawahal zu sagen. »Falls dem so sein sollte, ignorieren Sie sie. Es war reine Neugier.«
»Nein, nein. Es ist kein Geheimnis. Die Kinder von St. Patrick’s bleiben bis zu ihrem sechzehnten Geburtstag unter unserem Dach. Mit diesem Tag endet die gesetzliche Vormundschaft. Danach sind sie erwachsen – zumindest vor dem Gesetz – und in der Lage, ihr eigenes Leben zu führen. Sie sehen, dies ist eine privilegierte Einrichtung.«
Jawahal hörte ihm aufmerksam zu und schien über das Gehörte nachzudenken.
»Es muss traurig für Sie sein, sie ziehen zu lassen, nachdem sie so viele Jahre unter Ihrer Obhut standen«, stellte er fest. »In gewisser Weise sind Sie für die Kinder so etwas wie ein Vater.«
»Das ist Teil meiner Arbeit«, behauptete Carter.
»Natürlich. Aber verzeihen Sie meine Hartnäckigkeit: Woher wollen Sie das tatsächliche Alter eines Kindes wissen, das weder Eltern noch Familie hat? Eine reine Formalie, nehme ich an …«
»Das Alter der Heimkinder errechnet sich nach dem Tag ihres Eintritts oder wird von der Einrichtung geschätzt«, erklärte Carter, dem es nicht behagte, mit diesem Unbekannten über die Gepflogenheiten von St. Patrick’s zu diskutieren.
»Damit machen Sie sich zu einem kleinen Gott, Mr Carter«, bemerkte Jawahal.
»Das ist eine Einschätzung, die ich nicht teile«, entgegnete Carter knapp.
Jawahal genoss die Verärgerung, die sich auf Carters Gesicht abzeichnete.
»Verzeihen Sie meine Unverschämtheit, Mr Carter«, erwiderte er. »Es war mir jedenfalls eine Freude, Sie kennenzulernen. Möglicherweise komme ich wieder und lasse Ihrer edlen Einrichtung eine Spende zukommen. Vielleicht komme ich auch in sechzehn Jahren wieder und kann dann die Kinder kennenlernen, die mit dem heutigen Tage ein Teil Ihrer großen Familie werden …«
»Es wird mir ein Vergnügen sein, Sie zu empfangen, wenn Sie dies wünschen«, sagte Carter, während er den Unbekannten zur Tür seines Büros begleitete. »Der Regen scheint wieder stärker zu werden. Vielleicht möchten Sie lieber warten, bis er nachlässt.«
Der Mann wandte sich zu Carter um, seine perlschwarzen Augen glänzten. Dieser Blick schien jede seiner Regungen zu verfolgen, seit er das Büro betreten hatte, er schien in den Ritzen herumzuschnüffeln und jedes seiner Worte zu analysieren. Carter bereute, das Angebot gemacht zu haben, die Gastfreundschaft von St. Patrick’s zu verlängern.
In diesem Augenblick wünschte sich Carter nichts so sehr, wie diesen Kerl endlich loszuwerden. Es war ihm ziemlich egal, ob ein Wirbelsturm durch die Straßen der Stadt peitschte.
»Der Regen wird bald aufhören, Mr Carter«, antwortete Jawahal. »Trotzdem danke.«
Zuverlässig wie immer wartete Vendela im Korridor auf das Ende der Unterredung und brachte den Besucher zum Ausgang. Vom Fenster seines Büros aus beobachtete Carter die schwarze Gestalt, die durch den Regen davonging und schließlich am Fuß des Hügels in den engen Gassen verschwand. Minuten später hörte der Regen auf, wie Jawahal vorhergesagt hatte.
Thomas Carter schenkte sich noch eine Tasse Tee ein und setzte sich in seinen Sessel, um die Stadt zu betrachten. Er war in einem ähnlichen Haus aufgewachsen wie diesem, dessen Leiter er nun war, in den Straßen von Liverpool. In jenem Heim hatte er drei Dinge gelernt, die ihn für den Rest seines Lebens begleiten sollten: den Wert materieller Dinge im rechten Maße zu schätzen, die Klassiker zu lieben und schließlich, nicht weniger wichtig, einen Lügner auf eine Meile Entfernung zu erkennen.
Er trank langsam seinen Tee und beschloss, nun doch seinen fünfzigsten Geburtstag zu begehen, da Kalkutta offensichtlich immer noch Überraschungen für ihn bereithielt. Er trat zu der Glasvitrine und nahm die Zigarrenkiste heraus, die besonderen Anlässen vorbehalten war. Er riss ein langes Streichholz an und entzündete das kostbare Stück mit aller Feierlichkeit, nach der die Zeremonie verlangte.
Die Flamme des Zündholzes nutzend, nahm er Aryami Bosés Brief aus der Schreibtischschublade und setzte ihn in Flammen. Während das Papier auf einem kleinen Tablett mit den eingravierten Initialen von St. Patrick’s zu Asche verbrannte, gab sich Carter dem Tabakgenuss hin und beschloss, dass der neue Bewohner des Waisenhauses St. Patrick’s zu Ehren eines Idols seiner Jugend, Benjamin Franklin, den Namen Ben erhalten sollte. Er würde alles daransetzen, dass der Junge in diesen vier Wänden die Familie fand, die das Schicksal ihm genommen hatte.




Bevor ich mit meiner Erzählung fortfahre und von den wirklich wichtigen Begebenheiten dieser Geschichte berichte, die sich sechzehn Jahre später ereigneten, muss ich kurz innehalten, um einige ihrer Protagonisten vorzustellen. Es genügt zu sagen, dass einige von uns noch nicht geboren und andere erst wenige Tage alt waren, als sich das alles in den Straßen Kalkuttas ereignete. Wir hatten nur eine Gemeinsamkeit, die uns schließlich unter dem Dach von St. Patrick’s vereinen würde: Wir besaßen nie eine Familie oder ein Zuhause.
Wir lernten, ohne beides zu leben, oder vielmehr, uns unsere eigene Familie und unser eigenes Zuhause zu schaffen. Eine frei gewählte Familie und ein frei gewähltes Zuhause, wo Zufall oder Lügen nichts zu suchen hatten. Keiner von uns sieben kannte einen anderen Vater als Mr Thomas Carter und seine Vorträge über die Weisheit eines Dante oder Vergil und keine andere Mutter als die Stadt Kalkutta mit ihren Geheimnissen, die sich unter den Sternen der bengalischen Halbinsel verbargen.
Unser ganz besonderer Club hatte einen pittoresken Namen, dessen wahren Ursprung nur Ben kannte, obwohl einige von uns argwöhnten, er habe den Namen aus einem alten Versandkatalog aus Bombay. Jedenfalls wurde die Chowbar Society zu einem Zeitpunkt unseres Lebens gegründet, als die Kinderspiele im Waisenhaus keine Verlockung mehr für uns boten. Wir waren gewitzt genug, um uns abends, nachdem die gute Vendela die Nachtglocke geläutet hatte, ungestraft aus dem Gebäude zu unserem Clubsitz zu schleichen, dem geheimnisvollen und, so wurde gemunkelt, verwunschenen Haus, das seit Jahrzehnten verlassen an der Ecke Cotton Street und Brabourne Road stand, mitten in der Schwarzen Stadt und nur ein paar Blocks vom Hooghly River entfernt.
Ich muss ehrlicherweise zugeben, dass dieser alte Kasten, den wir (in Anlehnung an die Uhrzeit unserer Versammlungen) stolz den Mitternachtspalast nannten, niemals verwunschen war. Daran, dass er in dem Ruf stand, verzaubert zu sein, waren wir nicht ganz unschuldig. Eines unserer Gründungsmitglieder, Siraj, der an schlimmem Asthma litt und ein versierter Experte für Grusel-, Geister- und Gespenstergeschichten in Kalkutta war, erfand eine entsprechend düstere und glaubhafte Legende über einen angeblichen früheren Bewohner. Das half dabei, Eindringlinge von unserem heimlichen Zufluchtsort fernzuhalten.
Kurz gesagt ging es in der Geschichte um einen alten Händler, der, nach unvorsichtigen, umherschnüffelnden Seelen dürstend, in ein weißes Laken gehüllt durch das Haus schwebte, mit Augen wie glühende Kohlen und spitzen Wolfszähnen, die zwischen seinen Lippen hervorbleckten. Die Sache mit den Augen und den Zähnen hatte natürlich Ben dazugedichtet, der nichts lieber tat, als sich Schauerszenarien auszudenken, gegen deren Grausamkeit Mr Carters Klassiker, auch Sophokles und der blutrünstige Homer, nicht ankamen.
Trotz ihres scherzhaft klingenden Namens war die Chowbar Society ebenso erlesen und exklusiv wie die Clubs, die in den edwardianischen Gebäuden im Zentrum von Kalkutta beheimatet waren und ihren Namensvettern in London nacheiferten. Salons, in denen sich bei einem Glas Brandy zu langweilen den vornehmen Angelsachsen vorbehalten war. Wir hingegen hatten hehrere Ziele, wenn es uns schon an einem prunkvolleren Rahmen fehlte.
Die Chowbar Society war vor allem zu zwei Zwecken gegründet worden. Zum einen, um jedem der sieben Mitglieder die Hilfe, den Schutz und die bedingungslose Unterstützung der anderen zuzusichern, unter allen Umständen, jeder Gefahr und Widrigkeit zum Trotz. Zum anderen, um das Wissen zu teilen, das jeder von uns erwarb, und es den anderen zur Verfügung zu stellen, so dass wir für den Tag gewappnet wären, an dem jeder von uns sich alleine der Welt stellen musste.
Jedes Mitglied hatte bei seinem Namen und seiner Ehre geschworen (wir hatten keine nahen Angehörigen, denen wir diesen Eid aufbürden konnten), diese beiden Ziele zu verfolgen und Stillschweigen über die Gesellschaft zu wahren. In den sieben Jahren ihres Bestehens wurde kein einziges neues Mitglied aufgenommen. Ich lüge – eine Ausnahme machten wir, aber an dieser Stelle davon zu erzählen, hieße, den Ereignissen vorzugreifen …
Es gab keinen anderen Club, dessen Mitglieder enger verbunden waren und wo ein Schwur größere Bedeutung hatte. Im Unterschied zu den Clubs der reichen Herren in Mayfair besaß keiner von uns ein Zuhause oder einen geliebten Menschen, die uns bei der Rückkehr aus dem Mitternachtspalast erwarteten. Und außerdem ließ die Chowbar Society in klarer Abweichung von den altmodischen Zirkeln für ehemalige Cambridge-Absolventen auch Frauen zu.
Ich werde also mit der ersten Frau beginnen, die den Schwur als Gründungsmitglied der Chowbar Society leistete, auch wenn sie zu dem Zeitpunkt, als die Zeremonie stattfand, von keinem von uns als Frau gesehen wurde (das galt mit ihren neun Jahren auch für sie selbst). Sie hieß Isobel und war, wie sie sagte, für die Bühne geboren. Isobel träumte davon, die Nachfolge von Sarah Bernhardt anzutreten, das Publikum vom Broadway bis zur Shaftesbury Avenue zu begeistern und die Diven der aufstrebenden Filmindustrie in Hollywood und Bombay arbeitslos zu machen. Sie sammelte Zeitungsausschnitte und Theaterprogramme, schrieb eigene Theaterstücke (»Aktive Monologe« sagte sie dazu) und führte sie uns mit beachtlichem Erfolg vor. Ihre umwerfenden Darstellungen einer Femme fatale am Rand des Nervenzusammenbruchs waren legendär. Neben ihrem extravaganten und melodramatischen Auftreten besaß Isobel, einmal abgesehen von Ben, den schärfsten Verstand der Gruppe.
Die flinkesten Beine allerdings hatte Roshan. Niemand lief so schnell wie er, der in den Straßen Kalkuttas aufgewachsen war, unter der Obhut von Dieben, Bettlern und allerlei anderen Gewächsen der rasch wuchernden Armutsviertel, die sich im Süden der Stadt ausbreiteten. Mit acht Jahren nahm Thomas Carter ihn in St. Patrick’s auf, und nachdem er mehrmals ausgebüchst und wieder zurückgekehrt war, beschloss Roshan, bei uns zu bleiben. Zu seinen Talenten zählte übrigens auch das Knacken von Schlössern. Es gab kein Schloss und keinen Riegel auf Erden, die seinen Künsten widerstanden hätten.
Ich habe schon von Siraj gesprochen, unserem Spezialisten für Spukhäuser. Siraj besaß neben seinem Asthma, seinem schmächtigen Körperbau und seiner anfälligen Gesundheit ein enzyklopädisches Gedächtnis, insbesondere was die Schauergeschichten der Stadt betraf (und davon gab es Hunderte). Bei den phantastischen Erzählungen, mit denen wir uns die nächtlichen Zusammenkünfte versüßten, war Siraj der Dokumentar und Ben der Fabulierer. Vom reitenden Toten von Hastings House bis zum Geist des Revolutionsführers von 1857 oder dem haarsträubenden Vorfall mit dem sogenannten schwarzen Loch von Kalkutta (bei dem über hundert Menschen erstickten, als man sie im früheren Fort William zusammenpferchte) – es gab keine makabre Episode in der Geschichte der Stadt, die Siraj nicht überprüfte, analysierte und archivierte. Unnötig zu sagen, dass die anderen ihren Spaß und ihre Freude an seinem Hobby hatten. Zu seinem eigenen Leidwesen hegte Siraj eine nahezu krankhafte Bewunderung für Isobel. Es verging kein halbes Jahr, ohne dass einer seiner Heiratsanträge (die unweigerlich abgelehnt wurden) zu romantischen Verstimmungen in der Gruppe führte und das Asthma des verschmähten Liebhabers verschlimmerte.
Isobels Zuneigung galt allein Michael, einem großen, schlanken, schweigsamen Jungen, der oft ohne ersichtlichen Grund in Schwermut verfiel und das zweifelhafte Privileg hatte, seine Eltern gekannt zu haben und sich an sie zu erinnern. Sie waren bei einer Überschwemmung im Gangesdelta umgekommen, als eine überfüllte Fähre kenterte. Michael sprach wenig und war ein guter Zuhörer. Was in seinem Kopf vorging, konnte man nur herausfinden, wenn man die Zeichnungen betrachtete, von denen er jeden Tag Dutzende anfertigte. Ben sagte immer, wenn es noch mehr solcher Michaels auf der Welt gäbe, würde er sein Vermögen (das er erst noch verdienen musste) in Aktien von Papierfabriken investieren.
Michaels bester Freund war Seth, ein kräftiger Bengalenjunge mit ernstem Gesicht, der vielleicht sechsmal im Jahr lächelte, wenn es hoch kam. Seth saugte voller Wissbegier alles auf, was ihm vor die Nase kam, er verschlang Mr Carters Klassiker und begeisterte sich für Astronomie. Wenn er nicht mit uns zusammen war, verwendete er seine ganze Zeit auf den Bau eines merkwürdigen Teleskops, von dem Ben sagte, damit könne man nicht mal seine eigenen Zehenspitzen betrachten. Seth hatte überhaupt keinen Sinn für Bens bisweilen bissigen Humor.
Bleibt nur noch Ben. Ich habe ihn mir für den Schluss aufgehoben, aber es fällt mir immer noch schwer, über ihn zu sprechen. Ben war jeden Tag anders. Seine Laune wechselte alle halbe Stunde, manchmal brütete er mit traurigem Gesicht schweigend vor sich hin, um dann in wilden Tatendrang zu verfallen, der uns alle auf eine harte Probe stellte. An einem Tag wollte er Schriftsteller werden, am nächsten Erfinder und Mathematiker, dann wieder Seemann oder Taucher und die restliche Zeit das alles zusammen und noch vieles andere mehr. Ben erfand mathematische Gesetze, an die er sich dann selbst nicht mehr erinnerte, und schrieb Abenteuergeschichten, die so hanebüchen waren, dass er sie eine Woche später vernichtete, weil er sich schämte, seinen Namen darunter zu sehen. Er bombardierte uns unablässig mit verrückten Einfällen und verzwickten Wortspielen, die er dann nicht mehr wiederholen wollte. Ben war wie eine Wundertüte, voller Überraschungen und Geheimnisse, Licht und Schatten. Ben war mein bester Freund, und ich denke, er ist es immer noch, auch wenn wir uns seit vielen Jahren nicht gesehen haben.
Über mich gibt es nicht viel zu erzählen. Nennt mich einfach Ian. Ich hatte nur einen Traum, einen bescheidenen Traum: Medizin zu studieren und Arzt zu werden.
Ich erinnere mich, dass wir sieben Mitglieder der Chowbar Society in jenen letzten Maitagen des Jahres 1932 sechzehn Jahre alt wurden. Es war ein schicksalhaftes Alter, von allen gefürchtet und zugleich sehnsüchtig herbeigewünscht.
Mit sechzehn Jahren entließ uns St. Patrick’s den Statuten gemäß in die Gesellschaft, damit wir zu Männern und Frauen heranwuchsen und verantwortungsvolle Erwachsene wurden. Aber dieses Datum hatte noch eine andere Bedeutung, die wir alle nur zu gut begriffen: Es bedeutete die endgültige Auflösung der Chowbar Society. Mit diesem Sommer würden sich unsere Wege trennen, und trotz unserer Beteuerungen und der frommen Lügen, die wir uns selbst verkauften, wussten wir, dass sich das Band, das uns einte, schon bald auflösen würde wie eine Sandburg am Meer.
Ich habe so viele Erinnerungen an jene Jahre in St. Patrick’s, dass ich mich noch heute dabei ertappe, wie ich über Bens Einfälle und die phantastischen Geschichten lächle, die wir uns im Mitternachtspalast erzählten. Aber von all diesen Bildern, die sich dagegen sträuben, vom Strom der Zeit davongetragen zu werden, ist das vielleicht intensivste jene Gestalt, die ich oft bei Anbruch der Nacht im Schlafsaal zu sehen glaubte, den sich fast alle Jungs von St. Patrick’s teilten, ein langer, düsterer Raum mit hohen, gewölbten Decken, der an einen Krankensaal erinnerte. Ich vermute, es lag an meiner Schlaflosigkeit, an der ich bis zu meiner Reise nach Europa litt, dass ich Dinge sah, die um mich herum geschahen, während die anderen friedlich schliefen.
Oft glaubte ich in diesem verwinkelten Saal ein schwaches Licht durchs Zimmer wandern zu sehen. Da ich nicht wusste, wie ich reagieren sollte, setzte ich mich auf und versuchte den Lichtschein bis ans Ende des Raums zu verfolgen, und da sah ich sie, genau so, wie ich sie so oft in meinen Träumen gesehen hatte. Die zerfließende Silhouette einer in gespenstisches Licht gehüllten Frau beugte sich langsam über das Bett, in dem Ben lag und tief und fest schlief. Ich versuchte krampfhaft, die Augen offen zu halten, und glaubte zu sehen, wie die Lichtgestalt meinem Freund mütterlich übers Haar strich. Ich betrachtete ihr ebenmäßiges, durchscheinendes Gesicht, das von einem fahlen Leuchten umgeben war. Die Dame blickte auf und sah mich an. Ich empfand keinesfalls Angst, sondern versank in diesem traurigen, verletzlichen Blick. Die Prinzessin aus Licht lächelte mir zu, streichelte noch einmal über Bens Gesicht und löste sich dann in einem Regen aus silbernen Tränen auf.
Ich stellte mir immer vor, dass diese Erscheinung der Geist der Mutter war, die Ben nie gekannt hatte, und hegte tief in meinem Herzen die kindliche Hoffnung, dass auch über mich eine solche Erscheinung wachte, falls es mir irgendwann gelingen sollte, einzuschlafen. Es war das einzige Geheimnis, von dem ich nie jemandem erzählte, nicht einmal Ben.




Die letzte Nacht der Chowbar Society

Kalkutta, 25. Mai 1932
In all den Jahren, die Thomas Carter das St. Patrick’s leitete, hatte er mit der lässigen Überheblichkeit dessen, dem keine Materie fremd ist, Literatur, Geschichte und Mathematik unterrichtet. Das Einzige, worauf er seine Schüler nicht vorbereiten konnte, war das Abschiednehmen. Jahr für Jahr zogen die ängstlichen und erwartungsvollen Gesichter jener an ihm vorüber, die von Gesetz wegen nun den Einfluss und den Schutz jener Einrichtung hinter sich lassen würden, deren Leiter er war. Jedes Mal, wenn er sie durch das Tor von St. Patrick’s gehen sah, erschienen Thomas Carter diese jungen Menschen wie unbeschriebene Blätter. Seine Aufgabe war es lediglich, die ersten Kapitel einer Geschichte darauf zu schreiben, während sie zu vollenden ihm nie vergönnt war.
Thomas Carter mit seiner düsteren, ernsten Miene neigte nicht gerade zu Gefühlsausbrüchen und wortreichen Reden, doch niemand fürchtete den schicksalhaften Tag, an dem diese Blätter sein Skriptorium für immer verließen, mehr als er. Nun würden sie in unbekannte Hände gelangen, die mit rücksichtsloser Feder düstere Epiloge schrieben, die nur wenig mit den Träumen und Erwartungen zu tun hatten, mit denen seine Schüler in die Straßen Kalkuttas ausschwärmten.
Die Erfahrung hatte ihn gelehrt, dem Wunsch zu widerstehen, die Schritte seiner Schüler zu verfolgen, sobald er nicht mehr seine Hand über sie halten konnte. Für Thomas Carter war der Abschied mit dem bitteren Geschmack der Enttäuschung verbunden, nachdem er irgendwann gemerkt hatte, dass das Leben diesen Jungen und Mädchen mit der Vergangenheit auch die Zukunft genommen zu haben schien.
An jenem warmen Maiabend, als die Stimmen der Jugendlichen von dem kleinen Abschiedsfest zu ihm heraufdrangen, das im Hinterhof des Gebäudes gefeiert wurde, betrachtete Thomas Carter aus der Dunkelheit seines Büros die Lichter der Stadt, die unter der Sternenkuppel funkelten, und die Schwärme schwarzer Wolken, die dem Horizont entgegenzogen wie dunkle Tintenflecke in einem Glas kristallklaren Wassers.
Auch diesmal hatte er die Einladung, an der Feier teilzunehmen, ausgeschlagen und war still in seinem Sessel sitzen geblieben. Es war dunkel im Zimmer, bis auf den bunten Widerschein der Papierlaternen, mit denen Vendela und die Jungs und Mädchen die Bäume im Hof und die Fassade von St. Patrick’s dekoriert hatten wie ein Schiff, das für seinen Stapellauf herausgeputzt wird. In den Tagen, die noch blieben, bis die Jugendlichen auf Weisung von oben in die Straßen zurückgeschickt wurden, von denen er sie aufgelesen hatte, würde noch genug Zeit für Abschiedsworte sein.
Wie so oft in letzter Zeit klopfte Vendela etwas später an seine Tür. Diesmal kam sie herein, ohne seine Antwort abzuwarten, und zog die Tür hinter sich zu. Carter betrachtete das ausnahmsweise fröhliche Gesicht der Oberschwester und lächelte in der Dunkelheit.
»Wir werden alt, Vendela«, sagte der Direktor des Waisenhauses.
»Sie werden alt, Thomas«, stellte Vendela richtig. »Ich werde reifer. Wollen sie nicht zu der Feier runterkommen? Die Kinder würden Sie gerne sehen. Ich habe ihnen gesagt, dass Sie nicht unbedingt ein Partylöwe sind … Aber nachdem sie all die Jahre nicht auf mich gehört haben, werden sie wohl heute nicht damit anfangen.«
Carter knipste die Schreibtischlampe an und lud Vendela ein, Platz zu nehmen.
»Wie lange arbeiten wir jetzt zusammen, Vendela?«, fragte er.
»Zweiundzwanzig Jahre, Mr Carter«, erklärte sie. »Länger als ich es mit meinem verstorbenen Mann ausgehalten habe, Gott hab ihn selig.«
Carter lachte.
»Wie haben Sie das so lange ertragen?«, wollte er wissen. »Nur keine Hemmungen. Heute ist ein Festtag, da bin ich nachsichtig.«
Vendela zuckte mit den Schultern und spielte mit einer roten Luftschlange, die sich in ihrem Haar verfangen hatte.
»Die Bezahlung ist nicht schlecht, und ich mag die Kinder. Sie kommen nicht runter, stimmt’s?«
Carter schüttelte langsam den Kopf.
»Ich will den Kindern nicht das Fest verderben«, erklärte er. »Außerdem könnte ich Bens verdrehte Scherze keine Minute ertragen.«
»Ben ist sehr still heute Abend«, sagte Vendela. »Wahrscheinlich ist er traurig. Die Jungs haben Ian schon seine Fahrkarte gegeben.«
Carters Gesicht begann zu strahlen. Die Mitglieder der Chowbar Society (deren heimliche Existenz ihm wider Erwarten längst bekannt war) hatten über Monate hinweg Geld gesammelt, um eine Schiffspassage nach Southampton zu bezahlen, die sie ihrem Freund Ian zum Abschied schenken wollten. Ian äußerte schon seit Jahren den Wunsch, Arzt zu werden, und Carter hatte auf Anregung von Isobel und Ben mehrere englische Schulen angeschrieben, um den Jungen zu empfehlen und sich nach Möglichkeiten für ein Stipendium zu erkundigen. Die Bewilligung des Stipendiums war vor einem Jahr gekommen, aber die Reisekosten nach London überstiegen alle Befürchtungen.
Roshan kam auf die Idee, die Niederlassung einer Schifffahrtsgesellschaft auszurauben, die zwei Blocks vom Waisenhaus entfernt war. Siraj schlug vor, eine Tombola zu veranstalten. Carter knappste etwas von seinem wenigen privaten Geld ab, ebenso Vendela. Es reichte nicht.
Also beschloss Ben, ein Drama in drei Akten mit dem Titel Die Gespenster von Kalkutta zu schreiben (eine unglaubliche Räuberpistole, in der sogar die Bühnenarbeiter starben), das mit Isobel in der Hauptrolle der Lady Windmare, dem Rest der Gruppe in Nebenrollen und einem passenden Bühnenbild von Ben selbst in verschiedenen Schulen der Stadt aufgeführt wurde und beachtlichen Erfolg beim Publikum, wenn auch nicht bei der Kritik hatte. Als Resultat kam die restliche Summe für Ians Reise zusammen. Nach der Premiere hielt Ben einen flammenden Vortrag über kommerzielle Kunst und den unfehlbaren Instinkt des Publikums, ein Meisterwerk zu erkennen.
»Ihm sind die Tränen gekommen, als sie ihm die Fahrkarte überreicht haben«, berichtete Vendela.
»Ian ist ein prima Kerl. Ein bisschen unsicher, aber ein prima Kerl. Er wird diese Fahrkarte und das Stipendium gut nutzen«, stellte Carter stolz fest.
»Er hat nach Ihnen gefragt. Er wollte sich für Ihre Unterstützung bedanken.«
»Sie haben ihm doch nicht gesagt, dass ich Geld dazugegeben habe?«, fragte Carter erschrocken.
»Doch, aber Ben hat das bestritten und behauptet, Ihr ganzes Jahresgehalt sei für Spielschulden draufgegangen«, erklärte Vendela.
Unten im Hof war immer noch fröhliches Stimmengewirr zu hören.
»Dieser Satansbraten. Wenn er nicht sowieso gehen würde, würde ich ihn rauswerfen.«
»Sie haben diesen Jungen ins Herz geschlossen, Thomas«, sagte Vendela lachend und stand auf. »Und er weiß das.«
Die Krankenschwester ging zur Tür, aber auf der Schwelle drehte sie sich noch einmal um. So schnell gab sie nicht auf.
»Warum kommen Sie nicht runter?«
»Gute Nacht, Vendela«, schloss Carter das Gespräch.
»Sie sind ein alter Langweiler.«
»Lassen wir das Thema mit dem Alter, oder ich sehe mich gezwungen, meine guten Manieren zu vergessen …«
Vendela murmelte ein paar unverständliche Worte, doch als sie merkte, dass alles Beharren vergeblich war, ließ sie Carter allein. Der Direktor von St. Patrick’s knipste die Schreibtischlampe wieder aus und trat vorsichtig ans Fenster, um durch die Ritzen der Jalousie die Feier zu betrachten, den mit bengalischen Feuern beleuchteten Garten und das goldene Licht der Laternen, das vertraute, lächelnde Gesichter unter einem Vollmondhimmel zeigte. Carter seufzte. Sie wussten es nicht, aber sie alle hatten eine Fahrkarte irgendwohin, doch nur Ian kannte das Ziel seiner Reise.

»Noch zwanzig Minuten bis Mitternacht«, verkündete Ben.
Seine Augen funkelten, während er das goldene Licht der Feuerwerkskörper betrachtete, die einen Funkenregen in die Luft sprühten.
»Ich hoffe, Siraj hat gute Geschichten für heute«, sagte Isobel und hielt ihr Glas ans Licht, als erwartete sie, etwas darin zu finden.
»Die besten«, versicherte Roshan. »Heute ist unser letzter Abend. Das Ende der Chowbar Society.«
»Was wohl aus dem Palast wird«, fragte sich Seth.
Seit Jahren nannten sie das leerstehende Gebäude nur den »Palast«.
»Na, rate mal«, sagte Ben. »Eine Polizeistation oder eine Bank. Wie immer, wenn in irgendeiner Stadt auf der Welt etwas abgerissen wird.«
Siraj hatte sich zu ihnen gesellt und dachte über Bens finstere Prognosen nach.
»Vielleicht auch ein Theater«, mutmaßte der schmächtige Junge mit einem Blick zu seiner aussichtslosen Liebe Isobel.
Ben verdrehte die Augen und schüttelte den Kopf. Wenn es darum ging, Isobel Honig um den Bart zu schmieren, vergaß Siraj jede Würde.
»Vielleicht lassen sie ihn ja stehen«, sagte Ian, der seinen Freunden schweigend zugehört hatte, während er verstohlene Blicke auf die Zeichnung warf, die Michael in ein kleines Heftchen malte.
»Na, was wird das, Canaletto?«, fragte Ben, aber es klang überhaupt nicht boshaft.
Michael sah zum ersten Mal von seiner Zeichnung hoch und betrachtete seine Freunde, die ihn anstarrten, als wäre er gerade vom Himmel gefallen. Er lächelte schüchtern und zeigte das Bild seinem Publikum.
»Das sind wir«, erklärte der Haus- und Hofmaler des siebenköpfigen Clubs.
Die sechs übrigen Mitglieder der Chowbar Society betrachteten das Porträt endlose Sekunden lang in heiliger Stille. Der Erste, der hochsah, war Ben. Michael bemerkte im Gesicht seines Freundes jenen unnahbaren Ausdruck, den es annahm, wenn ihn seine seltsamen Anfälle von Schwermut überfielen.
»Das soll meine Nase sein?«, fragte Siraj. »So eine Nase hab ich nicht. Das ist ja nur ein Knubbel!«
»Mehr ist da nicht«, stellte Ben mit einem Grinsen fest, das Michael nicht täuschen konnte, wohl aber die anderen. »Beschwer dich nicht. Wenn er dich im Profil gezeichnet hätte, wäre da nur eine gerade Linie.«
»Lass mal sehen«, sagte Isobel, schnappte sich die Zeichnung und betrachtete sie eingehend im flackernden Licht einer Laterne. »So siehst du uns also?«
Michael nickte.
»Du selbst blickst auf dem Bild in eine andere Richtung als die anderen«, stellte Ian fest.
»Michael sieht halt immer, was die anderen nicht sehen«, sagte Roshan.
»Und was hast du in uns gesehen, was sonst niemand sieht, Michael?«, fragte Ben.
Ben trat zu Isobel und betrachtete das Porträt. Michael hatte sie mit Wachskreide an einem Teich gemalt, in dem sich ihre Gesichter spiegelten. Am Himmel stand ein großer Vollmond, im Hintergrund ein Wald, der sich in der Ferne verlor. Ben betrachtete die verschwommenen Spiegelbilder der Gesichter im See und verglich sie mit denen der Gestalten, die am Ufer standen. Keine von ihnen hatte denselben Gesichtsausdruck wie ihr Spiegelbild. Isobels Stimme neben ihm riss ihn aus seinen Gedanken.
»Darf ich es behalten, Michael?«, fragte sie.
»Warum du?«, protestierte Seth.
Ben legte eine Hand auf die Schulter des kräftigen Bengalen und warf ihm einen kurzen, eindringlichen Blick zu.
»Lass sie«, murmelte er.
Seth nickte, und Ben klopfte ihm liebevoll auf den Rücken, während er aus dem Augenwinkel beobachtete, wie eine ältere, elegant gekleidete Dame in Begleitung eines Mädchens, das etwa in seinem Alter und dem seiner Freunde sein mochte, vom Eingangstor über den Hof auf das Hauptgebäude zuging.
»Ist was?«, fragte Ian neben ihm leise.
Ben schüttelte langsam den Kopf.
»Wir bekommen Besuch«, sagte er, ohne die Augen von der Frau und dem Mädchen abzuwenden. »Oder so etwas Ähnliches.«

Als Bankim an seine Tür klopfte, hatte Thomas Carter die Frau und ihre Begleiterin bereits durch das Fenster gesehen, von dem aus er das Fest im Hof beobachtete. Er knipste die Schreibtischlampe an und rief seinen Mitarbeiter herein.
Bankim war ein junger Mann mit ausgeprägt bengalischen Gesichtszügen und lebhaften, stechenden Augen. In St. Patrick’s aufgewachsen, war er als Lehrer für Physik und Mathematik in das Waisenhaus zurückgekehrt, nachdem er einige Jahre an verschiedenen Schulen in der Provinz gearbeitet hatte. Der glückliche Ausgang von Bankims Geschichte war eine der Ausnahmen, mit denen Carter Jahr für Jahr seine Moral hochhielt. Zu sehen, wie er als Erwachsener anderen Jugendlichen etwas beibrachte, die in denselben Klassenräumen die Schulbank drückten wie er vor Jahren, war die beste Entschädigung für seine Arbeit, die er sich vorstellen konnte.
»Tut mir leid, dass ich Sie störe, Thomas«, sagte Bankim, »Aber unten ist eine Dame, die behauptet, sie müsse Sie dringend sprechen. Ich habe ihr gesagt, dass Sie nicht da sind und dass wir heute ein Fest feiern, aber sie wollte mir gar nicht zuhören und hat energisch darauf bestanden, um es mal so zu nennen.«
Carter sah den Lehrer erstaunt an und blickte auf die Uhr.
»Es ist fast Mitternacht«, sagte er. »Wer ist die Frau?«
Bankim zuckte mit den Schultern.
»Ich weiß nicht, wer sie ist, aber ich weiß, dass sie nicht gehen wird, bis Sie sie empfangen.«
»Hat sie nicht gesagt, was sie will?«
»Sie sagte nur, ich solle Ihnen das hier geben«, antwortete Bankim und reichte Carter ein schmales, glänzendes Kettchen. »Sie hat behauptet, dass Sie wüssten, was das ist.«
Carter nahm das Kettchen und betrachtete es im Schein der Schreibtischlampe. Daran hing ein kreisförmiges Medaillon, das einen goldenen Mond darstellte. Es dauerte ein paar Sekunden, bis das Bild Erinnerungen in ihm wachrief. Carter schloss die Augen und spürte, wie er langsam einen Kloß im Hals bekam und sein Magen sich verkrampfte. Er besaß ein ganz ähnliches Medaillon. Es lag in einem Kästchen, das er in der verschlossenen Vitrine seines Büros aufbewahrte. Ein Medaillon, das er vor sechzehn Jahren zuletzt gesehen hatte.
»Ist etwas?«, fragte Bankim, sichtlich besorgt über den Wandel, der mit Carter vorging.
Der Direktor des Waisenhauses lächelte schwach und schüttelte den Kopf, dann ließ er das Kettchen in die Hemdtasche gleiten.
»Nein, nein«, sagte er knapp. »Sie soll raufkommen. Ich werde sie empfangen.«
Bankim sah ihn verwundert an, und für einen Augenblick glaubte Carter, sein ehemaliger Schüler werde die Frage stellen, die er nicht hören wollte. Schließlich nickte Bankim, verließ das Büro und zog leise die Tür hinter sich zu. Zwei Minuten später betrat Aryami Bosé Thomas Carters Allerheiligstes und schob den Schleier zurück, der ihr Gesicht bedeckte.

Ben sah zu dem Mädchen herüber, das geduldig vor dem Haupteingang von St. Patrick’s wartete. Bankim war inzwischen wieder aufgetaucht, und nachdem er der alten Dame bedeutet hatte, ihm zu folgen, hatte diese dem Mädchen mit unmissverständlichen Gesten klargemacht, dass es wie eine steinerne Statue vor der Tür auf sie warten solle. Offensichtlich war die alte Frau gekommen, um Carter zu sprechen, und angesichts der Tatsache, dass der Direktor des Waisenhauses nicht eben ein Frauenheld war, konnte man davon ausgehen, dass mitternächtliche Besuche geheimnisvoller Schönheiten unter die Rubrik »unvorhergesehen« fielen. Ben grinste und konzentrierte sich dann wieder auf das Mädchen. Es war groß und schlank und trug ein schlichtes, aber dennoch außergewöhnliches Kleid, das aussah, als habe es jemand nach seinem ganz eigenen, unverwechselbaren Geschmack genäht. Ganz offensichtlich war es nicht auf einem Basar der Schwarzen Stadt gekauft. Das Gesicht des Mädchens war von dort, wo er stand, nicht klar zu erkennen, aber es wirkte fein ziseliert, und ihre Haut leuchtete blass.
»Was ist denn?«, flüsterte Ian ihm ins Ohr.
Ben deutete kaum merklich mit dem Kopf zu dem Mädchen herüber.
»Es ist gleich Mitternacht«, setzte Ian hinzu. »In ein paar Minuten treffen wir uns im Palast. Es ist unsere letzte Versammlung, denk daran.«
Ben nickte abwesend.
»Eine Sekunde noch«, sagte er und ging mit entschlossenen Schritten auf das Mädchen zu.
»Ben!«, rief Ian ihm hinterher. »Nicht jetzt, Ben …«
Ben ignorierte die Rufe seines Freundes. Die Neugierde, hinter dieses Geheimnis zu kommen, war stärker als die protokollarischen Feinheiten der Chowbar Society. Er setzte ein lammfrommes Musterschülerlächeln auf und ging geradewegs auf das Mädchen zu, das die Augen niederschlug, als es ihn kommen sah.
»Hallo. Ich bin die rechte Hand von Mr Carter, dem Direktor von St. Patrick’s«, sagte Ben aufgeräumt. »Kann ich etwas für dich tun?«
»Eigentlich nicht. Dein … dein Kollege hat meine Großmutter zum Direktor gebracht«, sagte das Mädchen.
»Deine Großmutter?«, fragte Ben. »Verstehe. Ich hoffe, es ist nichts Schlimmes. Ich meine, es geht auf Mitternacht zu, und ich habe mich gefragt, ob etwas passiert ist.«
Das Mädchen lächelte scheu und schüttelte den Kopf. Ben lächelte zurück. Sie war keine leichte Beute.
»Ich heiße Ben«, stellte er sich höflich vor.
»Sheere«, antwortete das Mädchen und sah zur Tür, als hoffte es, dass die Großmutter jeden Moment auftauchte.
Ben rieb sich verlegen die Hände.
»Gut. Sheere«, sagte er. »Während mein Kollege Bankim deine Großmutter zu Mr Carters Büro führt, kann ich dir vielleicht unsere Gastfreundschaft anbieten. Der Chef legt großen Wert darauf, dass wir zuvorkommend zu Besuchern sind.«
»Bist du nicht ein bisschen zu jung, um die rechte Hand des Rektors zu sein?«, erkundigte sich Sheere und wich dem Blick des Jungen aus.
»Zu jung?«, fragte er. »Ich fühle mich geschmeichelt, aber leider muss ich dir sagen, dass ich bald dreiundzwanzig werde.«
»Das hätte ich nie gedacht«, erwiderte Sheere.
»Liegt in der Familie«, erklärte Ben. »Wir haben alle gute Haut, der man das Alter nicht so schnell ansieht. Meine Mutter zum Beispiel wird immer für meine Schwester gehalten, wenn sie mit mir auf die Straße geht.«
»Ach, wirklich?«, fragte Sheere und unterdrückte ein Grinsen. Sie glaubte kein Wort von seiner Geschichte.
»Was hältst du davon, die Gastfreundschaft von St. Patrick’s anzunehmen?« Ben ließ nicht locker. »Wir feiern heute ein Abschiedsfest für ein paar Schüler, die uns bald verlassen werden. Es ist zwar traurig, aber andererseits liegt das ganze Leben vor ihnen. Das ist auch ziemlich aufregend.«
Sheere heftete ihre perlschwarzen Augen auf Ben, und auf ihren Lippen erschien langsam ein ungläubiges Lächeln.
»Meine Großmutter hat gesagt, ich soll hier auf sie warten.«
Ben deutete auf die Tür.
»Hier?«, fragte er besorgt. »Genau hier?«
Sheere nickte verständnislos.
»Weißt du«, begann Ben und gestikulierte wie wild, »es tut mir leid, aber na ja, ich dachte, ich bräuchte es nicht zu erwähnen. So was ist nicht gut für den Ruf der Einrichtung, aber du lässt mir keine andere Wahl. Es gibt ein Korrosionsproblem. An der Fassade.«
Das Mädchen sah ihn fassungslos an.
»Ein Korrosionsproblem?«
Ben nickte ernst.
»So ist es«, beteuerte er mit betrübter Miene. »Ein wirklich bedauernswerter Vorfall. Genau hier, wo du jetzt stehst, ist vor nicht mal einem Monat unserer alten Köchin Mrs Potts – Gott möge ihr noch viele Jahre schenken! – ein Stück Ziegelstein auf den Kopf gefallen, das sich vom Sims im ersten Stock gelöst hatte.«
Sheere lachte auf.
»Ich finde nicht, dass dieser unglückliche Zwischenfall ein Grund zum Lachen ist, wenn du mir die Bemerkung erlaubst«, sagte Ben unterkühlt.
»Ich glaube kein Wort von dem, was du sagst. Weder bist du die rechte Hand des Direktors, noch bist du dreiundzwanzig, noch ist der Köchin vor einem Monat ein Ziegelstein auf den Kopf gefallen«, gab Sheere zurück. »Du bist ein Lügner. Seit du redest, hast du noch kein einziges wahres Wort gesagt.«
Ben wägte sorgfältig die Lage ab. Der erste Teil seiner Strategie ging wie vorherzusehen den Bach hinunter, und so gab er dem Gespräch eine vorsichtige, aber durchdachte Wendung.
»Na gut, ich gebe zu, vielleicht ist die Phantasie ein bisschen mit mir durchgegangen, aber es war nicht alles falsch, was ich gesagt habe.«
»Ach, nein?«
»Bei meinem Namen habe ich nicht gelogen. Ich heiße Ben. Und dass ich dir unsere Gastfreundschaft anbiete, stimmt auch.«
Sheere lächelte herzlich.
»Ich würde gerne annehmen, Ben, aber ich muss hier warten. Wirklich.«
Der Junge knetete seine Hände und machte ein betrübtes Gesicht.
»Also gut. Ich werde mit dir warten«, verkündete er dann feierlich. »Wenn ein Stein runterfällt, soll er auf mich fallen.«
Sheere zuckte gleichgültig mit den Achseln und nickte, dann sah sie wieder zur Tür. Eine lange Minute verging, ohne dass sich einer der beiden rührte oder den Mund aufmachte.
»Schwül heute Nacht«, bemerkte Ben irgendwann.
Sheere drehte sich um und warf ihm einen ungnädigen Blick zu.
»Willst du die ganze Nacht hier stehen bleiben?«, fragte sie.
»Schließen wir einen Pakt. Du kommst mit und trinkst ein Glas köstliche kalte Limonade mit mir und meinen Freunden, und dann lasse ich dich in Ruhe«, schlug er vor.
»Ich kann nicht, Ben. Wirklich nicht.«
»Es ist nur zwanzig Meter von hier entfernt«, setzte Ben hinzu. »Wir könnten ein Glöckchen an der Tür anbringen.«
»Ist es so wichtig für dich?«, fragte Sheere.
»Es ist meine letzte Woche hier. Ich habe mein ganzes Leben hier verbracht, und in fünf Tagen werde ich alleine sein. Ganz allein. Ich weiß nicht, ob ich noch einmal so eine Nacht mit Freunden haben werde. Du weißt nicht, wie das ist.«
Sheere sah ihn lange an.
»Doch, das weiß ich«, sagte sie schließlich. »Bring mich zu dieser Limonade.«

Nachdem Bankim nicht ohne einen gewissen Argwohn das Büro verlassen hatte, schenkte sich Carter ein Gläschen Brandy ein und bot auch seiner Besucherin eines an. Aryami lehnte ab und wartete, bis Carter in seinem Sessel Platz genommen hatte. Er saß mit dem Rücken zum Fenster, unter dem die Jungs und Mädchen ihr Fest feierten, weit weg von dem eisigen Schweigen, das in diesem Raum lag. Carter befeuchtete die Lippen mit dem Brandy und warf der alten Frau einen fragenden Blick zu. Die Zeit hatte ihren Gesichtszügen keinen Deut von ihrer Entschlossenheit genommen, und in ihren Augen war noch immer das innere Feuer jener Frau zu erkennen, die in einer Zeit, die ihm nun sehr weit weg erschien, die Ehefrau seines besten Freundes gewesen war. Die beiden sahen sich lange schweigend an.
»Ich höre«, sagte Carter schließlich.
»Vor sechzehn Jahren sah ich mich gezwungen, Ihnen das Leben eines Jungen anzuvertrauen, Mr Carter«, begann Aryami mit leiser, aber fester Stimme. »Es war eine der schwersten Entscheidungen meines Lebens, und ich merke, dass Sie in all diesen Jahren das Vertrauen, das ich in Sie setzte, nicht enttäuscht haben. In dieser Zeit wollte ich mich nicht in das Leben des Jungen einmischen, weil ich wusste, dass er nirgendwo besser aufgehoben war als hier unter Ihrem Schutz. Ich hatte nie Gelegenheit, Ihnen dafür zu danken, was sie für den Jungen getan haben.«
»Ich habe nur meine Pflicht getan«, wiegelte Carter ab. »Aber ich vermute, dass Sie nicht mitten in der Nacht hierhergekommen sind, um mit mir über dieses Thema zu sprechen.«
»Ich wünschte, ich könnte sagen, dass es so ist, aber es ist nicht so«, sagte Aryami. »Ich bin gekommen, weil das Leben des Jungen in Gefahr ist.«
»Ben.«
»Das ist also der Name, den Sie ihm gegeben haben. Alles, was er weiß und ist, verdankt er Ihnen, Mr Carter«, sagte Aryami. »Aber es gibt etwas, vor dem weder Sie noch ich ihn länger beschützen können: vor der Vergangenheit.«
Die Zeiger von Thomas Carters Uhr rückten auf Mitternacht. Carter trank den Brandy aus, den er sich eingeschenkt hatte, und warf einen Blick vom Fenster in den Hof. Ben unterhielt sich mit einem Mädchen, das er nicht kannte.
»Wie gesagt, ich höre«, wiederholte Carter noch einmal.
Aryami richtete sich auf, legte die Hände übereinander und begann zu erzählen …

»Sechzehn Jahre bin ich auf der Suche nach immer neuen Zufluchtsorten und Verstecken durch dieses Land geirrt. Ich war für einen Monat vorläufig bei Verwandten in Delhi untergekommen, um mich von einer Krankheit zu erholen, als ich vor zwei Wochen einen Brief erhielt. Niemand konnte wissen, dass meine Enkelin und ich dort waren. Als ich den Brief öffnete, stellte ich fest, dass er ein weißes, völlig unbeschriebenes Blatt Papier enthielt. Ich dachte, es handele sich um einen Irrtum oder womöglich einen Scherz, bis ich den Umschlag genauer untersuchte. Er trug den Poststempel von Kalkutta. Die Farbe des Stempels war verschwommen, und es war schwer, etwas darauf zu erkennen, aber ich konnte das Datum entziffern. Es war der 25. Mai 1916.
Ich legte den Brief zur Seite, der offenbar sechzehn Jahre gebraucht hatte, um einmal quer durch Indien in dieses Hauses zu gelangen, an einen Ort, zu dem nur ich Zutritt hatte. Erst heute Abend nahm ich ihn wieder zur Hand. Meine alten Augen hatten mir keinen Streich gespielt: Das Datum war immer noch dasselbe, das ich auf dem verschwommenen Stempel zu erkennen geglaubt hatte, doch etwas war anders. Auf dem Blatt, das Tage zuvor noch weiß gewesen war, standen nun drei Sätze, geschrieben mit frischer, roter Tinte, so frisch, dass die Schrift auf dem brüchigen Papier verschmierte, als ich sie berührte. ›Sie sind keine Kinder mehr. Ich bin gekommen, um mir zu holen, was mir zusteht. Stell dich mir nicht in den Weg.‹ Das waren die Worte, die ich las, bevor ich den Brief ins Feuer warf.
Da wusste ich, wer den Brief geschickt hatte, und mir war klar, dass der Moment gekommen war, alte Erinnerungen wieder hochzuholen, die ich in den letzten Jahren zu verdrängen gelernt hatte. Ich weiß nicht, ob ich schon einmal von meiner Tochter Kylian erzählt habe, Mr Carter. Heute bin ich eine alte Frau, die auf das Ende ihrer Tage wartet, aber es gab eine Zeit, in der auch ich eine Mutter war, die Mutter des wunderbarsten Wesens, das je den Boden dieser Stadt betreten hat.
Ich erinnere mich an diese Tage als die schönsten meines Lebens. Kylian hatte einen der brillantesten Männer geheiratet, die dieses Land hervorgebracht hat, und lebte mit ihm in einem Haus, das er im Norden der Stadt gebaut hatte, ein Haus, wie man es noch nie zuvor sah. Der Mann meiner Tochter, Lahawaj Chandra Chatterghee, war Ingenieur und Schriftsteller. Er war einer der Ersten, die das Telegraphennetz in diesem Land planten, einer der Ersten, die das Stromnetz planten, das die Zukunft unserer Städte bestimmen wird, einer der Ersten, die ein Eisenbahnnetz in Kalkutta bauten … Einer der Ersten bei allem, was er sich vornahm.
Aber das Glück der beiden währte nicht lange. Chandra Chatterghee verlor sein Leben bei dem furchtbaren Brand, der den alten Bahnhof Jheeter’s Gate auf der anderen Seite des Hooghly River zerstörte. Sie werden das Gebäude schon einmal gesehen haben. Heute steht es leer, aber seinerzeit war es einer der prächtigsten Bauten in Kalkutta. Eine revolutionäre Eisenkonstruktion, durchzogen von Tunnels, zahlreichen Ebenen, Belüftungsschächten und hydraulischen Schienenverbindungen, die Ingenieure aus aller Welt besichtigen und bestaunen kamen. Das alles war das Werk des Ingenieurs Chandra Chatterghee.
Am Abend der offiziellen Einweihung brach in Jheeter’s Gate aus unerklärlichen Gründen ein Feuer aus, und ein Zug, der über dreihundert Waisenkinder nach Bombay bringen sollte, ging in Flammen auf und verschwand in den dunklen Tunnels, die sich in den Untergrund gruben. Keiner in diesem Zug, der immer noch irgendwo in der Dunkelheit dieses unterirdischen Labyrinths am Westufer Kalkuttas gestrandet ist, kam mit dem Leben davon.
Die Menschen dieser Stadt haben die Nacht, als der Ingenieur in jenem Zug starb, als eine der größten Tragödien in Erinnerung, die Kalkutta je erlebte. Viele betrachteten es als ein Zeichen, dass sich für immer ein Schatten über die Stadt legen würde. Es gab Gerüchte, das Feuer sei von einer Gruppe britischer Financiers gelegt worden, denen die neue Eisenbahnlinie ein Dorn im Auge war, weil sie zeigte, dass die Ära des Seehandels, einer der wichtigsten Wirtschaftszweige Kalkuttas seit den Zeiten Lord Clives und der East India Company, unweigerlich vorbei war. Die Eisenbahn war die Zukunft. Die Schienen waren der Weg, auf dem dieses Land und diese Stadt einer Zukunft ohne britische Eroberer entgegensahen. In der Nacht, als Jheeter’s Gate brannte, wurden diese Träume zu einem Albtraum.
Einige Tage nach dem Verlust von Ingenieur Chandra Chatterghee wurde meine Tochter Kylian, die kurz vor der Geburt ihres ersten Kindes stand, von einer unheimlichen Person bedroht, die aus der Dunkelheit Kalkuttas kam, ein Mörder, der sich geschworen hatte, die Frau und die Nachkommen des Mannes zu töten, dem er die Schuld an all seinem Unglück gab. Dieser Mann, dieser Verbrecher hatte den Brand gelegt, bei dem Chandra ums Leben kam. Ein junger Offizier der britischen Armee, ein früherer Verehrer meiner Tochter, Leutnant Michael Peake, nahm sich vor, diesen Wahnsinnigen zu schnappen, doch das stellte sich als wesentlich komplizierter heraus, als er geglaubt hatte.
In der Nacht, als meine Tochter ihr Kind bekommen sollte, drangen mehrere Männer in ihr Haus ein und entführten sie. Gedungene Mörder. Leute ohne Namen und ohne Gewissen, die für ein paar Münzen leicht in den Straßen dieser Stadt zu finden sind. Eine Woche lang durchkämmte der Leutnant, der Verzweiflung nahe, auf der Suche nach meiner Tochter jeden Winkel der Stadt. Nach dieser dramatischen Woche hatte Peake eine schreckliche Ahnung, die sich dann bewahrheitete. Der Mörder hatte meine Tochter tief in die Ruinen von Jheeter’s Gate verschleppt. Dort hatte meine Tochter inmitten von Schutt und den Überresten der Tragödie den Jungen geboren, der in Ihrer Obhut zu einem jungen Mann heranwuchs, Mr Carter.
Ihn, Ben, und seine Zwillingsschwester, die in meiner Obhut zu einer jungen Frau heranwuchs und der ich, genau wie Sie, einen Namen gab, den Namen, den ihre Mutter immer für sie haben wollte: Sheere.
Leutnant Peake gelang es unter Einsatz seines Lebens, dem Mörder die beiden Kinder zu entreißen. Rasend vor Wut, schwor sich dieser Verbrecher, ihre Spur zu verfolgen und sie zu töten, sobald sie das Erwachsenenalter erreichten, um sich an ihrem toten Vater, dem Ingenieur Chandra Chatterghee, zu rächen. Das war sein einziges Ziel: jeden Hinweis auf das Leben und Wirken seines Feindes zu vernichten, um jeden Preis.
Kylian starb mit dem Versprechen auf den Lippen, dass ihre Seele keine Ruhe finden werde, bis sie wisse, dass ihre Kinder in Sicherheit seien. Leutnant Peake, der Mann, der sie insgeheim genauso geliebt hatte wie ihr eigener Ehemann, gab sein Leben, damit das Versprechen, mit dem sie ihren letzten Atemzug tat, wahr werden konnte. Am 25. Mai 1916 gelang es Leutnant Peake, den Hooghly River zu überqueren und mir die Kinder zu übergeben. Sein weiteres Schicksal ist mir bis heute unbekannt.
Ich kam zu dem Schluss, dass ich das Leben der Kinder nur retten konnte, wenn ich sie trennte und ihre Identität und ihren Aufenthaltsort verschleierte. Bens weitere Geschichte kennen Sie besser als ich. Ich nahm Sheere in meine Obhut und begab mich auf eine lange Reise durch das ganze Land. Ich erzog das Mädchen im Gedenken an den großartigen Mann, der ihr Vater gewesen war, und an die wunderbare Frau, die ihr das Leben schenkte, meine Tochter. Ich erzählte ihr nie mehr, als ich für notwendig hielt. In meiner Einfalt glaubte ich, der zeitliche und räumliche Abstand werde die Spuren der Vergangenheit auslöschen, doch nichts kann unsere Schritte rückgängig machen. Als der Brief eintraf, wusste ich, dass meine Flucht zu Ende war und der Moment gekommen, nach Kalkutta zurückzukehren, um Sie darüber in Kenntnis zu setzen, was hier vor sich geht. Ich habe Ihnen damals in meinem Brief nicht die ganze Wahrheit gesagt, Mr Carter, aber ich habe aus tiefster Überzeugung gehandelt und wirklich geglaubt, das Richtige zu tun.
Ich nahm meine Enkelin, denn ich konnte sie jetzt, da der Mörder unseren Aufenthaltsort kannte, nicht alleinlassen, und wir fuhren zurück nach Kalkutta. Während der ganzen Fahrt ging mir ein Gedanke nicht aus dem Kopf, der zu beklemmender Gewissheit wurde, je näher wir unserem Bestimmungsort kamen. Ich war mir sicher, dass dieser Mörder nun, da Ben und Sheere die Kindheit hinter sich ließen und zu Erwachsenen wurden, wieder aus der Dunkelheit zurückgekehrt war, um sein altes Versprechen einzulösen, und mit einer Klarheit, wie wir sie nur im Angesicht der bevorstehenden Tragödie haben, wusste ich, dass ihn diesmal nichts und niemand aufhalten würde …«

Thomas Carter saß lange schweigend da und betrachtete seine Hände auf dem Schreibtisch. Als er schließlich aufblickte, stellte er fest, dass Aryami tatsächlich vor ihm saß und das, was er gehört hatte, keine Einbildung gewesen war. Die einzige vernünftige Entscheidung, zu der er in diesem Augenblick fähig war, bestand darin, sich einen weiteren Schluck Brandy einzuschenken und auf seine eigene Gesundheit zu trinken.
»Sie glauben mir nicht …«
»Das habe ich nicht gesagt«, widersprach Carter.
»Sie haben überhaupt nichts gesagt«, präzisierte Aryami. »Genau das macht mir Sorgen.«
Carter kostete den Brandy und fragte sich, welcher unselige Vorwand ihn zehn Jahre davon abgehalten hatte, die berauschende Wirkung dieses geistigen Getränks zu genießen, das er wie eine Reliquie ohne jeden praktischen Nutzen in der Vitrine aufbewahrte.
»Was Sie mir eben erzählt haben, ist nicht so leicht zu glauben, Aryami«, antwortete er. »Versetzen Sie sich in meine Lage.«
»Aber Sie haben sechzehn Jahre für den Jungen gesorgt.«
»Meine Sorge galt einem verlassenen Kind, nicht einer unwahrscheinlichen Geschichte. Das ist meine Pflicht und mein Beruf. Dieses Haus ist ein Waisenhaus, und ich bin sein Direktor. Das ist alles.«
»Nein, ist es nicht«, widersprach Aryami. »Ich habe mir die Mühe gemacht und Nachforschungen angestellt. Sie haben Bens Ankunft nie gemeldet. Es existieren keine Dokumente, die seine Aufnahme in diese Einrichtung belegen. Es muss einen Grund geben, warum Sie das getan haben, wenn Sie dem, was Sie eine unwahrscheinliche Geschichte nennen, keinerlei Glauben schenkten.«
»Es tut mir leid, wenn ich Ihnen widersprechen muss, Aryami, aber es gibt diese Dokumente. Mit abgeänderten Daten und Umständen. Das hier ist eine staatliche Einrichtung, kein Ort für Verschwörungen.«
»Sie haben meine Frage nicht beantwortet«, warf Aryami ein. »Oder vielmehr haben Sie mir weiteren Anlass gegeben, sie noch einmal zu stellen: Was hat Sie dazu bewegt, Bens Geschichte zu verfälschen, wenn Sie nicht glaubten, was ich Ihnen in meinem Brief schrieb?«
»Bei allem Respekt, aber ich sehe nicht, wieso ich darauf antworten sollte.«
Aryami sah ihn an, und Carter versuchte, ihrem Blick auszuweichen. Ein bitteres Lächeln erschien auf den Lippen der alten Frau.
»Sie haben ihn gesehen«, sagte sie.
»Sprechen wir jetzt von einer weiteren Person in der Geschichte?«, fragte Carter.
»Wer macht hier wem etwas vor, Mr Carter?«, entgegnete Aryami.
Die Unterhaltung schien an einem toten Punkt angelangt zu sein. Carter stand auf und wanderte im Büro auf und ab, während die alte Frau ihn aufmerksam beobachtete.
Schließlich wandte er sich zu Aryami um.
»Einmal angenommen, ich würde Ihre Geschichte glauben. Einfach nur als Gedankenspiel. Was sollte ich Ihrer Meinung nach tun?«
»Ben von hier wegbringen«, antwortete Aryami knapp. »Mit ihm reden. Ihn warnen. Ihm helfen. Ich verlange nichts von Ihnen, was Sie nicht auch in den vergangenen Jahren für den Jungen getan haben.«
»Ich muss in Ruhe über die Sache nachdenken«, sagte Carter.
»Lassen Sie sich nicht allzu lange Zeit. Dieser Kerl hat sechzehn Jahre gewartet, mag sein, dass es ihm nichts ausmacht, noch einen Tag länger zu warten. Vielleicht aber doch.«
Carter ließ sich wieder in seinen Sessel sinken und machte ein versöhnliches Gesicht.
»An dem Tag, als wir Ben fanden, suchte mich ein Mann namens Jawahal auf«, erklärte er. »Er fragte nach dem Jungen, und ich sagte ihm, dass wir nichts darüber wüssten. Dann verschwand er auf Nimmerwiedersehen.«
»Dieser Mann bedient sich vieler Namen und vieler Identitäten, aber er hat nur ein Ziel, Mr Carter«, sagte Aryami mit einem stählernen Blitzen in den Augen. »Ich bin nicht quer durch Indien gereist, um tatenlos zuzusehen, wie die Kinder meiner Tochter wegen der mangelnden Entscheidungsfreude zweier alter Trottel sterben, wenn Sie mir den Ausdruck erlauben.«
»Alter Trottel oder nicht, ich brauche Zeit, um in Ruhe nachzudenken. Vielleicht müsste man die Polizei informieren.«
Aryami seufzte.
»Dazu ist weder die Zeit, noch würde es etwas nützen«, entgegnete sie harsch. »Morgen Abend werde ich mit meiner Enkelin aus Kalkutta verschwinden. Ben sollte morgen dieses Haus verlassen und weit weggehen. Ihnen bleiben noch ein paar Stunden, um mit dem Jungen zu sprechen und alles vorzubereiten.«
»Das ist nicht so einfach«, gab Carter zu bedenken.
»Doch, es ist ganz einfach: Wenn Sie nicht mit ihm reden, werde ich es tun, Mr Carter«, drohte Aryami und ging zur Tür des Büros. »Und beten Sie, dass dieser Kerl ihn nicht findet, bevor der Morgen graut.«
»Ich werde morgen mit Ben sprechen«, sagte Carter. »Mehr kann ich nicht tun.«
Aryami warf ihm von der Tür aus einen letzten Blick zu.
»Morgen, Mr Carter, ist heute.«

»Eine Geheimgesellschaft?«, fragte Sheere, und ihre Augen leuchteten neugierig. »Ich dachte, Geheimgesellschaften gibt es nur in Groschenromanen.«
»Siraj, unser Experte auf diesem Gebiet, könnte dich stundenlang eines Besseren belehren«, sagte Ian.
Siraj nickte gewichtig, um seine grenzenlose Gelehrsamkeit zu unterstreichen.
»Hast du schon mal von Frank Mason gehört?«, fragte er.
»Bitte!« unterbrach ihn Ben. »Sheere wird glauben, dass wir ein Haufen von Hexenmeistern in schwarzen Kapuzen sind.«
»Und, seid ihr das nicht?«, fragte das Mädchen lachend.
»Nein«, erwiderte Seth feierlich. »Die Chowbar Society hat sich zwei ganz und gar hehre Ziele gesetzt: Uns und anderen zu helfen und unser Wissen zu teilen, um eine bessere Zukunft zu schaffen.«
»Behaupten das nicht alle großen Feinde der Menschheit?«, fragte Sheere.
»Erst in den letzten zwei-, dreitausend Jahren«, sagte Ben und wechselte dann das Thema. »Heute ist eine ganz besondere Nacht für die Chowbar Society.«
»Heute lösen wir uns auf«, erklärte Michael.
»Die Toten sprechen!«, bemerkte Roshan überrascht.
Sheere betrachtete erstaunt diese Gruppe von Jugendlichen und ließ sich nicht anmerken, wie sie sich über das Kreuzfeuer amüsierte, das zwischen ihnen hin- und herging.
»Was Michael sagen will, ist, dass heute die letzte Versammlung der Chowbar Society stattfindet«, erläuterte Ben. »Nach sieben Jahren fällt der Vorhang.«
»Na toll«, sagte Sheere, »da begegne ich mal einer richtigen Geheimgesellschaft, und schon löst sie sich auf. Mir bleibt nicht mal Zeit, noch Mitglied zu werden.«
 »Keiner hat gesagt, dass wir neue Mitglieder aufnehmen«, warf Isobel ein, die den Wortwechsel schweigend mitverfolgt hatte, ohne den Blick von dem Gast abzuwenden. »Wenn diese Großmäuler nicht wären, die gerade einen der Schwüre der Chowbar gebrochen haben, wüsstest du nicht mal, dass es sie gibt. Kaum kommt ein Rock vorbei, verkaufen sie sich für eine Münze.«
Sheere warf Isobel ein versöhnliches Lächeln zu und dachte über die unterschwellige Feindseligkeit nach, die ihr das Mädchen entgegenbrachte. Es war wohl nicht so leicht, den Verlust der Exklusivität hinzunehmen.
»Voltaire sagte, die schlimmsten Frauenhasser seien die Frauen selbst«, warf Ben ein.
»Und wer zum Teufel ist Voltaire?«, fuhr Isobel ihm über den Mund. »Dieser Quatsch kann doch nur auf deinem Mist gewachsen sein.«
»Da spricht die Unwissenheit«, feuerte Ben zurück. »Vielleicht hat Voltaire es nicht genau so gesagt …«
»Hört auf«, ging Roshan dazwischen. »Isobel hat recht. Wir hätten nichts sagen dürfen.«
Sheere bemerkte besorgt, wie die Stimmung binnen Sekunden umzuschlagen schien.
»Ich will nicht der Grund für einen Streit sein. Am besten, ich gehe zurück zu meiner Großmutter. Ich werde einfach alles vergessen, was ihr erzählt habt«, sagte sie und reichte Ben ihr Limonadenglas.
»Nicht so eilig, Prinzessin«, rief Isobel ihr hinterher.
Sheere drehte sich um und sah das Mädchen an.
»Jetzt, wo du ein bisschen was weißt, musst du alles erfahren und Stillschweigen bewahren.« Isobel lächelte beschämt. »Tut mir leid wegen eben.«
»Gute Idee«, urteilte Ben. »Also los.«
Sheere hob überrascht die Augenbrauen.
»Sie muss Eintritt zahlen«, rief Siraj in Erinnerung.
»Ich habe kein Geld …«
»Wir sind keine Kirche, meine Liebe, wir wollen dein Geld nicht«, sagte Seth. »Der Preis ist ein anderer.«
Sheere forschte in den undurchschaubaren Gesichtern der Gruppe nach einer Antwort. Ian lächelte ihr freundlich zu.
»Nur die Ruhe, es ist nichts Schlimmes«, erklärte er. »Die Chowbar Society versammelt sich nach Mitternacht an ihrem geheimen Treffpunkt. Wir alle haben bei der Aufnahme unseren Preis gezahlt.«
»Wo ist euer geheimer Treffpunkt?«
»In einem Palast«, antwortete Isobel. »Dem Mitternachtspalast.«
»Ich habe noch nie von ihm gehört.«
»Weil noch nie jemand von ihm gehört hat, außer uns«, setzte Siraj hinzu.
»Und was ist der Preis?«
»Eine Geschichte«, sagte Ben. »Eine persönliche Geschichte, die du noch keinem erzählt hast. Du teilst sie mit uns, und dein Geheimnis wird die Chowbar Society niemals verlassen.«
»Hast du so eine Geschichte?«, fragte Isobel herausfordernd, während sie auf ihrer Unterlippe kaute.
Sheere musterte noch einmal die sechs Jungen und das Mädchen, die sie gespannt ansahen, und nickte.
»Ich kenne eine Geschichte, wie ihr sie noch nie gehört habt«, sagte sie schließlich.
»Dann nur zu«, sagte Ben und klatschte in die Hände. »Auf geht’s.«

Während Aryami Bosé erzählte, was sie und ihre Enkelin nach langen Jahren im Exil wieder nach Kalkutta geführt hatte, lotsten die sieben Mitglieder der Chowbar Society Sheere durch die Büsche, die rings um den Mitternachtspalast wucherten. In den Augen von Sheere war der Palast nichts weiter als ein alter, leerstehender Kasten, durch dessen kaputtes Dach man den mit Sternen übersäten Himmel sehen konnte. Aus den unheimlichen Schatten traten die Überreste von Wasserspeiern, Säulen und Stuckreliefs hervor, die Zeugnis von dem hochherrschaftlichen, wie aus einem Märchen entsprungenen Herrenhaus ablegten, dass dieses Gebäude einmal gewesen sein musste.
Sie durchquerten den verwilderten Garten auf einem schmalen Trampelpfad durchs Gebüsch, der direkt zum Hauptportal des Hauses führte. Ein leiser Wind strich durch die Blätter und die steinernen Säulengänge des Palasts. Ben drehte sich um und sah das Mädchen an. Er strahlte übers ganze Gesicht.
»Na, wie findest du’s?«, fragte er sichtlich stolz.
»Besonders«, schlug Sheere vor, aus Angst, die Begeisterung des Jungen abzukühlen.
»Wundervoll«, korrigierte Ben und ging weiter, ohne noch ein Wort über den Zauber des Hauptquartiers der Chowbar Society zu verlieren.
Sheere lächelte still in sich hinein und folgte ihm. Wie gerne hätte sie diesen Ort und diese Jungs schon früher kennengelernt, in einer Nacht wie dieser, als das Haus noch ihr Zufluchtsort und ihr Allerheiligstes gewesen war. Zwischen Ruinen und Erinnerungen ging von diesem Ort jene Aura von Magie und Illusion aus, die sonst nur dem undeutlichen Bild der ersten Lebensjahre innewohnt. Es tat nichts zur Sache, dass es nur für eine Nacht sein würde; sie brannte darauf, den Preis für die Aufnahme in die fast schon aufgelöste Chowbar Society zu bezahlen.
»Meine geheime Geschichte ist eigentlich die Geschichte meines Vaters. Die eine ist untrennbar mit der anderen verbunden. Ich habe ihn nie persönlich kennengelernt, und meine Erinnerungen an ihn beschränken sich auf das, was ich von meiner Großmutter und aus seinen Büchern und Schriften erfuhr, aber so seltsam es euch auch erscheinen mag, ich fühle mich ihm näher als jedem anderen. Er ist noch vor meiner Geburt gestorben, aber ich weiß genau, dass er auf mich wartet, bis wir uns eines Tages wiedersehen, und dann werde ich feststellen, dass er genauso ist, wie ich ihn mir immer vorgestellt habe: der beste Mensch auf der Welt.
Ich bin gar nicht so anders als ihr. Zwar bin ich nicht in einem Waisenhaus aufgewachsen, aber ich habe nie erfahren, wie es ist, länger als einen Monat irgendwo zu bleiben oder jemanden zum Reden zu haben – von meiner Großmutter einmal abgesehen. Wir lebten im Zug, bei Unbekannten, auf der Straße, rastlos, ohne einen Platz, den wir unser Zuhause nennen und an den wir zurückkehren konnten. In all diesen Jahren war mein Vater der einzige Freund, den ich hatte. Er war nie da, aber ich wusste alles aus seinen Büchern und den Erzählungen meiner Großmutter.
Meine Mutter ist bei meiner Geburt gestorben, und ich habe gelernt, damit zu leben, dass ich auch an sie keine Erinnerungen habe und nur das Bild von ihr kenne, das mein Vater in seinen Büchern von ihr zeichnet. Von all diesen Büchern, den Abhandlungen über das Ingenieurwesen und ähnlichen dicken Schinken, die ich nie richtig verstand, war mein Lieblingsbuch immer ein schmales Bändchen mit dem Titel Shivas Tränen. Als mein Vater es schrieb, war er noch keine fünfunddreißig Jahre alt und gerade mit dem Bau der ersten Eisenbahnlinie von Kalkutta und den Entwürfen für einen aufsehenerregenden Bahnhof aus Stahl beschäftigt, den die Stadt errichten wollte. Ein kleiner Verleger aus Bombay druckte knapp sechshundert Exemplare des Buches, das meinem Vater nie auch nur eine einzige Rupie einbrachte. Ich besitze eines davon. Es ist ein schmaler Band mit goldgeprägter Schrift auf dem Buchrücken: Shivas Tränen von L. Chandra Chatterghee.
Das Buch besteht aus drei Teilen. Der erste handelt von seinen Plänen für eine neue Nation, erbaut auf Fortschritt und Technologie, Eisenbahn und Elektrizität. Er nannte ihn Mein Land. Im zweiten Teil beschreibt er ein Haus, einen wundersamen Ort, den er später einmal für sich und seine Familie bauen wollte, wenn er das Vermögen beisammen hatte, das er sich erwerben wollte. Er beschreibt jeden Winkel dieses Hauses, jeden Raum, jede Farbe und jeden Gegenstand, und zwar mit einer Genauigkeit, mit der die Pläne eines Architekten nicht mithalten könnten. Diesen Teil nannte er Mein Haus. Der dritte Teil, Meine Gedankenwelt, ist eine Sammlung von kleinen Erzählungen und Fabeln, die mein Vater seit Jugendtagen geschrieben hatte. Meine Lieblingsgeschichte ist die, die dem Buch den Titel gab. Sie ist ganz kurz. Ich werde sie euch erzählen …

Vor langer, langer Zeit wurden die Menschen in Kalkutta von einer furchtbaren Seuche heimgesucht. Sie raffte die Kinder dahin, so dass die Einwohner zunehmend älter wurden und die Hoffnungen in die Zukunft schwanden. Zu ihrer Rettung begab sich Shiva auf eine weite Reise, um nach einem Heilmittel gegen die Krankheit zu suchen. Während seiner Odyssee musste er zahlreiche Gefahren überstehen. So viele Hindernisse stellten sich ihm in den Weg, dass ihn die Reise viele Jahre von Kalkutta fernhielt, und als er schließlich zurückkehrte, stellte er fest, dass sich alles verändert hatte. Während seiner Abwesenheit war ein Zauberer vom anderen Ende der Welt aufgetaucht. Er hatte ein sonderbares Heilmittel dabei und verkaufte es den Bewohnern Kalkuttas gegen einen sehr hohen Preis: die Seelen aller gesunden Kinder, die von diesem Tag an geboren würden.
Das war es, was seine Augen erblickten. Wo vorher Dschungel und Lehmhütten gewesen waren, befand sich nun eine große Stadt, so groß, dass man sie nicht mit einem Blick erfassen konnte und sie sich am weiten Horizont verlor. Fasziniert von dem Anblick, beschloss Shiva, Mensch zu werden und als Bettler verkleidet durch die Straßen zu streifen, um die neuen Bewohner dieses Ortes kennenzulernen, jene Kinder, die dank des Zaubermittels geboren worden waren und deren Seelen nun dem Zauberer gehörten. Doch ihn erwartete eine große Enttäuschung.
Sieben Tage und sieben Nächte zog der Bettler durch die Straßen Kalkuttas und klopfte an die Türen der Paläste, doch nirgends wurde ihm aufgetan. Niemand wollte ihn anhören, und er wurde zum Ziel von Spott und Verachtung. Verzweifelt wanderte er durch die Straßen der gewaltigen Stadt und entdeckte die Armut, das Elend und die Dunkelheit, die sich tief in den Herzen der Menschen verbargen. So groß war seine Trauer, dass er in der letzten Nacht beschloss, Kalkutta für immer zu verlassen.
Weinend ging er davon und ließ unbemerkt eine Spur aus Tränen zurück, die sich im Dschungel verlor. Bei Tagesanbruch waren Shivas Tränen zu Eis geworden. Als die Menschen erkannten, was sie getan hatten, wollten sie ihren Fehler wiedergutmachen und brachten die zu Eis gewordenen Tränen zu einem Tempel. Doch die Tränen zerrannen eine nach der anderen in ihren Händen, und Kalkutta lernte nie wieder Eis und Schnee kennen.
Von jenem Tag an lastete der Fluch schrecklicher Hitze auf der Stadt, und die Götter wandten sich für immer von ihr ab, um sie den Geistern der Finsternis zu überlassen. Die wenigen Weisen und Gerechten, die der Stadt geblieben waren, beteten, dass eines Tages erneut Shivas eisige Tränen vom Himmel fallen und den Bann brechen mochten, der aus Kalkutta eine verfluchte Stadt gemacht hatte …

Das war immer meine Lieblingsgeschichte. Es ist vielleicht die einfachste, aber keine bringt stärker zum Ausdruck, was mein Vater mir bedeutet hat und ein Leben lang bedeuten wird. Wie die Menschen der verfluchten Stadt, die den Preis für die Vergangenheit bezahlen müssen, warte auch ich auf den Tag, an dem Shivas Tränen auf mein Leben fallen und mich für immer aus meiner Einsamkeit befreien. Bis dahin träume ich von diesem Haus, das mein Vater zuerst in Gedanken und Jahre später irgendwo im Norden dieser Stadt errichtete. Ich weiß, dass es existiert, auch wenn meine Großmutter das immer bestritten hat. Ich glaube, dass mein Vater in dem Buch den Ort beschrieben hat, wo er es irgendwann bauen wollte: Hier, in der Schwarzen Stadt. All die Jahre habe ich mir vorgestellt, wie es wohl wäre, hindurchzulaufen und alles wiederzuerkennen, was ich schon in- und auswendig kenne: die Bibliothek, die Zimmer, seinen Arbeitssessel …
Das ist meine Geschichte. Ich habe sie nie erzählt, weil ich keinen hatte, dem ich sie erzählen konnte. Bis heute.«

Als Sheere mit ihrer Erzählung fertig war, hatte das eine oder andere Mitglied der Chowbar Society Tränen in den Augen, die das schummrige Licht, das in dem Palast herrschte, zu verbergen half. Keiner schien das Schweigen brechen zu wollen, das seit dem Ende der Geschichte in der Luft lag. Sheere lachte unsicher und sah Ben an.
»Bin ich der Chowbar Society würdig?«, fragte sie schüchtern.
»Was mich betrifft«, antwortete er, »hast du eine Ehrenmitgliedschaft verdient.«
»Gibt es dieses Haus wirklich?«, fragte Siraj fasziniert.
»Ich bin mir sicher«, antwortete das Mädchen. »Und ich gedenke, es zu finden. Der Schlüssel ist irgendwo in dem Buch meines Vaters zu finden.«
»Wann fangen wir mit der Suche an?«, fragte Seth.
»Gleich morgen«, schlug Sheere vor. »Mit eurer Hilfe, wenn ihr wollt …«
»Du wirst jemanden mit scharfem Verstand brauchen«, erklärte Isobel. »Du kannst auf mich zählen.«
»Ich bin ein Experte für Schlösser«, sagte Roshan.
»Ich kann Karten im Stadtarchiv suchen«, ergänzte Seth.
»Ich kann nachforschen, ob ein Geheimnis darauf lastet«, sagte Siraj. »Vielleicht ist es verhext.«
»Ich könnte Zeichnungen davon machen«, sagte Michael. »Pläne. Auf der Grundlage des Buches, meine ich.«
Sheere lachte, dann sah sie Ben und Ian an.
»Na ja«, sagte Ben. »Irgendeiner muss das Ganze ja leiten. Ich nehme die Herausforderung an. Ian kann Jod auftragen, wenn sich einer einen Splitter in den Finger zieht.«
»Ein Nein werdet ihr vermutlich nicht akzeptieren«, sagte Sheere.
»Wir haben das Wort ›Nein‹ vor sechs Monaten aus dem Wörterbuch in der Bibliothek von St. Patrick’s gestrichen«, erklärte Ben. »Du bist jetzt ein Mitglied der Chowbar Society. Deine Probleme sind unsere Probleme. Mitgehangen, mitgefangen.«
»Ich dachte, wir hätten uns aufgelöst«, rief Siraj in Erinnerung.
»Ich ordne eine Vertagung wegen schwerwiegender Umstände an«, antwortete Ben und warf seinem Kumpel einen scharfen Blick zu.
Siraj gab sich geschlagen.
»Einverstanden«, willigte Sheere ein. »Aber jetzt müssen wir zurückgehen.«

Der Blick, mit dem Aryami Sheere und die versammelte Chowbar Society empfing, hätte am helllichten Tag den Hooghly River gefrieren lassen können. Die alte Dame wartete zusammen mit Bankim vor dem Haupteingang. Beim Anblick ihrer Miene wusste Ben, dass er sich besser langsam eine Entschuldigung ausdachte, um die Standpauke ein wenig abzumildern, die ihre neue Freundin mit Sicherheit erwartete. Ben trat vor die anderen und setzte sein strahlendstes Lächeln auf.
»Es war meine Schuld, Madam. Wir wollten Ihrer Enkelin nur den Hof hinter dem Gebäude zeigen«, sagte er.
Aryami würdigte ihn keines Blickes und wandte sich direkt an Sheere.
»Ich habe dir gesagt, du sollst hier warten und dich nicht von der Stelle rühren«, sagte die alte Frau mit zornrotem Gesicht.
»Wir waren nur zwanzig Meter entfernt, Madam«, wandte Ian ein.
Aryami warf ihm einen vernichtenden Blick zu.
»Dich habe ich nicht gefragt, Junge«, fuhr sie ihm über den Mund.
»Es tut uns leid, wenn wir Ihnen Ärger bereitet haben, Madam. Es war nicht unsere Absicht …«, fing Ben erneut an.
»Lass es gut sein, Ben«, unterbrach ihn Sheere. »Ich kann für mich selbst sprechen.«
Die abweisende Miene der alten Frau veränderte sich, was den Jugendlichen nicht entging. Aryami deutete auf Ben, und ihr Gesicht im schwachen Schein der Gartenlaternen erblasste.
»Du bist Ben?«, fragte sie leise.
Der Junge nickte. Er ließ sich seine Verwunderung nicht anmerken und hielt dem unergründlichen Blick der alten Frau stand. Ihre Augen sahen nicht mehr wütend aus, nur traurig und besorgt. Aryami hakte ihre Enkelin unter und blickte zu Boden.
»Wir müssen gehen«, sagte sie. »Verabschiede dich von deinen Freunden.«
Die Mitglieder der Chowbar Society nickten zum Abschied, und Sheere lächelte schüchtern, bevor sie mit Aryami Bosé davonging und in den dunklen Straßen der Stadt verschwand. Ian trat zu Ben und musterte seinen Freund, der Sheere und Aryami hinterhersah, die in der Dunkelheit kaum noch zu erkennen waren.
»Für einen Moment kam es mir vor, als hätte die Frau Angst«, sagte er.
Ben nickte.
»Wer hat in einer solchen Nacht keine Angst?«, fragte er.
»Ich denke, für heute gehen wir am besten alle schlafen«, sagte Bankim von der Tür her.
»Ist das ein Vorschlag oder ein Befehl?«, fragte Isobel.
»Ihr wisst doch, dass meine Vorschläge für euch Befehle sind«, sagte Bankim und deutete ins Haus. »Rein mit euch.«
»Tyrann«, murmelte Siraj vor sich hin. »Genieß die Tage, die dir noch bleiben.«
»Die reuigen Rückkehrer sind die Schlimmsten«, setzte Roshan hinzu.
Bankim sah lächelnd zu, wie die sieben Jugendlichen ins Haus trotteten, ohne weiter auf ihr Protestgemurmel zu achten. Ben war der Letzte, der durch die Tür trat. Er warf Bankim einen verschwörerischen Blick zu.
»So sehr sie auch meckern«, sagte er, »in fünf Tagen werden sie deinen Polizeidienst vermissen.«
»Du wirst ihn auch vermissen, Ben«, sagte Bankim lachend.
»Ich vermisse ihn jetzt schon«, murmelte Ben vor sich hin, als er die Treppe zu den Schlafräumen im ersten Stock hinaufging. Er wusste, dass er in einer Woche nicht mehr diese vierundzwanzig Stufen zählen würde, die er so gut kannte.

Irgendwann in der Nacht erwachte Ben in dem schwachen bläulichen Dämmerlicht, das über dem Schlafsaal lag, und glaubte einen kalten Lufthauch auf seinem Gesicht zu spüren, wie der geheimnisvolle Atem von jemandem, der sich in der Dunkelheit verbarg. Ein flüchtiger Lichtstrahl zuckte langsam durch das schmale, rechteckige Fenster und warf tausend tanzende Schatten auf die Wände und die Decke des Saals. Ben tastete nach dem schlichten Tischchen, das neben seinem Bett stand, und hielt das Zifferblatt seiner Uhr ins Mondlicht. Die Zeiger wanderten über den Äquator der Nacht: drei Uhr.
Er seufzte, als er merkte, wie sich die letzten Reste von Müdigkeit verflüchtigten wie Tautropfen in der Morgensonne, und vermutete, dass Ian ihm für eine Nacht das Gespenst seiner Schlaflosigkeit geliehen hatte. Er schloss die Augen wieder und ließ die Bilder der abendlichen Feier Revue passieren, weil er auf ihre einlullende, einschläfernde Wirkung vertraute. Exakt in diesem Moment hörte er zum ersten Mal das Geräusch. Er setzte sich auf, um dem seltsamen Wispern zu lauschen, das von den Blättern der Bäume unten im Hof zu kommen schien.
Er schlug die Decke zurück und trat langsam ans Fenster. Er konnte das leise Rascheln der erloschenen Papierlaternen in den Bäumen hören und das ferne Echo von etwas, das ihm vorkam wie Kinderstimmen, die lachten und durcheinanderplapperten, Hunderte von ihnen. Er lehnte die Stirn gegen die Fensterscheibe und bemerkte hinter dem Dunsthauch seines eigenen Atems die Umrisse einer schlanken Gestalt im schwarzen Gewand, die reglos im Hof stand und ihn unvermittelt ansah. Erschreckt wich er einen Schritt zurück, und die Fensterscheibe zersprang langsam vor seinen Augen, ausgehend von einem feinen Riss in der Mitte des Glases, der sich wie Efeu ausbreitete, ein Spinnennetz aus Rissen, von Hunderten unsichtbarer Beinchen gewoben. Er spürte, wie sich seine Nackenhaare aufrichteten und sein Atem schneller ging.
Er blickte sich um. Seine Kameraden lagen reglos in ihren Betten und schliefen tief und fest. Wieder waren die fernen Kinderstimmen zu hören, und Ben bemerkte einen gallertartigen Nebel, der durch die Risse im Glas drang wie blauer Rauch durch ein Seidentuch. Er trat wieder ans Fenster und versuchte in den Hof hinunterzuspähen. Die Gestalt stand immer noch dort, doch diesmal streckte sie den Arm aus und deutete auf ihn, während ihre langen, spitzen Finger in Flammen aufgingen. Wie gebannt stand Ben einige Sekunden da, unfähig, den Blick von dieser Erscheinung abzuwenden. Als die Gestalt sich umdrehte und durch die Dunkelheit davonging, reagierte Ben und stürzte aus dem Schlafsaal.
Der Korridor war leer und nur schwach von einer alten Gaslaterne beleuchtet, die die Umbaumaßnahmen der letzten Jahre überlebt hatte. Er stürzte die Treppe hinunter, durch die Speisesäle und die Seitentür der Küche in den Hof, gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie die Gestalt in der dunklen Gasse verschwand, die hinter dem Gebäude entlangführte. Sie war in dichten Nebel gehüllt, der aus der Kanalisation aufzusteigen schien. Ben rannte auf den Nebel zu und verschwand darin.
Der Junge lief etwa hundert Meter durch diesen Tunnel aus kaltem, waberndem Dunst, bis er zu dem großen Gelände im Norden von St. Patrick’s kam, einer Brache, die als Schrottplatz diente, wo in armseligen Hütten inmitten von Schutt einmal einige der ärmsten Bewohner Nord-Kalkuttas gehaust hatten. Er wich den morastigen Pfützen aus, mit denen der Weg durch dieses verwinkelte Labyrinth aus verlassenen Hütten übersät war, und betrat den Ort, vor dem Thomas Carter sie immer gewarnt hatte. Die Kinderstimmen kamen von irgendwo aus den Ruinen in diesem Sumpf aus Armut und Dreck.
Ben betrat einen schmalen Durchgang zwischen zwei zerstörten Baracken und blieb wie angewurzelt stehen, als er feststellte, dass er gefunden hatte, was er suchte. Vor seinen Augen breitete sich eine endlose, öde Fläche eingeebneter Hütten aus, und mitten aus diesem Szenario schien der blaue Nebel emporzusteigen wie der Brodem eines unsichtbaren Drachens in der Nacht. Die Kinderstimmen kamen ebenfalls von dort, aber nun hörte Ben kein Lachen und keine Kinderlieder mehr, sondern die panischen Angstschreie Hunderter gefangener Kinder. Er spürte, wie ihn ein kalter Wind heftig gegen die Hüttenwand drückte, und aus dem wabernden Nebel drang das wütende Kreischen einer großen, stählernen Maschine, das den Boden unter seinen Füßen erzittern ließ.
Er schloss die Augen und sah dann erneut hin, weil er glaubte, Opfer einer Halluzination zu sein. Aus der Dunkelheit tauchte ein in Flammen gehüllter, rot glühender Zug auf. Er konnte die in Todesangst verzerrten Gesichter Dutzender Kinder sehen, die in seinem Inneren eingeschlossen waren, und den Funkenregen, der in alle Richtungen davonstob und eine Glutfontäne bildete. Seine Augen wanderten den Zug entlang bis zur Lokomotive, eine beeindruckende Skulptur aus Stahl, die langsam zu schmelzen schien, wie eine Wachsfigur, die man ins Feuer warf. Im Führerstand war inmitten der Flammen die reglose Gestalt zu erkennen, die er im Hof gesehen hatte, nur dass sie nun einladend die Arme ausbreitete.
Er spürte die Hitze der Flammen auf seinem Gesicht und hielt sich die Ohren zu, um nicht länger die wahnsinnigen Schreie der Kinder zu hören. Der Feuerzug überquerte die Brachfläche, und Ben stellte entsetzt fest, dass der brennende Koloss in voller Fahrt und mit der Wucht einer Brandbombe auf das Gebäude von St. Patrick’s zuraste. Er rannte hinterher und wich dem Funkenregen und den Tränen aus geschmolzenem Metall aus, die rings um ihn niedergingen, aber seine Füße konnten nicht mit dem Zug mithalten, der immer schneller auf das Waisenhaus zuraste und den Himmel auf seinem Weg scharlachrot färbte. Keuchend blieb er stehen und schrie aus voller Kehle, um die zu warnen, die friedlich in dem Gebäude schliefen und nichts von der Tragödie ahnten, die auf sie zurollte. Verzweifelt sah er, wie der Zug die Strecke bis St. Patrick’s binnen Momenten zurücklegte, und begriff, dass der Koloss das Gebäude in wenigen Sekunden pulverisieren und seine Bewohner durch die Luft schleudern würde. Er sank auf die Knie und schrie ein letztes Mal, während er machtlos zusah, wie der Zug in den Hinterhof von St. Patrick’s raste und erbarmungslos auf die rückwärtige Fassade zuhielt.
Ben bereitete sich auf das Schlimmste vor, aber er konnte nicht ahnen, was seine Augen im Bruchteil von Sekunden sehen würden.
Die wild gewordene, in einen Feuersturm gehüllte Lokomotive raste gegen die Wand und entfachte ein gespenstisches Flammenmeer. Dann verschwand der ganze Zug in der roten Ziegelmauer wie eine Schlange aus Dampf und Rauch, löste sich in Luft auf und nahm die furchtbaren Schreie der Kinder und das ohrenbetäubende Kreischen der Lokomotive mit.
Zwei Sekunden später war es wieder stockdunkle Nacht, und die unversehrte Silhouette des Waisenhauses zeichnete sich vor den fernen Lichtern der Weißen Stadt und des Maidan Hunderte Meter weiter südlich ab. Der Nebel kroch in die Mauerritzen, und kurz darauf wies nichts mehr auf das Schauspiel hin, dessen Zeuge er soeben geworden war. Ben ging langsam auf die Hauswand zu und legte eine Hand auf die intakte Oberfläche. Ein elektrischer Schlag fuhr in seinen Arm und schleuderte ihn zu Boden, und Ben sah, dass sich der Abdruck seiner Hand schwarz und rauchend in die Wand gebrannt hatte.
Als er sich wieder aufrappelte, merkte er, dass sein Puls raste und seine Hände zitterten. Er atmete tief durch und wischte sich die Tränen ab, die das Feuer hervorgerufen hatte. Als er der Meinung war, dass er sich wieder halbwegs beruhigt hatte, ging er um das Haus herum zur Küchentür. Mit einem Trick, den Roshan ihm beigebracht hatte, öffnete er die ins Schloss gefallene Tür vorsichtig und schlich durch den dunklen Küchentrakt und den Flur im Erdgeschoss bis zur Treppe. Das Waisenhaus lag nach wie vor absolut still da, und Ben begriff, dass nur er das Kreischen des Zugs gehört hatte.
Er ging zurück in den Schlafsaal. Seine Zimmergenossen schliefen, und am Fenster war keine Spur von zersprungenem Glas zu erkennen. Er tastete sich durch den Raum und legte sich keuchend in sein Bett. Dort nahm er erneut die Uhr vom Nachttisch und schaute darauf. Er hätte schwören können, dass er fast zwanzig Minuten weg gewesen war, doch die Uhr zeigte dieselbe Zeit wie in dem Moment, als er aufgewacht war. Er hielt sie ans Ohr und hörte das gleichmäßige Ticken des Uhrwerks. Ben legte die Uhr wieder an ihren Platz und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Ihm kamen Zweifel an dem, was er gesehen hatte oder gesehen zu haben glaubte. Vielleicht hatte er dieses Zimmer gar nicht verlassen und das Ganze nur geträumt. Das tiefe Atmen ringsum und die unversehrte Fensterscheibe schienen diese Vermutung zu bestätigen. Vielleicht wurde er auch langsam ein Opfer seiner eigenen Phantasie. Verwirrt schloss er die Augen und versuchte vergeblich, einzuschlafen. Wenn er sich schlafend stellte, so hoffte er, würde sich sein Körper vielleicht täuschen lassen.
Als die Sonne über der Grauen Stadt aufging, dem muslimischen Stadtviertel im Osten von Kalkutta, sprang Ben aus dem Bett und lief in den Hinterhof, um die Hauswand bei Tageslicht in Augenschein zu nehmen. Es gab keine Spuren des Zuges. Ben war kurz davor, zu glauben, dass alles ein Traum gewesen war, ein ungewöhnlich intensiver Traum, aber doch ein Traum, als er aus dem Augenwinkel einen kleinen schwarzen Fleck auf der Mauer bemerkte. Er ging näher und erkannte die Umrisse seiner Hand, die sich klar und deutlich auf der Backsteinwand abzeichnete. Er seufzte und ging dann rasch in den Schlafsaal zurück, um Ian zu wecken, der, endlich einmal von seiner hartnäckigen Schlaflosigkeit befreit, zum ersten Mal seit Wochen in Morpheus Armen versunken war.

Bei Tageslicht verblasste der Zauber des Mitternachtspalasts, und es trat gnadenlos zutage, dass es sich um eine alte Bruchbude handelte, die schon bessere Zeiten gesehen hatte. Doch Bens Bericht war nicht dazu angetan, die Mitglieder der Chowbar Society auf dem Boden der Tatsachen landen zu lassen, wie es sonst beim Anblick ihres Lieblingsplatzes ohne den geheimnisvollen Zauber der Nächte Kalkuttas hätte geschehen können. Alle hatten ihm respektvoll schweigend zugehört und dabei Gesichter gemacht, die von Staunen bis Ungläubigkeit reichten.
»Und er ist in der Wand verschwunden, als ob er sich in Luft aufgelöst hätte?«, fragte Seth.
Ben nickte.
»Das ist die merkwürdigste Geschichte, die du je erzählt hast, Ben«, stellte Isobel fest.
»Es ist keine Geschichte. Ich habe es gesehen«, entgegnete er.
»Daran zweifelt ja niemand, Ben«, sagte Ian in versöhnlichem Ton. »Aber wir haben alle geschlafen und nichts gehört. Nicht mal ich.«
»Das ist in der Tat unglaublich«, bemerkte Roshan. »Vielleicht hat Bankim was in die Limonade getan.«
»Also will mich keiner ernst nehmen?«, fragte Ben. »Ihr habt doch den Handabdruck gesehen.«
Niemand antwortete. Bens Blick fiel auf den schmächtigen, asthmatischen Freund, der am ehesten für Gespenstergeschichten empfänglich war.
»Siraj?«, fragte er.
Der Junge blickte auf und sah die anderen an, um die Lage zu sondieren.
»Es wäre nicht das erste Mal, dass jemand so etwas in Kalkutta sieht«, erklärte er. »Da ist zum Beispiel die Geschichte von Hastings House.«
»Ich weiß nicht, was das eine mit dem anderen zu tun hat«, warf Isobel ein.
Der Fall von Hastings House, der ehemaligen Residenz des Provinzgouverneurs im Süden Kalkuttas, war eine von Sirajs Lieblingsgeschichten und die vielleicht sinnbildlichste Gespenstergeschichte von den vielen in den Annalen der Stadt, so bestürzend und grausam wie kaum eine andere. Den örtlichen Sagen zufolge fuhr der Geist von Warren Hastings, dem ersten Gouverneur von Bengalen, in Vollmondnächten in einer Geisterkutsche vor seiner früheren Villa in Alipore vor, um wie von Sinnen nach einigen Dokumenten zu suchen, die während der Wirren seiner Herrschaft in der Stadt verlorengegangen waren.
»Die Leute in der Stadt sehen ihn seit Jahrzehnten«, wehrte sich Siraj. »Das ist so sicher, wie der Monsun die Straßen überschwemmt.«
Die Mitglieder der Chowbar Society begannen eine hitzige Diskussion darüber, was Ben gesehen hatte, an der sich nur der Betroffene selbst nicht beteiligte. Als irgendwann alle vernünftigen Argumente ausgetauscht schienen, bemerkten die Streithähne die weiß gekleidete Gestalt, die sie von der Schwelle des dachlosen Raumes aus beobachtete. Einer nach dem anderen verstummte.
»Ich wollte euch nicht unterbrechen«, sagte Sheere schüchtern.
»Die Unterbrechung kommt sehr gelegen«, erklärte Ben. »Wir haben zur Abwechslung mal diskutiert.«
»Ich habe das Ende mit angehört«, gab Sheere zu. »Du hast heute Nacht etwas gesehen, Ben?«
»Ich bin mir nicht mehr sicher«, sagte der Junge. »Und du? Hast du’s geschafft, deiner Großmutter zu entwischen? Gestern Abend haben wir dich wohl in die Zwickmühle gebracht.«
Sheere lächelte und schüttelte den Kopf.
»Meine Großmutter ist eine gutmütige Frau, aber manchmal geht die Phantasie mit ihr durch und sie glaubt, dass an jeder Ecke Gefahren auf mich lauern«, erklärte sie. »Sie weiß nicht, dass ich hier bin. Deshalb kann ich auch nicht lange bleiben.«
»Warum denn nicht? Wir hatten überlegt, zu den Molen zu gehen. Du könntest mitkommen«, sagte Ben zur Überraschung der anderen, die zum ersten Mal von diesen Plänen hörten.
»Ich kann nicht mitkommen, Ben. Ich bin hier, um mich zu verabschieden.«
»Was?«, riefen alle wie aus einem Munde.
»Wir fahren morgen nach Bombay«, sagte Sheere. »Meine Großmutter meint, dass es in der Stadt nicht sicher ist und wir weitermüssen. Sie hat mir verboten, euch noch einmal zu treffen, aber ich wollte nicht weggehen, ohne mich zu verabschieden. Ihr seid die einzigen Freunde, die ich in zehn Jahren hatte, auch wenn es nur für einen Abend war.«
Ben sah sie fassungslos an.
»Ihr geht nach Bombay? Wozu? Will deine Großmutter Filmstar werden? Das ist absurd!«
»Ich fürchte, das ist es nicht«, sagte Sheere traurig. »Ich bin nur noch ein paar Stunden in Kalkutta. Ich hoffe, ihr habt nichts dagegen, wenn ich sie mit euch verbringe.«
»Wir würden uns freuen, wenn du bleibst, Sheere«, sagte Ian im Namen aller.
»Moment mal!«, tobte Ben. »Was soll der ganze Abschiedsquatsch? Nur noch ein paar Stunden in Kalkutta? Kommt gar nicht in Frage, junge Dame. Du kannst hundert Jahre in dieser Stadt verbringen und hast nicht mal die Hälfte begriffen. Du kannst nicht einfach so gehen. Schon gar nicht jetzt, wo du ein vollwertiges Mitglied der Chowbar Society bist.«
»Da musst du mit meiner Großmutter sprechen.«
»Genau das gedenke ich zu tun.«
»Großartige Idee«, bemerkte Roshan. »Gestern Abend war sie ganz begeistert von dir.«
»Ihr habt kein Vertrauen«, murrte Ben. »Was ist mit den Statuten der Gesellschaft? Wir müssen Sheere helfen, das Haus ihres Vaters zu finden. Niemand wird diese Stadt verlassen, bevor wir dieses Haus gefunden haben und seinen Geheimnissen auf den Grund gegangen sind. Schluss, aus, Ende.«
»Ich schließe mich an«, sagte Siraj. »Aber wie willst du das anstellen? Sheeres Großmutter drohen?«
»Manchmal sind Worte mächtiger als Schwerter«, erklärte Ben. »Übrigens, von wem ist das?«
»Voltaire vielleicht?«, stichelte Isobel.
Ben überhörte die Ironie.
»Was können das für mächtige Worte sein?«, fragte Ian.
»Meine jedenfalls nicht«, stellte Ben klar. »Mr Carter muss mit deiner Großmutter sprechen.«
Sheere senkte den Blick und schüttelte langsam den Kopf.
»Es wird nicht funktionieren, Ben«, sagte sie hoffnungslos. »Da kennst du Aryami Bosé schlecht. Niemand ist starrköpfiger als sie. Das liegt ihr im Blut.«
Ben grinste breit, und seine Augen blitzten in der Mittagssonne.
»Ich bin noch sturer. Warte, bis du mich in Aktion siehst, dann änderst du deine Meinung«, murmelte er.
»Ben, du wirst uns wieder in Teufels Küche bringen«, stöhnte Seth.
Ben zog überheblich eine Augenbraue hoch und sah die Anwesenden einen nach dem anderen an, um jeden Anflug von Widerstand zu brechen, der sich in ihren Köpfen regen mochte.
»Wer noch etwas zu sagen hat, der möge nun sprechen oder für immer schweigen«, verkündete er feierlich.
Es war kein Protest zu hören.
»Gut. Einstimmig angenommen. Los geht’s.«

Thomas Carter steckte den Schlüssel ins Schloss seines Büros und drehte zweimal um. Der Mechanismus quietschte, und Carter öffnete die Tür. Er trat ein und schloss die Tür hinter sich. Eine Stunde lang wollte er niemanden sehen oder hören. Er knöpfte die Weste auf und ging zu seinem Sessel. Erst jetzt bemerkte er die reglose Gestalt, die in dem Sessel gegenüber saß, und begriff, dass er nicht allein war. Der Schlüssel glitt ihm aus den Händen, fiel aber nicht zu Boden. Eine flinke, schwarz behandschuhte Hand fing ihn im Fallen auf. Aus dem Ohrensessel tauchte ein scharfgeschnittenes Gesicht auf und verzog sich zu einem Raubtiergrinsen.
»Wer sind Sie, und wie sind Sie hier reingekommen?«, wollte Carter wissen. Er konnte nicht verhindern, dass seine Stimme zitterte.
Der Eindringling stand auf, und Carter spürte, wie ihm das Blut aus den Wangen wich, als er den Mann erkannte, der ihn vor sechzehn Jahren in diesem Büro aufgesucht hatte. Sein Gesicht war keinen Tag gealtert, und in seinen Augen glühte immer noch der brennende Hass, an den sich der Direktor erinnerte. Jawahal. Der Besucher nahm den Schlüssel, ging zur Tür und schloss ab. Carter schluckte. Aryamis Warnungen vom Abend zuvor schossen ihm in rasender Geschwindigkeit durch den Kopf. Jawahal hielt den Schlüssel zwischen seinen Fingern, und das Metall verbog sich wie eine Haarklammer.
»Sie scheinen sich nicht zu freuen, mich wiederzusehen, Mr Carter«, sagte Jawahal. »Erinnern Sie sich nicht mehr an die Verabredung, die wir vor sechzehn Jahren getroffen haben? Ich bin gekommen, um meinen Teil zu erfüllen.«
»Verlassen Sie augenblicklich dieses Haus, oder ich sehe mich gezwungen, die Polizei zu verständigen«, drohte Carter.
»Machen Sie sich keine Gedanken wegen der Polizei. Ich werde sie rufen, wenn ich gehe. Setzen Sie sich, und gewähren Sie mir das Vergnügen einer Unterhaltung.«
Carter nahm in seinem Sessel Platz. Er bemühte sich, nicht zu zeigen, was in ihm vorging, und ein abweisendes, bestimmtes Gesicht zu machen. Jawahal lächelte ihm freundlich zu.
»Ich nehme an, Sie wissen, weshalb ich hier bin«, sagte er.
»Ich weiß nicht, was Sie suchen, aber hier werden Sie es nicht finden«, entgegnete Carter.
»Vielleicht ja, vielleicht nein«, antwortete Jawahal leichthin. »Ich bin auf der Suche nach einem Jungen, der eigentlich kein Junge mehr ist. Mittlerweile ist er ein Mann. Sie wissen, welchen Jungen ich meine. Es würde mir leidtun, wenn ich mich gezwungen sähe, Ihnen weh zu tun.«
»Wollen Sie mir drohen?«
Jawahal lächelte.
»Ja«, antwortete er kalt. »Und wenn ich Ihnen weh tue, dann richtig.«
Carter dachte zum ersten Mal ernsthaft über die Möglichkeit nach, laut um Hilfe zu rufen.
»Wenn Sie schon schreien wollen«, sagte Jawahal, »dann erlauben Sie mir, Ihnen einen Anlass dafür zu geben.«
Mit diesen Worten hielt Jawahal die rechte Hand vor Carters Gesicht und streifte langsam den Handschuh ab, der sie bedeckte.

Sheere und die übrigen Mitglieder der Chowbar Society waren gerade im Hof von St. Patrick’s angelangt, als die Fensterscheiben von Thomas Carters Büro im ersten Stock mit einem furchtbaren Knall zerbarsten und es Glasscherben, Holzsplitter und Backsteinbrocken in den Garten regnete. Die Jugendlichen blieben einen Augenblick wie erstarrt stehen und rannten dann ins Haus, ohne auf den Rauch und die Flammen zu achten, die aus dem Loch schlugen, das in der Fassade klaffte.
Zum Zeitpunkt der Explosion befand sich Bankim am anderen Ende des Korridors und sah einige Verwaltungsformulare durch, die er Carter zur Unterschrift vorlegen wollte. Die Druckwelle schleuderte ihn zu Boden. Als er aufblickte, konnte er sehen, wie die Tür zum Büro des Direktors aus den Angeln flog und in einer Rauchwolke gegen die Wand im Korridor krachte. Bankim rappelte sich auf und rannte zum Ort der Explosion. Als nur noch sechs Meter zwischen ihm und der Bürotür lagen, sah Bankim eine schwarze Gestalt aus den Flammen auftauchen. Sie breitete einen schwarzen Umhang aus und verschwand mit unglaublicher Geschwindigkeit durch den Korridor wie eine riesige Fledermaus. Sie hinterließ eine Spur aus Asche und stieß ein Geräusch aus, das Bankim an das wütende Zischen einer Kobra kurz vor dem Angriff erinnerte.
Bankim fand Carter auf dem Fußboden des Büros. Sein Gesicht war verbrannt, und seine rauchenden Kleider schienen eine wahre Feuersbrunst überstanden zu haben. Bankim kniete neben seinem Mentor nieder und versuchte ihn aufzurichten. Die Hände des Direktors zitterten, und Bankim stellte erleichtert fest, dass er noch atmete, wenn auch nur mühsam. Bankim schrie nach Hilfe, und kurz darauf erschienen die Gesichter einiger Schüler in der Tür. Ben, Ian und Seth halfen ihm, Carter vom Fußboden hochzuheben, während die übrigen den Schutt beiseiteräumten und im Korridor einen Platz frei machten, wo sie den Direktor von St. Patrick’s hinlegen konnten.
»Was zum Teufel ist passiert?«, fragte Ben.
Bankim schüttelte stumm den Kopf. Er war nicht in der Lage, die Frage zu beantworten, und stand noch sichtlich unter Schock. Mit vereinten Kräften schleppten sie den Verletzten in den Korridor, während Vendela mit kreidebleichem Gesicht und gehetztem Blick davonlief, um im nächstgelegenen Krankenhaus Hilfe zu holen.
Nach und nach trafen auch die restlichen Bewohner von St. Patrick’s ein, ohne zu begreifen, woher dieser Knall gekommen war und wem der versengte Körper gehörte, der dort auf dem Boden lag. Ian und Roshan riegelten den Flur ab und forderten alle auf, wieder zu gehen und nicht den Zugang zu behindern.
Das Warten auf die versprochene Hilfe wurde endlos.

Nach dem ersten Schock und dem ersehnten Eintreffen des Krankenwagens aus dem Städtischen Krankenhaus von Kalkutta verfiel St. Patrick’s für eine halbe Stunde in ängstliche Ungewissheit. Als sich schließlich nach der ersten Panik Mutlosigkeit unter den Anwesenden breitmachte, kam ein Arzt zu Bankim und den Jungs, um sie zu beruhigen, während sich drei seiner Kollegen weiter um das Opfer kümmerten.
Als sie ihn kommen sahen, scharten sich alle ängstlich und erwartungsvoll um ihn.
»Er hat schwere Verbrennungen und, so wie es aussieht, mehrere Brüche, aber er ist außer Lebensgefahr. Was mir größere Sorgen macht, sind seine Augen. Wir können nicht garantieren, dass er das Augenlicht vollständig wiedererlangt, aber es ist noch zu früh, um etwas Endgültiges zu sagen. Wir müssen ihn mitnehmen und in Narkose versetzen, bevor wir mit der Behandlung beginnen. Es wird mit Sicherheit eine Operation nötig sein. Ich brauche jemanden, der die Einlieferungsformulare unterschreiben kann«, sagte der Arzt, ein rothaariger junger Mann mit ernstem Blick, der einen entschlossenen, kompetenten Eindruck machte.
»Vendela kann das übernehmen«, sagte Bankim.
Der Arzt nickte.
»Gut. Da ist noch etwas«, setzte er hinzu. »Wer von euch ist Ben?«
Alle sahen ihn fassungslos an. Ben sah überrascht auf.
»Ich bin Ben«, antwortete er. »Warum?«
»Er will mit dir sprechen«, sagte der Arzt in einem Ton, der deutlich machte, dass er versucht hatte, Carter davon abzubringen, und seinen Wunsch nicht guthieß.
Ben nickte und stieg rasch in den Krankenwagen, in den die Ärzte Carter gebracht hatten.
»Nur eine Minute, mein Junge«, sagte der Arzt. »Keine Sekunde länger.«

Ben trat zu der Trage, auf der Thomas Carter lag, und versuchte beruhigend zu lächeln, aber als er sah, in welchem Zustand sich der Direktor des Waisenhauses befand, wurde ihm schlecht, und er brachte kein Wort über die Lippen. Einer der Ärzte gab ihm ein Zeichen zu sprechen. Ben holte tief Luft und nickte.
»Hallo, Mr Carter. Ich bin’s, Ben«, sagte er, während er sich fragte, ob Carter ihn hören konnte.
Der Verletzte drehte langsam den Kopf zur Seite und hob eine zittrige Hand. Ben ergriff sie und drückte sie sanft.
»Sag diesem Mann, er soll uns allein lassen«, stöhnte Carter mit geschlossenen Augen.
Der Arzt sah Ben streng an und zögerte einige Sekunden, bevor er hinausging.
»Die Ärzte sagen, dass Sie wieder gesund werden«, sagte Ben.
Carter schüttelte den Kopf.
»Nicht jetzt.« Jedes Wort schien eine gewaltige Anstrengung für ihn zu sein. »Du musst gut zuhören und darfst mich nicht unterbrechen. Hast du verstanden?«
Ben nickte stumm. Es dauerte einen Moment, bis er begriff, dass Carter ihn nicht sehen konnte.
»Ich höre, Mr Carter.«
Carter drückte seine Hand.
»Es gibt einen Mann, der nach dir sucht und dich töten will, Ben. Ein Mörder«, brachte Carter mühsam hervor. »Du musst mir unbedingt glauben. Dieser Mann nennt sich Jawahal und scheint zu glauben, dass du etwas mit seiner Vergangenheit zu tun hast. Ich weiß nicht, warum er dich sucht, aber ich weiß, dass er gefährlich ist. Was er mit mir gemacht hat, ist der Beweis dafür, wozu er fähig ist. Du musst mit Aryami Bosé sprechen, der Frau, die gestern im Waisenhaus war. Sag ihr, was ich dir gesagt habe und was passiert ist. Sie wollte mich warnen, aber ich habe ihre Worte nicht ernst genommen. Mach nicht den gleichen Fehler. Geh zu ihr und sprich mit ihr. Sag ihr, dass Jawahal hier war. Sie wird dir erklären, was du machen sollst.«
Als sich Thomas Carters verbrannte Lippen schlossen, hatte Ben das Gefühl, dass die Welt um ihn herum zusammenbrach. Was der Direktor von St. Patrick’s ihm gerade anvertraut hatte, erschien ihm völlig unglaublich. Der Schock durch die Explosion musste das Denkvermögen des Rektors ernstlich geschädigt haben, und in seinem Delirium phantasierte er von einer Verschwörung gegen sein Leben und Gott weiß welchen unwahrscheinlichen Gefahren. Alles andere erschien ihm in diesem Moment vollkommen inakzeptabel, vor allem in Anbetracht der Geschichte, die er selbst in der Nacht zuvor geträumt hatte. Eingepfercht in der beklemmenden Enge des Krankenwagens, in dem ein kalter Ätherhauch lag, fragte sich Ben für einen kurzen Augenblick, ob die Bewohner von St. Patrick’s dabei waren, den Verstand zu verlieren, er selbst eingeschlossen.
»Hast du gehört, Ben?«, fragte Carter mit versagender Stimme. »Hast du verstanden, was ich gesagt habe?«
»Ja, Mr Carter«, wisperte der Junge. »Sie sollten sich jetzt keine Sorgen machen.«
Carter öffnete die Augen, und Ben stellte entsetzt fest, was das Feuer angerichtet hatte.
»Ben«, rief Carter mit schmerzverzerrter Stimme. »Tu, was ich dir gesagt habe. Sofort. Geh zu dieser Frau. Schwör es mir.«
Ben hörte die Schritte des rothaarigen Arztes hinter sich und spürte, wie dieser ihn am Arm fasste und energisch aus dem Krankenwagen zog. Carters Hand glitt aus der seinen und baumelte schlaff in der Luft.
»Es reicht jetzt«, sagte der Arzt. »Dieser Mann hat genug ausgestanden.«
»Schwör es mir!«, brüllte Carter und fuchtelte mit der Hand in der Luft.
Der Junge sah bestürzt zu, wie die Ärzte Carter eine weitere Dosis Beruhigungsmittel spritzten.
»Ich schwöre es, Mr Carter«, sagte Ben, ohne genau zu wissen, ob der ihn noch hören konnte. »Ich schwöre es Ihnen.«
Bankim wartete vor dem Krankenwagen auf ihn. Dahinter standen sämtliche Mitglieder der Chowbar Society und alle, die sich in St. Patrick’s aufgehalten hatten, als das Unglück passiert war, und sahen ihn ängstlich und niedergeschlagen an. Ben ging zu Bankim und sah ihm fest in die Augen, die vom Rauch und vom Weinen blutunterlaufen waren.
»Bankim, ich muss etwas wissen«, sagte Ben. »War ein Mann namens Jawahal bei Mr Carter?«
Der Lehrer sah ihn verständnislos an.
»Heute war niemand da«, antwortete er schließlich. »Mr Carter war den ganzen Morgen zu einer Besprechung bei der Gemeinde und kam gegen zwölf zurück. Er sagte, er wolle in sein Büro gehen, um zu arbeiten, und wolle von niemandem gestört werden, auch nicht zum Mittagessen.«
»Bist du sicher, dass er allein im Büro war, als es zur Explosion kam?«, fragte Ben und hoffte, eine zustimmende Antwort zu hören.
»Ja. Ich glaube schon«, antwortete Bankim, aber in seinem Blick war ein Hauch von Zweifel. »Warum fragst du? Was hat er dir gesagt?«
»Bist du ganz sicher, Bankim? Denk genau nach. Es ist wichtig.«
Der Lehrer sah zu Boden und rieb sich die Stirn, als suche er nach geeigneten Worten, um zu beschreiben, woran er sich selbst kaum erinnern konnte.
»Zuerst, unmittelbar nach der Explosion, glaubte ich etwas oder jemanden aus dem Büro kommen zu sehen. Es war alles sehr konfus.«
»Etwas oder jemanden?«, fragte Ben. »Was?«
Bankim blickte auf und zuckte die Schultern.
»Ich weiß es nicht«, antwortete er. »Nichts, was ich kenne, kann sich so schnell bewegen.«
»Ein Tier?«
»Ich weiß nicht, was ich gesehen habe, Ben. Wahrscheinlich habe ich es mir nur eingebildet.«
Ben wusste, wie wenig Bankim von Aberglauben und angeblichen Wundergeschichten hielt. Ihm war klar, dass der Lehrer niemals zugeben würde, etwas gesehen zu haben, das sich seinem analytischen Verständnis entzog. Was sein Verstand nicht erklären konnte, durften seine Augen nicht sehen. So einfach war das.
»Und falls es so war«, versuchte es Ben ein letztes Mal, »was hast du dir noch eingebildet?«
Bankim sah zu dem rußgeschwärzten Loch, das dort klaffte, wo Stunden zuvor noch Thomas Carters Büro gewesen war.
»Ich hatte den Eindruck, dass es lachte«, gab Bankim leise zu. »Aber ich werde das vor niemandem wiederholen.«
Ben nickte und ließ Bankim neben dem Krankenwagen stehen, um zu seinen Freunden zu gehen, die ungeduldig darauf warteten, zu erfahren, was er mit Carter gesprochen hatte. Bei ihnen stand Sheere und betrachtete ihn zutiefst beunruhigt, so als sei sie die Einzige, die im Grunde ihres Herzens ahnte, dass die Nachrichten, die Ben brachte, die Ereignisse in eine dunkle, tödliche Richtung lenkten, aus der es für keinen von ihnen ein Zurück gab.
»Wir müssen reden«, sagte Ben langsam. »Aber nicht hier.«




Im Rückblick war dieser Maimorgen das erste Vorzeichen des Sturms, der sich unabwendbar über unserem Leben und im Windschatten unserer völligen Unbedarftheit zusammenbraute, dieser glückseligen Unschuld, die uns glauben ließ, wir befänden uns im Zustand der Gnade jener, die, weil sie keine Vergangenheit haben, die Zukunft nicht zu fürchten brauchen.
Wir wussten damals nicht, dass die Schakale des Unglücks nicht hinter dem bedauernswerten Thomas Carter her waren. Ihre Zähne lechzten nach anderem, jüngerem Blut, vom Stigma eines Fluchs gebrandmarkt, das sich weder in den Menschenmassen, die sich auf den Straßenmärkten drängten, noch im Inneren eines abgeschiedenen Palastes in Kalkutta verbergen ließ.
Auf der Suche nach einem geheimen Ort, wo wir uns anhören konnten, was er zu sagen hatte, folgten wir Ben zum Mitternachtspalast. An jenem Tag trug noch keiner von uns die Angst in seinem Herzen, dass dieser merkwürdige Unglücksfall und die unverständlichen Worte von den brandgeküssten Lippen unseres Direktors eine größere Bedrohung darstellen könnten als die bevorstehende Trennung und die Leere, welche die unbeschriebenen Blätter unserer Zukunft für uns bereitzuhalten schienen. Wir mussten erst noch lernen, dass die Jugend vom Teufel erfunden wurde, damit wir unsere Fehler machen, und die Jahre des Erwachsenseins und des Alters von Gott, damit wir dafür büßen können.
Ich erinnere mich auch, wie wir Ben zuhörten, als er von seiner Unterhaltung mit Thomas Carter erzählte, und ausnahmslos alle merkten, dass er uns etwas verheimlichte, was der verletzte Direktor ihm anvertraut hatte. Und ich erinnere mich an die besorgten Gesichter, die meine Gefährten und ich machten, als uns klar wurde, dass sich unser Freund Ben zum ersten Mal seit Jahren dafür entschieden hatte, uns die Wahrheit vorzuenthalten, was auch immer seine Gründe dafür sein mochten.
Als er dann auch noch verlangte, alleine mit Sheere zu sprechen, dachte ich, dass mein bester Freund soeben der Chowbar Society den Todesstoß versetzt hatte. Die Ereignisse sollten mir zeigen, dass ich wieder einmal falsch über Ben geurteilt hatte.
Aber in diesem Moment brauchte ich nur das Gesicht meines Freundes zu betrachten, während er mit Sheere sprach, um zu erahnen, dass das Glücksrad seine Richtung geändert hatte und eine schwarze Hand auf dem Spieltisch erschienen war, deren Einsätze uns zu einer Partie lockten, die unsere Möglichkeiten überstieg.




Die Stadt der Paläste

Im diesigen Licht des feuchtwarmen Maitages wirkten die Gesichter der Steinreliefs und die Wasserspeier wie Wachsfiguren, von verborgenen Händen mit dem Messer geschnitzt. Die Sonne versteckte sich hinter einer dicken, aschgrauen Wolkendecke, und ein drückender Dunst, der sich in den Straßen der Schwarzen Stadt staute, stieg vom Hooghly River auf wie die todbringenden Dämpfe eines giftigen Sumpfes.
Ben und Sheere unterhielten sich hinter zwei umgestürzten Säulen im zentralen Raum des Mitternachtspalastes, während die übrigen ein Dutzend Meter entfernt warteten und dem Paar hin und wieder verstohlene, misstrauische Blicke zuwarfen.
»Ich weiß nicht, ob es gut war, meinen Freunden nichts davon zu sagen«, gestand Ben Sheere. »Ich weiß, dass es ihnen nicht gefällt und dass es gegen die Prinzipien der Chowbar Society verstößt, aber falls auch nur die geringste Möglichkeit besteht, dass sich tatsächlich ein Mörder in den Straßen herumtreibt, der es auf mich abgesehen hat – was ich bezweifle –, will ich sie auf keinen Fall da mit hineinziehen. Und dich auch nicht, Sheere. Ich kann mir nicht vorstellen, was deine Großmutter mit all dem zu tun hat, und bis ich es herausgefunden habe, ist es wohl das Beste, wenn das Ganze ein Geheimnis zwischen uns beiden bleibt.«
Sheere nickte. Ihr missfiel der Gedanke, dass dieses Geheimnis, das sie mit Ben teilte, irgendwie zwischen dem Jungen und seinen Freunden stand, aber gleichzeitig genoss sie die Nähe zu ihm, auch wenn die Angelegenheit möglicherweise ernster war, als sie im Moment ahnten.
»Ich muss dir auch etwas sagen«, begann Sheere. »Als ich heute Morgen kam, um mich von euch zu verabschieden, dachte ich, es hätte keine Bedeutung, aber jetzt sieht alles anders aus. Gestern Abend, als wir zu dem Haus zurückgingen, in dem wir untergekommen sind, nahm mir meine Großmutter das Versprechen ab, nie wieder mit dir zu reden. Sie sagte, ich solle dich vergessen, und jeder Versuch, mich dir zu nähern, könne in einer Tragödie enden.«
Ben seufzte angesichts des immer reißender werdenden Stroms verschleierter Bedrohungen, die alle mit seiner Person zu tun hatten. Jeder außer ihm schien irgendein unaussprechliches Geheimnis zu kennen, das ihn zum Unglücksbringer abstempelte. Seine anfängliche Ungläubigkeit und spätere Beunruhigung schlugen angesichts der ganzen Geheimniskrämerei hinter seinem Rücken allmählich in Ärger und Wut um.
»Was habe ich ihr für einen Anlass gegeben, so etwas zu sagen?«, fragte er. »Sie hat mich gestern Abend zum ersten Mal gesehen, und ich glaube nicht, dass mein Benehmen diesen Schwachsinn rechtfertigt.«
»Ich glaube nicht, dass es damit zu tun hat«, sagte Sheere. »Sie hatte Angst. In ihren Worten lag keine Wut, nur Angst.«
»Tja, wir werden noch auf was anderes als Angst stoßen müssen, wenn wir herausfinden wollen, was hier vor sich geht«, entgegnete Ben. »Lass uns jetzt zu ihr gehen.«
Der Junge begab sich zu den wartenden Mitgliedern der Chowbar Society. Ihre Gesichter verrieten, dass sie untereinander über das Thema diskutiert hatten und zu einem Ergebnis gekommen waren. Ben hätte darauf wetten können, wer ihren unvermeidlichen Protest vorbringen würde. Alle Blicke ruhten auf Ian, und als der die Verschwörung bemerkte, verdrehte er stöhnend die Augen.
»Ian hat dir was zu sagen«, erklärte Isobel. »Und er spricht für uns alle.«
Ben sah seine Freunde an und grinste.
»Ich bin ganz Ohr.«
»Also«, begann Ian, »es geht im Wesentlichen darum, dass wir dir sagen möchten …«
»Komm zur Sache, Ian«, funkte Seth dazwischen.
Ian fuhr mit aller aufgestauten Wut herum, zu der er in seiner bedächtigen Art fähig war.
»Wenn ich es erkläre, dann so, wie ich will. Klar?«
Niemand wagte noch etwas gegen seine umständlichen Ausführungen einzuwenden. Ian widmete sich wieder seinem Auftrag.
»Wie gesagt, das Wesentliche ist, dass wir glauben, dass da etwas nicht zusammenpasst. Du hast uns gesagt, Mr Carter hätte dir erzählt, ein Verbrecher streiche um das Waisenhaus herum und habe ihn angegriffen. Ein Verbrecher, den niemand gesehen hat und dessen Motive wir nach deinen Erklärungen nicht verstehen. So wie wir nicht verstehen, warum Mr Carter ausgerechnet mit dir sprechen wollte oder warum du dich mit Bankim unterhalten hast, ohne uns zu sagen, worüber. Wir nehmen an, dass du Gründe dafür hast – oder das zumindest glaubst –, ein Geheimnis daraus zu machen, das du nur mit Sheere teilst. Aber ehrlich gesagt, wenn dir unsere Gesellschaft und ihre Satzung etwas wert sind, dann solltest du uns vertrauen und uns nichts verheimlichen.«
Ben dachte über Ians Worte nach und ließ seinen Blick über die Gesichter der Übrigen schweifen, die zu den Ausführungen ihres Sprechers nickten.
»Wenn ich etwas verschwiegen habe, dann deshalb, weil ich denke, dass ich das Leben anderer in Gefahr bringen könnte«, erklärte Ben.
»Das Grundprinzip unserer Gesellschaft lautet, uns gegenseitig zu helfen bis zum Ende, und nicht einfach nur Geistergeschichten zu erzählen und sich dann aus dem Staub zu machen, sobald es brenzlig wird«, widersprach Seth empört.
»Das hier ist eine Geheimgesellschaft, kein Damenkränzchen«, ergänzte Siraj.
Isobel gab ihm einen Klaps.
»Sei du mal still«, zischte sie.
»Einverstanden«, entschied Ben. »Alle für einen, einer für alle. Das ist es, was ihr wollt? Die drei Musketiere?«
Alle sahen ihn aus großen Augen an, dann nickten sie langsam, einer nach dem anderen.
»Also gut. Ich sage euch, was ich weiß, aber das ist nicht viel«, verkündete Ben.
In den nächsten zehn Minuten hörte sich die Chowbar Society die ganze Version seiner Geschichte an, einschließlich der Unterhaltung mit Bankim und den Befürchtungen von Sheeres Großmutter. Als er zu Ende erzählt hatte, gingen die Fragen los.
»Hat schon mal einer von diesem Jawahal gehört?«, fragte Seth. »Siraj?«
Das wandelnde Lexikon der Gruppe konnte nur rundweg verneinen.
»Wissen wir, ob Mr Carter womöglich eine Rechnung mit so jemandem offen hatte? Vielleicht findet sich in seinen Unterlagen etwas darüber«, überlegte Isobel.
»Das kriegen wir raus«, sagte Ian. »Das Wichtigste ist jetzt, mit deiner Großmutter zu sprechen, Sheere, um dieses ganze Durcheinander zu entwirren.«
»Einverstanden«, sagte Roshan. »Gehen wir zu ihr, und danach entwerfen wir einen Schlachtplan.«
»Gibt es Einwände?«, fragte Ian.
Ein einhelliges Nein hallte von den baufälligen Wänden des Mitternachtspalasts wider.
»Gut. Auf geht’s.«
»Moment«, war plötzlich Michael zu vernehmen.
Die anderen wandten sich dem ewig schweigenden Zeichenkünstler und Bilderchronisten der Chowbar Society zu.
»Hast du schon mal darüber nachgedacht, ob das alles mit der Geschichte zusammenhängen könnte, die du uns heute Morgen erzählt hast, Ben?«
Ben schluckte. Seit einer halben Stunde stellte er sich genau diese Frage, aber es gelang ihm nicht, eine Verbindung zwischen beiden Ereignissen herzustellen.
»Ich sehe keinen Zusammenhang, Michael«, sagte Seth.
Die anderen dachten über die Sache nach, doch letztlich schienen alle Seths Meinung zu teilen.
»Ich glaube nicht, dass das eine mit dem anderen zu tun hat«, erklärte Ben schließlich. »Wahrscheinlich habe ich nur geträumt.«
Michael sah ihm direkt in die Augen, was er sonst praktisch nie tat, und zeigte ihm dann eine kleine Zeichnung, die er in der Hand hielt. Ben nahm sie in Augenschein und erkannte einen Zug, der durch eine Ebene mit Hütten und Baracken fuhr. Gezogen wurde er von einer eindrucksvollen Lokomotive mit einem Schienenräumer vorne und großen Schornsteinen, die Dampf und Rauch in einen mit schwarzen Sternen übersäten Himmel stießen. Der Zug war in Flammen gehüllt, und durch die Fensterscheiben waren Hunderte gespenstischer Gesichter zu erahnen, Kinder, die ihre Arme ausstreckten und im Feuer um Hilfe schrien. Michael hatte seine Worte detailgetreu zu Papier gebracht. Ben spürte, wie es ihm kalt den Rücken hinunterlief. Er sah seinen Freund an.
»Ich verstehe nicht«, murmelte Ben. »Worauf willst du hinaus?«
Sheere trat zu ihnen und wurde blass, als sie die Zeichnung sah und die Verbindung zwischen Bens Vision und dem Vorfall in St. Patrick’s erahnte, die Michael sichtbar gemacht hatte.
»Das Feuer«, murmelte das Mädchen. »Es ist das Feuer.«

Aryamis Haus war jahrelang verschlossen gewesen, und noch immer hing der Geist Tausender in den Mauern gefangener Erinnerungen in diesem von Büchern und Bildern bewohnten Gebäude.
Unterwegs hatten sie einstimmig beschlossen, dass es am besten wäre, wenn Sheere zuerst allein ins Haus ging, um Aryami zu erzählen, was passiert war, und ihr zu sagen, dass die Freunde mit ihr reden wollten. Außerdem beschloss die Chowbar Society, nur eine begrenzte Zahl ihrer Mitglieder zu dem Treffen mit der alten Frau zu schicken, da sie vermuteten, dass der Anblick von sieben unbekannten Halbstarken ihre Auskunftsfreude merklich hemmen werde. Also wurde entschieden, dass neben Sheere und Ben nur noch Ian bei dem Gespräch dabei sein sollte. Ian akzeptierte auch diesmal die Rolle als Repräsentant der Gesellschaft, auch wenn er argwöhnte, dass man ihm diese Rolle nicht so häufig zuschusterte, weil seine Freunde so große Stücke auf sein Verhandlungsgeschick und seine Vermittlungsgabe hielten, sondern weil er mit seinem harmlosen, angepassten Äußeren gut bei Erwachsenen ankam. Nachdem sie durch die Straßen der Schwarzen Stadt gelaufen waren und ein paar Minuten im dschungelartigen Garten von Aryamis Haus gewartet hatten, ging Ian auf ein Zeichen von Sheere mit Ben ins Haus, während die Übrigen draußen warteten.
Das Mädchen führte sie in einen Raum, der nur schwach von einem Dutzend Kerzen erleuchtet war, die in kleinen Gläsern standen. Wachsspritzer bildeten Eisblumen auf dem Glas und trübten das Kerzenlicht. Die drei jungen Leute nahmen gegenüber der alten Frau Platz, die sie schweigend von ihrem Sessel aus beobachtete, und betrachteten zunächst die im Halbdunkel liegenden, mit Stoffen bedeckten Wände und die unter dem Staub von Jahren verborgenen Regale.
Aryami wartete, bis die drei sie ansahen, und beugte sich dann zu ihnen.
»Meine Enkelin hat mir erzählt, was passiert ist«, sagte sie. »Und ich kann nicht behaupten, dass es mich überrascht. Ich lebe seit Jahren mit der Angst, dass so etwas passieren könnte, aber ich hätte nie gedacht, dass es so ablaufen würde. Vor allem müsst ihr wissen, dass das, was ihr erlebt habt, erst der Anfang gewesen ist und es in euren Händen liegt, ob das Unheil seinen Lauf nimmt oder sich verhindern lässt. Ich bin schon alt und habe nicht mehr die Kraft und die Gesundheit, um gegen Mächte zu kämpfen, die mir überlegen sind und die ich mit jedem Tag weniger begreife.«
Sheere nahm die pergamentene Hand ihrer Großmutter und tätschelte sie sanft. Ian sah, wie Ben an den Fingernägeln kaute, und stieß ihm unauffällig den Ellenbogen in die Seite.
»Es gab eine Zeit in meinem Leben, da glaubte ich, nichts sei stärker als die Liebe. Und ja, die Liebe ist eine Macht, aber verglichen mit der Macht des Hasses ist sie nichtig und klein«, erklärte Aryami. »Ich weiß, dass diese Aussage kein besonders passendes Geschenk zu eurem sechzehnten Geburtstag ist; normalerweise lässt man die jungen Leute ihr Leben leben, ohne dass sie das wahre Gesicht der Welt kennen, aber ich fürchte, dass ihr nicht in den Genuss dieses zweifelhaften Privilegs kommen werdet. Mir ist auch klar, dass ihr an meinen Worten und Einsichten zweifelt, einfach deshalb, weil ich alt bin. Ich kenne diesen Blick von meiner Enkelin. Und nichts ist so schwer zu glauben wie die Wahrheit und nichts so verführerisch wie die Macht der Lüge, vor allem, je schwerer sie wiegt. So ist das Leben. Es liegt an euch, das richtige Maß zu finden. Nachdem das geklärt ist, lasst mich euch sagen, dass ich im Laufe der Jahre so manche Geschichte erlebt habe, aber keine war trauriger und furchtbarer als die, von der ich euch nun erzählen will und in der ihr, ohne es zu wissen, eine wichtige Rolle spielt …«

»Es gab eine Zeit, in der auch ich jung war und all das machte, was man von jungen Leuten erwartet: Heiraten, Kinder kriegen, Schulden machen, Enttäuschungen erleben und die Träume und Prinzipien aufgeben, die man sich immer bewahren wollte. Älter werden, kurz gesagt. Trotzdem meinte es das Schicksal gut mit mir – so erschien es mir zumindest am Anfang – und führte mich mit einem Mann zusammen, über den man nichts Besseres und nichts Schlechteres sagen kann, als dass er ein guter Kerl war. Ehrlich gesagt sah er nicht besonders gut aus. Ich weiß noch, wie meine Schwestern heimlich über ihn lachten, wenn er zu uns nach Hause kam. Er war ein bisschen tollpatschig und schüchtern, und er sah aus, als hätte er die letzten zehn Jahre seines Lebens in einer Bibliothek verbracht. Der Traum jedes Mädchens in deinem Alter, Sheere.
Mein Verehrer arbeitete als Lehrer an einer öffentlichen Schule im Süden von Kalkutta. Sein Gehalt war miserabel, seine Kleidung nicht minder. Jeden Samstag kam er mich in seinem besten Anzug besuchen, dem einzigen, den er besaß und den er nur zu Schulveranstaltungen anzog und um mir den Hof zu machen. Es dauerte sechs Jahre, bis er sich einen neuen kaufen konnte, aber Anzüge standen ihm nicht besonders gut. Er hatte nicht die Statur dafür.
Meine beiden Schwestern heirateten zwei gutaussehende Blender, die deinen Großvater herablassend behandelten und mir hinter seinem Rücken begehrliche Blicke zuwarfen, die ich wohl als Aufforderung verstehen sollte, wenigstens für ein paar Minuten mal in den Genuss eines richtigen Mannes zu kommen.
Später lebten diese Taugenichtse von den Zuwendungen meines Mannes, aber das ist eine andere Geschichte. Er versagte ihnen seine Hilfe nicht, obwohl er diese Schmarotzer durchschaute, so wie er immer in die Seele derer, die ihn umgaben, blicken konnte, und tat so, als hätte er den Spott und die Geringschätzung vergessen, die sie ihm in jungen Jahren entgegengebracht hatten. Ich hätte das nicht getan, aber mein Mann war wie gesagt ein gutmütiger Mensch. Vielleicht zu gutmütig.
Leider war es mit seiner Gesundheit nicht zum Besten bestellt, und er verließ mich schon bald, im selben Jahr, als unsere einzige Tochter Kylian geboren wurde. Ich musste sie alleine großziehen und versuchte ihr alles beizubringen, von dem ihr Vater gerne gehabt hätte, dass sie es lernte. Kylian brachte nach dem Tod deines Großvaters Licht in mein Leben. Von ihm hatte sie seine gütige Art und die Gabe, in die Herzen der anderen zu schauen. Aber während ihr Vater unbeholfen und schüchtern gewesen war, strahlte sie Helligkeit und Anmut aus. Ihre Schönheit zeigte sich schon in ihren Gesten, ihrer Stimme, ihren Bewegungen. Als Kind verzauberte sie die Besucher mit ihrem Geplapper, und auch die Leute auf der Straße waren hingerissen von ihr. Wenn ich sah, wie sie mit ihren kaum zehn Jahren auf dem Markt mit den Händlern schäkerte, dachte ich immer, dass dieses Mädchen ein schöner Schwan war, der aus der Erinnerung an meinen Mann, das hässliche Entlein, aufgetaucht war. Er lebte in ihr weiter, in ihren kleinen, unbedeutenden Gesten und der Art, wie sie von der Türschwelle dieses Hauses aus die Menschen beobachtete, um mich dann voller Ernst anzusehen und zu fragen, warum es so viele unglückliche Menschen auf der Welt gebe.
Bald war sie für alle in der Schwarzen Stadt die Prinzessin des Lichts, ein Name, den ihr ein Fotograf aus Bombay gegeben hatte. Und schon bald tauchten an jeder Straßenecke Heiratskandidaten auf, die ihr Prinz sein wollten. Es war eine herrliche Zeit, in der sie mir von den lächerlichen Liebesgeständnissen ihrer entflammten Bewerber erzählte und mir die grauenvollen Gedichte zeigte, die sie ihr schrieben, und noch so einiges mehr. Wäre es so weitergegangen, wir hätten irgendwann geglaubt, dass alle jungen Männer in der Stadt bedauernswerte Spinner waren. Doch wie immer erschien jemand auf dem Plan, der alles verändern sollte: dein Vater, der klügste und merkwürdigste Mann, den ich je kennengelernt habe.
Damals wie heute wurde die überwiegende Mehrheit der Ehen von den Familien arrangiert, ein Handel, bei dem der Wille der zukünftigen Ehegatten nichts galt. Die meisten Traditionen sind nichts anderes als krankhafte Auswüchse der Gesellschaft. Mein Leben lang hatte ich mir geschworen, dass Kylian irgendwann den Mann heiraten sollte, den sie sich aus freien Stücken erwählte.
Als dann dein Vater vor dieser Tür stand, war er das genaue Gegenteil von den Wichtigtuern, die deine Mutter umschwirrten wie lästige Fliegen. Er sagte nicht viel, aber wenn, waren seine Worte messerscharf und duldeten keine Widerrede. Er war liebenswürdig, und wenn er wollte, versprühte er einen eigenwilligen Charme, dem man langsam, aber unwiderruflich verfiel. Trotzdem verhielt sich dein Vater fast allen gegenüber distanziert und unterkühlt. Außer bei deiner Mutter. In ihrer Gegenwart war er ein anderer Mensch, verletzlich und beinahe ausgelassen. Ich habe nie herausgefunden, wer er wirklich war, und deine Mutter hat dieses Geheimnis mit ins Grab genommen.
Die wenigen Male, die dein Vater sich dazu herabließ, mit mir zu reden, gab er mir keine großen Erklärungen. Als er sich schließlich entschloss, bei mir um die Hand deiner Mutter anzuhalten, fragte ich ihn, wie er für sie sorgen wolle und was für eine Stellung er habe. Meine Jahre mit deinem Großvater am Rande der Armut hatten dazu geführt, dass ich meiner Tochter eine solche Erfahrung ersparen wollte. Nichts entlarvt den Mythos von der berauschenden Wirkung des Fastens besser als ein leerer Magen.
Dein Vater sah mich an, ohne seine wahren Gedanken preiszugeben, wie er es immer tat, und antwortete dann, er sei von Beruf Ingenieur und Schriftsteller. Er bemühe sich gerade um eine Anstellung bei einer britischen Baugesellschaft, und ein Verleger in Delhi habe ihm einen Vorschuss auf ein Manuskript gezahlt, das er ihm zugesandt hatte. Das roch für mich alles nach Armut und Entbehrungen, und das sagte ich ihm auch. Er lächelte, nahm sanft meine Hand und flüsterte mir etwas zu, das ich nie vergessen werde: ›Mutter, hiermit sage ich es Ihnen zum ersten und zum letzten Mal. Meine Zukunft und die Ihrer Tochter liegen nun ganz in unseren eigenen Händen. Es ist unsere Sache, wie ich sie ernähre und ob ich meinen Weg im Leben mache. Niemand, ob tot oder lebendig, wird sich da einmischen können. Sie können ganz beruhigt sein, was das betrifft, und auf die Liebe vertrauen, die ich für Ihre Tochter empfinde. Doch selbst wenn die Sorge Ihnen den Schlaf rauben sollte, hüten Sie sich, das Band, das Ihre Tochter und mich für immer vereint, ob mit oder ohne Ihre Zustimmung, durch ein Wort, eine Geste oder eine Tat zu beflecken. Sie würden es bis in alle Ewigkeit bereuen.‹
Drei Monate später heirateten sie, und ich sprach nie mehr alleine mit deinem Vater. Die Zukunft gab ihm recht, und er machte sich bald einen Namen als Ingenieur, ohne seine Leidenschaft für die Literatur zu vernachlässigen. Sie zogen in ein Haus nicht weit von hier, das schon vor Jahren abgerissen wurde, während er sein Traumhaus entwarf, einen regelrechten Palast, den er bis ins Detail selbst plante, um mit deiner Mutter dort zu leben. Niemand konnte sich damals vorstellen, was bald darauf passieren würde.
Ich lernte ihn nie richtig kennen. Er gab mir keine Gelegenheit dazu, noch schien er ein Interesse daran zu haben, jemand anderen als deine Mutter an sich heranzulassen. Mich schüchterte seine Art ein, und ich sah mich in seiner Gegenwart nicht in der Lage, auf ihn zuzugehen oder mich um ein besseres Verhältnis zu bemühen. Man konnte unmöglich wissen, was er dachte. Ich las seine Bücher, die deine Mutter mir mitbrachte, wenn sie mich besuchte, und studierte sie genau, um zu sehen, ob ich darin den verborgenen Schlüssel zum Labyrinth seiner Gedanken fände. Es gelang mir nie.
Dein Vater war ein geheimnisvoller Mann, der nie von seiner Familie oder seiner Vergangenheit sprach. Vielleicht nahm ich deshalb die Bedrohung nicht wahr, die sich über ihm und meiner Tochter zusammenbraute, eine Bedrohung, die aus dieser dunklen, unergründlichen Vergangenheit herrührte. Er ließ sich nie von mir helfen, und in der Stunde des Unglücks war er genauso allein wie sein ganzes Leben lang, verschanzt in seiner Festung frei gewählter Einsamkeit, zu der nur eine Person die Schlüssel besaß: Kylian.
Aber dein Vater besaß wie wir alle eine Vergangenheit, und aus ihr tauchte die Gestalt auf, die Finsternis und Unglück über unsere Familie brachte.
Als dein Vater jung war und hungrig durch die Straßen Kalkuttas streunte, den Kopf voller Zahlen und mathematischer Formeln, lernte er einen anderen Jungen kennen. Er war genauso alt wie er, Waise und allein. Damals lebte dein Vater in Armut und wurde wie so viele Kinder Opfer des Fiebers, das jedes Jahr Tausende dahinraffte. In der Regenzeit trieb der Monsun seine Stürme über Bengalen, und das ganze Gangesdelta führte Hochwasser und überflutete das Land. Jahr für Jahr trat der Salzsee, der sich noch heute im Osten der Stadt befindet, über die Ufer; wenn der Regen aufhörte und sich das Wasser zurückzog, stieg von den toten Fischen, die in der Sonne verfaulten, eine Wolke giftiger Dünste auf, die von den Winden aus den Bergen im Norden über die Stadt getrieben wurden und Krankheit und Tod brachten.
In jenem Jahr wurde dein Vater ein Opfer dieser todbringenden Winde und wäre beinahe gestorben, wäre da nicht ein Freund gewesen, Jawahal, der sich zwanzig Tage lang in einer Baracke aus Lehm und verkohlten Balken am Ufer des Hooghly River um ihn kümmerte. Als dein Vater sich wieder erholt hatte, schwor er, Jawahal immer zu schützen und alles mit ihm zu teilen, was die Zukunft für ihn bereithielt, denn sein Leben gehörte nun auch ihm. Es war ein Schwur unter Kindern. Ein Blutspakt. Aber da war etwas, das dein Vater nicht wusste: Jawahal, dieser elfjährige lebensrettende Engel, trug eine Krankheit in seinen Adern, die viel schrecklicher war als jene, die deinen Vater beinahe dahingerafft hätte. Eine Krankheit, die sich erst viel später bemerkbar machen sollte, fast unmerklich zunächst, dann unabwendbar wie eine Strafe: der Wahnsinn.
Jahre später erfuhr dein Vater, dass sich Jawahals Mutter vor den Augen ihres Sohnes verbrannt hatte, um der Göttin Kali ein Opfer zu bringen, und die Mutter seiner Mutter ihre Tage in einer elenden Zelle in einem Irrenhaus in Bombay gefristet hatte. Es waren nur Glieder in einer langen Kette von Ereignissen, die aus der Geschichte dieser Familie einen Leidensweg voller Schrecken und Unglück machten. Aber dein Vater war stark, schon als Junge, und übernahm die Verantwortung dafür, seinen Freund zu schützen, was auch immer sein schreckliches Erbe sein mochte.
Alles verlief ohne Probleme, bis Jawahal mit achtzehn Jahren kaltblütig einen reichen Händler auf dem Basar ermordete, der sich geweigert hatte, ihm ein Medaillon zu verkaufen, weil er aufgrund von Jawahals Äußeren an dessen Zahlungsfähigkeit zweifelte. Dein Vater versteckte ihn monatelang bei sich zu Hause und setzte sein Leben und seine Zukunft aufs Spiel, als er ihn vor den Behörden schützte, die überall in der Stadt nach ihm suchten. Die Sache ging gut, aber das war erst der Anfang gewesen. Ein Jahr später, in der hinduistischen Neujahrsnacht, setzte Jawahal ein Haus in Brand, in dem ein Dutzend alter Frauen lebte, und setzte sich auf die Straße, um die Flammen zu beobachten, bis die brennenden Dachbalken einstürzten. Diesmal konnten ihn nicht einmal die Kniffe deines Vaters vor der Justiz retten.
Es gab einen langen, schrecklichen Prozess, in dem Jawahal für seine Taten zu lebenslanger Haft verurteilt wurde. Dein Vater tat, was er konnte, um ihm zu helfen, brauchte seine Ersparnisse auf, um seine Anwälte zu bezahlen, schickte ihm frische Kleidung in das Gefängnis, in dem er einsaß, und bestach die Wärter, damit sie ihn nicht folterten. Jawahals einziger Dank waren Worte des Hasses. Er warf ihm vor, ihn verraten und im Stich gelassen zu haben, um ihn loszuwerden. Er beschuldigte ihn, den Pakt gebrochen zu haben, den sie beide vor Jahren geschlossen hätten, und schwor Rache, denn schließlich gehöre ihm, wie er ihm bei der Urteilsverkündung aufgebracht von der Anklagebank zurief, die Hälfte seines Lebens.
Dein Vater bewahrte dieses Geheimnis tief in seinem Herzen, denn er wollte nicht, dass deine Mutter jemals davon erfuhr. Mit den Jahren wurden alle äußeren Hinweise auf diese Erinnerung ausgelöscht. Nach der Hochzeit, den ersten Ehejahren und den ersten Erfolgen deines Vaters schien alles nur noch eine Episode aus einer fernen Vergangenheit zu sein.
Ich erinnere mich noch gut an die Zeit, als deine Mutter schwanger war. Dein Vater war wie ausgewechselt, nicht mehr wiederzuerkennen. Er kaufte einen jungen Wachhund, den er zum treuen Beschützer seines Kindes ausbilden wollte, und sprach ständig von dem Haus, das er zu bauen gedachte, von seinen Zukunftsplänen, von einem neuen Buch …
Einen Monat später klopfte Leutnant Michael Peake, ein früherer Verehrer deiner Mutter, an seine Tür und überbrachte eine Nachricht, die Angst und Schrecken über ihr Leben bringen sollte: Jawahal hatte den Gefängnistrakt für Schwerverbrecher in Brand gesteckt, in dem er inhaftiert war, und war geflohen. Doch zuvor hatte er mit dem Blut seines Zellengenossen, dem er die Kehle aufgeschlitzt hatte, das Wort Rache an die Zellenwand geschrieben.
Peake versprach persönlich, nach Jawahal zu suchen und sie vor jeder Bedrohung zu schützen. Es vergingen zwei Monate, ohne dass es Neuigkeiten oder Hinweise auf Jawahals Aufenthaltsort gab. Bis zum Geburtstag deines Vaters.
Am frühen Morgen gab ein Bettler ein Päckchen für ihn ab. Es enthielt ein Medaillon, jenes Schmuckstück, für das Jawahal seinen ersten Mord begangen hatte, und eine Nachricht. Darin erklärte Jawahal, dass er ihm über Wochen heimlich nachspioniert und festgestellt habe, dass er nun ein erfolgreicher Mann sei und eine wunderschöne Ehefrau habe. Er wünsche ihnen nur das Beste und werde ihnen demnächst einen Besuch abstatten, um, so sagte er, brüderlich zu teilen, was ihnen beiden gehöre.
Die nächsten Tage brachten Angst und Schrecken. Einer der Männer, die Peake abgestellt hatte, um nachts das Haus zu bewachen, wurde tot aufgefunden. Der Hund deines Vaters lag eines Morgens auf dem Grund des Brunnens im Hof. Und jede Nacht wurden die Hauswände mit neuen, in Blut geschriebenen Drohungen beschmiert. Peake und seine Leute waren machtlos.
Es waren schwere Tage für deinen Vater. Er hatte soeben sein Meisterwerk erbaut, den Bahnhof Jheeter’s Gate am Westufer des Hooghly River. Der Bau war eine beeindruckende, bahnbrechende Eisenkonstruktion und der Höhepunkt des langersehnten Vorhabens deines Vaters, im ganzen Land ein Eisenbahnnetz zu schaffen, das es ermöglichte, einen eigenen Handel aufzubauen und die Moderne in die Provinzen zu bringen, um so die britische Vorherrschaft zu beenden. Es war eine Obsession von ihm, über die er stundenlang voller Begeisterung sprechen konnte, als handele es sich um einen göttlichen Auftrag, mit dem er betraut worden war.
Die offizielle Einweihung von Jheeter’s Gate fand am Ende jener Woche statt. Man beschloss, zur Feier des Anlasses symbolisch einen Zug auf die Reise zu schicken, der 365 Waisenkinder zu ihrem neuen Zuhause im Westen des Landes bringen sollte. Es waren Kinder aus den ärmsten Stadtvierteln, und das Projekt deines Vaters bedeutete für sie ein neues Leben. Es war ein Vorhaben, an dem dein Vater vom ersten Tag an mitgewirkt hatte und das ein Lebenstraum für ihn war.
Deine Mutter drängte inständig darauf, zumindest für ein paar Stunden dabei sein zu können, und versicherte, dass der Schutz durch Leutnant Peake und seine Männer ausreichen würde, um ihre Sicherheit zu gewährleisten.
Als dein Vater in den Zug stieg und die Lokomotive in Fahrt setzte, die die Kinder zu ihrem neuen Zuhause bringen sollte, geschah etwas, auf das niemand vorbereitet war. Ein Feuer. Ein schrecklicher Brand griff auf alle Ebenen des Bahnhofs über und breitete sich in den Waggons des Zuges aus, der wie eine Hölle auf Rädern in den Tunnel raste und für die Kinder, die darin saßen, zu einem Grab aus glühendem Eisen wurde. Dein Vater starb in jener Nacht bei dem vergeblichen Versuch, die Kinder zu retten, während seine Träume für immer in Flammen aufgingen.
Als deine Mutter die Nachricht erhielt, hätte sie dich beinahe verloren. Aber das Schicksal war es leid, Unglück über die Familie zu bringen, und beschloss, dich zu retten. Doch drei Tage später, als es nur noch ein paar Tage bis zur Geburt waren, drangen Jawahal und seine Männer in das Haus ein und verschleppten deine Mutter, nicht ohne vorher zu verkünden, dass die Tragödie von Jheeter’s Gate ihr Werk gewesen sei.
Leutnant Peake gelang es, sein Leben zu retten und die Männer bis in den Bahnhof zu verfolgen, der nun zu einem verlassenen, verfluchten Ort geworden war, den nach der Unglücksnacht niemand mehr betreten hatte. Jawahal hinterließ eine Nachricht im Haus, in der er schwor, deine Mutter und das Kind zu töten, das sie zur Welt bringen würde. Aber es gab etwas, das nicht einmal er vorausgesehen hatte. Es war nicht ein Kind. Es waren Zwillinge. Eine Junge und ein Mädchen. Ihr beiden …«

Aryami erzählte den Rest der Geschichte: Wie es Peake gelungen war, die Zwillinge zu retten und zu ihr zu bringen, wie sie beschlossen hatte, sie zu trennen und vor dem Mörder ihrer Eltern zu verstecken … Sheere und Ben hörten nicht mehr zu. Ian betrachtete schweigend das blasse Gesicht seines besten Freundes und das von Sheere. Es war kaum eine Regung darauf zu erkennen: Die Geschichte, die sie soeben aus dem Mund der alten Frau gehört hatten, schien sie in Statuen verwandelt zu haben. Ian seufzte und wünschte, er wäre nicht der Auserwählte gewesen, Zeuge dieses denkwürdigen Familientreffens zu werden. Er fühlte sich äußerst unwohl in der Rolle des Eindringlings.
Doch dann schob Ian seine eigene Bestürzung über das, was er erfahren hatte, beiseite, und seine Gedanken konzentrierten sich auf Ben. Er versuchte sich das Gefühlschaos vorzustellen, das Aryamis Geschichte in ihm ausgelöst haben musste, und verfluchte die Rücksichtslosigkeit der alten Frau, die in ihrer Angst und Verzweiflung Dinge erzählte, die wahrscheinlich noch viel weiterreichende Folgen hatten. Er versuchte, fürs Erste nicht an die Geschichte von dem brennenden Zug zu denken, die Ben am Morgen erzählt hatte. Die Teile dieses Puzzles vervielfältigten sich mit beängstigender Geschwindigkeit.
Ihm ging nicht aus dem Sinn, wie Ben Dutzende Male gesagt hatte, die Mitglieder der Chowbar Society hätten keine Vergangenheit. Ian befürchtete, dass die Vergangenheit, der Ben nun in diesem Haus begegnete, ihn innerlich zerriss. Sie kannten sich seit Kindertagen, und Ian wusste, dass es in Bens langen schwermütigen Phasen am besten war, einfach bei ihm zu sein, ohne Fragen zu stellen oder zu versuchen, seine Gedanken zu erraten. So wie er seinen Freund kannte, hatte dieser Schlag der Fassade aus Selbstgewissheit und Großspurigkeit, hinter der er sich verschanzte, einen tödlichen Stoß versetzt, eine Wunde, über die Ben nie mehr würde reden wollen.
Ian legte vorsichtig seine Hand auf Bens Schulter, aber sein Freund schien es nicht zu bemerken.
Ben und Sheere, die sich noch einige Stunden zuvor mehr und mehr zueinander hingezogen fühlten, schienen auf einmal nicht mehr in der Lage zu sein, sich anzusehen, so als empfänden sie nun, da die Karten neu gemischt waren, eine sonderbare Scham oder Angst, einander überhaupt wahrzunehmen.
Aryami sah Ian besorgt an. Es war still im Zimmer. Die Augen der alten Frau schienen ihn um Entschuldigung zu bitten, die Entschuldigung des Überbringers schlechter Nachrichten. Ian bedeutete Aryami mit einer leichten Kopfbewegung, das Zimmer zu verlassen. Als die alte Frau zögerte, stand Ian auf und reichte ihr seine Hand. Die Frau nahm seine Hilfe an und folgte ihm ins Nachbarzimmer. Ben und Sheere blieben allein zurück. In der Tür drehte Ian sich noch einmal um und sah seinen Freund an.
»Wir sind draußen«, sagte er leise.
Ben nickte, ohne aufzublicken.

Die Mitglieder der Chowbar Society dösten in der drückenden Hitze des Patios vor sich hin, als Ian in Begleitung der alten Frau in der Eingangstür des Hauses erschien. Die beiden sprachen miteinander. Dann nickte Aryami schwach und suchte Schutz im Schatten eines alten Vordachs aus behauenem Stein. Ian ging mit versteinerter, finsterer Miene, die seine Freunde als Zeichen für schlechte Neuigkeiten interpretierten, zu der Gruppe und hockte sich in den Schatten, wo ihm die anderen einen Platz freimachten. Ihre Blicke umschwirrten ihn wie Bienen den Honig. Aryami beobachtete sie traurig aus einigen Metern Entfernung.
»Und?«, fragte Isobel und sprach aus, was alle dachten.
»Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll«, antwortete Ian.
»Fang mit dem Schlimmsten an«, schlug Seth vor.
»Alles ist schlimm«, entgegnete Ian.
Die anderen musterten ihn schweigend. Ian sah seine Freunde an und lächelte schwach.
»Zehn Ohren hören dir zu«, sagte Isobel.
Ian wiederholte wortgetreu, was Aryami ihnen im Haus erzählt hatte, ohne ein Detail auszulassen. Der Schluss seines Berichts galt Ben und Sheere, die allein im Zimmer zurückgeblieben waren, und dem furchtbaren Damoklesschwert, das, wie sie gerade erfahren hatten, über ihren Köpfen hing.
Als er am Ende angelangt war, hatte die Chowbar Society die lähmende Hitze vergessen, die in der Luft hing wie eine Strafe Gottes.
»Wie hat Ben es aufgenommen?«, erkundigte sich Roshan.
Ian zuckte mit den Schultern und runzelte die Stirn.
»Nicht sehr gut vermutlich. Wie hättest du es aufgenommen?«
»Und was machen wir jetzt?«, fragte Siraj.
»Was können wir denn machen?«, entgegnete Ian.
»Viel«, warf Isobel ein. »Alles, außer mit unseren Hintern in der Sonne zu braten, während ein Mörder versucht, Ben umzubringen. Und Sheere.«
»Jemand dagegen?«, fragte Seth.
Alle schüttelten einhellig die Köpfe.
»Als gut, Käpt’n«, sagte Ian, an Isobel gewandt. »Wie lauten die Befehle?«
»Zunächst mal müssen wir so viel wie möglich über dieses Unglück in Jheeter’s Gate und über den Ingenieur herausfinden«, schlug Isobel vor.
»Das kann ich übernehmen«, bot sich Seth an. »In der Bibliothek des Indischen Museums muss es Zeitungsartikel aus dieser Zeit geben. Vielleicht auch Bücher.«
»Seth hat recht«, sagte Siraj. »Der Brand von Jheeter’s Gate war damals eine große Sache. Viele Leute erinnern sich noch daran. Es wird Schriftstücke darüber geben. Der Himmel weiß, wo, aber es wird sie geben.«
»Dann müssen wir sie finden«, beschloss Isobel. »Sie können ein wichtiger Anhaltspunkt sein.«
»Ich werde Seth helfen«, setzte Michael hinzu.
Isobel nickte entschieden.
»Wir müssen alles über diesen Mann und sein Leben erfahren, und über dieses wundersame Haus, das irgendwo hier stehen muss«, sagte Isobel. »Vielleicht führt es uns zu diesem Mörder.«
»Wir beide machen uns auf die Suche nach dem Haus«, schlug Siraj vor und deutete auf sich und Roshan.
»Wenn es wirklich existiert, werden wir es finden«, setzte Roshan hinzu.
»Einverstanden. Aber geht nicht rein«, warnte Isobel.
»Keine Sorge«, beruhigte Roshan sie und breitete unschuldig die Arme aus.
»Und ich? Was soll ich machen?«, fragte Ian, dem anders als seinen Freunden nicht gleich eine Aufgabe einfiel, die seinen Fähigkeiten entsprach.
»Du bleibst bei Ben und Sheere«, entschied Isobel. »Wir kennen das ja: Bevor wir uns versehen, hat Ben alle zehn Minuten eine andere verrückte Idee. Bleib bei ihm und pass auf, dass er keine Dummheiten macht. Es ist nicht gut, wenn er mit Sheere durch die Gegend läuft.«
Ian nickte. Er wusste, dass seine Aufgabe die schwierigste war, die Isobel verteilt hatte.
»Wir treffen uns vor Einbruch der Dunkelheit im Mitternachtspalast«, schloss Isobel. »Hat noch jemand eine Frage?«
Die Jungs sahen sich an und schüttelten dann entschlossen den Kopf.
»Gut, dann geht’s los«, sagte Isobel.
Seth, Michael, Roshan und Siraj machten sich unverzüglich auf den Weg zu ihren jeweiligen Aufträgen. Isobel blieb mit Ian zurück und sah schweigend zu, wie die vier durch die flirrende Luft, die über den staubigen, glutheißen Straßen hing, davongingen.
»Und was machst du, Isobel?«, erkundigte sich Ian.
Isobel sah ihn an und lächelte rätselhaft.
»Ich habe da so eine Eingebung«, sagte sie.
»Vor deinen Eingebungen habe ich mehr Angst als vor einem Erdbeben«, entgegnete Ian. »Was hast du vor?«
»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, Ian«, nuschelte Isobel.
»Wenn du das sagst, mache ich mir erst recht Sorgen«, erklärte Ian.
»Vielleicht bin ich heute Abend nicht beim Mitternachtspalast«, erklärte Isobel. »Wenn ich noch nicht zurück bin, dann tu, was du tun musst. Du weißt immer, was zu tun ist, Ian.«
Der Junge seufzte besorgt. Diese ganze Geheimniskrämerei und das seltsame Leuchten, das er im Blick seiner Freundin bemerkte, gefielen ihm nicht.
»Isobel, sieh mich an!« Das Mädchen gehorchte. »Was auch immer es ist, schlag es dir aus dem Kopf.«
»Ich kann gut auf mich aufpassen, Ian«, entgegnete sie lächelnd, aber Ians Lippen weigerten sich, es denen des Mädchens gleichzutun.
»Tu nichts, was ich nicht auch tun würde«, bat er.
Isobel lachte auf.
»Ich werde etwas tun, was du dich niemals trauen würdest«, murmelte sie.
Ian sah sie verblüfft und verständnislos an. Dann beugte sich Isobel, immer noch dieses rätselhafte Leuchten in den Augen, zu Ian und küsste ihn sanft auf den Mund. Ihre Lippen berührten sich kaum.
»Pass gut auf dich auf, Ian«, flüsterte sie ihm ins Ohr. »Und mach dir keine Hoffnungen.«
Es war das erste Mal, dass Isobel ihn geküsst hatte, und als er sie durch das Gebüsch im Patio davongehen sah, überkam ihn plötzlich unerklärliche Angst, dass es auch das letzte Mal gewesen sein könnte.

Nach fast einer Stunde kamen Ben und Sheere mit unbewegten Mienen und merkwürdig ruhig nach draußen. Sheere ging zu Aryami, die in dieser ganzen Zeit allein unter dem Vordach des Hauses gesessen hatte, ohne auf Ians Gesprächsversuche einzugehen, und setzte sich neben sie. Ben hielt direkt auf Ian zu.
»Wo sind denn alle?«, fragte er.
»Wir dachten, es wäre hilfreich, wenn wir versuchen, etwas über diesen Jawahal herauszufinden«, antwortete Ian.
»Und du bist als Kindermädchen hiergeblieben«, scherzte Ben, doch die aufgesetzte Fröhlichkeit in seiner Stimme konnte keinen von beiden täuschen.
»So in der Art. Geht es dir gut?«, wollte Ian wissen und deutete mit dem Kopf zu Sheere herüber.
Sein Freund nickte.
»Ein bisschen durcheinander«, sagte er schließlich. »Ich hasse Überraschungen.«
»Isobel findet es keine gute Idee, wenn ihr beiden durch die Gegend lauft. Und ich denke, sie hat recht.«
»Isobel hat immer recht, außer wenn ich mit ihr streite«, sagte Ben. »Aber ich befürchte, dass wir hier auch nicht sicher sind. Es ist immer noch das Anwesen der Familie, auch wenn es fünfzehn Jahre leergestanden hat. Und wie man sieht, ist St. Patrick’s auch nicht sicher.«
»Ich denke, das Beste wäre, zum Mitternachtspalast zu gehen und dort auf die anderen zu warten«, schlug Ian vor.
»Ist das Isobels Plan?«, grinste Ben.
»Dreimal darfst du raten.«
»Und wo ist sie hin?«
»Sie wollte es mir nicht sagen.«
»Eine ihrer Eingebungen?«, mutmaßte Ben beunruhigt.
Ian nickte, und Ben seufzte.
»Gott steh uns bei«, sagte er dann und klopfte seinem Freund auf den Rücken. »Ich spreche mit den Damen.«
Ian sah erneut zu Sheere und Aryami Bosé herüber. Die alte Frau schien hitzig mit ihrer Enkelin zu diskutieren. Ben und Ian tauschten einen Blick.
»Ich nehme an, sie hält an ihrem Plan fest, morgen nach Bombay abzureisen«, vermutete Ben.
»Fährst du mit?«
»Ich habe nicht vor, diese Stadt jemals zu verlassen. Schon gar nicht jetzt.«
Die beiden Freunde sahen der Diskussion zwischen Großmutter und Enkelin noch ein paar Minuten länger zu, dann ging Ben zu ihnen.
»Warte hier auf mich«, flüsterte er leise.

Aryami Bosé ging wieder ins Haus und ließ Ben und Sheere allein vor der Tür zurück. Sheeres Gesicht war gerötet vor Zorn. Ben wartete darauf, dass sie von sich aus anfing zu erzählen. Als sie es schließlich tat, bebte ihre Stimme vor Wut, und sie ballte ihre Hände zu Fäusten.
»Sie sagt, dass wir morgen abreisen und sie nicht mehr über die Sache sprechen will«, erklärte sie. »Sie sagt auch, dass du mitkommen solltest, aber sie kann dich nicht dazu zwingen.«
»Wahrscheinlich denkt sie, dass es das Beste für dich ist«, meinte Ben.
»Denkst du das nicht?«
»Ich müsste lügen, wenn ich ja sagen würde«, gab Ben zu.
»Ich war mein ganzes Leben auf der Flucht, von einem Ort zum anderen, in Zügen, per Schiff und auf Karren, ohne ein Zuhause, Freunde oder einen Platz, der mir gehört hätte«, sagte Sheere. »Ich bin es leid, Ben. Ich kann nicht mein Leben lang vor jemandem davonlaufen, den ich nicht einmal kenne.«
Die Geschwister sahen sich schweigend an.
»Sie ist eine alte Frau, Ben. Sie hat Angst, weil ihr Leben zu Ende geht und sie uns nicht länger beschützen kann«, setzte das Mädchen hinzu. »Sie macht es von Herzen, aber Weglaufen hat keinen Sinn mehr. Was würde es bringen, morgen diesen Zug nach Bombay zu nehmen? Um an irgendeinem Bahnhof unter falschem Namen auszusteigen? Sich in irgendeinem Dorf eine Unterkunft zu erbetteln und gleichzeitig zu wissen, dass wir am nächsten Morgen wieder fliehen müssten?
»Hast du Aryami das gesagt?«, fragte Ben.
»Sie will mich nicht anhören. Aber diesmal werde ich nicht mehr fliehen. Das hier ist mein Haus, das hier ist die Stadt meines Vaters. Hier will ich bleiben. Und wenn dieser Mann auftaucht, werde ich ihm die Stirn bieten. Wenn er mich umbringen muss, soll er es tun. Aber wenn ich leben soll, dann nicht als Vogelfreie, die dankbar für jeden Tag ist, an dem sie die Sonne aufgehen sieht. Wirst du mir helfen, Ben?«
»Sicher«, antwortete der Junge.
Sheere umarmte ihn und wischte sich mit einem Zipfel ihres weißen Kleids die Tränen ab.
»Weißt du was, Ben? Als wir gestern mit deinen Freunden in diesem alten, verlassenen Haus waren, eurem Mitternachtspalast, und ich euch meine Geschichte erzählte, dachte ich, dass ich nie die Möglichkeit hatte, ein Kind wie alle anderen zu sein. Ich wuchs mit alten Leuten, Angst und Lügen auf, Bettler und namenlose Reisende waren meine einzige Gesellschaft. Ich weiß noch, wie ich mir unsichtbare Freunde ausdachte und in Wartesälen und Karren stundenlange Gespräche mit ihnen führte. Die Erwachsenen sahen mich lächelnd an. Für sie war ein kleines Mädchen, das Selbstgespräche führte, ein niedlicher Anblick. Aber so ist es nicht, Ben. Es ist nicht schön, allein zu sein, weder als Kind noch als alter Mensch. Ich habe mich jahrelang gefragt, wie das wohl bei anderen Kindern sein mochte, ob sie die gleichen Albträume hatten wie ich, ob sie genauso unglücklich waren wie ich. Wer behauptet, die Kindheit sei die glücklichste Zeit des Lebens, ist ein Lügner oder ein Schwachkopf.«
Ben betrachtete seine Schwester und grinste dann.
»Oder beides«, scherzte er. »Das eine geht mit dem anderen einher.«
Sheere errötete.
»Entschuldigung«, sagte sie. »Ich quatsche zu viel, stimmt’s?«
»Nein, nein«, wehrte Ben ab. »Ich höre dir gerne zu. Außerdem glaube ich, dass wir mehr Gemeinsamkeiten haben, als du glaubst.«
»Wir sind Geschwister«, sagte Sheere und lachte unsicher. »Findest du, das ist nichts? Zwillinge! Es klingt so merkwürdig!«
»Na ja, wie heißt es so schön? Freunde kann man sich aussuchen, die Familie nicht«, scherzte Ben.
»Dann möchte ich lieber, dass du mein Freund bleibst«, sagte Sheere.
Ian gesellte sich zu ihnen und stellte erleichtert fest, dass die Geschwister gute Laune zu haben schienen und es sich sogar erlaubten, ein paar Witze zu reißen, was in Anbetracht der Umstände beachtlich war.
»Du musst wissen, was du tust. Ian, diese junge Dame möchte meine Freundin sein.«
»Ich würde dir abraten«, ging Ian auf den Scherz ein. »Ich bin seit Jahren mit ihm befreundet, und das hab ich jetzt davon. Habt ihr eine Entscheidung getroffen?«
Ben nickte.
»Ist es das, was ich denke?«, fragte Ian.
Ben nickte erneut, und Sheere schloss sich ihm an.
»Was habt ihr denn beschlossen?«, erkundigte sich Aryami Bosés verbitterte Stimme hinter ihnen.
Die drei fuhren herum und sahen die alte Frau reglos im Schatten der Tür stehen. Es herrschte angespanntes Schweigen.
»Wir werden morgen nicht diesen Zug nehmen, Großmutter«, antwortete Sheere ernst. »Weder Ben noch ich.«
Die Augen der alten Frau wanderten wutsprühend von einem zum anderen.
»Haben die schönen Worte dieser ahnungslosen Rotzlöffel dich in Minutenschnelle vergessen lassen, was ich dir über Jahre beigebracht habe?«, schimpfte sie.
»Nein, Großmutter. Es ist meine eigene Entscheidung. Und nichts auf der Welt wird mich umstimmen.«
»Du wirst tun, was ich dir sage«, sagte Aryami schneidend, doch jedes ihrer Worte war in den Geruch der Niederlage gehüllt.
»Madam …«, setzte Ian höflich an.
»Sei still, Junge« herrschte Aryami ihn kühl an.
Ian unterdrückte den Drang, etwas zu entgegnen, und blickte zu Boden.
»Großmutter, ich werde nicht in diesen Zug steigen«, sagte Sheere. »Und du weißt das.«
Aryami sah ihre Enkelin wortlos aus dem Dunkel an.
»Ich warte morgen früh am Bahnhof von Howrah auf euch«, sagte sie schließlich.
Sheere seufzte, und Ben sah, wie ihr Gesicht wieder rot anlief. Er fasste sie am Arm und gab ihr zu verstehen, dass sie die Diskussion nicht weiter fortsetzen solle. Aryami wendete sich ab, und ihre Schritte verhallten langsam im Haus.
»Ich kann sie nicht so hier zurücklassen«, murmelte Sheere.
Ben nickte und ließ den Arm seiner Schwester los. Sheere folgte Aryami in den Wohnraum, wo die alte Frau im Schein der Kerzen saß. Sie drehte sich nicht um und blieb reglos sitzen, ohne ihre Enkelin zu beachten. Sheere trat zu ihr und schlang sanft ihre Arme um sie.
»Was auch immer passiert, Großmutter«, sagte sie, »ich liebe dich.«
Aryami nickte stumm und hörte, wie Sheere wieder in Richtung Hof davonging. Tränen standen ihr in den Augen. Draußen warteten Ben und Ian und empfingen Sheere mit dem optimistischsten Gesicht, das sie aufsetzen konnten.
»Wohin gehen wir jetzt?«, fragte Sheere. Ihre Augen waren tränennass, und ihre Hände zitterten.
»In die feinste Ecke von Kalkutta«, antwortete Ben. »Den Mitternachtspalast.«

Das letzte Tageslicht begann zu schwinden, als Isobel den gespenstischen, verwinkelten Bau von Jheeter’s Gate aus dem Nebel am Fluss auftauchen sah wie das Trugbild einer unheimlichen Kathedrale, die ein Raub der Flammen geworden war. Das Mädchen hielt den Atem an und blieb stehen, um den schaurigen Anblick auf sich wirken zu lassen, ein Gewirr aus Hunderten von Stahlträgern, Bögen und aufgesetzten Kuppeln, ein unergründliches Labyrinth aus Eisen und bei dem Brand zersprungenem Glas. Eine baufällige, nicht mehr genutzte Brücke führte über den Fluss zur Bahnhofshalle, die am anderen Ufer ihren schwarzen Rachen aufriss wie ein reglos lauernder Drache, dessen endlose Reihen spitzer, scharfer Zähne sich im Dunkel des Gebäudes verloren.
Isobel ging zu der Brücke, die zum Jheeter’s Gate führte, und stieg über die alten Gleise, die wie eine Sackgasse auf dieses Mausoleum der Unterwelt zuliefen. Die Bretter, mit denen man den ehemaligen Bahnhof vernagelt hatte, waren mittlerweile morsch und verrottet, und Unkraut wucherte zwischen ihnen hervor. Das rostige Metall der Brücke ächzte unter ihren Füßen, und bald darauf bemerkte Isobel die Schilder, die den Zugang verboten und vor Einsturzgefahr warnten. Es war nie wieder ein Zug über diese Brücke gefahren, und ihrem heruntergekommenen Aussehen nach zu schließen, hatte sie niemand repariert oder auch nur betreten.
Als das Ostufer Kalkuttas immer weiter hinter ihr zurückblieb und das phantastische Rätselgebilde aus Stahl und Schatten vor ihr aus dem Blutrot der Abenddämmerung aufragte, begann sich Isobel zu fragen, ob ihr Plan, hierherzukommen, womöglich doch nicht so klug gewesen war, wie sie zunächst gedacht hatte. Die Rolle der furchtlosen, zu allem entschlossenen Abenteurerin zu spielen, war das eine, diese beängstigende Szenerie zu betreten, ohne eine einzige Seite des dritten Akts zu kennen, etwas ganz anderes.
Ein modriger, von Asche und Ruß durchsetzter Lufthauch, der aus den Tunnels im Inneren des Bahnhofs kam, schlug ihr entgegen. Es war ein ätzender, durchdringender Geruch, der Isobel an eine alte Fabrik erinnerte, die unter giftigen Abgasen und Schichten von Schmutz und Rost verschwand. Isobel konzentrierte sich auf die fernen Lichter der Barkassen, die auf dem Hooghly River kreuzten, und versuchte, sich die Gesellschaft ihrer unbekannten Passagiere vorzustellen, während sie das letzte Stück über die Brücke zum Eingang des Bahnhofs ging. Als sie am anderen Ende angelangt war, blieb sie zwischen den Gleisen stehen, die in der schwarzen Tiefe verschwanden, und betrachtete die gewaltige Stahlfassade. Darauf stand, von den Flammen geschwärzt, in schmiedeeisernen Buchstaben der Name des Bahnhofs: JHEETER’S GATE. Der Anblick erinnerte an den Eingang zu einem gewaltigen Grabmonument.
Isobel atmete tief durch und machte sich innerlich bereit, etwas zu tun, das nicht unbedingt zu den innigen Wünschen einer Sechzehnjährigen zählte: diesen Ort zu betreten.

Seth und Michael setzten angesichts der forschenden Blicke Mr De Rozios, Chefbibliothekar des großen Lesesaals im Indischen Museum, ihr unschuldigstes Lächeln auf und hielten für einige Sekunden seiner unbarmherzigen Musterung stand.
»Das ist die absurdeste Bitte, die ich je in meinem Leben gehört habe«, befand De Rozio schließlich. »Zumindest, seit du das letzte Mal hier warst, Seth.«
»Sehen Sie, Mr De Rozio«, begann Seth, »wir wissen, dass sie nur vormittags geöffnet haben und dass die Bitte, die mein Freund und ich an Sie haben, ein wenig absonderlich erscheinen mag …«
»Was dich angeht, ist nichts absonderlich genug, junger Freund«, fiel De Rozio ihm ins Wort.
Seth unterdrückte ein Grinsen. Bei Mr De Rozio war beißende Ironie ein untrügliches Zeichen für Interesse. Kein Mensch kannte seinen Vornamen, mit Ausnahme vielleicht seiner Mutter und seiner Frau, falls es irgendwo in Indien eine Frau gab, die es wagte, sich mit einem solchen Exemplar von Mann einzulassen, ein Musterbeispiel dafür, wie bunt die menschliche Spezies sein konnte. Hinter der Fassade des bibliophilen Zerberus verbarg De Rozio eine schreckliche Achillesferse: eine Neugier und Neigung zum akademischen Klatsch, die die Marktweiber auf dem Basar zu reinen Statisten degradierte.
Seth und Michael sahen sich von der Seite an und beschlossen, die Katze aus dem Sack zu lassen.
»Mr De Rozio«, begann Seth, »ich sollte das nicht sagen, aber ich sehe mich gezwungen, auf Ihre allseits bekannte Diskretion zu vertrauen: Es sind einige Verbrechen geschehen, und wir haben die große Befürchtung, dass sich noch weitere ereignen könnten, wenn wir dem keinen Riegel vorschieben.«
Die kleinen, durchdringenden Augen des Bibliothekars schienen sich für einige Sekunden zu weiten.
»Seid ihr sicher, dass Mr Thomas Carter über die Sache Bescheid weiß?«, fragte er streng.
»Er schickt uns«, behauptete Seth.
De Rozio musterte sie erneut, um in ihren Gesichtern nach Hinweisen zu forschen, die irgendwelche dunklen Machenschaften verrieten.
»Und dein Freund?«, fragte De Rozio schließlich und deutete auf Michael. »Warum sagt er nichts?«
»Er ist sehr zurückhaltend, Mr De Rozio«, erklärte Seth.
Michael nickte schüchtern, wie um diesen Punkt zu bestätigen. De Rozio räusperte sich zweifelnd.
»Um Verbrechen geht es, sagst du?«, bemerkte er betont gleichgültig.
»Morde, Mr De Rozio«, bestätigte Seth. »Mehrere Morde.«
De Rozio sah auf seine Uhr, und nachdem er einige Sekunden gezögert und zwischen den Jungen und dem Zifferblatt hin und her geschaut hatte, zuckte er mit den Achseln.
»Also gut«, gab er nach. »Aber das ist das letzte Mal. Wie heißt dieser Mann, über den ihr etwas herausfinden wollt?«
»Lahawaj Chandra Chatterghee«, antwortete Seth rasch.
»Der Ingenieur?«, fragte De Rozio. »Ist er nicht bei dem Brand von Jheeter’s Gate ums Leben gekommen?«
»Ja, Mr De Rozio«, erklärte Seth. »Aber es war jemand bei ihm, der nicht umgekommen ist. Jemand sehr Gefährliches. Jemand, der das Feuer gelegt hat. Jemand, der immer noch hier herumläuft, um weitere Verbrechen zu begehen …«
De Rozio lächelte argwöhnisch.
»Klingt interessant …«, murmelte er.
Plötzlich befiel den Bibliothekar ein Verdacht. De Rozio beugte seine beachtlichen Körpermassen zu den beiden Jungen und deutete mit entschiedener Geste auf sie.
»Das hat sich doch nicht etwa dieser Freund von euch ausgedacht, oder?«, erkundigte er sich. »Wie heißt er noch gleich?«
»Ben weiß nichts davon, Mr De Rozio«, beruhigte ihn Seth. »Wir haben ihn seit Monaten nicht gesehen.«
»Ist auch besser so«, urteilte De Rozio. »Folgt mir.«

Isobel betrat mit zögerlichen Schritten den Bahnhof und wartete, bis sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, die den Ort umfing. Über ihr wölbte sich in Dutzenden Metern Höhe die Hauptkuppel, die aus hohen Bögen aus Stahl und Glas bestand. Der Großteil der Glasscheiben war in den Flammen geschmolzen oder einfach in einem Regen aus glühenden Splittern zersprungen, die den gesamten Bahnhof übersäten. Abendlicht drang durch die Ritzen zwischen dem geschwärzten Metall und den Glasscherben, die die Tragödie überstanden hatten. Die Bahnsteige beschrieben unter der großen Kuppel eine sanfte Kurve, bevor sie in der Dunkelheit verschwanden. Überall lagen Überreste von verbrannten Bänken und herabgestürzte Dachträger herum.
Die große Uhr, die einmal auf dem zentralen Bahnsteig gestanden hatte wie ein Leuchtturm an der Hafenausfahrt, erinnerte nun an einen dunklen, stummen Wächter. Als Isobel unter dem Zifferblatt hindurchging, stellte sie fest, dass die Zeiger wie Gelatine zerflossen waren und für immer die Stunde des Grauens anzeigten, das den Bahnhof verschlungen hatte.
Nichts schien sich hier verändert zu haben, mit Ausnahme der Spuren, die die Jahre und der Regen hinterlassen hatten, der während der Monsunstürme durch die Lüftungsluken und Risse in der Kuppel gedrungen war.
Isobel blieb stehen, um den Bahnhof aus der Mitte der großen Halle zu betrachten. Sie hatte das Gefühl, sich in einem unendlichen, unergründlichen versunkenen Tempel zu befinden.
Ein weiterer feuchtwarmer Lufthauch wehte durch den Bahnhof, strich durch ihr Haar und wirbelte kleine Schmutzpartikel von den Bahnsteigen auf. Isobel erschauderte und sah zu den schwarzen Mäulern der Tunnels, die am anderen Ende des Bahnhofs in der Erde verschwanden. Jetzt hätte sie gerne die übrigen Mitglieder der Chowbar Society bei sich gehabt, denn die Situation behagte ihr ganz und gar nicht und glich zu sehr den Geschichten, die Ben sich so gerne bei ihren nächtlichen Treffen im Mitternachtspalast ausdachte. Isobel suchte in ihrer Tasche und zog Michaels Zeichnung hervor, auf der alle Mitglieder der Chowbar Society vor einem Teich zu sehen waren, in dem sich ihre Gesichter spiegelten. Isobel lächelte, als sie sah, wie Michael sie porträtiert hatte, und fragte sich, ob er sie tatsächlich so sah. Sie vermisste die anderen.
Da hörte sie es zum ersten Mal. Das Geräusch kam von weither, überlagert vom Säuseln der Luftströmungen, die durch die Tunnels strichen. Es war das Geräusch ferner Stimmen. Es klang wie damals unter Wasser, als Ben ihr vor Jahren im Hooghly River das Tauchen beigebracht hatte. Doch Isobel wusste genau, dass es diesmal nicht die Stimmen von Pilgern waren, die sich aus den Tiefen der Tunnels zu nähern schienen. Es waren Kinderstimmen, Hunderte. Und sie schrien vor Entsetzen.

De Rozio strich bedächtig über sein gewaltiges Dreifachkinn und nahm sich noch einmal den Stapel mit Dokumenten, Zeitungsausschnitten und nicht näher zu bestimmenden Papieren vor, die er in mehreren Etappen aus dem Verdauungstrakt der alexandrinischen Bibliothek des Indischen Museums herbeigeschleppt hatte. Seth und Michael sahen ihm ungeduldig und erwartungsvoll zu.
»Also«, sagte der Bibliothekar. »Die Sache ist wesentlich komplizierter, als es scheint. Es gibt viele Informationen über diesen Lahawaj Chandra Chatterghee unter verschiedenen Eingängen. Die meisten Schriftstücke, die ich mir angesehen habe, scheinen nicht viel herzugeben, aber man bräuchte mindestens eine Woche, um ein wenig Ordnung in die Unterlagen über diese Person zu bringen.«
»Was haben Sie denn herausgefunden, Mr De Rozio?«, fragte Seth.
»Von allem ein bisschen. Mr Chandra war ein brillanter Ingenieur, seiner Zeit um Einiges voraus, ein Idealist, besessen von der Idee, diesem Land ein Erbe zu hinterlassen, das die Armen für ihr Leid entschädigte, welches er auf die Herrschaft und die Ausbeutung durch die Briten zurückführte. Nicht sehr originell, ehrlich gesagt. Kurz und gut, er hatte alle Voraussetzungen, um richtig unglücklich zu werden. Doch wie es aussieht, setzte er sich gegen seine Neider durch und überstand eine ganze Reihe von Komplotten und Versuchen, seine Karriere zu beenden. Es gelang ihm, die Regierung davon zu überzeugen, seinen großen Traum zu finanzieren: den Bau einer Eisenbahnlinie, die die wichtigsten Städte des Landes mit dem restlichen Kontinent verbinden sollte.
Chandra glaubte, damit seien die Tage des Seehandelsmonopols, das auf die Zeiten Lord Clives und der East Indian Company zurückging, gezählt, und die Menschen in Indien würden mit der Zeit selbst die Kontrolle über die Reichtümer ihres Landes übernehmen. Eigentlich brauchte man kein Ingenieur zu sein, um zu begreifen, dass es nicht so kommen würde.«
»Gibt es etwas über einen Mann namens Jawahal?«, fragte Seth. »Er war ein Jugendfreund des Ingenieurs. Es fanden mehrere Prozesse gegen ihn statt. Aufsehenerregende Fälle, glaube ich.«
»Irgendwo bestimmt, mein Junge, aber es sind noch so viele Dokumente zu sortieren. Weshalb kommt ihr nicht in ein, zwei Wochen wieder? Bis dahin werde ich Gelegenheit haben, ein bisschen Ordnung in dieses Chaos zu bringen.«
»Wir können keine zwei Wochen warten, Mr De Rozio.«
Der Bibliothekar sah den Jungen überrascht an.
»Eine Woche?«, schlug er vor.
»Mr De Rozio«, sagte Michael, »es geht um Leben und Tod. Zwei Menschen sind in Lebensgefahr.«
De Rozio sah Michaels eindringlichen Blick und nickte verwirrt. Seth ließ keine Sekunde verstreichen.
»Wir werden Ihnen beim Suchen und Sortieren helfen, Mr De Rozio«, bot er an.
»Ihr? Ich weiß ja nicht … Wann?«
»Jetzt sofort«, entgegnete Michael.
»Kennt ihr euch mit dem System der Bibliothek aus?«, fragte de Rozio.
»Wie im Schlaf«, log Seth.

Die Sonne ging als großer, blutroter Ball hinter den zersprungenen Scheiben von Jheeter’s Gate unter, und Isobel sah gebannt zu, wie Hunderte scharlachfarbener Lichtstrahlen wie Messer durch das dämmrige Licht des Bahnhofs schnitten. Das Kreischen der Stimmen wurde lauter, und bald hörte Isobel, wie es von der großen Kuppel widerhallte. Der Boden unter ihren Füßen begann zu zittern, und das Mädchen sah, wie einige Glasscherben vom Dach herabstürzten. Sie spürte einen stechenden Schmerz im linken Unterarm und tastete mit der Hand nach der Stelle, wo sie getroffen worden war. Warmes Blut sickerte zwischen ihren Fingern hervor. Die Hände schützend vors Gesicht geschlagen, lief sie zum Ende des Bahnhofs.
Nachdem sie sich unter einer Treppe in Sicherheit gebracht hatte, die zu den höher gelegenen Ebenen führte, entdeckte sie vor sich einen großen Wartesaal, dessen verkohlte Holzbänke kreuz und quer auf dem Boden lagen. Die Wände waren mit merkwürdigen, hingekritzelten Zeichnungen bedeckt. Sie schienen verzerrte menschliche und dämonische Gestalten darzustellen, die lange Raubtierkrallen hochreckten und die Augen weit aufrissen. Das Vibrieren unter ihren Füßen wurde stärker. Isobel ging näher an den Tunneleingang heran. Ein heftiger, heißer Windstoß versengte ihr Gesicht, und sie rieb sich die Augen, weil sie nicht glauben konnte, was sie nun sah.
Eine in Flammen gehüllte Lokomotive tauchte aus der Tiefe des Tunnels auf und stieß gewaltige Feuerkringel aus, die wie Kanonenkugeln herumwirbelten und dann zu glühendem Gas zerplatzten. Isobel warf sich auf den Boden, und der Zug raste unter dem ohrenbetäubenden Kreischen von Metall gegen Metall und den verzweifelten Schreien Hunderter Kinder, die in den Flammen eingeschlossen waren, quer durch den Bahnhof. Wie gelähmt vor Angst, blieb sie mit geschlossenen Augen liegen, bis der Zug nicht mehr zu hören war.
Sie hob den Kopf und schaute sich um. Der Bahnhof war verlassen und von einer Dampfwolke erfüllt, die langsam nach oben stieg und im intensiven Rot des letzten Tageslichts entflammte. Knapp zwei Handbreit vor Isobel befand sich eine Pfütze mit einer dunklen und ziemlich zähen Flüssigkeit, die im Abendrot leuchtete. Für einen kurzen Moment glaubte das Mädchen in der Pfütze das leuchtende, traurige Gesicht einer in Licht gehüllten Dame zu sehen, die nach ihr rief. Sie streckte die Hand aus und tauchte die Fingerspitze in die klebrige, warme Flüssigkeit. Blut. Schnell zog sie die Hand wieder zurück und wischte die Finger an ihrem Kleid ab, während sich die Vision des unheimlichen Gesichts auflöste. Keuchend schleppte sie sich zur Wand und ließ sich dagegensinken, um wieder zu Atem zu kommen.
Dann richtete sie sich wieder auf und nahm den Bahnhof in Augenschein. Das Licht der Abenddämmerung erlosch langsam, bald würde es stockfinstere Nacht sein. In diesem Moment konnte sie nur einen klaren Gedanken fassen: Sie wollte keine Sekunde länger in Jheeter’s Gate bleiben. Nervös ging sie in Richtung Ausgang, und erst da entdeckte sie eine gespenstische Gestalt, die durch den Nebel, der über den Bahnsteigen lag, auf sie zukam. Der Unbekannte hob eine Hand, und Isobel sah, dass Flammen aus seinen Fingern schlugen und ihm den Weg leuchteten. In diesem Augenblick wurde ihr klar, dass sie nicht so leicht von diesem Ort entkommen würde.

Durch das eingestürzte Dach des Mitternachtspalasts war der sternenübersäte Nachthimmel zu sehen, ein endloses Meer winziger weißer Lichtpünktchen. Am Abend war die drückende Hitze verschwunden, die seit dem Morgen über der Stadt gehangen hatte, aber der Wind, der sanft durch die Straßen der Schwarzen Stadt strich, war kaum mehr als ein laues Lüftchen, getränkt von der nächtlichen Feuchtigkeit, die vom Hooghly River aufstieg.
Nur langsam verstrichen die Minuten, während Ian, Ben und Sheere in den Ruinen der alten Villa auf die übrigen Mitglieder der Chowbar Society warteten. Jeder hing seinen eigenen Gedanken nach.
Ben hatte sich an seinen Lieblingsplatz zurückgezogen, einen nackten Dachbalken, der waagerecht auf der vorderen Giebelwand des Hauses auflag. Ben kletterte oft zu seinem einsamen Ausguck hinauf, um mit baumelnden Beinen die Lichter der Stadt und die Schattenrisse der Paläste und Begräbnisplätze zu betrachten, die den dunklen Lauf des Hooghly River säumten. Er konnte Stunden dort oben verbringen, ohne zu reden oder auch nur eine Sekunde nach unten zu sehen. Die Mitglieder der Chowbar Society respektierten diese Angewohnheit, eine weitere in der Sammlung von Absonderlichkeiten, die Ben an den Tag legte, und hatten gelernt, mit den langen düsteren Phasen zu leben, die unweigerlich auf seinen Abstieg aus dem Himmel folgten.
Ian sah aus dem Innenhof des Palasts zu seinem Freund hoch und beschloss, ihn nicht in seiner selbstgewählten Einsamkeit zu stören; dann wandte er sich wieder der Aufgabe zu, mit der er und Sheere sich in der letzten Stunde die Zeit vertrieben hatten: Er versuchte dem Mädchen mit Hilfe eines Spielbretts, das die Chowbar Society an ihrem Versammlungsort deponiert hatte, die Grundregeln des Schachs beizubringen. Figuren gab es nur bei den jährlichen Meisterschaften, die immer im Dezember stattfanden und deren Gewinnerin ausnahmslos Isobel hieß, die eine Überlegenheit an den Tag legte, die schon einem Affront gleichkam.
»Es gibt zwei strategische Ansätze beim Schach«, erklärte Ian. »Eigentlich gibt es Tausende, aber nur zwei sind wirklich von Bedeutung. Der erste besagt, dass die zweite Reihe der Spielfiguren der Schlüssel zum Spiel ist: König, Pferd, Turm, Königin usw. Nach dieser Theorie sind die Bauern nur taktische Opfer. Die zweite Theorie hingegen behauptet, dass die Bauern beim Angriff die entscheidenden Figuren sein können und sollten und dass ein kluger Stratege sie genau dafür einsetzt, wenn er erfolgreich sein will. Bei mir funktioniert ehrlich gesagt keine der beiden Strategien, aber Isobel ist eine glühende Verfechterin der zweiten Variante.«
Bei der Erwähnung der Freundin fragte er sich besorgt, wo sie wohl stecken mochte. Sheere bemerkte seinen abwesenden Gesichtsausdruck und riss ihn mit einer weiteren Schachfrage aus seinen Gedanken.
»Was ist denn der Unterschied zwischen Taktik und Strategie?«, fragte sie.
Ian dachte über Sheeres Frage nach und kam zu dem Schluss, dass er keine Antwort darauf wusste.
»Es ist ein sprachlicher, kein tatsächlicher Unterschied«, war Bens Stimme von hoch oben zu vernehmen. »Taktik ist die Gesamtheit aller kleinen Schritte, die du machst, um an ein Ziel zu gelangen. Strategie sind die Schritte, die du machst, wenn es kein Ziel mehr zu erreichen gibt.«
Sheere blickte nach oben und lächelte Ben zu.
»Spielst du Schach, Ben?«, fragte sie.
Ben gab keine Antwort.
»Ben hasst Schach«, erklärte Ian. »Seiner Meinung nach ist es die zweitunsinnigste Art, die menschliche Intelligenz zu vergeuden.«
»Und was ist die unsinnigste?«, fragte Sheere amüsiert.
»Die Philosophie«, antwortete Ben aus seinem Ausguck.
»Oh, Ben hat gesprochen!«, stellte Ian fest. »Warum kommst du nicht mal runter? Die anderen müssten bald da sein.«
»Ich warte hier«, sagte Ben und widmete sich wieder seinem Platz in den Wolken.
Er kletterte erst eine halbe Stunde später herunter, als Ian gerade damit beschäftigt war, den Rösselsprung zu erklären, und Roshan und Siraj im Hofeingang des Mitternachtspalasts erschienen. Kurz darauf trafen auch Seth und Michael ein, und alle versammelten sich um ein kleines Lagerfeuer, das Ian aus den letzten Resten an trockenem Holz improvisierte, das sie in einem überdachten, regengeschützten Trakt im hinteren Teil des Palasts aufbewahrten. Die Gesichter der sieben Jugendlichen leuchteten im Widerschein des Feuers, während Ben eine Flasche Wasser herumreichte, das zwar nicht frisch war, aber zumindest keine Fiebererreger übertrug.
»Wollen wir nicht auf Isobel warten?«, fragte Siraj, sichtlich beunruhigt über das Fehlen des Objekts seiner einseitigen Liebe.
»Vielleicht kommt sie nicht«, sagte Ian.
Alle sahen sich überrascht an. Ian erzählte kurz von seiner Unterhaltung mit Isobel am Nachmittag, während sich die Mienen seiner Freunde verdüsterten. Als er zu Ende erzählt hatte, erinnerte er sie an Isobels Auftrag, einander von ihren jeweiligen Erkenntnissen zu berichten, ob sie nun dabei war oder nicht. Dann fragte er, wer den Anfang machen wolle.
»Also gut«, sagte Siraj unruhig. »Ich erzähle euch, was wir herausgefunden haben, und dann gehe ich Isobel suchen. Nur sie kann mit ihrem Sturkopf auf die Idee kommen, nachts alleine durch die Gegend zu laufen, ohne jemandem zu sagen, wo sie hingeht. Wieso hast du sie gehen lassen, Ian?«
Roshan kam Ian zu Hilfe und legte Siraj eine Hand auf die Schulter.
»Isobel lässt nicht mit sich diskutieren«, rief er ihm in Erinnerung. »Wir sind ganz Ohr. Erzähl das mit den Hieroglyphen, und dann gehen wir beide sie suchen.«
»Hieroglyphen?«, fragte Sheere.
Roshan nickte.
»Wir haben das Haus gefunden, Sheere«, erklärte Siraj. »Besser gesagt, wir wissen, wo es steht.«
Sheeres Gesicht begann zu strahlen, und ihr Herz schlug wie wild. Die Jungen traten näher ans Feuer, und Siraj zog ein Blatt Papier hervor, auf dem in der unverwechselbaren Handschrift des schmächtigen Jungen einige Verse notiert waren.
»Was ist das?«, fragte Seth.
»Ein Gedicht.«
»Lies es vor«, forderte Roshan ihn auf.
Das ist die Stadt, die ich liebe, dunkel und tief.
Haus der Nöte, Heimstatt böser Geister,
dort, wo niemand die Türen seines Herzens öffnet.
Im Herzen der Stadt, die ich liebe, lebt die Dämmerung,
Schatten des Bösen und vergessenen Ruhms,
des verkauften Schicksals und gequälter Seelen.
Stadt, die ich liebe, rastlos verloren in der Tiefe des
Turms, der ungewissen Hölle unseres Schicksals,
des mit Blut geschriebenen Fluchs, im
großen Tanz aus Lug und Trug, des
Basars meiner Traurigkeit …
Die sieben schwiegen, und für einen Moment lagen nur das Prasseln des Feuers und das ferne Raunen der Stadt in der Luft.
»Ich kenne dieses Gedicht«, flüsterte Sheere schließlich. »Es ist von meinem Vater. Es steht am Ende meiner Lieblingsgeschichte, der von Shivas Tränen.«
»Genau«, bestätigte Siraj. »Wir haben den ganzen Nachmittag in der Bengalischen Handelsgesellschaft verbracht. Es ist ein unglaubliches Gebäude, eine Ruine fast, mit unzähligen Archiven und Sälen, die unter Dreck und Abfall begraben sind. Es gab Ratten dort, und ich bin sicher, wenn wir nachts dort hingingen, würden wir feststellen, dass sich etwas dort verbirgt …«
»Beschränken wir uns auf das Wesentliche, Siraj«, unterbrach ihn Ben. »Bitte.«
»In Ordnung«, lenkte Siraj ein und vergaß für einen Moment seine Begeisterung für diesen geheimnisvollen Ort. »Also, nach stundenlanger Suche – die ich in Anbetracht der Hitze hier auslasse – fanden wir eine Aktenmappe, die deinem Vater gehörte und die sich seit 1916 im Besitz des Instituts befindet, dem Jahr des Unglücks in Jheeter’s Gate. Darin fand sich auch ein von ihm verfasstes Buch. Wir durften es zwar nicht mitnehmen, aber wir konnten es näher in Augenschein nehmen. Und wir hatten Glück.«
»Wieso Glück?«, warf Ben ein.
»Du solltest es eigentlich als Erster sehen. Neben das Gedicht hat jemand – wahrscheinlich Sheeres Vater – mit Tinte ein Haus gezeichnet«, erklärte Siraj geheimnisvoll lächelnd und hielt ihm das Blatt mit dem Gedicht hin.
Ben betrachtete die Verse und zuckte dann mit den Schultern.
»Ich sehe nur Wörter«, sagte er.
»Du lässt nach, Ben. Schade, dass Isobel nicht hier ist, um es zu sehen«, spottete Siraj. »Lies noch einmal ganz aufmerksam.«
Ben folgte Sirajs Anweisung und runzelte die Stirn.
»Ich geb’s auf. Diese Verse haben keine sichtbare Form oder Struktur. Es ist einfach nur willkürlich getrennte Prosa.«
»Genau«, bestätigte Siraj. »Und welcher Regel folgt diese Willkür? Anders gesagt, weshalb trennt er die Zeilen genau dort, wenn er auch jede andere Stelle wählen könnte?«
»Um die Wörter zu trennen?«, riet Sheere.
»Oder um sie zusammenzubringen …«, murmelte Ben vor sich hin.
»Nimm das erste Wort jeder Zeile und mach einen Satz daraus«, forderte Roshan ihn auf.
Ben betrachtete erneut das Gedicht und sah dann seine Freunde an.
»Lies immer nur das erste Wort«, sagte Siraj.
»Das Haus dort im Schatten des Stadtturms des großen Basars«, las Ben.
»Es gibt mindestens sechs Basare in Nord-Kalkutta«, stellte Ian fest.
»Und wie viele davon besitzen einen Turm, der einen Schatten auf die umliegenden Häuser werfen kann?«, fragte Siraj.
»Ich weiß nicht«, antwortete Ian.
»Aber ich«, sagte Siraj. »Zwei: der Syam Basar und der Machua Basar im Norden der Schwarzen Stadt.«
»Trotzdem«, wandte Ben ein. »Der Schatten, den der Turm wirft, wird im Laufe eines Tages um 180 Grad wandern und sich ständig verändern. Dieses Haus könnte überall in Nord-Kalkutta stehen, was dasselbe ist, als würde es irgendwo in Indien stehen.«
»Wartet mal«, unterbrach Sheere. »In dem Gedicht ist von der Dämmerung die Rede. Es heißt wörtlich: ›Im Herzen der Stadt, die ich liebe, lebt die Dämmerung‹.«
»Habt ihr das überprüft?«, fragte Ben.
»Klar doch«, antwortete Roshan. »Kurz vor Sonnenuntergang ist Siraj zum Syam Basar gegangen und ich zum Machua Basar.«
»Und?«, drängten alle.
»Am Machua Basar fällt der Schatten des Turms auf einen leerstehenden ehemaligen Laden.«
»Und bei dir, Roshan?«, fragte Ian.
Der Junge lächelte, nahm einen halbverbrannten Holzscheit aus dem Feuer und zeichnete die Umrisse eines Turms in die Asche.
»Am Syam Basar weist der Schatten des Turms wie ein Uhrzeiger auf das Tor eines hohen Eisenzauns, hinter dem sich ein mit Palmen und Büschen überwucherter Garten befindet. Hinter den Palmwipfeln konnte ich den Turm eines Hauses erkennen.«
»Das ist ja phantastisch!«, rief Sheere.
Ben jedoch war Roshans besorgter Gesichtsausdruck nicht entgangen.
»Wo liegt das Problem, Roshan?«, fragte er.
Roshan schüttelte langsam den Kopf und zog die Schultern hoch.
»Ich weiß es nicht«, antwortete er. »Etwas an dem Haus hat mir nicht gefallen.«
»Hast du was gesehen?«, fragte Seth.
Roshan verneinte. Ian und Ben sahen sich gleichzeitig an, ohne ein Wort zu sagen.
»Ist schon mal jemandem der Gedanke gekommen, dass das alles eine Falle sein könnte?«, fragte Roshan.
Ian und Ben wechselten erneut einen stummen Blick und nickten. Die beiden dachten dasselbe.
»Riskieren wir es«, sagte Ben und legte alle Überzeugung in seine Stimme, zu der er fähig war.

Aryami Bosé zündete erneut ein Streichholz an und hielt es an das Ende der weißen Kerze, die vor ihr stand. Das flackernde Licht der Flamme erfüllte den dunklen Raum mit unscharfen Konturen, während sie das Streichholz mit zitternden Händen zur Kerze führte. Der Docht fing langsam Feuer, und ein heller Schein breitete sich rings um sie aus. Die alte Frau blies das Streichholz aus, das in einem gespenstisch blauen Rauch erlosch, der langsam in die Dunkelheit aufstieg. Ein sanfter Lufthauch streichelte ihren Nacken. Aryami drehte sich um. Ein kalter, von beißendem Gestank begleiteter Windstoß bauschte ihr Gewand und blies die Kerze aus. Wieder hüllte Dunkelheit sie ein, und die alte Frau hörte, wie zweimal kurz an die Haustür geklopft wurde. Aryami ballte die Fäuste und bemerkte, wie ein schwaches, rötliches Licht durch die Ritzen der Tür drang. Es klopfte erneut, lauter diesmal. Die alte Frau spürte, wie ihr kalter Schweiß auf die Stirn trat.
»Sheere?«, rief sie leise.
Der Klang ihrer Stimme verlor sich in der Dunkelheit des Hauses. Sie erhielt keine Antwort, und Sekunden später war erneut ein zweimaliges Klopfen zu hören.
Aryami tastete blindlings über den Kaminsims, wo die verlöschende Glut ihr ein wenig Licht spendete. Sie warf mehrere Gegenstände herunter, bis ihre Finger schließlich die lange Metallscheide des Dolches ertasteten, den sie dort aufbewahrte. Sie zog die Waffe heraus und betrachtete im Widerschein der Glut die goldglänzende, gebogene Klinge. Ein schneidender Lichtstrahl drang unter der Haustür hindurch. Aryami atmete tief durch und ging langsam zur Tür. Dort blieb sie stehen und hörte draußen das Rauschen des Windes in den Blättern des Patios.
»Sheere?«, wisperte sie noch einmal, ohne eine Antwort zu erhalten.
Sie umklammerte den Griff des Dolches, legte vorsichtig die linke Hand auf die Türklinke und drückte sie nach unten. Der Schließmechanismus ließ nach seinem jahrelangen Dornröschenschlaf ein rostiges Kreischen vernehmen. Die Tür öffnete sich langsam, und das bläuliche Licht des Nachthimmels fiel wie ein Fächer ins Innere des Hauses. Draußen war niemand. Die Sträucher wogten hin und her wie ein Meer aus Hunderten kleiner, trockener Blätter, die leise wisperten. Aryami sah sich zu beiden Seiten der Tür um, aber der Patio war verwaist. Doch dann stieß sie gegen irgendetwas, und als sie nach unten sah, entdeckte sie ein kleines Körbchen zu ihren Füßen. Aryami ging in die Hocke und zog vorsichtig das Tuch beiseite, mit dem es bedeckt war.
Darin befanden sich zwei Wachsfigürchen in Gestalt zweier nackter Babys. Aus ihren Köpfen ragte das Ende eines brennenden Stoffdochts, und die beiden Püppchen schmolzen wie Kerzen in einer Kirche. Aryami überlief ein Schauder. Sie gab dem Korb einen Schubs, so dass er die ausgetretenen Stufen hinunterkullerte. Dann richtete sie sich auf und wollte gerade wieder ins Haus gehen, als sie durch den langen Korridor, der ans andere Ende des Hauses führte, rätselhafte Schritte näherkommen hörte. Die alte Frau spürte, wie der Dolch ihren Händen entglitt, und schlug die Tür hinter sich zu.
Rückwärts ging sie die Stufen hinunter, da sie es nicht wagte, der Tür den Rücken zuzukehren, und stolperte dabei über den Korb, den sie gerade hinuntergestoßen hatte. Auf dem Boden liegend, beobachtete Aryami entsetzt, wie Flammen unter der Tür hervorzüngelten und das alte Holz Feuer fing wie Papier. Sie schleppte sich ein paar Meter weiter zu den Büschen und stand mühsam auf, während sie ohnmächtig zusehen musste, wie Flammen aus den Fenstern des Hauses schlugen und das Gebäude in einer tödlichen Umarmung umschlangen.
Aryami rannte auf die Straße und blickte erst zurück, als sie an die hundert Meter von dem Ort entfernt war, der einmal ihr Zuhause gewesen war. Wie ein Scheiterhaufen loderten die Flammen hoch und spien Funken und glühende Asche in den Himmel. Allmählich erschienen die Bewohner des Viertels an den Fenstern und auf der Straße, um verängstigt das riesige Feuer zu betrachten, das binnen Sekunden ausgebrochen war. Aryami hörte, wie das Dach mit Getöse in die Flammen stürzte. Die Gesichter der Schaulustigen, die sich auf der Straße versammelt hatten, wurden von einem heftigen, scharlachroten Flackern erleuchtet, während sie sich fassungslos anblickten, ohne zu begreifen, was geschehen war.
Aryami Bosé vergoss bittere Tränen um das Haus, wo sie als junges Mädchen gelebt hatte und wo ihre Tochter geboren war, und verabschiedete sich für immer von ihm, bevor sie in den belebten Straßen Kalkuttas verschwand.

Wenn man den Hinweisen des verschlüsselten Textes nachging, den Siraj entziffert hatte, war es nicht schwer, den genauen Standort des Hauses herauszufinden. Diesen Hinweisen zufolge, die Roshans Beobachtungen vor Ort bestätigten, befand sich das Haus Ingenieur Chandra Chatterghees in einer ruhigen Seitenstraße zwischen der Jatindra Mohan Avenue und der Acharya Profullya Road, ungefähr eine Meile nördlich des Mitternachtspalasts.
Sobald Siraj sah, dass seine Freunde das Ergebnis seiner Nachforschungen richtig verstanden hatten, drängte er darauf, keine weitere Zeit zu verlieren und sich auf die Suche nach Isobel zu machen. Es nützte nichts, dass alle versuchten, ihn zu beruhigen und dazu zu überreden, die Rückkehr des Mädchens abzuwarten, und so hielt Roshan schließlich sein Versprechen und bot sich an, ihn zu begleiten. Nachdem sie ausgemacht hatten, sich am Haus von Ingenieur Chandra Chatterghee wiederzutreffen, sobald sie etwas von Isobel wussten, verschwanden die beiden in der Nacht.
»Und was habt ihr zwei herausgefunden?«, wandte sich Ian an Seth und Michael.
»Ich hätte auch gerne so spektakuläre Ergebnisse wie Siraj vorzuweisen, aber wir haben nur einen ganzen Haufen Ungereimtheiten gefunden«, antwortete Seth und berichtete dann von ihrem Besuch bei Mr De Rozio, den sie mit den Nachforschungen im Museum allein gelassen hatten mit dem Versprechen, in ein, zwei Stunden wieder zurück zu sein, um ihm zu helfen.
»Was wir herausgefunden haben, bestätigt bislang nur die Geschichte, die Sheeres – pardon, eure – Großmutter erzählt hat. Zumindest teilweise«, erklärte Seth.
»Es gibt blinde Flecken in der Geschichte des Ingenieurs, die nicht so leicht zu klären sind«, ergänzte Michael.
»Genau«, bestätigte Seth. »Ich glaube sogar, das Interessante ist nicht das, was wir herausgefunden haben, sondern das, was wir nicht herausfinden konnten.«
»Das musst du erklären«, forderte Ben.
»Also«, begann Seth und rieb sich die Hände am Feuer. »Die Geschichte Ingenieur Chatterghees ist dokumentiert ab seinem Eintritt in die Staatliche Handelsgesellschaft. Es gibt Unterlagen, die belegen, dass er mehrere Angebote der britischen Regierung ablehnte, im Auftrag der Armee am Bau von Brücken und einer Eisenbahnlinie mitzuwirken, die Bombay zur ausschließlichen militärischen Nutzung mit Delhi verbinden sollten.«
»Aryami hat von seiner Abneigung gegen die Briten erzählt«, bemerkte Ben. »Er gab ihnen die Schuld an einem Großteil der Missstände, die im Land herrschten.«
»Genau«, bestätigte Seth. »Aber das Komische ist, dass Chandra Chatterghee trotz seiner unverhohlenen Verachtung, für die es zahlreiche öffentliche Belege gibt, zwischen 1914 und 1915 an einem geheimnisvollen Projekt der britischen Militärregierung beteiligt war, ein Jahr, bevor er bei der Tragödie von Jheeter’s Gate starb. Es handelte sich um eine obskure Geschichte mit einem sonderbaren Namen: Feuervogel.«
Sheere hob die Augenbrauen und beugte sich erstaunt zu Seth.
»Was war das, der Feuervogel?«, fragte sie.
»Schwer zu sagen«, antwortete Seth. »Mr De Rozio meint, es könne sich um ein militärisches Experiment gehandelt haben. Ein Teil der offiziellen Korrespondenz, die sich in den Dokumenten des Ingenieurs findet, ist von einem gewissen Oberst Sir Arthur Llewelyn unterzeichnet, dem De Rozio zufolge die zweifelhafte Ehre zukam, die Truppen befehligt zu haben, die die friedlichen Demonstrationen der Unabhängigkeitsbewegung zwischen 1905 und 1915 niederschlugen.«
»Zukam? Lebt er nicht mehr?«, fragte Ben dazwischen.
»Das ist das Merkwürdigste daran«, erklärte Seth. »Sir Arthur Llewelyn, der Schlächter Seiner Majestät, starb bei dem Brand in Jheeter’s Gate. Was er dort zu suchen hatte, bleibt ein Rätsel.«
Die fünf Jugendlichen sahen sich an, verloren in ihrer Verwirrung.
»Versuchen wir ein wenig Ordnung in die Sache zu bringen«, schlug Ben vor. »Da hätten wir auf der einen Seite den brillanten Ingenieur, der aufgrund seines unverhohlenen Hasses auf die Kolonialherren wiederholt großzügige Angebote der britischen Regierung ausschlug, in ihrem Auftrag zu arbeiten. So weit nachvollziehbar. Aber dann taucht plötzlich dieser mysteriöse Oberst auf der Bildfläche auf und verwickelt ihn in ein Unternehmen, das ihm eigentlich zutiefst zuwider hätte sein müssen: eine Geheimwaffe, ein Experiment zur Unterdrückung der Massen. Und er willigt ein. Das passt nicht zusammen. Es sei denn …«
»Es sei denn, dieser Llewelyn hätte äußerst überzeugende Argumente besessen«, ergänzte Ian.
Sheere hob abwehrend die Hände und widersprach energisch.
»Mein Vater kann unmöglich eingewilligt haben, an so einem militärischen Projekt mitzuwirken. Weder im Auftrag der Briten noch im Auftrag der Bengalen. Mein Vater verachtete das Militär. Für ihn waren Soldaten Mörder, bezahlt von korrupten Regierungen. Er hätte niemals sein Talent auf etwas verwendet, das dazu diente, massenhaft seine eigenen Leute umzubringen.«
Seth sah sie schweigend an und wägte seine Worte sorgfältig ab.
»Aber es gibt Dokumente, Sheere, die belegen, dass er irgendwie daran beteiligt war«, sagte er schließlich.
»Es muss eine andere Erklärung geben«, erwiderte Sheere. »Mein Vater entwarf Bauwerke und schrieb Bücher; er hat keine unschuldigen Menschen ermordet.«
»Idealismus mal beiseite – es gibt sicher noch eine andere Erklärung«, schloss Ben. »Und die müssen wir finden. Kommen wir noch einmal auf Llewelyns Überzeugungskraft zurück. Was könnte er unternommen haben, um den Ingenieur zur Zusammenarbeit zu bewegen?«
»Vielleicht war seine Stärke nicht das, was er unternahm«, erklärte Seth, »sondern das, was er nicht unternahm.«
»Verstehe ich nicht«, sagte Ian.
»Hier ist meine Theorie«, erläuterte Seth. »In den gesamten Unterlagen des Ingenieurs wird sein Jugendfreund Jawahal nicht ein Mal erwähnt, außer in einem Brief von Oberst Llewelyn an Ingenieur Chatterghee vom November 1911. Darin weist unser Freund, der Oberst, in einem Postskriptum darauf hin, dass er sich, falls Chatterghee eine Beteiligung an dem Projekt ausschlage, gezwungen sähe, den Posten seinem alten Freund Jawahal anzubieten. Meine Vermutung ist folgende: Dem Ingenieur war es gelungen, seine Jugendfreundschaft zu dem mittlerweile inhaftierten Jawahal zu verbergen und Karriere zu machen. Aber einmal angenommen, dieser Llewelyn hätte Jawahal im Gefängnis ausfindig gemacht und der hätte ihm die wahre Natur ihrer Beziehung offenbart. Das hätte Llewelyn in eine exzellente Position gebracht, um den Ingenieur zu erpressen und ihn zur Zusammenarbeit zu zwingen.«
»Woher wissen wir, ob Llewelyn und Jawahal sich kannten?«, fragte Ian.
»Es ist nur eine Vermutung, aber die ist nicht sehr weit hergeholt«, überlegte Seth. »Sir Arthur Llewelyn, Oberst der britischen Armee, beschließt, die Dienste eines brillanten Ingenieurs in Anspruch zu nehmen. Der weigert sich. Llewelyn stellt Nachforschungen an und stößt auf ein finsteres Gerichtsverfahren in der Vergangenheit, in das er verwickelt war. Er beschließt, Jawahal zu besuchen, und der erzählt ihm, was er hören will. Es ist ganz einfach.«
»Ich kann das nicht glauben«, sagte Sheere.
»Manchmal ist die Wahrheit schwer zu glauben. Denk an das, was Aryami erzählt hat«, gab Ben zu bedenken. »Geht De Rozio der Sache weiter nach?«
»Er ist gerade dabei, ja«, bestätigte Seth. »Es sind so viele Schriftstücke, dass man ein ganzes Heer von Bücherwürmern bräuchte, um Klarheit zu schaffen.«
»Ihr habt euch ziemlich gut geschlagen«, urteilte Ian.
»Wir haben nichts anderes erwartet«, bemerkte Ben. »Geht jetzt wieder zu dem Bibliothekar und lasst ihn keine Sekunde aus den Augen. Wir übersehen da irgendetwas.«
»Und was macht ihr?«, fragte Michael, obwohl er die Antwort schon kannte.
»Wir gehen zum Haus des Ingenieurs« erwiderte Ben. »Vielleicht finden wir dort, was wir suchen.«
»Vielleicht ist da noch etwas anderes …«, gab Michael zu bedenken.
Ben lächelte.
»Wie gesagt, wir riskieren es.«

Kurz vor Mitternacht standen Sheere, Ian und Ben vor dem Zaun, der das Haus von Ingenieur Chandra Chatterghee umgab. Die verspielte Silhouette des schlanken Turms am Syam Basar zeichnete sich vor der Mondscheibe ab und warf ihren Schatten wie eine spitze, schwarze Nadel auf den undurchdringlichen Garten aus Palmen und dichtem Gestrüpp, hinter dem sich das geheimnisvolle Anwesen verbarg.
Ben zog sich an den eisernen Lanzen des Zauns hoch und untersuchte die bedrohlichen Spitzen.
»Wir müssen springen«, urteilte er. »Und das wird nicht einfach.«
»Ist nicht nötig«, sagte Sheere neben ihm. »Unser Vater hat jeden Millimeter dieses Hauses in seinem Buch beschrieben, bevor er es baute. Ich kenne seit Jahren jeden einzelnen Winkel. Wenn das stimmt, was er geschrieben hat – und daran habe ich keinen Zweifel –, dann gibt es hinter den Büschen einen kleinen Teich, und dahinter steht das Haus.«
»Und was ist mit diesen Spitzen?«, fragte Ben. »Hat er die auch erwähnt? Ich will mich nicht mitten in der Nacht aufspießen.«
»Es gibt noch einen anderen Weg, ins Haus zu gelangen, ohne über den Zaun steigen zu müssen«, sagte Sheere.
»Worauf warten wir dann noch?«, fragten Ian und Ben gleichzeitig.
Sheere führte sie durch eine schmale Gasse, kaum mehr als ein Durchlass zwischen dem Zaun und den Mauern eines arabisch anmutenden Nachbarhauses, zu einer kreisrunden Öffnung, offenbar ein Abwasserkanal oder ein Schacht für die Leitungen des Hauses. Ein dumpfer, modriger Geruch stieg daraus hervor.
»Da durch?«, fragte Ben ungläubig.
»Was hast du erwartet?«, entgegnete Sheere. »Perserteppiche?«
Ben spähte ins Innere des Kanals und schnupperte noch einmal.
»Göttlich«, sagte er schließlich, zu Sheere gewandt. »Du zuerst.«




Der Feuervogel

Der Tunnel endete unter einer kleinen Holzbrücke an dem Teich, der wie eine dunkle Samtdecke vor dem Haus von Ingenieur Chandra Chatterghee lag. Sheere führte die beiden Jungs an dem schmalen, lehmigen Ufer entlang und blieb dann stehen, um das Haus zu betrachten, von dem sie ihr Leben lang geträumt hatte. In dieser Nacht sah sie es zum ersten Mal mit eigenen Augen, unter einem Sternenhimmel und dahinziehenden Wolken, die eine endlose Flucht bildeten. Ian und Ben traten schweigend zu ihr.
Es war ein zweistöckiges Haus, auf jeder Seite von einem Türmchen flankiert, in dem unterschiedliche architektonische Stile zusammenflossen, von den edwardianischen Gesimsen bis hin zu der eigenwilligen, verspielten Silhouette, die einem Märchenschloss in den bayrischen Alpen entliehen schien. Dennoch ging von dem Anwesen eine ruhige Eleganz aus, die dem kritischen Blick des Betrachters standhielt. Dem Haus schien ein verführerischer Zauber innezuwohnen, der nach der ersten Verwirrung vermuten ließ, dass dieses unglaubliche Durcheinander von Stilen genau deshalb geschaffen worden war, um in Harmonie nebeneinander zu existieren. Von einem Dickicht wildwuchernder Vegetation umgeben, die es mitten im Herzen der Schwarzen Stadt den Blicken entzog, wirkte das Anwesen des Ingenieurs wie ein echtes Schloss. Stolz schwebte es über dem kleinen Teich wie ein großer, schwarzer Schwan, der sein Spiegelbild in einem obsidianfarbenen Gewässer betrachtete.
»Ist es so, wie es dein Vater beschrieben hat?«, fragte Ian.
Sheere nickte hingerissen, dann ging sie zu der Freitreppe, die zum Eingang hinaufführte. Ben und Ian sahen ihr skeptisch hinterher, während sie sich fragten, wie sie in diese Festung hineinkommen wollte. Sheere hingegen schien sich in dieser geheimnisvollen Umgebung bestens zurechtzufinden, so als hätte sie schon immer hier gelebt. Die Selbstverständlichkeit, mit der sie Hindernissen auswich, die sich im Dunkel der Nacht verbargen, gab den beiden Jungen das sonderbare Gefühl, Eindringlinge zu sein, zufällige Zeugen der Begegnung zwischen Sheere und ihrem Traum, den sie während ihrer Nomadenjahre gehegt hatte. Als sie sahen, wie sie die Stufen hinaufging, begriffen Ben und Ian, dass dieser einsame, in gespenstisches Licht getauchte Ort das einzig wahre Zuhause war, das Sheere jemals gehabt hatte.
»Wollt ihr die ganze Nacht da unten stehen bleiben?«, rief Sheere oben auf der Treppe.
»Wir haben uns gerade gefragt, wie wir reinkommen sollen«, erklärte Ben, und Ian nickte, um die Bedenken seines Freundes zu unterstreichen.
»Ich habe den Schlüssel«, sagte das Mädchen.
»Den Schlüssel?«, fragte Ben verdutzt. »Wo?«
»Hier drin«, antwortete Sheere und tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. »Die Schlösser in diesem Haus lassen sich nicht mit einem gewöhnlichen Schlüssel öffnen. Es gibt einen Code.«
Ben und Ian traten neugierig näher. Als sie vor der Tür standen, konnten sie erkennen, dass sich in ihrer Mitte vier übereinanderliegende Räder befanden, die nach oben hin immer kleiner wurden. Am äußeren Rand der Räder waren verschiedene Zeichen ins Metall eingeprägt, wie die Stunden auf dem Zifferblatt einer Uhr.
»Was sind das für Symbole?«, fragte Ian, während er sie im Dunkeln zu entziffern versuchte.
Ben entzündete ein Streichholz aus der Schachtel, die er vorsichtshalber immer bei sich trug, und hielt es vor die Zahnkränze des Schließmechanismus.
»Alphabete!«, rief Ben. »In jedes Rad ist ein Alphabet eingraviert. Griechisch, Lateinisch, Arabisch und Sanskrit.«
»Na fabelhaft«, stöhnte Ian. »Das war’s dann wohl …«
»Nicht verzweifeln«, erklärte Sheere. »Der Code ist ganz einfach. Man muss nur ein Wort mit vier Buchstaben aus den unterschiedlichen Alphabeten zusammensetzen.«
Ben sah sie gespannt an.
»Und wie lautet das Wort?«
»Dido.«
»Dido?«, fragte Ian. »Was bedeutet das?«
»Das ist der Name einer Königin aus der phönizischen Mythologie«, erläuterte Ben.
Sheere nickte, und Ian bemerkte eifersüchtig das Funkeln in den Augen der Geschwister, das die beiden zu verbinden schien.
»Ich versteh’s immer noch nicht«, sagte er. »Was haben die Phönizier mit Kalkutta zu tun?«
»Königin Dido verbrannte sich auf einem Scheiterhaufen, um den Zorn der Götter zu besänftigen«, erklärte Sheere. »Die reinigende Kraft des Feuers. Auch die Ägypter hatten ihre Sage, den Vogel Phönix.«
»Die Sage vom Feuervogel«, ergänzte Ben.
»War das nicht der Name des Militärprojekts, von dem Seth sprach?«, fragte Ian.
Sein Freund nickte.
»Mir wird ganz anders«, sagte Ian. »Ihr wollt doch nicht ernsthaft da reingehen? Was machen wir jetzt?«
Ben und Sheere wechselten einen entschlossenen Blick.
»Ganz einfach«, antwortete Ben. »Wir öffnen jetzt diese Tür.«

Die Augenlider wurden dem dicken Bibliothekar Mr De Rozio angesichts der Hunderte von Schriftstücken, die um ihn herum lagen, langsam schwer wie Marmor. Die Wörter und Zahlen aus den Unterlagen Ingenieur Chandra Chatterghees tanzten verwirrend vor seinen Augen und schienen ihm ein unwiderstehliches Schlaflied zuzuraunen.
»Jungs, ich glaube, ich sollte morgen früh weitermachen«, stellte Mr De Rozio fest.
Seth, der schon lange mit dieser Ankündigung gerechnet hatte, tauchte sofort aus dem Meer von Aktenmappen auf und setzte ein lammfrommes Lächeln auf.
»Jetzt aufhören, Mr De Rozio?«, entgegnete er liebenswürdig. »Unmöglich! Wir können jetzt nicht aufgeben.«
»Es ist nur noch eine Frage von Sekunden, bis ich hier über dem Schreibtisch zusammenbreche, Junge«, entgegnete der Bibliothekar. »Und Shiva hat mich in seiner unendlichen Güte mit einem Gewicht gesegnet, das sich bei meinem letzten Gang auf die Waage zwischen 250 und 260 Pfund bewegte. Weißt du, wie viel das ist?«
Seth lächelte selbstbewusst.
»An die 120 Kilo«, überschlug er.
»Exakt«, bestätigte De Rozio. »Hast du schon mal versucht, einen Erwachsenen von 120 Kilo zu bewegen, mein Junge?«
Seth dachte über die Frage nach.
»Ich bin mir gerade nicht sicher, aber …«
»Moment mal!«, rief Michael von irgendwo zwischen den Aktenordnern, Zettelkästen und Papierstapeln hervor. »Ich hab was gefunden!«
»Ich hoffe, es ist ein Daunenkissen«, entfuhr es De Rozio, während er widerwillig seine beeindruckenden Körpermassen hochwuchtete.
Michael tauchte hinter einer Reihe verstaubter Regale auf. Er trug eine Kiste, randvoll mit gesiegelten Papierbögen, die mit den Jahren erbarmungslos vergilbt waren. Seth hob die Augenbrauen und betete, dass der Fund die Mühe lohnte.
»Sieht aus wie die Ermittlungsakten einer Mordserie«, sagte Michael. »Sie lagen unter einem Vorladungsschreiben für Ingenieur Chandra Chatterghee.«
»Der Prozess gegen Jawahal?«, fragte Seth sichtlich aufgeregt.
»Zeig mal her«, befahl De Rozio.
Michael stellte die Kiste auf den Schreibtisch des Bibliothekars. Eine gelbliche Staubwolke breitete sich im Lichtkegel der Lampe aus. Die dicken Finger des Bibliothekars blätterten sorgfältig die Dokumente durch, während er sich mit zusammengekniffenen Augen in den Inhalt vertiefte. Seth beobachtete sein Gesicht und hoffte angespannt auf ein Wort oder einen Hinweis, die Licht in die Sache brachten. De Rozio verweilte bei einem Blatt, das mehrere Siegel zu tragen schien, und hielt es ins Licht.
»Sieh an, sieh an«, murmelte er.
»Was ist, Mr De Rozio?«, drängte Seth. »Was haben Sie gefunden?«
De Rozio sah auf und verzog das Gesicht zu einem breiten Lächeln.
»Ich halte hier ein von Oberst Arthur Llewelyn unterzeichnetes Dokument in den Händen. Darin ordnet er unter Berufung auf Gründe höchster militärischer Geheimhaltung an, das Gerichtsverfahren mit der Aktennummer 089861/A vor der vierten Kammer des Obersten Gerichts von Kalkutta auszusetzen, in dem der Bürger Lahawaj Chandra Chatterghee, Ingenieur, der Beteiligung und der Verschleierung einer Straftat sowie der Unterschlagung von Beweismitteln in einem Mordfall beklagt wird. Er ordnet außerdem an, das Verfahren an das Oberste Militärgericht Seiner Majestät zu übergeben. Gleichzeitig werden sämtliche vorherigen Gerichtsentscheidungen sowie alle von der Verteidigung und Staatsanwaltschaft zusammengetragenen Beweise hinfällig. Datum: 14. September 1911.«
Michael und Seth sahen Mr De Rozio ungläubig an, ohne ein Wort herauszubringen.
»Also, Jungs«, schloss der Bibliothekar. »Wer von euch kann Kaffee kochen? Es könnte eine lange Nacht werden …«

Die vier Räder mit den Alphabeten quietschten kaum hörbar, und nach einigen Sekunden schwangen langsam die beiden Flügel der schweren Eisentür zurück. Abgestandene Luft schlug ihnen entgegen. Ian wurde blass.
»Sie ist offen«, flüsterte er ängstlich.
»Großartig beobachtet«, bemerkte Ben.
»Das ist nicht der Moment für Scherze«, entgegnete Ian. »Wir wissen nicht, was da drin ist.«
Ben nahm seine Streichholzschachtel heraus und rasselte damit.
»Es ist nur eine Frage der Zeit, bis wir es herausgefunden haben«, behauptete er. »Willst du als Erster reingehen?«
Ian bedachte ihn mit einem störrischen Lächeln.
»Bitte, nach dir.«
»Ich gehe vor«, sagte Sheere und verschwand im Haus, ohne die Antwort der beiden Freunde abzuwarten.
Ben zündete rasch ein weiteres Streichholz an und folgte ihr. Ian warf einen letzten Blick in den Nachthimmel, als befürchtete er, ihn zum letzten Mal zu sehen, dann atmete er tief durch und betrat das Haus des Ingenieurs. Unmittelbar darauf schloss sich die Tür genauso leise und präzise, wie sie ihnen den Zugang gewährt hatte.
Die drei blieben nebeneinander stehen, und Ben hob das Streichholz hoch. Vor ihren Augen zeigte sich eine beeindruckende Szenerie, die all ihre Erwartungen übertraf.
Sie befanden sich in einem Raum mit mächtigen byzantinischen Säulen, über denen sich eine Kuppel wölbte. Auf einem monumentalen Deckenfresko waren Hunderte von Gestalten aus der Hindu-Mythologie zu erkennen, eine nicht enden wollende Bilderchronik, die sich kreisförmig um eine zentrale Figur gruppierte, die als Relief in der Mitte der Szenen thronte: die Göttin Kali.
An den halbrunden Wänden des Raumes wuchsen Bücherregale bis in über drei Meter Höhe empor. Den Boden zierte ein Mosaik aus glänzendem schwarzem Email und runden Bergkristallen, das die Illusion eines Firmaments mit Sternbildern und Gestirnen erzeugte. Ian betrachtete das Ensemble eingehend und erkannte mehrere Sternbilder wieder, von denen Bankim ihnen in St. Patrick’s erzählt hatte.
»Das müsste Seth sehen …«, flüsterte Ben.
Am anderen Ende des Raumes, jenseits dieses Sternenteppichs, der das bekannte Universum darstellte, wand sich eine Wendeltreppe dem ersten Stock des Hauses entgegen.
Bevor Ben sich versah, versengte die Streichholzflamme seine Finger, und die drei standen wieder in absoluter Finsternis. Die Sternbilder zu ihren Füßen allerdings leuchteten immer noch wie das nächtliche Firmament.
»Unglaublich«, murmelte Ian vor sich hin.
»Warte mal, bis du das obere Stockwerk siehst«, sagte Sheeres Stimme ein paar Meter entfernt.
Ben zündete ein weiteres Streichholz an, und die beiden Jungen stellten fest, dass das Mädchen sie schon am Fuß der Wendeltreppe erwartete. Ben und Ian folgten ihr wortlos.
Die Wendeltreppe lag in einem Treppenturm, der an die Laternen erinnerte, die sie auf Stichen von französischen Loireschlössern gesehen hatten. Als sie nach oben blickten, hatten sie das Gefühl, sich im Inneren eines großen Kaleidoskops zu befinden, bekrönt von einem Schlussstein aus bunten Kristallen, in dem sich das Mondlicht brach und Hunderte von blauen, roten, gelben, grünen und bernsteinfarbenen Strahlen erzeugte.
Im ersten Stock angekommen, entdeckten sie, dass diese feinen Nadeln aus Licht wechselnde Formen und Figuren bildeten, die langsam über die Wände glitten wie die Bilder eines primitiven Kinematographen.
»Seht euch das an«, sagte Ben und deutete auf eine große Platte von rund einem Meter Höhe, die sich über beinahe vierzig Quadratmeter erstreckte.
Die drei traten näher und stellten fest, dass es sich um ein riesiges Modell von Kalkutta handelte, so detailgetreu und wirklichkeitsnah, dass man von nahem das Gefühl hatte, tatsächlich über der Stadt zu schweben. Sie konnten den Lauf des Hooghly River erkennen, den Maidan, Fort William, die Weiße Stadt, den Kali-Tempel im Süden von Kalkutta, die Schwarze Stadt und sogar die Basare. Sheere, Ian und Ben bestaunten lange diese außergewöhnliche Miniatur, gefangen von der Schönheit und dem Zauber, die von ihrem Anblick ausgingen.
»Da ist das Haus«, sagte Ben.
Die beiden anderen traten zu ihm und stellten fest, dass sich im Herzen der Schwarzen Stadt eine detailgetreue Nachbildung des Hauses befand, in dem sie gerade standen. Das bunte Licht der Laterne huschte durch die Straßen des Modells wie Himmelsleuchten, das die verborgenen Geheimnisse von Kalkutta offenbarte.
»Was ist das da hinter dem Haus?«, fragte Sheere.
»Sieht aus wie ein Eisenbahngleis«, stellte Ian fest.
»Ist es auch«, bestätigte Ben und folgte seinem Verlauf, bis er hinter einer Eisenbrücke, die über den Hooghly River führte, die verwinkelte, majestätische Silhouette von Jheeter’s Gate entdeckte.
»Das Gleis führt zu dem Bahnhof, der in Flammen aufgegangen ist«, sagte Ben. »Es ist ein totes Gleis.«
»Auf der Brücke steht ein Zug«, bemerkte Sheere.
Ben ging um die Platte herum, um näher an das Eisenbahnmodell heranzukommen, und betrachtete es eingehend. Ein unangenehmes Kribbeln lief ihm über den Rücken. Er kannte diesen Zug. Er hatte ihn vergangene Nacht gesehen und für einen Albtraum gehalten. Sheere trat schweigend zu ihm, und Ben bemerkte, dass sie Tränen in den Augen hatte.
»Das ist das Haus unseres Vaters, Ben«, murmelte sie. »Er hat es für uns gebaut, damit es einmal uns gehört.«
Ben nahm Sheere in die Arme und drückte sie an sich. Ian, der am anderen Ende des Raumes stand, sah weg. Ben streichelte Sheere übers Gesicht und küsste sie auf die Stirn.
»Ab jetzt«, sagte er, »wird es immer unser Haus sein.«
In diesem Augenblick flammten die Lichter des kleinen Zugs auf der Brücke auf, und seine Räder setzten sich auf den Schienen in Bewegung.

Während Mr De Rozio in Grabesstille sein ganzes analytisches Können und seinen ganzen Spürsinn auf die Unterlagen des Prozesses verwendete, den Oberst Llewelyn mit so großem Einsatz verhindert hatte, widmeten sich Seth und Michael einer geheimnisvollen Mappe, die Pläne und zahlreiche handschriftliche Notizen Chandra Chatterghees enthielt. Seth hatte sie ganz unten in einer der Kisten entdeckt, in denen sich die persönlichen Gegenstände des Ingenieurs befanden. Da es keine Familienangehörigen und keine Institution gab, die Anspruch darauf erhoben hätten, und es sich bei dem Ingenieur um eine Person des öffentlichen Lebens handelte, waren sie in den Archiven des Museums verschwunden. Die Bibliothek gehörte mehreren wissenschaftlichen und akademischen Institutionen Kalkuttas, darunter auch dem Institut für Ingenieurswesen, dessen ebenso angesehenes wie umstrittenes Mitglied Chandra Chatterghee gewesen war. Die Mappe besaß einen schlichten Einband, auf dem in blauer Tinte geschrieben stand: Der Feuervogel.
Seth und Michael hatten den Fund für sich behalten, um den Bibliothekar nicht von den Recherchen abzulenken, für die man unbedingt den Spürsinn eines alten Fuchses brauchte. Also hatten sie sich in eine Ecke des Raumes zurückgezogen und sich schweigend an die Durchsicht der Unterlagen gemacht.
»Diese Zeichnungen sind phantastisch«, flüsterte Michael und betrachtete bewundernd die Federführung des Ingenieurs bei mehreren Entwürfen, die mechanische Objekte darstellten, deren genaue Funktion sich ihm nicht erschloss.
»Konzentrieren wir uns auf das Wesentliche«, rief Seth ihn zur Ordnung. »Was verrät uns das über den Feuervogel?«
»Wissenschaft ist zwar nicht meine Stärke«, gab Michael zu, »aber ich will tot umfallen, wenn das nicht der Bauplan für einen großen Flammenwerfer ist.«
Seth betrachtete die Pläne, ohne auch nur im Geringsten zu kapieren, was sie zeigten. Michael kam seinen Fragen zuvor.
»Das da ist ein Tank für Öl oder einen anderen Treibstoff.« Michael deutete auf den Plan. »Daran schließt sich dieser Ansaugstutzen an. Eine Art Pumpe, wie bei einem Brunnen. Die Pumpe versorgt diesen Flammenring mit Treibstoff. Sozusagen eine Zufuhrreglung.«
»Aber die Flammen können nur ein paar Zentimeter hoch sein«, gab Seth zu bedenken. »Ich erkenne da keinerlei Feuerkraft.«
»Beachte diese Leitung.«
Seth sah, wovon sein Freund sprach: eine Art Rohr, das an einen Gewehrlauf erinnerte.
»Die Flammen züngeln rings um die Öffnung des Rohrs.«
»Und?«
»Schau dir das andere Ende an. Da ist ein Tank, ein Sauerstofftank.«
»Allgemeine Chemie«, murmelte Seth, für den sich nun eins mit dem anderen verband.
»Stell dir vor, was passiert, wenn dieser Sauerstoff mit Druck durch das Rohr geleitet wird und auf den Flammenring trifft«, gab Michael zu bedenken.
»Ein Flammenwerfer«, bestätigte Seth.
Michael schloss die Mappe und sah seinen Freund an.
»Was für ein Geheimnis hatte Chandra zu verbergen, dass er so ein Spielzeug für einen Schlächter wie Llewelyn entwarf? Das ist, als hätte man Kaiser Nero eine Kiste Schwarzpulver geschenkt …«
»Das müssen wir herausfinden«, sagte Seth. »Und zwar schnell.«

Sheere, Ben und Ian verfolgten schweigend den fahrenden Zug auf der Platte, bis die kleine Lokomotive genau hinter der Miniaturausgabe von Chandra Chatterghees Haus anhielt. Die Lichter verloschen, und die drei Freunde standen reglos da und warteten ab, was nun passierte.
»Wie zum Teufel bewegt sich dieser Zug?«, fragte Ben. »Er muss irgendwo Energie herbekommen. Gibt es in diesem Haus einen Stromgenerator, Sheere?«
»Soweit ich weiß, nein«, antwortete seine Schwester.
»Es muss einen geben«, behauptete Ian. »Machen wir uns auf die Suche.«
Ben schüttelte den Kopf.
»Das ist es nicht, was mir Sorgen macht«, sagte er. »Einmal angenommen, es gäbe einen – ich kenne keinen Generator, der sich von allein anschaltet. Erst recht nicht, wenn er seit Jahren nicht mehr in Betrieb war.«
»Vielleicht funktioniert diese Modellbahn nach einem anderen Prinzip«, schlug Sheere nicht sehr überzeugt vor.
»Vielleicht ist noch jemand im Haus«, schloss Ben.
Ian verfluchte sein Schicksal.
»Ich wusste es …«, murmelte er mutlos.
»Warte mal!«, rief Ben plötzlich.
Ian schaute zu seinem Freund und sah, dass er erneut auf die Modellbahn zeigte. Der Zug hatte sich wieder in Bewegung gesetzt und fuhr nun in die entgegengesetzte Richtung.
»Er fährt zum Bahnhof zurück«, stellte Sheere fest.
Ben trat langsam an den Rand der Platte und blieb neben dem Gleis stehen, auf das der Zug nun einbog.
»Was hast du vor?«, fragte Ian.
Sein Freund gab keine Antwort, sondern streckte den Arm in Richtung Gleis aus, während die Lokomotive näher kam. Als der Zug an ihm vorbeifuhr, hob er die Lokomotive hoch, so dass die Waggons abgekuppelt wurden und allmählich an Fahrt verloren, bis sie schließlich auf dem Gleis stehen blieben. Ben trat ins Licht der Laterne und untersuchte die kleine Lokomotive genau. Ihre winzigen Räder drehten sich immer langsamer.
»Da hat jemand einen ziemlich merkwürdigen Humor«, stellte er fest.
»Warum?«, fragte Sheere.
»In der Lok befinden sich drei Bleifigürchen«, sagte Ben, »und sie sehen uns so ähnlich, dass es kein Zufall sein kann.«
Sheere trat zu Ben und nahm die kleine Lokomotive in die Hand. Die tanzenden Lichter zeichneten einen Regenbogen auf ihr Gesicht, und ihre Lippen verzogen sich zu einem schicksalsergebenen Lächeln.
»Er weiß, dass wir hier sind«, sagte sie. »Es hat keinen Sinn, sich noch länger zu verstecken.«
»Wer?«, fragte Ian.
»Jawahal«, antwortete Ben. »Er wartet. Was ich nicht weiß, ist, was er von uns will.«

Siraj und Roshan blieben vor der gespenstischen Silhouette der Eisenbrücke stehen, die sich im Nebel über dem Hooghly River verlor, und kauerten sich erschöpft an eine Mauer, nachdem sie erfolglos die ganze Stadt nach einer Spur von Isobel abgesucht hatten. Die Spitzen der Türme von Jheeter’s Gate ragten aus dem Nebel wie die Zacken eines Drachen, der in einer Wolke aus seinem eigenen Atem schlief.
»Es wird bald hell«, sagte Roshan. »Wir sollten zurückgehen. Vielleicht wartet Isobel auf uns.«
»Glaub ich nicht«, entgegnete Siraj.
Die nächtliche Lauferei war dem Jungen anzumerken, aber zum ersten Mal seit Jahren hatte Roshan ihn nicht ein Mal über sein Asthma klagen gehört.
»Wir haben überall gesucht«, erklärte Roshan. »Mehr können wir nicht machen. Lass uns zumindest weitere Hilfe holen.«
»An einem Ort waren wir noch nicht …«
Roshan betrachtete die unheimlichen Umrisse von Jheeter’s Gate im Nebel und seufzte.
»Isobel wäre niemals so verrückt, da reinzugehen«, sagte er. »Und ich auch nicht.«
»Dann geh ich eben allein«, gab Siraj zurück und stand auf.
Roshan hörte seinen rasselnden Atem und schloss müde die Augen.
»Jetzt setz dich wieder hin«, sagte er, als er Sirajs Schritte in Richtung Brücke davongehen hörte.
Als er die Augen wieder öffnete, verschwand Sirajs schmächtige Gestalt gerade im Nebel.
»Verdammt«, murmelte er und stand auf, um seinem Freund zu folgen.
Siraj blieb am Ende der Brücke stehen und betrachtete den Eingang von Jheeter’s Gate. Roshan gesellte sich zu ihm, und gemeinsam nahmen die beiden das Gebäude näher in Augenschein. Ein kalter Lufthauch strömte aus den Tunnels des Bahnhofs, und der Geruch von verkohltem Holz und Unrat war immer deutlicher wahrzunehmen. Die Jungen versuchten etwas in der pechschwarzen Finsternis zu erkennen, die hinter dem Eingang zur großen Kuppelhalle des Bahnhofs herrschte. In der Ferne war zu hören, wie Feuchtigkeit auf die heruntergefallenen Schilder tropfte.
»Sieht aus wie das Tor zur Hölle«, sagte Roshan. »Lass uns abhauen, solange wir noch können.«
»Es ist alles eine Frage der Einstellung«, erklärte Siraj. »Stell dir einfach vor, dass es nur ein verlassener Bahnhof ist. Hier ist niemand. Nur wir.«
»Wenn niemand hier ist, warum müssen wir dann reingehen?«, protestierte Roshan.
»Du musst nicht reingehen, wenn du nicht willst«, gab Siraj ohne den geringsten Vorwurf zurück.
»Aha. Und du gehst alleine rein, ja? Vergiss es. Los.«
Die beiden Mitglieder der Chowbar Society folgten den Schienen, die von der Brücke zum zentralen Bahnsteig führten. Im Bahnhof war es noch dunkler als draußen, und zwischen gräulichen Lichtflecken konnten sie kaum irgendwelche Umrisse erkennen. Roshan und Siraj gingen langsam vorwärts, kaum einen Meter voneinander entfernt, und ihre Schritte hallten wie ein immer wiederkehrender Takt im Wispern der Luftströmungen wider, die im Inneren der Tunnels zu toben schienen wie ein fernes, wildes Meer.
»Besser, wir klettern auf den Bahnsteig«, schlug Roshan vor.
»Hier fahren seit Jahren keine Züge mehr. Ist doch egal.«
»Mir ist es nicht egal, okay?«, entgegnete Roshan, der das Bild nicht aus dem Kopf bekam, wie ein Zug aus dem Tunnel auftauchte und sie überrollte.
Siraj murmelte etwas Unverständliches, dem Tonfall zufolge Zustimmendes und wollte sich gerade auf den Bahnsteig schwingen, als etwas aus den Tunnels auf die beiden Jungen zugeflattert kam.
»Was ist das?«, flüsterte Roshan erschrocken.
»Sieht aus wie ein Stück Papier«, gelang es Siraj zu sagen. »Der Wind weht den Abfall durch die Gegend, das ist alles.«
Das weiße Blatt wehte über den Boden und blieb vor Roshans Füßen liegen. Der Junge bückte sich und hob es auf. Siraj sah, wie sein Freund jede Fassung verlor.
»Was ist denn?«, fragte er, während er spürte, wie Roshans Angst auch ihn ergriff.
Sein Freund hielt ihm schweigend das Blatt hin. Siraj erkannte es sofort. Es war die Zeichnung, die Michael von ihnen angefertigt und die er Isobel geschenkt hatte. Siraj gab seinem Freund die Zeichnung zurück, und zum ersten Mal, seit sie mit der Suche begonnen hatten, wurde ihm bewusst, dass sich Isobel in ernstlicher Gefahr befinden könnte.
»Isobel?«, rief Siraj in Richtung der Tunnels.
Das Echo hallte aus der Tiefe wider und ließ ihm das Blut in den Adern gefrieren. Er versuchte, seine Atmung zu kontrollieren, was ihm immer schwerer fiel. Er wartete, bis der Widerhall seiner Stimme verklungen war, dann nahm er all seinen Mut zusammen und rief erneut.
»Isobel?«
Irgendwo im Bahnhof war ein lautes, metallisches Scheppern zu hören. Roshan schreckte hoch und blickte sich um. Der Wind aus den Tunnels schlug ihnen heftig ins Gesicht, und die beiden Jungs wichen ein paar Schritte zurück.
»Da drin ist etwas«, murmelte Siraj und deutete mit einer Ruhe, die sein Freund nicht begreifen konnte, in Richtung Tunnel. Roshan starrte auf die schwarze Öffnung, und da sah auch er es. Die fernen Lichter eines Zugs, der immer näher kam. Er spürte die Schienen unter seinen Füßen vibrieren und sah Siraj entsetzt an.
Siraj lächelte eigenartig.
»Ich kann nicht so schnell laufen wie du, Roshan«, sagte er atemlos. »Wir beide wissen das. Warte nicht auf mich und geh Hilfe holen.«
»Was zum Teufel redest du da?«, brüllte Roshan, der genau wusste, was sein Freund vorhatte.
Die Lichter des Zuges zuckten durch die Kuppel wie ein Blitz im Sturm.
»Lauf«, befahl Siraj. »Jetzt.«
Roshan sah seinem Freund tief in die Augen und hörte, wie die Lokomotive immer näher kam. Siraj nickte. Roshan nahm all seine Kräfte zusammen und lief verzweifelt zum Ende des Bahnsteigs, um nach einer Stelle zu suchen, wo er das Gleisbett verlassen konnte. Er rannte so schnell er konnte, ohne stehen zu bleiben und zurückzublicken, denn er war sich sicher, dass er dann den Schienenräumer der Lokomotive eine Handbreit vor seinem Gesicht sehen würde. Die fünfzehn Meter, die ihn noch vom Ende des Bahnsteigs trennten, wurden zu hundertfünfzig Metern, und in seiner Panik kam es ihm vor, als verlängerte sich das Gleis vor seinen Augen zu einer schier endlosen Flucht. Als er sich schließlich auf den Boden warf und über den Schotter abrollte, glaubte er das Kreischen der Lokomotive nur Zentimeter von der Stelle entfernt zu hören, an der er hingefallen war. Er hörte die ohrenbetäubenden Schreie der Kinder und spürte zehn schreckliche Sekunden lang die Flammen auf seiner Haut, während er dachte, dass das Bahnhofsgebäude über ihm zusammenstürzen werde.
Dann wurde es plötzlich still. Roshan richtete sich auf und öffnete zum ersten Mal, seit er sich hingeworfen hatte, die Augen. Der Bahnhof lag verlassen da, keine Spur von dem Zug außer zwei brennenden Linien entlang der Schienen, die allmählich verloschen. Er merkte, wie es ihn eiskalt überlief, und rannte zu der Stelle zurück, wo er Siraj zum letzten Mal gesehen hatte. Seine Feigheit verfluchend, heulte er vor Wut, als er feststellte, dass er alleine im Bahnhof war.
Der anbrechende Tag wies ihm den Weg nach draußen.

Die ersten Vorboten der Morgendämmerung drangen schüchtern durch die geschlossenen Läden des Bibliothekssaals im Indischen Museum. Seth und Michael dösten völlig erschöpft an ihrem Tisch vor sich hin. Mr De Rozio seufzte, schob seinen Schreibtischstuhl zurück und rieb sich die Augen. Er brütete seit Stunden über diesen Dokumenten und versuchte die monströse Gerichtsakte durchzuarbeiten. Sein Magen verlangte sein Recht, jedenfalls wenn man von dem Bibliothekar erwartete, dass er seine Arbeit weiterhin einigermaßen anständig erledigte. Abgesehen davon war er mit der Kaffeezufuhr klar im Verzug.
»Ich gebe auf, ihr Schlafmützen!«, donnerte er.
Seth und Michael fuhren hoch und stellten fest, dass der Tag früher erwacht war als sie.
»Was haben Sie herausgefunden, Mr De Rozio?«, fragte Seth und unterdrückte ein Gähnen.
Sein Magen knurrte, und sein Kopf schien voller Grütze zu sein.
»Du machst wohl Witze, Junge«, sagte der Bibliothekar. »Mir scheint, ihr habt mich zum Narren gehalten.«
»Ich verstehe nicht, Mr De Rozio«, wandte Michael ein.
De Rozio gähnte genüsslich, so dass man bis tief in seinen Rachen blicken konnte, und stieß ein Grunzen aus, das die Jungs an ein Nilpferd erinnerte, das sich im Fluss suhlte.
»Ganz einfach«, sagte er dann. »Ihr kommt hierher mit einer Geschichte von Mord und Verbrechen und dieser absurden Sache mit diesem Jawahal.«
»Aber das ist alles wahr. Wir haben Informationen aus erster Hand.«
De Rozio lachte spöttisch.
»Vielleicht hat man euch ja für dumm verkauft«, entgegnete er. »In diesem ganzen Wust von Papieren wird euer Freund Jawahal nicht ein Mal erwähnt. Mit keinem Buchstaben. Null.«
Seth hatte ein Gefühl, als würde ihm sein leerer Magen durch die Hosenbeine bis in die Schuhe rutschen.
»Aber das ist unmöglich, Mr De Rozio. Jawahal wurde verurteilt und kam ins Gefängnis, aus dem er Jahre später floh. Vielleicht könnten wir dort noch einmal ansetzen. Bei der Flucht. Sie muss irgendwo erwähnt sein …«
De Rozio sah ihn aus seinen stechenden Schweinsäuglein skeptisch an. Sein Gesicht verriet deutlich, dass es keine zweite Chance gab.
»Wenn ich ihr wäre, Jungs«, riet der Bibliothekar, »würde ich dorthin gehen, wo ihr diese Geschichte herhabt, und mich vergewissern, dass man sie mir dieses Mal vollständig erzählt. Und was diesen Jawahal angeht, der eurem mysteriösen Informanten zufolge im Gefängnis war, so habe ich den Eindruck, dass er sich nicht packen lassen wird.«
De Rozio musterte die beiden Jungs. Sie waren kreidebleich. Der dicke Bibliothekar schenkte ihnen ein mitleidiges Lächeln.
»Mein Bedauern«, murmelte er. »Ihr müsst an der falschen Stelle geschnüffelt haben …«
Wenig später hockten Seth und Michael auf der Treppe vor dem Indischen Museum und sahen zu, wie es hell wurde. Ein leichter Sprühregen hatte die Straßen mit einem glänzenden Film überzogen, der im Schein der aufgehenden Sonne wie flüssiges Gold glänzte. Seth sah seinen Begleiter an und hielt ihm eine Münze hin.
»Bei Kopf gehe ich zu Aryami und du zum Gefängnis«, sagte er. »Bei Zahl umgekehrt.«
Michael nickte, die Augen halbgeschlossen. Seth warf die Münze hoch, und die Kupferscheibe funkelte in der Luft, bevor sie wieder in der Hand des Jungen landete. Michael beugte sich vor, um das Ergebnis zu betrachten.
»Grüß Aryami von mir«, sagte Seth.

Nach einer Nacht, die kein Ende zu nehmen schien, drang schließlich das Tageslicht in das Haus von Ingenieur Chandra Chatterghee. Als die Sonnenstrahlen die Dunkelheit durchdrangen, die sie stundenlang umgeben hatte, empfand Ian die Sonne von Kalkutta zum ersten Mal in seinem Leben als Wohltat.
Bei Tag sah das Haus nicht mehr bedrohlich aus, und auch Ben und Sheere waren sichtlich froh über den Einbruch der Helligkeit. Sie waren völlig erschöpft und todmüde. Sie konnten sich kaum erinnern, wann sie das letzte Mal geschlafen hatten, obwohl es erst ein paar Stunden her war. Die Müdigkeit und Erschöpfung nach all den sich überstürzenden Ereignissen führte dazu, dass sie nun mit einer Ruhe an die Sache herangingen, die ihnen in der Dunkelheit der Nacht völlig unmöglich erschienen wäre.
»Also«, sagte Ben. »Wenn man über dieses Haus irgendetwas sagen kann, dann, dass es sicher ist. Wenn unser Freund Jawahal reingekonnt hätte, wäre er reingekommen. Unser Vater mag exzentrische Hobbys gehabt haben, aber ein Haus sichern, das konnte er. Ich schlage vor, wir versuchen ein bisschen zu schlafen. So wie die Dinge stehen, schlafe ich lieber bei Tag und bin am Abend wieder munter.«
»Ich könnte nicht einverstandener sein«, stimmte Ian zu. »Wo könnten wir schlafen?«
»Es gibt mehrere Schlafzimmer in den Türmen«, erklärte Sheere. »Wir haben die Wahl.«
»Ich bin für nebeneinanderliegende Zimmer«, schlug Ben vor.
»In Ordnung«, sagte Ian. »Und etwas zu essen wäre auch nicht verkehrt.«
»Das muss warten«, entgegnete Ben. »Später gehen wir etwas besorgen.«
»Wie könnt ihr nur Hunger haben?«, wunderte sich Sheere.
Ben und Ian zuckten mit den Achseln.
»Elementare Physiologie«, antwortete Ben. »Frag Ian. Er ist der Arzt hier.«
»Wie sagte mal eine Lehrerin zu mir, die Literaturunterricht an einer Schule in Bombay gab?«, sagte Sheere. »Der größte Unterschied zwischen Mann und Frau ist, dass dem Mann der Magen wichtiger ist als das Herz. Bei der Frau ist es genau umgekehrt.«
Ben dachte über diese Theorie nach und ging dann zum Gegenangriff über.
»Ich zitiere wörtlich unseren liebsten Frauenfeind, Mr Thomas Carter, ledig von Beruf und aus Berufung: ›Der wahre Unterschied ist, dass der Magen des Mannes wesentlich größer ist als Hirn und Herz, das Herz einer Frau jedoch so klein, dass sie es ständig auf der Zunge trägt.‹«
Ian verfolgte den Wortwechsel berühmter Zitate mit offenem Mund.
»Küchenphilosophie«, urteilte Sheere.
»Küchenphilosophie, meine liebe Sheere«, entgegnete Ben, »ist die einzige Philosophie, die etwas taugt.«
Ian hob versöhnlich die Hand.
»Gute Nacht, ihr Turteltäubchen«, sagte er und verschwand in den Turm.
Zehn Minuten später schliefen alle drei tief und fest, und nichts und niemand hätte sie aufwecken können. Die Müdigkeit war stärker gewesen als die Angst.

Seth ging vom Indischen Museum in der Chowringhee Road eine halbe Meile in Richtung Süden und bog dann in die Park Street nach Beniapukur ein, wo sich in unmittelbarer Nähe des schottischen Friedhofs die Ruinen des ehemaligen Gefängnisses Curzon Fort befanden. Der mittlerweile vernachlässigte Friedhof der Schotten hatte sich ehemals außerhalb der Stadtgrenzen befunden. Damals war man aufgrund der hohen Sterblichkeitsrate und der raschen Verwesung der Leichen gezwungen gewesen, alle Bestattungsplätze aus Hygienegründen vor die Tore der Stadt zu verlagern. Ironischerweise mussten die Schotten, die über Jahrzehnte den gesamten Handel in Kalkutta mit harter Hand kontrolliert hatten, feststellen, dass sie sich eine Bestattung neben ihren englischen Nachbarn nicht leisten konnten, und sahen sich gezwungen, einen eigenen Friedhof zu eröffnen. In Kalkutta weigerten sich die Reichen selbst im Tod, den Ärmeren ihr Land abzutreten.
Als Seth vor den Ruinen von Curzon Fort stand, wurde ihm klar, warum das Gefängnis noch nicht den üblichen wilden Abbrucharbeiten in der Stadt zum Opfer gefallen war. Was vom Gebäude übrig war, schien nur noch am sprichwörtlichen seidenen Faden zu hängen und drohte bei der geringsten Manipulation auf das Menschengewühl in den Straßen zu stürzen. Das Feuer vor vielen Jahren schien das Gefängnis verschlungen zu haben, als sei es aus Pappmaché. Die Flammen hatten ungewöhnlich heftig gewütet, Mauern gesprengt und Streben und Dachbalken zerstört. Durch die Fenster waren die verkohlten Decken zu sehen, die an das kranke Zahnfleisch eines alten Tieres erinnerten.
Seth ging zum Eingang des Gebäudes und fragte sich, wie er in diesem Haufen aus verkohltem Holz und Schutt etwas herausfinden sollte. Mit Sicherheit waren hier keine weiteren Hinweise auf die Vergangenheit zu finden als die Gitterstäbe und die Zellen, die sich damals in tödliche Öfen verwandelt hatten.
»Kommst du zu Besuch, mein Junge?«, raunte eine brüchige Stimme hinter ihm.
Seth fuhr erschrocken herum und stellte fest, dass die Frage von einem alten, zerlumpten Mann kam, dessen Füße und Hände voller schwärender Wunden in fortgeschrittenem Stadium waren. Dunkle Augen beobachteten ihn nervös aus einem schmutzstarrenden Gesicht, das fast hinter dem weißen Zottelbart verschwand, der aussah, wie mit dem Messer abgesäbelt.
»Ist das hier die Haftanstalt Curzon Fort, Mister?«, erkundigte sich Seth.
Der Bettler machte große Augen, als er das ungewohnte »Mister« hörte, mit dem ihn der Junge anredete, und seine pergamentenen Lippen verzogen sich zu einem zahnlosen Lächeln.
»Das, was davon übrig ist«, antwortete er. »Bist du auf der Suche nach einer Bleibe?«
»Ich bin auf der Suche nach einer Information«, antwortete Seth, während er versuchte, das Lächeln des Bettlers höflich zu erwidern.
»Wir leben in einer Welt von Ignoranten. Niemand ist auf der Suche nach Informationen. Nur du. Was willst du denn wissen, mein Junge?«
»Kennen Sie diesen Ort?«, erkundigte sich Seth.
»Ich lebe hier«, erwiderte der Bettler. »Es war einmal mein Gefängnis. Heute ist es mein Zuhause. Die Vorsehung hat es gut mit mir gemeint.«
»Sie haben in Curzon Fort gesessen?«, fragte Seth sichtlich erstaunt.
»Es gab eine Zeit, in der ich große Fehler begangen habe … und ich musste dafür bezahlen«, lautete die Antwort des Bettlers.
»Wie lange waren Sie in diesem Gefängnis, Mister?«
»Bis zum Schluss.«
»Sie waren in der Nacht des Brandes hier?«
Der Bettler schob die Lumpen beiseite, die seinen Körper bedeckten, und der Junge betrachtete entsetzt die tiefrot vernarbte Brandwunde, die Brust und Hals bedeckte.
»Dann können Sie mir vielleicht weiterhelfen«, sagte er. »Zwei Freunde von mir sind in Gefahr. Erinnern Sie sich an einen Gefangenen namens Jawahal?«
Der Bettler schloss die Augen, dann schüttelte er bedächtig den Kopf.
»Keiner von uns nannte sich hier bei seinem wahren Namen, mein Junge«, erklärte er. »Den Namen ließen wir zusammen mit der Freiheit am Eingangstor zurück und hofften darauf, dass wir ihn nach der Entlassung unbefleckt und frei von Erinnerungen wieder annehmen könnten, wenn wir ihn von dem Grauen dieses Ortes fernhielten. So war es natürlich nie …«
»Der Mann, von dem ich spreche, war ein verurteilter Mörder«, ergänzte Seth. »Er war damals noch jung. Er hat das Feuer gelegt, das das Gefängnis zerstörte, und ist dann geflohen.«
Der Bettler sah ihn überrascht und gleichzeitig belustigt an.
»Das Feuer gelegt?«, rief er ungläubig. »Das Feuer ist im Heizkessel ausgebrochen. Ein Ventil ist explodiert. Ich war nicht in meiner Zelle, sondern bei der Arbeit. Das hat mich gerettet.«
»Dieser Mann hat den Brand gelegt«, beteuerte Seth, »und jetzt will er meine Freunde umbringen.«
Der Bettler wiegte skeptisch den Kopf, aber er nickte.
»Vielleicht, mein Junge, aber was macht das schon aus? Ich würde mir jedenfalls keine Sorgen um deine Freunde machen. Dieser Mann, dieser Jawahal, wird ihnen nicht mehr viel anhaben können.«
Seth runzelte die Stirn.
»Wie kommen Sie darauf, Mister?«, fragte er verwirrt.
Der Bettler lachte.
»Junge, in der Brandnacht war ich nicht einmal so alt wie du. Und ich war der Jüngste im Gefängnis«, antwortete er. »Wer auch immer dieser Mann ist, er müsste mittlerweile über hundert Jahre alt sein.«
Jetzt war Seth völlig durcheinander.
»Einen Moment«, sagte er. »Ist das Gefängnis nicht 1916 abgebrannt?«
»1916?« Der Bettler lachte erneut. »Junge, wo kommst du denn her? Curzon Fort brannte in der Nacht zum 26. April 1857 nieder. Vor genau fünfundsiebzig Jahren.«
Seth sah den Bettler mit offenem Mund an. Der musterte ihn neugierig und ein wenig mitleidig, als er die Bestürzung in seinem Gesicht sah.
»Wie heißt du, Junge?«, fragte der Mann.
»Seth, Mister«, antwortete der Junge blass.
»Tut mir leid, dass ich dir nicht helfen konnte, Seth.«
»Doch, das haben Sie«, widersprach der Junge. »Kann ich irgendetwas für Sie tun, Mister?«
Die Augen des Bettlers glänzten in der Sonne, und ein bitteres Lächeln erschien auf seinen Lippen.
»Kannst du die Zeit zurückdrehen, Seth?«, fragte er und betrachtete seine Handflächen.
Seth schüttelte langsam den Kopf.
»Dann kannst du nichts für mich tun. Geh jetzt zu deinen Freunden, Seth. Aber vergiss mich nie.«
»Das werde ich nicht, Mister.«
Der Bettler lächelte ein letztes Mal, und nachdem er zum Abschied gewinkt hatte, drehte er sich um und humpelte in die Ruinen des zerstörten Gefängnisses zurück. Seth sah ihn in den Schatten verschwinden und machte sich dann auf den Rückweg durch die sengende Morgensonne. Ein schwarzer Wolkenschleier schien vom Horizont heranzukriechen, wie ein Blutfleck, der sich langsam in einem See ausbreitet.

Michael blieb am Ende der Straße stehen, die zu Aryami Bosés Haus führte, und betrachtete fassungslos die rauchenden Überreste ihres Anwesens. Die Leute auf der Straße sahen schweigend den Polizisten zu, die in den Trümmern stocherten und die Nachbarn befragten. Er trat rasch näher und bahnte sich einen Weg durch den Pulk von Schaulustigen und bestürzten Anwohnern. Ein Polizeibeamter hielt ihn auf.
»Tut mir leid, Junge. Zutritt verboten«, sagte er schneidend.
Michael spähte über seine Schulter und sah, wie zwei seiner Kollegen einen herabgestürzten Dachbalken hochhoben, von dem noch Funken aufstoben.
»Und die Frau, die in dem Haus wohnt?«, fragte Michael.
Der Polizist warf ihm einen argwöhnischen, ungnädigen Blick zu.
»Kanntest du sie?«
»Sie ist die Großmutter von Freunden«, antwortete Michael. »Wo ist sie? Ist sie tot?«
Der Polizist sah ihn einige Sekunden unbewegt an, dann schüttelte er den Kopf.
»Sie ist spurlos verschwunden«, sagte er. »Ein Nachbar behauptet, er habe sie die Straße hinunterlaufen gesehen, kurz nachdem die Flammen aus dem Dach schlugen. Und jetzt verschwinde. Ich hab dir schon mehr gesagt, als ich dürfte.«
»Danke, Mister«, sagte Michael und verschwand in der Menschenmenge, die sich in Erwartung eventueller makabrer Entdeckungen vor dem Haus drängte.
Nachdem er sich aus dem Pulk von Gaffern und Nachbarn befreit hatte, sah er sich bei den umliegenden Häusern nach möglichen Hinweisen darauf um, wohin die alte Frau geflüchtet sein konnte. Sie hatte das Geheimnis mit sich genommen hatte, dem Seth und er beinahe auf die Spur gekommen wären. Die Straße mündete an beiden Enden in das Gewirr von Häusern, Basaren und Palästen der Schwarzen Stadt. Aryami Bosé konnte überall sein.
Der Junge wägte kurz mehrere Möglichkeiten ab und entschied sich dann, nach Westen zum Ufer des Hooghly River zu gehen. Dort tauchten Tausende von Pilgern in das heilige Wasser des Gangesdeltas und bekamen statt seelischer Reinigung in den meisten Fällen Fieber und andere Krankheiten.
Ohne noch einmal zu den Trümmern des vom Feuer zerstörten Hauses zurückzublicken, ging Michael durch die sengende Sonne davon und wich den Menschenströmen aus, die in den Straßen unterwegs waren und sie mit Geschrei, Zänkereien und unerhörten Gebeten erfüllten. Die Stimme Kalkuttas. Etwa zwanzig Meter hinter ihm tauchte eine Gestalt im schwarzen Umhang an der Biegung eines Gässchens auf und folgte ihm durch die Menge.

Als Ian die Augen aufschlug, war ihm klar, dass seine chronische Schlaflosigkeit ihm trotz der Erschöpfung nach den Ereignissen der vergangenen Nacht nur ein paar Stunden Ruhe gegönnt hatte. Dem Licht nach zu urteilen, das in das Zimmer im Westturm von Ingenieur Chatterghees Haus fiel, mussten sie den Meridian zum Nachmittag überschritten haben. Der hartnäckige Hunger, der ihn schon am Morgen gequält hatte, rumorte nach wie vor in seinem Magen. Oder wie Ben immer in einer Parodie auf Tagore witzelte, dessen Palast nur wenige Meter entfernt stand: Der Weise hört zu, wenn der Magen spricht.
Ian stahl sich leise aus dem Zimmer und stellte fest, dass Sheere und Ben beneidenswert tief in Morpheus Armen ruhten. Und er vermutete, dass sich selbst Sheere nach dem Aufwachen auf alles Essbare stürzen würde, das ihr zwischen die Finger kam. Was Ben betraf, so konnte es daran keinen Zweifel geben. Jetzt gerade träumte sein Freund wahrscheinlich von einem Tablett voller kulinarischer Köstlichkeiten und einer sündigen Nachspeise aus Limettensaft und gekochter Milch, nach dem die vernaschten Bengalen ganz verrückt waren.
Da es der Schlaf schon besser mit ihm gemeint hatte, als zu erwarten gewesen war, beschloss er, nach draußen zu gehen und etwas Essbares zu besorgen. Mit etwas Glück, dachte er, würde er zurück sein, bevor die beiden auch nur Zeit hatten, zu gähnen.
Er ging durch den Raum mit dem großen Stadtmodell zur Wendeltreppe und stellte erleichtert fest, dass das Haus bei Tageslicht wesentlich weniger bedrückend wirkte. Der erste Stock lag nach wie vor im Dämmerlicht, und Ian registrierte, dass das Haus erstaunlich gut die Außentemperatur abhielt. Er konnte sich unschwer vorstellen, welch drückende Hitze jenseits dieser Mauern herrschte, wohingegen das Haus des Ingenieurs im Land des ewigen Frühlings zu liegen schien. Er hüpfte über mehrere Galaxien auf dem Mosaikbild zu seinen Füßen hinweg und öffnete die Eingangstür, darauf vertrauend, dass er die Kombination des eigenwilligen Schlosses nicht vergaß, das Chandra Chatterghees Privatheiligtum schützte.
Die Sonne brannte unbarmherzig auf den verwilderten Garten herunter, und der Teich, der ihm in der Nacht wie aus poliertem Ebenholz erschienen war, warf nun glitzernde Lichtreflexe auf die Fassade. Ian ging zu dem geheimen Tunnelzugang unter der Holzbrücke und gab sich für einen Moment der Illusion hin, dass sich an einem so strahlenden, heißen Sommertag die Bedrohungen der vergangenen Nacht in Nichts auflösten wie ein Eisblock in der Wüste.
Nachdem er den kurzen Moment innerer Ruhe genossen hatte, kletterte er in den Tunnel, und bevor der beißende Gestank in seine Lungen dringen konnte, stand er schon wieder auf der Straße. Er warf im Geiste eine Münze und beschloss, seine Nahrungssuche im Westen zu beginnen.
Während er summend durch die menschenleere Straße davonging, konnte er nicht ahnen, dass sich die vier Räder des Schlosses erneut unendlich langsam zu drehen begonnen hatten. Doch diesmal lautete das Wort, das sich in der Vertikalen zeigte, nicht Dido, sondern bildete den Namen einer anderen, sehr viel näheren Göttin: Kali.

Ben glaubte im Schlaf ein lautes Krachen zu hören und schreckte in dem stockdunklen Zimmer hoch, in dem er sich hingelegt hatte. Nach der ersten Benommenheit, die folgt, wenn man aus einem langen, tiefen Schlummer gerissen wird, stellte er überrascht fest, dass bereits Nacht war und sie über zwölf Stunden geschlafen haben mussten. Doch als er erneut das dumpfe Krachen hörte, das er schon im Schlaf wahrgenommen hatte, begriff er, dass nicht die Nacht daran schuld war, dass kein Tageslicht ins Zimmer drang. Etwas ging im Haus vor sich. Die Fensterläden klappten mit Wucht zu und schlossen das Haus hermetisch ab wie eine Schleuse. Ben sprang aus dem Bett und rannte zur Tür, um nach seinen Freunden zu sehen.
»Ben!«, hörte er Sheere schreien.
Er stürzte zu ihrem Zimmer und riss die Tür auf. Seine Schwester kauerte zitternd neben der Tür. Er nahm sie in den Arm und führte sie aus dem Raum, während er entsetzt beobachtete, wie die Fensterläden des Hauses nacheinander zufielen wie bleierne Augenlider.
»Ben«, wimmerte Sheere. »Etwas war im Zimmer, während ich schlief, und hat mich berührt.«
Ben merkte, wie es ihm eiskalt den Rücken hinunterlief. Er führte Sheere in die Mitte des Raums mit dem Modell der Stadt. Dann wurde es stockfinster um sie herum. Ben nahm Sheere fest in die Arme und redete ihr gut zu, sie solle ganz still sein, während er in die Dunkelheit spähte, um herauszufinden, ob sich irgendwo etwas bewegte. Seine Augen konnten keinerlei Umrisse ausmachen, aber beide hörten das Geräusch, das durch die Mauern des Hauses zu dringen schien und an Hunderte kleiner Tierchen erinnerte, die unter dem Fußboden und hinter den Wänden entlanghuschten.
»Was ist das, Ben?«, wisperte Sheere.
Ihr Bruder versuchte gerade eine Antwort darauf zu finden, als etwas anderes ihm die Sprache verschlug. Langsam gingen die Lichter der Miniaturstadt an, und die beiden Jugendlichen wurden Zeugen, wie ein nächtliches Kalkutta vor ihnen erstand. Ben schluckte trocken, während Sheere sich an ihm festklammerte. In der Mitte der Modellstadt flammten die Scheinwerfer des kleinen Zugs auf, und seine Räder begannen sich langsam vorwärtszubewegen.
»Lass uns von hier verschwinden«, flüsterte Ben und führte seine Schwester blind in Richtung der Treppe, die ins Erdgeschoss hinabführte. »Sofort.«
Noch bevor sie einen Schritt auf die Treppe zu machen konnten, sahen Ben und Sheere, wie sich ein Flammenkreis durch die Tür des Zimmers brannte, in dem das Mädchen geschlafen hatte. Das Holz zerfiel binnen Sekunden zu Asche wie ein Blatt Papier. Ben blieb wie angewurzelt stehen und bemerkte eine glühende Fußspur, die mit großen Schritten von der Tür auf sie zukam.
»Lauf nach unten!«, schrie er und schob seine Schwester zur Treppe. »Los, mach schon!«
Sheere rannte in Panik die Treppe herunter, während Ben wie gebannt auf die brennenden Fußspuren starrte, die rasch auf ihn zukamen. Ein heißer Windstoß, der nach brennendem Kerosin roch, schlug ihm entgegen, und zwei Handbreit vor seinen Füßen machte die Flammenspur halt. Zwei rot glühende Augen loderten in der Dunkelheit auf, und Ben spürte, wie sich eine feurige Klaue um seinen rechten Arm schloss. Gleich darauf bemerkte er, wie der Zangengriff den Stoff seines Hemdes verschmorte und seine Haut verbrannte.
»Die Stunde unserer Begegnung ist noch nicht gekommen«, murmelte eine dumpfe Grabesstimme. »Geh fort.«
Bevor er reagieren konnte, stieß ihn die eiserne Hand zur Seite. Ben fiel der Länge nach hin und betastete seinen verletzten Arm. Dann sah er eine glühende Gestalt die Treppe hinunterschweben, die augenblicklich zu Asche zerfiel.
Sheeres angsterfüllte Schreie im Erdgeschoss gaben ihm die Kraft, wieder aufzustehen. Er lief zur Treppe, die nur noch ein von Flammen umhülltes Metallgerippe war, und stellte fest, dass die Stufen verschwunden waren. Er sprang in den Treppenschacht. Sein Körper schlug auf dem Mosaik im Erdgeschoss auf, und ein heftiger Schmerz zog durch den von den Flammen versehrten Arm.
»Ben!«, schrie Sheere. »Hilfe!«
Der Junge blickte hoch und sah, wie Sheere, in durchscheinende Flammen gehüllt wie in den Kokon eines teuflischen Schmetterlings, über den Boden mit den leuchtenden Sternen geschleift wurde. Er sprang auf und rannte hinter ihr her, immer der Spur folgend, die ihr Entführer auf seinem Weg in den rückwärtigen Teil des Hauses zurückließ. In der runden Bibliothek versuchte er dem heftigen Aufprall der Bücher auszuweichen, die zu Hunderten brennend aus den Regalen stürzten und zu einem Regen aus verkohlten Seiten zerfielen. Eines traf ihn mit voller Wucht, er fiel erneut hin und stieß sich den Kopf.
Bevor seine Sinne schwanden, sah er noch, wie der feurige Besucher stehen blieb und sich zu ihm umdrehte. Sheere kreischte vor Angst, aber ihre Schreie waren nicht zu hören. Ben versuchte, ein paar Zentimeter über den mit glühender Asche bedeckten Fußboden zu kriechen, und kämpfte verzweifelt gegen den Impuls an, einfach aufzugeben und sich dem Schlaf zu überlassen. Ein grausames Raubtiergrinsen erschien vor ihm, und in der verschwommenen Masse, die in Bens Blickfeld wie ein verwischtes Aquarellbild wirkte, erkannte er den Mann wieder, den er in der Lokomotive des durch die Nacht rasenden Geisterzugs gesehen hatte. Jawahal.
»Wenn du so weit bist, komm zu mir«, flüsterte ihm die Feuergestalt zu. »Du weißt ja, wo du mich findest …«
Dann packte Jawahal Sheere und verschwand mit ihr durch die rückseitige Hauswand, als wäre sie ein Vorhang aus Rauch. Bevor er bewusstlos wurde, hörte Ben das Schnaufen des Zuges, das sich langsam entfernte.

»Er kommt zu sich«, murmelte eine Stimme, die kilometerweit weg war.
Ben versuchte herauszufinden, was das für verschwommene Flecken waren, die sich vor ihm hin und her bewegten, und erkannte bald vertraute Gesichter wieder. Hände betteten ihn sanft und schoben ihm einen weichen, bequemen Gegenstand unter den Kopf. Der Junge zwinkerte mehrmals. Ian sah ihn aus geröteten, verzweifelten Augen erwartungsvoll an. Seth und Roshan waren bei ihm.
»Ben, kannst du uns hören?«, fragte Seth, der aussah, als hätte er eine Woche nicht geschlafen.
Plötzlich erinnerte Ben sich wieder und wollte sich aufrichten. Die Hände der drei Jungen hielten ihn zurück.
»Wo ist Sheere?«, brachte er heraus.
Ian, Seth und Roshan wechselten einen düsteren Blick.
»Sie ist nicht hier, Ben«, antwortete Ian schließlich.
Ben spürte, wie der Himmel über ihm zusammenstürzte, und schloss die Augen.
»Was ist passiert?«, fragte er schließlich, ein wenig ruhiger.
»Ich bin vor euch wach geworden«, erklärte Ian, »und habe beschlossen, etwas zu essen zu besorgen. Unterwegs habe ich Seth getroffen, der auf dem Weg hierher war. Als wir zurückkamen, haben wir gesehen, dass alle Fenster verschlossen waren und Rauch aus dem Haus quoll. Wir sind gerannt und haben dich bewusstlos hier gefunden. Sheere war nicht mehr da.«
»Jawahal hat sie verschleppt.«
Ian und Seth sahen sich betreten an.
»Was ist? Was hast du herausgefunden?«
Seth fuhr mit den Händen durch seinen dichten Haarschopf und strich sich eine Strähne aus der Stirn. Seine Augen verrieten ihn.
»Ich bin nicht sicher, ob es diesen Jawahal überhaupt gibt, Ben«, erklärte er. »Ich glaube, Aryami hat uns angelogen.«
»Was sagst du da?«, fragte Ben. »Weshalb sollte sie uns anlügen?«
Seth fasste die Ergebnisse ihrer gemeinsamen Nachforschungen mit Mr De Rozio zusammen und erklärte, dass Jawahal nirgendwo in den Akten auftauchte, lediglich in einem Brief von Oberst Llewelyn, der die ganze Sache aus undurchsichtigen Gründen vertuschen wollte. Ben hörte ihm ungläubig zu.
»Das beweist doch gar nichts«, warf er ein. »Jawahal wurde verurteilt und inhaftiert. Vor sechzehn Jahren ist er geflohen, und damit begannen seine Verbrechen.«
Seth seufzte, dann schüttelte er den Kopf.
»Ich war beim Gefängnis Curzon Fort, Ben«, sagte er bedrückt. »Es gab keine Flucht und keinen Brand vor sechzehn Jahren. Das Gefängnis brannte schon 1857 nieder. Jawahal kann nie dort gewesen und aus einem Gefängnis geflohen sein, das schon Jahrzehnte vor seinem Prozess nicht mehr existierte. Ein Prozess, in dem er nicht einmal erwähnt wird. Das passt alles nicht zusammen.«
Ben sah ihn sprachlos an.
»Sie hat uns angelogen, Ben«, sagte Seth. »Deine Großmutter hat uns angelogen.«
»Wo ist sie jetzt?«
»Michael ist auf der Suche nach ihr«, erklärte Ian. »Wenn er sie gefunden hat, kommt er mit ihr hierher.«
»Und wo sind die anderen?«
Roshan sah Ian zögernd an. Der nickte ernst.
»Erzähl es ihm.«

Michael blieb stehen, um den Abendnebel zu betrachten, der über dem Westufer des Hooghly River lag. Dutzende von Gestalten in weißen oder gestreiften Gewändern tauchten in das Wasser des Flusses, ihr Stimmengewirr ging im Glucksen der Strömung unter. Die flatternden Tauben, die über das Labyrinth von Palästen und verblichenen Kuppeln hinwegflogen, von denen die glitzernde Fläche des Hooghly River gesäumt war, erinnerten an ein düsteres Venedig.
»Suchst du mich?«, fragte die alte Frau, die ein paar Meter von ihm entfernt auf der Erde hockte, das Gesicht hinter einem Schleier verborgen.
Als Michael sie ansah, lüftete sie den Schleier. Neben Aryami Bosés dunklen, traurigen Augen verblasste das Abendrot.
»Uns bleibt nicht mehr viel Zeit, Madam«, sagte Michael.
Aryami nickte und stand langsam auf. Michael reichte ihr seinen Arm, und die beiden machten sich im Schutz der anbrechenden Nacht auf den Weg zum Haus des Ingenieurs Chandra Chatterghee.

Die fünf Jugendlichen versammelten sich schweigend um Aryami Bosé. Geduldig warteten sie, bis sie Platz genommen hatte und den Zeitpunkt gekommen sah, um wiedergutzumachen, dass sie ihnen die Wahrheit verschwiegen hatte. Keiner wagte es, ein Wort zu sagen, bevor sie etwas sagte. Die bedrückende Ungeduld, die sie innerlich zerfraß, wich einem Moment angespannter Ruhe, der düsteren Befürchtung, das Geheimnis, das die Frau so eifersüchtig gehütet hatte, könne sie vor eine unüberwindbare Herausforderung stellen.
Aryami betrachtete die Gesichter der jungen Leute mit abgrundtiefer Traurigkeit und verzog den Mund zu einem kaum merklichen Lächeln. Dann senkte sie den Blick, musterte ihre kleinen, sehnigen Hände, seufzte leise und begann zu reden. Diesmal jedoch fehlte ihrer Stimme die Autorität und Entschlossenheit, die sie von ihr kannten. Am Ende hatte die Angst die innere Stärke getilgt, die sie einmal ausgestrahlt hatte, und die Freunde begriffen, dass hier nur noch eine schwache, zu Tode verängstigte alte Frau zu ihnen sprach, ein kleines Kind, das zu lange gelebt hatte.

»Bevor ich beginne, lasst mich euch sagen, dass ich jedes Mal, wenn ich gelogen habe im Leben – und ich war oft dazu gezwungen – jemanden schützen wollte. Wenn ich euch belogen habe, dann in der Überzeugung, dass ich dich, Ben, und deine Schwester Sheere dadurch vor etwas schützen würde, das euch womöglich größeren Schaden zufügen konnte als die Machenschaften eines verrückten Verbrechers. Niemand weiß, wie sehr es mich schmerzte, diese Last seit dem Tag eurer Geburt ganz allein auf mich nehmen zu müssen. Was ich euch jetzt erzähle, ist die Wahrheit, so weit ich sie kenne. Hört mir gut zu und schenkt meinen Worten Glauben, auch wenn nichts schrecklicher und schwerer zu glauben ist als die reine, nackte Wahrheit …
Es scheinen Jahre vergangen zu sein, seit ich euch die Geschichte meiner Tochter Kylian erzählte. Ich habe euch von ihr erzählt, von ihrer strahlenden Erscheinung und davon, wie ihre Wahl unter allen Verehrern auf einen Mann von einfacher Herkunft und großem Talent fiel, einen jungen Ingenieur, der eine vielversprechende Zukunft vor sich hatte, aber seit seiner Kindheit eine schwere Last auf seinen Schultern trug, ein Geheimnis, das ihm und vielen anderen den Tod bringen sollte. Auch wenn es euch absurd vorkommt, lasst mich am Ende dieser Geschichte beginnen statt am Anfang und zuerst auf das eingehen, was ihr bei euren Nachforschungen herausgefunden habt.
Chandra Chatterghee war immer ein Träumer, besessen von der Vision einer besseren und gerechteren Zukunft für sein Volk, das er in den Straßen dieser Stadt elendiglich sterben sah, während sich jene, die er als Eroberer und Ausbeuter des Erbes unseres Volkes ansah, hinter den Mauern ihrer prachtvollen Häuser bereicherten. Auf Kosten von Millionen Menschen, die in diesem großen Armenhaus zum Unglück verdammt waren, führten sie ein Leben in Luxus und Ausschweifung.
Sein Traum war es, der Nation ein Instrument für Fortschritt und Reichtum an die Hand zu geben, von dem er glaubte, es werde das drückende Joch der englischen Krone zerbrechen; ein Instrument, um neue Verbindungen zwischen den Städten zu schaffen, neue Enklaven und neue Wege in die Zukunft für die Familien Indiens. Er träumte von einer Erfindung aus Eisen und Feuer: der Eisenbahn. Für Chandra waren die Eisenbahnschienen die Arterien, die das neue Blut des Fortschritts ins ganze Land pumpen sollten, und dafür entwarf er ein Herzstück, aus dem all diese Energie kommen würde: den Bahnhof Jheeter’s Gate, sein Meisterwerk.
Doch die Trennlinie zwischen Träumen und Albträumen ist rasiermesserscharf, und schon bald forderten die Schatten der Vergangenheit ihren Tribut. Ein hoher Vertreter der britischen Armee, Oberst Arthur Llewelyn, hatte eine kometenhafte Karriere gemacht, die auf seinen Schandtaten und Massakern an Unschuldigen, Alten und Kindern, unbewaffneten Männern und verängstigten Frauen in Dörfern und Ortschaften auf der ganzen bengalischen Halbinsel gründete. Überall, wo die Botschaft von der friedlichen Einheit eines neuen Indiens hinkam, tauchten seine Gewehre und Bajonette auf. Ein Mann mit großem Talent und großer Zukunft, wie seine Vorgesetzten stolz verkündeten. Ein Mörder unter der Flagge der Krone und mit einer Armee im Rücken. Einer unter vielen.
Llewelyn wurde schon bald auf Chandras Talent aufmerksam und trieb ihn in die Enge, indem er alle seine Projekte blockierte. Nach einigen Wochen blieben Chandra sämtliche Türen in Kalkutta und der gesamten Provinz verschlossen. Außer der von Llewelyn natürlich. Der schlug ihm vor, im Auftrag der Armee zu bauen: Brücken, Eisenbahnlinien … Dein Vater lehnte sämtliche Angebote ab und hielt sich lieber mit dem elenden Lohn über Wasser, den ihm die Verleger in Bombay als Almosen für seine Manuskripte zuschickten. Irgendwann ließ Llewelyns Druck nach, und Chandra begann wieder an seinem Meisterwerk zu arbeiten.
Im Laufe der Jahre jedoch begann Llewelyn erneut zu wüten. Seine Karriere war in Gefahr, und er brauchte dringend einen durchschlagenden Erfolg, ein frisches Blutbad, um wieder das Interesse der Mächtigen in London zu wecken und seinen Ruf als Tiger von Bengalen wiederherzustellen. Seine Lösung war klar: Chandra unter Druck setzen, diesmal jedoch mit anderen Waffen.
Jahrelang hatte er ihm nachspionieren lassen, und schließlich waren seine Spitzel den Verbrechen auf die Spur gekommen, die mit Jawahal zu tun hatten. Llewelyn sorgte dafür, dass die Sache beinahe ans Licht kam, und als dein Vater mitten in seinem Projekt Jheeter’s Gate steckte, drohte er ihm damit, die Wahrheit öffentlich zu machen, wenn er nicht für ihn eine neue Waffe entwickle, ein tödliches Mittel der Unterdrückung, das alle Hindernisse aus dem Weg räumen konnte, die Pazifisten und Verfechter der Unabhängigkeit Llewelyn in den Weg legten. Chandra musste einwilligen, und das war die Geburtsstunde des Feuervogels, einer Maschine, die eine Stadt oder ein Dorf binnen Sekunden in ein Flammenmeer verwandeln konnte.
Chandra arbeitete parallel an dem Eisenbahnprojekt und dem Feuervogel, ständig unter Druck gesetzt von Llewelyn, der dringend etwas vorweisen musste, weil seine Vorgesetzten argwöhnisch zu werden begannen. Der Mann, den einmal alle für einen besonnenen, gerechten und pflichtbewussten Soldaten gehalten hatten, erwies sich nun als krankhaft Besessener, dessen Drang nach Erfolg und Anerkennung seine Überlebenschancen mit jedem Tag verringerte.
Chandra begriff, dass Llewelyns Sturz nur noch eine Frage der Zeit war, und versuchte ihn auszuspielen. Er gab ihm zu verstehen, dass er ihm die Pläne früher als vorgesehen übergeben werde, doch das machte Llewelyns Ungeduld nur noch schlimmer und zerstörte den letzten Rest Verstand, der ihm geblieben war.
1915, ein Jahr vor der Einweihung von Jheeter’s Gate und der dazugehörigen Eisenbahnlinie, ordnete Llewelyn ohne jede Rechtfertigung ein Massaker an Unbewaffneten an und wurde in einem Skandal, der bis ins Unterhaus drang, aus der britischen Armee ausgeschlossen. Sein Stern würde nie wieder aufgehen.
Das war der Beginn seines Wahnsinns. Er scharte eine Gruppe treu ergebener Offiziere um sich, die wie er degradiert und aufgefordert worden waren, die Armee zu verlassen. Mit dieser Mörderbande gründete er eine paramilitärische Gruppe, die im Untergrund operierte. Sie trugen ihre alten Uniformen und Auszeichnungen und trafen sich in Llewelyns ehemaliger Residenz, um die Illusion aufrechtzuerhalten, dass sie eine geheime Eliteeinheit seien, die all jene von ihren Posten vertreiben würde, die ihre Entlassungsurkunden unterzeichnet hatten. Überflüssig zu erwähnen, dass Llewelyn niemals zugab, degradiert oder entlassen worden zu sein. Ihm und seinen Mitverschwörern zufolge hatten sie ihren Abschied genommen, um einen neuen militärischen Verband zu gründen.
Bald erhielt dein Vater Todesdrohungen gegen sich und seine schwangere Frau, falls er nicht den Feuervogel übergebe. Da es sich um ein Geheimprojekt handelte, musste Chandra mit äußerster Vorsicht vorgehen. Wenn er die Armee um Hilfe bat, würde seine Vergangenheit zum Vorschein kommen. Ihm blieb nichts anderes übrig, als einen Pakt mit Llewelyn und seinen Leuten zu schließen.
In diesem angespannten Klima brachte Kylian zwei Tage vor der geplanten Einweihung des Bahnhofs – und nicht danach, wie ich behauptet habe – Zwillinge zur Welt. Einen Jungen und ein Mädchen. Deine Schwester Sheere und dich, Ben.
Am Abend der Einweihung von Jheeter’s Gate sollte eine symbolische Fahrt stattfinden. Der erste Zug, der die Strecke Kalkutta-Bombay befuhr, sollte 365 elternlose Kinder, eines für jeden Tag des Jahres, in Bombays Waisenhäuser bringen. Chandra machte Llewelyn und seinen Männern folgenden Vorschlag: Er werde den Feuervogel an Bord des Zuges schaffen; fünfzig Kilometer nach der Abfahrt werde er auf der Höhe von Bishnupur einen technischen Halt anordnen, und dort könnten sie die Waffe ausladen und abtransportieren. Llewelyn ging darauf ein. Chandra hatte vor, die Waffe unbrauchbar zu machen und Llewelyn und seine Männer abzuschütteln, bevor der Pfiff zur Abfahrt ertönte. Aber Llewelyn roch den Braten und befahl seinen Männern, ihm zuvorzukommen.
Dein Vater hatte die Soldaten in den Bahnhof bestellt, ein wahres Labyrinth, in dem nur er sich auskannte, und führte sie unter dem Vorwand, ihnen den Feuervogel zu zeigen, in die Tunnels. Llewelyn, der schon so etwas geahnt hatte, hatte seine eigenen Vorkehrungen getroffen und deine Mutter und euch entführt, bevor er zu dem Treffen mit dem Ingenieur ging. Als Chandra seine Erpresser vernichten wollte, eröffnete Llewelyn ihm, dass ihr und eure Mutter sich in seiner Gewalt befänden, und drohte damit, euch zu töten, wenn er ihm nicht den Feuervogel aushändige. Chandra blieb nichts anderes übrig, als darauf einzugehen. Doch das genügte Llewelyn nicht. Er ließ Chandra an der Lokomotive festketten, damit sie ihn beim Anfahren in Stücke riss, und stieß Kylian vor den Augen deines Vaters kaltblütig ein Messer in die Kehle. Dann hängte er sie an einem Seil in die zentrale Kuppel des Bahnhofs und ließ sie langsam verbluten. Gleichzeitig verkündete er dem Ingenieur, dass er euch in den Tunnels zurücklassen werde, damit ihr von den Ratten aufgefressen würdet.
Nachdem er Chandra an die Lok gefesselt zurückgelassen hatte, befahl er seinen Männern, den Zug in Fahrt zu setzen und den Feuervogel wegzubringen. Unterdessen brachte er euch in einen Tunnel, wo euch niemand je finden würde. Aber etwas lief nicht so wie geplant. Llewelyn hatte seinen Scharfsinn überschätzt, als er annahm, Chandra Chatterghee werde einfach so zulassen, dass eine derart zerstörerische Waffe wie der Feuervogel in die Hände eines Mörders geriet. Chandra hatte seine Vorsichtsmaßnahmen getroffen und den Feuervogel mit einem geheimen Zündmechanismus versehen, den nur er kannte. Ein Mechanismus, der die Waffe binnen Sekunden zerstörte, wenn irgendjemand außer ihm sie zu benutzen versuchte.
Als Llewelyn und seine Mörderbande den Zug bestiegen, beschloss ihr Anführer, zum Abschied und als Vorgeschmack auf die Rache, die er an der Stadt nehmen wollte, den Bahnhof zu zerstören und dafür zu sorgen, dass Chandras Werk vernichtet wurde und alle, die zur Einweihung dieses Wunderwerks gekommen waren, im Feuer umkamen. Und so unterschrieb Llewelyn, als er den Feuervogel zündete, sein eigenes Todesurteil und das aller anderen, die sich im Zug befanden. Fünf Minuten später brach im Bahnhof ein Inferno aus und riss ohne Unterschied alle unschuldigen und schuldigen Seelen in den Tod.
Ihr werdet euch fragen, wo die Antworten bleiben, warum ich euch über das Gefängnis belogen habe, in dem Jawahal einsaß, und warum sein Name nirgendwo auftaucht. Bevor ich weitererzähle, müsst ihr wissen – und das ist das Wichtigste, was ich euch zu sagen habe –, dass Chandra ein großartiger Mann war, ganz gleich, was ihr noch hören werdet. Ein Mann, der seine Frau liebte und auch seine Kinder geliebt hätte, wenn es ihm vergönnt gewesen wäre. Aber jetzt zur Wahrheit …
Als dein Vater jung war und am Fieber erkrankte, wurde er nicht von einem Jungen in einer Hütte am Fluss gesundgepflegt, wie ich euch zuerst sagte. Dein Vater wuchs in einer Einrichtung im Süden von Kalkutta auf, die heute noch existiert und die den Namen Grant House trägt. Ihr seid zu jung, um diesen Namen schon einmal gehört zu haben, aber es gab eine Zeit, in der er traurige Berühmtheit erlangte. Dein Vater kam nach Grant House, nachdem er mit sechs Jahren etwas Schreckliches erlebt hatte. Seine Mutter, eine kranke Frau, die davon lebte, für ein Almosen ihren Körper zu verkaufen, verbrannte sich vor seinen Augen, um der Göttin Kali ein Opfer zu bringen. Grant House, wo Chandra aufwuchs, war ein Sanatorium, das, was ihr ein Irrenhaus nennen würdet …
Jahrelang war er in den Gängen dieses Gebäudes eingesperrt, ohne Eltern und ohne andere Freunde als die Menschen, die dort im Wahn vor sich hin vegetierten. Menschen, die behaupteten, Dämonen, Götter oder Engel zu sein, um tags darauf ihren Namen zu vergessen. Als er, so wie ihr jetzt, alt genug war, um von dort fortzugehen, hatte er eine Kindheit voller Grauen und größter Not hinter sich, schlimmer, als sie je ein Mensch in Kalkutta gesehen hat.
Ich muss euch nicht sagen, dass es diesen verhängnisvollen Freund, der all diese Verbrechen beging, nie gegeben hat und dass es keinen anderen dunklen Fleck im Leben deines Vaters gab als diesen Parasiten, der sich in seinem Kopf eingenistet hatte. Er beging diese Verbrechen mit seinen eigenen Händen, und die Reue und die Scham verfolgten ihn und lasteten auf ihm wie ein Fluch.
Erst Kylian mit ihrer strahlenden Güte konnte ihn heilen und gab ihm die Kraft, sein eigenes Schicksal in die Hand zu nehmen. An ihrer Seite schrieb er die Bücher, die ihr kennt, plante die Bauwerke, die ihn unsterblich machten, und vertrieb das Phantom seines Doppellebens. Aber die Habgier der Menschen ließ ihm keine Chance, und sein Leben, das in Glück und Wohlstand hätte verlaufen können, versank erneut in Dunkelheit. Diesmal jedoch für immer.
Als Lahawaj Chandra Chatterghee sah, wie seine Frau vor seinen Augen ermordet wurde, stiegen die Schreckensjahre seiner Kindheit wieder in ihm auf und stürzten ihn erneut in seine ganz persönliche Hölle. Er hatte sein ganzes Leben auf einem Fundament errichtet, das nun zerfiel. Und als die Flammen über ihm zusammenschlugen, starb er in der Überzeugung, dass er der einzig Schuldige an dieser Tragödie war und es verdiente, bestraft zu werden.
Und so beschloss ein dunkler Schatten in Chandras Seele, aus dem Tod zurückzukehren, als Llewelyn den Feuervogel zündete und die Flammen auf die Tunnels und den Bahnhof übergriffen. Zurückzukehren wie ein Feuerengel. Ein zerstörerischer Racheengel. Ein Engel, der die dunkle Seite seiner Persönlichkeit verkörperte. Ihr werdet nicht von einem Mörder verfolgt. Das ist kein Mensch. Es ist ein Gespenst. Ein Geist. Oder, wenn ihr so wollt, ein Dämon.
Dein Vater war immer ein Freund von Rätseln, bis zum Schluss. Ihr habt mir einmal von einer Zeichnung erzählt, die Michael von euch anfertigte – das Bild, auf dem ihr euch in einem Teich spiegelt. Eure Gesichter im Wasser sind darauf spiegelverkehrt. Offenbar hat eine Vorahnung Michaels Hand geführt. Würdet ihr den Namen dort hinschreiben, den seine Mutter ihm bei der Geburt gab – Lahawaj –, würde das Wasser ein anderes Wort zurückwerfen: Jawahal.
Jawahals gequälte Seele ist seit jenem Tag an diese Höllenmaschine gefesselt, die er schuf und die ihm in seiner Todesstunde das ewige Leben gab. Ewiges Leben als Geist der Finsternis. Er und der Feuervogel sind eins. Das ist sein Fluch: die Verbindung von Rachegeist und zerstörerischer Maschine. Eine Seele, gefangen in den Dampfkesseln dieses brennenden Zugs. Und nun sucht diese Seele ein neues Zuhause.
Deshalb ist er hinter euch her, denn mit dem Moment eurer Volljährigkeit verlangt Jawahals Geist nach einem seiner Kinder, um in dessen Körper weiterzuleben und seine Macht auf die Welt der Lebenden auszudehnen. Nur einer von euch kann überleben. Der andere, in dessen Seele kein Platz für Jawahals Geist ist, muss sterben, damit Jawahal weiterleben kann. Vor sechzehn Jahren hat er geschworen, dass er euch suchen und sich zu Diensten machen würde. Und er hat seine Versprechen immer gehalten. Im Leben und auch danach. Ihr könnt sicher sein, dass er, während ich euch das erzähle, schon einen von euch ausgewählt hat, um seine verdammte Seele zu beherbergen. Nur er weiß, wen.
Das Schicksal hat euch vor sechzehn Jahren verschont, denn als Leutnant Peake in das Labyrinth von Jheeter’s Gate eindrang und Kylians leblosen Körper entdeckte, der an einem Seil über seinem eigenen Blut baumelte, hörte er auf einmal eure Schreie. Er schluckte seinen Schmerz hinunter, suchte euch und entriss euch den Händen des Phantoms, das einmal euer Vater war. Aber er konnte nicht weit kommen. Sein Weg führte ihn zu meiner Tür, wo er euch übergab und dann weiterfloh.
Falls du diese Geschichte eines Tages deiner Schwester Sheere erzählen solltest, dann vergiss nie – niemals! –, dass der Rachegeist, der in jener Nacht aus den Flammen von Jheeter’s Gate zurückkehrte und Leutnant Peake auf seiner Flucht tötete, nicht dein Vater war. Dein Vater ist zusammen mit den unschuldigen Kinderseelen im Feuer umgekommen. Aus dem Inferno kehrte nur ein Geist zurück, um sich selbst, die Früchte seiner Ehe und sein Werk zu zerstören. Ein Phantom, besessen vom Dämon der Rachsucht, des Hasses und des Grauens, die die Menschen in sein Herz säten. Das ist die Wahrheit, und nichts und niemand wird sie ändern können.
Wenn es einen Gott – oder Hunderte davon – gibt, so möge er – mögen sie – mir vergeben, dass ich euch Leid zufüge, indem ich euch die Geschichte so erzählt habe, wie sie sich zugetragen hat.«




Was soll ich sagen? Welche Worte könnten die abgrundtiefe Traurigkeit beschreiben, die ich an jenem Abend in den Augen meines besten Freundes Ben sah? Unsere Nachforschungen in der Vergangenheit hatten uns eine grausame Lektion erteilt und uns gezeigt, dass das Leben ein Buch war, dessen Seiten man besser nicht zurückblätterte; ganz gleich, welchen Weg wir einschlugen, nie würden wir selbst über unser Schicksal bestimmen. Ich wünschte mir, bereits an Bord jenes Schiffes zu sein, das mich weit wegbringen sollte und das am nächsten Tag ablegen würde. Meine Feigheit verband sich mit dem Mitleid, das ich für meinen Freund empfand, und dem bitteren Geschmack der Wahrheit.
Wir hörten Aryami schweigend zu und wagten es nicht, auch nur eine einzige Frage zu stellen, obwohl uns Hunderte davon durch den Kopf gingen. Wir wussten, dass letztendlich alle Linien unseres Schicksals zu einem Ort führen würden, zu einer Begegnung, die uns bei Einbruch der Nacht in der Finsternis von Jheeter’s Gate erwartete.
Als wir nach draußen kamen, erlosch gerade das letzte Tageslicht in einem blutroten Band über dem Tiefblau der bengalischen Wolken. Ein leichter Sprühregen legte sich auf unsere Gesichter, während wir das tote Gleis entlanggingen, das von Lahawaj Chandra Chatterghees Haus durch den Westteil der Schwarzen Stadt zu dem riesigen Bahnhof am anderen Ufer des Hooghly River führte.
Ich erinnere mich, wie Ben uns kurz vor der Eisenbrücke über den Hooghly, die direkt in den Schlund von Jheeter’s Gate führte, mit Tränen in den Augen das Versprechen abnahm, unter keinen Umständen jemals weiterzuerzählen, was wir an diesem Abend gehört hatten. Falls er herausfinden sollte, dass Sheere von einem von uns die Wahrheit über ihren Vater erfahren habe, über dieses Phantasiebild, das sie seit ihrer Kindheit nährte, dann, so schwor er, werde er denjenigen eigenhändig umbringen. Wir alle versprachen, das Geheimnis für uns zu behalten.
Es fehlte nur noch ein Puzzleteil in unserer Geschichte: der offene Kampf.




Der Name der Mitternacht

Kalkutta, 29. Mai 1932
Der Schatten des Unwetters kündigte sich vor Mitternacht an und breitete langsam eine riesige, bleigraue Decke über Kalkutta, die bei jeder elektrischen Entladung, die sich in ihrem Inneren verbarg, in blutrotem Leuchten entflammte. Der aufziehende Sturm hing über der Stadt wie eine riesige Spinne aus Licht, die ihr Netz über Kalkutta zu weben schien. Ein starker Nordwind zerriss den Nebel über dem Hooghly River und entblößte das nackte Gerippe der Eisenbrücke.
Die Silhouette von Jheeter’s Gate ragte aus den Nebelschwaden. Ein Blitz schlug in die zentrale Kuppel des Bahnhofs ein und zersprang zu blauen Lichtranken, die über die Eisenträger und Bögen nach unten zuckten.
Die fünf Jungen blieben am Anfang der Brücke stehen. Nur Ben und Roshan gingen ein paar Schritte weiter in Richtung Bahnhof. Der Schienenstrang bildete zwei silbrig schimmernde Linien, die im Bahnhof verschwanden. Wolken jagten vor dem Mond vorbei, und die Stadt schien unter einem diffusen blauen Lichtschleier zu liegen.
Ben suchte die Brücke aufmerksam nach Rissen oder Spalten ab, die sie direkt in die nächtlichen Fluten des Flusses befördern konnten, aber zwischen Unkraut und Schutt war nicht viel mehr zu erkennen als der glänzende Schienenstrang. Der Wind trug ein fernes Grummeln von der anderen Seite des Flusses herüber. Ben sah Roshan an, der nervös den dunklen Schlund des Bahnhofs beobachtete. Dann beugte Roshan sich über das Gleis, ohne Jheeter’s Gate aus den Augen zu lassen. Er legte die Hand auf die Schienen und zog sie sofort wieder zurück, als hätte er einen elektrischen Schlag bekommen.
»Sie vibrieren«, sagte er verängstigt. »Als ob ein Zug käme.«
Ben trat zu ihm und berührte das Metall. Roshan sah ihn erwartungsvoll an.
»Das ist der Fluss, der gegen die Brücke drückt«, beruhigte er ihn. »Da kommt kein Zug.«
Seth und Michael gesellten sich zu ihnen, während Ian in die Hocke ging, um einen Doppelknoten in seine Schnürsenkel zu machen, ein Ritual, zu dem er immer Zuflucht nahm, wenn seine Nerven zum Zerreißen gespannt waren.
Dann blickte er auf und lächelte schüchtern, um sich seine Angst nicht anmerken zu lassen. Aber Ben wusste, dass er Angst hatte, genau wie die anderen und er selbst.
»Heute Nacht würde ich einen Dreifachknoten machen«, scherzte Seth.
Ben grinste, und die Mitglieder der Chowbar Society sahen sich aufmunternd an. Das Ritual hatte ihrem Freund schon in anderen Notlagen geholfen, also machten sie es Ian nach und banden ihre Schuhe neu.
Dann betraten sie vorsichtig die Brücke, einer hinter dem anderen, Ben voran, Roshan als Schlusslicht. Auf Anraten von Seth versuchte Ben, gleich neben den Schienen aufzutreten, wo die Brücke stabiler war. Am helllichten Tag war es einfach, morsche Holzplanken zu umgehen und rechtzeitig zu erkennen, wo das Material nachgegeben hatte und über dem Fluss hing wie eine Rutsche, doch um Mitternacht und im aufziehenden Sturm verwandelte sich der Weg in einen Wald voller Fallen, in dem man sich Schritt für Schritt vortasten musste.
Sie hatten kaum fünfzig Meter zurückgelegt, ein Viertel der Strecke, als Ben stehen blieb und warnend die Hand hob. Seine Begleiter sahen ihn verständnislos an. Für einen Augenblick standen sie reglos und schweigend auf den Schwellen, die sich im ständigen Wellenschlag des Flusses, der unter ihren Füßen gurgelte, hin und her bewegten.
»Was ist?«, fragte Roshan vom Ende der Reihe. »Warum bleiben wir stehen?«
Ben zeigte in Richtung Jheeter’s Gate, und alle konnten sehen, wie zwei Feuerstränge auf sie zugerast kamen.
»Zur Seite!«, brüllte Ben.
Die fünf Jungen warfen sich auf den Boden, und die beiden Feuerwände zerschnitten die Luft neben ihnen wie Messer aus brennendem Gas. Es entstand ein starker Sog, der Teile des Gleisbettes mitriss und eine Feuerspur auf der Brücke zurückließ.
»Alles in Ordnung?«, fragte Ian, während er aufstand und feststellte, dass seine Kleider qualmten.
Die anderen nickten stumm.
»Laufen wir weiter, bevor die Flammen ausgehen«, schlug Ben vor.
»Ben, ich glaube, da ist was unter der Brücke«, bemerkte Michael.
Die anderen schluckten. Ein seltsames Knirschen war unter der Eisenplatte zu ihren Füßen zu hören. Vor Bens innerem Auge tauchte das Bild stählerner Klauen auf, die über das Metall kratzten.
»Na, dann sollten wir nicht hier rumstehen, um zu sehen, was es ist«, entgegnete er. »Los, schnell.«
Die Mitglieder der Chowbar Society legten einen Zahn zu und folgten Ben ans Ende der Brücke, ohne sich noch einmal umzublicken. Als sie wenige Meter vor dem Bahnhofseingang wieder festen Boden unter den Füßen hatten, drehte Ben sich um und riet seinen Gefährten, sich von den Stahlträgern der Fassade fernzuhalten.
»Was war das?«, fragte Ian hinter ihm.
Ben zuckte mit den Schultern.
»Seht mal dort!«, rief Seth. »In der Mitte der Brücke!«
Alle Blicke richteten sich auf diesen Punkt. Die Schienen nahmen einen rotglühenden Ton an, der sich in beide Richtungen ausbreitete. Schwach schimmernder Rauch stieg auf. Sekunden später begannen sich die Schienen zu verbiegen. Von der gesamten Brücke tropften dicke Tränen aus geschmolzenem Metall, die in den Hooghly River fielen und beim Auftreffen auf das kalte Wasser heftig zischten.
Die Jungen waren wie gebannt von dem überwältigenden Schauspiel, ein über zweihundert Meter langes Bauwerk aus Eisen vor ihren Augen dahinschmelzen zu sehen wie Butter in einer heißen Pfanne. Der bernsteinfarbene Widerschein des flüssigen Metalls fiel auf den Fluss und zeichnete sich mit kräftigem Pinselstrich auf den Gesichtern der fünf Freunde ab. Schließlich wich das leuchtende Rot einem dunklen, metallischen Ton, und die beiden Enden der Brücke neigten sich dem Fluss entgegen wie zwei stählerne Trauerweiden, die in die Betrachtung ihres eigenen Spiegelbilds vertieft waren.
Das wütende Zischen des ins Wasser tropfenden Stahls ließ allmählich nach. Dann konnten die Jungen hören, wie hinter ihnen zum ersten Mal seit sechzehn Jahren die alte Sirene von Jheeter’s Gate durch das nächtliche Kalkutta heulte. Wortlos drehten sie sich um und überschritten die Grenze, die sie von der gespenstischen Szenerie jenes Spiels trennte, das sie nun spielen würden.

Isobel öffnete die Augen, als sie die Sirene durch die Tunnels heulen hörte wie bei einem Bombenalarm. Sie war mit Händen und Füßen an zwei lange, rostige Eisenträger gefesselt. Das einzige Licht, das sie sehen konnte, fiel durch ein Lüftungsgitter über ihr. Die Sirene wurde langsam leiser …
Plötzlich hörte sie, wie etwas zu der Falltür geschleift wurde. Sie blickte zu dem Gitter hoch und bemerkte, wie sich das helle Rechteck verdunkelte und die Luke geöffnet wurde. Isobel schloss die Augen und hielt die Luft an. Die Schlösser der Hand- und Fußeisen sprangen mit einem Knacken auf, und sie spürte, wie lange Finger sie am Genick packten und durch die Falltür nach oben zogen. Das Mädchen schrie vor Entsetzen, und sein Entführer ließ es wie einen nassen Sack auf den Boden des Tunnels fallen.
Sie öffnete die Augen und sah eine große, schwarze Gestalt vor sich stehen, eine Gestalt ohne Gesicht.
»Du hast Besuch«, murmelte das gesichtslose Wesen. »Lassen wir ihn nicht warten.«
Im selben Augenblick flammten zwei glühende Augen auf wie Streichhölzer in der Dunkelheit. Die Gestalt packte sie beim Arm und zerrte sie durch den Tunnel. Nach einem schrecklichen Marsch durch die Dunkelheit, der ihr Stunden zu dauern schien, erkannte Isobel die Umrisse eines unheimlichen Zuges, der in der Finsternis stand. Sie ließ sich bis zum hintersten Waggon zerren und leistete keinen Widerstand, als sie unsanft hineingestoßen und eingesperrt wurde.
Isobel war auf dem verkohlten Boden des Waggons gelandet und bemerkte einen stechenden Schmerz im Bauch. Irgendein Gegenstand hatte ihr einen mehrere Zentimeter langen Schnitt zugefügt. Sie stöhnte. Als sie plötzlich von Händen gepackt wurde, die versuchten, sie umzudrehen, wurde sie von absoluter Panik ergriffen. Sie schrie auf und sah dann das schmutzige, erschöpfte Gesicht eines Jungen vor sich, der noch verängstigter zu sein schien als sie.
»Ich bin’s, Isobel«, flüsterte Siraj. »Hab keine Angst.«
Zum ersten Mal im Leben ließ Isobel vor Siraj ihren Tränen freien Lauf und klammerte sich an den knochigen, schmächtigen Körper ihres Freundes.

Ben und seine Begleiter blieben unter der Uhr mit den zerflossenen Zeigern stehen, die sich am zentralen Bahnsteig von Jheeter’s Gate befand. Ringsum war ein unergründliches Schauspiel aus Schatten- und Lichtflecken zu sehen, die durch die ehemals verglaste Eisenkuppel fielen und die Überreste dessen erahnen ließen, was einmal der prächtigste Bahnhof gewesen war, der je erdacht wurde, eine Kathedrale aus Stahl, errichtet für den Gott der Eisenbahn.
Als sie so dort standen, konnten sich die fünf Jungen vorstellen, wie Jheeter’s Gate vor dem Unglück ausgesehen haben musste: eine gewaltige, lichtdurchflutete Kuppel, getragen von feinen Bögen, die in der Luft zu schweben schienen und lange Reihen von Bahnsteigen überwölbten, welche einen weiten Bogen bildeten. Große Anzeigetafeln mit den Abfahrts- und Ankunftszeiten der Züge. Schalter aus verschnörkeltem Schmiedeeisen. Palastartige Treppenaufgänge, die in verglasten Lichtschächten zu den oberen Ebenen führten und in der Luft schwebende Aufgänge bildeten. Die vielen Menschen, die in den Wartesälen umherschlenderten und lange Expresszüge bestiegen, die sie zu sämtlichen Punkten des Landes bringen würden … Von all dieser Pracht war kaum mehr geblieben als ein schwacher Abglanz, eine Art Vorhof zur Hölle, die die Tunnels zu verheißen schienen.
Ian betrachtete die von der Hitze verformten Uhrzeiger und versuchte sich die Gewalt des Feuers vorzustellen. Seth trat zu ihm. Beide vermieden es, etwas zu sagen.
»Wir sollten uns bei der Suche in Zweiergruppen aufteilen. Das Gebäude ist riesig«, stellte Ben fest.
»Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist«, widersprach Seth, dem das Bild der ins Wasser stürzenden Brücke nicht aus dem Sinn ging.
»Und selbst wenn wir es so machen würden, sind wir nur zu fünft«, gab Ian zu bedenken. »Wer sollte dann allein gehen?«
»Ich«, entgegnete Ben.
Die anderen sahen ihn in einer Mischung aus Erleichterung und Besorgnis an.
»Ich halte das nach wie vor für keine gute Idee«, sagte Seth.
»Ben hat recht«, mischte sich Michael ein. »Nach dem, was wir bisher erlebt haben, ist es ziemlich egal, ob wir zu fünft oder fünfzig sind.«
»Ein Mann weniger Worte, aber immer zuversichtlich«, bemerkte Roshan.
»Michael«, schlug Ben vor, »du und Roshan, ihr könnt die oberen Ebenen absuchen. Ian und Seth übernehmen diese Ebene.«
Niemand schien über die Verteilung der Aufgaben diskutieren zu wollen. Das eine war so unangenehm wie das andere.
»Und wo willst du suchen, Ben?«, fragte Ian, der die Antwort ahnte.
»In den Tunnels.«
»Unter einer Bedingung«, warf Seth ein und versuchte, den Verstand einzuschalten.
Ben nickte.
»Kein Heldentum, keine Dummheiten«, erklärte Seth. »Der Erste, der etwas entdeckt, bleibt stehen, markiert die Stelle und geht dann die anderen holen.«
»Klingt vernünftig«, bemerkte Ian.
Michael und Roshan nickten zustimmend.
»Ben?«, fragte Ian.
»Einverstanden …«, nuschelte der.
»Wir haben dich nicht verstanden.«
»Versprochen«, sagte Ben. »Wir treffen uns in einer halben Stunde wieder hier.«
»Dein Wort in Gottes Ohr«, seufzte Seth.

In Sheeres Erinnerung schrumpften die letzten Stunden zu wenigen Sekunden zusammen, in denen sie unter dem Einfluss einer starken Droge gestanden zu haben schien, die ihre Sinne vernebelte und sie in bodenlose Tiefen stürzte. Sie erinnerte sich vage an ihre vergeblichen Versuche, sich dem eisernen Griff dieser Feuergestalt zu entwinden, die sie durch ein endloses Gewirr von Gängen geschleift hatte, in denen tiefschwarze Finsternis herrschte. Sie erinnerte sich auch undeutlich an eine Szene wie aus einer fernen Zeit, an Bens Gesicht, der gekrümmt auf dem Boden eines Hauses lag, das ihr irgendwie vertraut vorkam, auch wenn sie nicht wusste, wie viel Zeit seither vergangen war. Eine Stunde vielleicht, eine Woche oder ein Monat.
Als sie das Bewusstsein für ihren eigenen Körper wiedererlangte und die blauen Flecke spürte, die beim Kampf entstanden waren, begriff Sheere, dass sie schon seit einigen Sekunden wach war und die Szenerie, die sie umgab, nicht Teil ihres Albtraums war. Sie befand sich in einem langen, schmalen Raum, flankiert von zwei Fensterreihen, durch die diffuse Helligkeit drang, in der sie die Überreste einer Art Salon erkennen konnte. Die verbogenen Gerippe dreier Kristalllampen hingen von der Decke wie dürre Zweige. Hinter einem Tresen, der einmal eine luxuriöse Bar gewesen zu sein schien, blitzten die Reste eines zersprungenen Spiegels in der Dunkelheit auf. Eine luxuriöse Bar, die von einer unbarmherzigen Feuersbrunst verzehrt worden war.
Sheere versuchte aufzustehen, doch dann stellte sie fest, dass die Kette, mit der man ihre Hände hinter dem Rücken gefesselt hatte, an einem dünnen Rohr befestigt war, und wusste instinktiv, wo sie war: in einem Zug, der in den Tunnels von Jheeter’s Gate gestrandet war. Die düstere Gewissheit war wie eine eiskalte Dusche, die sie aus ihrer Benommenheit riss.
Sie starrte in die Dunkelheit und versuchte zwischen umgestürzten Tischen und den Brandresten ein Werkzeug auszumachen, mit dem sie sich von ihren Fesseln befreien konnte. Der verwüstete Waggon schien nur verkohltes, unbrauchbar gewordenes Inventar zu enthalten, es war ein Wunder, dass es den Brand überhaupt überstanden hatte. Verzweifelt zerrte sie an den Ketten, erreichte aber nur, dass sich die Fesseln immer enger zuzogen.
Zwei Meter vor ihr bewegte sich plötzlich eine schwarze Masse, die sie zunächst für einen Haufen Schutt gehalten hatte, und kam mit der Geschmeidigkeit einer Raubkatze, die in der Dunkelheit gelauert hatte, auf sie zu. Ein Grinsen flammte in dem Gesicht auf, das im Schatten verborgen war. Ihr blieb fast das Herz stehen, als sich die Gestalt bis auf eine Handbreit näherte. Jawahals Augen funkelten wie glühende Kohlen, und Sheere nahm den durchdringenden, ätzenden Geruch von verbranntem Benzin wahr.
»Willkommen in dem, was von meinem Zuhause übrig ist, Sheere«, flüsterte Jawahal kalt. »So heißt du doch, oder?«
Sheere nickte, wie gelähmt vor Angst.
»Du brauchst keine Angst vor mir zu haben«, sagte Jawahal.
Das Mädchen schluckte die Tränen hinunter, die ihr in die Augen schossen. So schnell würde sie nicht aufgeben. Sie kniff die Augen zusammen und atmete stoßweise.
»Sieh mich an, wenn ich mit dir spreche«, sagte Jawahal in einem Ton, der ihr das Blut in den Adern gefrieren ließ.
Sheere öffnete langsam die Augen und sah entsetzt, wie sich Jawahals Hand ihrem Gesicht näherte. Seine langen, in einen schwarzen Handschuh gehüllten Finger strichen ihr über die Wange und schoben die Haarsträhnen beiseite, die ihr in die Stirn fielen. Die Augen ihres Entführers schienen für einen Moment zu verblassen.
»Du siehst ihr so ähnlich …«, flüsterte Jawahal.
Die Hand zuckte zurück wie ein erschrecktes Tier, und Jawahal stand auf. Sheere merkte, wie sich die Fesseln in ihrem Rücken lösten. Ihre Hände waren frei.
»Steh auf und komm mit«, befahl Jawahal.
Sheere gehorchte folgsam und ließ Jawahal vorausgehen. Doch als sich die schwarze Gestalt ein paar Meter durch den Schutt des Waggons entfernt hatte, rannte sie in die entgegengesetzte Richtung davon, so schnell es ihre steifen Muskeln erlaubten. Das Mädchen stürzte durch den Waggon und warf sich gegen die Tür, die zu einer kleinen Plattform zwischen den Wagen führte. Sie legte ihre Hand auf den geschwärzten Griff und drückte ihn mit aller Kraft nach unten. Das Metall gab nach wie weicher Ton, und Sheere beobachtete fassungslos, wie es sich in fünf spitze Klauen verwandelte, die sie am Handgelenk packten. Langsam wölbte sich die Tür und nahm die Gestalt einer glänzenden Statue an, aus deren glattem Gesicht sich Jawahals Züge herausbildeten. Ihre Beine gaben nach, und sie sank vor ihm auf den Boden. Jawahal zerrte sie hoch, und das Mädchen sah den nur mühsam zurückgehaltenen Zorn in seinen Augen.
»Versuch nicht, vor mir zu fliehen, Sheere. Schon bald werden du und ich ein einziges Wesen sein. Ich bin nicht dein Feind. Ich bin deine Zukunft. Stell dich auf meine Seite, oder es wird dir so ergehen.«
Jawahal hob die Scherben eines zerbrochenen Kristallglases vom Boden auf, schloss die Finger darum und presste sie fest zusammen. Das Kristall schmolz in seiner Faust, und zwischen seinen Fingern quollen dicke Tropfen flüssigen Glases hervor, die auf den Boden des Waggons fielen und im Schutt einen brennenden Spiegel bildeten. Dann ließ Jawahal Sheere los, und sie fiel wenige Zentimeter neben das dampfende Glas.
»Tu jetzt, was ich dir sage.«

Seth kniete neben einer glänzenden Pfütze auf dem Boden der Bahnhofshalle nieder und berührte sie mit den Fingerspitzen. Die Flüssigkeit war warm und dickflüssig wie vergossenes Öl.
»Ian, komm mal her«, rief Seth.
Der Junge kam näher und kniete neben ihm nieder. Seth zeigte ihm seine Hände mit der klebrigen Substanz. Ian tauchte ebenfalls seinen Zeigefinger in die Flüssigkeit, verrieb diese zwischen Daumen und Zeigefinger und roch daran.
»Das ist Blut«, stellte der angehende Mediziner fest.
Seth wurde blass und wischte schnell die Finger an den Hosenbeinen ab.
»Isobel …«, flüsterte Seth. Er trat zurück und unterdrückte die Übelkeit, die in ihm aufstieg.
»Ich weiß es nicht«, antwortete Ian beunruhigt. »Es ist frisch, oder zumindest sieht es so aus.«
Er richtete sich auf und untersuchte die Umgebung des großen, dunklen Flecks.
»Es gibt keine Fußspuren«, murmelte er.
Seth sah ihn an, ohne zu begreifen, worauf er mit dieser Erkenntnis hinauswollte.
»Wer auch immer dieses ganze Blut verloren hat, kann nicht weit gekommen sein, ohne eine Spur zu hinterlassen«, erklärte Ian, »selbst wenn man ihn weggeschleift hätte. Das ergibt keinen Sinn.«
Während Seth über die Theorie seines Freundes nachdachte, ging er um den Blutfleck herum und sah die Beobachtung bestätigt, dass in mehreren Metern Umkreis keine Spuren zu sehen waren, die von ihm wegführten. Die beiden Freunde wechselten einen ratlosen Blick. Plötzlich erschien ein leiser Verdacht in Ians Augen, und Seth ahnte sofort, was seinem Freund durch den Kopf ging. Langsam legten beide den Kopf in den Nacken und sahen in die dunkle Kuppel hinauf.
Ihr Blick fiel auf einen großen Kronleuchter, der in der Mitte der Kuppel hing. Daran war ein weißes Seil befestigt, an dem ein in einen glänzenden Umhang gehüllter Körper langsam hin und her baumelte. Seth und Ian schluckten entsetzt.
»Ist er tot?«, fragte Seth vorsichtig.
Ian sah zu dem makabren Fund auf und zuckte ratlos mit den Schultern.
»Sollten wir nicht den anderen Bescheid sagen?«, schlug Seth nervös vor.
»Sobald wir herausgefunden haben, wer es ist«, antwortete Ian. »Wenn es sein Blut ist, und alles scheint darauf hinzudeuten, dann kann es sein, dass er noch lebt. Hängen wir ihn ab.«
Seth verdrehte die Augen. Er hatte erwartet, dass so etwas passieren würde, sobald sie die Brücke überquerten, doch als er nun feststellte, dass sich seine Befürchtungen bestätigten, wurde die Übelkeit, die in seiner Kehle hochkroch, noch stärker. Der Junge atmete tief durch und beschloss, nicht länger darüber nachzudenken.
»Einverstanden«, willigte er resigniert ein. »Aber wie …?«
Ian nahm den oberen Bereich der Halle in Augenschein und bemerkte eine metallene Plattform, die in etwa fünfzehn Metern Höhe am äußeren Rand der Kuppel entlanglief. Von dort führte ein schmaler Steg zu dem Kronleuchter, kaum mehr als ein Laufgang, der wahrscheinlich zur Wartung und Reinigung des Lüsters gedacht gewesen war.
»Wir klettern auf den Laufgang und lassen den Körper dann runter«, entschied er.
»Einer von uns muss hier unten bleiben, um ihn in Empfang zu nehmen«, wandte Seth ein, »und ich denke, das solltest du sein.«
Ian sah seinen Freund prüfend an.
»Bist du sicher, dass du allein da hoch willst?«
»Ich bin ganz wild drauf«, entgegnete Seth. »Warte hier. Und rühr dich nicht von der Stelle.«
Ian nickte und sah zu, wie Seth zu der Treppe ging, die zur oberen Ebene von Jheeter’s Gate führte. Als die Schatten seinen Freund verschluckt hatten und sich seine Schritte die Treppe hinauf entfernten, spähte er in die Dunkelheit um sich herum.
Der Luftzug, der aus den Tunnels kam, wisperte in seinen Ohren und wehte kleine Staubpartikel über den Boden. Ian blickte wieder nach oben und versuchte vergeblich zu erkennen, wer da oben baumelte. Schon der Gedanke, dass es sich um Isobel, Siraj oder Sheere handeln könnte, wollte ihm nicht in den Kopf. Plötzlich schien ein flüchtiger Lichtreflex die Pfütze zu seinen Füßen zu erhellen, doch als Ian nach unten blickte, war nichts mehr zu sehen.

Jawahal schleifte Sheere durch den gespenstischen Zug, der im Tunnel stand, bis zum ersten Waggon gleich hinter der Lokomotive. Ein intensives orangerotes Licht drang unter den Türen des Waggons hindurch, und das wütende Schnaufen eines Dampfkessels war aus seinem Inneren zu hören. Sheere merkte, wie die Temperatur beträchtlich anstieg und sich all ihre Poren beim Kontakt mit der glühend heißen, sengenden Luft öffneten, die von diesem Ort ausging.
»Was ist da drin?«, fragte Sheere beunruhigt.
Jawahal schloss seine Finger um ihren Arm wie einen Schraubstock und zerrte sie weiter.
»Die Feuermaschine«, antwortete er, öffnete die Tür und schob das Mädchen hindurch. »Sie ist mein Zuhause und mein Gefängnis. Aber durch dich wird bald alles anders werden, Sheere. Nach so vielen Jahren sind wir endlich wieder zusammen. Hast du dir das nicht immer gewünscht?«
Sheere schützte ihr Gesicht vor der beißenden Luft, die ihr entgegenschlug, und spähte durch die Finger hindurch in das Innere des Waggons. Eine riesige Maschine mit großen Dampfkesseln, die durch ein endloses Gewirr von Leitungen und Ventilen miteinander verbunden waren, fauchte und stampfte, als wollte sie gleich in die Luft fliegen. Aus den Dichtungen dieser monströsen Erfindung quollen Dampf und Gas, die einen intensiven Kupferton annahmen. Auf einer Metallplatte mit einer ganzen Reihe von Druckventilen und Manometern entdeckte Sheere einen eingeprägten Adler, der sich majestätisch aus den Flammen erhob. Unter dem Vogel erkannte Sheere einige Wörter in einem ihr unbekannten Alphabet.
»Der Feuervogel«, sagte Jawahal neben ihr. »Mein Alter Ego.«
»Mein Vater hat diese Maschine gebaut«, murmelte Sheere. »Sie haben kein Recht, sie zu benutzen. Sie sind ein Dieb und ein Mörder.«
Jawahal sah sie nachdenklich an und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.
»Was für eine Welt haben wir geschaffen, in der nicht einmal die Unbedarften glücklich sein können?«, sagte er dann. »Wach auf, Sheere.«
Das Mädchen sah Jawahal verächtlich an.
»Sie haben ihn umgebracht …«, warf sie ihm mit hasserfülltem Blick vor.
Jawahals Lippen verzogen sich zu einer stummen, grotesken Grimasse. Sekunden später begriff Sheere, dass er lachte. Jawahal drückte sie sanft gegen die heiße Wand des Waggons und deutete mit einem anklagenden Finger auf sie.
»Du bleibst hier stehen und rührst dich nicht vom Fleck«, befahl er.
Sheere sah, wie Jawahal zu der stampfenden Maschine des Feuervogels trat und seine Hände auf das glühende Metall des Kessels legte. Seine Hände klebten an der Oberfläche fest, und das Mädchen konnte den Gestank verbrannter Haut riechen und hörte das schauderhafte Geräusch, mit dem das Fleisch verschmorte. Jawahal öffnete langsam die Lippen und schien den Dampf aufzusaugen, der im Waggon hing. Dann drehte er sich um und grinste, als er das entsetzte Gesicht des Mädchens sah.
»Hast du Angst vor dem Spiel mit dem Feuer? Dann spielen wir eben etwas anderes. Wir dürfen deine Freunde nicht enttäuschen.«
Ohne eine Antwort abzuwarten, ließ Jawahal den Kessel los und ging ans Ende des Waggons, um einen großen Weidenkorb zu holen. Dann kam er mit einem beunruhigenden Lächeln auf den Lippen auf Sheere zu.
»Weißt du, welches Tier dem Menschen am ähnlichsten ist?«, fragte er freundlich.
Sheere schüttelte den Kopf.
»Ich sehe, die Erziehung, die deine Großmutter dir angedeihen ließ, ist armseliger, als man annehmen sollte. Ein Vater lässt sich durch nichts ersetzen …«
Er öffnete den Korb und griff hinein. In seinen Augen lag ein boshaftes Funkeln. Als seine Hand wieder zum Vorschein kam, hielt er darin den unheimlichen, glänzenden Körper einer Schlange. Eine Viper.
»Das ist das Tier, das dem Menschen am ähnlichsten ist. Es kriecht auf dem Boden und häutet sich nach Belieben. Es raubt die Jungen anderer Spezies aus den Nestern und frisst sie auf, ist aber nicht in der Lage, sich ihnen im offenen Kampf zu stellen. Seine Spezialität aber ist es, bei der erstbesten Gelegenheit seinen tödlichen Biss anzubringen. Es hat nur Gift für einen einzigen Biss und braucht Stunden, um sich wieder zu erholen, aber wer seine Male trägt, ist zu einem langsamen, sicheren Tod verurteilt. Wenn das Gift in die Adern dringt, schlägt das Herz des Opfers immer langsamer, bis es schließlich stehen bleibt. Auch dieses kleine, niederträchtige Tierchen hat einen gewissen Hang zur Poesie, wie der Mensch. Aber anders als er würde es niemals seine Artgenossen angreifen. Ein Fehler, findest du nicht? Vielleicht ist es deswegen zur Attraktion verkommen, mit der die Fakire auf den Straßen die Schaulustigen unterhalten. Es kann immer noch nicht mit der Krone der Schöpfung mithalten.«
Jawahal hielt Sheere das Tier entgegen, und das Mädchen presste sich an die Wand. Als er die Angst in ihren Augen bemerkte, lächelte er belustigt.
»Wir fürchten immer das, was uns am ähnlichsten ist. Aber keine Sorge«, beruhigte er sie, »sie ist nicht für dich bestimmt.«
Er nahm ein Kästchen aus rotem Holz und legte die Schlange hinein. Sheere atmete auf, als das Reptil aus ihrem Blickfeld verschwand.
»Was haben Sie mit ihr vor?«
»Wie gesagt, es geht um ein kleines Spiel«, erklärte Jawahal. »Wir haben heute Nacht Gäste und müssen ihnen Unterhaltung bieten.«
»Was für Gäste?«, fragte das Mädchen und betete, dass Jawahal nicht ihre schlimmsten Befürchtungen bestätigen würde.
»Eine überflüssige Frage, meine liebe Sheere. Heb dir deine Fragen für die wirklich wichtigen Dinge auf. Zum Beispiel, ob unsere Freunde das Tageslicht wiedersehen. Oder wie lange es dauert, bis unsere kleine Freundin hier mit ihrem Kuss ein junges, gesundes, sechzehnjähriges Herz stillstehen lässt. Die Rhetorik lehrt uns, dass dies Fragen mit Sinn und Struktur sind. Wenn du dich nicht ausdrücken kannst, Sheere, dann kannst du auch nicht denken. Und wenn du nicht denken kannst, bist du verloren.«
»Das sind die Worte meines Vaters«, sagte Sheere vorwurfsvoll. »Er hat sie geschrieben.«
»Ich sehe, wir haben die gleichen Bücher gelesen. Gibt es eine bessere Grundlage für ewige Freundschaft, meine liebe Sheere?«
Das Mädchen hörte sich schweigend Jawahals kleinen Vortrag an, ohne den Blick von dem roten Holzkästchen mit der Schlange abzuwenden, während sie sich vorstellte, wie sich der Schlangenkörper darin wand. Jawahal hob die Augenbrauen.
»Gut«, schloss er. »Jetzt wirst du mich für einen Moment entschuldigen; ich muss letzte Vorbereitungen für den Empfang unserer Gäste treffen. Hab Geduld und warte auf mich. Es lohnt sich.«
Mit diesen Worten packte Jawahal Sheere und brachte sie zu einem winzigen Verschlag, den man durch eine kleine Tür in einer der Tunnelwände betrat und der früher einmal zur Aufbewahrung der Sicherungsbolzen für die Weichen gedient hatte. Er stieß das Mädchen hinein und stellte das rote Kästchen vor ihre Füße. Sheere sah ihn flehend an, doch Jawahal schlug die Tür hinter ihr zu und ließ sie in völliger Dunkelheit zurück.
»Holen Sie mich bitte hier raus«, flehte sie.
»Ich komme dich bald holen, Sheere«, flüsterte Jawahals Stimme auf der anderen Seite der Tür. »Und dann wird uns niemand mehr trennen.«
»Was haben Sie mit mir vor?«
»Ich werde in dir weiterleben, Sheere. In deinem Geist, in deiner Seele, in deinem Körper«, antwortete Jawahal. »Bevor der Tag anbricht, werden deine Lippen meine sein, und deine Augen werden sehen, was ich sehe. Morgen wirst du unsterblich sein, Sheere. Was kann man mehr verlangen?«
Das Mädchen schluchzte in der Dunkelheit.
»Warum tun Sie das alles?«, wimmerte sie.
Jawahal schwieg einen Moment.
»Weil ich dich liebe, Sheere …«, antwortete er dann. »Und du kennst doch das Sprichwort: Wir töten das, was wir am meisten lieben.«

Nach endlos langem Warten erschien Seth endlich am Rand der Plattform, die oben an der Kuppel entlanglief. Ian atmete erleichtert auf.
»Wo hast du denn so lange gesteckt?«, rief er hinauf.
Seine Stimme hallte durch den Raum und hielt eine merkwürdige Zwiesprache mit ihrem eigenen Echo. Die schwache Hoffnung, während ihrer Erkundungstour unbemerkt zu bleiben, löste sich unversehens in Luft auf.
»Es ist gar nicht so leicht, hier raufzukommen«, brüllte Seth. »Dieses Gebäude ist ein einziges Gewirr von dunklen Gängen und Korridoren, fast wie in einer ägyptischen Pyramide. Sei froh, dass ich mich nicht verlaufen habe.«
Ian nickte und bedeutete Seth, zu dem Laufgang zu gehen, der zum Kronleuchter führte. Seth lief die Plattform entlang und blieb am Anfang des Laufgangs stehen.
»Stimmt was nicht?«, fragte Ian und sah zu seinem Freund hinauf, der etwa fünfzehn Meter über ihm stand.
Seth schüttelte den Kopf und betrat dann den schmalen Steg. Zwei Meter vor dem Körper, der am Strick baumelte, blieb er erneut stehen, und Ian sah, wie sich das Gesicht seines Freundes verzerrte.
»Seth? Was ist, Seth?«
Dann ging alles ganz schnell, und Ian konnte nichts anderes tun, als das furchtbare Schauspiel mit anzusehen, das sich vor seinen Augen abspielte. Seth hockte sich hin, um das Seil zu lösen, an dem der Körper hing, doch als er es packte, schlang sich das Seil um seine Beine wie eine Schlange, und der reglose Körper stürzte in die Tiefe. Ian sah, wie sich das Seil um das Bein seines Freundes wickelte und ihn in die dunkle Kuppel hinaufzog wie eine leblose Puppe. Seth, mit einem Fuß im Seil verfangen, zappelte und schrie laut um Hilfe, während sein Körper mit beängstigender Geschwindigkeit senkrecht nach oben schoss und aus der Sicht verschwand.
Währenddessen stürzte der andere Körper nach unten und landete in der Blutlache. Ian stellte fest, dass sich unter dem glänzenden Umhang nur noch die Überreste eines Skeletts befanden, dessen Knochen beim Aufprall auf den Boden zersplitterten und zu Staub zerfielen. Der Umhang sank über dem dunklen Fleck zusammen und saugte sich voll. Ian ging näher ran. Als er den Stoff untersuchte, erkannte er den Umhang wieder, den er während seiner schlaflosen Nächte in St. Patrick’s so oft um die Schultern der Weißen Dame gesehen zu haben glaubte, die seinen Freund Ben im Schlaf besuchte.
Er blickte erneut nach oben, in der Hoffnung auf eine Spur von seinem Freund Seth, doch die undurchdringliche Finsternis hatte ihn verschluckt. Nichts wies mehr auf seine Gegenwart hin außer dem ersterbenden Echo seiner Schreie, das durch die kathedralenartige Kuppel hallte.

»Hast du das gehört?«, fragte Roshan und blieb stehen, als er die Schreie hörte, die aus der Tiefe des riesigen Gebäudes zu kommen schienen.
Michael nickte. Die Schreie verhallten, und bald waren die beiden nur mehr vom gleichmäßigen Prasseln des Regens auf der Kuppel umgeben, unter der sie sich befanden. Sie waren bis zur obersten Ebene von Jheeter’s Gate hinaufgestiegen und hatten von dort einen atemberaubenden Ausblick auf den riesigen Bahnhof. Die Bahnsteige und Gleise wirkten weit weg, und das luftige Geflecht der Bögen und übereinandergelagerten Ebenen war von hier viel deutlicher zu erkennen.
Michael blieb an einem eisernen Geländer stehen, das über der Uhr, die sie vorhin passiert hatten, in den leeren Raum hervorragte. Durch seine bildhafte Wahrnehmung war ihm der hypnotische Effekt dieser Flucht aus Hunderten von Eisenträgern bewusst, die vom Mittelpunkt der Kuppel ausgingen und sich in einer endlosen Wölbung verloren, die nie den Boden zu erreichen schien. An diesem herausragenden Beobachtungsposten überkam den Betrachter das Gefühl, dass der Bahnhof wie ein unergründlicher Turm zu Babel in den Himmel emporwuchs, der sich in die Wolken hinaufwand wie eine byzantinische Säule. Roshan trat zu ihm und warf einen kurzen Blick auf die schwindelerregende Aussicht, die seinen Freund in ihren Bann zu ziehen schien.
»Dir wird noch schwummrig werden. Los, gehen wir weiter.«
Michael hob abwehrend die Hand.
»Nein, warte. Komm mal her.«
Roshan schaute kurz über den Rand des Geländers.
»Wenn ich noch einmal da runtersehe, falle ich.«
Ein unergründliches Lächeln erschien auf Michaels Gesicht. Roshan sah seinen Begleiter an, während er sich fragte, was er entdeckt haben mochte.
»Fällt dir nichts auf, Roshan?«, fragte Michael.
Sein Freund schüttelte den Kopf.
»Sag’s mir.«
»Diese Bauart. Wenn du die Flucht von diesem Punkt der Kuppel aus betrachtest, siehst du es.«
Roshan versuchte Michaels Anweisungen zu folgen, aber das Objekt seiner Beobachtungen gab sich nicht zu erkennen.
»Was versuchst du mir zu sagen?«
»Ganz einfach. Dieser Bahnhof, ganz Jheeter’s Gate ist nichts anderes als eine riesige Kugel, von der wir nur den Teil sehen, der sich an der Oberfläche befindet. Der Uhrenturm steht genau in der Mitte der Kuppel, als wollte er den Radius anzeigen.«
Roshan rissen Michaels Erklärungen nicht vom Hocker.
»Also gut. Es ist ein gottverdammter Ball«, räumte er ein. »Und?«
»Weißt du, wie schwierig es ist, so was zu bauen?«, fragte Michael.
Sein Freund schüttelte erneut den Kopf.
»Ziemlich schwierig vermutlich«, sagte er.
»Kolossal«, urteilte Michael und kramte das Wort hervor, das dem Höchsten aller Superlative vorbehalten war. »Warum entwirft jemand so ein Gebäude?«
»Ich bin nicht sicher, ob ich die Antwort wissen will«, entgegnete Roshan. »Lass uns nach unten gehen. Hier ist nichts.«
Michael nickte abwesend und folgte Roshan in Richtung Treppe.
Das Zwischengeschoss unter der Aussichtsplattform in der Kuppel war kaum anderthalb Meter hoch und von eindringendem Regenwasser überschwemmt, nachdem es seit Anfang Mai geregnet hatte. Auf dem Boden stand eine abgestandene, brackige Brühe, von der ein ekelerregender Gestank aufstieg; darunter befand sich eine Masse aus Schlamm und Schutt, der sich nach über zehn Jahren durch die Feuchtigkeit zersetzt hatte. Michael und Roshan, die sich bücken mussten, um das niedrige Zwischengeschoss zu betreten, kämpften sich mühsam durch den knöcheltiefen Morast.
»Das ist ja schlimmer als in den Katakomben«, bemerkte Roshan. »Warum zum Teufel ist dieses Geschoss so verdammt niedrig? Die Menschen sind schon seit Jahrhunderten größer als anderthalb Meter.«
»Wahrscheinlich ist dieser Bereich nicht öffentlich«, mutmaßte Michael. »Womöglich befindet sich hier ein Teil der Widerlager der Kuppel. Pass auf, dass du nicht stolperst. Kann sein, dass sonst alles einstürzt.«
»Ist das ein Witz?«
»Ja«, entgegnete Michael trocken.
»Das war der dritte Witz, den ich in sechs Jahren von dir gehört habe«, bemerkte Roshan. »Und es war der schlechteste.«
Michael gab keine Antwort und kämpfte sich langsam weiter durch diesen paradoxen Sumpf in luftiger Höhe. Der Gestank des fauligen Wassers stieg ihm zu Kopf, und er erwog die Möglichkeit, wieder umzukehren und sich eine andere Ebene vorzunehmen, denn er bezweifelte, dass sich etwas oder jemand in diesem undurchdringlichen Morast verbarg.
»Michael?«, hörte er Roshan ein paar Meter hinter sich.
Er drehte sich um und sah, wie sich Roshan über die Querstrebe eines großen Metallträgers beugte.
»Michael«, fragte er beunruhigt, »kann es sein, dass sich dieser Träger bewegt, oder bilde ich mir das nur ein?«
Michael vermutete, dass auch sein Freund zu lange diese fauligen Dämpfe eingeatmet hatte, und wollte endgültig das Zwischengeschoss verlassen, als er ein lautes Geräusch am anderen Ende des Ganges hörte. Die beiden fuhren gleichzeitig herum und sahen sich an. Das Geräusch war erneut zu hören, doch diesmal sahen die beiden Jungs, wie etwas mit großer Geschwindigkeit unter dem Schlamm auf sie zukam und dabei Unrat und schmutziges Wasser aufwirbelte, das gegen die niedrige Decke spritzte. Die beiden Freunde warteten keine Sekunde länger und stürzten in Richtung Ausgang, so schnell es eben ging, wenn man gebückt durch dreißig Zentimeter Schlamm und Wasser stapfte.
Sie waren noch keine paar Meter weit gekommen, als dieses Etwas an ihnen vorbeischoss, vor ihnen umdrehte und dann erneut geradewegs auf sie zukam. Roshan und Michael trennten sich und rannten in verschiedene Richtungen davon, um das Ding zu verwirren, das sie gnadenlos verfolgte. Doch die Kreatur unter dem Schlamm teilte sich, und jede der Hälften jagte hinter einem der beiden Jungen her.
Michael sah keuchend und japsend zurück, um zu sehen, ob er noch verfolgt wurde, als er mit dem Fuß gegen eine im Schlamm verborgene Stufe stieß. Er fiel der Länge nach hin und wurde von dem fauligen Wasser verschluckt. Als er wieder auftauchte und die brennenden Augen öffnete, erhob sich vor ihm eine Säule aus dem Schlamm, wie eine Figur aus heißer Schokolade, die jemand aus einem unsichtbaren Krug goss. Michael kroch durch den Schlamm davon, doch er rutschte aus und fiel erneut der Länge nach in den Morast.
Die Gestalt aus Lehm streckte zwei lange Arme aus, an deren Enden sich lange, in schweren Eisenhaken auslaufende Finger befanden. Michael beobachtete entsetzt die Entstehung dieses unheimlichen Golems und sah, wie sich aus dem Rumpf ein Kopf herausformte, der seine langen, messerscharfen Reißzähne bleckte. Dann festigte sich die Gestalt, und von dem trocknenden Ton stieg eine dünne Dampfschicht auf. Michael stand auf und hörte ein Knacken, während sich in dem Tongebilde Hunderte von Rissen bildeten. Die Sprünge im Gesicht wurden langsam breiter, und Jawahals Feueraugen leuchteten daraus hervor. Der trockene Lehm zersprang zu einem Mosaik aus unendlich vielen Scherben. Jawahal packte Michael an der Gurgel und zog den Jungen zu sich heran.
»Bist du der Zeichner?«, fragte er, während er Michael in die Luft hob.
Michael nickte.
»Gut«, sagte Jawahal. »Du hast Glück, Junge. Heute wirst du Dinge sehen, die dich für den Rest deines Lebens beschäftigen werden. Vorausgesetzt natürlich, dass du noch lebst, um sie zeichnen zu können.«
Roshan rannte zum Ausgang, während er spürte, wie das Adrenalin durch seine Adern schoss wie brennendes Benzin. Als ihn nur noch zwei Meter von seinem Fluchtweg trennten, sprang er und stürzte der Länge nach auf den trockenen, schlammfreien Boden der umlaufenden Galerie. Nachdem er sich wieder aufgerappelt hatte, war sein erster Impuls, weiterzurennen, bis ihm die Zunge aus dem Hals hing. Sein Instinkt aus den Jahren als kleiner Straßendieb im Dschungel Kalkuttas, bevor er nach St. Patrick’s gekommen war, war nach wie vor lebendig.
Aber etwas hielt ihn zurück. Er hatte Michael aus den Augen verloren, als sie sich in dem Zwischengeschoss getrennt hatten, und jetzt hörte er nicht einmal mehr die Schreie seines Freundes, während er verzweifelt um sein Leben rannte. Roshan achtete nicht auf die Warnungen des gesunden Menschenverstands und ging zum Eingang des Zwischengeschosses zurück. Keine Spur von Michael oder der Kreatur, die sie verfolgt hatte. Eine eiserne Faust schien Roshans Magen zu umklammern, als er begriff, dass dieses Wesen Michael verfolgt hatte und er selbst deswegen jetzt heil und unversehrt war. Er spähte in den Gang und versuchte seinen Freund zu entdecken.
»Michael!«, rief er laut.
Seine Worte verhallten ohne Antwort.
Roshan seufzte entmutigt, während er sich fragte, was er als Nächstes tun sollte: die anderen holen und Michael zurücklassen oder hineingehen und ihn suchen. Keine der beiden Möglichkeiten erschien sonderlich erfolgversprechend, aber ein anderer hatte schon für ihn entschieden. Zwei lange, schlammige Arme schossen aus dem Boden zu seinen Füßen und umklammerten seine Knöchel. Roshan versuchte sich zu befreien, aber die beiden Arme zerrten an ihm, warfen ihn um und zogen ihn in das Zwischengeschoss wie ein kaputtes Spielzeug.

Von den fünf Freunden, die abgemacht hatten, sich eine halbe Stunde später unter der Uhr zu treffen, erschien nur Ian zu der Verabredung. Noch nie war ihm der Bahnhof so verlassen vorgekommen wie in diesem Moment. Die Angst angesichts des ungewissen Schicksals von Seth und den anderen schnürte ihm unweigerlich die Kehle zu. Alleingelassen an diesem gespenstischen Ort, fiel es nicht schwer, sich vorzustellen, dass er der Einzige war, der ihrem unheimlichen Gastgeber noch nicht in die Hände gefallen war.
Ian blickte nervös hin und her, während er sich fragte, was er tun sollte: hierbleiben und warten oder mitten in der Nacht Hilfe holen. Der Regen begann langsam aus unergründlichen Höhen herabzutropfen. Ian musste sich zwingen, den Gedanken aus seinem Kopf zu verscheuchen, dass diese Tropfen, die auf den Schienen zerplatzten, nicht das Blut seines Freundes Seth waren, der dort oben in der Dunkelheit baumelte.
In der vagen Hoffnung, einen Hinweis auf Seths Verbleib zu finden, blickte er zum wiederholten Mal in die Kuppel hinauf. Die Zeiger der Uhr zeigten ihr schlaffes Lächeln, und die Regentropfen rannen langsam in glänzenden Bahnen über das Zifferblatt. Ian seufzte. Er war kurz davor, die Nerven zu verlieren, und erwog, Ben in das unterirdische Netz des Bahnhofs zu folgen, wenn er nicht augenblicklich einen Hinweis auf den Aufenthaltsort seiner Freunde erhielt. Es war keine sonderlich kluge Idee, aber er hatte weniger Alternativen als je zuvor. Da hörte er ein Knarren, das aus einem der Tunnels kam, und atmete erleichtert auf, als er feststellte, dass er nicht allein war.
Er ging ans Ende des Bahnsteigs und betrachtete den undeutlichen Schemen, der am Ausgang des Tunnels erschien. Ein unangenehmes Kribbeln lief ihm den Nacken hinunter. Eine Draisine setzte sich wie von allein in Bewegung und kam auf ihn zugerollt. Darauf erkannte er einen Stuhl und auf diesem eine bewegungslose Gestalt, deren Kopf unter einer schwarzen Kapuze verborgen war. Ian schluckte. Die Draisine rollte langsam an ihm vorbei, bis sie schließlich stehen blieb. Ian stand da wie festgenagelt, während er die starre Gestalt betrachtete und sich ein leiser Verdacht in seinem Herzen regte.
»Seth?«, wisperte er ängstlich.
Die Gestalt auf dem Stuhl rührte sich nicht. Ian ging zum Ende der Draisine und sprang auf. Der Fahrgast zeigte keinerlei Regung. Unendlich langsam näherte sich Ian der Gestalt, bis ihn nur noch einige Zentimeter von dem Stuhl trennten.
»Seth?«, flüsterte er erneut.
Ein seltsames Geräusch kam unter der Kapuze hervor, es klang wie Zähneknirschen. Ian spürte, wie sein Magen auf die Größe eines Cricketballs zusammenschnurrte. Das gedämpfte Geräusch wiederholte sich. Er packte die Kapuze und zählte leise bis drei; dann schloss er die Augen und riss sie weg.
Als er sie wieder öffnete, starrte ihn ein grinsendes Gesicht aus weit aufgerissenen Augen an. Die Kapuze glitt ihm aus den Händen. Es war eine Puppe mit porzellanweißem Gesicht und zwei großen, schwarz aufgemalten Rhomben um die Augen, deren unterer Rand auf den Wangen in einer Teerträne auslief.
Die Puppe knirschte mechanisch mit den Zähnen. Ian betrachtete diese groteske Harlekinfigur, die einem Wanderzirkus entsprungen zu sein schien, und versuchte herauszufinden, was sich hinter diesem merkwürdigen Trick verbarg. Vorsichtig streckte er die Hand nach der Figur aus und versuchte den Mechanismus zu finden, der sie bewegte.
Mit katzenhafter Schnelligkeit fiel der rechte Arm des Automaten auf seinen Arm, und bevor er sich’s versah, steckte Ians linkes Handgelenk in einer Handschelle fest. Der andere Ring lag um den Arm der Puppe. Der Junge zog kräftig und wehrte sich verzweifelt, aber die Puppe knirschte nur weiter mit den Zähnen. Als ihm klar wurde, dass er sich nicht alleine aus dieser Fessel befreien konnte, hatte sich die Draisine schon wieder in Bewegung gesetzt und fuhr in den dunklen Schlund des Tunnels zurück.

Ben blieb am Kreuzungspunkt zweier Tunnels stehen und überlegte kurz, ob er schon zum zweiten Mal an dieser Stelle vorbeikam. Seit er in den Tunnels von Jheeter’s Gate verschwunden war, hatte er immer wieder dieses beunruhigende Gefühl. Er nahm eines der Streichhölzer, die er sorgsam aufsparte, und strich es vorsichtig an der Wand an. Das dämmrige Halbdunkel um ihn herum wurde in das warme Licht der Flamme getaucht. Ben nahm den von Schienen durchzogenen Tunnel und das große Lüftungsrohr in Augenschein, das ihn senkrecht durchschnitt.
Ein staubiger Lufthauch blies das Streichholz aus, und Ben stand wieder in dieser dunklen Welt, in der kein Weg irgendwohin zu führen schien, ganz gleich, wie lange er in die eine oder andere Richtung ging. Er begann zu befürchten, dass er sich womöglich verlaufen hatte und vielleicht Stunden oder Tage brauchen würde, um wieder herauszufinden, wenn er noch tiefer in dieses unterirdische Reich vordrang. Der Verstand riet ihm, umzukehren und zur Haupthalle des Bahnhofs zurückzugehen. Je länger er versuchte, sich ein Bild von dem Tunnellabyrinth und dem verworrenen Lüftungs- und Schachtsystem zwischen den einzelnen Röhren zu machen, desto weniger wurde er den absurden Verdacht los, dass dieser Ort sich um ihn herum drehte; in der Dunkelheit neue Wege einzuschlagen, würde ihn nur zum Ausgangspunkt zurückführen.
Entschlossen, sich nicht von dem verschlungenen Tunnelnetz aus der Ruhe bringen zu lassen, machte er kehrt und marschierte zurück, während er sich fragte, ob der Zeitpunkt schon vorbei war, zu dem sie sich wieder unter der Bahnhofsuhr treffen wollten. Während er durch die endlosen Gänge von Jheeter’s Gate wanderte, kam es ihm so vor, als müsse es ein seltsames physikalisches Gesetz geben, das belegte, dass die Zeit im Dunkeln schneller verging.
Ben hatte allmählich den Eindruck, dass er ganze Meilen im Dunkeln zurückgelegt hatte, als plötzlich die durchscheinende Helligkeit, die von dem hohen Raum unter der großen Kuppel von Jheeter’s Gate ausging, am Ende des Tunnels zu sehen war. Erleichtert atmete er auf und lief dem Licht entgegen, überzeugt, nach einer endlosen Wanderschaft dem albtraumhaften Labyrinth entkommen zu sein.
Doch als er das Ende des Tunnels erreichte und das schmale Gleisbett zwischen den Bahnsteigen betrat, verflog sein Optimismus, und ein neuer Schatten senkte sich über ihn. Der Bahnhof war verlassen. Keine Spur von den übrigen Mitgliedern der Chowbar Society.
Er schwang sich auf den Bahnsteig und legte die knapp fünfzig Meter zu der Uhr zurück, nur begleitet vom Widerhall seiner eigenen Schritte und dem bedrohlichen Grollen des Gewitters. Er ging um den Uhrturm herum und blieb unter dem großen Zifferblatt mit den verbogenen Zeigern stehen. Er brauchte keine Uhr, um zu ahnen, dass der Zeitpunkt, zu dem sich seine Freunde an dieser Stelle treffen wollten, längst verstrichen war.
Er lehnte sich gegen die verrußte Backsteinwand des Uhrturms und stellte fest, dass seine Idee, die Gruppe aufzuteilen, um effizienter suchen zu können, ganz offenkundig nicht den erhofften Erfolg gebracht hatte. Der einzige Unterschied gegenüber ihrem Eintreffen in Jheeter’s Gate bestand darin, dass er jetzt allein war. Nach Sheere hatte er nun auch seine übrigen Freunde verloren.
Ein wütendes Donnergrollen schien den Himmel zu zerfetzen. Ben beschloss, nach seinen Freunden zu suchen. Es war ihm egal, ob er eine Woche oder einen Monat brauchte, um sie zu finden; von allen Karten, die er auf der Hand hatte, war das die einzige, die er spielen konnte. Er ging über den zentralen Bahnsteig zum rückwärtigen Flügel von Jheeter’s Gate, wo sich ehemals die Büros, Wartesäle und eine kleine Passage mit Geschäften, Cafeterien und Restaurants befunden hatten, die nach wenigen Minuten nutzlosen Daseins in Flammen aufgegangen waren. Da bemerkte er plötzlich einen glänzenden Umhang, der in einem der Wartebereiche auf dem Boden lag. Seine Erinnerung sagte ihm, dass dieses Stück Satinstoff noch nicht dort gelegen hatte, als er die Stelle auf dem Weg zu den Tunnels das letzte Mal passiert hatte. Er ging schneller und bemerkte in seiner Nervosität nicht, dass in der Dunkelheit eine reglose Gestalt auf ihn wartete.
Ben kniete neben dem Umhang nieder und streckte vorsichtig die Hand danach aus. Der Stoff war mit einer warmen, dunklen Flüssigkeit getränkt, die ihm bei Berührung bekannt vorkam und ihn instinktiv abstieß. Unter dem Umhang war eine Form zu erkennen, die Ben wie die Einzelteile von etwas vorkamen. Er zog die Streichholzschachtel hervor und wollte ein Hölzchen anzünden, um den Fund genauer in Augenschein zu nehmen, stellte jedoch fest, dass nur noch ein einziges übrig war. Resigniert hob er es sich für eine wichtigere Gelegenheit auf und strengte seine Augen an, um möglichst viele Details zu erkennen, die ihn auf die Fährte eines seiner Freunde bringen konnten.
»Eine echte Erfahrung, das eigene vergossene Blut zu betrachten, nicht wahr, Ben?«, sagte Jawahal hinter seinem Rücken. »Das Blut deiner Mutter findet keine Ruhe, genauso wenig wie ich.«
Ben spürte, wie seine Hände zu zittern begannen, und drehte sich langsam um. Jawahal saß am Ende einer schmiedeeisernen Bank, ein dunkler König der Finsternis auf seinem Thron aus Schutt und Zerstörung.
»Willst du mich nicht fragen, wo deine Freunde sind, Ben?«, schlug Jawahal vor. »Vielleicht befürchtest du ja, eine wenig ermutigende Antwort zu bekommen.«
»Würden Sie mir antworten, wenn ich es täte?«, entgegnete der Junge, der reglos neben dem blutgetränkten Umhang kniete.
»Vielleicht«, antwortete Jawahal lächelnd.
Ben versuchte, nicht in Jawahals hypnotische Augen zu blicken, vor allem aber versuchte er den absurden Gedanken aus seinem Kopf zu verbannen, dass dieser düstere Schatten, mit dem er sich in diesem höllischen Szenario unterhielt, sein Vater war – oder das, was von ihm übrig war.
»Hast du Zweifel?«, fragte Jawahal, der die Unterhaltung zu genießen schien.
»Sie sind nicht mein Vater. Er würde Sheere niemals weh tun«, brachte Ben nervös hervor.
»Wer hat denn gesagt, dass ich ihr weh tun werde?«
Ben sah, wie Jawahal seine behandschuhte Hand ausstreckte und sie in das Blut tauchte. Dann führte er die blutbeschmierten Finger zum Gesicht und verteilte es auf seinen kantigen Gesichtszügen.
»Vor vielen, vielen Jahren, Ben«, sagte er, »war die Frau, deren Blut hier vergossen wurde, meine Ehefrau und die Mutter meiner Kinder. Deine Mutter. Es ist schon merkwürdig, wie Erinnerungen manchmal zu Albträumen werden. Ich vermisse sie noch immer. Du bist überrascht? Wer, glaubst du, ist dein Vater: dieser Mann, der in meinen Erinnerungen lebt, oder dieser leblose Schatten, der hier vor dir steht? Was lässt dich annehmen, dass es einen Unterschied zwischen beiden gibt?
»Der Unterschied ist offensichtlich«, entgegnete Ben. »Mein Vater war ein anständiger Mann. Sie sind nichts weiter als ein Mörder.«
Jawahal senkte den Kopf und nickte langsam. Ben wandte sich von ihm ab.
»Unsere Zeit geht zu Ende«, sagte Jawahal. »Die Stunde ist gekommen, sich dem Schicksal zu stellen. Jetzt sind wir alle erwachsen, nicht wahr? Weißt du, was Erwachsenwerden bedeutet, Ben? Lass es dir von deinem Vater erklären. Erwachsenwerden heißt nichts anderes, als zu entdecken, dass alles, woran du als junger Mensch geglaubt hast, falsch war, während sich alles, was du in der Jugend nicht glauben wolltest, als wahr erweist. Wann gedenkst du, erwachsen zu werden, mein Sohn?«
»Ich glaube nicht, dass mich Ihre Philosophie interessiert«, erklärte der Junge verächtlich.
»Die Zeit wird dich noch an sie erinnern, mein Sohn.«
Ben sah Jawahal hasserfüllt an.
»Was wollen Sie?«, wollte er wissen.
»Ich will ein Versprechen einlösen, ein Versprechen, das mich am Leben erhält.«
»Welches?«, fragte Ben. »Ein Verbrechen? Ist das Ihre letzte große Tat?«
Jawahal warf ihm einen nachsichtigen Blick zu.
»Der Unterschied zwischen einem Verbrechen und einer großen Tat liegt im Auge des Betrachters, Ben. Mein Versprechen ist kein anderes, als ein neues Zuhause für meine Seele zu finden. Und dieses Zuhause werdet ihr mir verschaffen. Ihr, meine Kinder.«
Ben biss die Zähne zusammen und spürte das Blut in seinen Schläfen pochen.
»Sie sind nicht mein Vater«, sagte er ernst. »Und wenn Sie es einmal waren, schäme ich mich dafür.«
Jawahal lächelte herablassend.
»Es gibt zwei Dinge im Leben, die du dir nicht aussuchen kannst, Ben. Das eine sind deine Feinde. Das andere ist deine Familie. Manchmal ist der Unterschied zwischen beiden schwer zu erkennen, doch die Zeit lehrt dich, dass deine Karten letztendlich immer noch schlechter hätten sein können. Das Leben, mein Sohn, ist wie die erste Schachpartie. Wenn du endlich begreifst, wie die Figuren ziehen, hast du schon verloren.«
Plötzlich stürzte sich Ben mit der ganzen Kraft seiner zurückgehaltenen Wut auf Jawahal. Der blieb unbewegt am Ende der Bank sitzen, und als der Junge durch ihn hindurch ins Leere sprang, löste sich die Gestalt in ein Rauchgebilde auf. Ben stürzte zu Boden und spürte, wie er sich an einer verrosteten Schraube, die unter der Bank hervorragte, die Stirn aufschnitt.
»Eine Sache, die du bald lernen wirst«, sagte Jawahal hinter ihm, »ist, dass du verstehen musst, wie dein Feind denkt, bevor du ihn bekämpfst.«
Ben wischte sich das Blut ab, das ihm übers Gesicht rann, und drehte sich zu der Stimme um, die aus der Dunkelheit kam. Jawahal saß nun am anderen Ende der Bank. Für einige Sekunden kam es dem Jungen so vor, als hätte er versucht, einen Spiegel zu durchqueren, und sei dabei auf einen raffinierten optischen Trick hereingefallen.
»Nichts ist so, wie es scheint«, sagte Jawahal. »Das solltest du schon in den Tunnels bemerkt haben. Als ich diesen Bau plante, habe ich mir einige Überraschungen ausgedacht, die nur ich kenne. Magst du Mathematik, Ben? Mathematik ist die Religion für Menschen mit Verstand, deshalb hat sie so wenige Anhänger. Es ist jammerschade, dass weder du noch deine unbedarften Freunde hier rauskommen werdet, denn ihr könntet der Welt so manches Geheimnis verraten, das dieses Bauwerk in sich birgt. Mit etwas Glück würdet ihr den gleichen Spott, den gleichen Neid und die gleiche Verachtung ernten wie sein Erfinder.«
»Der Hass hat Sie blind gemacht, schon vor langer Zeit.«
»Der Hass hat mir die Augen geöffnet, weiter nichts«, entgegnete Jawahal. »Und du solltest jetzt besser auch deine Augen offen halten, denn du hältst mich zwar für einen einfachen Mörder, aber du wirst feststellen, dass du eine Möglichkeit hast, dich und deine Freunde zu retten. Etwas, das ich nie hatte.«
Jawahal stand auf und ging auf Ben zu. Der Junge schluckte und war bereit, loszurennen. Doch Jawahal blieb zwei Meter vor ihm stehen, kreuzte feierlich die Hände vor der Brust und verbeugte sich leicht.
»Unser Gespräch hat mir gefallen, Ben«, sagte er liebenswürdig. »Mach dich jetzt bereit und komm dann zu mir.«
Bevor Ben ein Wort sagen oder einen Finger rühren konnte, zerfloss Jawahals Gestalt zu einem Feuerwirbel und flog in atemberaubender Geschwindigkeit durch die Kuppel des Bahnhofs, einen Flammenschweif hinter sich herziehend. Dann verschwand er wie ein brennender Pfeil in den Tunnels und ließ eine Girlande aus glühenden Funken zurück, die in der Dunkelheit erloschen und dem Jungen den Weg zeigten, den sein Schicksal nehmen würde.
Ben warf einen letzten Blick auf den blutgetränkten Umhang und machte sich dann erneut auf den Weg in die Tunnels. Er wusste, dass diesmal alle Gänge an einem Punkt zusammenlaufen würden, welchen Weg auch immer er nahm.

Die Silhouette des Zugs tauchte aus der Finsternis auf. Ben betrachtete die schier endlose Reihe von Waggons, die von den Flammen gezeichnet waren, und für einen Moment glaubte er, vor dem Kadaver einer riesigen mechanischen Schlange zu stehen, die Jawahals teuflischer Phantasie entsprungen war. Als er näher heranging, erkannte er den Zug wieder, den er einige Nächte zuvor durch die Mauern des Waisenhauses hatte rasen sehen, in Flammen gehüllt und mit den gefangenen Seelen Hunderter Kinder an Bord, die verzweifelt versuchten, dieser ewigen Hölle zu entkommen. Jetzt stand der Zug dunkel und reglos da, und es gab nicht den geringsten Hinweis darauf, dass sich seine Freunde darin befinden könnten.
Doch eine Ahnung sagte ihm das Gegenteil. Er ließ die Lokomotive hinter sich und ging langsam an den Waggons entlang, um nach seinen Gefährten zu suchen.
Auf halbem Weg blieb er stehen und blickte zurück. Dabei stellte er fest, dass der Kopf des Zuges bereits in der Dunkelheit verschwunden war. Als er weitergehen wollte, bemerkte er ein blasses, verschwommenes Gesicht, das ihn aus einem Fenster des nebenstehenden Waggons beobachtete.
Ben drehte rasch den Kopf und spürte, wie ihm beinahe das Herz stehen blieb. Ein Junge, nicht älter als sieben Jahre, sah ihn aufmerksam an, die großen schwarzen Augen auf ihn geheftet. Ben schluckte und machte einen Schritt auf ihn zu. Das Kind öffnete die Lippen; Flammen schlugen daraus hervor und verbrannten das Bild wie ein trockenes Blatt Papier, das vor seinen Augen zerfiel. Ben lief es eiskalt den Rücken hinunter. Er ging weiter, ohne auf das unheimliche Stimmengemurmel zu achten, das von einem verborgenen Ort im Inneren des Zuges zu kommen schien.
Als er schließlich den letzten Waggon erreichte, ging er zur Tür und drückte den Griff herunter. Hunderte von Kerzen erhellten das Innere des Waggons. Ben kletterte hinein, und die Gesichter von Isobel, Ian, Seth, Michael, Siraj und Roshan strahlten ihn hoffnungsfroh an. Ben atmete erleichtert auf.
»Jetzt sind alle da. Dann können wir mit dem Spiel beginnen«, sagte eine vertraute Stimme neben ihm.
Der Junge wandte sich langsam um. Jawahal hatte die Arme um seine Schwester Sheere geschlungen. Die Tür schlug zu wie eine Panzertür, und Jawahal ließ Sheere los. Das Mädchen lief zu Ben und fiel ihm in die Arme.
»Bist du in Ordnung?«, fragte Ben.
»Natürlich ist sie in Ordnung«, entgegnete Jawahal.
»Seid ihr alle in Ordnung?«, fragte Ben die Mitglieder der Chowbar Society, die gefesselt auf dem Boden lagen und Jawahal keines Blickes würdigten.
»Bestens«, behauptete Ian.
Die beiden warfen sich einen Blick zu, der mehr sagte als tausend Worte. Ben nickte.
»Wenn einer einen Kratzer hat«, erklärte Jawahal, »dann hat er das seiner eigenen Ungeschicklichkeit zuzuschreiben.«
Ben schob Sheere zur Seite und wandte sich Jawahal zu.
»Sagen Sie deutlich, was Sie wollen.«
Jawahal setzte ein erstauntes Gesicht auf.
»Nervös, Ben? Oder hast du es eilig, zum Ende zu kommen? Ich habe sechzehn Jahre auf diesen Moment gewartet und kann auch noch eine Minute länger warten. Insbesondere, seit Sheere und ich unsere neue Beziehung genießen.«
Der Gedanke, dass Jawahal Sheere seine wahre Identität offenbart haben könnte, hing wie ein Damoklesschwert über Ben. Jawahal schien seine Gedanken erraten zu haben und die Situation auszukosten.
»Hör nicht auf ihn, Ben«, sagte Sheere. »Dieser Mann hat unseren Vater umgebracht. Alles, was er sagt oder uns glauben machen will, ist nicht mehr wert als der Müll in diesem Drecksloch.«
»Harte Worte über einen Freund«, bemerkte Jawahal nachsichtig.
»Eher würde ich sterben, als Ihre Freundin zu sein …«
»Unsere Freundschaft, Sheere, ist nur eine Frage der Zeit«, murmelte Jawahal.
Jawahals gleichmütiges Lächeln erstarb sofort wieder. Eine Kopfbewegung, und Sheere wurde wie von Geisterhand ans andere Ende des Waggons geschleudert.
»Ruh dich jetzt aus. Schon bald werden wir für immer zusammen sein …«
Sheere krachte gegen die Stahlwand und sank dann ohnmächtig zu Boden. Ben wollte zu ihr laufen, doch Jawahals eiserner Griff hielt ihn zurück.
»Du gehst nirgendwohin«, sagte er und mit einem eiskalten Blick zu den anderen gewandt: »Dem Nächsten, der etwas zu sagen hat, stopfe ich das Maul mit Feuer.«
»Lassen Sie mich los«, stöhnte Ben. Er hatte das Gefühl, dass die Hand, die ihn am Genick gepackt hielt, sein Rückgrat zerquetschte.
Jawahal lockerte sofort seinen Griff, und Ben stürzte zu Boden.
»Steh auf und hör mir zu«, befahl Jawahal. »Soweit ich weiß, seid ihr eine Art Bruderschaft, die sich geschworen hat, einander bis in den Tod zu helfen und zu beschützen. Stimmt das?«
»So ist es«, sagte Siraj.
Eine unsichtbare Faust versetzte dem Jungen einen heftigen Schlag, so dass er in sich zusammensackte wie eine Gliederpuppe.
»Dich habe ich nicht gefragt«, sagte Jawahal. »Ben, willst du antworten, oder wollen wir mit dem Asthma deines Freundes experimentieren?«
»Lassen Sie ihn in Ruhe. Ja, das stimmt«, antwortete Ben.
»Gut. Dann lass mich dich zu der fabelhaften Leistung beglückwünschen, deine Freunde hierhergebracht zu haben. Ein phantastischer Schutz.«
»Sie sagten, Sie würden uns eine Chance geben«, rief Ben ihm in Erinnerung.
»Ich weiß, was ich gesagt habe. Wie viel ist dir das Leben deiner Freunde wert, Ben?«
Der Junge wurde blass.
»Verstehst du die Frage nicht, oder möchtest du, dass ich die Antwort auf andere Weise herausfinde?«
»So viel wie mein eigenes.«
Jawahal lächelte müde.
»Es fällt mir schwer, das zu glauben«, sagte er.
»Was Sie glauben oder nicht glauben, interessiert mich nicht.«
»Dann lass uns herausfinden, ob deine hübschen Worte der Wahrheit entsprechen, Ben«, erklärte Jawahal. »Das ist der Handel. Ihr seid sieben, Sheere nicht mitgezählt. Sie bleibt bei diesem Spiel außen vor. Für jeden von euch gibt es ein verschlossenes Kästchen, in dem sich etwas befindet … Ein Geheimnis.«
Jawahal zeigte auf eine Reihe von Holzkästchen in unterschiedlichen Farben, die nebeneinander aufgereiht standen wie kleine Briefkästen.
»In jedem von ihnen befindet sich vorne eine kleine Öffnung, durch die man die Hand hineinstecken, aber erst nach einigen Sekunden wieder herausziehen kann. Eine Art kleine Falle für Neugierige. Stell dir vor, jedes dieser Kästchen würde das Leben eines deiner Freunde enthalten, Ben. Und in der Tat ist es so, denn in jedem befindet sich ein Holztäfelchen mit einem eurer Namen. Du kannst deine Hand hineinstecken und es herausholen. Für jedes Kästchen, in das du deine Hand steckst und das Täfelchen herausholst, werde ich einen deiner Freunde freilassen. Aber es gibt natürlich ein Risiko. Eines der Kästchen enthält nicht das Leben, sondern den Tod.«
»Was wollen Sie damit sagen?«, fragte Ben.
»Hast du schon einmal eine Viper gesehen, Ben? Ein kleines Tierchen mit launischem Temperament. Kennst du dich mit Schlangen aus?«
»Ich weiß, was eine Viper ist«, erwiderte Ben, während er spürte, wie seine Knie weich wurden.
»Dann erspare ich dir die Details. Es reicht, wenn du weißt, dass in einem der Kästchen eine Viper ist.«
»Ben, mach das nicht«, sagte Ian.
Jawahal warf ihm einen bösen Blick zu.
»Ben, ich warte. Glaub nicht, dass dir irgendjemand in Kalkutta einen großzügigeren Handel anbietet. Sieben Leben und nur eine Möglichkeit, einen Fehler zu machen.«
»Woher weiß ich, dass Sie nicht lügen?«, fragte Ben.
Jawahal streckte seinen langen Zeigefinger aus und schüttelte langsam den Kopf.
»Lügen ist eines der wenigen Dinge, die ich nicht mache, Ben. Und du weißt das. Entscheide dich jetzt. Wenn du nicht den Mut hast, das Spiel zu spielen und unter Beweis zu stellen, dass dir deine Freunde so viel wert sind, wie du uns glauben machen willst, dann sag es klar und deutlich, und wir lassen einem anderen mit mehr Mumm den Vortritt.«
Ben hielt Jawahals Blick stand und nickte schließlich.
»Nein, Ben«, sagte Ian erneut.
»Sag deinem Freund, er soll still sein, Ben«, bemerkte Jawahal, »oder ich bringe ihn zum Schweigen.«
Ben warf Ian einen flehenden Blick zu.
»Mach es nicht noch schwieriger, Ian.«
»Ian hat recht, Ben«, mischte sich Isobel ein. »Wenn er uns umbringen will, soll er es tun. Lass dich nicht hinters Licht führen.«
Ben hob beschwichtigend die Hand und wandte sich an Jawahal.
»Habe ich Ihr Wort?«
Jawahal sah ihn lange an, dann nickte er.
»Verlieren wir keine Zeit mehr«, schloss Ben und ging zu der Reihe von Kästchen, die auf ihn warteten.

Ben betrachtete eingehend die sieben verschiedenfarbigen Holzkästchen und versuchte zu erraten, in welchem Jawahal die Schlange versteckt haben könnte. Sich in seine Gedankengänge hineinzuversetzen, war, als wollte man ein Puzzle legen, ohne das Bild zu kennen, das es ergab. Die Schlange konnte sich in einem der Kästchen am Rand verbergen oder in der Mitte, in einem besonders bunten oder in dem mit dem schwarzen Deckel. Alles Mutmaßen führte zu nichts, und Ben merkte, dass er angesichts der Entscheidung, die er jetzt gleich treffen musste, zu keinem klaren Gedanken fähig war.
»Das erste ist das Schwierigste«, flüsterte Jawahal. »Greif einfach zu.«
Ben versuchte in Jawahals unergründlichem Blick zu lesen, doch er erkannte nichts darin als sein eigenes blasses, verängstigtes Gesicht. Er zählte innerlich bis drei, dann schloss er die Augen und schob entschlossen die Hand in eines der Kästchen. Es folgten zwei endlose Sekunden, in denen Ben darauf wartete, den rauen, schuppigen Körper und dann den tödlichen Biss der Viper zu spüren. Doch nichts dergleichen geschah; nach dieser Wartefrist ertasteten seine Finger ein Holztäfelchen, und Jawahal warf ihm ein sportliches Lächeln zu.
»Eine gute Wahl. Das schwarze Kästchen. Die Farbe der Zukunft.«
Ben nahm das Täfelchen heraus und las den Namen, der darauf stand. Siraj. Ben warf Jawahal einen fragenden Blick zu, und der nickte. Dann war das Schnappen der Handschellen zu hören, mit denen der schmächtige Junge gefesselt war.
»Siraj«, befahl Ben. »Steig aus dem Zug und verschwinde.«
Siraj rieb sich die schmerzenden Handgelenke und sah seine Freunde niedergeschlagen an.
»Ich denke gar nicht daran«, erwiderte er.
»Tu, was Ben dir sagt«, sagte Ian und versuchte, beherrscht zu klingen.
Siraj schüttelte den Kopf. Isobel lächelte ihm sanft zu.
»Siraj, bitte geh«, bat sie ihn. »Tu es für mich.«
Der Junge zögerte verwirrt.
»Wir haben nicht die ganze Nacht Zeit«, sagte Jawahal. »Geh oder bleib. Nur ein Dummkopf verschmäht das Glück. Und heute Nacht hast du deinen Vorrat an Glück fürs ganze Leben aufgebraucht.«
»Siraj!«, sagt Ben bestimmt. »Geh jetzt. Hilf mir ein bisschen.«
Siraj warf Ben einen verzweifelten Blick zu, aber der strenge Gesichtsausdruck seines Freundes blieb unerbittlich. Schließlich nickte er und ging mit hängendem Kopf zur Tür des Waggons.
»Bleib nicht stehen, bis du am Fluss bist«, befahl Jawahal, »oder du wirst es bereuen.«
»Das wird er nicht«, antwortete Ben für ihn.
»Ich warte auf euch!«, rief Siraj von den Stufen des Zuges.
»Bis später, Siraj«, sagte Ben. »Geh jetzt.«
Die Schritte des Jungen verhallten im Tunnel, und Jawahal hob auffordernd die Augenbrauen, um das Spiel fortzusetzen.
»Ich habe mein Versprechen gehalten, Ben. Jetzt bist du wieder dran. Es ist ein Kästchen weniger, da fällt die Wahl leichter. Entscheide dich schnell, und ein weiterer deiner Freunde darf sein Leben behalten.«
Bens Blick fiel auf das Kästchen neben dem, das er zuerst gewählt hatte. Es war genauso gut wie jedes andere. Langsam streckte er die Hand aus, doch einen Zentimeter vor der Öffnung zögerte er.
»Bist du sicher, Ben?«, fragte Jawahal.
Der Junge sah ihn wütend an.
»Denk noch mal nach. Deine erste Entscheidung war perfekt; mach jetzt nicht alles kaputt.«
Ben warf ihm ein verächtliches Lächeln zu und steckte die Hand in das Kästchen, das er ausgewählt hatte, ohne den Blick von Jawahal abzuwenden. Jawahals Pupillen verengten sich wie die einer lauernden Katze. Ben zog das Täfelchen heraus und las den Namen vor.
»Seth. Geh.«
Seths Handschellen öffneten sich sofort, und der Junge stand nervös auf.
»Das gefällt mir nicht, Ben«, sagte er.
»Mir gefällt es noch weniger«, entgegnete Ben. »Geh jetzt und pass auf, dass Siraj sich nicht verläuft.«
Seth nickte ernst. Er wusste, dass er das Leben aller in Gefahr brachte, wenn er Bens Anweisung nicht befolgte. Er sah seine Freunde zum Abschied an und ging dann zur Tür. Dort drehte er sich noch einmal zu den Mitgliedern der Chowbar Society um.
»Wir werden hier rauskommen, ja?«
Seine Freunde nickten so überzeugt, wie es ihnen in Anbetracht der Lage möglich war.
»Was Sie betrifft«, sagte Seth, zu Jawahal gewandt, »Sie sind nichts weiter als ein Haufen Dreck.«
Jawahal leckte sich die Lippen und nickte dann.
»Es ist leicht, ein Held zu sein, wenn man aufrecht hier rausgeht und seine Freunde dem sicheren Tod überlässt, stimmt’s, Seth? Du kannst mich noch einmal beleidigen, wenn es dir Spaß macht. Ich werde dir nichts tun. Es wird dir bestimmt dabei helfen, besser zu schlafen, wenn du später an diese Nacht zurückdenkst, während andere hier ein Fraß der Würmer geworden sind. Du wirst den Leuten erzählen können, dass du, der mutige Seth, diesen Schuft beleidigt hast, nicht wahr? Aber du und ich, wir kennen die Wahrheit.«
Seths Gesicht wurde rot vor Zorn, und blinder Hass blitzte in seinen Augen auf. Der Junge wollte auf Jawahal losgehen, aber Ben stellte sich ihm in den Weg und hielt ihn zurück.
»Bitte, Seth«, flüsterte er ihm ins Ohr. »Geh jetzt. Bitte.«
Seth warf Ben einen letzten Blick zu, dann nickte er und drückte ganz fest seinen Arm. Ben wartete, bis er ausgestiegen war, dann wandte er sich wieder Jawahal zu.
»Das war nicht Teil der Abmachung«, warf Ben ihm vor. »Ich werde nicht weitermachen, wenn Sie nicht aufhören, meine Freunde zu quälen.«
»Du wirst weitermachen, ob du willst oder nicht. Du hast keine andere Wahl. Aber als Zeichen meines guten Willens werde ich meine Bemerkungen über deine Freunde für mich behalten. Und jetzt mach weiter.«
Ben betrachtete die restlichen fünf Kästchen. Sein Blick fiel auf das am rechten Rand. Ohne lange zu überlegen, griff er hinein und ertastete seinen Inhalt. Ein weiteres Täfelchen. Ben atmete auf und hörte die erleichterten Seufzer seiner Freunde.
»Du hast einen Schutzengel, Ben«, sagte Jawahal. Der Junge sah auf das Holztäfelchen.
»Isobel.«
»Die junge Dame hat Glück«, stellte Jawahal fest.
»Seien Sie still«, murmelte Ben, der die Bemerkungen leid war, mit denen Jawahal jeden neuen Schritt dieses makabren Spiels kommentierte.
»Bis später, Isobel«, sagte er.
Das Mädchen stand auf und ging mit gesenktem Blick an ihren Freunden entlang, so zögerlich, als klebten ihre Füße am Boden.
»Na, hast du kein letztes Wort für Michael übrig, Isobel?«, fragte Jawahal.
»Hören Sie endlich auf«, verlangte Ben. »Was versprechen Sie sich davon?«
»Wähle ein weiteres Kästchen«, entgegnete Jawahal. »Dann siehst du, was ich mir davon verspreche.«
Isobel stieg aus dem Waggon, und Ben nahm die vier verbliebenen Kästchen in Augenschein.
»Hast du’s, Ben?«, fragte Jawahal.
Der Junge nickte und trat zu dem roten Kästchen.
»Rot. Die Farbe der Leidenschaft«, sagte Jawahal. »Und des Feuers. Nur zu, Ben. Ich glaube, heute ist deine Nacht.«

Als Sheere die Augen aufschlug und sah, wie sich Ben mit ausgestrecktem Arm dem roten Kästchen näherte, wurde sie von Panik gepackt. Sie durfte nicht zulassen, dass ihr Bruder in dieses Kästchen griff. Das Leben der Freunde hatte für Jawahal keinerlei Wert. Sie waren für ihn nichts weiter als Joker, um Ben dazu zu bringen, sich selbst zu vernichten. Jawahal war darauf angewiesen, dass der Junge ihm seinen eigenen Tod auf dem Silbertablett servierte und ihm so den Weg freimachte. Dann würde dieser verdammte Geist von ihr Besitz ergreifen und die Tunnels als ein Wesen aus Fleisch und Blut verlassen. Ein junges Wesen, mit dem er in die Welt jener zurückkehrte, die er vernichten wollte.
Noch bevor sie sich von der Stelle rührte, hatte Sheere begriffen, dass es nur einen Ausweg gab, der Jawahals Kartenhaus zum Einsturz bringen konnte. Nur sie konnte den Lauf der Ereignisse verändern, indem sie das Einzige tat, was Jawahal in seinem Plan nicht vorgesehen hatte.
Die Augenblicke, die nun folgten, brannten sich Bild für Bild in ihr Gedächtnis ein.
Sheere stürzte in fliegender Hast die sechs Meter auf ihren Bruder zu, an den drei verbliebenen Mitgliedern der Chowbar Society vorbei, die gefesselt auf dem Boden lagen. Ben drehte sich langsam um, und sein erstaunter, überraschter Blick wandelte sich in Entsetzen, als er sah, wie sich Jawahal aufrichtete und Flammen aus den Fingern seiner rechten Hand loderten. Sheere hörte Bens Schrei als fernes Echo. Sie warf sich auf ihn und riss ihn zu Boden, so dass seine Hand aus der Öffnung des roten Kästchens rutschte. Ben rollte über den Fußboden des Waggons, und Sheere sah, wie Jawahals gespenstische Gestalt vor ihr auftauchte und die brennende Hand nach ihrem Gesicht ausstreckte. Sie starrte diesen Mörder an und sah, wie seine Lippen ein verzweifeltes »Nein« formten. Die Zeit um sie herum schien stillzustehen wie ein kaputtes Karussell.
Sekundenbruchteile später schob Sheere ihre Hand in das rote Kästchen. Sie spürte, wie sich die Lamellen der Öffnung um ihre Hand schlossen wie eine giftige Blume. Ben schrie auf, und Jawahals brennende Hand ballte sich vor ihrem Gesicht zur Faust. Doch Sheere lächelte triumphierend, und dann spürte sie, wie die Viper zum tödlichen Kuss ansetzte und das Gift brennend heiß durch ihre Adern schoss wie bengalisches Feuer.

Ben schlang die Arme um seine Schwester und zog ihre Hand aus dem roten Kästchen, aber es war zu spät. Zwei blutrote Einstiche leuchteten auf der weißen Haut ihres Handrückens. Sheere lächelte ihn an, während ihre Sinne schwanden.
»Es geht mir gut«, murmelte sie, aber noch bevor sie die letzte Silbe gesprochen hatte, lief ein kaum merkliches Zittern durch ihre Beine, und sie sank über ihm zusammen.
»Sheere!«, schrie Ben auf.
Er spürte, wie eine unbeschreibliche Übelkeit seinen ganzen Körper erfasste und seine Kräfte ihn zu verlassen schienen, so wie die Zeit durch eine Sanduhr rann. Er hob Sheere hoch und legte sie auf seinen Schoß, streichelte ihr Gesicht.
Sheere öffnete die Augen und lächelte schwach. Ihr Gesicht war kalkweiß.
»Es tut nicht weh, Ben«, hauchte sie.
Für den Jungen war jedes Wort wie ein Schlag in die Magengrube. Er sah zu Jawahal hoch. Das Phantom beobachtete die Szene wie versteinert, sein Gesicht zeigte keine Regung. Ihre Blicke trafen sich.
»Das war nicht so geplant«, sagte er. »Es wird das Ganze sehr erschweren.«
Ben spürte den Hass in sich aufsteigen. Es fühlte sich an, als würde sein Herz zerrissen.
»Sie sind ein widerlicher Mörder«, stieß er hervor.
Jawahal warf Sheere, die zitternd in Bens Armen lag, einen letzten Blick zu. In Gedanken schien er weit weg zu sein.
»Jetzt sind nur noch wir beide übrig, Ben«, sagte er. »Kopf oder Zahl. Verabschiede dich von ihr und komm, wenn du Rache willst.«
Ein Flammenschleier legte sich über Jawahals Gesicht, und seine brennende Gestalt verschwand durch die Verbindungstür des Waggons und hinterließ ein Loch im Metall, von dem glühender Stahl herabtropfte.
Ben hörte die Schlösser der Handschellen aufschnappen, mit denen Ian, Michael und Roshan gefesselt waren. Ian kam zu ihnen gelaufen, nahm Sheeres Arm und presste den Mund auf die Wunde. Er saugte kräftig und spuckte das vergiftete Blut aus, das auf seiner Zunge brannte. Michael und Roshan knieten neben dem Mädchen nieder und warfen Ben einen verzweifelten Blick zu. Der verfluchte sich dafür, dass er kostbare Sekunden hatte verstreichen lassen, ohne zu kapieren, dass er genau das hätte tun müssen, was nun sein Freund machte.
Ben sah auf und betrachtete die Flammen, die Jawahal auf seinem Weg zurückgelassen hatte und die das Metall schmolzen, so wie sich die Glut einer Zigarre durch ein Blatt Papier brannte. Plötzlich ging ein heftiger Ruck durch den Zug, und dieser setzte sich langsam in Bewegung. Das Fauchen der Lokomotive erfüllte das unterirdische Labyrinth von Jheeter’s Gate. Ben drehte sich zu seinen Gefährten um und warf Ian einen eindringlichen Blick zu.
»Pass gut auf sie auf«, befahl er ihm.
»Nein, Ben«, bat Ian, der seine Gedanken erriet. »Geh nicht.«
Ben umarmte seine Schwester und küsste sie auf die Stirn.
»Wirst du zurückkommen, um mir Lebewohl zu sagen, Ben?«, fragte das Mädchen mit brüchiger Stimme.
Der Junge spürte, wie ihm die Tränen in die Augen schossen.
»Ich liebe dich, Ben«, flüsterte Sheere.
»Ich liebe dich auch«, antwortete er, und ihm wurde klar, dass er das noch nie zu jemandem gesagt hatte.
Der Zug nahm Fahrt auf und raste mit ihnen durch den Tunnel. Ben rannte zur Verbindungstür zwischen den Waggons und kletterte durch die klaffende Wunde, die Jawahal in das Metall gerissen hatte.
Als er durch den nächsten Waggon ging, merkte er, dass Michael und Roshan ihm folgten. Er blieb auf der Plattform zwischen den Wagen stehen und löste die Kupplung, die die beiden letzten Waggons verband. Roshans Finger berührten für einen Sekundenbruchteil seine Hände, aber als Ben wieder aufsah, blieben die verzweifelten Blicke seiner Freunde zurück, während der Zug mit ihm und Jawahal dem dunklen Herz von Jheeter’s Gate entgegenraste. Jetzt waren nur noch sie beide übrig.

Mit jedem Schritt, den Ben in Richtung Lokomotive tat, wurde der Zug auf seiner Höllenfahrt durch die Tunnels schneller. Die Vibration, die das Metall erschütterte, ließ ihn zwischen den Trümmern hin- und hertaumeln, während er den glühenden Fußspuren folgte, die Jawahal auf seinem Weg hinterlassen hatte. Ben schaffte es bis zu einer weiteren Plattform und klammerte sich mit aller Kraft an die Haltestange, als der Zug um eine sichelförmige Kurve bog und eine abschüssige Strecke hinabraste, die direkt zum Mittelpunkt der Erde zu führen schien. Dann beschleunigte der Zug mit einem weiteren Ruck noch mehr, und der Feuerball verschwand in der Dunkelheit. Ben richtete sich auf und folgte weiter Jawahals Spur, während die Räder des Zuges Funken sprühten.
Er spürte eine Explosion unter seinen Füßen und bemerkte bald, wie dichte Flammen am Gerippe des Zuges hochleckten und die verkohlten Holzreste, die noch an dem Metall hafteten, zerbarsten. Die Hitze ließ auch die Glasscherben zerspringen, die in die Fensterhöhlen ragten wie die Reißzähne eines mechanischen Ungeheuers. Ben musste sich auf den Boden werfen, um dem Scherbenregen zu entgehen, der in den Waggon und gegen die Wände des Tunnels spritzte wie Blut nach einem Kopfschuss.
Als er wieder aufstehen konnte, sah er in der Ferne Jawahals Silhouette zwischen den Flammen und begriff, dass er ganz in der Nähe der Maschine war. Jawahal drehte sich um, und Ben konnte sogar durch das verpuffende Gas hindurch, das in blauen Feuerringen durch den Zug raste und Staubfontänen aufwirbelte, sein verbrecherisches Grinsen sehen.
»Komm …«, hörte er eine Stimme in seinem Kopf flüstern.
Sheeres Gesicht tauchte vor seinem inneren Auge auf, und Ben ging langsam auf den letzten Waggon zu, der noch vor ihm lag. Als er auf die äußere Plattform trat, bemerkte er einen kühlen Luftzug. Der Zug musste mittlerweile kurz davor sein, die Tunnels zu verlassen, und raste mit voller Geschwindigkeit auf die Haupthalle von Jheeter’s Gate zu.

Ian redete Sheere während des ganzen Rückwegs gut zu. Er wusste, wenn sie sich dem tödlichen Schlaf überließ, der sie zu überwältigen drohte, würde sie das Tageslicht außerhalb dieser Tunnels nicht mehr wiedersehen. Michael und Roshan halfen ihm, sie zu stützen, aber es gelang keinem der beiden, ihr eine Silbe zu entlocken. Ian verbannte die Gefühle, die an ihm nagten, in den letzten Winkel seiner Seele und erzählte absurde Anekdoten und alle möglichen Geschichtchen, bereit, das letzte Wort aus seinem Hirn herauszupressen, um sie wach zu halten. Sheere hörte ihm zu und nickte schwach, während sie die schläfrigen, abwesenden Augen mühsam offen hielt. Ian hielt die Hand des Mädchens zwischen seinen Händen und spürte, wie ihr Puls langsam, aber unausweichlich schwächer wurde.
»Wo ist Ben?«, fragte sie.
Michael sah Ian an. Der lächelte ruhig.
»Ben ist in Sicherheit, Sheere«, antwortete er. »Er ist einen Arzt holen gegangen, was ich in Anbetracht der Umstände eine Frechheit finde. Schließlich bin ich hier der Arzt. Oder ich werde es mal sein. Was ist das für ein Freund? Haut bei der ersten Gelegenheit ab, um einen Arzt zu holen. Ist nicht gerade aufbauend für mich. Dabei gibt es nur wenige Ärzte wie mich. Man muss einfach dafür geboren sein. Deshalb weiß ich instinktiv, dass du wieder gesund werden wirst. Unter einer Voraussetzung: Du darfst nicht einschlafen. Du wirst doch nicht einschlafen, oder? Du darfst jetzt nicht einschlafen! Zweihundert Meter von hier wartet deine Großmutter auf uns, und ich kann ihr nicht erklären, was passiert ist. Wenn ich es versuche, wird sie mich in den Hooghly River werfen, und in ein paar Stunden legt mein Schiff ab. Also bleib wach und hilf mir mit deiner Großmutter. Einverstanden? Sag was!«
Sheere begann schwer zu atmen. Die Farbe wich aus Ians Gesicht, und er schüttelte sie. Sheere öffnete erneut die Augen.
»Wo ist Jawahal?«, fragte sie.
»Er ist tot«, log Ian.
»Wie ist er gestorben?«, brachte Sheere mühsam hervor.
Ian zögerte eine Sekunde.
»Er ist unter den Zug geraten. Da war nichts mehr zu machen.«
Sheere schien zu lächeln.
»Du kannst nicht lügen, Ian«, flüsterte sie, mühsam um jedes Wort kämpfend.
Ian merkte, dass er seine Rolle nicht mehr viel länger spielen konnte.
»Der Lügner in der Gruppe ist Ben«, sagte er. »Ich sage immer die Wahrheit. Jawahal ist tot.«
Sheere schloss die Augen, und Ian gab Michael und Roshan ein Zeichen, sich zu beeilen. Eine halbe Minute später fiel das Licht vom Ende des Tunnels auf ihre Gesichter, und die Umrisse der Bahnhofsuhr zeichneten sich in der Ferne ab. Als sie dort ankamen, wurden sie von Siraj, Isobel und Seth erwartet. Das erste Morgenlicht zeichnete sich als scharlachrote Linie am Horizont hinter den großen Metallarkaden von Jheeter’s Gate ab.

Ben blieb vor der Tür zum letzten Waggon stehen und legte seine Hände auf den Drehknauf, mit dem sie schloss. Er war glühend heiß. Ben drehte ihn langsam, während er spürte, wie sich das Metall in seine Haut brannte. Eine Dampfwolke entwich aus dem Inneren des Waggons. Ben stieß die Tür mit dem Fuß auf. Jawahal stand reglos im dichten Dampf der Kessel und beobachtete ihn stumm. Ben betrachtete die Höllenmaschine, die neben ihm stampfte, und bemerkte das ins Metall geprägte Symbol eines Vogels, der sich aus den Flammen erhob. Jawahals Hand ruhte auf dem vibrierenden Kessel und schien die Kraft zu absorbieren, die in seinem Inneren brannte. Ben besah aufmerksam das verworrene Gebilde aus Leitungen, Ventilen und Gastanks, das neben ihnen keuchte und hämmerte.
»In einem anderen Leben war ich Erfinder, mein Sohn«, sagte Jawahal. »Meine Hände und mein Geist konnten Dinge erschaffen. Jetzt können sie nur noch zerstören. Das hier ist meine Seele, Ben. Tritt näher und sieh dir an, wie das Herz deines Vaters schlägt. Ich selbst habe es geschaffen. Weißt du, warum ich es den Feuervogel genannt habe?«
Ben sah Jawahal an, gab jedoch keine Antwort.
»Vor Tausenden von Jahren gab es eine verfluchte Stadt, fast so wie Kalkutta«, erklärte Jawahal. »Ihr Name war Karthago. Als sie von den Römern erobert wurde, war deren Hass auf den Mut der Phönizier so groß, dass sie sich nicht damit zufriedengaben, die Stadt zu schleifen und die Männer, Frauen und Kinder zu töten. Sie mussten jeden einzelnen Stein zerstören, bis nur noch Staub übrig war. Doch auch das reichte nicht aus, um ihren Hass zu besänftigen. Deshalb ordnete Cato, der ihre Truppen befehligte, an, jeden Winkel der Stadt mit Salz zu bestreuen, auf dass nie wieder Leben aus diesem verfluchten Boden keimen könne.«
»Warum erzählen Sie mir das?«, fragte Ben. Er spürte, wie ihm der Schweiß den Körper hinabrann und in der stickigen Hitze, die von den Kesseln ausging, augenblicklich festklebte.
»In dieser Stadt lebte eine Prinzessin, Dido, die ihren Körper den Flammen überantwortete, um den Zorn der Götter zu besänftigen und ihre Schuld zu sühnen. Aber sie kehrte zurück und wurde eine Göttin. Das ist die Macht des Feuers. Wie der Phönix, ein mächtiger Feuervogel, der sich aus den Flammen erhob.«
Jawahal streichelte über seine tödliche Erfindung und lächelte.
»Auch ich bin aus der Asche auferstanden und zurückgekehrt, um Feuer über mein Blut zu bringen und es wie Cato für immer auszulöschen.«
»Sie sind verrückt«, stellte Ben fest. »Vor allem, wenn Sie glauben, Sie könnten sich meines Körpers bedienen, um am Leben zu bleiben.«
»Wer sind hier die Verrückten?«, gab Jawahal zurück. »Jene, die die Gräuel in den Herzen ihrer Mitmenschen sehen und dennoch Frieden um jeden Preis suchen? Oder jene, die so tun, als sähen sie nicht, was um sie herum geschieht? Die Welt, Ben, gehört den Verrückten und den Heuchlern. Mehr Rassen als diese zwei gibt es nicht auf dem Antlitz der Erde.«
Ben sah den Mann lange an, und zum ersten Mal glaubte er in ihm einen Schatten des Menschen zu entdecken, der einmal sein Vater gewesen war.
»Und wofür hast du dich entschieden, Vater? Wofür hast du dich entschieden, als du zurückgekehrt bist, um Tod über die wenigen Menschen zu bringen, die dich liebten? Hast du deine eigenen Worte vergessen? Hast du die Geschichte vergessen, die du einmal geschrieben hast? Die Geschichte über die Tränen Shivas, die zu Eis wurden, als er bei der Rückkehr nach Hause feststellte, dass sich alle an einen wandernden Zauberer verkauft hatten? Mag sein, dass du auch mein Leben auslöschen wirst, so wie du es mit allen getan hast, die deinen Weg kreuzten. Ich glaube, es wird keinen großen Unterschied machen. Aber vorher sag mir ins Gesicht, dass du nicht auch deine Seele an diesen Zauberer verkauft hast. Sag es mir, die Hand auf diesem Herzen aus Feuer, in dem du dich versteckst, und ich werde dir bis in die Hölle folgen.«
Jawahals Augenlider sanken schwer nach unten, während er langsam nickte. Eine allmähliche Verwandlung schien mit seinem Gesicht vorzugehen, und sein von glutheißem Dampf umflorter Blick erlosch, kraftlos und geschlagen. Es war der Blick eines großen Raubtiers, das sich zum Sterben in die Dunkelheit zurückzieht. Dieser Anblick, dieses Bild plötzlicher Verletzlichkeit, das Ben für einige Sekunden erahnte, erschien ihm erschreckender und beängstigender als alle vorherigen Erscheinungsformen dieses gequälten Geistes. Denn in diesem von Schmerz und Feuer verzehrten Gesicht sah Ben nicht länger einen Mörder, sondern nur einen traurigen Abglanz seines Vaters.
Für einen Augenblick sahen sich die beiden an wie zwei alte Bekannte, die sich im Nebel der Zeit verirrt hatten.
»Ich weiß nicht mehr, ob ich diese Geschichte geschrieben habe oder ob es ein anderer war, Ben«, sagte Jawahal schließlich. »Ich weiß nicht mehr, ob diese Erinnerungen meine sind oder ob ich sie nur geträumt habe. Ich weiß nicht einmal, ob ich meine Verbrechen begangen habe oder ob sie das Werk eines anderen waren. Wie auch immer die Antworten auf diese Fragen lauten mögen, ich weiß, dass ich nie mehr eine Geschichte schreiben kann wie die, an die du dich erinnerst, und dass ich ihre Bedeutung nicht mehr verstehe. Ich habe keine Zukunft, Ben. Kein Leben. Was du hier siehst, ist nur der Schatten einer toten Seele. Ich bin ein Nichts. Der Mann, der ich einmal war, dein Vater, ist vor langer Zeit gestorben und hat alles mitgenommen, was ich mir erträumte. Und wenn du mir nicht deine Seele gibst, damit ich ewig in ihr lebe, dann gib mir wenigstens Frieden. Denn jetzt kannst nur noch du mir die Freiheit zurückgeben. Du bist gekommen, um jemanden zu töten, der längst tot ist, Ben. Halte dein Wort und werde eins mit mir in der Dunkelheit …«
In diesem Moment verließ der Zug den Tunnel und jagte mit irrwitziger Geschwindigkeit das zentrale Gleis von Jheeter’s Gate entlang, während sein Flammenmantel in den Himmel schlug. Die Lokomotive fuhr zwischen den großen Bögen des Stahlbaus hindurch und raste dem morgendlichen Licht des Horizonts entgegen.
Jawahal öffnete die Augen, und Ben erkannte in ihnen die Angst und die abgrundtiefe Einsamkeit, in denen diese verfluchte Seele gefangen war.
Während der Zug die letzten Meter zurücklegte, die ihn noch von der zerstörten Brücke trennten, tastete Ben in seiner Hosentasche nach der Schachtel mit dem letzten Streichholz, das er aufbewahrt hatte. Jawahal tauchte seine Hand in den Gaskessel, und eine Wolke aus flüssigem Sauerstoff hüllte ihn in einen Schleier. Sein Geist verschmolz langsam mit der Maschine, die seine Seele enthielt, und das Gas verwandelte ihn in ein Trugbild aus Asche. Jawahals Augen warfen ihm einen letzten Blick zu, und Ben glaubte in ihnen eine einsame Träne glitzern zu sehen.
»Befreie mich, Ben«, murmelte die Stimme in seinem Inneren. »Jetzt oder nie.«
Der Junge zog das Streichholz hervor und zündete es an.
»Leb wohl, Papa«, flüsterte er.
Lahawaj Chandra Chatterghee senkte den Kopf, und Ben ließ das brennende Streichholz fallen.
»Leb wohl, Ben.«
In diesem Moment nahm der Junge für einen flüchtigen Augenblick ein von Licht umhülltes Gesicht neben sich wahr. Während die Flammen langsam auf seinen Vater zukrochen, sahen ihn diese innigen, traurigen Augen ein letztes Mal an. Ben dachte, dass ihm sein Verstand einen Streich spielte, als er in ihnen Sheeres verletzlichen Blick wiedererkannte. Dann verging die Gestalt der Prinzessin des Lichts für immer in den Flammen, die Hand zum Abschied erhoben, ein leises Lächeln auf den Lippen, ohne dass Ben ahnte, wen er im Feuer hatte vergehen sehen.

Die Explosion schleuderte ihn ans andere Ende des Waggons und aus dem brennenden Zug. Er rollte in das Gebüsch, das an der Brücke wuchs. Der Zug entfernte sich, und Ben rannte ihm über den tödlichen Weg hinterher, auf dem die Schienen ins Leere führten. Sekunden später kam es in dem Waggon, in dem sich sein Vater befand, zu einer weiteren Explosion, die so heftig war, dass die Metallpfeiler der Brücke in den Himmel geschleudert wurden. Eine Flammensäule stieg bis zu den Gewitterwolken empor wie ein feuriger Blitz, der den Himmel zerriss.
Der Zug raste ins Leere, und der Lindwurm aus Stahl und Feuer stürzte in das schwarze Wasser des Hooghly River. Ein ohrenbetäubender Knall erschütterte den Himmel über Kalkutta und ließ den Boden unter seinen Füßen erzittern.
Der Feuervogel tat seinen letzten Atemzug und nahm die Seele seines Schöpfers Lahawaj Chandra Chatterghee für immer mit sich.
Ben blieb stehen und sank auf den Schienen auf die Knie, während seine Freunde von Jheeter’s Gate zu ihm gelaufen kamen. Über ihnen schienen Hunderte kleiner weißer Tränen vom Himmel zu regnen. Ben blickte hoch und spürte sie auf seinem Gesicht. Es schneite.

Die Mitglieder der Chowbar Society versammelten sich an diesem Maimorgen des Jahres 1932 zum letzten Mal, neben der zerstörten Brücke über den Hooghly River, vor den Ruinen von Jheeter’s Gate. Kalkutta erwachte unter einem Mantel aus Schnee. Noch nie zuvor hatte man in der Stadt diesen weißen Schleier gesehen, der sich über die Kuppeln der alten Paläste, die Gassen und die weite Fläche des Maidan legte.
Während die Bewohner der Stadt auf die Straßen strömten, um dieses Wunder zu bestaunen, das sich nie mehr wiederholen sollte, zogen sich die Mitglieder der Chowbar Society zur Brücke zurück und ließen Sheere und Ben allein. Alle hatten die Ereignisse der vergangenen Nacht überlebt. Sie hatten gesehen, wie der brennende Zug in die Tiefe stürzte und ein Feuerball in den Himmel stieg und den Sturm zerriss wie ein teuflisches Messer. Sie wussten, dass sie nie wieder über die Ereignisse dieser Nacht sprechen würden, und falls doch, würde ihnen niemand glauben. An diesem Morgen begriffen sie alle, dass sie nur Zaungäste gewesen waren, zufällige Passagiere in diesem Zug aus der Vergangenheit. Schweigend sahen sie zu, wie Ben seine Schwester im Schnee umarmte, während langsam der Tag die Schatten dieser endlosen Nacht vertrieb.

Als Sheere den kalten Schnee auf ihren Wangen spürte, schlug sie die Augen auf. Ihr Bruder Ben hielt sie in seinen Armen und streichelte sanft ihr Gesicht.
»Was ist das, Ben?«
»Schnee«, antwortete der Junge. »Es schneit über Kalkutta.«
Über das Gesicht des Mädchens huschte ein Strahlen.
»Habe ich dir von meinem Traum erzählt?«, fragte sie.
»Das verschneite zu London sehen«, sagte Ben. »Ich weiß. Nächstes Jahr fahren wir zusammen hin. Wir werden Ian besuchen, wenn er dort Medizin studiert. Es wird jeden Tag schneien. Ich verspreche es dir.«
»Erinnerst du dich an die Geschichte unseres Vaters, Ben? Die ich euch an dem Abend erzählte, als wir zum Mitternachtspalast gingen?«
Ben nickte.
»Das sind Shivas Tränen, Ben«, sagte Sheere mühsam. »Wenn die Sonne aufgeht, werden sie schmelzen und nie wieder über Kalkutta fallen.«
Ben zog seine Schwester sanft hoch und lächelte sie an. Sheeres perlschwarze Augen sahen ihn eindringlich an.
»Ich werde sterben, stimmt’s?«
»Nein«, antwortete Ben. »Du wirst erst in vielen Jahren sterben. Deine Lebenslinie ist sehr lang. Siehst du?«
»Ben«, flüsterte Sheere, »es war das Einzige, was ich tun konnte. Ich habe es für uns getan.«
Er umarmte sie heftig.
»Ich weiß.«
Das Mädchen versuchte sich aufzusetzen und hauchte ihm ganz leise ins Ohr:
»Lass mich nicht alleine sterben.«
Ben verbarg sein Gesicht vor den Blicken seiner Schwester und drückte sie an sich.
»Niemals.«
So saßen sie eng umschlungen im Schnee, bis Sheeres Puls allmählich erlosch wie eine Kerze im Wind. Die Wolken zogen langsam nach Westen davon, während sich im Morgenlicht für immer das Tuch aus weißen Tränen auflöste, das die Stadt bedeckt hatte.




Gespenster- und Geistergeschichten finden sich bevorzugt an solchen Orten, wo Traurigkeit und Not zu Hause sind. Kalkuttas dunkles Gesicht kennt viele dieser Geschichten, Geschichten, von denen niemand zugibt, dass er sie glaubt, und die doch als einzige Chronik der Vergangenheit im Gedächtnis von Generationen überdauern. Man könnte meinen, dass die Menschen in den Straßen mit einer merkwürdigen Weisheit begreifen, dass die wahre Geschichte dieser Stadt auf den unsichtbaren Seiten ihres Geistes und in ihren stummen, heimlichen Flüchen festgeschrieben ist.
Vielleicht war es genau diese Weisheit, die in seinen letzten Minuten den Weg von Lahawaj Chandra Chatterghee erleuchtete und ihn begreifen ließ, dass er unwiderruflich im Labyrinth seines eigenen Fluchs gefangen war. Vielleicht erkannte er aus der abgrundtiefen Einsamkeit seiner Seele, die dazu verdammt war, immer und immer wieder die Wunden der Vergangenheit aufzureißen, den wahren Wert der Leben, die er zerstört hatte, und jener, die er noch retten konnte. Es ist schwer zu sagen, was er im Gesicht seines Sohnes Ben sah, Sekunden bevor er es geschehen ließ, dass dieser für immer das Feuer des Hasses auslöschte, das in den Kesseln des Feuervogels loderte. Vielleicht war es ihm in seinem Wahn gelungen, für einen kurzen Augenblick den Verstand wiederzuerlangen, den ihm all seine Peiniger seit den Tagen in Grant House geraubt hatten.
Sämtliche Antworten auf diese Fragen, seine Geheimnisse, seine Erkenntnisse, seine Träume und seine Sehnsüchte zerstoben für immer in der gewaltigen Explosion, die im Morgengrauen des 30. Mai 1932 den Himmel erhellte, wie die Schneeflocken, die dahinschmolzen, als sie den Boden küssten.
Wie auch immer die Wahrheit aussehen mag, mir genügt die Erinnerung, dass kurz nachdem der brennende Zug in den Fluten des Hooghly River versank, auch die frische Blutlache im Bahnhof Jheeter’s Gate verschwunden war. Da wusste ich, dass die Seelen von Lahawaj Chandra Chatterghee und seiner ehemaligen Gefährtin ihren Frieden gefunden hatten. Von da an sah ich nie wieder im Traum den traurigen Blick der Prinzessin des Lichts, die sich über meinen Freund Ben beugte.
Ich habe meine Freunde in all den Jahren, seit ich an Bord des Schiffes ging, das mich noch am Abend jenes Tages nach England bringen sollte, nie mehr wieder gesehen. Ich sehe noch heute ihre verängstigten Gesichter vor mir, als sie mir von der Mole am Hooghly River zuwinkten, während das Schiff den Anker lichtete. Ich erinnere mich an unser Versprechen, in Verbindung zu bleiben und nie zu vergessen, was wir erlebt hatten. Ich leugne nicht, dass ich schon in jenem Moment wusste, dass diese Worte für immer im Kielwasser jenes Schiffes zurückbleiben würden, das unter dem flammend roten Abendhimmel Bengalens in See stach.
Alle waren da, außer Ben. Aber keiner war so gegenwärtig in unseren Herzen wie er.
Wenn ich heute an jene Tage zurückdenke, spüre ich, dass jeder einzelne von ihnen in einem verborgenen Winkel meiner Seele fortlebt, die sich an jenem Abend in Kalkutta für immer verschloss. An einem Ort, wo wir für immer sechzehn sind und der Geist der Chowbar Society und der Mitternachtspalast lebendig bleiben, solange ich lebe.
Was die Wege betrifft, die das Leben für jeden von uns bereithielt, so hat die Zeit die Spuren vieler meiner Gefährten verwischt. Von Seth hörte ich, dass er nach einigen Jahren die Nachfolge des dicken Mr De Rozio auf seinem Posten im Indischen Museum antrat und damit der jüngste Bibliotheksleiter in der Geschichte des Instituts wurde.
Ich erfuhr auch, dass Isobel Jahre später Michael heiratete. Die Ehe hielt fünf Jahre, und nach der Trennung reiste Isobel mit einer kleinen Theatergruppe durch die Weltgeschichte. Die Zeit hatte sie nicht daran gehindert, sich ihre Träume zu bewahren. Ich weiß nicht, was aus ihr geworden ist. Michael, der nach wie vor in Florenz lebt, wo er Zeichenunterricht an einem Institut gibt, hat sie nie wiedergesehen. Ich warte immer noch darauf, irgendwann ihren Namen in großen Lettern in der Zeitung zu sehen.
Siraj starb 1946, nachdem er die letzten fünf Jahre seines Lebens in einem Gefängnis in Bombay verbracht hatte. Ihm wurde ein Raub zur Last gelegt, von dem er bis zuletzt beteuerte, er habe ihn nicht begangen. Wie Jawahal vorausgesagt hatte, verließ ihn das wenige Glück, das er je gehabt hatte.
Roshan ist heute ein wohlhabender, einflussreicher Händler, dem ein großer Teil der Straßen in der Schwarzen Stadt gehört, wo er als bettelnder Straßenjunge aufwuchs. Er ist der Einzige, der das Ritual einhält, mir Jahr für Jahr zu meinem Geburtstag Glückwünsche zu schicken. Aus seinen Briefen weiß ich, dass er geheiratet hat und die Zahl der Enkel, die durch sein Anwesen laufen, nur von der Höhe seines Vermögens übertroffen wird.
Was mich angeht, so hat es das Leben gut mit mir gemeint und es mir ermöglicht, diese seltsame Fahrt ins Nirgendwo in Frieden und ohne Entbehrungen hinter mich zu bringen. Gleich nach dem Studium erhielt ich ein Stellenangebot von der Klinik Dr.Walter Hartleys in Whitechapel, und dort erlernte ich tatsächlich den Beruf, von dem ich immer geträumt habe und von dem ich nach wie vor lebe. Vor zwanzig Jahren, nach dem Tod meiner Frau Iris, zog ich nach Bournemouth, wo ich in einem kleinen, gemütlichen Haus wohne und praktiziere, von dem aus man die Küstenlandschaft von Poole Bay sehen kann. Seit Iris mich verließ, sind die Erinnerungen an sie und an das Geheimnis, das ich einmal mit meinen Freunden von der Chowbar Society teilte, meine einzige Gesellschaft.
Wieder einmal habe ich mir Ben für den Schluss aufgehoben. Noch heute, nachdem ich ihn über fünfzig Jahre nicht gesehen habe, fällt es mir schwer, über ihn zu sprechen, der einmal mein bester Freund war. Von Roshan erfuhr ich, dass Ben in das Haus seines Vaters, des Ingenieurs Chandra Chatterghee, einzog, gemeinsam mit der alten Aryami Bosé, die nie über Sheeres Tod hinwegkam und in tiefe Schwermut versank, welche im Oktober 1941 ihre Augen für immer schloss. Seit damals wohnte und arbeitete Ben allein in dem Haus, das sein Vater erbaut hatte. Dort schrieb er all seine Bücher, bis zu dem Jahr, als er für immer spurlos verschwand.
An einem Dezembermorgen, als alle, auch Roshan, ihn seit Jahren für tot hielten, erhielt ich ein Päckchen. Ich stand gerade auf der kleinen Mole vor meinem Haus und blickte aufs Meer hinaus. Der Umschlag war im Postamt von Kalkutta abgestempelt, und darauf stand mein Name in einer Handschrift, die ich niemals vergessen könnte, und wenn ich hundert Jahre alt würde. Darin fand ich, in mehrere Schichten Papier eingewickelt, ein Medaillon in Form einer Sonne, die Hälfte jenes Medaillons, das Aryami Bosé in jener tragischen Nacht des Jahres 1916, als sie Ben und Sheere trennte, geteilt hatte.
Als ich heute im Morgengrauen die letzten Zeilen dieser Erinnerungen niederschrieb, breitete der erste Schnee des Jahres sein weißes Tuch vor meinem Fenster aus, und nach all den Jahren kehrte die Erinnerung an Ben zu mir zurück wie ein leises Echo. Ich sah ihn durch die Menschenmengen in den lebhaften Straßen Kalkuttas streifen, umgeben von tausend unbekannten Geschichten wie der seinen, und zum ersten Mal wurde mir bewusst, dass mein Freund genau wie ich schon ein alter Mann sein muss, dessen Uhr bald ablaufen wird. Es ist seltsam, wie uns das Leben zwischen den Fingern zerronnen ist …
Ich weiß nicht, ob ich noch einmal von meinem Freund Ben hören werde. Aber ich weiß, dass irgendwo in der geheimnisvollen Schwarzen Stadt noch immer der Junge lebt, von dem ich mich an jenem Morgen, als es schneite über Kalkutta, für immer verabschiedete. Ich weiß, dass er die Flamme der Erinnerung an Sheere wachhält und den Moment herbeisehnt, da er sie in einer Welt wiedertreffen wird, in der nichts und niemand sie jemals mehr trennen kann.

Ich hoffe, du findest sie, mein Freund.
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Der Name der Mitternacht
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Kalkutta, 29. Mai 1932

Der Schatten des Unwetters kündigte sich vor Mitternacht an und breitete langsam eine riesige, bleigraue Decke über Kalkutta, die bei jeder elektrischen Entladung, die sich in ihrem Inneren verbarg, in blutrotem Leuchten entflammte. Der aufziehende Sturm hing über der Stadt wie eine riesige Spinne aus Licht, die ihr Netz über Kalkutta zu weben schien. Ein starker Nordwind zerriss den Nebel über dem Hooghly River und entblößte das nackte Gerippe der Eisenbrücke.

Die Silhouette von Jheeter’s Gate ragte aus den Nebelschwaden. Ein Blitz schlug in die zentrale Kuppel des Bahnhofs ein und zersprang zu blauen Lichtranken, die über die Eisenträger und Bögen nach unten zuckten.

Die fünf Jungen blieben am Anfang der Brücke stehen. Nur Ben und Roshan gingen ein paar Schritte weiter in Richtung Bahnhof. Der Schienenstrang bildete zwei silbrig schimmernde Linien, die im Bahnhof verschwanden. Wolken jagten vor dem Mond vorbei, und die Stadt schien unter einem diffusen blauen Lichtschleier zu liegen.

Ben suchte die Brücke aufmerksam nach Rissen oder Spalten ab, die sie direkt in die nächtlichen Fluten des Flusses befördern konnten, aber zwischen Unkraut und Schutt war nicht viel mehr zu erkennen als der glänzende Schienenstrang. Der Wind trug ein fernes Grummeln von der anderen Seite des Flusses herüber. Ben sah Roshan an, der nervös den dunklen Schlund des Bahnhofs beobachtete. Dann beugte Roshan sich über das Gleis, ohne Jheeter’s Gate aus den Augen zu lassen. Er legte die Hand auf die Schienen und zog sie sofort wieder zurück, als hätte er einen elektrischen Schlag bekommen.

»Sie vibrieren«, sagte er verängstigt. »Als ob ein Zug käme.«

Ben trat zu ihm und berührte das Metall. Roshan sah ihn erwartungsvoll an.

»Das ist der Fluss, der gegen die Brücke drückt«, beruhigte er ihn. »Da kommt kein Zug.«

Seth und Michael gesellten sich zu ihnen, während Ian in die Hocke ging, um einen Doppelknoten in seine Schnürsenkel zu machen, ein Ritual, zu dem er immer Zuflucht nahm, wenn seine Nerven zum Zerreißen gespannt waren.

Dann blickte er auf und lächelte schüchtern, um sich seine Angst nicht anmerken zu lassen. Aber Ben wusste, dass er Angst hatte, genau wie die anderen und er selbst.

»Heute Nacht würde ich einen Dreifachknoten machen«, scherzte Seth.

Ben grinste, und die Mitglieder der Chowbar Society sahen sich aufmunternd an. Das Ritual hatte ihrem Freund schon in anderen Notlagen geholfen, also machten sie es Ian nach und banden ihre Schuhe neu.

Dann betraten sie vorsichtig die Brücke, einer hinter dem anderen, Ben voran, Roshan als Schlusslicht. Auf Anraten von Seth versuchte Ben, gleich neben den Schienen aufzutreten, wo die Brücke stabiler war. Am helllichten Tag war es einfach, morsche Holzplanken zu umgehen und rechtzeitig zu erkennen, wo das Material nachgegeben hatte und über dem Fluss hing wie eine Rutsche, doch um Mitternacht und im aufziehenden Sturm verwandelte sich der Weg in einen Wald voller Fallen, in dem man sich Schritt für Schritt vortasten musste.

Sie hatten kaum fünfzig Meter zurückgelegt, ein Viertel der Strecke, als Ben stehen blieb und warnend die Hand hob. Seine Begleiter sahen ihn verständnislos an. Für einen Augenblick standen sie reglos und schweigend auf den Schwellen, die sich im ständigen Wellenschlag des Flusses, der unter ihren Füßen gurgelte, hin und her bewegten.

»Was ist?«, fragte Roshan vom Ende der Reihe. »Warum bleiben wir stehen?«

Ben zeigte in Richtung Jheeter’s Gate, und alle konnten sehen, wie zwei Feuerstränge auf sie zugerast kamen.

»Zur Seite!«, brüllte Ben.

Die fünf Jungen warfen sich auf den Boden, und die beiden Feuerwände zerschnitten die Luft neben ihnen wie Messer aus brennendem Gas. Es entstand ein starker Sog, der Teile des Gleisbettes mitriss und eine Feuerspur auf der Brücke zurückließ.

»Alles in Ordnung?«, fragte Ian, während er aufstand und feststellte, dass seine Kleider qualmten.

Die anderen nickten stumm.

»Laufen wir weiter, bevor die Flammen ausgehen«, schlug Ben vor.

»Ben, ich glaube, da ist was unter der Brücke«, bemerkte Michael.

Die anderen schluckten. Ein seltsames Knirschen war unter der Eisenplatte zu ihren Füßen zu hören. Vor Bens innerem Auge tauchte das Bild stählerner Klauen auf, die über das Metall kratzten.

»Na, dann sollten wir nicht hier rumstehen, um zu sehen, was es ist«, entgegnete er. »Los, schnell.«

Die Mitglieder der Chowbar Society legten einen Zahn zu und folgten Ben ans Ende der Brücke, ohne sich noch einmal umzublicken. Als sie wenige Meter vor dem Bahnhofseingang wieder festen Boden unter den Füßen hatten, drehte Ben sich um und riet seinen Gefährten, sich von den Stahlträgern der Fassade fernzuhalten.

»Was war das?«, fragte Ian hinter ihm.

Ben zuckte mit den Schultern.

»Seht mal dort!«, rief Seth. »In der Mitte der Brücke!«

Alle Blicke richteten sich auf diesen Punkt. Die Schienen nahmen einen rotglühenden Ton an, der sich in beide Richtungen ausbreitete. Schwach schimmernder Rauch stieg auf. Sekunden später begannen sich die Schienen zu verbiegen. Von der gesamten Brücke tropften dicke Tränen aus geschmolzenem Metall, die in den Hooghly River fielen und beim Auftreffen auf das kalte Wasser heftig zischten.

Die Jungen waren wie gebannt von dem überwältigenden Schauspiel, ein über zweihundert Meter langes Bauwerk aus Eisen vor ihren Augen dahinschmelzen zu sehen wie Butter in einer heißen Pfanne. Der bernsteinfarbene Widerschein des flüssigen Metalls fiel auf den Fluss und zeichnete sich mit kräftigem Pinselstrich auf den Gesichtern der fünf Freunde ab. Schließlich wich das leuchtende Rot einem dunklen, metallischen Ton, und die beiden Enden der Brücke neigten sich dem Fluss entgegen wie zwei stählerne Trauerweiden, die in die Betrachtung ihres eigenen Spiegelbilds vertieft waren.

Das wütende Zischen des ins Wasser tropfenden Stahls ließ allmählich nach. Dann konnten die Jungen hören, wie hinter ihnen zum ersten Mal seit sechzehn Jahren die alte Sirene von Jheeter’s Gate durch das nächtliche Kalkutta heulte. Wortlos drehten sie sich um und überschritten die Grenze, die sie von der gespenstischen Szenerie jenes Spiels trennte, das sie nun spielen würden.


Isobel öffnete die Augen, als sie die Sirene durch die Tunnels heulen hörte wie bei einem Bombenalarm. Sie war mit Händen und Füßen an zwei lange, rostige Eisenträger gefesselt. Das einzige Licht, das sie sehen konnte, fiel durch ein Lüftungsgitter über ihr. Die Sirene wurde langsam leiser …

Plötzlich hörte sie, wie etwas zu der Falltür geschleift wurde. Sie blickte zu dem Gitter hoch und bemerkte, wie sich das helle Rechteck verdunkelte und die Luke geöffnet wurde. Isobel schloss die Augen und hielt die Luft an. Die Schlösser der Hand- und Fußeisen sprangen mit einem Knacken auf, und sie spürte, wie lange Finger sie am Genick packten und durch die Falltür nach oben zogen. Das Mädchen schrie vor Entsetzen, und sein Entführer ließ es wie einen nassen Sack auf den Boden des Tunnels fallen.

Sie öffnete die Augen und sah eine große, schwarze Gestalt vor sich stehen, eine Gestalt ohne Gesicht.

»Du hast Besuch«, murmelte das gesichtslose Wesen. »Lassen wir ihn nicht warten.«

Im selben Augenblick flammten zwei glühende Augen auf wie Streichhölzer in der Dunkelheit. Die Gestalt packte sie beim Arm und zerrte sie durch den Tunnel. Nach einem schrecklichen Marsch durch die Dunkelheit, der ihr Stunden zu dauern schien, erkannte Isobel die Umrisse eines unheimlichen Zuges, der in der Finsternis stand. Sie ließ sich bis zum hintersten Waggon zerren und leistete keinen Widerstand, als sie unsanft hineingestoßen und eingesperrt wurde.

Isobel war auf dem verkohlten Boden des Waggons gelandet und bemerkte einen stechenden Schmerz im Bauch. Irgendein Gegenstand hatte ihr einen mehrere Zentimeter langen Schnitt zugefügt. Sie stöhnte. Als sie plötzlich von Händen gepackt wurde, die versuchten, sie umzudrehen, wurde sie von absoluter Panik ergriffen. Sie schrie auf und sah dann das schmutzige, erschöpfte Gesicht eines Jungen vor sich, der noch verängstigter zu sein schien als sie.

»Ich bin’s, Isobel«, flüsterte Siraj. »Hab keine Angst.«

Zum ersten Mal im Leben ließ Isobel vor Siraj ihren Tränen freien Lauf und klammerte sich an den knochigen, schmächtigen Körper ihres Freundes.


Ben und seine Begleiter blieben unter der Uhr mit den zerflossenen Zeigern stehen, die sich am zentralen Bahnsteig von Jheeter’s Gate befand. Ringsum war ein unergründliches Schauspiel aus Schatten- und Lichtflecken zu sehen, die durch die ehemals verglaste Eisenkuppel fielen und die Überreste dessen erahnen ließen, was einmal der prächtigste Bahnhof gewesen war, der je erdacht wurde, eine Kathedrale aus Stahl, errichtet für den Gott der Eisenbahn.

Als sie so dort standen, konnten sich die fünf Jungen vorstellen, wie Jheeter’s Gate vor dem Unglück ausgesehen haben musste: eine gewaltige, lichtdurchflutete Kuppel, getragen von feinen Bögen, die in der Luft zu schweben schienen und lange Reihen von Bahnsteigen überwölbten, welche einen weiten Bogen bildeten. Große Anzeigetafeln mit den Abfahrts- und Ankunftszeiten der Züge. Schalter aus verschnörkeltem Schmiedeeisen. Palastartige Treppenaufgänge, die in verglasten Lichtschächten zu den oberen Ebenen führten und in der Luft schwebende Aufgänge bildeten. Die vielen Menschen, die in den Wartesälen umherschlenderten und lange Expresszüge bestiegen, die sie zu sämtlichen Punkten des Landes bringen würden … Von all dieser Pracht war kaum mehr geblieben als ein schwacher Abglanz, eine Art Vorhof zur Hölle, die die Tunnels zu verheißen schienen.

Ian betrachtete die von der Hitze verformten Uhrzeiger und versuchte sich die Gewalt des Feuers vorzustellen. Seth trat zu ihm. Beide vermieden es, etwas zu sagen.

»Wir sollten uns bei der Suche in Zweiergruppen aufteilen. Das Gebäude ist riesig«, stellte Ben fest.

»Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist«, widersprach Seth, dem das Bild der ins Wasser stürzenden Brücke nicht aus dem Sinn ging.

»Und selbst wenn wir es so machen würden, sind wir nur zu fünft«, gab Ian zu bedenken. »Wer sollte dann allein gehen?«

»Ich«, entgegnete Ben.

Die anderen sahen ihn in einer Mischung aus Erleichterung und Besorgnis an.

»Ich halte das nach wie vor für keine gute Idee«, sagte Seth.

»Ben hat recht«, mischte sich Michael ein. »Nach dem, was wir bisher erlebt haben, ist es ziemlich egal, ob wir zu fünft oder fünfzig sind.«

»Ein Mann weniger Worte, aber immer zuversichtlich«, bemerkte Roshan.

»Michael«, schlug Ben vor, »du und Roshan, ihr könnt die oberen Ebenen absuchen. Ian und Seth übernehmen diese Ebene.«

Niemand schien über die Verteilung der Aufgaben diskutieren zu wollen. Das eine war so unangenehm wie das andere.

»Und wo willst du suchen, Ben?«, fragte Ian, der die Antwort ahnte.

»In den Tunnels.«

»Unter einer Bedingung«, warf Seth ein und versuchte, den Verstand einzuschalten.

Ben nickte.

»Kein Heldentum, keine Dummheiten«, erklärte Seth. »Der Erste, der etwas entdeckt, bleibt stehen, markiert die Stelle und geht dann die anderen holen.«

»Klingt vernünftig«, bemerkte Ian.

Michael und Roshan nickten zustimmend.

»Ben?«, fragte Ian.

»Einverstanden …«, nuschelte der.

»Wir haben dich nicht verstanden.«

»Versprochen«, sagte Ben. »Wir treffen uns in einer halben Stunde wieder hier.«

»Dein Wort in Gottes Ohr«, seufzte Seth.


In Sheeres Erinnerung schrumpften die letzten Stunden zu wenigen Sekunden zusammen, in denen sie unter dem Einfluss einer starken Droge gestanden zu haben schien, die ihre Sinne vernebelte und sie in bodenlose Tiefen stürzte. Sie erinnerte sich vage an ihre vergeblichen Versuche, sich dem eisernen Griff dieser Feuergestalt zu entwinden, die sie durch ein endloses Gewirr von Gängen geschleift hatte, in denen tiefschwarze Finsternis herrschte. Sie erinnerte sich auch undeutlich an eine Szene wie aus einer fernen Zeit, an Bens Gesicht, der gekrümmt auf dem Boden eines Hauses lag, das ihr irgendwie vertraut vorkam, auch wenn sie nicht wusste, wie viel Zeit seither vergangen war. Eine Stunde vielleicht, eine Woche oder ein Monat.

Als sie das Bewusstsein für ihren eigenen Körper wiedererlangte und die blauen Flecke spürte, die beim Kampf entstanden waren, begriff Sheere, dass sie schon seit einigen Sekunden wach war und die Szenerie, die sie umgab, nicht Teil ihres Albtraums war. Sie befand sich in einem langen, schmalen Raum, flankiert von zwei Fensterreihen, durch die diffuse Helligkeit drang, in der sie die Überreste einer Art Salon erkennen konnte. Die verbogenen Gerippe dreier Kristalllampen hingen von der Decke wie dürre Zweige. Hinter einem Tresen, der einmal eine luxuriöse Bar gewesen zu sein schien, blitzten die Reste eines zersprungenen Spiegels in der Dunkelheit auf. Eine luxuriöse Bar, die von einer unbarmherzigen Feuersbrunst verzehrt worden war.

Sheere versuchte aufzustehen, doch dann stellte sie fest, dass die Kette, mit der man ihre Hände hinter dem Rücken gefesselt hatte, an einem dünnen Rohr befestigt war, und wusste instinktiv, wo sie war: in einem Zug, der in den Tunnels von Jheeter’s Gate gestrandet war. Die düstere Gewissheit war wie eine eiskalte Dusche, die sie aus ihrer Benommenheit riss.

Sie starrte in die Dunkelheit und versuchte zwischen umgestürzten Tischen und den Brandresten ein Werkzeug auszumachen, mit dem sie sich von ihren Fesseln befreien konnte. Der verwüstete Waggon schien nur verkohltes, unbrauchbar gewordenes Inventar zu enthalten, es war ein Wunder, dass es den Brand überhaupt überstanden hatte. Verzweifelt zerrte sie an den Ketten, erreichte aber nur, dass sich die Fesseln immer enger zuzogen.

Zwei Meter vor ihr bewegte sich plötzlich eine schwarze Masse, die sie zunächst für einen Haufen Schutt gehalten hatte, und kam mit der Geschmeidigkeit einer Raubkatze, die in der Dunkelheit gelauert hatte, auf sie zu. Ein Grinsen flammte in dem Gesicht auf, das im Schatten verborgen war. Ihr blieb fast das Herz stehen, als sich die Gestalt bis auf eine Handbreit näherte. Jawahals Augen funkelten wie glühende Kohlen, und Sheere nahm den durchdringenden, ätzenden Geruch von verbranntem Benzin wahr.

»Willkommen in dem, was von meinem Zuhause übrig ist, Sheere«, flüsterte Jawahal kalt. »So heißt du doch, oder?«

Sheere nickte, wie gelähmt vor Angst.

»Du brauchst keine Angst vor mir zu haben«, sagte Jawahal.

Das Mädchen schluckte die Tränen hinunter, die ihr in die Augen schossen. So schnell würde sie nicht aufgeben. Sie kniff die Augen zusammen und atmete stoßweise.

»Sieh mich an, wenn ich mit dir spreche«, sagte Jawahal in einem Ton, der ihr das Blut in den Adern gefrieren ließ.

Sheere öffnete langsam die Augen und sah entsetzt, wie sich Jawahals Hand ihrem Gesicht näherte. Seine langen, in einen schwarzen Handschuh gehüllten Finger strichen ihr über die Wange und schoben die Haarsträhnen beiseite, die ihr in die Stirn fielen. Die Augen ihres Entführers schienen für einen Moment zu verblassen.

»Du siehst ihr so ähnlich …«, flüsterte Jawahal.

Die Hand zuckte zurück wie ein erschrecktes Tier, und Jawahal stand auf. Sheere merkte, wie sich die Fesseln in ihrem Rücken lösten. Ihre Hände waren frei.

»Steh auf und komm mit«, befahl Jawahal.

Sheere gehorchte folgsam und ließ Jawahal vorausgehen. Doch als sich die schwarze Gestalt ein paar Meter durch den Schutt des Waggons entfernt hatte, rannte sie in die entgegengesetzte Richtung davon, so schnell es ihre steifen Muskeln erlaubten. Das Mädchen stürzte durch den Waggon und warf sich gegen die Tür, die zu einer kleinen Plattform zwischen den Wagen führte. Sie legte ihre Hand auf den geschwärzten Griff und drückte ihn mit aller Kraft nach unten. Das Metall gab nach wie weicher Ton, und Sheere beobachtete fassungslos, wie es sich in fünf spitze Klauen verwandelte, die sie am Handgelenk packten. Langsam wölbte sich die Tür und nahm die Gestalt einer glänzenden Statue an, aus deren glattem Gesicht sich Jawahals Züge herausbildeten. Ihre Beine gaben nach, und sie sank vor ihm auf den Boden. Jawahal zerrte sie hoch, und das Mädchen sah den nur mühsam zurückgehaltenen Zorn in seinen Augen.

»Versuch nicht, vor mir zu fliehen, Sheere. Schon bald werden du und ich ein einziges Wesen sein. Ich bin nicht dein Feind. Ich bin deine Zukunft. Stell dich auf meine Seite, oder es wird dir so ergehen.«

Jawahal hob die Scherben eines zerbrochenen Kristallglases vom Boden auf, schloss die Finger darum und presste sie fest zusammen. Das Kristall schmolz in seiner Faust, und zwischen seinen Fingern quollen dicke Tropfen flüssigen Glases hervor, die auf den Boden des Waggons fielen und im Schutt einen brennenden Spiegel bildeten. Dann ließ Jawahal Sheere los, und sie fiel wenige Zentimeter neben das dampfende Glas.

»Tu jetzt, was ich dir sage.«


Seth kniete neben einer glänzenden Pfütze auf dem Boden der Bahnhofshalle nieder und berührte sie mit den Fingerspitzen. Die Flüssigkeit war warm und dickflüssig wie vergossenes Öl.

»Ian, komm mal her«, rief Seth.

Der Junge kam näher und kniete neben ihm nieder. Seth zeigte ihm seine Hände mit der klebrigen Substanz. Ian tauchte ebenfalls seinen Zeigefinger in die Flüssigkeit, verrieb diese zwischen Daumen und Zeigefinger und roch daran.

»Das ist Blut«, stellte der angehende Mediziner fest.

Seth wurde blass und wischte schnell die Finger an den Hosenbeinen ab.

»Isobel …«, flüsterte Seth. Er trat zurück und unterdrückte die Übelkeit, die in ihm aufstieg.

»Ich weiß es nicht«, antwortete Ian beunruhigt. »Es ist frisch, oder zumindest sieht es so aus.«

Er richtete sich auf und untersuchte die Umgebung des großen, dunklen Flecks.

»Es gibt keine Fußspuren«, murmelte er.

Seth sah ihn an, ohne zu begreifen, worauf er mit dieser Erkenntnis hinauswollte.

»Wer auch immer dieses ganze Blut verloren hat, kann nicht weit gekommen sein, ohne eine Spur zu hinterlassen«, erklärte Ian, »selbst wenn man ihn weggeschleift hätte. Das ergibt keinen Sinn.«

Während Seth über die Theorie seines Freundes nachdachte, ging er um den Blutfleck herum und sah die Beobachtung bestätigt, dass in mehreren Metern Umkreis keine Spuren zu sehen waren, die von ihm wegführten. Die beiden Freunde wechselten einen ratlosen Blick. Plötzlich erschien ein leiser Verdacht in Ians Augen, und Seth ahnte sofort, was seinem Freund durch den Kopf ging. Langsam legten beide den Kopf in den Nacken und sahen in die dunkle Kuppel hinauf.

Ihr Blick fiel auf einen großen Kronleuchter, der in der Mitte der Kuppel hing. Daran war ein weißes Seil befestigt, an dem ein in einen glänzenden Umhang gehüllter Körper langsam hin und her baumelte. Seth und Ian schluckten entsetzt.

»Ist er tot?«, fragte Seth vorsichtig.

Ian sah zu dem makabren Fund auf und zuckte ratlos mit den Schultern.

»Sollten wir nicht den anderen Bescheid sagen?«, schlug Seth nervös vor.

»Sobald wir herausgefunden haben, wer es ist«, antwortete Ian. »Wenn es sein Blut ist, und alles scheint darauf hinzudeuten, dann kann es sein, dass er noch lebt. Hängen wir ihn ab.«

Seth verdrehte die Augen. Er hatte erwartet, dass so etwas passieren würde, sobald sie die Brücke überquerten, doch als er nun feststellte, dass sich seine Befürchtungen bestätigten, wurde die Übelkeit, die in seiner Kehle hochkroch, noch stärker. Der Junge atmete tief durch und beschloss, nicht länger darüber nachzudenken.

»Einverstanden«, willigte er resigniert ein. »Aber wie …?«

Ian nahm den oberen Bereich der Halle in Augenschein und bemerkte eine metallene Plattform, die in etwa fünfzehn Metern Höhe am äußeren Rand der Kuppel entlanglief. Von dort führte ein schmaler Steg zu dem Kronleuchter, kaum mehr als ein Laufgang, der wahrscheinlich zur Wartung und Reinigung des Lüsters gedacht gewesen war.

»Wir klettern auf den Laufgang und lassen den Körper dann runter«, entschied er.

»Einer von uns muss hier unten bleiben, um ihn in Empfang zu nehmen«, wandte Seth ein, »und ich denke, das solltest du sein.«

Ian sah seinen Freund prüfend an.

»Bist du sicher, dass du allein da hoch willst?«

»Ich bin ganz wild drauf«, entgegnete Seth. »Warte hier. Und rühr dich nicht von der Stelle.«

Ian nickte und sah zu, wie Seth zu der Treppe ging, die zur oberen Ebene von Jheeter’s Gate führte. Als die Schatten seinen Freund verschluckt hatten und sich seine Schritte die Treppe hinauf entfernten, spähte er in die Dunkelheit um sich herum.

Der Luftzug, der aus den Tunnels kam, wisperte in seinen Ohren und wehte kleine Staubpartikel über den Boden. Ian blickte wieder nach oben und versuchte vergeblich zu erkennen, wer da oben baumelte. Schon der Gedanke, dass es sich um Isobel, Siraj oder Sheere handeln könnte, wollte ihm nicht in den Kopf. Plötzlich schien ein flüchtiger Lichtreflex die Pfütze zu seinen Füßen zu erhellen, doch als Ian nach unten blickte, war nichts mehr zu sehen.


Jawahal schleifte Sheere durch den gespenstischen Zug, der im Tunnel stand, bis zum ersten Waggon gleich hinter der Lokomotive. Ein intensives orangerotes Licht drang unter den Türen des Waggons hindurch, und das wütende Schnaufen eines Dampfkessels war aus seinem Inneren zu hören. Sheere merkte, wie die Temperatur beträchtlich anstieg und sich all ihre Poren beim Kontakt mit der glühend heißen, sengenden Luft öffneten, die von diesem Ort ausging.

»Was ist da drin?«, fragte Sheere beunruhigt.

Jawahal schloss seine Finger um ihren Arm wie einen Schraubstock und zerrte sie weiter.

»Die Feuermaschine«, antwortete er, öffnete die Tür und schob das Mädchen hindurch. »Sie ist mein Zuhause und mein Gefängnis. Aber durch dich wird bald alles anders werden, Sheere. Nach so vielen Jahren sind wir endlich wieder zusammen. Hast du dir das nicht immer gewünscht?«

Sheere schützte ihr Gesicht vor der beißenden Luft, die ihr entgegenschlug, und spähte durch die Finger hindurch in das Innere des Waggons. Eine riesige Maschine mit großen Dampfkesseln, die durch ein endloses Gewirr von Leitungen und Ventilen miteinander verbunden waren, fauchte und stampfte, als wollte sie gleich in die Luft fliegen. Aus den Dichtungen dieser monströsen Erfindung quollen Dampf und Gas, die einen intensiven Kupferton annahmen. Auf einer Metallplatte mit einer ganzen Reihe von Druckventilen und Manometern entdeckte Sheere einen eingeprägten Adler, der sich majestätisch aus den Flammen erhob. Unter dem Vogel erkannte Sheere einige Wörter in einem ihr unbekannten Alphabet.

»Der Feuervogel«, sagte Jawahal neben ihr. »Mein Alter Ego.«

»Mein Vater hat diese Maschine gebaut«, murmelte Sheere. »Sie haben kein Recht, sie zu benutzen. Sie sind ein Dieb und ein Mörder.«

Jawahal sah sie nachdenklich an und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.

»Was für eine Welt haben wir geschaffen, in der nicht einmal die Unbedarften glücklich sein können?«, sagte er dann. »Wach auf, Sheere.«

Das Mädchen sah Jawahal verächtlich an.

»Sie haben ihn umgebracht …«, warf sie ihm mit hasserfülltem Blick vor.

Jawahals Lippen verzogen sich zu einer stummen, grotesken Grimasse. Sekunden später begriff Sheere, dass er lachte. Jawahal drückte sie sanft gegen die heiße Wand des Waggons und deutete mit einem anklagenden Finger auf sie.

»Du bleibst hier stehen und rührst dich nicht vom Fleck«, befahl er.

Sheere sah, wie Jawahal zu der stampfenden Maschine des Feuervogels trat und seine Hände auf das glühende Metall des Kessels legte. Seine Hände klebten an der Oberfläche fest, und das Mädchen konnte den Gestank verbrannter Haut riechen und hörte das schauderhafte Geräusch, mit dem das Fleisch verschmorte. Jawahal öffnete langsam die Lippen und schien den Dampf aufzusaugen, der im Waggon hing. Dann drehte er sich um und grinste, als er das entsetzte Gesicht des Mädchens sah.

»Hast du Angst vor dem Spiel mit dem Feuer? Dann spielen wir eben etwas anderes. Wir dürfen deine Freunde nicht enttäuschen.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, ließ Jawahal den Kessel los und ging ans Ende des Waggons, um einen großen Weidenkorb zu holen. Dann kam er mit einem beunruhigenden Lächeln auf den Lippen auf Sheere zu.

»Weißt du, welches Tier dem Menschen am ähnlichsten ist?«, fragte er freundlich.

Sheere schüttelte den Kopf.

»Ich sehe, die Erziehung, die deine Großmutter dir angedeihen ließ, ist armseliger, als man annehmen sollte. Ein Vater lässt sich durch nichts ersetzen …«

Er öffnete den Korb und griff hinein. In seinen Augen lag ein boshaftes Funkeln. Als seine Hand wieder zum Vorschein kam, hielt er darin den unheimlichen, glänzenden Körper einer Schlange. Eine Viper.

»Das ist das Tier, das dem Menschen am ähnlichsten ist. Es kriecht auf dem Boden und häutet sich nach Belieben. Es raubt die Jungen anderer Spezies aus den Nestern und frisst sie auf, ist aber nicht in der Lage, sich ihnen im offenen Kampf zu stellen. Seine Spezialität aber ist es, bei der erstbesten Gelegenheit seinen tödlichen Biss anzubringen. Es hat nur Gift für einen einzigen Biss und braucht Stunden, um sich wieder zu erholen, aber wer seine Male trägt, ist zu einem langsamen, sicheren Tod verurteilt. Wenn das Gift in die Adern dringt, schlägt das Herz des Opfers immer langsamer, bis es schließlich stehen bleibt. Auch dieses kleine, niederträchtige Tierchen hat einen gewissen Hang zur Poesie, wie der Mensch. Aber anders als er würde es niemals seine Artgenossen angreifen. Ein Fehler, findest du nicht? Vielleicht ist es deswegen zur Attraktion verkommen, mit der die Fakire auf den Straßen die Schaulustigen unterhalten. Es kann immer noch nicht mit der Krone der Schöpfung mithalten.«

Jawahal hielt Sheere das Tier entgegen, und das Mädchen presste sich an die Wand. Als er die Angst in ihren Augen bemerkte, lächelte er belustigt.

»Wir fürchten immer das, was uns am ähnlichsten ist. Aber keine Sorge«, beruhigte er sie, »sie ist nicht für dich bestimmt.«

Er nahm ein Kästchen aus rotem Holz und legte die Schlange hinein. Sheere atmete auf, als das Reptil aus ihrem Blickfeld verschwand.

»Was haben Sie mit ihr vor?«

»Wie gesagt, es geht um ein kleines Spiel«, erklärte Jawahal. »Wir haben heute Nacht Gäste und müssen ihnen Unterhaltung bieten.«

»Was für Gäste?«, fragte das Mädchen und betete, dass Jawahal nicht ihre schlimmsten Befürchtungen bestätigen würde.

»Eine überflüssige Frage, meine liebe Sheere. Heb dir deine Fragen für die wirklich wichtigen Dinge auf. Zum Beispiel, ob unsere Freunde das Tageslicht wiedersehen. Oder wie lange es dauert, bis unsere kleine Freundin hier mit ihrem Kuss ein junges, gesundes, sechzehnjähriges Herz stillstehen lässt. Die Rhetorik lehrt uns, dass dies Fragen mit Sinn und Struktur sind. Wenn du dich nicht ausdrücken kannst, Sheere, dann kannst du auch nicht denken. Und wenn du nicht denken kannst, bist du verloren.«

»Das sind die Worte meines Vaters«, sagte Sheere vorwurfsvoll. »Er hat sie geschrieben.«

»Ich sehe, wir haben die gleichen Bücher gelesen. Gibt es eine bessere Grundlage für ewige Freundschaft, meine liebe Sheere?«

Das Mädchen hörte sich schweigend Jawahals kleinen Vortrag an, ohne den Blick von dem roten Holzkästchen mit der Schlange abzuwenden, während sie sich vorstellte, wie sich der Schlangenkörper darin wand. Jawahal hob die Augenbrauen.

»Gut«, schloss er. »Jetzt wirst du mich für einen Moment entschuldigen; ich muss letzte Vorbereitungen für den Empfang unserer Gäste treffen. Hab Geduld und warte auf mich. Es lohnt sich.«

Mit diesen Worten packte Jawahal Sheere und brachte sie zu einem winzigen Verschlag, den man durch eine kleine Tür in einer der Tunnelwände betrat und der früher einmal zur Aufbewahrung der Sicherungsbolzen für die Weichen gedient hatte. Er stieß das Mädchen hinein und stellte das rote Kästchen vor ihre Füße. Sheere sah ihn flehend an, doch Jawahal schlug die Tür hinter ihr zu und ließ sie in völliger Dunkelheit zurück.

»Holen Sie mich bitte hier raus«, flehte sie.

»Ich komme dich bald holen, Sheere«, flüsterte Jawahals Stimme auf der anderen Seite der Tür. »Und dann wird uns niemand mehr trennen.«

»Was haben Sie mit mir vor?«

»Ich werde in dir weiterleben, Sheere. In deinem Geist, in deiner Seele, in deinem Körper«, antwortete Jawahal. »Bevor der Tag anbricht, werden deine Lippen meine sein, und deine Augen werden sehen, was ich sehe. Morgen wirst du unsterblich sein, Sheere. Was kann man mehr verlangen?«

Das Mädchen schluchzte in der Dunkelheit.

»Warum tun Sie das alles?«, wimmerte sie.

Jawahal schwieg einen Moment.

»Weil ich dich liebe, Sheere …«, antwortete er dann. »Und du kennst doch das Sprichwort: Wir töten das, was wir am meisten lieben.«


Nach endlos langem Warten erschien Seth endlich am Rand der Plattform, die oben an der Kuppel entlanglief. Ian atmete erleichtert auf.

»Wo hast du denn so lange gesteckt?«, rief er hinauf.

Seine Stimme hallte durch den Raum und hielt eine merkwürdige Zwiesprache mit ihrem eigenen Echo. Die schwache Hoffnung, während ihrer Erkundungstour unbemerkt zu bleiben, löste sich unversehens in Luft auf.

»Es ist gar nicht so leicht, hier raufzukommen«, brüllte Seth. »Dieses Gebäude ist ein einziges Gewirr von dunklen Gängen und Korridoren, fast wie in einer ägyptischen Pyramide. Sei froh, dass ich mich nicht verlaufen habe.«

Ian nickte und bedeutete Seth, zu dem Laufgang zu gehen, der zum Kronleuchter führte. Seth lief die Plattform entlang und blieb am Anfang des Laufgangs stehen.

»Stimmt was nicht?«, fragte Ian und sah zu seinem Freund hinauf, der etwa fünfzehn Meter über ihm stand.

Seth schüttelte den Kopf und betrat dann den schmalen Steg. Zwei Meter vor dem Körper, der am Strick baumelte, blieb er erneut stehen, und Ian sah, wie sich das Gesicht seines Freundes verzerrte.

»Seth? Was ist, Seth?«

Dann ging alles ganz schnell, und Ian konnte nichts anderes tun, als das furchtbare Schauspiel mit anzusehen, das sich vor seinen Augen abspielte. Seth hockte sich hin, um das Seil zu lösen, an dem der Körper hing, doch als er es packte, schlang sich das Seil um seine Beine wie eine Schlange, und der reglose Körper stürzte in die Tiefe. Ian sah, wie sich das Seil um das Bein seines Freundes wickelte und ihn in die dunkle Kuppel hinaufzog wie eine leblose Puppe. Seth, mit einem Fuß im Seil verfangen, zappelte und schrie laut um Hilfe, während sein Körper mit beängstigender Geschwindigkeit senkrecht nach oben schoss und aus der Sicht verschwand.

Währenddessen stürzte der andere Körper nach unten und landete in der Blutlache. Ian stellte fest, dass sich unter dem glänzenden Umhang nur noch die Überreste eines Skeletts befanden, dessen Knochen beim Aufprall auf den Boden zersplitterten und zu Staub zerfielen. Der Umhang sank über dem dunklen Fleck zusammen und saugte sich voll. Ian ging näher ran. Als er den Stoff untersuchte, erkannte er den Umhang wieder, den er während seiner schlaflosen Nächte in St. Patrick’s so oft um die Schultern der Weißen Dame gesehen zu haben glaubte, die seinen Freund Ben im Schlaf besuchte.

Er blickte erneut nach oben, in der Hoffnung auf eine Spur von seinem Freund Seth, doch die undurchdringliche Finsternis hatte ihn verschluckt. Nichts wies mehr auf seine Gegenwart hin außer dem ersterbenden Echo seiner Schreie, das durch die kathedralenartige Kuppel hallte.


»Hast du das gehört?«, fragte Roshan und blieb stehen, als er die Schreie hörte, die aus der Tiefe des riesigen Gebäudes zu kommen schienen.

Michael nickte. Die Schreie verhallten, und bald waren die beiden nur mehr vom gleichmäßigen Prasseln des Regens auf der Kuppel umgeben, unter der sie sich befanden. Sie waren bis zur obersten Ebene von Jheeter’s Gate hinaufgestiegen und hatten von dort einen atemberaubenden Ausblick auf den riesigen Bahnhof. Die Bahnsteige und Gleise wirkten weit weg, und das luftige Geflecht der Bögen und übereinandergelagerten Ebenen war von hier viel deutlicher zu erkennen.

Michael blieb an einem eisernen Geländer stehen, das über der Uhr, die sie vorhin passiert hatten, in den leeren Raum hervorragte. Durch seine bildhafte Wahrnehmung war ihm der hypnotische Effekt dieser Flucht aus Hunderten von Eisenträgern bewusst, die vom Mittelpunkt der Kuppel ausgingen und sich in einer endlosen Wölbung verloren, die nie den Boden zu erreichen schien. An diesem herausragenden Beobachtungsposten überkam den Betrachter das Gefühl, dass der Bahnhof wie ein unergründlicher Turm zu Babel in den Himmel emporwuchs, der sich in die Wolken hinaufwand wie eine byzantinische Säule. Roshan trat zu ihm und warf einen kurzen Blick auf die schwindelerregende Aussicht, die seinen Freund in ihren Bann zu ziehen schien.

»Dir wird noch schwummrig werden. Los, gehen wir weiter.«

Michael hob abwehrend die Hand.

»Nein, warte. Komm mal her.«

Roshan schaute kurz über den Rand des Geländers.

»Wenn ich noch einmal da runtersehe, falle ich.«

Ein unergründliches Lächeln erschien auf Michaels Gesicht. Roshan sah seinen Begleiter an, während er sich fragte, was er entdeckt haben mochte.

»Fällt dir nichts auf, Roshan?«, fragte Michael.

Sein Freund schüttelte den Kopf.

»Sag’s mir.«

»Diese Bauart. Wenn du die Flucht von diesem Punkt der Kuppel aus betrachtest, siehst du es.«

Roshan versuchte Michaels Anweisungen zu folgen, aber das Objekt seiner Beobachtungen gab sich nicht zu erkennen.

»Was versuchst du mir zu sagen?«

»Ganz einfach. Dieser Bahnhof, ganz Jheeter’s Gate ist nichts anderes als eine riesige Kugel, von der wir nur den Teil sehen, der sich an der Oberfläche befindet. Der Uhrenturm steht genau in der Mitte der Kuppel, als wollte er den Radius anzeigen.«

Roshan rissen Michaels Erklärungen nicht vom Hocker.

»Also gut. Es ist ein gottverdammter Ball«, räumte er ein. »Und?«

»Weißt du, wie schwierig es ist, so was zu bauen?«, fragte Michael.

Sein Freund schüttelte erneut den Kopf.

»Ziemlich schwierig vermutlich«, sagte er.

»Kolossal«, urteilte Michael und kramte das Wort hervor, das dem Höchsten aller Superlative vorbehalten war. »Warum entwirft jemand so ein Gebäude?«

»Ich bin nicht sicher, ob ich die Antwort wissen will«, entgegnete Roshan. »Lass uns nach unten gehen. Hier ist nichts.«

Michael nickte abwesend und folgte Roshan in Richtung Treppe.

Das Zwischengeschoss unter der Aussichtsplattform in der Kuppel war kaum anderthalb Meter hoch und von eindringendem Regenwasser überschwemmt, nachdem es seit Anfang Mai geregnet hatte. Auf dem Boden stand eine abgestandene, brackige Brühe, von der ein ekelerregender Gestank aufstieg; darunter befand sich eine Masse aus Schlamm und Schutt, der sich nach über zehn Jahren durch die Feuchtigkeit zersetzt hatte. Michael und Roshan, die sich bücken mussten, um das niedrige Zwischengeschoss zu betreten, kämpften sich mühsam durch den knöcheltiefen Morast.

»Das ist ja schlimmer als in den Katakomben«, bemerkte Roshan. »Warum zum Teufel ist dieses Geschoss so verdammt niedrig? Die Menschen sind schon seit Jahrhunderten größer als anderthalb Meter.«

»Wahrscheinlich ist dieser Bereich nicht öffentlich«, mutmaßte Michael. »Womöglich befindet sich hier ein Teil der Widerlager der Kuppel. Pass auf, dass du nicht stolperst. Kann sein, dass sonst alles einstürzt.«

»Ist das ein Witz?«

»Ja«, entgegnete Michael trocken.

»Das war der dritte Witz, den ich in sechs Jahren von dir gehört habe«, bemerkte Roshan. »Und es war der schlechteste.«

Michael gab keine Antwort und kämpfte sich langsam weiter durch diesen paradoxen Sumpf in luftiger Höhe. Der Gestank des fauligen Wassers stieg ihm zu Kopf, und er erwog die Möglichkeit, wieder umzukehren und sich eine andere Ebene vorzunehmen, denn er bezweifelte, dass sich etwas oder jemand in diesem undurchdringlichen Morast verbarg.

»Michael?«, hörte er Roshan ein paar Meter hinter sich.

Er drehte sich um und sah, wie sich Roshan über die Querstrebe eines großen Metallträgers beugte.

»Michael«, fragte er beunruhigt, »kann es sein, dass sich dieser Träger bewegt, oder bilde ich mir das nur ein?«

Michael vermutete, dass auch sein Freund zu lange diese fauligen Dämpfe eingeatmet hatte, und wollte endgültig das Zwischengeschoss verlassen, als er ein lautes Geräusch am anderen Ende des Ganges hörte. Die beiden fuhren gleichzeitig herum und sahen sich an. Das Geräusch war erneut zu hören, doch diesmal sahen die beiden Jungs, wie etwas mit großer Geschwindigkeit unter dem Schlamm auf sie zukam und dabei Unrat und schmutziges Wasser aufwirbelte, das gegen die niedrige Decke spritzte. Die beiden Freunde warteten keine Sekunde länger und stürzten in Richtung Ausgang, so schnell es eben ging, wenn man gebückt durch dreißig Zentimeter Schlamm und Wasser stapfte.

Sie waren noch keine paar Meter weit gekommen, als dieses Etwas an ihnen vorbeischoss, vor ihnen umdrehte und dann erneut geradewegs auf sie zukam. Roshan und Michael trennten sich und rannten in verschiedene Richtungen davon, um das Ding zu verwirren, das sie gnadenlos verfolgte. Doch die Kreatur unter dem Schlamm teilte sich, und jede der Hälften jagte hinter einem der beiden Jungen her.

Michael sah keuchend und japsend zurück, um zu sehen, ob er noch verfolgt wurde, als er mit dem Fuß gegen eine im Schlamm verborgene Stufe stieß. Er fiel der Länge nach hin und wurde von dem fauligen Wasser verschluckt. Als er wieder auftauchte und die brennenden Augen öffnete, erhob sich vor ihm eine Säule aus dem Schlamm, wie eine Figur aus heißer Schokolade, die jemand aus einem unsichtbaren Krug goss. Michael kroch durch den Schlamm davon, doch er rutschte aus und fiel erneut der Länge nach in den Morast.

Die Gestalt aus Lehm streckte zwei lange Arme aus, an deren Enden sich lange, in schweren Eisenhaken auslaufende Finger befanden. Michael beobachtete entsetzt die Entstehung dieses unheimlichen Golems und sah, wie sich aus dem Rumpf ein Kopf herausformte, der seine langen, messerscharfen Reißzähne bleckte. Dann festigte sich die Gestalt, und von dem trocknenden Ton stieg eine dünne Dampfschicht auf. Michael stand auf und hörte ein Knacken, während sich in dem Tongebilde Hunderte von Rissen bildeten. Die Sprünge im Gesicht wurden langsam breiter, und Jawahals Feueraugen leuchteten daraus hervor. Der trockene Lehm zersprang zu einem Mosaik aus unendlich vielen Scherben. Jawahal packte Michael an der Gurgel und zog den Jungen zu sich heran.

»Bist du der Zeichner?«, fragte er, während er Michael in die Luft hob.

Michael nickte.

»Gut«, sagte Jawahal. »Du hast Glück, Junge. Heute wirst du Dinge sehen, die dich für den Rest deines Lebens beschäftigen werden. Vorausgesetzt natürlich, dass du noch lebst, um sie zeichnen zu können.«

Roshan rannte zum Ausgang, während er spürte, wie das Adrenalin durch seine Adern schoss wie brennendes Benzin. Als ihn nur noch zwei Meter von seinem Fluchtweg trennten, sprang er und stürzte der Länge nach auf den trockenen, schlammfreien Boden der umlaufenden Galerie. Nachdem er sich wieder aufgerappelt hatte, war sein erster Impuls, weiterzurennen, bis ihm die Zunge aus dem Hals hing. Sein Instinkt aus den Jahren als kleiner Straßendieb im Dschungel Kalkuttas, bevor er nach St. Patrick’s gekommen war, war nach wie vor lebendig.

Aber etwas hielt ihn zurück. Er hatte Michael aus den Augen verloren, als sie sich in dem Zwischengeschoss getrennt hatten, und jetzt hörte er nicht einmal mehr die Schreie seines Freundes, während er verzweifelt um sein Leben rannte. Roshan achtete nicht auf die Warnungen des gesunden Menschenverstands und ging zum Eingang des Zwischengeschosses zurück. Keine Spur von Michael oder der Kreatur, die sie verfolgt hatte. Eine eiserne Faust schien Roshans Magen zu umklammern, als er begriff, dass dieses Wesen Michael verfolgt hatte und er selbst deswegen jetzt heil und unversehrt war. Er spähte in den Gang und versuchte seinen Freund zu entdecken.

»Michael!«, rief er laut.

Seine Worte verhallten ohne Antwort.

Roshan seufzte entmutigt, während er sich fragte, was er als Nächstes tun sollte: die anderen holen und Michael zurücklassen oder hineingehen und ihn suchen. Keine der beiden Möglichkeiten erschien sonderlich erfolgversprechend, aber ein anderer hatte schon für ihn entschieden. Zwei lange, schlammige Arme schossen aus dem Boden zu seinen Füßen und umklammerten seine Knöchel. Roshan versuchte sich zu befreien, aber die beiden Arme zerrten an ihm, warfen ihn um und zogen ihn in das Zwischengeschoss wie ein kaputtes Spielzeug.


Von den fünf Freunden, die abgemacht hatten, sich eine halbe Stunde später unter der Uhr zu treffen, erschien nur Ian zu der Verabredung. Noch nie war ihm der Bahnhof so verlassen vorgekommen wie in diesem Moment. Die Angst angesichts des ungewissen Schicksals von Seth und den anderen schnürte ihm unweigerlich die Kehle zu. Alleingelassen an diesem gespenstischen Ort, fiel es nicht schwer, sich vorzustellen, dass er der Einzige war, der ihrem unheimlichen Gastgeber noch nicht in die Hände gefallen war.

Ian blickte nervös hin und her, während er sich fragte, was er tun sollte: hierbleiben und warten oder mitten in der Nacht Hilfe holen. Der Regen begann langsam aus unergründlichen Höhen herabzutropfen. Ian musste sich zwingen, den Gedanken aus seinem Kopf zu verscheuchen, dass diese Tropfen, die auf den Schienen zerplatzten, nicht das Blut seines Freundes Seth waren, der dort oben in der Dunkelheit baumelte.

In der vagen Hoffnung, einen Hinweis auf Seths Verbleib zu finden, blickte er zum wiederholten Mal in die Kuppel hinauf. Die Zeiger der Uhr zeigten ihr schlaffes Lächeln, und die Regentropfen rannen langsam in glänzenden Bahnen über das Zifferblatt. Ian seufzte. Er war kurz davor, die Nerven zu verlieren, und erwog, Ben in das unterirdische Netz des Bahnhofs zu folgen, wenn er nicht augenblicklich einen Hinweis auf den Aufenthaltsort seiner Freunde erhielt. Es war keine sonderlich kluge Idee, aber er hatte weniger Alternativen als je zuvor. Da hörte er ein Knarren, das aus einem der Tunnels kam, und atmete erleichtert auf, als er feststellte, dass er nicht allein war.

Er ging ans Ende des Bahnsteigs und betrachtete den undeutlichen Schemen, der am Ausgang des Tunnels erschien. Ein unangenehmes Kribbeln lief ihm den Nacken hinunter. Eine Draisine setzte sich wie von allein in Bewegung und kam auf ihn zugerollt. Darauf erkannte er einen Stuhl und auf diesem eine bewegungslose Gestalt, deren Kopf unter einer schwarzen Kapuze verborgen war. Ian schluckte. Die Draisine rollte langsam an ihm vorbei, bis sie schließlich stehen blieb. Ian stand da wie festgenagelt, während er die starre Gestalt betrachtete und sich ein leiser Verdacht in seinem Herzen regte.

»Seth?«, wisperte er ängstlich.

Die Gestalt auf dem Stuhl rührte sich nicht. Ian ging zum Ende der Draisine und sprang auf. Der Fahrgast zeigte keinerlei Regung. Unendlich langsam näherte sich Ian der Gestalt, bis ihn nur noch einige Zentimeter von dem Stuhl trennten.

»Seth?«, flüsterte er erneut.

Ein seltsames Geräusch kam unter der Kapuze hervor, es klang wie Zähneknirschen. Ian spürte, wie sein Magen auf die Größe eines Cricketballs zusammenschnurrte. Das gedämpfte Geräusch wiederholte sich. Er packte die Kapuze und zählte leise bis drei; dann schloss er die Augen und riss sie weg.

Als er sie wieder öffnete, starrte ihn ein grinsendes Gesicht aus weit aufgerissenen Augen an. Die Kapuze glitt ihm aus den Händen. Es war eine Puppe mit porzellanweißem Gesicht und zwei großen, schwarz aufgemalten Rhomben um die Augen, deren unterer Rand auf den Wangen in einer Teerträne auslief.

Die Puppe knirschte mechanisch mit den Zähnen. Ian betrachtete diese groteske Harlekinfigur, die einem Wanderzirkus entsprungen zu sein schien, und versuchte herauszufinden, was sich hinter diesem merkwürdigen Trick verbarg. Vorsichtig streckte er die Hand nach der Figur aus und versuchte den Mechanismus zu finden, der sie bewegte.

Mit katzenhafter Schnelligkeit fiel der rechte Arm des Automaten auf seinen Arm, und bevor er sich’s versah, steckte Ians linkes Handgelenk in einer Handschelle fest. Der andere Ring lag um den Arm der Puppe. Der Junge zog kräftig und wehrte sich verzweifelt, aber die Puppe knirschte nur weiter mit den Zähnen. Als ihm klar wurde, dass er sich nicht alleine aus dieser Fessel befreien konnte, hatte sich die Draisine schon wieder in Bewegung gesetzt und fuhr in den dunklen Schlund des Tunnels zurück.


Ben blieb am Kreuzungspunkt zweier Tunnels stehen und überlegte kurz, ob er schon zum zweiten Mal an dieser Stelle vorbeikam. Seit er in den Tunnels von Jheeter’s Gate verschwunden war, hatte er immer wieder dieses beunruhigende Gefühl. Er nahm eines der Streichhölzer, die er sorgsam aufsparte, und strich es vorsichtig an der Wand an. Das dämmrige Halbdunkel um ihn herum wurde in das warme Licht der Flamme getaucht. Ben nahm den von Schienen durchzogenen Tunnel und das große Lüftungsrohr in Augenschein, das ihn senkrecht durchschnitt.

Ein staubiger Lufthauch blies das Streichholz aus, und Ben stand wieder in dieser dunklen Welt, in der kein Weg irgendwohin zu führen schien, ganz gleich, wie lange er in die eine oder andere Richtung ging. Er begann zu befürchten, dass er sich womöglich verlaufen hatte und vielleicht Stunden oder Tage brauchen würde, um wieder herauszufinden, wenn er noch tiefer in dieses unterirdische Reich vordrang. Der Verstand riet ihm, umzukehren und zur Haupthalle des Bahnhofs zurückzugehen. Je länger er versuchte, sich ein Bild von dem Tunnellabyrinth und dem verworrenen Lüftungs- und Schachtsystem zwischen den einzelnen Röhren zu machen, desto weniger wurde er den absurden Verdacht los, dass dieser Ort sich um ihn herum drehte; in der Dunkelheit neue Wege einzuschlagen, würde ihn nur zum Ausgangspunkt zurückführen.

Entschlossen, sich nicht von dem verschlungenen Tunnelnetz aus der Ruhe bringen zu lassen, machte er kehrt und marschierte zurück, während er sich fragte, ob der Zeitpunkt schon vorbei war, zu dem sie sich wieder unter der Bahnhofsuhr treffen wollten. Während er durch die endlosen Gänge von Jheeter’s Gate wanderte, kam es ihm so vor, als müsse es ein seltsames physikalisches Gesetz geben, das belegte, dass die Zeit im Dunkeln schneller verging.

Ben hatte allmählich den Eindruck, dass er ganze Meilen im Dunkeln zurückgelegt hatte, als plötzlich die durchscheinende Helligkeit, die von dem hohen Raum unter der großen Kuppel von Jheeter’s Gate ausging, am Ende des Tunnels zu sehen war. Erleichtert atmete er auf und lief dem Licht entgegen, überzeugt, nach einer endlosen Wanderschaft dem albtraumhaften Labyrinth entkommen zu sein.

Doch als er das Ende des Tunnels erreichte und das schmale Gleisbett zwischen den Bahnsteigen betrat, verflog sein Optimismus, und ein neuer Schatten senkte sich über ihn. Der Bahnhof war verlassen. Keine Spur von den übrigen Mitgliedern der Chowbar Society.

Er schwang sich auf den Bahnsteig und legte die knapp fünfzig Meter zu der Uhr zurück, nur begleitet vom Widerhall seiner eigenen Schritte und dem bedrohlichen Grollen des Gewitters. Er ging um den Uhrturm herum und blieb unter dem großen Zifferblatt mit den verbogenen Zeigern stehen. Er brauchte keine Uhr, um zu ahnen, dass der Zeitpunkt, zu dem sich seine Freunde an dieser Stelle treffen wollten, längst verstrichen war.

Er lehnte sich gegen die verrußte Backsteinwand des Uhrturms und stellte fest, dass seine Idee, die Gruppe aufzuteilen, um effizienter suchen zu können, ganz offenkundig nicht den erhofften Erfolg gebracht hatte. Der einzige Unterschied gegenüber ihrem Eintreffen in Jheeter’s Gate bestand darin, dass er jetzt allein war. Nach Sheere hatte er nun auch seine übrigen Freunde verloren.

Ein wütendes Donnergrollen schien den Himmel zu zerfetzen. Ben beschloss, nach seinen Freunden zu suchen. Es war ihm egal, ob er eine Woche oder einen Monat brauchte, um sie zu finden; von allen Karten, die er auf der Hand hatte, war das die einzige, die er spielen konnte. Er ging über den zentralen Bahnsteig zum rückwärtigen Flügel von Jheeter’s Gate, wo sich ehemals die Büros, Wartesäle und eine kleine Passage mit Geschäften, Cafeterien und Restaurants befunden hatten, die nach wenigen Minuten nutzlosen Daseins in Flammen aufgegangen waren. Da bemerkte er plötzlich einen glänzenden Umhang, der in einem der Wartebereiche auf dem Boden lag. Seine Erinnerung sagte ihm, dass dieses Stück Satinstoff noch nicht dort gelegen hatte, als er die Stelle auf dem Weg zu den Tunnels das letzte Mal passiert hatte. Er ging schneller und bemerkte in seiner Nervosität nicht, dass in der Dunkelheit eine reglose Gestalt auf ihn wartete.

Ben kniete neben dem Umhang nieder und streckte vorsichtig die Hand danach aus. Der Stoff war mit einer warmen, dunklen Flüssigkeit getränkt, die ihm bei Berührung bekannt vorkam und ihn instinktiv abstieß. Unter dem Umhang war eine Form zu erkennen, die Ben wie die Einzelteile von etwas vorkamen. Er zog die Streichholzschachtel hervor und wollte ein Hölzchen anzünden, um den Fund genauer in Augenschein zu nehmen, stellte jedoch fest, dass nur noch ein einziges übrig war. Resigniert hob er es sich für eine wichtigere Gelegenheit auf und strengte seine Augen an, um möglichst viele Details zu erkennen, die ihn auf die Fährte eines seiner Freunde bringen konnten.

»Eine echte Erfahrung, das eigene vergossene Blut zu betrachten, nicht wahr, Ben?«, sagte Jawahal hinter seinem Rücken. »Das Blut deiner Mutter findet keine Ruhe, genauso wenig wie ich.«

Ben spürte, wie seine Hände zu zittern begannen, und drehte sich langsam um. Jawahal saß am Ende einer schmiedeeisernen Bank, ein dunkler König der Finsternis auf seinem Thron aus Schutt und Zerstörung.

»Willst du mich nicht fragen, wo deine Freunde sind, Ben?«, schlug Jawahal vor. »Vielleicht befürchtest du ja, eine wenig ermutigende Antwort zu bekommen.«

»Würden Sie mir antworten, wenn ich es täte?«, entgegnete der Junge, der reglos neben dem blutgetränkten Umhang kniete.

»Vielleicht«, antwortete Jawahal lächelnd.

Ben versuchte, nicht in Jawahals hypnotische Augen zu blicken, vor allem aber versuchte er den absurden Gedanken aus seinem Kopf zu verbannen, dass dieser düstere Schatten, mit dem er sich in diesem höllischen Szenario unterhielt, sein Vater war – oder das, was von ihm übrig war.

»Hast du Zweifel?«, fragte Jawahal, der die Unterhaltung zu genießen schien.

»Sie sind nicht mein Vater. Er würde Sheere niemals weh tun«, brachte Ben nervös hervor.

»Wer hat denn gesagt, dass ich ihr weh tun werde?«

Ben sah, wie Jawahal seine behandschuhte Hand ausstreckte und sie in das Blut tauchte. Dann führte er die blutbeschmierten Finger zum Gesicht und verteilte es auf seinen kantigen Gesichtszügen.

»Vor vielen, vielen Jahren, Ben«, sagte er, »war die Frau, deren Blut hier vergossen wurde, meine Ehefrau und die Mutter meiner Kinder. Deine Mutter. Es ist schon merkwürdig, wie Erinnerungen manchmal zu Albträumen werden. Ich vermisse sie noch immer. Du bist überrascht? Wer, glaubst du, ist dein Vater: dieser Mann, der in meinen Erinnerungen lebt, oder dieser leblose Schatten, der hier vor dir steht? Was lässt dich annehmen, dass es einen Unterschied zwischen beiden gibt?

»Der Unterschied ist offensichtlich«, entgegnete Ben. »Mein Vater war ein anständiger Mann. Sie sind nichts weiter als ein Mörder.«

Jawahal senkte den Kopf und nickte langsam. Ben wandte sich von ihm ab.

»Unsere Zeit geht zu Ende«, sagte Jawahal. »Die Stunde ist gekommen, sich dem Schicksal zu stellen. Jetzt sind wir alle erwachsen, nicht wahr? Weißt du, was Erwachsenwerden bedeutet, Ben? Lass es dir von deinem Vater erklären. Erwachsenwerden heißt nichts anderes, als zu entdecken, dass alles, woran du als junger Mensch geglaubt hast, falsch war, während sich alles, was du in der Jugend nicht glauben wolltest, als wahr erweist. Wann gedenkst du, erwachsen zu werden, mein Sohn?«

»Ich glaube nicht, dass mich Ihre Philosophie interessiert«, erklärte der Junge verächtlich.

»Die Zeit wird dich noch an sie erinnern, mein Sohn.«

Ben sah Jawahal hasserfüllt an.

»Was wollen Sie?«, wollte er wissen.

»Ich will ein Versprechen einlösen, ein Versprechen, das mich am Leben erhält.«

»Welches?«, fragte Ben. »Ein Verbrechen? Ist das Ihre letzte große Tat?«

Jawahal warf ihm einen nachsichtigen Blick zu.

»Der Unterschied zwischen einem Verbrechen und einer großen Tat liegt im Auge des Betrachters, Ben. Mein Versprechen ist kein anderes, als ein neues Zuhause für meine Seele zu finden. Und dieses Zuhause werdet ihr mir verschaffen. Ihr, meine Kinder.«

Ben biss die Zähne zusammen und spürte das Blut in seinen Schläfen pochen.

»Sie sind nicht mein Vater«, sagte er ernst. »Und wenn Sie es einmal waren, schäme ich mich dafür.«

Jawahal lächelte herablassend.

»Es gibt zwei Dinge im Leben, die du dir nicht aussuchen kannst, Ben. Das eine sind deine Feinde. Das andere ist deine Familie. Manchmal ist der Unterschied zwischen beiden schwer zu erkennen, doch die Zeit lehrt dich, dass deine Karten letztendlich immer noch schlechter hätten sein können. Das Leben, mein Sohn, ist wie die erste Schachpartie. Wenn du endlich begreifst, wie die Figuren ziehen, hast du schon verloren.«

Plötzlich stürzte sich Ben mit der ganzen Kraft seiner zurückgehaltenen Wut auf Jawahal. Der blieb unbewegt am Ende der Bank sitzen, und als der Junge durch ihn hindurch ins Leere sprang, löste sich die Gestalt in ein Rauchgebilde auf. Ben stürzte zu Boden und spürte, wie er sich an einer verrosteten Schraube, die unter der Bank hervorragte, die Stirn aufschnitt.

»Eine Sache, die du bald lernen wirst«, sagte Jawahal hinter ihm, »ist, dass du verstehen musst, wie dein Feind denkt, bevor du ihn bekämpfst.«

Ben wischte sich das Blut ab, das ihm übers Gesicht rann, und drehte sich zu der Stimme um, die aus der Dunkelheit kam. Jawahal saß nun am anderen Ende der Bank. Für einige Sekunden kam es dem Jungen so vor, als hätte er versucht, einen Spiegel zu durchqueren, und sei dabei auf einen raffinierten optischen Trick hereingefallen.

»Nichts ist so, wie es scheint«, sagte Jawahal. »Das solltest du schon in den Tunnels bemerkt haben. Als ich diesen Bau plante, habe ich mir einige Überraschungen ausgedacht, die nur ich kenne. Magst du Mathematik, Ben? Mathematik ist die Religion für Menschen mit Verstand, deshalb hat sie so wenige Anhänger. Es ist jammerschade, dass weder du noch deine unbedarften Freunde hier rauskommen werdet, denn ihr könntet der Welt so manches Geheimnis verraten, das dieses Bauwerk in sich birgt. Mit etwas Glück würdet ihr den gleichen Spott, den gleichen Neid und die gleiche Verachtung ernten wie sein Erfinder.«

»Der Hass hat Sie blind gemacht, schon vor langer Zeit.«

»Der Hass hat mir die Augen geöffnet, weiter nichts«, entgegnete Jawahal. »Und du solltest jetzt besser auch deine Augen offen halten, denn du hältst mich zwar für einen einfachen Mörder, aber du wirst feststellen, dass du eine Möglichkeit hast, dich und deine Freunde zu retten. Etwas, das ich nie hatte.«

Jawahal stand auf und ging auf Ben zu. Der Junge schluckte und war bereit, loszurennen. Doch Jawahal blieb zwei Meter vor ihm stehen, kreuzte feierlich die Hände vor der Brust und verbeugte sich leicht.

»Unser Gespräch hat mir gefallen, Ben«, sagte er liebenswürdig. »Mach dich jetzt bereit und komm dann zu mir.«

Bevor Ben ein Wort sagen oder einen Finger rühren konnte, zerfloss Jawahals Gestalt zu einem Feuerwirbel und flog in atemberaubender Geschwindigkeit durch die Kuppel des Bahnhofs, einen Flammenschweif hinter sich herziehend. Dann verschwand er wie ein brennender Pfeil in den Tunnels und ließ eine Girlande aus glühenden Funken zurück, die in der Dunkelheit erloschen und dem Jungen den Weg zeigten, den sein Schicksal nehmen würde.

Ben warf einen letzten Blick auf den blutgetränkten Umhang und machte sich dann erneut auf den Weg in die Tunnels. Er wusste, dass diesmal alle Gänge an einem Punkt zusammenlaufen würden, welchen Weg auch immer er nahm.


Die Silhouette des Zugs tauchte aus der Finsternis auf. Ben betrachtete die schier endlose Reihe von Waggons, die von den Flammen gezeichnet waren, und für einen Moment glaubte er, vor dem Kadaver einer riesigen mechanischen Schlange zu stehen, die Jawahals teuflischer Phantasie entsprungen war. Als er näher heranging, erkannte er den Zug wieder, den er einige Nächte zuvor durch die Mauern des Waisenhauses hatte rasen sehen, in Flammen gehüllt und mit den gefangenen Seelen Hunderter Kinder an Bord, die verzweifelt versuchten, dieser ewigen Hölle zu entkommen. Jetzt stand der Zug dunkel und reglos da, und es gab nicht den geringsten Hinweis darauf, dass sich seine Freunde darin befinden könnten.

Doch eine Ahnung sagte ihm das Gegenteil. Er ließ die Lokomotive hinter sich und ging langsam an den Waggons entlang, um nach seinen Gefährten zu suchen.

Auf halbem Weg blieb er stehen und blickte zurück. Dabei stellte er fest, dass der Kopf des Zuges bereits in der Dunkelheit verschwunden war. Als er weitergehen wollte, bemerkte er ein blasses, verschwommenes Gesicht, das ihn aus einem Fenster des nebenstehenden Waggons beobachtete.

Ben drehte rasch den Kopf und spürte, wie ihm beinahe das Herz stehen blieb. Ein Junge, nicht älter als sieben Jahre, sah ihn aufmerksam an, die großen schwarzen Augen auf ihn geheftet. Ben schluckte und machte einen Schritt auf ihn zu. Das Kind öffnete die Lippen; Flammen schlugen daraus hervor und verbrannten das Bild wie ein trockenes Blatt Papier, das vor seinen Augen zerfiel. Ben lief es eiskalt den Rücken hinunter. Er ging weiter, ohne auf das unheimliche Stimmengemurmel zu achten, das von einem verborgenen Ort im Inneren des Zuges zu kommen schien.

Als er schließlich den letzten Waggon erreichte, ging er zur Tür und drückte den Griff herunter. Hunderte von Kerzen erhellten das Innere des Waggons. Ben kletterte hinein, und die Gesichter von Isobel, Ian, Seth, Michael, Siraj und Roshan strahlten ihn hoffnungsfroh an. Ben atmete erleichtert auf.

»Jetzt sind alle da. Dann können wir mit dem Spiel beginnen«, sagte eine vertraute Stimme neben ihm.

Der Junge wandte sich langsam um. Jawahal hatte die Arme um seine Schwester Sheere geschlungen. Die Tür schlug zu wie eine Panzertür, und Jawahal ließ Sheere los. Das Mädchen lief zu Ben und fiel ihm in die Arme.

»Bist du in Ordnung?«, fragte Ben.

»Natürlich ist sie in Ordnung«, entgegnete Jawahal.

»Seid ihr alle in Ordnung?«, fragte Ben die Mitglieder der Chowbar Society, die gefesselt auf dem Boden lagen und Jawahal keines Blickes würdigten.

»Bestens«, behauptete Ian.

Die beiden warfen sich einen Blick zu, der mehr sagte als tausend Worte. Ben nickte.

»Wenn einer einen Kratzer hat«, erklärte Jawahal, »dann hat er das seiner eigenen Ungeschicklichkeit zuzuschreiben.«

Ben schob Sheere zur Seite und wandte sich Jawahal zu.

»Sagen Sie deutlich, was Sie wollen.«

Jawahal setzte ein erstauntes Gesicht auf.

»Nervös, Ben? Oder hast du es eilig, zum Ende zu kommen? Ich habe sechzehn Jahre auf diesen Moment gewartet und kann auch noch eine Minute länger warten. Insbesondere, seit Sheere und ich unsere neue Beziehung genießen.«

Der Gedanke, dass Jawahal Sheere seine wahre Identität offenbart haben könnte, hing wie ein Damoklesschwert über Ben. Jawahal schien seine Gedanken erraten zu haben und die Situation auszukosten.

»Hör nicht auf ihn, Ben«, sagte Sheere. »Dieser Mann hat unseren Vater umgebracht. Alles, was er sagt oder uns glauben machen will, ist nicht mehr wert als der Müll in diesem Drecksloch.«

»Harte Worte über einen Freund«, bemerkte Jawahal nachsichtig.

»Eher würde ich sterben, als Ihre Freundin zu sein …«

»Unsere Freundschaft, Sheere, ist nur eine Frage der Zeit«, murmelte Jawahal.

Jawahals gleichmütiges Lächeln erstarb sofort wieder. Eine Kopfbewegung, und Sheere wurde wie von Geisterhand ans andere Ende des Waggons geschleudert.

»Ruh dich jetzt aus. Schon bald werden wir für immer zusammen sein …«

Sheere krachte gegen die Stahlwand und sank dann ohnmächtig zu Boden. Ben wollte zu ihr laufen, doch Jawahals eiserner Griff hielt ihn zurück.

»Du gehst nirgendwohin«, sagte er und mit einem eiskalten Blick zu den anderen gewandt: »Dem Nächsten, der etwas zu sagen hat, stopfe ich das Maul mit Feuer.«

»Lassen Sie mich los«, stöhnte Ben. Er hatte das Gefühl, dass die Hand, die ihn am Genick gepackt hielt, sein Rückgrat zerquetschte.

Jawahal lockerte sofort seinen Griff, und Ben stürzte zu Boden.

»Steh auf und hör mir zu«, befahl Jawahal. »Soweit ich weiß, seid ihr eine Art Bruderschaft, die sich geschworen hat, einander bis in den Tod zu helfen und zu beschützen. Stimmt das?«

»So ist es«, sagte Siraj.

Eine unsichtbare Faust versetzte dem Jungen einen heftigen Schlag, so dass er in sich zusammensackte wie eine Gliederpuppe.

»Dich habe ich nicht gefragt«, sagte Jawahal. »Ben, willst du antworten, oder wollen wir mit dem Asthma deines Freundes experimentieren?«

»Lassen Sie ihn in Ruhe. Ja, das stimmt«, antwortete Ben.

»Gut. Dann lass mich dich zu der fabelhaften Leistung beglückwünschen, deine Freunde hierhergebracht zu haben. Ein phantastischer Schutz.«

»Sie sagten, Sie würden uns eine Chance geben«, rief Ben ihm in Erinnerung.

»Ich weiß, was ich gesagt habe. Wie viel ist dir das Leben deiner Freunde wert, Ben?«

Der Junge wurde blass.

»Verstehst du die Frage nicht, oder möchtest du, dass ich die Antwort auf andere Weise herausfinde?«

»So viel wie mein eigenes.«

Jawahal lächelte müde.

»Es fällt mir schwer, das zu glauben«, sagte er.

»Was Sie glauben oder nicht glauben, interessiert mich nicht.«

»Dann lass uns herausfinden, ob deine hübschen Worte der Wahrheit entsprechen, Ben«, erklärte Jawahal. »Das ist der Handel. Ihr seid sieben, Sheere nicht mitgezählt. Sie bleibt bei diesem Spiel außen vor. Für jeden von euch gibt es ein verschlossenes Kästchen, in dem sich etwas befindet … Ein Geheimnis.«

Jawahal zeigte auf eine Reihe von Holzkästchen in unterschiedlichen Farben, die nebeneinander aufgereiht standen wie kleine Briefkästen.

»In jedem von ihnen befindet sich vorne eine kleine Öffnung, durch die man die Hand hineinstecken, aber erst nach einigen Sekunden wieder herausziehen kann. Eine Art kleine Falle für Neugierige. Stell dir vor, jedes dieser Kästchen würde das Leben eines deiner Freunde enthalten, Ben. Und in der Tat ist es so, denn in jedem befindet sich ein Holztäfelchen mit einem eurer Namen. Du kannst deine Hand hineinstecken und es herausholen. Für jedes Kästchen, in das du deine Hand steckst und das Täfelchen herausholst, werde ich einen deiner Freunde freilassen. Aber es gibt natürlich ein Risiko. Eines der Kästchen enthält nicht das Leben, sondern den Tod.«

»Was wollen Sie damit sagen?«, fragte Ben.

»Hast du schon einmal eine Viper gesehen, Ben? Ein kleines Tierchen mit launischem Temperament. Kennst du dich mit Schlangen aus?«

»Ich weiß, was eine Viper ist«, erwiderte Ben, während er spürte, wie seine Knie weich wurden.

»Dann erspare ich dir die Details. Es reicht, wenn du weißt, dass in einem der Kästchen eine Viper ist.«

»Ben, mach das nicht«, sagte Ian.

Jawahal warf ihm einen bösen Blick zu.

»Ben, ich warte. Glaub nicht, dass dir irgendjemand in Kalkutta einen großzügigeren Handel anbietet. Sieben Leben und nur eine Möglichkeit, einen Fehler zu machen.«

»Woher weiß ich, dass Sie nicht lügen?«, fragte Ben.

Jawahal streckte seinen langen Zeigefinger aus und schüttelte langsam den Kopf.

»Lügen ist eines der wenigen Dinge, die ich nicht mache, Ben. Und du weißt das. Entscheide dich jetzt. Wenn du nicht den Mut hast, das Spiel zu spielen und unter Beweis zu stellen, dass dir deine Freunde so viel wert sind, wie du uns glauben machen willst, dann sag es klar und deutlich, und wir lassen einem anderen mit mehr Mumm den Vortritt.«

Ben hielt Jawahals Blick stand und nickte schließlich.

»Nein, Ben«, sagte Ian erneut.

»Sag deinem Freund, er soll still sein, Ben«, bemerkte Jawahal, »oder ich bringe ihn zum Schweigen.«

Ben warf Ian einen flehenden Blick zu.

»Mach es nicht noch schwieriger, Ian.«

»Ian hat recht, Ben«, mischte sich Isobel ein. »Wenn er uns umbringen will, soll er es tun. Lass dich nicht hinters Licht führen.«

Ben hob beschwichtigend die Hand und wandte sich an Jawahal.

»Habe ich Ihr Wort?«

Jawahal sah ihn lange an, dann nickte er.

»Verlieren wir keine Zeit mehr«, schloss Ben und ging zu der Reihe von Kästchen, die auf ihn warteten.


Ben betrachtete eingehend die sieben verschiedenfarbigen Holzkästchen und versuchte zu erraten, in welchem Jawahal die Schlange versteckt haben könnte. Sich in seine Gedankengänge hineinzuversetzen, war, als wollte man ein Puzzle legen, ohne das Bild zu kennen, das es ergab. Die Schlange konnte sich in einem der Kästchen am Rand verbergen oder in der Mitte, in einem besonders bunten oder in dem mit dem schwarzen Deckel. Alles Mutmaßen führte zu nichts, und Ben merkte, dass er angesichts der Entscheidung, die er jetzt gleich treffen musste, zu keinem klaren Gedanken fähig war.

»Das erste ist das Schwierigste«, flüsterte Jawahal. »Greif einfach zu.«

Ben versuchte in Jawahals unergründlichem Blick zu lesen, doch er erkannte nichts darin als sein eigenes blasses, verängstigtes Gesicht. Er zählte innerlich bis drei, dann schloss er die Augen und schob entschlossen die Hand in eines der Kästchen. Es folgten zwei endlose Sekunden, in denen Ben darauf wartete, den rauen, schuppigen Körper und dann den tödlichen Biss der Viper zu spüren. Doch nichts dergleichen geschah; nach dieser Wartefrist ertasteten seine Finger ein Holztäfelchen, und Jawahal warf ihm ein sportliches Lächeln zu.

»Eine gute Wahl. Das schwarze Kästchen. Die Farbe der Zukunft.«

Ben nahm das Täfelchen heraus und las den Namen, der darauf stand. Siraj. Ben warf Jawahal einen fragenden Blick zu, und der nickte. Dann war das Schnappen der Handschellen zu hören, mit denen der schmächtige Junge gefesselt war.

»Siraj«, befahl Ben. »Steig aus dem Zug und verschwinde.«

Siraj rieb sich die schmerzenden Handgelenke und sah seine Freunde niedergeschlagen an.

»Ich denke gar nicht daran«, erwiderte er.

»Tu, was Ben dir sagt«, sagte Ian und versuchte, beherrscht zu klingen.

Siraj schüttelte den Kopf. Isobel lächelte ihm sanft zu.

»Siraj, bitte geh«, bat sie ihn. »Tu es für mich.«

Der Junge zögerte verwirrt.

»Wir haben nicht die ganze Nacht Zeit«, sagte Jawahal. »Geh oder bleib. Nur ein Dummkopf verschmäht das Glück. Und heute Nacht hast du deinen Vorrat an Glück fürs ganze Leben aufgebraucht.«

»Siraj!«, sagt Ben bestimmt. »Geh jetzt. Hilf mir ein bisschen.«

Siraj warf Ben einen verzweifelten Blick zu, aber der strenge Gesichtsausdruck seines Freundes blieb unerbittlich. Schließlich nickte er und ging mit hängendem Kopf zur Tür des Waggons.

»Bleib nicht stehen, bis du am Fluss bist«, befahl Jawahal, »oder du wirst es bereuen.«

»Das wird er nicht«, antwortete Ben für ihn.

»Ich warte auf euch!«, rief Siraj von den Stufen des Zuges.

»Bis später, Siraj«, sagte Ben. »Geh jetzt.«

Die Schritte des Jungen verhallten im Tunnel, und Jawahal hob auffordernd die Augenbrauen, um das Spiel fortzusetzen.

»Ich habe mein Versprechen gehalten, Ben. Jetzt bist du wieder dran. Es ist ein Kästchen weniger, da fällt die Wahl leichter. Entscheide dich schnell, und ein weiterer deiner Freunde darf sein Leben behalten.«

Bens Blick fiel auf das Kästchen neben dem, das er zuerst gewählt hatte. Es war genauso gut wie jedes andere. Langsam streckte er die Hand aus, doch einen Zentimeter vor der Öffnung zögerte er.

»Bist du sicher, Ben?«, fragte Jawahal.

Der Junge sah ihn wütend an.

»Denk noch mal nach. Deine erste Entscheidung war perfekt; mach jetzt nicht alles kaputt.«

Ben warf ihm ein verächtliches Lächeln zu und steckte die Hand in das Kästchen, das er ausgewählt hatte, ohne den Blick von Jawahal abzuwenden. Jawahals Pupillen verengten sich wie die einer lauernden Katze. Ben zog das Täfelchen heraus und las den Namen vor.

»Seth. Geh.«

Seths Handschellen öffneten sich sofort, und der Junge stand nervös auf.

»Das gefällt mir nicht, Ben«, sagte er.

»Mir gefällt es noch weniger«, entgegnete Ben. »Geh jetzt und pass auf, dass Siraj sich nicht verläuft.«

Seth nickte ernst. Er wusste, dass er das Leben aller in Gefahr brachte, wenn er Bens Anweisung nicht befolgte. Er sah seine Freunde zum Abschied an und ging dann zur Tür. Dort drehte er sich noch einmal zu den Mitgliedern der Chowbar Society um.

»Wir werden hier rauskommen, ja?«

Seine Freunde nickten so überzeugt, wie es ihnen in Anbetracht der Lage möglich war.

»Was Sie betrifft«, sagte Seth, zu Jawahal gewandt, »Sie sind nichts weiter als ein Haufen Dreck.«

Jawahal leckte sich die Lippen und nickte dann.

»Es ist leicht, ein Held zu sein, wenn man aufrecht hier rausgeht und seine Freunde dem sicheren Tod überlässt, stimmt’s, Seth? Du kannst mich noch einmal beleidigen, wenn es dir Spaß macht. Ich werde dir nichts tun. Es wird dir bestimmt dabei helfen, besser zu schlafen, wenn du später an diese Nacht zurückdenkst, während andere hier ein Fraß der Würmer geworden sind. Du wirst den Leuten erzählen können, dass du, der mutige Seth, diesen Schuft beleidigt hast, nicht wahr? Aber du und ich, wir kennen die Wahrheit.«

Seths Gesicht wurde rot vor Zorn, und blinder Hass blitzte in seinen Augen auf. Der Junge wollte auf Jawahal losgehen, aber Ben stellte sich ihm in den Weg und hielt ihn zurück.

»Bitte, Seth«, flüsterte er ihm ins Ohr. »Geh jetzt. Bitte.«

Seth warf Ben einen letzten Blick zu, dann nickte er und drückte ganz fest seinen Arm. Ben wartete, bis er ausgestiegen war, dann wandte er sich wieder Jawahal zu.

»Das war nicht Teil der Abmachung«, warf Ben ihm vor. »Ich werde nicht weitermachen, wenn Sie nicht aufhören, meine Freunde zu quälen.«

»Du wirst weitermachen, ob du willst oder nicht. Du hast keine andere Wahl. Aber als Zeichen meines guten Willens werde ich meine Bemerkungen über deine Freunde für mich behalten. Und jetzt mach weiter.«

Ben betrachtete die restlichen fünf Kästchen. Sein Blick fiel auf das am rechten Rand. Ohne lange zu überlegen, griff er hinein und ertastete seinen Inhalt. Ein weiteres Täfelchen. Ben atmete auf und hörte die erleichterten Seufzer seiner Freunde.

»Du hast einen Schutzengel, Ben«, sagte Jawahal. Der Junge sah auf das Holztäfelchen.

»Isobel.«

»Die junge Dame hat Glück«, stellte Jawahal fest.

»Seien Sie still«, murmelte Ben, der die Bemerkungen leid war, mit denen Jawahal jeden neuen Schritt dieses makabren Spiels kommentierte.

»Bis später, Isobel«, sagte er.

Das Mädchen stand auf und ging mit gesenktem Blick an ihren Freunden entlang, so zögerlich, als klebten ihre Füße am Boden.

»Na, hast du kein letztes Wort für Michael übrig, Isobel?«, fragte Jawahal.

»Hören Sie endlich auf«, verlangte Ben. »Was versprechen Sie sich davon?«

»Wähle ein weiteres Kästchen«, entgegnete Jawahal. »Dann siehst du, was ich mir davon verspreche.«

Isobel stieg aus dem Waggon, und Ben nahm die vier verbliebenen Kästchen in Augenschein.

»Hast du’s, Ben?«, fragte Jawahal.

Der Junge nickte und trat zu dem roten Kästchen.

»Rot. Die Farbe der Leidenschaft«, sagte Jawahal. »Und des Feuers. Nur zu, Ben. Ich glaube, heute ist deine Nacht.«


Als Sheere die Augen aufschlug und sah, wie sich Ben mit ausgestrecktem Arm dem roten Kästchen näherte, wurde sie von Panik gepackt. Sie durfte nicht zulassen, dass ihr Bruder in dieses Kästchen griff. Das Leben der Freunde hatte für Jawahal keinerlei Wert. Sie waren für ihn nichts weiter als Joker, um Ben dazu zu bringen, sich selbst zu vernichten. Jawahal war darauf angewiesen, dass der Junge ihm seinen eigenen Tod auf dem Silbertablett servierte und ihm so den Weg freimachte. Dann würde dieser verdammte Geist von ihr Besitz ergreifen und die Tunnels als ein Wesen aus Fleisch und Blut verlassen. Ein junges Wesen, mit dem er in die Welt jener zurückkehrte, die er vernichten wollte.

Noch bevor sie sich von der Stelle rührte, hatte Sheere begriffen, dass es nur einen Ausweg gab, der Jawahals Kartenhaus zum Einsturz bringen konnte. Nur sie konnte den Lauf der Ereignisse verändern, indem sie das Einzige tat, was Jawahal in seinem Plan nicht vorgesehen hatte.

Die Augenblicke, die nun folgten, brannten sich Bild für Bild in ihr Gedächtnis ein.

Sheere stürzte in fliegender Hast die sechs Meter auf ihren Bruder zu, an den drei verbliebenen Mitgliedern der Chowbar Society vorbei, die gefesselt auf dem Boden lagen. Ben drehte sich langsam um, und sein erstaunter, überraschter Blick wandelte sich in Entsetzen, als er sah, wie sich Jawahal aufrichtete und Flammen aus den Fingern seiner rechten Hand loderten. Sheere hörte Bens Schrei als fernes Echo. Sie warf sich auf ihn und riss ihn zu Boden, so dass seine Hand aus der Öffnung des roten Kästchens rutschte. Ben rollte über den Fußboden des Waggons, und Sheere sah, wie Jawahals gespenstische Gestalt vor ihr auftauchte und die brennende Hand nach ihrem Gesicht ausstreckte. Sie starrte diesen Mörder an und sah, wie seine Lippen ein verzweifeltes »Nein« formten. Die Zeit um sie herum schien stillzustehen wie ein kaputtes Karussell.

Sekundenbruchteile später schob Sheere ihre Hand in das rote Kästchen. Sie spürte, wie sich die Lamellen der Öffnung um ihre Hand schlossen wie eine giftige Blume. Ben schrie auf, und Jawahals brennende Hand ballte sich vor ihrem Gesicht zur Faust. Doch Sheere lächelte triumphierend, und dann spürte sie, wie die Viper zum tödlichen Kuss ansetzte und das Gift brennend heiß durch ihre Adern schoss wie bengalisches Feuer.


Ben schlang die Arme um seine Schwester und zog ihre Hand aus dem roten Kästchen, aber es war zu spät. Zwei blutrote Einstiche leuchteten auf der weißen Haut ihres Handrückens. Sheere lächelte ihn an, während ihre Sinne schwanden.

»Es geht mir gut«, murmelte sie, aber noch bevor sie die letzte Silbe gesprochen hatte, lief ein kaum merkliches Zittern durch ihre Beine, und sie sank über ihm zusammen.

»Sheere!«, schrie Ben auf.

Er spürte, wie eine unbeschreibliche Übelkeit seinen ganzen Körper erfasste und seine Kräfte ihn zu verlassen schienen, so wie die Zeit durch eine Sanduhr rann. Er hob Sheere hoch und legte sie auf seinen Schoß, streichelte ihr Gesicht.

Sheere öffnete die Augen und lächelte schwach. Ihr Gesicht war kalkweiß.

»Es tut nicht weh, Ben«, hauchte sie.

Für den Jungen war jedes Wort wie ein Schlag in die Magengrube. Er sah zu Jawahal hoch. Das Phantom beobachtete die Szene wie versteinert, sein Gesicht zeigte keine Regung. Ihre Blicke trafen sich.

»Das war nicht so geplant«, sagte er. »Es wird das Ganze sehr erschweren.«

Ben spürte den Hass in sich aufsteigen. Es fühlte sich an, als würde sein Herz zerrissen.

»Sie sind ein widerlicher Mörder«, stieß er hervor.

Jawahal warf Sheere, die zitternd in Bens Armen lag, einen letzten Blick zu. In Gedanken schien er weit weg zu sein.

»Jetzt sind nur noch wir beide übrig, Ben«, sagte er. »Kopf oder Zahl. Verabschiede dich von ihr und komm, wenn du Rache willst.«

Ein Flammenschleier legte sich über Jawahals Gesicht, und seine brennende Gestalt verschwand durch die Verbindungstür des Waggons und hinterließ ein Loch im Metall, von dem glühender Stahl herabtropfte.

Ben hörte die Schlösser der Handschellen aufschnappen, mit denen Ian, Michael und Roshan gefesselt waren. Ian kam zu ihnen gelaufen, nahm Sheeres Arm und presste den Mund auf die Wunde. Er saugte kräftig und spuckte das vergiftete Blut aus, das auf seiner Zunge brannte. Michael und Roshan knieten neben dem Mädchen nieder und warfen Ben einen verzweifelten Blick zu. Der verfluchte sich dafür, dass er kostbare Sekunden hatte verstreichen lassen, ohne zu kapieren, dass er genau das hätte tun müssen, was nun sein Freund machte.

Ben sah auf und betrachtete die Flammen, die Jawahal auf seinem Weg zurückgelassen hatte und die das Metall schmolzen, so wie sich die Glut einer Zigarre durch ein Blatt Papier brannte. Plötzlich ging ein heftiger Ruck durch den Zug, und dieser setzte sich langsam in Bewegung. Das Fauchen der Lokomotive erfüllte das unterirdische Labyrinth von Jheeter’s Gate. Ben drehte sich zu seinen Gefährten um und warf Ian einen eindringlichen Blick zu.

»Pass gut auf sie auf«, befahl er ihm.

»Nein, Ben«, bat Ian, der seine Gedanken erriet. »Geh nicht.«

Ben umarmte seine Schwester und küsste sie auf die Stirn.

»Wirst du zurückkommen, um mir Lebewohl zu sagen, Ben?«, fragte das Mädchen mit brüchiger Stimme.

Der Junge spürte, wie ihm die Tränen in die Augen schossen.

»Ich liebe dich, Ben«, flüsterte Sheere.

»Ich liebe dich auch«, antwortete er, und ihm wurde klar, dass er das noch nie zu jemandem gesagt hatte.

Der Zug nahm Fahrt auf und raste mit ihnen durch den Tunnel. Ben rannte zur Verbindungstür zwischen den Waggons und kletterte durch die klaffende Wunde, die Jawahal in das Metall gerissen hatte.

Als er durch den nächsten Waggon ging, merkte er, dass Michael und Roshan ihm folgten. Er blieb auf der Plattform zwischen den Wagen stehen und löste die Kupplung, die die beiden letzten Waggons verband. Roshans Finger berührten für einen Sekundenbruchteil seine Hände, aber als Ben wieder aufsah, blieben die verzweifelten Blicke seiner Freunde zurück, während der Zug mit ihm und Jawahal dem dunklen Herz von Jheeter’s Gate entgegenraste. Jetzt waren nur noch sie beide übrig.


Mit jedem Schritt, den Ben in Richtung Lokomotive tat, wurde der Zug auf seiner Höllenfahrt durch die Tunnels schneller. Die Vibration, die das Metall erschütterte, ließ ihn zwischen den Trümmern hin- und hertaumeln, während er den glühenden Fußspuren folgte, die Jawahal auf seinem Weg hinterlassen hatte. Ben schaffte es bis zu einer weiteren Plattform und klammerte sich mit aller Kraft an die Haltestange, als der Zug um eine sichelförmige Kurve bog und eine abschüssige Strecke hinabraste, die direkt zum Mittelpunkt der Erde zu führen schien. Dann beschleunigte der Zug mit einem weiteren Ruck noch mehr, und der Feuerball verschwand in der Dunkelheit. Ben richtete sich auf und folgte weiter Jawahals Spur, während die Räder des Zuges Funken sprühten.

Er spürte eine Explosion unter seinen Füßen und bemerkte bald, wie dichte Flammen am Gerippe des Zuges hochleckten und die verkohlten Holzreste, die noch an dem Metall hafteten, zerbarsten. Die Hitze ließ auch die Glasscherben zerspringen, die in die Fensterhöhlen ragten wie die Reißzähne eines mechanischen Ungeheuers. Ben musste sich auf den Boden werfen, um dem Scherbenregen zu entgehen, der in den Waggon und gegen die Wände des Tunnels spritzte wie Blut nach einem Kopfschuss.

Als er wieder aufstehen konnte, sah er in der Ferne Jawahals Silhouette zwischen den Flammen und begriff, dass er ganz in der Nähe der Maschine war. Jawahal drehte sich um, und Ben konnte sogar durch das verpuffende Gas hindurch, das in blauen Feuerringen durch den Zug raste und Staubfontänen aufwirbelte, sein verbrecherisches Grinsen sehen.

»Komm …«, hörte er eine Stimme in seinem Kopf flüstern.

Sheeres Gesicht tauchte vor seinem inneren Auge auf, und Ben ging langsam auf den letzten Waggon zu, der noch vor ihm lag. Als er auf die äußere Plattform trat, bemerkte er einen kühlen Luftzug. Der Zug musste mittlerweile kurz davor sein, die Tunnels zu verlassen, und raste mit voller Geschwindigkeit auf die Haupthalle von Jheeter’s Gate zu.


Ian redete Sheere während des ganzen Rückwegs gut zu. Er wusste, wenn sie sich dem tödlichen Schlaf überließ, der sie zu überwältigen drohte, würde sie das Tageslicht außerhalb dieser Tunnels nicht mehr wiedersehen. Michael und Roshan halfen ihm, sie zu stützen, aber es gelang keinem der beiden, ihr eine Silbe zu entlocken. Ian verbannte die Gefühle, die an ihm nagten, in den letzten Winkel seiner Seele und erzählte absurde Anekdoten und alle möglichen Geschichtchen, bereit, das letzte Wort aus seinem Hirn herauszupressen, um sie wach zu halten. Sheere hörte ihm zu und nickte schwach, während sie die schläfrigen, abwesenden Augen mühsam offen hielt. Ian hielt die Hand des Mädchens zwischen seinen Händen und spürte, wie ihr Puls langsam, aber unausweichlich schwächer wurde.

»Wo ist Ben?«, fragte sie.

Michael sah Ian an. Der lächelte ruhig.

»Ben ist in Sicherheit, Sheere«, antwortete er. »Er ist einen Arzt holen gegangen, was ich in Anbetracht der Umstände eine Frechheit finde. Schließlich bin ich hier der Arzt. Oder ich werde es mal sein. Was ist das für ein Freund? Haut bei der ersten Gelegenheit ab, um einen Arzt zu holen. Ist nicht gerade aufbauend für mich. Dabei gibt es nur wenige Ärzte wie mich. Man muss einfach dafür geboren sein. Deshalb weiß ich instinktiv, dass du wieder gesund werden wirst. Unter einer Voraussetzung: Du darfst nicht einschlafen. Du wirst doch nicht einschlafen, oder? Du darfst jetzt nicht einschlafen! Zweihundert Meter von hier wartet deine Großmutter auf uns, und ich kann ihr nicht erklären, was passiert ist. Wenn ich es versuche, wird sie mich in den Hooghly River werfen, und in ein paar Stunden legt mein Schiff ab. Also bleib wach und hilf mir mit deiner Großmutter. Einverstanden? Sag was!«

Sheere begann schwer zu atmen. Die Farbe wich aus Ians Gesicht, und er schüttelte sie. Sheere öffnete erneut die Augen.

»Wo ist Jawahal?«, fragte sie.

»Er ist tot«, log Ian.

»Wie ist er gestorben?«, brachte Sheere mühsam hervor.

Ian zögerte eine Sekunde.

»Er ist unter den Zug geraten. Da war nichts mehr zu machen.«

Sheere schien zu lächeln.

»Du kannst nicht lügen, Ian«, flüsterte sie, mühsam um jedes Wort kämpfend.

Ian merkte, dass er seine Rolle nicht mehr viel länger spielen konnte.

»Der Lügner in der Gruppe ist Ben«, sagte er. »Ich sage immer die Wahrheit. Jawahal ist tot.«

Sheere schloss die Augen, und Ian gab Michael und Roshan ein Zeichen, sich zu beeilen. Eine halbe Minute später fiel das Licht vom Ende des Tunnels auf ihre Gesichter, und die Umrisse der Bahnhofsuhr zeichneten sich in der Ferne ab. Als sie dort ankamen, wurden sie von Siraj, Isobel und Seth erwartet. Das erste Morgenlicht zeichnete sich als scharlachrote Linie am Horizont hinter den großen Metallarkaden von Jheeter’s Gate ab.


Ben blieb vor der Tür zum letzten Waggon stehen und legte seine Hände auf den Drehknauf, mit dem sie schloss. Er war glühend heiß. Ben drehte ihn langsam, während er spürte, wie sich das Metall in seine Haut brannte. Eine Dampfwolke entwich aus dem Inneren des Waggons. Ben stieß die Tür mit dem Fuß auf. Jawahal stand reglos im dichten Dampf der Kessel und beobachtete ihn stumm. Ben betrachtete die Höllenmaschine, die neben ihm stampfte, und bemerkte das ins Metall geprägte Symbol eines Vogels, der sich aus den Flammen erhob. Jawahals Hand ruhte auf dem vibrierenden Kessel und schien die Kraft zu absorbieren, die in seinem Inneren brannte. Ben besah aufmerksam das verworrene Gebilde aus Leitungen, Ventilen und Gastanks, das neben ihnen keuchte und hämmerte.

»In einem anderen Leben war ich Erfinder, mein Sohn«, sagte Jawahal. »Meine Hände und mein Geist konnten Dinge erschaffen. Jetzt können sie nur noch zerstören. Das hier ist meine Seele, Ben. Tritt näher und sieh dir an, wie das Herz deines Vaters schlägt. Ich selbst habe es geschaffen. Weißt du, warum ich es den Feuervogel genannt habe?«

Ben sah Jawahal an, gab jedoch keine Antwort.

»Vor Tausenden von Jahren gab es eine verfluchte Stadt, fast so wie Kalkutta«, erklärte Jawahal. »Ihr Name war Karthago. Als sie von den Römern erobert wurde, war deren Hass auf den Mut der Phönizier so groß, dass sie sich nicht damit zufriedengaben, die Stadt zu schleifen und die Männer, Frauen und Kinder zu töten. Sie mussten jeden einzelnen Stein zerstören, bis nur noch Staub übrig war. Doch auch das reichte nicht aus, um ihren Hass zu besänftigen. Deshalb ordnete Cato, der ihre Truppen befehligte, an, jeden Winkel der Stadt mit Salz zu bestreuen, auf dass nie wieder Leben aus diesem verfluchten Boden keimen könne.«

»Warum erzählen Sie mir das?«, fragte Ben. Er spürte, wie ihm der Schweiß den Körper hinabrann und in der stickigen Hitze, die von den Kesseln ausging, augenblicklich festklebte.

»In dieser Stadt lebte eine Prinzessin, Dido, die ihren Körper den Flammen überantwortete, um den Zorn der Götter zu besänftigen und ihre Schuld zu sühnen. Aber sie kehrte zurück und wurde eine Göttin. Das ist die Macht des Feuers. Wie der Phönix, ein mächtiger Feuervogel, der sich aus den Flammen erhob.«

Jawahal streichelte über seine tödliche Erfindung und lächelte.

»Auch ich bin aus der Asche auferstanden und zurückgekehrt, um Feuer über mein Blut zu bringen und es wie Cato für immer auszulöschen.«

»Sie sind verrückt«, stellte Ben fest. »Vor allem, wenn Sie glauben, Sie könnten sich meines Körpers bedienen, um am Leben zu bleiben.«

»Wer sind hier die Verrückten?«, gab Jawahal zurück. »Jene, die die Gräuel in den Herzen ihrer Mitmenschen sehen und dennoch Frieden um jeden Preis suchen? Oder jene, die so tun, als sähen sie nicht, was um sie herum geschieht? Die Welt, Ben, gehört den Verrückten und den Heuchlern. Mehr Rassen als diese zwei gibt es nicht auf dem Antlitz der Erde.«

Ben sah den Mann lange an, und zum ersten Mal glaubte er in ihm einen Schatten des Menschen zu entdecken, der einmal sein Vater gewesen war.

»Und wofür hast du dich entschieden, Vater? Wofür hast du dich entschieden, als du zurückgekehrt bist, um Tod über die wenigen Menschen zu bringen, die dich liebten? Hast du deine eigenen Worte vergessen? Hast du die Geschichte vergessen, die du einmal geschrieben hast? Die Geschichte über die Tränen Shivas, die zu Eis wurden, als er bei der Rückkehr nach Hause feststellte, dass sich alle an einen wandernden Zauberer verkauft hatten? Mag sein, dass du auch mein Leben auslöschen wirst, so wie du es mit allen getan hast, die deinen Weg kreuzten. Ich glaube, es wird keinen großen Unterschied machen. Aber vorher sag mir ins Gesicht, dass du nicht auch deine Seele an diesen Zauberer verkauft hast. Sag es mir, die Hand auf diesem Herzen aus Feuer, in dem du dich versteckst, und ich werde dir bis in die Hölle folgen.«

Jawahals Augenlider sanken schwer nach unten, während er langsam nickte. Eine allmähliche Verwandlung schien mit seinem Gesicht vorzugehen, und sein von glutheißem Dampf umflorter Blick erlosch, kraftlos und geschlagen. Es war der Blick eines großen Raubtiers, das sich zum Sterben in die Dunkelheit zurückzieht. Dieser Anblick, dieses Bild plötzlicher Verletzlichkeit, das Ben für einige Sekunden erahnte, erschien ihm erschreckender und beängstigender als alle vorherigen Erscheinungsformen dieses gequälten Geistes. Denn in diesem von Schmerz und Feuer verzehrten Gesicht sah Ben nicht länger einen Mörder, sondern nur einen traurigen Abglanz seines Vaters.

Für einen Augenblick sahen sich die beiden an wie zwei alte Bekannte, die sich im Nebel der Zeit verirrt hatten.

»Ich weiß nicht mehr, ob ich diese Geschichte geschrieben habe oder ob es ein anderer war, Ben«, sagte Jawahal schließlich. »Ich weiß nicht mehr, ob diese Erinnerungen meine sind oder ob ich sie nur geträumt habe. Ich weiß nicht einmal, ob ich meine Verbrechen begangen habe oder ob sie das Werk eines anderen waren. Wie auch immer die Antworten auf diese Fragen lauten mögen, ich weiß, dass ich nie mehr eine Geschichte schreiben kann wie die, an die du dich erinnerst, und dass ich ihre Bedeutung nicht mehr verstehe. Ich habe keine Zukunft, Ben. Kein Leben. Was du hier siehst, ist nur der Schatten einer toten Seele. Ich bin ein Nichts. Der Mann, der ich einmal war, dein Vater, ist vor langer Zeit gestorben und hat alles mitgenommen, was ich mir erträumte. Und wenn du mir nicht deine Seele gibst, damit ich ewig in ihr lebe, dann gib mir wenigstens Frieden. Denn jetzt kannst nur noch du mir die Freiheit zurückgeben. Du bist gekommen, um jemanden zu töten, der längst tot ist, Ben. Halte dein Wort und werde eins mit mir in der Dunkelheit …«

In diesem Moment verließ der Zug den Tunnel und jagte mit irrwitziger Geschwindigkeit das zentrale Gleis von Jheeter’s Gate entlang, während sein Flammenmantel in den Himmel schlug. Die Lokomotive fuhr zwischen den großen Bögen des Stahlbaus hindurch und raste dem morgendlichen Licht des Horizonts entgegen.

Jawahal öffnete die Augen, und Ben erkannte in ihnen die Angst und die abgrundtiefe Einsamkeit, in denen diese verfluchte Seele gefangen war.

Während der Zug die letzten Meter zurücklegte, die ihn noch von der zerstörten Brücke trennten, tastete Ben in seiner Hosentasche nach der Schachtel mit dem letzten Streichholz, das er aufbewahrt hatte. Jawahal tauchte seine Hand in den Gaskessel, und eine Wolke aus flüssigem Sauerstoff hüllte ihn in einen Schleier. Sein Geist verschmolz langsam mit der Maschine, die seine Seele enthielt, und das Gas verwandelte ihn in ein Trugbild aus Asche. Jawahals Augen warfen ihm einen letzten Blick zu, und Ben glaubte in ihnen eine einsame Träne glitzern zu sehen.

»Befreie mich, Ben«, murmelte die Stimme in seinem Inneren. »Jetzt oder nie.«

Der Junge zog das Streichholz hervor und zündete es an.

»Leb wohl, Papa«, flüsterte er.

Lahawaj Chandra Chatterghee senkte den Kopf, und Ben ließ das brennende Streichholz fallen.

»Leb wohl, Ben.«

In diesem Moment nahm der Junge für einen flüchtigen Augenblick ein von Licht umhülltes Gesicht neben sich wahr. Während die Flammen langsam auf seinen Vater zukrochen, sahen ihn diese innigen, traurigen Augen ein letztes Mal an. Ben dachte, dass ihm sein Verstand einen Streich spielte, als er in ihnen Sheeres verletzlichen Blick wiedererkannte. Dann verging die Gestalt der Prinzessin des Lichts für immer in den Flammen, die Hand zum Abschied erhoben, ein leises Lächeln auf den Lippen, ohne dass Ben ahnte, wen er im Feuer hatte vergehen sehen.


Die Explosion schleuderte ihn ans andere Ende des Waggons und aus dem brennenden Zug. Er rollte in das Gebüsch, das an der Brücke wuchs. Der Zug entfernte sich, und Ben rannte ihm über den tödlichen Weg hinterher, auf dem die Schienen ins Leere führten. Sekunden später kam es in dem Waggon, in dem sich sein Vater befand, zu einer weiteren Explosion, die so heftig war, dass die Metallpfeiler der Brücke in den Himmel geschleudert wurden. Eine Flammensäule stieg bis zu den Gewitterwolken empor wie ein feuriger Blitz, der den Himmel zerriss.

Der Zug raste ins Leere, und der Lindwurm aus Stahl und Feuer stürzte in das schwarze Wasser des Hooghly River. Ein ohrenbetäubender Knall erschütterte den Himmel über Kalkutta und ließ den Boden unter seinen Füßen erzittern.

Der Feuervogel tat seinen letzten Atemzug und nahm die Seele seines Schöpfers Lahawaj Chandra Chatterghee für immer mit sich.

Ben blieb stehen und sank auf den Schienen auf die Knie, während seine Freunde von Jheeter’s Gate zu ihm gelaufen kamen. Über ihnen schienen Hunderte kleiner weißer Tränen vom Himmel zu regnen. Ben blickte hoch und spürte sie auf seinem Gesicht. Es schneite.


Die Mitglieder der Chowbar Society versammelten sich an diesem Maimorgen des Jahres 1932 zum letzten Mal, neben der zerstörten Brücke über den Hooghly River, vor den Ruinen von Jheeter’s Gate. Kalkutta erwachte unter einem Mantel aus Schnee. Noch nie zuvor hatte man in der Stadt diesen weißen Schleier gesehen, der sich über die Kuppeln der alten Paläste, die Gassen und die weite Fläche des Maidan legte.

Während die Bewohner der Stadt auf die Straßen strömten, um dieses Wunder zu bestaunen, das sich nie mehr wiederholen sollte, zogen sich die Mitglieder der Chowbar Society zur Brücke zurück und ließen Sheere und Ben allein. Alle hatten die Ereignisse der vergangenen Nacht überlebt. Sie hatten gesehen, wie der brennende Zug in die Tiefe stürzte und ein Feuerball in den Himmel stieg und den Sturm zerriss wie ein teuflisches Messer. Sie wussten, dass sie nie wieder über die Ereignisse dieser Nacht sprechen würden, und falls doch, würde ihnen niemand glauben. An diesem Morgen begriffen sie alle, dass sie nur Zaungäste gewesen waren, zufällige Passagiere in diesem Zug aus der Vergangenheit. Schweigend sahen sie zu, wie Ben seine Schwester im Schnee umarmte, während langsam der Tag die Schatten dieser endlosen Nacht vertrieb.


Als Sheere den kalten Schnee auf ihren Wangen spürte, schlug sie die Augen auf. Ihr Bruder Ben hielt sie in seinen Armen und streichelte sanft ihr Gesicht.

»Was ist das, Ben?«

»Schnee«, antwortete der Junge. »Es schneit über Kalkutta.«

Über das Gesicht des Mädchens huschte ein Strahlen.

»Habe ich dir von meinem Traum erzählt?«, fragte sie.

»Das verschneite zu London sehen«, sagte Ben. »Ich weiß. Nächstes Jahr fahren wir zusammen hin. Wir werden Ian besuchen, wenn er dort Medizin studiert. Es wird jeden Tag schneien. Ich verspreche es dir.«

»Erinnerst du dich an die Geschichte unseres Vaters, Ben? Die ich euch an dem Abend erzählte, als wir zum Mitternachtspalast gingen?«

Ben nickte.

»Das sind Shivas Tränen, Ben«, sagte Sheere mühsam. »Wenn die Sonne aufgeht, werden sie schmelzen und nie wieder über Kalkutta fallen.«

Ben zog seine Schwester sanft hoch und lächelte sie an. Sheeres perlschwarze Augen sahen ihn eindringlich an.

»Ich werde sterben, stimmt’s?«

»Nein«, antwortete Ben. »Du wirst erst in vielen Jahren sterben. Deine Lebenslinie ist sehr lang. Siehst du?«

»Ben«, flüsterte Sheere, »es war das Einzige, was ich tun konnte. Ich habe es für uns getan.«

Er umarmte sie heftig.

»Ich weiß.«

Das Mädchen versuchte sich aufzusetzen und hauchte ihm ganz leise ins Ohr:

»Lass mich nicht alleine sterben.«

Ben verbarg sein Gesicht vor den Blicken seiner Schwester und drückte sie an sich.

»Niemals.«

So saßen sie eng umschlungen im Schnee, bis Sheeres Puls allmählich erlosch wie eine Kerze im Wind. Die Wolken zogen langsam nach Westen davon, während sich im Morgenlicht für immer das Tuch aus weißen Tränen auflöste, das die Stadt bedeckt hatte.
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Im diesigen Licht des feuchtwarmen Maitages wirkten die Gesichter der Steinreliefs und die Wasserspeier wie Wachsfiguren, von verborgenen Händen mit dem Messer geschnitzt. Die Sonne versteckte sich hinter einer dicken, aschgrauen Wolkendecke, und ein drückender Dunst, der sich in den Straßen der Schwarzen Stadt staute, stieg vom Hooghly River auf wie die todbringenden Dämpfe eines giftigen Sumpfes.

Ben und Sheere unterhielten sich hinter zwei umgestürzten Säulen im zentralen Raum des Mitternachtspalastes, während die übrigen ein Dutzend Meter entfernt warteten und dem Paar hin und wieder verstohlene, misstrauische Blicke zuwarfen.

»Ich weiß nicht, ob es gut war, meinen Freunden nichts davon zu sagen«, gestand Ben Sheere. »Ich weiß, dass es ihnen nicht gefällt und dass es gegen die Prinzipien der Chowbar Society verstößt, aber falls auch nur die geringste Möglichkeit besteht, dass sich tatsächlich ein Mörder in den Straßen herumtreibt, der es auf mich abgesehen hat – was ich bezweifle –, will ich sie auf keinen Fall da mit hineinziehen. Und dich auch nicht, Sheere. Ich kann mir nicht vorstellen, was deine Großmutter mit all dem zu tun hat, und bis ich es herausgefunden habe, ist es wohl das Beste, wenn das Ganze ein Geheimnis zwischen uns beiden bleibt.«

Sheere nickte. Ihr missfiel der Gedanke, dass dieses Geheimnis, das sie mit Ben teilte, irgendwie zwischen dem Jungen und seinen Freunden stand, aber gleichzeitig genoss sie die Nähe zu ihm, auch wenn die Angelegenheit möglicherweise ernster war, als sie im Moment ahnten.

»Ich muss dir auch etwas sagen«, begann Sheere. »Als ich heute Morgen kam, um mich von euch zu verabschieden, dachte ich, es hätte keine Bedeutung, aber jetzt sieht alles anders aus. Gestern Abend, als wir zu dem Haus zurückgingen, in dem wir untergekommen sind, nahm mir meine Großmutter das Versprechen ab, nie wieder mit dir zu reden. Sie sagte, ich solle dich vergessen, und jeder Versuch, mich dir zu nähern, könne in einer Tragödie enden.«

Ben seufzte angesichts des immer reißender werdenden Stroms verschleierter Bedrohungen, die alle mit seiner Person zu tun hatten. Jeder außer ihm schien irgendein unaussprechliches Geheimnis zu kennen, das ihn zum Unglücksbringer abstempelte. Seine anfängliche Ungläubigkeit und spätere Beunruhigung schlugen angesichts der ganzen Geheimniskrämerei hinter seinem Rücken allmählich in Ärger und Wut um.

»Was habe ich ihr für einen Anlass gegeben, so etwas zu sagen?«, fragte er. »Sie hat mich gestern Abend zum ersten Mal gesehen, und ich glaube nicht, dass mein Benehmen diesen Schwachsinn rechtfertigt.«

»Ich glaube nicht, dass es damit zu tun hat«, sagte Sheere. »Sie hatte Angst. In ihren Worten lag keine Wut, nur Angst.«

»Tja, wir werden noch auf was anderes als Angst stoßen müssen, wenn wir herausfinden wollen, was hier vor sich geht«, entgegnete Ben. »Lass uns jetzt zu ihr gehen.«

Der Junge begab sich zu den wartenden Mitgliedern der Chowbar Society. Ihre Gesichter verrieten, dass sie untereinander über das Thema diskutiert hatten und zu einem Ergebnis gekommen waren. Ben hätte darauf wetten können, wer ihren unvermeidlichen Protest vorbringen würde. Alle Blicke ruhten auf Ian, und als der die Verschwörung bemerkte, verdrehte er stöhnend die Augen.

»Ian hat dir was zu sagen«, erklärte Isobel. »Und er spricht für uns alle.«

Ben sah seine Freunde an und grinste.

»Ich bin ganz Ohr.«

»Also«, begann Ian, »es geht im Wesentlichen darum, dass wir dir sagen möchten …«

»Komm zur Sache, Ian«, funkte Seth dazwischen.

Ian fuhr mit aller aufgestauten Wut herum, zu der er in seiner bedächtigen Art fähig war.

»Wenn ich es erkläre, dann so, wie ich will. Klar?«

Niemand wagte noch etwas gegen seine umständlichen Ausführungen einzuwenden. Ian widmete sich wieder seinem Auftrag.

»Wie gesagt, das Wesentliche ist, dass wir glauben, dass da etwas nicht zusammenpasst. Du hast uns gesagt, Mr Carter hätte dir erzählt, ein Verbrecher streiche um das Waisenhaus herum und habe ihn angegriffen. Ein Verbrecher, den niemand gesehen hat und dessen Motive wir nach deinen Erklärungen nicht verstehen. So wie wir nicht verstehen, warum Mr Carter ausgerechnet mit dir sprechen wollte oder warum du dich mit Bankim unterhalten hast, ohne uns zu sagen, worüber. Wir nehmen an, dass du Gründe dafür hast – oder das zumindest glaubst –, ein Geheimnis daraus zu machen, das du nur mit Sheere teilst. Aber ehrlich gesagt, wenn dir unsere Gesellschaft und ihre Satzung etwas wert sind, dann solltest du uns vertrauen und uns nichts verheimlichen.«

Ben dachte über Ians Worte nach und ließ seinen Blick über die Gesichter der Übrigen schweifen, die zu den Ausführungen ihres Sprechers nickten.

»Wenn ich etwas verschwiegen habe, dann deshalb, weil ich denke, dass ich das Leben anderer in Gefahr bringen könnte«, erklärte Ben.

»Das Grundprinzip unserer Gesellschaft lautet, uns gegenseitig zu helfen bis zum Ende, und nicht einfach nur Geistergeschichten zu erzählen und sich dann aus dem Staub zu machen, sobald es brenzlig wird«, widersprach Seth empört.

»Das hier ist eine Geheimgesellschaft, kein Damenkränzchen«, ergänzte Siraj.

Isobel gab ihm einen Klaps.

»Sei du mal still«, zischte sie.

»Einverstanden«, entschied Ben. »Alle für einen, einer für alle. Das ist es, was ihr wollt? Die drei Musketiere?«

Alle sahen ihn aus großen Augen an, dann nickten sie langsam, einer nach dem anderen.

»Also gut. Ich sage euch, was ich weiß, aber das ist nicht viel«, verkündete Ben.

In den nächsten zehn Minuten hörte sich die Chowbar Society die ganze Version seiner Geschichte an, einschließlich der Unterhaltung mit Bankim und den Befürchtungen von Sheeres Großmutter. Als er zu Ende erzählt hatte, gingen die Fragen los.

»Hat schon mal einer von diesem Jawahal gehört?«, fragte Seth. »Siraj?«

Das wandelnde Lexikon der Gruppe konnte nur rundweg verneinen.

»Wissen wir, ob Mr Carter womöglich eine Rechnung mit so jemandem offen hatte? Vielleicht findet sich in seinen Unterlagen etwas darüber«, überlegte Isobel.

»Das kriegen wir raus«, sagte Ian. »Das Wichtigste ist jetzt, mit deiner Großmutter zu sprechen, Sheere, um dieses ganze Durcheinander zu entwirren.«

»Einverstanden«, sagte Roshan. »Gehen wir zu ihr, und danach entwerfen wir einen Schlachtplan.«

»Gibt es Einwände?«, fragte Ian.

Ein einhelliges Nein hallte von den baufälligen Wänden des Mitternachtspalasts wider.

»Gut. Auf geht’s.«

»Moment«, war plötzlich Michael zu vernehmen.

Die anderen wandten sich dem ewig schweigenden Zeichenkünstler und Bilderchronisten der Chowbar Society zu.

»Hast du schon mal darüber nachgedacht, ob das alles mit der Geschichte zusammenhängen könnte, die du uns heute Morgen erzählt hast, Ben?«

Ben schluckte. Seit einer halben Stunde stellte er sich genau diese Frage, aber es gelang ihm nicht, eine Verbindung zwischen beiden Ereignissen herzustellen.

»Ich sehe keinen Zusammenhang, Michael«, sagte Seth.

Die anderen dachten über die Sache nach, doch letztlich schienen alle Seths Meinung zu teilen.

»Ich glaube nicht, dass das eine mit dem anderen zu tun hat«, erklärte Ben schließlich. »Wahrscheinlich habe ich nur geträumt.«

Michael sah ihm direkt in die Augen, was er sonst praktisch nie tat, und zeigte ihm dann eine kleine Zeichnung, die er in der Hand hielt. Ben nahm sie in Augenschein und erkannte einen Zug, der durch eine Ebene mit Hütten und Baracken fuhr. Gezogen wurde er von einer eindrucksvollen Lokomotive mit einem Schienenräumer vorne und großen Schornsteinen, die Dampf und Rauch in einen mit schwarzen Sternen übersäten Himmel stießen. Der Zug war in Flammen gehüllt, und durch die Fensterscheiben waren Hunderte gespenstischer Gesichter zu erahnen, Kinder, die ihre Arme ausstreckten und im Feuer um Hilfe schrien. Michael hatte seine Worte detailgetreu zu Papier gebracht. Ben spürte, wie es ihm kalt den Rücken hinunterlief. Er sah seinen Freund an.

»Ich verstehe nicht«, murmelte Ben. »Worauf willst du hinaus?«

Sheere trat zu ihnen und wurde blass, als sie die Zeichnung sah und die Verbindung zwischen Bens Vision und dem Vorfall in St. Patrick’s erahnte, die Michael sichtbar gemacht hatte.

»Das Feuer«, murmelte das Mädchen. »Es ist das Feuer.«


Aryamis Haus war jahrelang verschlossen gewesen, und noch immer hing der Geist Tausender in den Mauern gefangener Erinnerungen in diesem von Büchern und Bildern bewohnten Gebäude.

Unterwegs hatten sie einstimmig beschlossen, dass es am besten wäre, wenn Sheere zuerst allein ins Haus ging, um Aryami zu erzählen, was passiert war, und ihr zu sagen, dass die Freunde mit ihr reden wollten. Außerdem beschloss die Chowbar Society, nur eine begrenzte Zahl ihrer Mitglieder zu dem Treffen mit der alten Frau zu schicken, da sie vermuteten, dass der Anblick von sieben unbekannten Halbstarken ihre Auskunftsfreude merklich hemmen werde. Also wurde entschieden, dass neben Sheere und Ben nur noch Ian bei dem Gespräch dabei sein sollte. Ian akzeptierte auch diesmal die Rolle als Repräsentant der Gesellschaft, auch wenn er argwöhnte, dass man ihm diese Rolle nicht so häufig zuschusterte, weil seine Freunde so große Stücke auf sein Verhandlungsgeschick und seine Vermittlungsgabe hielten, sondern weil er mit seinem harmlosen, angepassten Äußeren gut bei Erwachsenen ankam. Nachdem sie durch die Straßen der Schwarzen Stadt gelaufen waren und ein paar Minuten im dschungelartigen Garten von Aryamis Haus gewartet hatten, ging Ian auf ein Zeichen von Sheere mit Ben ins Haus, während die Übrigen draußen warteten.

Das Mädchen führte sie in einen Raum, der nur schwach von einem Dutzend Kerzen erleuchtet war, die in kleinen Gläsern standen. Wachsspritzer bildeten Eisblumen auf dem Glas und trübten das Kerzenlicht. Die drei jungen Leute nahmen gegenüber der alten Frau Platz, die sie schweigend von ihrem Sessel aus beobachtete, und betrachteten zunächst die im Halbdunkel liegenden, mit Stoffen bedeckten Wände und die unter dem Staub von Jahren verborgenen Regale.

Aryami wartete, bis die drei sie ansahen, und beugte sich dann zu ihnen.

»Meine Enkelin hat mir erzählt, was passiert ist«, sagte sie. »Und ich kann nicht behaupten, dass es mich überrascht. Ich lebe seit Jahren mit der Angst, dass so etwas passieren könnte, aber ich hätte nie gedacht, dass es so ablaufen würde. Vor allem müsst ihr wissen, dass das, was ihr erlebt habt, erst der Anfang gewesen ist und es in euren Händen liegt, ob das Unheil seinen Lauf nimmt oder sich verhindern lässt. Ich bin schon alt und habe nicht mehr die Kraft und die Gesundheit, um gegen Mächte zu kämpfen, die mir überlegen sind und die ich mit jedem Tag weniger begreife.«

Sheere nahm die pergamentene Hand ihrer Großmutter und tätschelte sie sanft. Ian sah, wie Ben an den Fingernägeln kaute, und stieß ihm unauffällig den Ellenbogen in die Seite.

»Es gab eine Zeit in meinem Leben, da glaubte ich, nichts sei stärker als die Liebe. Und ja, die Liebe ist eine Macht, aber verglichen mit der Macht des Hasses ist sie nichtig und klein«, erklärte Aryami. »Ich weiß, dass diese Aussage kein besonders passendes Geschenk zu eurem sechzehnten Geburtstag ist; normalerweise lässt man die jungen Leute ihr Leben leben, ohne dass sie das wahre Gesicht der Welt kennen, aber ich fürchte, dass ihr nicht in den Genuss dieses zweifelhaften Privilegs kommen werdet. Mir ist auch klar, dass ihr an meinen Worten und Einsichten zweifelt, einfach deshalb, weil ich alt bin. Ich kenne diesen Blick von meiner Enkelin. Und nichts ist so schwer zu glauben wie die Wahrheit und nichts so verführerisch wie die Macht der Lüge, vor allem, je schwerer sie wiegt. So ist das Leben. Es liegt an euch, das richtige Maß zu finden. Nachdem das geklärt ist, lasst mich euch sagen, dass ich im Laufe der Jahre so manche Geschichte erlebt habe, aber keine war trauriger und furchtbarer als die, von der ich euch nun erzählen will und in der ihr, ohne es zu wissen, eine wichtige Rolle spielt …«


»Es gab eine Zeit, in der auch ich jung war und all das machte, was man von jungen Leuten erwartet: Heiraten, Kinder kriegen, Schulden machen, Enttäuschungen erleben und die Träume und Prinzipien aufgeben, die man sich immer bewahren wollte. Älter werden, kurz gesagt. Trotzdem meinte es das Schicksal gut mit mir – so erschien es mir zumindest am Anfang – und führte mich mit einem Mann zusammen, über den man nichts Besseres und nichts Schlechteres sagen kann, als dass er ein guter Kerl war. Ehrlich gesagt sah er nicht besonders gut aus. Ich weiß noch, wie meine Schwestern heimlich über ihn lachten, wenn er zu uns nach Hause kam. Er war ein bisschen tollpatschig und schüchtern, und er sah aus, als hätte er die letzten zehn Jahre seines Lebens in einer Bibliothek verbracht. Der Traum jedes Mädchens in deinem Alter, Sheere.

Mein Verehrer arbeitete als Lehrer an einer öffentlichen Schule im Süden von Kalkutta. Sein Gehalt war miserabel, seine Kleidung nicht minder. Jeden Samstag kam er mich in seinem besten Anzug besuchen, dem einzigen, den er besaß und den er nur zu Schulveranstaltungen anzog und um mir den Hof zu machen. Es dauerte sechs Jahre, bis er sich einen neuen kaufen konnte, aber Anzüge standen ihm nicht besonders gut. Er hatte nicht die Statur dafür.

Meine beiden Schwestern heirateten zwei gutaussehende Blender, die deinen Großvater herablassend behandelten und mir hinter seinem Rücken begehrliche Blicke zuwarfen, die ich wohl als Aufforderung verstehen sollte, wenigstens für ein paar Minuten mal in den Genuss eines richtigen Mannes zu kommen.

Später lebten diese Taugenichtse von den Zuwendungen meines Mannes, aber das ist eine andere Geschichte. Er versagte ihnen seine Hilfe nicht, obwohl er diese Schmarotzer durchschaute, so wie er immer in die Seele derer, die ihn umgaben, blicken konnte, und tat so, als hätte er den Spott und die Geringschätzung vergessen, die sie ihm in jungen Jahren entgegengebracht hatten. Ich hätte das nicht getan, aber mein Mann war wie gesagt ein gutmütiger Mensch. Vielleicht zu gutmütig.

Leider war es mit seiner Gesundheit nicht zum Besten bestellt, und er verließ mich schon bald, im selben Jahr, als unsere einzige Tochter Kylian geboren wurde. Ich musste sie alleine großziehen und versuchte ihr alles beizubringen, von dem ihr Vater gerne gehabt hätte, dass sie es lernte. Kylian brachte nach dem Tod deines Großvaters Licht in mein Leben. Von ihm hatte sie seine gütige Art und die Gabe, in die Herzen der anderen zu schauen. Aber während ihr Vater unbeholfen und schüchtern gewesen war, strahlte sie Helligkeit und Anmut aus. Ihre Schönheit zeigte sich schon in ihren Gesten, ihrer Stimme, ihren Bewegungen. Als Kind verzauberte sie die Besucher mit ihrem Geplapper, und auch die Leute auf der Straße waren hingerissen von ihr. Wenn ich sah, wie sie mit ihren kaum zehn Jahren auf dem Markt mit den Händlern schäkerte, dachte ich immer, dass dieses Mädchen ein schöner Schwan war, der aus der Erinnerung an meinen Mann, das hässliche Entlein, aufgetaucht war. Er lebte in ihr weiter, in ihren kleinen, unbedeutenden Gesten und der Art, wie sie von der Türschwelle dieses Hauses aus die Menschen beobachtete, um mich dann voller Ernst anzusehen und zu fragen, warum es so viele unglückliche Menschen auf der Welt gebe.

Bald war sie für alle in der Schwarzen Stadt die Prinzessin des Lichts, ein Name, den ihr ein Fotograf aus Bombay gegeben hatte. Und schon bald tauchten an jeder Straßenecke Heiratskandidaten auf, die ihr Prinz sein wollten. Es war eine herrliche Zeit, in der sie mir von den lächerlichen Liebesgeständnissen ihrer entflammten Bewerber erzählte und mir die grauenvollen Gedichte zeigte, die sie ihr schrieben, und noch so einiges mehr. Wäre es so weitergegangen, wir hätten irgendwann geglaubt, dass alle jungen Männer in der Stadt bedauernswerte Spinner waren. Doch wie immer erschien jemand auf dem Plan, der alles verändern sollte: dein Vater, der klügste und merkwürdigste Mann, den ich je kennengelernt habe.

Damals wie heute wurde die überwiegende Mehrheit der Ehen von den Familien arrangiert, ein Handel, bei dem der Wille der zukünftigen Ehegatten nichts galt. Die meisten Traditionen sind nichts anderes als krankhafte Auswüchse der Gesellschaft. Mein Leben lang hatte ich mir geschworen, dass Kylian irgendwann den Mann heiraten sollte, den sie sich aus freien Stücken erwählte.

Als dann dein Vater vor dieser Tür stand, war er das genaue Gegenteil von den Wichtigtuern, die deine Mutter umschwirrten wie lästige Fliegen. Er sagte nicht viel, aber wenn, waren seine Worte messerscharf und duldeten keine Widerrede. Er war liebenswürdig, und wenn er wollte, versprühte er einen eigenwilligen Charme, dem man langsam, aber unwiderruflich verfiel. Trotzdem verhielt sich dein Vater fast allen gegenüber distanziert und unterkühlt. Außer bei deiner Mutter. In ihrer Gegenwart war er ein anderer Mensch, verletzlich und beinahe ausgelassen. Ich habe nie herausgefunden, wer er wirklich war, und deine Mutter hat dieses Geheimnis mit ins Grab genommen.

Die wenigen Male, die dein Vater sich dazu herabließ, mit mir zu reden, gab er mir keine großen Erklärungen. Als er sich schließlich entschloss, bei mir um die Hand deiner Mutter anzuhalten, fragte ich ihn, wie er für sie sorgen wolle und was für eine Stellung er habe. Meine Jahre mit deinem Großvater am Rande der Armut hatten dazu geführt, dass ich meiner Tochter eine solche Erfahrung ersparen wollte. Nichts entlarvt den Mythos von der berauschenden Wirkung des Fastens besser als ein leerer Magen.

Dein Vater sah mich an, ohne seine wahren Gedanken preiszugeben, wie er es immer tat, und antwortete dann, er sei von Beruf Ingenieur und Schriftsteller. Er bemühe sich gerade um eine Anstellung bei einer britischen Baugesellschaft, und ein Verleger in Delhi habe ihm einen Vorschuss auf ein Manuskript gezahlt, das er ihm zugesandt hatte. Das roch für mich alles nach Armut und Entbehrungen, und das sagte ich ihm auch. Er lächelte, nahm sanft meine Hand und flüsterte mir etwas zu, das ich nie vergessen werde: ›Mutter, hiermit sage ich es Ihnen zum ersten und zum letzten Mal. Meine Zukunft und die Ihrer Tochter liegen nun ganz in unseren eigenen Händen. Es ist unsere Sache, wie ich sie ernähre und ob ich meinen Weg im Leben mache. Niemand, ob tot oder lebendig, wird sich da einmischen können. Sie können ganz beruhigt sein, was das betrifft, und auf die Liebe vertrauen, die ich für Ihre Tochter empfinde. Doch selbst wenn die Sorge Ihnen den Schlaf rauben sollte, hüten Sie sich, das Band, das Ihre Tochter und mich für immer vereint, ob mit oder ohne Ihre Zustimmung, durch ein Wort, eine Geste oder eine Tat zu beflecken. Sie würden es bis in alle Ewigkeit bereuen.‹

Drei Monate später heirateten sie, und ich sprach nie mehr alleine mit deinem Vater. Die Zukunft gab ihm recht, und er machte sich bald einen Namen als Ingenieur, ohne seine Leidenschaft für die Literatur zu vernachlässigen. Sie zogen in ein Haus nicht weit von hier, das schon vor Jahren abgerissen wurde, während er sein Traumhaus entwarf, einen regelrechten Palast, den er bis ins Detail selbst plante, um mit deiner Mutter dort zu leben. Niemand konnte sich damals vorstellen, was bald darauf passieren würde.

Ich lernte ihn nie richtig kennen. Er gab mir keine Gelegenheit dazu, noch schien er ein Interesse daran zu haben, jemand anderen als deine Mutter an sich heranzulassen. Mich schüchterte seine Art ein, und ich sah mich in seiner Gegenwart nicht in der Lage, auf ihn zuzugehen oder mich um ein besseres Verhältnis zu bemühen. Man konnte unmöglich wissen, was er dachte. Ich las seine Bücher, die deine Mutter mir mitbrachte, wenn sie mich besuchte, und studierte sie genau, um zu sehen, ob ich darin den verborgenen Schlüssel zum Labyrinth seiner Gedanken fände. Es gelang mir nie.

Dein Vater war ein geheimnisvoller Mann, der nie von seiner Familie oder seiner Vergangenheit sprach. Vielleicht nahm ich deshalb die Bedrohung nicht wahr, die sich über ihm und meiner Tochter zusammenbraute, eine Bedrohung, die aus dieser dunklen, unergründlichen Vergangenheit herrührte. Er ließ sich nie von mir helfen, und in der Stunde des Unglücks war er genauso allein wie sein ganzes Leben lang, verschanzt in seiner Festung frei gewählter Einsamkeit, zu der nur eine Person die Schlüssel besaß: Kylian.

Aber dein Vater besaß wie wir alle eine Vergangenheit, und aus ihr tauchte die Gestalt auf, die Finsternis und Unglück über unsere Familie brachte.

Als dein Vater jung war und hungrig durch die Straßen Kalkuttas streunte, den Kopf voller Zahlen und mathematischer Formeln, lernte er einen anderen Jungen kennen. Er war genauso alt wie er, Waise und allein. Damals lebte dein Vater in Armut und wurde wie so viele Kinder Opfer des Fiebers, das jedes Jahr Tausende dahinraffte. In der Regenzeit trieb der Monsun seine Stürme über Bengalen, und das ganze Gangesdelta führte Hochwasser und überflutete das Land. Jahr für Jahr trat der Salzsee, der sich noch heute im Osten der Stadt befindet, über die Ufer; wenn der Regen aufhörte und sich das Wasser zurückzog, stieg von den toten Fischen, die in der Sonne verfaulten, eine Wolke giftiger Dünste auf, die von den Winden aus den Bergen im Norden über die Stadt getrieben wurden und Krankheit und Tod brachten.

In jenem Jahr wurde dein Vater ein Opfer dieser todbringenden Winde und wäre beinahe gestorben, wäre da nicht ein Freund gewesen, Jawahal, der sich zwanzig Tage lang in einer Baracke aus Lehm und verkohlten Balken am Ufer des Hooghly River um ihn kümmerte. Als dein Vater sich wieder erholt hatte, schwor er, Jawahal immer zu schützen und alles mit ihm zu teilen, was die Zukunft für ihn bereithielt, denn sein Leben gehörte nun auch ihm. Es war ein Schwur unter Kindern. Ein Blutspakt. Aber da war etwas, das dein Vater nicht wusste: Jawahal, dieser elfjährige lebensrettende Engel, trug eine Krankheit in seinen Adern, die viel schrecklicher war als jene, die deinen Vater beinahe dahingerafft hätte. Eine Krankheit, die sich erst viel später bemerkbar machen sollte, fast unmerklich zunächst, dann unabwendbar wie eine Strafe: der Wahnsinn.

Jahre später erfuhr dein Vater, dass sich Jawahals Mutter vor den Augen ihres Sohnes verbrannt hatte, um der Göttin Kali ein Opfer zu bringen, und die Mutter seiner Mutter ihre Tage in einer elenden Zelle in einem Irrenhaus in Bombay gefristet hatte. Es waren nur Glieder in einer langen Kette von Ereignissen, die aus der Geschichte dieser Familie einen Leidensweg voller Schrecken und Unglück machten. Aber dein Vater war stark, schon als Junge, und übernahm die Verantwortung dafür, seinen Freund zu schützen, was auch immer sein schreckliches Erbe sein mochte.

Alles verlief ohne Probleme, bis Jawahal mit achtzehn Jahren kaltblütig einen reichen Händler auf dem Basar ermordete, der sich geweigert hatte, ihm ein Medaillon zu verkaufen, weil er aufgrund von Jawahals Äußeren an dessen Zahlungsfähigkeit zweifelte. Dein Vater versteckte ihn monatelang bei sich zu Hause und setzte sein Leben und seine Zukunft aufs Spiel, als er ihn vor den Behörden schützte, die überall in der Stadt nach ihm suchten. Die Sache ging gut, aber das war erst der Anfang gewesen. Ein Jahr später, in der hinduistischen Neujahrsnacht, setzte Jawahal ein Haus in Brand, in dem ein Dutzend alter Frauen lebte, und setzte sich auf die Straße, um die Flammen zu beobachten, bis die brennenden Dachbalken einstürzten. Diesmal konnten ihn nicht einmal die Kniffe deines Vaters vor der Justiz retten.

Es gab einen langen, schrecklichen Prozess, in dem Jawahal für seine Taten zu lebenslanger Haft verurteilt wurde. Dein Vater tat, was er konnte, um ihm zu helfen, brauchte seine Ersparnisse auf, um seine Anwälte zu bezahlen, schickte ihm frische Kleidung in das Gefängnis, in dem er einsaß, und bestach die Wärter, damit sie ihn nicht folterten. Jawahals einziger Dank waren Worte des Hasses. Er warf ihm vor, ihn verraten und im Stich gelassen zu haben, um ihn loszuwerden. Er beschuldigte ihn, den Pakt gebrochen zu haben, den sie beide vor Jahren geschlossen hätten, und schwor Rache, denn schließlich gehöre ihm, wie er ihm bei der Urteilsverkündung aufgebracht von der Anklagebank zurief, die Hälfte seines Lebens.

Dein Vater bewahrte dieses Geheimnis tief in seinem Herzen, denn er wollte nicht, dass deine Mutter jemals davon erfuhr. Mit den Jahren wurden alle äußeren Hinweise auf diese Erinnerung ausgelöscht. Nach der Hochzeit, den ersten Ehejahren und den ersten Erfolgen deines Vaters schien alles nur noch eine Episode aus einer fernen Vergangenheit zu sein.

Ich erinnere mich noch gut an die Zeit, als deine Mutter schwanger war. Dein Vater war wie ausgewechselt, nicht mehr wiederzuerkennen. Er kaufte einen jungen Wachhund, den er zum treuen Beschützer seines Kindes ausbilden wollte, und sprach ständig von dem Haus, das er zu bauen gedachte, von seinen Zukunftsplänen, von einem neuen Buch …

Einen Monat später klopfte Leutnant Michael Peake, ein früherer Verehrer deiner Mutter, an seine Tür und überbrachte eine Nachricht, die Angst und Schrecken über ihr Leben bringen sollte: Jawahal hatte den Gefängnistrakt für Schwerverbrecher in Brand gesteckt, in dem er inhaftiert war, und war geflohen. Doch zuvor hatte er mit dem Blut seines Zellengenossen, dem er die Kehle aufgeschlitzt hatte, das Wort Rache an die Zellenwand geschrieben.

Peake versprach persönlich, nach Jawahal zu suchen und sie vor jeder Bedrohung zu schützen. Es vergingen zwei Monate, ohne dass es Neuigkeiten oder Hinweise auf Jawahals Aufenthaltsort gab. Bis zum Geburtstag deines Vaters.

Am frühen Morgen gab ein Bettler ein Päckchen für ihn ab. Es enthielt ein Medaillon, jenes Schmuckstück, für das Jawahal seinen ersten Mord begangen hatte, und eine Nachricht. Darin erklärte Jawahal, dass er ihm über Wochen heimlich nachspioniert und festgestellt habe, dass er nun ein erfolgreicher Mann sei und eine wunderschöne Ehefrau habe. Er wünsche ihnen nur das Beste und werde ihnen demnächst einen Besuch abstatten, um, so sagte er, brüderlich zu teilen, was ihnen beiden gehöre.

Die nächsten Tage brachten Angst und Schrecken. Einer der Männer, die Peake abgestellt hatte, um nachts das Haus zu bewachen, wurde tot aufgefunden. Der Hund deines Vaters lag eines Morgens auf dem Grund des Brunnens im Hof. Und jede Nacht wurden die Hauswände mit neuen, in Blut geschriebenen Drohungen beschmiert. Peake und seine Leute waren machtlos.

Es waren schwere Tage für deinen Vater. Er hatte soeben sein Meisterwerk erbaut, den Bahnhof Jheeter’s Gate am Westufer des Hooghly River. Der Bau war eine beeindruckende, bahnbrechende Eisenkonstruktion und der Höhepunkt des langersehnten Vorhabens deines Vaters, im ganzen Land ein Eisenbahnnetz zu schaffen, das es ermöglichte, einen eigenen Handel aufzubauen und die Moderne in die Provinzen zu bringen, um so die britische Vorherrschaft zu beenden. Es war eine Obsession von ihm, über die er stundenlang voller Begeisterung sprechen konnte, als handele es sich um einen göttlichen Auftrag, mit dem er betraut worden war.

Die offizielle Einweihung von Jheeter’s Gate fand am Ende jener Woche statt. Man beschloss, zur Feier des Anlasses symbolisch einen Zug auf die Reise zu schicken, der 365 Waisenkinder zu ihrem neuen Zuhause im Westen des Landes bringen sollte. Es waren Kinder aus den ärmsten Stadtvierteln, und das Projekt deines Vaters bedeutete für sie ein neues Leben. Es war ein Vorhaben, an dem dein Vater vom ersten Tag an mitgewirkt hatte und das ein Lebenstraum für ihn war.

Deine Mutter drängte inständig darauf, zumindest für ein paar Stunden dabei sein zu können, und versicherte, dass der Schutz durch Leutnant Peake und seine Männer ausreichen würde, um ihre Sicherheit zu gewährleisten.

Als dein Vater in den Zug stieg und die Lokomotive in Fahrt setzte, die die Kinder zu ihrem neuen Zuhause bringen sollte, geschah etwas, auf das niemand vorbereitet war. Ein Feuer. Ein schrecklicher Brand griff auf alle Ebenen des Bahnhofs über und breitete sich in den Waggons des Zuges aus, der wie eine Hölle auf Rädern in den Tunnel raste und für die Kinder, die darin saßen, zu einem Grab aus glühendem Eisen wurde. Dein Vater starb in jener Nacht bei dem vergeblichen Versuch, die Kinder zu retten, während seine Träume für immer in Flammen aufgingen.

Als deine Mutter die Nachricht erhielt, hätte sie dich beinahe verloren. Aber das Schicksal war es leid, Unglück über die Familie zu bringen, und beschloss, dich zu retten. Doch drei Tage später, als es nur noch ein paar Tage bis zur Geburt waren, drangen Jawahal und seine Männer in das Haus ein und verschleppten deine Mutter, nicht ohne vorher zu verkünden, dass die Tragödie von Jheeter’s Gate ihr Werk gewesen sei.

Leutnant Peake gelang es, sein Leben zu retten und die Männer bis in den Bahnhof zu verfolgen, der nun zu einem verlassenen, verfluchten Ort geworden war, den nach der Unglücksnacht niemand mehr betreten hatte. Jawahal hinterließ eine Nachricht im Haus, in der er schwor, deine Mutter und das Kind zu töten, das sie zur Welt bringen würde. Aber es gab etwas, das nicht einmal er vorausgesehen hatte. Es war nicht ein Kind. Es waren Zwillinge. Eine Junge und ein Mädchen. Ihr beiden …«


Aryami erzählte den Rest der Geschichte: Wie es Peake gelungen war, die Zwillinge zu retten und zu ihr zu bringen, wie sie beschlossen hatte, sie zu trennen und vor dem Mörder ihrer Eltern zu verstecken … Sheere und Ben hörten nicht mehr zu. Ian betrachtete schweigend das blasse Gesicht seines besten Freundes und das von Sheere. Es war kaum eine Regung darauf zu erkennen: Die Geschichte, die sie soeben aus dem Mund der alten Frau gehört hatten, schien sie in Statuen verwandelt zu haben. Ian seufzte und wünschte, er wäre nicht der Auserwählte gewesen, Zeuge dieses denkwürdigen Familientreffens zu werden. Er fühlte sich äußerst unwohl in der Rolle des Eindringlings.

Doch dann schob Ian seine eigene Bestürzung über das, was er erfahren hatte, beiseite, und seine Gedanken konzentrierten sich auf Ben. Er versuchte sich das Gefühlschaos vorzustellen, das Aryamis Geschichte in ihm ausgelöst haben musste, und verfluchte die Rücksichtslosigkeit der alten Frau, die in ihrer Angst und Verzweiflung Dinge erzählte, die wahrscheinlich noch viel weiterreichende Folgen hatten. Er versuchte, fürs Erste nicht an die Geschichte von dem brennenden Zug zu denken, die Ben am Morgen erzählt hatte. Die Teile dieses Puzzles vervielfältigten sich mit beängstigender Geschwindigkeit.

Ihm ging nicht aus dem Sinn, wie Ben Dutzende Male gesagt hatte, die Mitglieder der Chowbar Society hätten keine Vergangenheit. Ian befürchtete, dass die Vergangenheit, der Ben nun in diesem Haus begegnete, ihn innerlich zerriss. Sie kannten sich seit Kindertagen, und Ian wusste, dass es in Bens langen schwermütigen Phasen am besten war, einfach bei ihm zu sein, ohne Fragen zu stellen oder zu versuchen, seine Gedanken zu erraten. So wie er seinen Freund kannte, hatte dieser Schlag der Fassade aus Selbstgewissheit und Großspurigkeit, hinter der er sich verschanzte, einen tödlichen Stoß versetzt, eine Wunde, über die Ben nie mehr würde reden wollen.

Ian legte vorsichtig seine Hand auf Bens Schulter, aber sein Freund schien es nicht zu bemerken.

Ben und Sheere, die sich noch einige Stunden zuvor mehr und mehr zueinander hingezogen fühlten, schienen auf einmal nicht mehr in der Lage zu sein, sich anzusehen, so als empfänden sie nun, da die Karten neu gemischt waren, eine sonderbare Scham oder Angst, einander überhaupt wahrzunehmen.

Aryami sah Ian besorgt an. Es war still im Zimmer. Die Augen der alten Frau schienen ihn um Entschuldigung zu bitten, die Entschuldigung des Überbringers schlechter Nachrichten. Ian bedeutete Aryami mit einer leichten Kopfbewegung, das Zimmer zu verlassen. Als die alte Frau zögerte, stand Ian auf und reichte ihr seine Hand. Die Frau nahm seine Hilfe an und folgte ihm ins Nachbarzimmer. Ben und Sheere blieben allein zurück. In der Tür drehte Ian sich noch einmal um und sah seinen Freund an.

»Wir sind draußen«, sagte er leise.

Ben nickte, ohne aufzublicken.


Die Mitglieder der Chowbar Society dösten in der drückenden Hitze des Patios vor sich hin, als Ian in Begleitung der alten Frau in der Eingangstür des Hauses erschien. Die beiden sprachen miteinander. Dann nickte Aryami schwach und suchte Schutz im Schatten eines alten Vordachs aus behauenem Stein. Ian ging mit versteinerter, finsterer Miene, die seine Freunde als Zeichen für schlechte Neuigkeiten interpretierten, zu der Gruppe und hockte sich in den Schatten, wo ihm die anderen einen Platz freimachten. Ihre Blicke umschwirrten ihn wie Bienen den Honig. Aryami beobachtete sie traurig aus einigen Metern Entfernung.

»Und?«, fragte Isobel und sprach aus, was alle dachten.

»Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll«, antwortete Ian.

»Fang mit dem Schlimmsten an«, schlug Seth vor.

»Alles ist schlimm«, entgegnete Ian.

Die anderen musterten ihn schweigend. Ian sah seine Freunde an und lächelte schwach.

»Zehn Ohren hören dir zu«, sagte Isobel.

Ian wiederholte wortgetreu, was Aryami ihnen im Haus erzählt hatte, ohne ein Detail auszulassen. Der Schluss seines Berichts galt Ben und Sheere, die allein im Zimmer zurückgeblieben waren, und dem furchtbaren Damoklesschwert, das, wie sie gerade erfahren hatten, über ihren Köpfen hing.

Als er am Ende angelangt war, hatte die Chowbar Society die lähmende Hitze vergessen, die in der Luft hing wie eine Strafe Gottes.

»Wie hat Ben es aufgenommen?«, erkundigte sich Roshan.

Ian zuckte mit den Schultern und runzelte die Stirn.

»Nicht sehr gut vermutlich. Wie hättest du es aufgenommen?«

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Siraj.

»Was können wir denn machen?«, entgegnete Ian.

»Viel«, warf Isobel ein. »Alles, außer mit unseren Hintern in der Sonne zu braten, während ein Mörder versucht, Ben umzubringen. Und Sheere.«

»Jemand dagegen?«, fragte Seth.

Alle schüttelten einhellig die Köpfe.

»Als gut, Käpt’n«, sagte Ian, an Isobel gewandt. »Wie lauten die Befehle?«

»Zunächst mal müssen wir so viel wie möglich über dieses Unglück in Jheeter’s Gate und über den Ingenieur herausfinden«, schlug Isobel vor.

»Das kann ich übernehmen«, bot sich Seth an. »In der Bibliothek des Indischen Museums muss es Zeitungsartikel aus dieser Zeit geben. Vielleicht auch Bücher.«

»Seth hat recht«, sagte Siraj. »Der Brand von Jheeter’s Gate war damals eine große Sache. Viele Leute erinnern sich noch daran. Es wird Schriftstücke darüber geben. Der Himmel weiß, wo, aber es wird sie geben.«

»Dann müssen wir sie finden«, beschloss Isobel. »Sie können ein wichtiger Anhaltspunkt sein.«

»Ich werde Seth helfen«, setzte Michael hinzu.

Isobel nickte entschieden.

»Wir müssen alles über diesen Mann und sein Leben erfahren, und über dieses wundersame Haus, das irgendwo hier stehen muss«, sagte Isobel. »Vielleicht führt es uns zu diesem Mörder.«

»Wir beide machen uns auf die Suche nach dem Haus«, schlug Siraj vor und deutete auf sich und Roshan.

»Wenn es wirklich existiert, werden wir es finden«, setzte Roshan hinzu.

»Einverstanden. Aber geht nicht rein«, warnte Isobel.

»Keine Sorge«, beruhigte Roshan sie und breitete unschuldig die Arme aus.

»Und ich? Was soll ich machen?«, fragte Ian, dem anders als seinen Freunden nicht gleich eine Aufgabe einfiel, die seinen Fähigkeiten entsprach.

»Du bleibst bei Ben und Sheere«, entschied Isobel. »Wir kennen das ja: Bevor wir uns versehen, hat Ben alle zehn Minuten eine andere verrückte Idee. Bleib bei ihm und pass auf, dass er keine Dummheiten macht. Es ist nicht gut, wenn er mit Sheere durch die Gegend läuft.«

Ian nickte. Er wusste, dass seine Aufgabe die schwierigste war, die Isobel verteilt hatte.

»Wir treffen uns vor Einbruch der Dunkelheit im Mitternachtspalast«, schloss Isobel. »Hat noch jemand eine Frage?«

Die Jungs sahen sich an und schüttelten dann entschlossen den Kopf.

»Gut, dann geht’s los«, sagte Isobel.

Seth, Michael, Roshan und Siraj machten sich unverzüglich auf den Weg zu ihren jeweiligen Aufträgen. Isobel blieb mit Ian zurück und sah schweigend zu, wie die vier durch die flirrende Luft, die über den staubigen, glutheißen Straßen hing, davongingen.

»Und was machst du, Isobel?«, erkundigte sich Ian.

Isobel sah ihn an und lächelte rätselhaft.

»Ich habe da so eine Eingebung«, sagte sie.

»Vor deinen Eingebungen habe ich mehr Angst als vor einem Erdbeben«, entgegnete Ian. »Was hast du vor?«

»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, Ian«, nuschelte Isobel.

»Wenn du das sagst, mache ich mir erst recht Sorgen«, erklärte Ian.

»Vielleicht bin ich heute Abend nicht beim Mitternachtspalast«, erklärte Isobel. »Wenn ich noch nicht zurück bin, dann tu, was du tun musst. Du weißt immer, was zu tun ist, Ian.«

Der Junge seufzte besorgt. Diese ganze Geheimniskrämerei und das seltsame Leuchten, das er im Blick seiner Freundin bemerkte, gefielen ihm nicht.

»Isobel, sieh mich an!« Das Mädchen gehorchte. »Was auch immer es ist, schlag es dir aus dem Kopf.«

»Ich kann gut auf mich aufpassen, Ian«, entgegnete sie lächelnd, aber Ians Lippen weigerten sich, es denen des Mädchens gleichzutun.

»Tu nichts, was ich nicht auch tun würde«, bat er.

Isobel lachte auf.

»Ich werde etwas tun, was du dich niemals trauen würdest«, murmelte sie.

Ian sah sie verblüfft und verständnislos an. Dann beugte sich Isobel, immer noch dieses rätselhafte Leuchten in den Augen, zu Ian und küsste ihn sanft auf den Mund. Ihre Lippen berührten sich kaum.

»Pass gut auf dich auf, Ian«, flüsterte sie ihm ins Ohr. »Und mach dir keine Hoffnungen.«

Es war das erste Mal, dass Isobel ihn geküsst hatte, und als er sie durch das Gebüsch im Patio davongehen sah, überkam ihn plötzlich unerklärliche Angst, dass es auch das letzte Mal gewesen sein könnte.


Nach fast einer Stunde kamen Ben und Sheere mit unbewegten Mienen und merkwürdig ruhig nach draußen. Sheere ging zu Aryami, die in dieser ganzen Zeit allein unter dem Vordach des Hauses gesessen hatte, ohne auf Ians Gesprächsversuche einzugehen, und setzte sich neben sie. Ben hielt direkt auf Ian zu.

»Wo sind denn alle?«, fragte er.

»Wir dachten, es wäre hilfreich, wenn wir versuchen, etwas über diesen Jawahal herauszufinden«, antwortete Ian.

»Und du bist als Kindermädchen hiergeblieben«, scherzte Ben, doch die aufgesetzte Fröhlichkeit in seiner Stimme konnte keinen von beiden täuschen.

»So in der Art. Geht es dir gut?«, wollte Ian wissen und deutete mit dem Kopf zu Sheere herüber.

Sein Freund nickte.

»Ein bisschen durcheinander«, sagte er schließlich. »Ich hasse Überraschungen.«

»Isobel findet es keine gute Idee, wenn ihr beiden durch die Gegend lauft. Und ich denke, sie hat recht.«

»Isobel hat immer recht, außer wenn ich mit ihr streite«, sagte Ben. »Aber ich befürchte, dass wir hier auch nicht sicher sind. Es ist immer noch das Anwesen der Familie, auch wenn es fünfzehn Jahre leergestanden hat. Und wie man sieht, ist St. Patrick’s auch nicht sicher.«

»Ich denke, das Beste wäre, zum Mitternachtspalast zu gehen und dort auf die anderen zu warten«, schlug Ian vor.

»Ist das Isobels Plan?«, grinste Ben.

»Dreimal darfst du raten.«

»Und wo ist sie hin?«

»Sie wollte es mir nicht sagen.«

»Eine ihrer Eingebungen?«, mutmaßte Ben beunruhigt.

Ian nickte, und Ben seufzte.

»Gott steh uns bei«, sagte er dann und klopfte seinem Freund auf den Rücken. »Ich spreche mit den Damen.«

Ian sah erneut zu Sheere und Aryami Bosé herüber. Die alte Frau schien hitzig mit ihrer Enkelin zu diskutieren. Ben und Ian tauschten einen Blick.

»Ich nehme an, sie hält an ihrem Plan fest, morgen nach Bombay abzureisen«, vermutete Ben.

»Fährst du mit?«

»Ich habe nicht vor, diese Stadt jemals zu verlassen. Schon gar nicht jetzt.«

Die beiden Freunde sahen der Diskussion zwischen Großmutter und Enkelin noch ein paar Minuten länger zu, dann ging Ben zu ihnen.

»Warte hier auf mich«, flüsterte er leise.


Aryami Bosé ging wieder ins Haus und ließ Ben und Sheere allein vor der Tür zurück. Sheeres Gesicht war gerötet vor Zorn. Ben wartete darauf, dass sie von sich aus anfing zu erzählen. Als sie es schließlich tat, bebte ihre Stimme vor Wut, und sie ballte ihre Hände zu Fäusten.

»Sie sagt, dass wir morgen abreisen und sie nicht mehr über die Sache sprechen will«, erklärte sie. »Sie sagt auch, dass du mitkommen solltest, aber sie kann dich nicht dazu zwingen.«

»Wahrscheinlich denkt sie, dass es das Beste für dich ist«, meinte Ben.

»Denkst du das nicht?«

»Ich müsste lügen, wenn ich ja sagen würde«, gab Ben zu.

»Ich war mein ganzes Leben auf der Flucht, von einem Ort zum anderen, in Zügen, per Schiff und auf Karren, ohne ein Zuhause, Freunde oder einen Platz, der mir gehört hätte«, sagte Sheere. »Ich bin es leid, Ben. Ich kann nicht mein Leben lang vor jemandem davonlaufen, den ich nicht einmal kenne.«

Die Geschwister sahen sich schweigend an.

»Sie ist eine alte Frau, Ben. Sie hat Angst, weil ihr Leben zu Ende geht und sie uns nicht länger beschützen kann«, setzte das Mädchen hinzu. »Sie macht es von Herzen, aber Weglaufen hat keinen Sinn mehr. Was würde es bringen, morgen diesen Zug nach Bombay zu nehmen? Um an irgendeinem Bahnhof unter falschem Namen auszusteigen? Sich in irgendeinem Dorf eine Unterkunft zu erbetteln und gleichzeitig zu wissen, dass wir am nächsten Morgen wieder fliehen müssten?

»Hast du Aryami das gesagt?«, fragte Ben.

»Sie will mich nicht anhören. Aber diesmal werde ich nicht mehr fliehen. Das hier ist mein Haus, das hier ist die Stadt meines Vaters. Hier will ich bleiben. Und wenn dieser Mann auftaucht, werde ich ihm die Stirn bieten. Wenn er mich umbringen muss, soll er es tun. Aber wenn ich leben soll, dann nicht als Vogelfreie, die dankbar für jeden Tag ist, an dem sie die Sonne aufgehen sieht. Wirst du mir helfen, Ben?«

»Sicher«, antwortete der Junge.

Sheere umarmte ihn und wischte sich mit einem Zipfel ihres weißen Kleids die Tränen ab.

»Weißt du was, Ben? Als wir gestern mit deinen Freunden in diesem alten, verlassenen Haus waren, eurem Mitternachtspalast, und ich euch meine Geschichte erzählte, dachte ich, dass ich nie die Möglichkeit hatte, ein Kind wie alle anderen zu sein. Ich wuchs mit alten Leuten, Angst und Lügen auf, Bettler und namenlose Reisende waren meine einzige Gesellschaft. Ich weiß noch, wie ich mir unsichtbare Freunde ausdachte und in Wartesälen und Karren stundenlange Gespräche mit ihnen führte. Die Erwachsenen sahen mich lächelnd an. Für sie war ein kleines Mädchen, das Selbstgespräche führte, ein niedlicher Anblick. Aber so ist es nicht, Ben. Es ist nicht schön, allein zu sein, weder als Kind noch als alter Mensch. Ich habe mich jahrelang gefragt, wie das wohl bei anderen Kindern sein mochte, ob sie die gleichen Albträume hatten wie ich, ob sie genauso unglücklich waren wie ich. Wer behauptet, die Kindheit sei die glücklichste Zeit des Lebens, ist ein Lügner oder ein Schwachkopf.«

Ben betrachtete seine Schwester und grinste dann.

»Oder beides«, scherzte er. »Das eine geht mit dem anderen einher.«

Sheere errötete.

»Entschuldigung«, sagte sie. »Ich quatsche zu viel, stimmt’s?«

»Nein, nein«, wehrte Ben ab. »Ich höre dir gerne zu. Außerdem glaube ich, dass wir mehr Gemeinsamkeiten haben, als du glaubst.«

»Wir sind Geschwister«, sagte Sheere und lachte unsicher. »Findest du, das ist nichts? Zwillinge! Es klingt so merkwürdig!«

»Na ja, wie heißt es so schön? Freunde kann man sich aussuchen, die Familie nicht«, scherzte Ben.

»Dann möchte ich lieber, dass du mein Freund bleibst«, sagte Sheere.

Ian gesellte sich zu ihnen und stellte erleichtert fest, dass die Geschwister gute Laune zu haben schienen und es sich sogar erlaubten, ein paar Witze zu reißen, was in Anbetracht der Umstände beachtlich war.

»Du musst wissen, was du tust. Ian, diese junge Dame möchte meine Freundin sein.«

»Ich würde dir abraten«, ging Ian auf den Scherz ein. »Ich bin seit Jahren mit ihm befreundet, und das hab ich jetzt davon. Habt ihr eine Entscheidung getroffen?«

Ben nickte.

»Ist es das, was ich denke?«, fragte Ian.

Ben nickte erneut, und Sheere schloss sich ihm an.

»Was habt ihr denn beschlossen?«, erkundigte sich Aryami Bosés verbitterte Stimme hinter ihnen.

Die drei fuhren herum und sahen die alte Frau reglos im Schatten der Tür stehen. Es herrschte angespanntes Schweigen.

»Wir werden morgen nicht diesen Zug nehmen, Großmutter«, antwortete Sheere ernst. »Weder Ben noch ich.«

Die Augen der alten Frau wanderten wutsprühend von einem zum anderen.

»Haben die schönen Worte dieser ahnungslosen Rotzlöffel dich in Minutenschnelle vergessen lassen, was ich dir über Jahre beigebracht habe?«, schimpfte sie.

»Nein, Großmutter. Es ist meine eigene Entscheidung. Und nichts auf der Welt wird mich umstimmen.«

»Du wirst tun, was ich dir sage«, sagte Aryami schneidend, doch jedes ihrer Worte war in den Geruch der Niederlage gehüllt.

»Madam …«, setzte Ian höflich an.

»Sei still, Junge« herrschte Aryami ihn kühl an.

Ian unterdrückte den Drang, etwas zu entgegnen, und blickte zu Boden.

»Großmutter, ich werde nicht in diesen Zug steigen«, sagte Sheere. »Und du weißt das.«

Aryami sah ihre Enkelin wortlos aus dem Dunkel an.

»Ich warte morgen früh am Bahnhof von Howrah auf euch«, sagte sie schließlich.

Sheere seufzte, und Ben sah, wie ihr Gesicht wieder rot anlief. Er fasste sie am Arm und gab ihr zu verstehen, dass sie die Diskussion nicht weiter fortsetzen solle. Aryami wendete sich ab, und ihre Schritte verhallten langsam im Haus.

»Ich kann sie nicht so hier zurücklassen«, murmelte Sheere.

Ben nickte und ließ den Arm seiner Schwester los. Sheere folgte Aryami in den Wohnraum, wo die alte Frau im Schein der Kerzen saß. Sie drehte sich nicht um und blieb reglos sitzen, ohne ihre Enkelin zu beachten. Sheere trat zu ihr und schlang sanft ihre Arme um sie.

»Was auch immer passiert, Großmutter«, sagte sie, »ich liebe dich.«

Aryami nickte stumm und hörte, wie Sheere wieder in Richtung Hof davonging. Tränen standen ihr in den Augen. Draußen warteten Ben und Ian und empfingen Sheere mit dem optimistischsten Gesicht, das sie aufsetzen konnten.

»Wohin gehen wir jetzt?«, fragte Sheere. Ihre Augen waren tränennass, und ihre Hände zitterten.

»In die feinste Ecke von Kalkutta«, antwortete Ben. »Den Mitternachtspalast.«


Das letzte Tageslicht begann zu schwinden, als Isobel den gespenstischen, verwinkelten Bau von Jheeter’s Gate aus dem Nebel am Fluss auftauchen sah wie das Trugbild einer unheimlichen Kathedrale, die ein Raub der Flammen geworden war. Das Mädchen hielt den Atem an und blieb stehen, um den schaurigen Anblick auf sich wirken zu lassen, ein Gewirr aus Hunderten von Stahlträgern, Bögen und aufgesetzten Kuppeln, ein unergründliches Labyrinth aus Eisen und bei dem Brand zersprungenem Glas. Eine baufällige, nicht mehr genutzte Brücke führte über den Fluss zur Bahnhofshalle, die am anderen Ufer ihren schwarzen Rachen aufriss wie ein reglos lauernder Drache, dessen endlose Reihen spitzer, scharfer Zähne sich im Dunkel des Gebäudes verloren.

Isobel ging zu der Brücke, die zum Jheeter’s Gate führte, und stieg über die alten Gleise, die wie eine Sackgasse auf dieses Mausoleum der Unterwelt zuliefen. Die Bretter, mit denen man den ehemaligen Bahnhof vernagelt hatte, waren mittlerweile morsch und verrottet, und Unkraut wucherte zwischen ihnen hervor. Das rostige Metall der Brücke ächzte unter ihren Füßen, und bald darauf bemerkte Isobel die Schilder, die den Zugang verboten und vor Einsturzgefahr warnten. Es war nie wieder ein Zug über diese Brücke gefahren, und ihrem heruntergekommenen Aussehen nach zu schließen, hatte sie niemand repariert oder auch nur betreten.

Als das Ostufer Kalkuttas immer weiter hinter ihr zurückblieb und das phantastische Rätselgebilde aus Stahl und Schatten vor ihr aus dem Blutrot der Abenddämmerung aufragte, begann sich Isobel zu fragen, ob ihr Plan, hierherzukommen, womöglich doch nicht so klug gewesen war, wie sie zunächst gedacht hatte. Die Rolle der furchtlosen, zu allem entschlossenen Abenteurerin zu spielen, war das eine, diese beängstigende Szenerie zu betreten, ohne eine einzige Seite des dritten Akts zu kennen, etwas ganz anderes.

Ein modriger, von Asche und Ruß durchsetzter Lufthauch, der aus den Tunnels im Inneren des Bahnhofs kam, schlug ihr entgegen. Es war ein ätzender, durchdringender Geruch, der Isobel an eine alte Fabrik erinnerte, die unter giftigen Abgasen und Schichten von Schmutz und Rost verschwand. Isobel konzentrierte sich auf die fernen Lichter der Barkassen, die auf dem Hooghly River kreuzten, und versuchte, sich die Gesellschaft ihrer unbekannten Passagiere vorzustellen, während sie das letzte Stück über die Brücke zum Eingang des Bahnhofs ging. Als sie am anderen Ende angelangt war, blieb sie zwischen den Gleisen stehen, die in der schwarzen Tiefe verschwanden, und betrachtete die gewaltige Stahlfassade. Darauf stand, von den Flammen geschwärzt, in schmiedeeisernen Buchstaben der Name des Bahnhofs: JHEETER’S GATE. Der Anblick erinnerte an den Eingang zu einem gewaltigen Grabmonument.

Isobel atmete tief durch und machte sich innerlich bereit, etwas zu tun, das nicht unbedingt zu den innigen Wünschen einer Sechzehnjährigen zählte: diesen Ort zu betreten.


Seth und Michael setzten angesichts der forschenden Blicke Mr De Rozios, Chefbibliothekar des großen Lesesaals im Indischen Museum, ihr unschuldigstes Lächeln auf und hielten für einige Sekunden seiner unbarmherzigen Musterung stand.

»Das ist die absurdeste Bitte, die ich je in meinem Leben gehört habe«, befand De Rozio schließlich. »Zumindest, seit du das letzte Mal hier warst, Seth.«

»Sehen Sie, Mr De Rozio«, begann Seth, »wir wissen, dass sie nur vormittags geöffnet haben und dass die Bitte, die mein Freund und ich an Sie haben, ein wenig absonderlich erscheinen mag …«

»Was dich angeht, ist nichts absonderlich genug, junger Freund«, fiel De Rozio ihm ins Wort.

Seth unterdrückte ein Grinsen. Bei Mr De Rozio war beißende Ironie ein untrügliches Zeichen für Interesse. Kein Mensch kannte seinen Vornamen, mit Ausnahme vielleicht seiner Mutter und seiner Frau, falls es irgendwo in Indien eine Frau gab, die es wagte, sich mit einem solchen Exemplar von Mann einzulassen, ein Musterbeispiel dafür, wie bunt die menschliche Spezies sein konnte. Hinter der Fassade des bibliophilen Zerberus verbarg De Rozio eine schreckliche Achillesferse: eine Neugier und Neigung zum akademischen Klatsch, die die Marktweiber auf dem Basar zu reinen Statisten degradierte.

Seth und Michael sahen sich von der Seite an und beschlossen, die Katze aus dem Sack zu lassen.

»Mr De Rozio«, begann Seth, »ich sollte das nicht sagen, aber ich sehe mich gezwungen, auf Ihre allseits bekannte Diskretion zu vertrauen: Es sind einige Verbrechen geschehen, und wir haben die große Befürchtung, dass sich noch weitere ereignen könnten, wenn wir dem keinen Riegel vorschieben.«

Die kleinen, durchdringenden Augen des Bibliothekars schienen sich für einige Sekunden zu weiten.

»Seid ihr sicher, dass Mr Thomas Carter über die Sache Bescheid weiß?«, fragte er streng.

»Er schickt uns«, behauptete Seth.

De Rozio musterte sie erneut, um in ihren Gesichtern nach Hinweisen zu forschen, die irgendwelche dunklen Machenschaften verrieten.

»Und dein Freund?«, fragte De Rozio schließlich und deutete auf Michael. »Warum sagt er nichts?«

»Er ist sehr zurückhaltend, Mr De Rozio«, erklärte Seth.

Michael nickte schüchtern, wie um diesen Punkt zu bestätigen. De Rozio räusperte sich zweifelnd.

»Um Verbrechen geht es, sagst du?«, bemerkte er betont gleichgültig.

»Morde, Mr De Rozio«, bestätigte Seth. »Mehrere Morde.«

De Rozio sah auf seine Uhr, und nachdem er einige Sekunden gezögert und zwischen den Jungen und dem Zifferblatt hin und her geschaut hatte, zuckte er mit den Achseln.

»Also gut«, gab er nach. »Aber das ist das letzte Mal. Wie heißt dieser Mann, über den ihr etwas herausfinden wollt?«

»Lahawaj Chandra Chatterghee«, antwortete Seth rasch.

»Der Ingenieur?«, fragte De Rozio. »Ist er nicht bei dem Brand von Jheeter’s Gate ums Leben gekommen?«

»Ja, Mr De Rozio«, erklärte Seth. »Aber es war jemand bei ihm, der nicht umgekommen ist. Jemand sehr Gefährliches. Jemand, der das Feuer gelegt hat. Jemand, der immer noch hier herumläuft, um weitere Verbrechen zu begehen …«

De Rozio lächelte argwöhnisch.

»Klingt interessant …«, murmelte er.

Plötzlich befiel den Bibliothekar ein Verdacht. De Rozio beugte seine beachtlichen Körpermassen zu den beiden Jungen und deutete mit entschiedener Geste auf sie.

»Das hat sich doch nicht etwa dieser Freund von euch ausgedacht, oder?«, erkundigte er sich. »Wie heißt er noch gleich?«

»Ben weiß nichts davon, Mr De Rozio«, beruhigte ihn Seth. »Wir haben ihn seit Monaten nicht gesehen.«

»Ist auch besser so«, urteilte De Rozio. »Folgt mir.«


Isobel betrat mit zögerlichen Schritten den Bahnhof und wartete, bis sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, die den Ort umfing. Über ihr wölbte sich in Dutzenden Metern Höhe die Hauptkuppel, die aus hohen Bögen aus Stahl und Glas bestand. Der Großteil der Glasscheiben war in den Flammen geschmolzen oder einfach in einem Regen aus glühenden Splittern zersprungen, die den gesamten Bahnhof übersäten. Abendlicht drang durch die Ritzen zwischen dem geschwärzten Metall und den Glasscherben, die die Tragödie überstanden hatten. Die Bahnsteige beschrieben unter der großen Kuppel eine sanfte Kurve, bevor sie in der Dunkelheit verschwanden. Überall lagen Überreste von verbrannten Bänken und herabgestürzte Dachträger herum.

Die große Uhr, die einmal auf dem zentralen Bahnsteig gestanden hatte wie ein Leuchtturm an der Hafenausfahrt, erinnerte nun an einen dunklen, stummen Wächter. Als Isobel unter dem Zifferblatt hindurchging, stellte sie fest, dass die Zeiger wie Gelatine zerflossen waren und für immer die Stunde des Grauens anzeigten, das den Bahnhof verschlungen hatte.

Nichts schien sich hier verändert zu haben, mit Ausnahme der Spuren, die die Jahre und der Regen hinterlassen hatten, der während der Monsunstürme durch die Lüftungsluken und Risse in der Kuppel gedrungen war.

Isobel blieb stehen, um den Bahnhof aus der Mitte der großen Halle zu betrachten. Sie hatte das Gefühl, sich in einem unendlichen, unergründlichen versunkenen Tempel zu befinden.

Ein weiterer feuchtwarmer Lufthauch wehte durch den Bahnhof, strich durch ihr Haar und wirbelte kleine Schmutzpartikel von den Bahnsteigen auf. Isobel erschauderte und sah zu den schwarzen Mäulern der Tunnels, die am anderen Ende des Bahnhofs in der Erde verschwanden. Jetzt hätte sie gerne die übrigen Mitglieder der Chowbar Society bei sich gehabt, denn die Situation behagte ihr ganz und gar nicht und glich zu sehr den Geschichten, die Ben sich so gerne bei ihren nächtlichen Treffen im Mitternachtspalast ausdachte. Isobel suchte in ihrer Tasche und zog Michaels Zeichnung hervor, auf der alle Mitglieder der Chowbar Society vor einem Teich zu sehen waren, in dem sich ihre Gesichter spiegelten. Isobel lächelte, als sie sah, wie Michael sie porträtiert hatte, und fragte sich, ob er sie tatsächlich so sah. Sie vermisste die anderen.

Da hörte sie es zum ersten Mal. Das Geräusch kam von weither, überlagert vom Säuseln der Luftströmungen, die durch die Tunnels strichen. Es war das Geräusch ferner Stimmen. Es klang wie damals unter Wasser, als Ben ihr vor Jahren im Hooghly River das Tauchen beigebracht hatte. Doch Isobel wusste genau, dass es diesmal nicht die Stimmen von Pilgern waren, die sich aus den Tiefen der Tunnels zu nähern schienen. Es waren Kinderstimmen, Hunderte. Und sie schrien vor Entsetzen.


De Rozio strich bedächtig über sein gewaltiges Dreifachkinn und nahm sich noch einmal den Stapel mit Dokumenten, Zeitungsausschnitten und nicht näher zu bestimmenden Papieren vor, die er in mehreren Etappen aus dem Verdauungstrakt der alexandrinischen Bibliothek des Indischen Museums herbeigeschleppt hatte. Seth und Michael sahen ihm ungeduldig und erwartungsvoll zu.

»Also«, sagte der Bibliothekar. »Die Sache ist wesentlich komplizierter, als es scheint. Es gibt viele Informationen über diesen Lahawaj Chandra Chatterghee unter verschiedenen Eingängen. Die meisten Schriftstücke, die ich mir angesehen habe, scheinen nicht viel herzugeben, aber man bräuchte mindestens eine Woche, um ein wenig Ordnung in die Unterlagen über diese Person zu bringen.«

»Was haben Sie denn herausgefunden, Mr De Rozio?«, fragte Seth.

»Von allem ein bisschen. Mr Chandra war ein brillanter Ingenieur, seiner Zeit um Einiges voraus, ein Idealist, besessen von der Idee, diesem Land ein Erbe zu hinterlassen, das die Armen für ihr Leid entschädigte, welches er auf die Herrschaft und die Ausbeutung durch die Briten zurückführte. Nicht sehr originell, ehrlich gesagt. Kurz und gut, er hatte alle Voraussetzungen, um richtig unglücklich zu werden. Doch wie es aussieht, setzte er sich gegen seine Neider durch und überstand eine ganze Reihe von Komplotten und Versuchen, seine Karriere zu beenden. Es gelang ihm, die Regierung davon zu überzeugen, seinen großen Traum zu finanzieren: den Bau einer Eisenbahnlinie, die die wichtigsten Städte des Landes mit dem restlichen Kontinent verbinden sollte.

Chandra glaubte, damit seien die Tage des Seehandelsmonopols, das auf die Zeiten Lord Clives und der East Indian Company zurückging, gezählt, und die Menschen in Indien würden mit der Zeit selbst die Kontrolle über die Reichtümer ihres Landes übernehmen. Eigentlich brauchte man kein Ingenieur zu sein, um zu begreifen, dass es nicht so kommen würde.«

»Gibt es etwas über einen Mann namens Jawahal?«, fragte Seth. »Er war ein Jugendfreund des Ingenieurs. Es fanden mehrere Prozesse gegen ihn statt. Aufsehenerregende Fälle, glaube ich.«

»Irgendwo bestimmt, mein Junge, aber es sind noch so viele Dokumente zu sortieren. Weshalb kommt ihr nicht in ein, zwei Wochen wieder? Bis dahin werde ich Gelegenheit haben, ein bisschen Ordnung in dieses Chaos zu bringen.«

»Wir können keine zwei Wochen warten, Mr De Rozio.«

Der Bibliothekar sah den Jungen überrascht an.

»Eine Woche?«, schlug er vor.

»Mr De Rozio«, sagte Michael, »es geht um Leben und Tod. Zwei Menschen sind in Lebensgefahr.«

De Rozio sah Michaels eindringlichen Blick und nickte verwirrt. Seth ließ keine Sekunde verstreichen.

»Wir werden Ihnen beim Suchen und Sortieren helfen, Mr De Rozio«, bot er an.

»Ihr? Ich weiß ja nicht … Wann?«

»Jetzt sofort«, entgegnete Michael.

»Kennt ihr euch mit dem System der Bibliothek aus?«, fragte de Rozio.

»Wie im Schlaf«, log Seth.


Die Sonne ging als großer, blutroter Ball hinter den zersprungenen Scheiben von Jheeter’s Gate unter, und Isobel sah gebannt zu, wie Hunderte scharlachfarbener Lichtstrahlen wie Messer durch das dämmrige Licht des Bahnhofs schnitten. Das Kreischen der Stimmen wurde lauter, und bald hörte Isobel, wie es von der großen Kuppel widerhallte. Der Boden unter ihren Füßen begann zu zittern, und das Mädchen sah, wie einige Glasscherben vom Dach herabstürzten. Sie spürte einen stechenden Schmerz im linken Unterarm und tastete mit der Hand nach der Stelle, wo sie getroffen worden war. Warmes Blut sickerte zwischen ihren Fingern hervor. Die Hände schützend vors Gesicht geschlagen, lief sie zum Ende des Bahnhofs.

Nachdem sie sich unter einer Treppe in Sicherheit gebracht hatte, die zu den höher gelegenen Ebenen führte, entdeckte sie vor sich einen großen Wartesaal, dessen verkohlte Holzbänke kreuz und quer auf dem Boden lagen. Die Wände waren mit merkwürdigen, hingekritzelten Zeichnungen bedeckt. Sie schienen verzerrte menschliche und dämonische Gestalten darzustellen, die lange Raubtierkrallen hochreckten und die Augen weit aufrissen. Das Vibrieren unter ihren Füßen wurde stärker. Isobel ging näher an den Tunneleingang heran. Ein heftiger, heißer Windstoß versengte ihr Gesicht, und sie rieb sich die Augen, weil sie nicht glauben konnte, was sie nun sah.

Eine in Flammen gehüllte Lokomotive tauchte aus der Tiefe des Tunnels auf und stieß gewaltige Feuerkringel aus, die wie Kanonenkugeln herumwirbelten und dann zu glühendem Gas zerplatzten. Isobel warf sich auf den Boden, und der Zug raste unter dem ohrenbetäubenden Kreischen von Metall gegen Metall und den verzweifelten Schreien Hunderter Kinder, die in den Flammen eingeschlossen waren, quer durch den Bahnhof. Wie gelähmt vor Angst, blieb sie mit geschlossenen Augen liegen, bis der Zug nicht mehr zu hören war.

Sie hob den Kopf und schaute sich um. Der Bahnhof war verlassen und von einer Dampfwolke erfüllt, die langsam nach oben stieg und im intensiven Rot des letzten Tageslichts entflammte. Knapp zwei Handbreit vor Isobel befand sich eine Pfütze mit einer dunklen und ziemlich zähen Flüssigkeit, die im Abendrot leuchtete. Für einen kurzen Moment glaubte das Mädchen in der Pfütze das leuchtende, traurige Gesicht einer in Licht gehüllten Dame zu sehen, die nach ihr rief. Sie streckte die Hand aus und tauchte die Fingerspitze in die klebrige, warme Flüssigkeit. Blut. Schnell zog sie die Hand wieder zurück und wischte die Finger an ihrem Kleid ab, während sich die Vision des unheimlichen Gesichts auflöste. Keuchend schleppte sie sich zur Wand und ließ sich dagegensinken, um wieder zu Atem zu kommen.

Dann richtete sie sich wieder auf und nahm den Bahnhof in Augenschein. Das Licht der Abenddämmerung erlosch langsam, bald würde es stockfinstere Nacht sein. In diesem Moment konnte sie nur einen klaren Gedanken fassen: Sie wollte keine Sekunde länger in Jheeter’s Gate bleiben. Nervös ging sie in Richtung Ausgang, und erst da entdeckte sie eine gespenstische Gestalt, die durch den Nebel, der über den Bahnsteigen lag, auf sie zukam. Der Unbekannte hob eine Hand, und Isobel sah, dass Flammen aus seinen Fingern schlugen und ihm den Weg leuchteten. In diesem Augenblick wurde ihr klar, dass sie nicht so leicht von diesem Ort entkommen würde.


Durch das eingestürzte Dach des Mitternachtspalasts war der sternenübersäte Nachthimmel zu sehen, ein endloses Meer winziger weißer Lichtpünktchen. Am Abend war die drückende Hitze verschwunden, die seit dem Morgen über der Stadt gehangen hatte, aber der Wind, der sanft durch die Straßen der Schwarzen Stadt strich, war kaum mehr als ein laues Lüftchen, getränkt von der nächtlichen Feuchtigkeit, die vom Hooghly River aufstieg.

Nur langsam verstrichen die Minuten, während Ian, Ben und Sheere in den Ruinen der alten Villa auf die übrigen Mitglieder der Chowbar Society warteten. Jeder hing seinen eigenen Gedanken nach.

Ben hatte sich an seinen Lieblingsplatz zurückgezogen, einen nackten Dachbalken, der waagerecht auf der vorderen Giebelwand des Hauses auflag. Ben kletterte oft zu seinem einsamen Ausguck hinauf, um mit baumelnden Beinen die Lichter der Stadt und die Schattenrisse der Paläste und Begräbnisplätze zu betrachten, die den dunklen Lauf des Hooghly River säumten. Er konnte Stunden dort oben verbringen, ohne zu reden oder auch nur eine Sekunde nach unten zu sehen. Die Mitglieder der Chowbar Society respektierten diese Angewohnheit, eine weitere in der Sammlung von Absonderlichkeiten, die Ben an den Tag legte, und hatten gelernt, mit den langen düsteren Phasen zu leben, die unweigerlich auf seinen Abstieg aus dem Himmel folgten.

Ian sah aus dem Innenhof des Palasts zu seinem Freund hoch und beschloss, ihn nicht in seiner selbstgewählten Einsamkeit zu stören; dann wandte er sich wieder der Aufgabe zu, mit der er und Sheere sich in der letzten Stunde die Zeit vertrieben hatten: Er versuchte dem Mädchen mit Hilfe eines Spielbretts, das die Chowbar Society an ihrem Versammlungsort deponiert hatte, die Grundregeln des Schachs beizubringen. Figuren gab es nur bei den jährlichen Meisterschaften, die immer im Dezember stattfanden und deren Gewinnerin ausnahmslos Isobel hieß, die eine Überlegenheit an den Tag legte, die schon einem Affront gleichkam.

»Es gibt zwei strategische Ansätze beim Schach«, erklärte Ian. »Eigentlich gibt es Tausende, aber nur zwei sind wirklich von Bedeutung. Der erste besagt, dass die zweite Reihe der Spielfiguren der Schlüssel zum Spiel ist: König, Pferd, Turm, Königin usw. Nach dieser Theorie sind die Bauern nur taktische Opfer. Die zweite Theorie hingegen behauptet, dass die Bauern beim Angriff die entscheidenden Figuren sein können und sollten und dass ein kluger Stratege sie genau dafür einsetzt, wenn er erfolgreich sein will. Bei mir funktioniert ehrlich gesagt keine der beiden Strategien, aber Isobel ist eine glühende Verfechterin der zweiten Variante.«

Bei der Erwähnung der Freundin fragte er sich besorgt, wo sie wohl stecken mochte. Sheere bemerkte seinen abwesenden Gesichtsausdruck und riss ihn mit einer weiteren Schachfrage aus seinen Gedanken.

»Was ist denn der Unterschied zwischen Taktik und Strategie?«, fragte sie.

Ian dachte über Sheeres Frage nach und kam zu dem Schluss, dass er keine Antwort darauf wusste.

»Es ist ein sprachlicher, kein tatsächlicher Unterschied«, war Bens Stimme von hoch oben zu vernehmen. »Taktik ist die Gesamtheit aller kleinen Schritte, die du machst, um an ein Ziel zu gelangen. Strategie sind die Schritte, die du machst, wenn es kein Ziel mehr zu erreichen gibt.«

Sheere blickte nach oben und lächelte Ben zu.

»Spielst du Schach, Ben?«, fragte sie.

Ben gab keine Antwort.

»Ben hasst Schach«, erklärte Ian. »Seiner Meinung nach ist es die zweitunsinnigste Art, die menschliche Intelligenz zu vergeuden.«

»Und was ist die unsinnigste?«, fragte Sheere amüsiert.

»Die Philosophie«, antwortete Ben aus seinem Ausguck.

»Oh, Ben hat gesprochen!«, stellte Ian fest. »Warum kommst du nicht mal runter? Die anderen müssten bald da sein.«

»Ich warte hier«, sagte Ben und widmete sich wieder seinem Platz in den Wolken.

Er kletterte erst eine halbe Stunde später herunter, als Ian gerade damit beschäftigt war, den Rösselsprung zu erklären, und Roshan und Siraj im Hofeingang des Mitternachtspalasts erschienen. Kurz darauf trafen auch Seth und Michael ein, und alle versammelten sich um ein kleines Lagerfeuer, das Ian aus den letzten Resten an trockenem Holz improvisierte, das sie in einem überdachten, regengeschützten Trakt im hinteren Teil des Palasts aufbewahrten. Die Gesichter der sieben Jugendlichen leuchteten im Widerschein des Feuers, während Ben eine Flasche Wasser herumreichte, das zwar nicht frisch war, aber zumindest keine Fiebererreger übertrug.

»Wollen wir nicht auf Isobel warten?«, fragte Siraj, sichtlich beunruhigt über das Fehlen des Objekts seiner einseitigen Liebe.

»Vielleicht kommt sie nicht«, sagte Ian.

Alle sahen sich überrascht an. Ian erzählte kurz von seiner Unterhaltung mit Isobel am Nachmittag, während sich die Mienen seiner Freunde verdüsterten. Als er zu Ende erzählt hatte, erinnerte er sie an Isobels Auftrag, einander von ihren jeweiligen Erkenntnissen zu berichten, ob sie nun dabei war oder nicht. Dann fragte er, wer den Anfang machen wolle.

»Also gut«, sagte Siraj unruhig. »Ich erzähle euch, was wir herausgefunden haben, und dann gehe ich Isobel suchen. Nur sie kann mit ihrem Sturkopf auf die Idee kommen, nachts alleine durch die Gegend zu laufen, ohne jemandem zu sagen, wo sie hingeht. Wieso hast du sie gehen lassen, Ian?«

Roshan kam Ian zu Hilfe und legte Siraj eine Hand auf die Schulter.

»Isobel lässt nicht mit sich diskutieren«, rief er ihm in Erinnerung. »Wir sind ganz Ohr. Erzähl das mit den Hieroglyphen, und dann gehen wir beide sie suchen.«

»Hieroglyphen?«, fragte Sheere.

Roshan nickte.

»Wir haben das Haus gefunden, Sheere«, erklärte Siraj. »Besser gesagt, wir wissen, wo es steht.«

Sheeres Gesicht begann zu strahlen, und ihr Herz schlug wie wild. Die Jungen traten näher ans Feuer, und Siraj zog ein Blatt Papier hervor, auf dem in der unverwechselbaren Handschrift des schmächtigen Jungen einige Verse notiert waren.

»Was ist das?«, fragte Seth.

»Ein Gedicht.«

»Lies es vor«, forderte Roshan ihn auf.

Das ist die Stadt, die ich liebe, dunkel und tief.

Haus der Nöte, Heimstatt böser Geister,

dort, wo niemand die Türen seines Herzens öffnet.

Im Herzen der Stadt, die ich liebe, lebt die Dämmerung,

Schatten des Bösen und vergessenen Ruhms,

des verkauften Schicksals und gequälter Seelen.

Stadt, die ich liebe, rastlos verloren in der Tiefe des

Turms, der ungewissen Hölle unseres Schicksals,

des mit Blut geschriebenen Fluchs, im

großen Tanz aus Lug und Trug, des

Basars meiner Traurigkeit …

Die sieben schwiegen, und für einen Moment lagen nur das Prasseln des Feuers und das ferne Raunen der Stadt in der Luft.

»Ich kenne dieses Gedicht«, flüsterte Sheere schließlich. »Es ist von meinem Vater. Es steht am Ende meiner Lieblingsgeschichte, der von Shivas Tränen.«

»Genau«, bestätigte Siraj. »Wir haben den ganzen Nachmittag in der Bengalischen Handelsgesellschaft verbracht. Es ist ein unglaubliches Gebäude, eine Ruine fast, mit unzähligen Archiven und Sälen, die unter Dreck und Abfall begraben sind. Es gab Ratten dort, und ich bin sicher, wenn wir nachts dort hingingen, würden wir feststellen, dass sich etwas dort verbirgt …«

»Beschränken wir uns auf das Wesentliche, Siraj«, unterbrach ihn Ben. »Bitte.«

»In Ordnung«, lenkte Siraj ein und vergaß für einen Moment seine Begeisterung für diesen geheimnisvollen Ort. »Also, nach stundenlanger Suche – die ich in Anbetracht der Hitze hier auslasse – fanden wir eine Aktenmappe, die deinem Vater gehörte und die sich seit 1916 im Besitz des Instituts befindet, dem Jahr des Unglücks in Jheeter’s Gate. Darin fand sich auch ein von ihm verfasstes Buch. Wir durften es zwar nicht mitnehmen, aber wir konnten es näher in Augenschein nehmen. Und wir hatten Glück.«

»Wieso Glück?«, warf Ben ein.

»Du solltest es eigentlich als Erster sehen. Neben das Gedicht hat jemand – wahrscheinlich Sheeres Vater – mit Tinte ein Haus gezeichnet«, erklärte Siraj geheimnisvoll lächelnd und hielt ihm das Blatt mit dem Gedicht hin.

Ben betrachtete die Verse und zuckte dann mit den Schultern.

»Ich sehe nur Wörter«, sagte er.

»Du lässt nach, Ben. Schade, dass Isobel nicht hier ist, um es zu sehen«, spottete Siraj. »Lies noch einmal ganz aufmerksam.«

Ben folgte Sirajs Anweisung und runzelte die Stirn.

»Ich geb’s auf. Diese Verse haben keine sichtbare Form oder Struktur. Es ist einfach nur willkürlich getrennte Prosa.«

»Genau«, bestätigte Siraj. »Und welcher Regel folgt diese Willkür? Anders gesagt, weshalb trennt er die Zeilen genau dort, wenn er auch jede andere Stelle wählen könnte?«

»Um die Wörter zu trennen?«, riet Sheere.

»Oder um sie zusammenzubringen …«, murmelte Ben vor sich hin.

»Nimm das erste Wort jeder Zeile und mach einen Satz daraus«, forderte Roshan ihn auf.

Ben betrachtete erneut das Gedicht und sah dann seine Freunde an.

»Lies immer nur das erste Wort«, sagte Siraj.

»Das Haus dort im Schatten des Stadtturms des großen Basars«, las Ben.

»Es gibt mindestens sechs Basare in Nord-Kalkutta«, stellte Ian fest.

»Und wie viele davon besitzen einen Turm, der einen Schatten auf die umliegenden Häuser werfen kann?«, fragte Siraj.

»Ich weiß nicht«, antwortete Ian.

»Aber ich«, sagte Siraj. »Zwei: der Syam Basar und der Machua Basar im Norden der Schwarzen Stadt.«

»Trotzdem«, wandte Ben ein. »Der Schatten, den der Turm wirft, wird im Laufe eines Tages um 180 Grad wandern und sich ständig verändern. Dieses Haus könnte überall in Nord-Kalkutta stehen, was dasselbe ist, als würde es irgendwo in Indien stehen.«

»Wartet mal«, unterbrach Sheere. »In dem Gedicht ist von der Dämmerung die Rede. Es heißt wörtlich: ›Im Herzen der Stadt, die ich liebe, lebt die Dämmerung‹.«

»Habt ihr das überprüft?«, fragte Ben.

»Klar doch«, antwortete Roshan. »Kurz vor Sonnenuntergang ist Siraj zum Syam Basar gegangen und ich zum Machua Basar.«

»Und?«, drängten alle.

»Am Machua Basar fällt der Schatten des Turms auf einen leerstehenden ehemaligen Laden.«

»Und bei dir, Roshan?«, fragte Ian.

Der Junge lächelte, nahm einen halbverbrannten Holzscheit aus dem Feuer und zeichnete die Umrisse eines Turms in die Asche.

»Am Syam Basar weist der Schatten des Turms wie ein Uhrzeiger auf das Tor eines hohen Eisenzauns, hinter dem sich ein mit Palmen und Büschen überwucherter Garten befindet. Hinter den Palmwipfeln konnte ich den Turm eines Hauses erkennen.«

»Das ist ja phantastisch!«, rief Sheere.

Ben jedoch war Roshans besorgter Gesichtsausdruck nicht entgangen.

»Wo liegt das Problem, Roshan?«, fragte er.

Roshan schüttelte langsam den Kopf und zog die Schultern hoch.

»Ich weiß es nicht«, antwortete er. »Etwas an dem Haus hat mir nicht gefallen.«

»Hast du was gesehen?«, fragte Seth.

Roshan verneinte. Ian und Ben sahen sich gleichzeitig an, ohne ein Wort zu sagen.

»Ist schon mal jemandem der Gedanke gekommen, dass das alles eine Falle sein könnte?«, fragte Roshan.

Ian und Ben wechselten erneut einen stummen Blick und nickten. Die beiden dachten dasselbe.

»Riskieren wir es«, sagte Ben und legte alle Überzeugung in seine Stimme, zu der er fähig war.


Aryami Bosé zündete erneut ein Streichholz an und hielt es an das Ende der weißen Kerze, die vor ihr stand. Das flackernde Licht der Flamme erfüllte den dunklen Raum mit unscharfen Konturen, während sie das Streichholz mit zitternden Händen zur Kerze führte. Der Docht fing langsam Feuer, und ein heller Schein breitete sich rings um sie aus. Die alte Frau blies das Streichholz aus, das in einem gespenstisch blauen Rauch erlosch, der langsam in die Dunkelheit aufstieg. Ein sanfter Lufthauch streichelte ihren Nacken. Aryami drehte sich um. Ein kalter, von beißendem Gestank begleiteter Windstoß bauschte ihr Gewand und blies die Kerze aus. Wieder hüllte Dunkelheit sie ein, und die alte Frau hörte, wie zweimal kurz an die Haustür geklopft wurde. Aryami ballte die Fäuste und bemerkte, wie ein schwaches, rötliches Licht durch die Ritzen der Tür drang. Es klopfte erneut, lauter diesmal. Die alte Frau spürte, wie ihr kalter Schweiß auf die Stirn trat.

»Sheere?«, rief sie leise.

Der Klang ihrer Stimme verlor sich in der Dunkelheit des Hauses. Sie erhielt keine Antwort, und Sekunden später war erneut ein zweimaliges Klopfen zu hören.

Aryami tastete blindlings über den Kaminsims, wo die verlöschende Glut ihr ein wenig Licht spendete. Sie warf mehrere Gegenstände herunter, bis ihre Finger schließlich die lange Metallscheide des Dolches ertasteten, den sie dort aufbewahrte. Sie zog die Waffe heraus und betrachtete im Widerschein der Glut die goldglänzende, gebogene Klinge. Ein schneidender Lichtstrahl drang unter der Haustür hindurch. Aryami atmete tief durch und ging langsam zur Tür. Dort blieb sie stehen und hörte draußen das Rauschen des Windes in den Blättern des Patios.

»Sheere?«, wisperte sie noch einmal, ohne eine Antwort zu erhalten.

Sie umklammerte den Griff des Dolches, legte vorsichtig die linke Hand auf die Türklinke und drückte sie nach unten. Der Schließmechanismus ließ nach seinem jahrelangen Dornröschenschlaf ein rostiges Kreischen vernehmen. Die Tür öffnete sich langsam, und das bläuliche Licht des Nachthimmels fiel wie ein Fächer ins Innere des Hauses. Draußen war niemand. Die Sträucher wogten hin und her wie ein Meer aus Hunderten kleiner, trockener Blätter, die leise wisperten. Aryami sah sich zu beiden Seiten der Tür um, aber der Patio war verwaist. Doch dann stieß sie gegen irgendetwas, und als sie nach unten sah, entdeckte sie ein kleines Körbchen zu ihren Füßen. Aryami ging in die Hocke und zog vorsichtig das Tuch beiseite, mit dem es bedeckt war.

Darin befanden sich zwei Wachsfigürchen in Gestalt zweier nackter Babys. Aus ihren Köpfen ragte das Ende eines brennenden Stoffdochts, und die beiden Püppchen schmolzen wie Kerzen in einer Kirche. Aryami überlief ein Schauder. Sie gab dem Korb einen Schubs, so dass er die ausgetretenen Stufen hinunterkullerte. Dann richtete sie sich auf und wollte gerade wieder ins Haus gehen, als sie durch den langen Korridor, der ans andere Ende des Hauses führte, rätselhafte Schritte näherkommen hörte. Die alte Frau spürte, wie der Dolch ihren Händen entglitt, und schlug die Tür hinter sich zu.

Rückwärts ging sie die Stufen hinunter, da sie es nicht wagte, der Tür den Rücken zuzukehren, und stolperte dabei über den Korb, den sie gerade hinuntergestoßen hatte. Auf dem Boden liegend, beobachtete Aryami entsetzt, wie Flammen unter der Tür hervorzüngelten und das alte Holz Feuer fing wie Papier. Sie schleppte sich ein paar Meter weiter zu den Büschen und stand mühsam auf, während sie ohnmächtig zusehen musste, wie Flammen aus den Fenstern des Hauses schlugen und das Gebäude in einer tödlichen Umarmung umschlangen.

Aryami rannte auf die Straße und blickte erst zurück, als sie an die hundert Meter von dem Ort entfernt war, der einmal ihr Zuhause gewesen war. Wie ein Scheiterhaufen loderten die Flammen hoch und spien Funken und glühende Asche in den Himmel. Allmählich erschienen die Bewohner des Viertels an den Fenstern und auf der Straße, um verängstigt das riesige Feuer zu betrachten, das binnen Sekunden ausgebrochen war. Aryami hörte, wie das Dach mit Getöse in die Flammen stürzte. Die Gesichter der Schaulustigen, die sich auf der Straße versammelt hatten, wurden von einem heftigen, scharlachroten Flackern erleuchtet, während sie sich fassungslos anblickten, ohne zu begreifen, was geschehen war.

Aryami Bosé vergoss bittere Tränen um das Haus, wo sie als junges Mädchen gelebt hatte und wo ihre Tochter geboren war, und verabschiedete sich für immer von ihm, bevor sie in den belebten Straßen Kalkuttas verschwand.


Wenn man den Hinweisen des verschlüsselten Textes nachging, den Siraj entziffert hatte, war es nicht schwer, den genauen Standort des Hauses herauszufinden. Diesen Hinweisen zufolge, die Roshans Beobachtungen vor Ort bestätigten, befand sich das Haus Ingenieur Chandra Chatterghees in einer ruhigen Seitenstraße zwischen der Jatindra Mohan Avenue und der Acharya Profullya Road, ungefähr eine Meile nördlich des Mitternachtspalasts.

Sobald Siraj sah, dass seine Freunde das Ergebnis seiner Nachforschungen richtig verstanden hatten, drängte er darauf, keine weitere Zeit zu verlieren und sich auf die Suche nach Isobel zu machen. Es nützte nichts, dass alle versuchten, ihn zu beruhigen und dazu zu überreden, die Rückkehr des Mädchens abzuwarten, und so hielt Roshan schließlich sein Versprechen und bot sich an, ihn zu begleiten. Nachdem sie ausgemacht hatten, sich am Haus von Ingenieur Chandra Chatterghee wiederzutreffen, sobald sie etwas von Isobel wussten, verschwanden die beiden in der Nacht.

»Und was habt ihr zwei herausgefunden?«, wandte sich Ian an Seth und Michael.

»Ich hätte auch gerne so spektakuläre Ergebnisse wie Siraj vorzuweisen, aber wir haben nur einen ganzen Haufen Ungereimtheiten gefunden«, antwortete Seth und berichtete dann von ihrem Besuch bei Mr De Rozio, den sie mit den Nachforschungen im Museum allein gelassen hatten mit dem Versprechen, in ein, zwei Stunden wieder zurück zu sein, um ihm zu helfen.

»Was wir herausgefunden haben, bestätigt bislang nur die Geschichte, die Sheeres – pardon, eure – Großmutter erzählt hat. Zumindest teilweise«, erklärte Seth.

»Es gibt blinde Flecken in der Geschichte des Ingenieurs, die nicht so leicht zu klären sind«, ergänzte Michael.

»Genau«, bestätigte Seth. »Ich glaube sogar, das Interessante ist nicht das, was wir herausgefunden haben, sondern das, was wir nicht herausfinden konnten.«

»Das musst du erklären«, forderte Ben.

»Also«, begann Seth und rieb sich die Hände am Feuer. »Die Geschichte Ingenieur Chatterghees ist dokumentiert ab seinem Eintritt in die Staatliche Handelsgesellschaft. Es gibt Unterlagen, die belegen, dass er mehrere Angebote der britischen Regierung ablehnte, im Auftrag der Armee am Bau von Brücken und einer Eisenbahnlinie mitzuwirken, die Bombay zur ausschließlichen militärischen Nutzung mit Delhi verbinden sollten.«

»Aryami hat von seiner Abneigung gegen die Briten erzählt«, bemerkte Ben. »Er gab ihnen die Schuld an einem Großteil der Missstände, die im Land herrschten.«

»Genau«, bestätigte Seth. »Aber das Komische ist, dass Chandra Chatterghee trotz seiner unverhohlenen Verachtung, für die es zahlreiche öffentliche Belege gibt, zwischen 1914 und 1915 an einem geheimnisvollen Projekt der britischen Militärregierung beteiligt war, ein Jahr, bevor er bei der Tragödie von Jheeter’s Gate starb. Es handelte sich um eine obskure Geschichte mit einem sonderbaren Namen: Feuervogel.«

Sheere hob die Augenbrauen und beugte sich erstaunt zu Seth.

»Was war das, der Feuervogel?«, fragte sie.

»Schwer zu sagen«, antwortete Seth. »Mr De Rozio meint, es könne sich um ein militärisches Experiment gehandelt haben. Ein Teil der offiziellen Korrespondenz, die sich in den Dokumenten des Ingenieurs findet, ist von einem gewissen Oberst Sir Arthur Llewelyn unterzeichnet, dem De Rozio zufolge die zweifelhafte Ehre zukam, die Truppen befehligt zu haben, die die friedlichen Demonstrationen der Unabhängigkeitsbewegung zwischen 1905 und 1915 niederschlugen.«

»Zukam? Lebt er nicht mehr?«, fragte Ben dazwischen.

»Das ist das Merkwürdigste daran«, erklärte Seth. »Sir Arthur Llewelyn, der Schlächter Seiner Majestät, starb bei dem Brand in Jheeter’s Gate. Was er dort zu suchen hatte, bleibt ein Rätsel.«

Die fünf Jugendlichen sahen sich an, verloren in ihrer Verwirrung.

»Versuchen wir ein wenig Ordnung in die Sache zu bringen«, schlug Ben vor. »Da hätten wir auf der einen Seite den brillanten Ingenieur, der aufgrund seines unverhohlenen Hasses auf die Kolonialherren wiederholt großzügige Angebote der britischen Regierung ausschlug, in ihrem Auftrag zu arbeiten. So weit nachvollziehbar. Aber dann taucht plötzlich dieser mysteriöse Oberst auf der Bildfläche auf und verwickelt ihn in ein Unternehmen, das ihm eigentlich zutiefst zuwider hätte sein müssen: eine Geheimwaffe, ein Experiment zur Unterdrückung der Massen. Und er willigt ein. Das passt nicht zusammen. Es sei denn …«

»Es sei denn, dieser Llewelyn hätte äußerst überzeugende Argumente besessen«, ergänzte Ian.

Sheere hob abwehrend die Hände und widersprach energisch.

»Mein Vater kann unmöglich eingewilligt haben, an so einem militärischen Projekt mitzuwirken. Weder im Auftrag der Briten noch im Auftrag der Bengalen. Mein Vater verachtete das Militär. Für ihn waren Soldaten Mörder, bezahlt von korrupten Regierungen. Er hätte niemals sein Talent auf etwas verwendet, das dazu diente, massenhaft seine eigenen Leute umzubringen.«

Seth sah sie schweigend an und wägte seine Worte sorgfältig ab.

»Aber es gibt Dokumente, Sheere, die belegen, dass er irgendwie daran beteiligt war«, sagte er schließlich.

»Es muss eine andere Erklärung geben«, erwiderte Sheere. »Mein Vater entwarf Bauwerke und schrieb Bücher; er hat keine unschuldigen Menschen ermordet.«

»Idealismus mal beiseite – es gibt sicher noch eine andere Erklärung«, schloss Ben. »Und die müssen wir finden. Kommen wir noch einmal auf Llewelyns Überzeugungskraft zurück. Was könnte er unternommen haben, um den Ingenieur zur Zusammenarbeit zu bewegen?«

»Vielleicht war seine Stärke nicht das, was er unternahm«, erklärte Seth, »sondern das, was er nicht unternahm.«

»Verstehe ich nicht«, sagte Ian.

»Hier ist meine Theorie«, erläuterte Seth. »In den gesamten Unterlagen des Ingenieurs wird sein Jugendfreund Jawahal nicht ein Mal erwähnt, außer in einem Brief von Oberst Llewelyn an Ingenieur Chatterghee vom November 1911. Darin weist unser Freund, der Oberst, in einem Postskriptum darauf hin, dass er sich, falls Chatterghee eine Beteiligung an dem Projekt ausschlage, gezwungen sähe, den Posten seinem alten Freund Jawahal anzubieten. Meine Vermutung ist folgende: Dem Ingenieur war es gelungen, seine Jugendfreundschaft zu dem mittlerweile inhaftierten Jawahal zu verbergen und Karriere zu machen. Aber einmal angenommen, dieser Llewelyn hätte Jawahal im Gefängnis ausfindig gemacht und der hätte ihm die wahre Natur ihrer Beziehung offenbart. Das hätte Llewelyn in eine exzellente Position gebracht, um den Ingenieur zu erpressen und ihn zur Zusammenarbeit zu zwingen.«

»Woher wissen wir, ob Llewelyn und Jawahal sich kannten?«, fragte Ian.

»Es ist nur eine Vermutung, aber die ist nicht sehr weit hergeholt«, überlegte Seth. »Sir Arthur Llewelyn, Oberst der britischen Armee, beschließt, die Dienste eines brillanten Ingenieurs in Anspruch zu nehmen. Der weigert sich. Llewelyn stellt Nachforschungen an und stößt auf ein finsteres Gerichtsverfahren in der Vergangenheit, in das er verwickelt war. Er beschließt, Jawahal zu besuchen, und der erzählt ihm, was er hören will. Es ist ganz einfach.«

»Ich kann das nicht glauben«, sagte Sheere.

»Manchmal ist die Wahrheit schwer zu glauben. Denk an das, was Aryami erzählt hat«, gab Ben zu bedenken. »Geht De Rozio der Sache weiter nach?«

»Er ist gerade dabei, ja«, bestätigte Seth. »Es sind so viele Schriftstücke, dass man ein ganzes Heer von Bücherwürmern bräuchte, um Klarheit zu schaffen.«

»Ihr habt euch ziemlich gut geschlagen«, urteilte Ian.

»Wir haben nichts anderes erwartet«, bemerkte Ben. »Geht jetzt wieder zu dem Bibliothekar und lasst ihn keine Sekunde aus den Augen. Wir übersehen da irgendetwas.«

»Und was macht ihr?«, fragte Michael, obwohl er die Antwort schon kannte.

»Wir gehen zum Haus des Ingenieurs« erwiderte Ben. »Vielleicht finden wir dort, was wir suchen.«

»Vielleicht ist da noch etwas anderes …«, gab Michael zu bedenken.

Ben lächelte.

»Wie gesagt, wir riskieren es.«


Kurz vor Mitternacht standen Sheere, Ian und Ben vor dem Zaun, der das Haus von Ingenieur Chandra Chatterghee umgab. Die verspielte Silhouette des schlanken Turms am Syam Basar zeichnete sich vor der Mondscheibe ab und warf ihren Schatten wie eine spitze, schwarze Nadel auf den undurchdringlichen Garten aus Palmen und dichtem Gestrüpp, hinter dem sich das geheimnisvolle Anwesen verbarg.

Ben zog sich an den eisernen Lanzen des Zauns hoch und untersuchte die bedrohlichen Spitzen.

»Wir müssen springen«, urteilte er. »Und das wird nicht einfach.«

»Ist nicht nötig«, sagte Sheere neben ihm. »Unser Vater hat jeden Millimeter dieses Hauses in seinem Buch beschrieben, bevor er es baute. Ich kenne seit Jahren jeden einzelnen Winkel. Wenn das stimmt, was er geschrieben hat – und daran habe ich keinen Zweifel –, dann gibt es hinter den Büschen einen kleinen Teich, und dahinter steht das Haus.«

»Und was ist mit diesen Spitzen?«, fragte Ben. »Hat er die auch erwähnt? Ich will mich nicht mitten in der Nacht aufspießen.«

»Es gibt noch einen anderen Weg, ins Haus zu gelangen, ohne über den Zaun steigen zu müssen«, sagte Sheere.

»Worauf warten wir dann noch?«, fragten Ian und Ben gleichzeitig.

Sheere führte sie durch eine schmale Gasse, kaum mehr als ein Durchlass zwischen dem Zaun und den Mauern eines arabisch anmutenden Nachbarhauses, zu einer kreisrunden Öffnung, offenbar ein Abwasserkanal oder ein Schacht für die Leitungen des Hauses. Ein dumpfer, modriger Geruch stieg daraus hervor.

»Da durch?«, fragte Ben ungläubig.

»Was hast du erwartet?«, entgegnete Sheere. »Perserteppiche?«

Ben spähte ins Innere des Kanals und schnupperte noch einmal.

»Göttlich«, sagte er schließlich, zu Sheere gewandt. »Du zuerst.«
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Über Carlos Ruiz Zafón

Carlos Ruiz Zafón wurde 1964 in Barcelona geboren und lebt heute in Los Angeles. Mit den großen Barcelona-Romanen ›Der Schatten des Windes‹ und ›Das Spiel des Engels‹ begeisterte er ein Millionenpublikum auf der ganzen Welt; seine Bücher wurden in über 30 Sprachen übersetzt. ›Das Spiel des Engels‹ stand wochenlang auf der SPIEGEL-Bestsellerliste. Nur kurze Zeit vor ›Der Schatten des Windes‹ schuf Carlos Ruiz Zafón den Roman ›Marina‹, der schon die gleiche Magie und erzählerische Kraft verströmt.
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Der Feuervogel
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Der Tunnel endete unter einer kleinen Holzbrücke an dem Teich, der wie eine dunkle Samtdecke vor dem Haus von Ingenieur Chandra Chatterghee lag. Sheere führte die beiden Jungs an dem schmalen, lehmigen Ufer entlang und blieb dann stehen, um das Haus zu betrachten, von dem sie ihr Leben lang geträumt hatte. In dieser Nacht sah sie es zum ersten Mal mit eigenen Augen, unter einem Sternenhimmel und dahinziehenden Wolken, die eine endlose Flucht bildeten. Ian und Ben traten schweigend zu ihr.

Es war ein zweistöckiges Haus, auf jeder Seite von einem Türmchen flankiert, in dem unterschiedliche architektonische Stile zusammenflossen, von den edwardianischen Gesimsen bis hin zu der eigenwilligen, verspielten Silhouette, die einem Märchenschloss in den bayrischen Alpen entliehen schien. Dennoch ging von dem Anwesen eine ruhige Eleganz aus, die dem kritischen Blick des Betrachters standhielt. Dem Haus schien ein verführerischer Zauber innezuwohnen, der nach der ersten Verwirrung vermuten ließ, dass dieses unglaubliche Durcheinander von Stilen genau deshalb geschaffen worden war, um in Harmonie nebeneinander zu existieren. Von einem Dickicht wildwuchernder Vegetation umgeben, die es mitten im Herzen der Schwarzen Stadt den Blicken entzog, wirkte das Anwesen des Ingenieurs wie ein echtes Schloss. Stolz schwebte es über dem kleinen Teich wie ein großer, schwarzer Schwan, der sein Spiegelbild in einem obsidianfarbenen Gewässer betrachtete.

»Ist es so, wie es dein Vater beschrieben hat?«, fragte Ian.

Sheere nickte hingerissen, dann ging sie zu der Freitreppe, die zum Eingang hinaufführte. Ben und Ian sahen ihr skeptisch hinterher, während sie sich fragten, wie sie in diese Festung hineinkommen wollte. Sheere hingegen schien sich in dieser geheimnisvollen Umgebung bestens zurechtzufinden, so als hätte sie schon immer hier gelebt. Die Selbstverständlichkeit, mit der sie Hindernissen auswich, die sich im Dunkel der Nacht verbargen, gab den beiden Jungen das sonderbare Gefühl, Eindringlinge zu sein, zufällige Zeugen der Begegnung zwischen Sheere und ihrem Traum, den sie während ihrer Nomadenjahre gehegt hatte. Als sie sahen, wie sie die Stufen hinaufging, begriffen Ben und Ian, dass dieser einsame, in gespenstisches Licht getauchte Ort das einzig wahre Zuhause war, das Sheere jemals gehabt hatte.

»Wollt ihr die ganze Nacht da unten stehen bleiben?«, rief Sheere oben auf der Treppe.

»Wir haben uns gerade gefragt, wie wir reinkommen sollen«, erklärte Ben, und Ian nickte, um die Bedenken seines Freundes zu unterstreichen.

»Ich habe den Schlüssel«, sagte das Mädchen.

»Den Schlüssel?«, fragte Ben verdutzt. »Wo?«

»Hier drin«, antwortete Sheere und tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. »Die Schlösser in diesem Haus lassen sich nicht mit einem gewöhnlichen Schlüssel öffnen. Es gibt einen Code.«

Ben und Ian traten neugierig näher. Als sie vor der Tür standen, konnten sie erkennen, dass sich in ihrer Mitte vier übereinanderliegende Räder befanden, die nach oben hin immer kleiner wurden. Am äußeren Rand der Räder waren verschiedene Zeichen ins Metall eingeprägt, wie die Stunden auf dem Zifferblatt einer Uhr.

»Was sind das für Symbole?«, fragte Ian, während er sie im Dunkeln zu entziffern versuchte.

Ben entzündete ein Streichholz aus der Schachtel, die er vorsichtshalber immer bei sich trug, und hielt es vor die Zahnkränze des Schließmechanismus.

»Alphabete!«, rief Ben. »In jedes Rad ist ein Alphabet eingraviert. Griechisch, Lateinisch, Arabisch und Sanskrit.«

»Na fabelhaft«, stöhnte Ian. »Das war’s dann wohl …«

»Nicht verzweifeln«, erklärte Sheere. »Der Code ist ganz einfach. Man muss nur ein Wort mit vier Buchstaben aus den unterschiedlichen Alphabeten zusammensetzen.«

Ben sah sie gespannt an.

»Und wie lautet das Wort?«

»Dido.«

»Dido?«, fragte Ian. »Was bedeutet das?«

»Das ist der Name einer Königin aus der phönizischen Mythologie«, erläuterte Ben.

Sheere nickte, und Ian bemerkte eifersüchtig das Funkeln in den Augen der Geschwister, das die beiden zu verbinden schien.

»Ich versteh’s immer noch nicht«, sagte er. »Was haben die Phönizier mit Kalkutta zu tun?«

»Königin Dido verbrannte sich auf einem Scheiterhaufen, um den Zorn der Götter zu besänftigen«, erklärte Sheere. »Die reinigende Kraft des Feuers. Auch die Ägypter hatten ihre Sage, den Vogel Phönix.«

»Die Sage vom Feuervogel«, ergänzte Ben.

»War das nicht der Name des Militärprojekts, von dem Seth sprach?«, fragte Ian.

Sein Freund nickte.

»Mir wird ganz anders«, sagte Ian. »Ihr wollt doch nicht ernsthaft da reingehen? Was machen wir jetzt?«

Ben und Sheere wechselten einen entschlossenen Blick.

»Ganz einfach«, antwortete Ben. »Wir öffnen jetzt diese Tür.«


Die Augenlider wurden dem dicken Bibliothekar Mr De Rozio angesichts der Hunderte von Schriftstücken, die um ihn herum lagen, langsam schwer wie Marmor. Die Wörter und Zahlen aus den Unterlagen Ingenieur Chandra Chatterghees tanzten verwirrend vor seinen Augen und schienen ihm ein unwiderstehliches Schlaflied zuzuraunen.

»Jungs, ich glaube, ich sollte morgen früh weitermachen«, stellte Mr De Rozio fest.

Seth, der schon lange mit dieser Ankündigung gerechnet hatte, tauchte sofort aus dem Meer von Aktenmappen auf und setzte ein lammfrommes Lächeln auf.

»Jetzt aufhören, Mr De Rozio?«, entgegnete er liebenswürdig. »Unmöglich! Wir können jetzt nicht aufgeben.«

»Es ist nur noch eine Frage von Sekunden, bis ich hier über dem Schreibtisch zusammenbreche, Junge«, entgegnete der Bibliothekar. »Und Shiva hat mich in seiner unendlichen Güte mit einem Gewicht gesegnet, das sich bei meinem letzten Gang auf die Waage zwischen 250 und 260 Pfund bewegte. Weißt du, wie viel das ist?«

Seth lächelte selbstbewusst.

»An die 120 Kilo«, überschlug er.

»Exakt«, bestätigte De Rozio. »Hast du schon mal versucht, einen Erwachsenen von 120 Kilo zu bewegen, mein Junge?«

Seth dachte über die Frage nach.

»Ich bin mir gerade nicht sicher, aber …«

»Moment mal!«, rief Michael von irgendwo zwischen den Aktenordnern, Zettelkästen und Papierstapeln hervor. »Ich hab was gefunden!«

»Ich hoffe, es ist ein Daunenkissen«, entfuhr es De Rozio, während er widerwillig seine beeindruckenden Körpermassen hochwuchtete.

Michael tauchte hinter einer Reihe verstaubter Regale auf. Er trug eine Kiste, randvoll mit gesiegelten Papierbögen, die mit den Jahren erbarmungslos vergilbt waren. Seth hob die Augenbrauen und betete, dass der Fund die Mühe lohnte.

»Sieht aus wie die Ermittlungsakten einer Mordserie«, sagte Michael. »Sie lagen unter einem Vorladungsschreiben für Ingenieur Chandra Chatterghee.«

»Der Prozess gegen Jawahal?«, fragte Seth sichtlich aufgeregt.

»Zeig mal her«, befahl De Rozio.

Michael stellte die Kiste auf den Schreibtisch des Bibliothekars. Eine gelbliche Staubwolke breitete sich im Lichtkegel der Lampe aus. Die dicken Finger des Bibliothekars blätterten sorgfältig die Dokumente durch, während er sich mit zusammengekniffenen Augen in den Inhalt vertiefte. Seth beobachtete sein Gesicht und hoffte angespannt auf ein Wort oder einen Hinweis, die Licht in die Sache brachten. De Rozio verweilte bei einem Blatt, das mehrere Siegel zu tragen schien, und hielt es ins Licht.

»Sieh an, sieh an«, murmelte er.

»Was ist, Mr De Rozio?«, drängte Seth. »Was haben Sie gefunden?«

De Rozio sah auf und verzog das Gesicht zu einem breiten Lächeln.

»Ich halte hier ein von Oberst Arthur Llewelyn unterzeichnetes Dokument in den Händen. Darin ordnet er unter Berufung auf Gründe höchster militärischer Geheimhaltung an, das Gerichtsverfahren mit der Aktennummer 089861/A vor der vierten Kammer des Obersten Gerichts von Kalkutta auszusetzen, in dem der Bürger Lahawaj Chandra Chatterghee, Ingenieur, der Beteiligung und der Verschleierung einer Straftat sowie der Unterschlagung von Beweismitteln in einem Mordfall beklagt wird. Er ordnet außerdem an, das Verfahren an das Oberste Militärgericht Seiner Majestät zu übergeben. Gleichzeitig werden sämtliche vorherigen Gerichtsentscheidungen sowie alle von der Verteidigung und Staatsanwaltschaft zusammengetragenen Beweise hinfällig. Datum: 14. September 1911.«

Michael und Seth sahen Mr De Rozio ungläubig an, ohne ein Wort herauszubringen.

»Also, Jungs«, schloss der Bibliothekar. »Wer von euch kann Kaffee kochen? Es könnte eine lange Nacht werden …«


Die vier Räder mit den Alphabeten quietschten kaum hörbar, und nach einigen Sekunden schwangen langsam die beiden Flügel der schweren Eisentür zurück. Abgestandene Luft schlug ihnen entgegen. Ian wurde blass.

»Sie ist offen«, flüsterte er ängstlich.

»Großartig beobachtet«, bemerkte Ben.

»Das ist nicht der Moment für Scherze«, entgegnete Ian. »Wir wissen nicht, was da drin ist.«

Ben nahm seine Streichholzschachtel heraus und rasselte damit.

»Es ist nur eine Frage der Zeit, bis wir es herausgefunden haben«, behauptete er. »Willst du als Erster reingehen?«

Ian bedachte ihn mit einem störrischen Lächeln.

»Bitte, nach dir.«

»Ich gehe vor«, sagte Sheere und verschwand im Haus, ohne die Antwort der beiden Freunde abzuwarten.

Ben zündete rasch ein weiteres Streichholz an und folgte ihr. Ian warf einen letzten Blick in den Nachthimmel, als befürchtete er, ihn zum letzten Mal zu sehen, dann atmete er tief durch und betrat das Haus des Ingenieurs. Unmittelbar darauf schloss sich die Tür genauso leise und präzise, wie sie ihnen den Zugang gewährt hatte.

Die drei blieben nebeneinander stehen, und Ben hob das Streichholz hoch. Vor ihren Augen zeigte sich eine beeindruckende Szenerie, die all ihre Erwartungen übertraf.

Sie befanden sich in einem Raum mit mächtigen byzantinischen Säulen, über denen sich eine Kuppel wölbte. Auf einem monumentalen Deckenfresko waren Hunderte von Gestalten aus der Hindu-Mythologie zu erkennen, eine nicht enden wollende Bilderchronik, die sich kreisförmig um eine zentrale Figur gruppierte, die als Relief in der Mitte der Szenen thronte: die Göttin Kali.

An den halbrunden Wänden des Raumes wuchsen Bücherregale bis in über drei Meter Höhe empor. Den Boden zierte ein Mosaik aus glänzendem schwarzem Email und runden Bergkristallen, das die Illusion eines Firmaments mit Sternbildern und Gestirnen erzeugte. Ian betrachtete das Ensemble eingehend und erkannte mehrere Sternbilder wieder, von denen Bankim ihnen in St. Patrick’s erzählt hatte.

»Das müsste Seth sehen …«, flüsterte Ben.

Am anderen Ende des Raumes, jenseits dieses Sternenteppichs, der das bekannte Universum darstellte, wand sich eine Wendeltreppe dem ersten Stock des Hauses entgegen.

Bevor Ben sich versah, versengte die Streichholzflamme seine Finger, und die drei standen wieder in absoluter Finsternis. Die Sternbilder zu ihren Füßen allerdings leuchteten immer noch wie das nächtliche Firmament.

»Unglaublich«, murmelte Ian vor sich hin.

»Warte mal, bis du das obere Stockwerk siehst«, sagte Sheeres Stimme ein paar Meter entfernt.

Ben zündete ein weiteres Streichholz an, und die beiden Jungen stellten fest, dass das Mädchen sie schon am Fuß der Wendeltreppe erwartete. Ben und Ian folgten ihr wortlos.

Die Wendeltreppe lag in einem Treppenturm, der an die Laternen erinnerte, die sie auf Stichen von französischen Loireschlössern gesehen hatten. Als sie nach oben blickten, hatten sie das Gefühl, sich im Inneren eines großen Kaleidoskops zu befinden, bekrönt von einem Schlussstein aus bunten Kristallen, in dem sich das Mondlicht brach und Hunderte von blauen, roten, gelben, grünen und bernsteinfarbenen Strahlen erzeugte.

Im ersten Stock angekommen, entdeckten sie, dass diese feinen Nadeln aus Licht wechselnde Formen und Figuren bildeten, die langsam über die Wände glitten wie die Bilder eines primitiven Kinematographen.

»Seht euch das an«, sagte Ben und deutete auf eine große Platte von rund einem Meter Höhe, die sich über beinahe vierzig Quadratmeter erstreckte.

Die drei traten näher und stellten fest, dass es sich um ein riesiges Modell von Kalkutta handelte, so detailgetreu und wirklichkeitsnah, dass man von nahem das Gefühl hatte, tatsächlich über der Stadt zu schweben. Sie konnten den Lauf des Hooghly River erkennen, den Maidan, Fort William, die Weiße Stadt, den Kali-Tempel im Süden von Kalkutta, die Schwarze Stadt und sogar die Basare. Sheere, Ian und Ben bestaunten lange diese außergewöhnliche Miniatur, gefangen von der Schönheit und dem Zauber, die von ihrem Anblick ausgingen.

»Da ist das Haus«, sagte Ben.

Die beiden anderen traten zu ihm und stellten fest, dass sich im Herzen der Schwarzen Stadt eine detailgetreue Nachbildung des Hauses befand, in dem sie gerade standen. Das bunte Licht der Laterne huschte durch die Straßen des Modells wie Himmelsleuchten, das die verborgenen Geheimnisse von Kalkutta offenbarte.

»Was ist das da hinter dem Haus?«, fragte Sheere.

»Sieht aus wie ein Eisenbahngleis«, stellte Ian fest.

»Ist es auch«, bestätigte Ben und folgte seinem Verlauf, bis er hinter einer Eisenbrücke, die über den Hooghly River führte, die verwinkelte, majestätische Silhouette von Jheeter’s Gate entdeckte.

»Das Gleis führt zu dem Bahnhof, der in Flammen aufgegangen ist«, sagte Ben. »Es ist ein totes Gleis.«

»Auf der Brücke steht ein Zug«, bemerkte Sheere.

Ben ging um die Platte herum, um näher an das Eisenbahnmodell heranzukommen, und betrachtete es eingehend. Ein unangenehmes Kribbeln lief ihm über den Rücken. Er kannte diesen Zug. Er hatte ihn vergangene Nacht gesehen und für einen Albtraum gehalten. Sheere trat schweigend zu ihm, und Ben bemerkte, dass sie Tränen in den Augen hatte.

»Das ist das Haus unseres Vaters, Ben«, murmelte sie. »Er hat es für uns gebaut, damit es einmal uns gehört.«

Ben nahm Sheere in die Arme und drückte sie an sich. Ian, der am anderen Ende des Raumes stand, sah weg. Ben streichelte Sheere übers Gesicht und küsste sie auf die Stirn.

»Ab jetzt«, sagte er, »wird es immer unser Haus sein.«

In diesem Augenblick flammten die Lichter des kleinen Zugs auf der Brücke auf, und seine Räder setzten sich auf den Schienen in Bewegung.


Während Mr De Rozio in Grabesstille sein ganzes analytisches Können und seinen ganzen Spürsinn auf die Unterlagen des Prozesses verwendete, den Oberst Llewelyn mit so großem Einsatz verhindert hatte, widmeten sich Seth und Michael einer geheimnisvollen Mappe, die Pläne und zahlreiche handschriftliche Notizen Chandra Chatterghees enthielt. Seth hatte sie ganz unten in einer der Kisten entdeckt, in denen sich die persönlichen Gegenstände des Ingenieurs befanden. Da es keine Familienangehörigen und keine Institution gab, die Anspruch darauf erhoben hätten, und es sich bei dem Ingenieur um eine Person des öffentlichen Lebens handelte, waren sie in den Archiven des Museums verschwunden. Die Bibliothek gehörte mehreren wissenschaftlichen und akademischen Institutionen Kalkuttas, darunter auch dem Institut für Ingenieurswesen, dessen ebenso angesehenes wie umstrittenes Mitglied Chandra Chatterghee gewesen war. Die Mappe besaß einen schlichten Einband, auf dem in blauer Tinte geschrieben stand: Der Feuervogel.

Seth und Michael hatten den Fund für sich behalten, um den Bibliothekar nicht von den Recherchen abzulenken, für die man unbedingt den Spürsinn eines alten Fuchses brauchte. Also hatten sie sich in eine Ecke des Raumes zurückgezogen und sich schweigend an die Durchsicht der Unterlagen gemacht.

»Diese Zeichnungen sind phantastisch«, flüsterte Michael und betrachtete bewundernd die Federführung des Ingenieurs bei mehreren Entwürfen, die mechanische Objekte darstellten, deren genaue Funktion sich ihm nicht erschloss.

»Konzentrieren wir uns auf das Wesentliche«, rief Seth ihn zur Ordnung. »Was verrät uns das über den Feuervogel?«

»Wissenschaft ist zwar nicht meine Stärke«, gab Michael zu, »aber ich will tot umfallen, wenn das nicht der Bauplan für einen großen Flammenwerfer ist.«

Seth betrachtete die Pläne, ohne auch nur im Geringsten zu kapieren, was sie zeigten. Michael kam seinen Fragen zuvor.

»Das da ist ein Tank für Öl oder einen anderen Treibstoff.« Michael deutete auf den Plan. »Daran schließt sich dieser Ansaugstutzen an. Eine Art Pumpe, wie bei einem Brunnen. Die Pumpe versorgt diesen Flammenring mit Treibstoff. Sozusagen eine Zufuhrreglung.«

»Aber die Flammen können nur ein paar Zentimeter hoch sein«, gab Seth zu bedenken. »Ich erkenne da keinerlei Feuerkraft.«

»Beachte diese Leitung.«

Seth sah, wovon sein Freund sprach: eine Art Rohr, das an einen Gewehrlauf erinnerte.

»Die Flammen züngeln rings um die Öffnung des Rohrs.«

»Und?«

»Schau dir das andere Ende an. Da ist ein Tank, ein Sauerstofftank.«

»Allgemeine Chemie«, murmelte Seth, für den sich nun eins mit dem anderen verband.

»Stell dir vor, was passiert, wenn dieser Sauerstoff mit Druck durch das Rohr geleitet wird und auf den Flammenring trifft«, gab Michael zu bedenken.

»Ein Flammenwerfer«, bestätigte Seth.

Michael schloss die Mappe und sah seinen Freund an.

»Was für ein Geheimnis hatte Chandra zu verbergen, dass er so ein Spielzeug für einen Schlächter wie Llewelyn entwarf? Das ist, als hätte man Kaiser Nero eine Kiste Schwarzpulver geschenkt …«

»Das müssen wir herausfinden«, sagte Seth. »Und zwar schnell.«


Sheere, Ben und Ian verfolgten schweigend den fahrenden Zug auf der Platte, bis die kleine Lokomotive genau hinter der Miniaturausgabe von Chandra Chatterghees Haus anhielt. Die Lichter verloschen, und die drei Freunde standen reglos da und warteten ab, was nun passierte.

»Wie zum Teufel bewegt sich dieser Zug?«, fragte Ben. »Er muss irgendwo Energie herbekommen. Gibt es in diesem Haus einen Stromgenerator, Sheere?«

»Soweit ich weiß, nein«, antwortete seine Schwester.

»Es muss einen geben«, behauptete Ian. »Machen wir uns auf die Suche.«

Ben schüttelte den Kopf.

»Das ist es nicht, was mir Sorgen macht«, sagte er. »Einmal angenommen, es gäbe einen – ich kenne keinen Generator, der sich von allein anschaltet. Erst recht nicht, wenn er seit Jahren nicht mehr in Betrieb war.«

»Vielleicht funktioniert diese Modellbahn nach einem anderen Prinzip«, schlug Sheere nicht sehr überzeugt vor.

»Vielleicht ist noch jemand im Haus«, schloss Ben.

Ian verfluchte sein Schicksal.

»Ich wusste es …«, murmelte er mutlos.

»Warte mal!«, rief Ben plötzlich.

Ian schaute zu seinem Freund und sah, dass er erneut auf die Modellbahn zeigte. Der Zug hatte sich wieder in Bewegung gesetzt und fuhr nun in die entgegengesetzte Richtung.

»Er fährt zum Bahnhof zurück«, stellte Sheere fest.

Ben trat langsam an den Rand der Platte und blieb neben dem Gleis stehen, auf das der Zug nun einbog.

»Was hast du vor?«, fragte Ian.

Sein Freund gab keine Antwort, sondern streckte den Arm in Richtung Gleis aus, während die Lokomotive näher kam. Als der Zug an ihm vorbeifuhr, hob er die Lokomotive hoch, so dass die Waggons abgekuppelt wurden und allmählich an Fahrt verloren, bis sie schließlich auf dem Gleis stehen blieben. Ben trat ins Licht der Laterne und untersuchte die kleine Lokomotive genau. Ihre winzigen Räder drehten sich immer langsamer.

»Da hat jemand einen ziemlich merkwürdigen Humor«, stellte er fest.

»Warum?«, fragte Sheere.

»In der Lok befinden sich drei Bleifigürchen«, sagte Ben, »und sie sehen uns so ähnlich, dass es kein Zufall sein kann.«

Sheere trat zu Ben und nahm die kleine Lokomotive in die Hand. Die tanzenden Lichter zeichneten einen Regenbogen auf ihr Gesicht, und ihre Lippen verzogen sich zu einem schicksalsergebenen Lächeln.

»Er weiß, dass wir hier sind«, sagte sie. »Es hat keinen Sinn, sich noch länger zu verstecken.«

»Wer?«, fragte Ian.

»Jawahal«, antwortete Ben. »Er wartet. Was ich nicht weiß, ist, was er von uns will.«


Siraj und Roshan blieben vor der gespenstischen Silhouette der Eisenbrücke stehen, die sich im Nebel über dem Hooghly River verlor, und kauerten sich erschöpft an eine Mauer, nachdem sie erfolglos die ganze Stadt nach einer Spur von Isobel abgesucht hatten. Die Spitzen der Türme von Jheeter’s Gate ragten aus dem Nebel wie die Zacken eines Drachen, der in einer Wolke aus seinem eigenen Atem schlief.

»Es wird bald hell«, sagte Roshan. »Wir sollten zurückgehen. Vielleicht wartet Isobel auf uns.«

»Glaub ich nicht«, entgegnete Siraj.

Die nächtliche Lauferei war dem Jungen anzumerken, aber zum ersten Mal seit Jahren hatte Roshan ihn nicht ein Mal über sein Asthma klagen gehört.

»Wir haben überall gesucht«, erklärte Roshan. »Mehr können wir nicht machen. Lass uns zumindest weitere Hilfe holen.«

»An einem Ort waren wir noch nicht …«

Roshan betrachtete die unheimlichen Umrisse von Jheeter’s Gate im Nebel und seufzte.

»Isobel wäre niemals so verrückt, da reinzugehen«, sagte er. »Und ich auch nicht.«

»Dann geh ich eben allein«, gab Siraj zurück und stand auf.

Roshan hörte seinen rasselnden Atem und schloss müde die Augen.

»Jetzt setz dich wieder hin«, sagte er, als er Sirajs Schritte in Richtung Brücke davongehen hörte.

Als er die Augen wieder öffnete, verschwand Sirajs schmächtige Gestalt gerade im Nebel.

»Verdammt«, murmelte er und stand auf, um seinem Freund zu folgen.

Siraj blieb am Ende der Brücke stehen und betrachtete den Eingang von Jheeter’s Gate. Roshan gesellte sich zu ihm, und gemeinsam nahmen die beiden das Gebäude näher in Augenschein. Ein kalter Lufthauch strömte aus den Tunnels des Bahnhofs, und der Geruch von verkohltem Holz und Unrat war immer deutlicher wahrzunehmen. Die Jungen versuchten etwas in der pechschwarzen Finsternis zu erkennen, die hinter dem Eingang zur großen Kuppelhalle des Bahnhofs herrschte. In der Ferne war zu hören, wie Feuchtigkeit auf die heruntergefallenen Schilder tropfte.

»Sieht aus wie das Tor zur Hölle«, sagte Roshan. »Lass uns abhauen, solange wir noch können.«

»Es ist alles eine Frage der Einstellung«, erklärte Siraj. »Stell dir einfach vor, dass es nur ein verlassener Bahnhof ist. Hier ist niemand. Nur wir.«

»Wenn niemand hier ist, warum müssen wir dann reingehen?«, protestierte Roshan.

»Du musst nicht reingehen, wenn du nicht willst«, gab Siraj ohne den geringsten Vorwurf zurück.

»Aha. Und du gehst alleine rein, ja? Vergiss es. Los.«

Die beiden Mitglieder der Chowbar Society folgten den Schienen, die von der Brücke zum zentralen Bahnsteig führten. Im Bahnhof war es noch dunkler als draußen, und zwischen gräulichen Lichtflecken konnten sie kaum irgendwelche Umrisse erkennen. Roshan und Siraj gingen langsam vorwärts, kaum einen Meter voneinander entfernt, und ihre Schritte hallten wie ein immer wiederkehrender Takt im Wispern der Luftströmungen wider, die im Inneren der Tunnels zu toben schienen wie ein fernes, wildes Meer.

»Besser, wir klettern auf den Bahnsteig«, schlug Roshan vor.

»Hier fahren seit Jahren keine Züge mehr. Ist doch egal.«

»Mir ist es nicht egal, okay?«, entgegnete Roshan, der das Bild nicht aus dem Kopf bekam, wie ein Zug aus dem Tunnel auftauchte und sie überrollte.

Siraj murmelte etwas Unverständliches, dem Tonfall zufolge Zustimmendes und wollte sich gerade auf den Bahnsteig schwingen, als etwas aus den Tunnels auf die beiden Jungen zugeflattert kam.

»Was ist das?«, flüsterte Roshan erschrocken.

»Sieht aus wie ein Stück Papier«, gelang es Siraj zu sagen. »Der Wind weht den Abfall durch die Gegend, das ist alles.«

Das weiße Blatt wehte über den Boden und blieb vor Roshans Füßen liegen. Der Junge bückte sich und hob es auf. Siraj sah, wie sein Freund jede Fassung verlor.

»Was ist denn?«, fragte er, während er spürte, wie Roshans Angst auch ihn ergriff.

Sein Freund hielt ihm schweigend das Blatt hin. Siraj erkannte es sofort. Es war die Zeichnung, die Michael von ihnen angefertigt und die er Isobel geschenkt hatte. Siraj gab seinem Freund die Zeichnung zurück, und zum ersten Mal, seit sie mit der Suche begonnen hatten, wurde ihm bewusst, dass sich Isobel in ernstlicher Gefahr befinden könnte.

»Isobel?«, rief Siraj in Richtung der Tunnels.

Das Echo hallte aus der Tiefe wider und ließ ihm das Blut in den Adern gefrieren. Er versuchte, seine Atmung zu kontrollieren, was ihm immer schwerer fiel. Er wartete, bis der Widerhall seiner Stimme verklungen war, dann nahm er all seinen Mut zusammen und rief erneut.

»Isobel?«

Irgendwo im Bahnhof war ein lautes, metallisches Scheppern zu hören. Roshan schreckte hoch und blickte sich um. Der Wind aus den Tunnels schlug ihnen heftig ins Gesicht, und die beiden Jungs wichen ein paar Schritte zurück.

»Da drin ist etwas«, murmelte Siraj und deutete mit einer Ruhe, die sein Freund nicht begreifen konnte, in Richtung Tunnel. Roshan starrte auf die schwarze Öffnung, und da sah auch er es. Die fernen Lichter eines Zugs, der immer näher kam. Er spürte die Schienen unter seinen Füßen vibrieren und sah Siraj entsetzt an.

Siraj lächelte eigenartig.

»Ich kann nicht so schnell laufen wie du, Roshan«, sagte er atemlos. »Wir beide wissen das. Warte nicht auf mich und geh Hilfe holen.«

»Was zum Teufel redest du da?«, brüllte Roshan, der genau wusste, was sein Freund vorhatte.

Die Lichter des Zuges zuckten durch die Kuppel wie ein Blitz im Sturm.

»Lauf«, befahl Siraj. »Jetzt.«

Roshan sah seinem Freund tief in die Augen und hörte, wie die Lokomotive immer näher kam. Siraj nickte. Roshan nahm all seine Kräfte zusammen und lief verzweifelt zum Ende des Bahnsteigs, um nach einer Stelle zu suchen, wo er das Gleisbett verlassen konnte. Er rannte so schnell er konnte, ohne stehen zu bleiben und zurückzublicken, denn er war sich sicher, dass er dann den Schienenräumer der Lokomotive eine Handbreit vor seinem Gesicht sehen würde. Die fünfzehn Meter, die ihn noch vom Ende des Bahnsteigs trennten, wurden zu hundertfünfzig Metern, und in seiner Panik kam es ihm vor, als verlängerte sich das Gleis vor seinen Augen zu einer schier endlosen Flucht. Als er sich schließlich auf den Boden warf und über den Schotter abrollte, glaubte er das Kreischen der Lokomotive nur Zentimeter von der Stelle entfernt zu hören, an der er hingefallen war. Er hörte die ohrenbetäubenden Schreie der Kinder und spürte zehn schreckliche Sekunden lang die Flammen auf seiner Haut, während er dachte, dass das Bahnhofsgebäude über ihm zusammenstürzen werde.

Dann wurde es plötzlich still. Roshan richtete sich auf und öffnete zum ersten Mal, seit er sich hingeworfen hatte, die Augen. Der Bahnhof lag verlassen da, keine Spur von dem Zug außer zwei brennenden Linien entlang der Schienen, die allmählich verloschen. Er merkte, wie es ihn eiskalt überlief, und rannte zu der Stelle zurück, wo er Siraj zum letzten Mal gesehen hatte. Seine Feigheit verfluchend, heulte er vor Wut, als er feststellte, dass er alleine im Bahnhof war.

Der anbrechende Tag wies ihm den Weg nach draußen.


Die ersten Vorboten der Morgendämmerung drangen schüchtern durch die geschlossenen Läden des Bibliothekssaals im Indischen Museum. Seth und Michael dösten völlig erschöpft an ihrem Tisch vor sich hin. Mr De Rozio seufzte, schob seinen Schreibtischstuhl zurück und rieb sich die Augen. Er brütete seit Stunden über diesen Dokumenten und versuchte die monströse Gerichtsakte durchzuarbeiten. Sein Magen verlangte sein Recht, jedenfalls wenn man von dem Bibliothekar erwartete, dass er seine Arbeit weiterhin einigermaßen anständig erledigte. Abgesehen davon war er mit der Kaffeezufuhr klar im Verzug.

»Ich gebe auf, ihr Schlafmützen!«, donnerte er.

Seth und Michael fuhren hoch und stellten fest, dass der Tag früher erwacht war als sie.

»Was haben Sie herausgefunden, Mr De Rozio?«, fragte Seth und unterdrückte ein Gähnen.

Sein Magen knurrte, und sein Kopf schien voller Grütze zu sein.

»Du machst wohl Witze, Junge«, sagte der Bibliothekar. »Mir scheint, ihr habt mich zum Narren gehalten.«

»Ich verstehe nicht, Mr De Rozio«, wandte Michael ein.

De Rozio gähnte genüsslich, so dass man bis tief in seinen Rachen blicken konnte, und stieß ein Grunzen aus, das die Jungs an ein Nilpferd erinnerte, das sich im Fluss suhlte.

»Ganz einfach«, sagte er dann. »Ihr kommt hierher mit einer Geschichte von Mord und Verbrechen und dieser absurden Sache mit diesem Jawahal.«

»Aber das ist alles wahr. Wir haben Informationen aus erster Hand.«

De Rozio lachte spöttisch.

»Vielleicht hat man euch ja für dumm verkauft«, entgegnete er. »In diesem ganzen Wust von Papieren wird euer Freund Jawahal nicht ein Mal erwähnt. Mit keinem Buchstaben. Null.«

Seth hatte ein Gefühl, als würde ihm sein leerer Magen durch die Hosenbeine bis in die Schuhe rutschen.

»Aber das ist unmöglich, Mr De Rozio. Jawahal wurde verurteilt und kam ins Gefängnis, aus dem er Jahre später floh. Vielleicht könnten wir dort noch einmal ansetzen. Bei der Flucht. Sie muss irgendwo erwähnt sein …«

De Rozio sah ihn aus seinen stechenden Schweinsäuglein skeptisch an. Sein Gesicht verriet deutlich, dass es keine zweite Chance gab.

»Wenn ich ihr wäre, Jungs«, riet der Bibliothekar, »würde ich dorthin gehen, wo ihr diese Geschichte herhabt, und mich vergewissern, dass man sie mir dieses Mal vollständig erzählt. Und was diesen Jawahal angeht, der eurem mysteriösen Informanten zufolge im Gefängnis war, so habe ich den Eindruck, dass er sich nicht packen lassen wird.«

De Rozio musterte die beiden Jungs. Sie waren kreidebleich. Der dicke Bibliothekar schenkte ihnen ein mitleidiges Lächeln.

»Mein Bedauern«, murmelte er. »Ihr müsst an der falschen Stelle geschnüffelt haben …«

Wenig später hockten Seth und Michael auf der Treppe vor dem Indischen Museum und sahen zu, wie es hell wurde. Ein leichter Sprühregen hatte die Straßen mit einem glänzenden Film überzogen, der im Schein der aufgehenden Sonne wie flüssiges Gold glänzte. Seth sah seinen Begleiter an und hielt ihm eine Münze hin.

»Bei Kopf gehe ich zu Aryami und du zum Gefängnis«, sagte er. »Bei Zahl umgekehrt.«

Michael nickte, die Augen halbgeschlossen. Seth warf die Münze hoch, und die Kupferscheibe funkelte in der Luft, bevor sie wieder in der Hand des Jungen landete. Michael beugte sich vor, um das Ergebnis zu betrachten.

»Grüß Aryami von mir«, sagte Seth.


Nach einer Nacht, die kein Ende zu nehmen schien, drang schließlich das Tageslicht in das Haus von Ingenieur Chandra Chatterghee. Als die Sonnenstrahlen die Dunkelheit durchdrangen, die sie stundenlang umgeben hatte, empfand Ian die Sonne von Kalkutta zum ersten Mal in seinem Leben als Wohltat.

Bei Tag sah das Haus nicht mehr bedrohlich aus, und auch Ben und Sheere waren sichtlich froh über den Einbruch der Helligkeit. Sie waren völlig erschöpft und todmüde. Sie konnten sich kaum erinnern, wann sie das letzte Mal geschlafen hatten, obwohl es erst ein paar Stunden her war. Die Müdigkeit und Erschöpfung nach all den sich überstürzenden Ereignissen führte dazu, dass sie nun mit einer Ruhe an die Sache herangingen, die ihnen in der Dunkelheit der Nacht völlig unmöglich erschienen wäre.

»Also«, sagte Ben. »Wenn man über dieses Haus irgendetwas sagen kann, dann, dass es sicher ist. Wenn unser Freund Jawahal reingekonnt hätte, wäre er reingekommen. Unser Vater mag exzentrische Hobbys gehabt haben, aber ein Haus sichern, das konnte er. Ich schlage vor, wir versuchen ein bisschen zu schlafen. So wie die Dinge stehen, schlafe ich lieber bei Tag und bin am Abend wieder munter.«

»Ich könnte nicht einverstandener sein«, stimmte Ian zu. »Wo könnten wir schlafen?«

»Es gibt mehrere Schlafzimmer in den Türmen«, erklärte Sheere. »Wir haben die Wahl.«

»Ich bin für nebeneinanderliegende Zimmer«, schlug Ben vor.

»In Ordnung«, sagte Ian. »Und etwas zu essen wäre auch nicht verkehrt.«

»Das muss warten«, entgegnete Ben. »Später gehen wir etwas besorgen.«

»Wie könnt ihr nur Hunger haben?«, wunderte sich Sheere.

Ben und Ian zuckten mit den Achseln.

»Elementare Physiologie«, antwortete Ben. »Frag Ian. Er ist der Arzt hier.«

»Wie sagte mal eine Lehrerin zu mir, die Literaturunterricht an einer Schule in Bombay gab?«, sagte Sheere. »Der größte Unterschied zwischen Mann und Frau ist, dass dem Mann der Magen wichtiger ist als das Herz. Bei der Frau ist es genau umgekehrt.«

Ben dachte über diese Theorie nach und ging dann zum Gegenangriff über.

»Ich zitiere wörtlich unseren liebsten Frauenfeind, Mr Thomas Carter, ledig von Beruf und aus Berufung: ›Der wahre Unterschied ist, dass der Magen des Mannes wesentlich größer ist als Hirn und Herz, das Herz einer Frau jedoch so klein, dass sie es ständig auf der Zunge trägt.‹«

Ian verfolgte den Wortwechsel berühmter Zitate mit offenem Mund.

»Küchenphilosophie«, urteilte Sheere.

»Küchenphilosophie, meine liebe Sheere«, entgegnete Ben, »ist die einzige Philosophie, die etwas taugt.«

Ian hob versöhnlich die Hand.

»Gute Nacht, ihr Turteltäubchen«, sagte er und verschwand in den Turm.

Zehn Minuten später schliefen alle drei tief und fest, und nichts und niemand hätte sie aufwecken können. Die Müdigkeit war stärker gewesen als die Angst.


Seth ging vom Indischen Museum in der Chowringhee Road eine halbe Meile in Richtung Süden und bog dann in die Park Street nach Beniapukur ein, wo sich in unmittelbarer Nähe des schottischen Friedhofs die Ruinen des ehemaligen Gefängnisses Curzon Fort befanden. Der mittlerweile vernachlässigte Friedhof der Schotten hatte sich ehemals außerhalb der Stadtgrenzen befunden. Damals war man aufgrund der hohen Sterblichkeitsrate und der raschen Verwesung der Leichen gezwungen gewesen, alle Bestattungsplätze aus Hygienegründen vor die Tore der Stadt zu verlagern. Ironischerweise mussten die Schotten, die über Jahrzehnte den gesamten Handel in Kalkutta mit harter Hand kontrolliert hatten, feststellen, dass sie sich eine Bestattung neben ihren englischen Nachbarn nicht leisten konnten, und sahen sich gezwungen, einen eigenen Friedhof zu eröffnen. In Kalkutta weigerten sich die Reichen selbst im Tod, den Ärmeren ihr Land abzutreten.

Als Seth vor den Ruinen von Curzon Fort stand, wurde ihm klar, warum das Gefängnis noch nicht den üblichen wilden Abbrucharbeiten in der Stadt zum Opfer gefallen war. Was vom Gebäude übrig war, schien nur noch am sprichwörtlichen seidenen Faden zu hängen und drohte bei der geringsten Manipulation auf das Menschengewühl in den Straßen zu stürzen. Das Feuer vor vielen Jahren schien das Gefängnis verschlungen zu haben, als sei es aus Pappmaché. Die Flammen hatten ungewöhnlich heftig gewütet, Mauern gesprengt und Streben und Dachbalken zerstört. Durch die Fenster waren die verkohlten Decken zu sehen, die an das kranke Zahnfleisch eines alten Tieres erinnerten.

Seth ging zum Eingang des Gebäudes und fragte sich, wie er in diesem Haufen aus verkohltem Holz und Schutt etwas herausfinden sollte. Mit Sicherheit waren hier keine weiteren Hinweise auf die Vergangenheit zu finden als die Gitterstäbe und die Zellen, die sich damals in tödliche Öfen verwandelt hatten.

»Kommst du zu Besuch, mein Junge?«, raunte eine brüchige Stimme hinter ihm.

Seth fuhr erschrocken herum und stellte fest, dass die Frage von einem alten, zerlumpten Mann kam, dessen Füße und Hände voller schwärender Wunden in fortgeschrittenem Stadium waren. Dunkle Augen beobachteten ihn nervös aus einem schmutzstarrenden Gesicht, das fast hinter dem weißen Zottelbart verschwand, der aussah, wie mit dem Messer abgesäbelt.

»Ist das hier die Haftanstalt Curzon Fort, Mister?«, erkundigte sich Seth.

Der Bettler machte große Augen, als er das ungewohnte »Mister« hörte, mit dem ihn der Junge anredete, und seine pergamentenen Lippen verzogen sich zu einem zahnlosen Lächeln.

»Das, was davon übrig ist«, antwortete er. »Bist du auf der Suche nach einer Bleibe?«

»Ich bin auf der Suche nach einer Information«, antwortete Seth, während er versuchte, das Lächeln des Bettlers höflich zu erwidern.

»Wir leben in einer Welt von Ignoranten. Niemand ist auf der Suche nach Informationen. Nur du. Was willst du denn wissen, mein Junge?«

»Kennen Sie diesen Ort?«, erkundigte sich Seth.

»Ich lebe hier«, erwiderte der Bettler. »Es war einmal mein Gefängnis. Heute ist es mein Zuhause. Die Vorsehung hat es gut mit mir gemeint.«

»Sie haben in Curzon Fort gesessen?«, fragte Seth sichtlich erstaunt.

»Es gab eine Zeit, in der ich große Fehler begangen habe … und ich musste dafür bezahlen«, lautete die Antwort des Bettlers.

»Wie lange waren Sie in diesem Gefängnis, Mister?«

»Bis zum Schluss.«

»Sie waren in der Nacht des Brandes hier?«

Der Bettler schob die Lumpen beiseite, die seinen Körper bedeckten, und der Junge betrachtete entsetzt die tiefrot vernarbte Brandwunde, die Brust und Hals bedeckte.

»Dann können Sie mir vielleicht weiterhelfen«, sagte er. »Zwei Freunde von mir sind in Gefahr. Erinnern Sie sich an einen Gefangenen namens Jawahal?«

Der Bettler schloss die Augen, dann schüttelte er bedächtig den Kopf.

»Keiner von uns nannte sich hier bei seinem wahren Namen, mein Junge«, erklärte er. »Den Namen ließen wir zusammen mit der Freiheit am Eingangstor zurück und hofften darauf, dass wir ihn nach der Entlassung unbefleckt und frei von Erinnerungen wieder annehmen könnten, wenn wir ihn von dem Grauen dieses Ortes fernhielten. So war es natürlich nie …«

»Der Mann, von dem ich spreche, war ein verurteilter Mörder«, ergänzte Seth. »Er war damals noch jung. Er hat das Feuer gelegt, das das Gefängnis zerstörte, und ist dann geflohen.«

Der Bettler sah ihn überrascht und gleichzeitig belustigt an.

»Das Feuer gelegt?«, rief er ungläubig. »Das Feuer ist im Heizkessel ausgebrochen. Ein Ventil ist explodiert. Ich war nicht in meiner Zelle, sondern bei der Arbeit. Das hat mich gerettet.«

»Dieser Mann hat den Brand gelegt«, beteuerte Seth, »und jetzt will er meine Freunde umbringen.«

Der Bettler wiegte skeptisch den Kopf, aber er nickte.

»Vielleicht, mein Junge, aber was macht das schon aus? Ich würde mir jedenfalls keine Sorgen um deine Freunde machen. Dieser Mann, dieser Jawahal, wird ihnen nicht mehr viel anhaben können.«

Seth runzelte die Stirn.

»Wie kommen Sie darauf, Mister?«, fragte er verwirrt.

Der Bettler lachte.

»Junge, in der Brandnacht war ich nicht einmal so alt wie du. Und ich war der Jüngste im Gefängnis«, antwortete er. »Wer auch immer dieser Mann ist, er müsste mittlerweile über hundert Jahre alt sein.«

Jetzt war Seth völlig durcheinander.

»Einen Moment«, sagte er. »Ist das Gefängnis nicht 1916 abgebrannt?«

»1916?« Der Bettler lachte erneut. »Junge, wo kommst du denn her? Curzon Fort brannte in der Nacht zum 26. April 1857 nieder. Vor genau fünfundsiebzig Jahren.«

Seth sah den Bettler mit offenem Mund an. Der musterte ihn neugierig und ein wenig mitleidig, als er die Bestürzung in seinem Gesicht sah.

»Wie heißt du, Junge?«, fragte der Mann.

»Seth, Mister«, antwortete der Junge blass.

»Tut mir leid, dass ich dir nicht helfen konnte, Seth.«

»Doch, das haben Sie«, widersprach der Junge. »Kann ich irgendetwas für Sie tun, Mister?«

Die Augen des Bettlers glänzten in der Sonne, und ein bitteres Lächeln erschien auf seinen Lippen.

»Kannst du die Zeit zurückdrehen, Seth?«, fragte er und betrachtete seine Handflächen.

Seth schüttelte langsam den Kopf.

»Dann kannst du nichts für mich tun. Geh jetzt zu deinen Freunden, Seth. Aber vergiss mich nie.«

»Das werde ich nicht, Mister.«

Der Bettler lächelte ein letztes Mal, und nachdem er zum Abschied gewinkt hatte, drehte er sich um und humpelte in die Ruinen des zerstörten Gefängnisses zurück. Seth sah ihn in den Schatten verschwinden und machte sich dann auf den Rückweg durch die sengende Morgensonne. Ein schwarzer Wolkenschleier schien vom Horizont heranzukriechen, wie ein Blutfleck, der sich langsam in einem See ausbreitet.


Michael blieb am Ende der Straße stehen, die zu Aryami Bosés Haus führte, und betrachtete fassungslos die rauchenden Überreste ihres Anwesens. Die Leute auf der Straße sahen schweigend den Polizisten zu, die in den Trümmern stocherten und die Nachbarn befragten. Er trat rasch näher und bahnte sich einen Weg durch den Pulk von Schaulustigen und bestürzten Anwohnern. Ein Polizeibeamter hielt ihn auf.

»Tut mir leid, Junge. Zutritt verboten«, sagte er schneidend.

Michael spähte über seine Schulter und sah, wie zwei seiner Kollegen einen herabgestürzten Dachbalken hochhoben, von dem noch Funken aufstoben.

»Und die Frau, die in dem Haus wohnt?«, fragte Michael.

Der Polizist warf ihm einen argwöhnischen, ungnädigen Blick zu.

»Kanntest du sie?«

»Sie ist die Großmutter von Freunden«, antwortete Michael. »Wo ist sie? Ist sie tot?«

Der Polizist sah ihn einige Sekunden unbewegt an, dann schüttelte er den Kopf.

»Sie ist spurlos verschwunden«, sagte er. »Ein Nachbar behauptet, er habe sie die Straße hinunterlaufen gesehen, kurz nachdem die Flammen aus dem Dach schlugen. Und jetzt verschwinde. Ich hab dir schon mehr gesagt, als ich dürfte.«

»Danke, Mister«, sagte Michael und verschwand in der Menschenmenge, die sich in Erwartung eventueller makabrer Entdeckungen vor dem Haus drängte.

Nachdem er sich aus dem Pulk von Gaffern und Nachbarn befreit hatte, sah er sich bei den umliegenden Häusern nach möglichen Hinweisen darauf um, wohin die alte Frau geflüchtet sein konnte. Sie hatte das Geheimnis mit sich genommen hatte, dem Seth und er beinahe auf die Spur gekommen wären. Die Straße mündete an beiden Enden in das Gewirr von Häusern, Basaren und Palästen der Schwarzen Stadt. Aryami Bosé konnte überall sein.

Der Junge wägte kurz mehrere Möglichkeiten ab und entschied sich dann, nach Westen zum Ufer des Hooghly River zu gehen. Dort tauchten Tausende von Pilgern in das heilige Wasser des Gangesdeltas und bekamen statt seelischer Reinigung in den meisten Fällen Fieber und andere Krankheiten.

Ohne noch einmal zu den Trümmern des vom Feuer zerstörten Hauses zurückzublicken, ging Michael durch die sengende Sonne davon und wich den Menschenströmen aus, die in den Straßen unterwegs waren und sie mit Geschrei, Zänkereien und unerhörten Gebeten erfüllten. Die Stimme Kalkuttas. Etwa zwanzig Meter hinter ihm tauchte eine Gestalt im schwarzen Umhang an der Biegung eines Gässchens auf und folgte ihm durch die Menge.


Als Ian die Augen aufschlug, war ihm klar, dass seine chronische Schlaflosigkeit ihm trotz der Erschöpfung nach den Ereignissen der vergangenen Nacht nur ein paar Stunden Ruhe gegönnt hatte. Dem Licht nach zu urteilen, das in das Zimmer im Westturm von Ingenieur Chatterghees Haus fiel, mussten sie den Meridian zum Nachmittag überschritten haben. Der hartnäckige Hunger, der ihn schon am Morgen gequält hatte, rumorte nach wie vor in seinem Magen. Oder wie Ben immer in einer Parodie auf Tagore witzelte, dessen Palast nur wenige Meter entfernt stand: Der Weise hört zu, wenn der Magen spricht.

Ian stahl sich leise aus dem Zimmer und stellte fest, dass Sheere und Ben beneidenswert tief in Morpheus Armen ruhten. Und er vermutete, dass sich selbst Sheere nach dem Aufwachen auf alles Essbare stürzen würde, das ihr zwischen die Finger kam. Was Ben betraf, so konnte es daran keinen Zweifel geben. Jetzt gerade träumte sein Freund wahrscheinlich von einem Tablett voller kulinarischer Köstlichkeiten und einer sündigen Nachspeise aus Limettensaft und gekochter Milch, nach dem die vernaschten Bengalen ganz verrückt waren.

Da es der Schlaf schon besser mit ihm gemeint hatte, als zu erwarten gewesen war, beschloss er, nach draußen zu gehen und etwas Essbares zu besorgen. Mit etwas Glück, dachte er, würde er zurück sein, bevor die beiden auch nur Zeit hatten, zu gähnen.

Er ging durch den Raum mit dem großen Stadtmodell zur Wendeltreppe und stellte erleichtert fest, dass das Haus bei Tageslicht wesentlich weniger bedrückend wirkte. Der erste Stock lag nach wie vor im Dämmerlicht, und Ian registrierte, dass das Haus erstaunlich gut die Außentemperatur abhielt. Er konnte sich unschwer vorstellen, welch drückende Hitze jenseits dieser Mauern herrschte, wohingegen das Haus des Ingenieurs im Land des ewigen Frühlings zu liegen schien. Er hüpfte über mehrere Galaxien auf dem Mosaikbild zu seinen Füßen hinweg und öffnete die Eingangstür, darauf vertrauend, dass er die Kombination des eigenwilligen Schlosses nicht vergaß, das Chandra Chatterghees Privatheiligtum schützte.

Die Sonne brannte unbarmherzig auf den verwilderten Garten herunter, und der Teich, der ihm in der Nacht wie aus poliertem Ebenholz erschienen war, warf nun glitzernde Lichtreflexe auf die Fassade. Ian ging zu dem geheimen Tunnelzugang unter der Holzbrücke und gab sich für einen Moment der Illusion hin, dass sich an einem so strahlenden, heißen Sommertag die Bedrohungen der vergangenen Nacht in Nichts auflösten wie ein Eisblock in der Wüste.

Nachdem er den kurzen Moment innerer Ruhe genossen hatte, kletterte er in den Tunnel, und bevor der beißende Gestank in seine Lungen dringen konnte, stand er schon wieder auf der Straße. Er warf im Geiste eine Münze und beschloss, seine Nahrungssuche im Westen zu beginnen.

Während er summend durch die menschenleere Straße davonging, konnte er nicht ahnen, dass sich die vier Räder des Schlosses erneut unendlich langsam zu drehen begonnen hatten. Doch diesmal lautete das Wort, das sich in der Vertikalen zeigte, nicht Dido, sondern bildete den Namen einer anderen, sehr viel näheren Göttin: Kali.


Ben glaubte im Schlaf ein lautes Krachen zu hören und schreckte in dem stockdunklen Zimmer hoch, in dem er sich hingelegt hatte. Nach der ersten Benommenheit, die folgt, wenn man aus einem langen, tiefen Schlummer gerissen wird, stellte er überrascht fest, dass bereits Nacht war und sie über zwölf Stunden geschlafen haben mussten. Doch als er erneut das dumpfe Krachen hörte, das er schon im Schlaf wahrgenommen hatte, begriff er, dass nicht die Nacht daran schuld war, dass kein Tageslicht ins Zimmer drang. Etwas ging im Haus vor sich. Die Fensterläden klappten mit Wucht zu und schlossen das Haus hermetisch ab wie eine Schleuse. Ben sprang aus dem Bett und rannte zur Tür, um nach seinen Freunden zu sehen.

»Ben!«, hörte er Sheere schreien.

Er stürzte zu ihrem Zimmer und riss die Tür auf. Seine Schwester kauerte zitternd neben der Tür. Er nahm sie in den Arm und führte sie aus dem Raum, während er entsetzt beobachtete, wie die Fensterläden des Hauses nacheinander zufielen wie bleierne Augenlider.

»Ben«, wimmerte Sheere. »Etwas war im Zimmer, während ich schlief, und hat mich berührt.«

Ben merkte, wie es ihm eiskalt den Rücken hinunterlief. Er führte Sheere in die Mitte des Raums mit dem Modell der Stadt. Dann wurde es stockfinster um sie herum. Ben nahm Sheere fest in die Arme und redete ihr gut zu, sie solle ganz still sein, während er in die Dunkelheit spähte, um herauszufinden, ob sich irgendwo etwas bewegte. Seine Augen konnten keinerlei Umrisse ausmachen, aber beide hörten das Geräusch, das durch die Mauern des Hauses zu dringen schien und an Hunderte kleiner Tierchen erinnerte, die unter dem Fußboden und hinter den Wänden entlanghuschten.

»Was ist das, Ben?«, wisperte Sheere.

Ihr Bruder versuchte gerade eine Antwort darauf zu finden, als etwas anderes ihm die Sprache verschlug. Langsam gingen die Lichter der Miniaturstadt an, und die beiden Jugendlichen wurden Zeugen, wie ein nächtliches Kalkutta vor ihnen erstand. Ben schluckte trocken, während Sheere sich an ihm festklammerte. In der Mitte der Modellstadt flammten die Scheinwerfer des kleinen Zugs auf, und seine Räder begannen sich langsam vorwärtszubewegen.

»Lass uns von hier verschwinden«, flüsterte Ben und führte seine Schwester blind in Richtung der Treppe, die ins Erdgeschoss hinabführte. »Sofort.«

Noch bevor sie einen Schritt auf die Treppe zu machen konnten, sahen Ben und Sheere, wie sich ein Flammenkreis durch die Tür des Zimmers brannte, in dem das Mädchen geschlafen hatte. Das Holz zerfiel binnen Sekunden zu Asche wie ein Blatt Papier. Ben blieb wie angewurzelt stehen und bemerkte eine glühende Fußspur, die mit großen Schritten von der Tür auf sie zukam.

»Lauf nach unten!«, schrie er und schob seine Schwester zur Treppe. »Los, mach schon!«

Sheere rannte in Panik die Treppe herunter, während Ben wie gebannt auf die brennenden Fußspuren starrte, die rasch auf ihn zukamen. Ein heißer Windstoß, der nach brennendem Kerosin roch, schlug ihm entgegen, und zwei Handbreit vor seinen Füßen machte die Flammenspur halt. Zwei rot glühende Augen loderten in der Dunkelheit auf, und Ben spürte, wie sich eine feurige Klaue um seinen rechten Arm schloss. Gleich darauf bemerkte er, wie der Zangengriff den Stoff seines Hemdes verschmorte und seine Haut verbrannte.

»Die Stunde unserer Begegnung ist noch nicht gekommen«, murmelte eine dumpfe Grabesstimme. »Geh fort.«

Bevor er reagieren konnte, stieß ihn die eiserne Hand zur Seite. Ben fiel der Länge nach hin und betastete seinen verletzten Arm. Dann sah er eine glühende Gestalt die Treppe hinunterschweben, die augenblicklich zu Asche zerfiel.

Sheeres angsterfüllte Schreie im Erdgeschoss gaben ihm die Kraft, wieder aufzustehen. Er lief zur Treppe, die nur noch ein von Flammen umhülltes Metallgerippe war, und stellte fest, dass die Stufen verschwunden waren. Er sprang in den Treppenschacht. Sein Körper schlug auf dem Mosaik im Erdgeschoss auf, und ein heftiger Schmerz zog durch den von den Flammen versehrten Arm.

»Ben!«, schrie Sheere. »Hilfe!«

Der Junge blickte hoch und sah, wie Sheere, in durchscheinende Flammen gehüllt wie in den Kokon eines teuflischen Schmetterlings, über den Boden mit den leuchtenden Sternen geschleift wurde. Er sprang auf und rannte hinter ihr her, immer der Spur folgend, die ihr Entführer auf seinem Weg in den rückwärtigen Teil des Hauses zurückließ. In der runden Bibliothek versuchte er dem heftigen Aufprall der Bücher auszuweichen, die zu Hunderten brennend aus den Regalen stürzten und zu einem Regen aus verkohlten Seiten zerfielen. Eines traf ihn mit voller Wucht, er fiel erneut hin und stieß sich den Kopf.

Bevor seine Sinne schwanden, sah er noch, wie der feurige Besucher stehen blieb und sich zu ihm umdrehte. Sheere kreischte vor Angst, aber ihre Schreie waren nicht zu hören. Ben versuchte, ein paar Zentimeter über den mit glühender Asche bedeckten Fußboden zu kriechen, und kämpfte verzweifelt gegen den Impuls an, einfach aufzugeben und sich dem Schlaf zu überlassen. Ein grausames Raubtiergrinsen erschien vor ihm, und in der verschwommenen Masse, die in Bens Blickfeld wie ein verwischtes Aquarellbild wirkte, erkannte er den Mann wieder, den er in der Lokomotive des durch die Nacht rasenden Geisterzugs gesehen hatte. Jawahal.

»Wenn du so weit bist, komm zu mir«, flüsterte ihm die Feuergestalt zu. »Du weißt ja, wo du mich findest …«

Dann packte Jawahal Sheere und verschwand mit ihr durch die rückseitige Hauswand, als wäre sie ein Vorhang aus Rauch. Bevor er bewusstlos wurde, hörte Ben das Schnaufen des Zuges, das sich langsam entfernte.


»Er kommt zu sich«, murmelte eine Stimme, die kilometerweit weg war.

Ben versuchte herauszufinden, was das für verschwommene Flecken waren, die sich vor ihm hin und her bewegten, und erkannte bald vertraute Gesichter wieder. Hände betteten ihn sanft und schoben ihm einen weichen, bequemen Gegenstand unter den Kopf. Der Junge zwinkerte mehrmals. Ian sah ihn aus geröteten, verzweifelten Augen erwartungsvoll an. Seth und Roshan waren bei ihm.

»Ben, kannst du uns hören?«, fragte Seth, der aussah, als hätte er eine Woche nicht geschlafen.

Plötzlich erinnerte Ben sich wieder und wollte sich aufrichten. Die Hände der drei Jungen hielten ihn zurück.

»Wo ist Sheere?«, brachte er heraus.

Ian, Seth und Roshan wechselten einen düsteren Blick.

»Sie ist nicht hier, Ben«, antwortete Ian schließlich.

Ben spürte, wie der Himmel über ihm zusammenstürzte, und schloss die Augen.

»Was ist passiert?«, fragte er schließlich, ein wenig ruhiger.

»Ich bin vor euch wach geworden«, erklärte Ian, »und habe beschlossen, etwas zu essen zu besorgen. Unterwegs habe ich Seth getroffen, der auf dem Weg hierher war. Als wir zurückkamen, haben wir gesehen, dass alle Fenster verschlossen waren und Rauch aus dem Haus quoll. Wir sind gerannt und haben dich bewusstlos hier gefunden. Sheere war nicht mehr da.«

»Jawahal hat sie verschleppt.«

Ian und Seth sahen sich betreten an.

»Was ist? Was hast du herausgefunden?«

Seth fuhr mit den Händen durch seinen dichten Haarschopf und strich sich eine Strähne aus der Stirn. Seine Augen verrieten ihn.

»Ich bin nicht sicher, ob es diesen Jawahal überhaupt gibt, Ben«, erklärte er. »Ich glaube, Aryami hat uns angelogen.«

»Was sagst du da?«, fragte Ben. »Weshalb sollte sie uns anlügen?«

Seth fasste die Ergebnisse ihrer gemeinsamen Nachforschungen mit Mr De Rozio zusammen und erklärte, dass Jawahal nirgendwo in den Akten auftauchte, lediglich in einem Brief von Oberst Llewelyn, der die ganze Sache aus undurchsichtigen Gründen vertuschen wollte. Ben hörte ihm ungläubig zu.

»Das beweist doch gar nichts«, warf er ein. »Jawahal wurde verurteilt und inhaftiert. Vor sechzehn Jahren ist er geflohen, und damit begannen seine Verbrechen.«

Seth seufzte, dann schüttelte er den Kopf.

»Ich war beim Gefängnis Curzon Fort, Ben«, sagte er bedrückt. »Es gab keine Flucht und keinen Brand vor sechzehn Jahren. Das Gefängnis brannte schon 1857 nieder. Jawahal kann nie dort gewesen und aus einem Gefängnis geflohen sein, das schon Jahrzehnte vor seinem Prozess nicht mehr existierte. Ein Prozess, in dem er nicht einmal erwähnt wird. Das passt alles nicht zusammen.«

Ben sah ihn sprachlos an.

»Sie hat uns angelogen, Ben«, sagte Seth. »Deine Großmutter hat uns angelogen.«

»Wo ist sie jetzt?«

»Michael ist auf der Suche nach ihr«, erklärte Ian. »Wenn er sie gefunden hat, kommt er mit ihr hierher.«

»Und wo sind die anderen?«

Roshan sah Ian zögernd an. Der nickte ernst.

»Erzähl es ihm.«


Michael blieb stehen, um den Abendnebel zu betrachten, der über dem Westufer des Hooghly River lag. Dutzende von Gestalten in weißen oder gestreiften Gewändern tauchten in das Wasser des Flusses, ihr Stimmengewirr ging im Glucksen der Strömung unter. Die flatternden Tauben, die über das Labyrinth von Palästen und verblichenen Kuppeln hinwegflogen, von denen die glitzernde Fläche des Hooghly River gesäumt war, erinnerten an ein düsteres Venedig.

»Suchst du mich?«, fragte die alte Frau, die ein paar Meter von ihm entfernt auf der Erde hockte, das Gesicht hinter einem Schleier verborgen.

Als Michael sie ansah, lüftete sie den Schleier. Neben Aryami Bosés dunklen, traurigen Augen verblasste das Abendrot.

»Uns bleibt nicht mehr viel Zeit, Madam«, sagte Michael.

Aryami nickte und stand langsam auf. Michael reichte ihr seinen Arm, und die beiden machten sich im Schutz der anbrechenden Nacht auf den Weg zum Haus des Ingenieurs Chandra Chatterghee.


Die fünf Jugendlichen versammelten sich schweigend um Aryami Bosé. Geduldig warteten sie, bis sie Platz genommen hatte und den Zeitpunkt gekommen sah, um wiedergutzumachen, dass sie ihnen die Wahrheit verschwiegen hatte. Keiner wagte es, ein Wort zu sagen, bevor sie etwas sagte. Die bedrückende Ungeduld, die sie innerlich zerfraß, wich einem Moment angespannter Ruhe, der düsteren Befürchtung, das Geheimnis, das die Frau so eifersüchtig gehütet hatte, könne sie vor eine unüberwindbare Herausforderung stellen.

Aryami betrachtete die Gesichter der jungen Leute mit abgrundtiefer Traurigkeit und verzog den Mund zu einem kaum merklichen Lächeln. Dann senkte sie den Blick, musterte ihre kleinen, sehnigen Hände, seufzte leise und begann zu reden. Diesmal jedoch fehlte ihrer Stimme die Autorität und Entschlossenheit, die sie von ihr kannten. Am Ende hatte die Angst die innere Stärke getilgt, die sie einmal ausgestrahlt hatte, und die Freunde begriffen, dass hier nur noch eine schwache, zu Tode verängstigte alte Frau zu ihnen sprach, ein kleines Kind, das zu lange gelebt hatte.


»Bevor ich beginne, lasst mich euch sagen, dass ich jedes Mal, wenn ich gelogen habe im Leben – und ich war oft dazu gezwungen – jemanden schützen wollte. Wenn ich euch belogen habe, dann in der Überzeugung, dass ich dich, Ben, und deine Schwester Sheere dadurch vor etwas schützen würde, das euch womöglich größeren Schaden zufügen konnte als die Machenschaften eines verrückten Verbrechers. Niemand weiß, wie sehr es mich schmerzte, diese Last seit dem Tag eurer Geburt ganz allein auf mich nehmen zu müssen. Was ich euch jetzt erzähle, ist die Wahrheit, so weit ich sie kenne. Hört mir gut zu und schenkt meinen Worten Glauben, auch wenn nichts schrecklicher und schwerer zu glauben ist als die reine, nackte Wahrheit …

Es scheinen Jahre vergangen zu sein, seit ich euch die Geschichte meiner Tochter Kylian erzählte. Ich habe euch von ihr erzählt, von ihrer strahlenden Erscheinung und davon, wie ihre Wahl unter allen Verehrern auf einen Mann von einfacher Herkunft und großem Talent fiel, einen jungen Ingenieur, der eine vielversprechende Zukunft vor sich hatte, aber seit seiner Kindheit eine schwere Last auf seinen Schultern trug, ein Geheimnis, das ihm und vielen anderen den Tod bringen sollte. Auch wenn es euch absurd vorkommt, lasst mich am Ende dieser Geschichte beginnen statt am Anfang und zuerst auf das eingehen, was ihr bei euren Nachforschungen herausgefunden habt.

Chandra Chatterghee war immer ein Träumer, besessen von der Vision einer besseren und gerechteren Zukunft für sein Volk, das er in den Straßen dieser Stadt elendiglich sterben sah, während sich jene, die er als Eroberer und Ausbeuter des Erbes unseres Volkes ansah, hinter den Mauern ihrer prachtvollen Häuser bereicherten. Auf Kosten von Millionen Menschen, die in diesem großen Armenhaus zum Unglück verdammt waren, führten sie ein Leben in Luxus und Ausschweifung.

Sein Traum war es, der Nation ein Instrument für Fortschritt und Reichtum an die Hand zu geben, von dem er glaubte, es werde das drückende Joch der englischen Krone zerbrechen; ein Instrument, um neue Verbindungen zwischen den Städten zu schaffen, neue Enklaven und neue Wege in die Zukunft für die Familien Indiens. Er träumte von einer Erfindung aus Eisen und Feuer: der Eisenbahn. Für Chandra waren die Eisenbahnschienen die Arterien, die das neue Blut des Fortschritts ins ganze Land pumpen sollten, und dafür entwarf er ein Herzstück, aus dem all diese Energie kommen würde: den Bahnhof Jheeter’s Gate, sein Meisterwerk.

Doch die Trennlinie zwischen Träumen und Albträumen ist rasiermesserscharf, und schon bald forderten die Schatten der Vergangenheit ihren Tribut. Ein hoher Vertreter der britischen Armee, Oberst Arthur Llewelyn, hatte eine kometenhafte Karriere gemacht, die auf seinen Schandtaten und Massakern an Unschuldigen, Alten und Kindern, unbewaffneten Männern und verängstigten Frauen in Dörfern und Ortschaften auf der ganzen bengalischen Halbinsel gründete. Überall, wo die Botschaft von der friedlichen Einheit eines neuen Indiens hinkam, tauchten seine Gewehre und Bajonette auf. Ein Mann mit großem Talent und großer Zukunft, wie seine Vorgesetzten stolz verkündeten. Ein Mörder unter der Flagge der Krone und mit einer Armee im Rücken. Einer unter vielen.

Llewelyn wurde schon bald auf Chandras Talent aufmerksam und trieb ihn in die Enge, indem er alle seine Projekte blockierte. Nach einigen Wochen blieben Chandra sämtliche Türen in Kalkutta und der gesamten Provinz verschlossen. Außer der von Llewelyn natürlich. Der schlug ihm vor, im Auftrag der Armee zu bauen: Brücken, Eisenbahnlinien … Dein Vater lehnte sämtliche Angebote ab und hielt sich lieber mit dem elenden Lohn über Wasser, den ihm die Verleger in Bombay als Almosen für seine Manuskripte zuschickten. Irgendwann ließ Llewelyns Druck nach, und Chandra begann wieder an seinem Meisterwerk zu arbeiten.

Im Laufe der Jahre jedoch begann Llewelyn erneut zu wüten. Seine Karriere war in Gefahr, und er brauchte dringend einen durchschlagenden Erfolg, ein frisches Blutbad, um wieder das Interesse der Mächtigen in London zu wecken und seinen Ruf als Tiger von Bengalen wiederherzustellen. Seine Lösung war klar: Chandra unter Druck setzen, diesmal jedoch mit anderen Waffen.

Jahrelang hatte er ihm nachspionieren lassen, und schließlich waren seine Spitzel den Verbrechen auf die Spur gekommen, die mit Jawahal zu tun hatten. Llewelyn sorgte dafür, dass die Sache beinahe ans Licht kam, und als dein Vater mitten in seinem Projekt Jheeter’s Gate steckte, drohte er ihm damit, die Wahrheit öffentlich zu machen, wenn er nicht für ihn eine neue Waffe entwickle, ein tödliches Mittel der Unterdrückung, das alle Hindernisse aus dem Weg räumen konnte, die Pazifisten und Verfechter der Unabhängigkeit Llewelyn in den Weg legten. Chandra musste einwilligen, und das war die Geburtsstunde des Feuervogels, einer Maschine, die eine Stadt oder ein Dorf binnen Sekunden in ein Flammenmeer verwandeln konnte.

Chandra arbeitete parallel an dem Eisenbahnprojekt und dem Feuervogel, ständig unter Druck gesetzt von Llewelyn, der dringend etwas vorweisen musste, weil seine Vorgesetzten argwöhnisch zu werden begannen. Der Mann, den einmal alle für einen besonnenen, gerechten und pflichtbewussten Soldaten gehalten hatten, erwies sich nun als krankhaft Besessener, dessen Drang nach Erfolg und Anerkennung seine Überlebenschancen mit jedem Tag verringerte.

Chandra begriff, dass Llewelyns Sturz nur noch eine Frage der Zeit war, und versuchte ihn auszuspielen. Er gab ihm zu verstehen, dass er ihm die Pläne früher als vorgesehen übergeben werde, doch das machte Llewelyns Ungeduld nur noch schlimmer und zerstörte den letzten Rest Verstand, der ihm geblieben war.

1915, ein Jahr vor der Einweihung von Jheeter’s Gate und der dazugehörigen Eisenbahnlinie, ordnete Llewelyn ohne jede Rechtfertigung ein Massaker an Unbewaffneten an und wurde in einem Skandal, der bis ins Unterhaus drang, aus der britischen Armee ausgeschlossen. Sein Stern würde nie wieder aufgehen.

Das war der Beginn seines Wahnsinns. Er scharte eine Gruppe treu ergebener Offiziere um sich, die wie er degradiert und aufgefordert worden waren, die Armee zu verlassen. Mit dieser Mörderbande gründete er eine paramilitärische Gruppe, die im Untergrund operierte. Sie trugen ihre alten Uniformen und Auszeichnungen und trafen sich in Llewelyns ehemaliger Residenz, um die Illusion aufrechtzuerhalten, dass sie eine geheime Eliteeinheit seien, die all jene von ihren Posten vertreiben würde, die ihre Entlassungsurkunden unterzeichnet hatten. Überflüssig zu erwähnen, dass Llewelyn niemals zugab, degradiert oder entlassen worden zu sein. Ihm und seinen Mitverschwörern zufolge hatten sie ihren Abschied genommen, um einen neuen militärischen Verband zu gründen.

Bald erhielt dein Vater Todesdrohungen gegen sich und seine schwangere Frau, falls er nicht den Feuervogel übergebe. Da es sich um ein Geheimprojekt handelte, musste Chandra mit äußerster Vorsicht vorgehen. Wenn er die Armee um Hilfe bat, würde seine Vergangenheit zum Vorschein kommen. Ihm blieb nichts anderes übrig, als einen Pakt mit Llewelyn und seinen Leuten zu schließen.

In diesem angespannten Klima brachte Kylian zwei Tage vor der geplanten Einweihung des Bahnhofs – und nicht danach, wie ich behauptet habe – Zwillinge zur Welt. Einen Jungen und ein Mädchen. Deine Schwester Sheere und dich, Ben.

Am Abend der Einweihung von Jheeter’s Gate sollte eine symbolische Fahrt stattfinden. Der erste Zug, der die Strecke Kalkutta-Bombay befuhr, sollte 365 elternlose Kinder, eines für jeden Tag des Jahres, in Bombays Waisenhäuser bringen. Chandra machte Llewelyn und seinen Männern folgenden Vorschlag: Er werde den Feuervogel an Bord des Zuges schaffen; fünfzig Kilometer nach der Abfahrt werde er auf der Höhe von Bishnupur einen technischen Halt anordnen, und dort könnten sie die Waffe ausladen und abtransportieren. Llewelyn ging darauf ein. Chandra hatte vor, die Waffe unbrauchbar zu machen und Llewelyn und seine Männer abzuschütteln, bevor der Pfiff zur Abfahrt ertönte. Aber Llewelyn roch den Braten und befahl seinen Männern, ihm zuvorzukommen.

Dein Vater hatte die Soldaten in den Bahnhof bestellt, ein wahres Labyrinth, in dem nur er sich auskannte, und führte sie unter dem Vorwand, ihnen den Feuervogel zu zeigen, in die Tunnels. Llewelyn, der schon so etwas geahnt hatte, hatte seine eigenen Vorkehrungen getroffen und deine Mutter und euch entführt, bevor er zu dem Treffen mit dem Ingenieur ging. Als Chandra seine Erpresser vernichten wollte, eröffnete Llewelyn ihm, dass ihr und eure Mutter sich in seiner Gewalt befänden, und drohte damit, euch zu töten, wenn er ihm nicht den Feuervogel aushändige. Chandra blieb nichts anderes übrig, als darauf einzugehen. Doch das genügte Llewelyn nicht. Er ließ Chandra an der Lokomotive festketten, damit sie ihn beim Anfahren in Stücke riss, und stieß Kylian vor den Augen deines Vaters kaltblütig ein Messer in die Kehle. Dann hängte er sie an einem Seil in die zentrale Kuppel des Bahnhofs und ließ sie langsam verbluten. Gleichzeitig verkündete er dem Ingenieur, dass er euch in den Tunnels zurücklassen werde, damit ihr von den Ratten aufgefressen würdet.

Nachdem er Chandra an die Lok gefesselt zurückgelassen hatte, befahl er seinen Männern, den Zug in Fahrt zu setzen und den Feuervogel wegzubringen. Unterdessen brachte er euch in einen Tunnel, wo euch niemand je finden würde. Aber etwas lief nicht so wie geplant. Llewelyn hatte seinen Scharfsinn überschätzt, als er annahm, Chandra Chatterghee werde einfach so zulassen, dass eine derart zerstörerische Waffe wie der Feuervogel in die Hände eines Mörders geriet. Chandra hatte seine Vorsichtsmaßnahmen getroffen und den Feuervogel mit einem geheimen Zündmechanismus versehen, den nur er kannte. Ein Mechanismus, der die Waffe binnen Sekunden zerstörte, wenn irgendjemand außer ihm sie zu benutzen versuchte.

Als Llewelyn und seine Mörderbande den Zug bestiegen, beschloss ihr Anführer, zum Abschied und als Vorgeschmack auf die Rache, die er an der Stadt nehmen wollte, den Bahnhof zu zerstören und dafür zu sorgen, dass Chandras Werk vernichtet wurde und alle, die zur Einweihung dieses Wunderwerks gekommen waren, im Feuer umkamen. Und so unterschrieb Llewelyn, als er den Feuervogel zündete, sein eigenes Todesurteil und das aller anderen, die sich im Zug befanden. Fünf Minuten später brach im Bahnhof ein Inferno aus und riss ohne Unterschied alle unschuldigen und schuldigen Seelen in den Tod.

Ihr werdet euch fragen, wo die Antworten bleiben, warum ich euch über das Gefängnis belogen habe, in dem Jawahal einsaß, und warum sein Name nirgendwo auftaucht. Bevor ich weitererzähle, müsst ihr wissen – und das ist das Wichtigste, was ich euch zu sagen habe –, dass Chandra ein großartiger Mann war, ganz gleich, was ihr noch hören werdet. Ein Mann, der seine Frau liebte und auch seine Kinder geliebt hätte, wenn es ihm vergönnt gewesen wäre. Aber jetzt zur Wahrheit …

Als dein Vater jung war und am Fieber erkrankte, wurde er nicht von einem Jungen in einer Hütte am Fluss gesundgepflegt, wie ich euch zuerst sagte. Dein Vater wuchs in einer Einrichtung im Süden von Kalkutta auf, die heute noch existiert und die den Namen Grant House trägt. Ihr seid zu jung, um diesen Namen schon einmal gehört zu haben, aber es gab eine Zeit, in der er traurige Berühmtheit erlangte. Dein Vater kam nach Grant House, nachdem er mit sechs Jahren etwas Schreckliches erlebt hatte. Seine Mutter, eine kranke Frau, die davon lebte, für ein Almosen ihren Körper zu verkaufen, verbrannte sich vor seinen Augen, um der Göttin Kali ein Opfer zu bringen. Grant House, wo Chandra aufwuchs, war ein Sanatorium, das, was ihr ein Irrenhaus nennen würdet …

Jahrelang war er in den Gängen dieses Gebäudes eingesperrt, ohne Eltern und ohne andere Freunde als die Menschen, die dort im Wahn vor sich hin vegetierten. Menschen, die behaupteten, Dämonen, Götter oder Engel zu sein, um tags darauf ihren Namen zu vergessen. Als er, so wie ihr jetzt, alt genug war, um von dort fortzugehen, hatte er eine Kindheit voller Grauen und größter Not hinter sich, schlimmer, als sie je ein Mensch in Kalkutta gesehen hat.

Ich muss euch nicht sagen, dass es diesen verhängnisvollen Freund, der all diese Verbrechen beging, nie gegeben hat und dass es keinen anderen dunklen Fleck im Leben deines Vaters gab als diesen Parasiten, der sich in seinem Kopf eingenistet hatte. Er beging diese Verbrechen mit seinen eigenen Händen, und die Reue und die Scham verfolgten ihn und lasteten auf ihm wie ein Fluch.

Erst Kylian mit ihrer strahlenden Güte konnte ihn heilen und gab ihm die Kraft, sein eigenes Schicksal in die Hand zu nehmen. An ihrer Seite schrieb er die Bücher, die ihr kennt, plante die Bauwerke, die ihn unsterblich machten, und vertrieb das Phantom seines Doppellebens. Aber die Habgier der Menschen ließ ihm keine Chance, und sein Leben, das in Glück und Wohlstand hätte verlaufen können, versank erneut in Dunkelheit. Diesmal jedoch für immer.

Als Lahawaj Chandra Chatterghee sah, wie seine Frau vor seinen Augen ermordet wurde, stiegen die Schreckensjahre seiner Kindheit wieder in ihm auf und stürzten ihn erneut in seine ganz persönliche Hölle. Er hatte sein ganzes Leben auf einem Fundament errichtet, das nun zerfiel. Und als die Flammen über ihm zusammenschlugen, starb er in der Überzeugung, dass er der einzig Schuldige an dieser Tragödie war und es verdiente, bestraft zu werden.

Und so beschloss ein dunkler Schatten in Chandras Seele, aus dem Tod zurückzukehren, als Llewelyn den Feuervogel zündete und die Flammen auf die Tunnels und den Bahnhof übergriffen. Zurückzukehren wie ein Feuerengel. Ein zerstörerischer Racheengel. Ein Engel, der die dunkle Seite seiner Persönlichkeit verkörperte. Ihr werdet nicht von einem Mörder verfolgt. Das ist kein Mensch. Es ist ein Gespenst. Ein Geist. Oder, wenn ihr so wollt, ein Dämon.

Dein Vater war immer ein Freund von Rätseln, bis zum Schluss. Ihr habt mir einmal von einer Zeichnung erzählt, die Michael von euch anfertigte – das Bild, auf dem ihr euch in einem Teich spiegelt. Eure Gesichter im Wasser sind darauf spiegelverkehrt. Offenbar hat eine Vorahnung Michaels Hand geführt. Würdet ihr den Namen dort hinschreiben, den seine Mutter ihm bei der Geburt gab – Lahawaj –, würde das Wasser ein anderes Wort zurückwerfen: Jawahal.

Jawahals gequälte Seele ist seit jenem Tag an diese Höllenmaschine gefesselt, die er schuf und die ihm in seiner Todesstunde das ewige Leben gab. Ewiges Leben als Geist der Finsternis. Er und der Feuervogel sind eins. Das ist sein Fluch: die Verbindung von Rachegeist und zerstörerischer Maschine. Eine Seele, gefangen in den Dampfkesseln dieses brennenden Zugs. Und nun sucht diese Seele ein neues Zuhause.

Deshalb ist er hinter euch her, denn mit dem Moment eurer Volljährigkeit verlangt Jawahals Geist nach einem seiner Kinder, um in dessen Körper weiterzuleben und seine Macht auf die Welt der Lebenden auszudehnen. Nur einer von euch kann überleben. Der andere, in dessen Seele kein Platz für Jawahals Geist ist, muss sterben, damit Jawahal weiterleben kann. Vor sechzehn Jahren hat er geschworen, dass er euch suchen und sich zu Diensten machen würde. Und er hat seine Versprechen immer gehalten. Im Leben und auch danach. Ihr könnt sicher sein, dass er, während ich euch das erzähle, schon einen von euch ausgewählt hat, um seine verdammte Seele zu beherbergen. Nur er weiß, wen.

Das Schicksal hat euch vor sechzehn Jahren verschont, denn als Leutnant Peake in das Labyrinth von Jheeter’s Gate eindrang und Kylians leblosen Körper entdeckte, der an einem Seil über seinem eigenen Blut baumelte, hörte er auf einmal eure Schreie. Er schluckte seinen Schmerz hinunter, suchte euch und entriss euch den Händen des Phantoms, das einmal euer Vater war. Aber er konnte nicht weit kommen. Sein Weg führte ihn zu meiner Tür, wo er euch übergab und dann weiterfloh.

Falls du diese Geschichte eines Tages deiner Schwester Sheere erzählen solltest, dann vergiss nie – niemals! –, dass der Rachegeist, der in jener Nacht aus den Flammen von Jheeter’s Gate zurückkehrte und Leutnant Peake auf seiner Flucht tötete, nicht dein Vater war. Dein Vater ist zusammen mit den unschuldigen Kinderseelen im Feuer umgekommen. Aus dem Inferno kehrte nur ein Geist zurück, um sich selbst, die Früchte seiner Ehe und sein Werk zu zerstören. Ein Phantom, besessen vom Dämon der Rachsucht, des Hasses und des Grauens, die die Menschen in sein Herz säten. Das ist die Wahrheit, und nichts und niemand wird sie ändern können.

Wenn es einen Gott – oder Hunderte davon – gibt, so möge er – mögen sie – mir vergeben, dass ich euch Leid zufüge, indem ich euch die Geschichte so erzählt habe, wie sie sich zugetragen hat.«






images/cover.jpeg
‘. 4

MITTERNACHTSPALAST






CR!QZ4FY9KV612TBA6CJVFT2GSRS4XE_split_007.html

Im Rückblick war dieser Maimorgen das erste Vorzeichen des Sturms, der sich unabwendbar über unserem Leben und im Windschatten unserer völligen Unbedarftheit zusammenbraute, dieser glückseligen Unschuld, die uns glauben ließ, wir befänden uns im Zustand der Gnade jener, die, weil sie keine Vergangenheit haben, die Zukunft nicht zu fürchten brauchen.

Wir wussten damals nicht, dass die Schakale des Unglücks nicht hinter dem bedauernswerten Thomas Carter her waren. Ihre Zähne lechzten nach anderem, jüngerem Blut, vom Stigma eines Fluchs gebrandmarkt, das sich weder in den Menschenmassen, die sich auf den Straßenmärkten drängten, noch im Inneren eines abgeschiedenen Palastes in Kalkutta verbergen ließ.

Auf der Suche nach einem geheimen Ort, wo wir uns anhören konnten, was er zu sagen hatte, folgten wir Ben zum Mitternachtspalast. An jenem Tag trug noch keiner von uns die Angst in seinem Herzen, dass dieser merkwürdige Unglücksfall und die unverständlichen Worte von den brandgeküssten Lippen unseres Direktors eine größere Bedrohung darstellen könnten als die bevorstehende Trennung und die Leere, welche die unbeschriebenen Blätter unserer Zukunft für uns bereitzuhalten schienen. Wir mussten erst noch lernen, dass die Jugend vom Teufel erfunden wurde, damit wir unsere Fehler machen, und die Jahre des Erwachsenseins und des Alters von Gott, damit wir dafür büßen können.

Ich erinnere mich auch, wie wir Ben zuhörten, als er von seiner Unterhaltung mit Thomas Carter erzählte, und ausnahmslos alle merkten, dass er uns etwas verheimlichte, was der verletzte Direktor ihm anvertraut hatte. Und ich erinnere mich an die besorgten Gesichter, die meine Gefährten und ich machten, als uns klar wurde, dass sich unser Freund Ben zum ersten Mal seit Jahren dafür entschieden hatte, uns die Wahrheit vorzuenthalten, was auch immer seine Gründe dafür sein mochten.

Als er dann auch noch verlangte, alleine mit Sheere zu sprechen, dachte ich, dass mein bester Freund soeben der Chowbar Society den Todesstoß versetzt hatte. Die Ereignisse sollten mir zeigen, dass ich wieder einmal falsch über Ben geurteilt hatte.

Aber in diesem Moment brauchte ich nur das Gesicht meines Freundes zu betrachten, während er mit Sheere sprach, um zu erahnen, dass das Glücksrad seine Richtung geändert hatte und eine schwarze Hand auf dem Spieltisch erschienen war, deren Einsätze uns zu einer Partie lockten, die unsere Möglichkeiten überstieg.
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Bevor ich mit meiner Erzählung fortfahre und von den wirklich wichtigen Begebenheiten dieser Geschichte berichte, die sich sechzehn Jahre später ereigneten, muss ich kurz innehalten, um einige ihrer Protagonisten vorzustellen. Es genügt zu sagen, dass einige von uns noch nicht geboren und andere erst wenige Tage alt waren, als sich das alles in den Straßen Kalkuttas ereignete. Wir hatten nur eine Gemeinsamkeit, die uns schließlich unter dem Dach von St. Patrick’s vereinen würde: Wir besaßen nie eine Familie oder ein Zuhause.

Wir lernten, ohne beides zu leben, oder vielmehr, uns unsere eigene Familie und unser eigenes Zuhause zu schaffen. Eine frei gewählte Familie und ein frei gewähltes Zuhause, wo Zufall oder Lügen nichts zu suchen hatten. Keiner von uns sieben kannte einen anderen Vater als Mr Thomas Carter und seine Vorträge über die Weisheit eines Dante oder Vergil und keine andere Mutter als die Stadt Kalkutta mit ihren Geheimnissen, die sich unter den Sternen der bengalischen Halbinsel verbargen.

Unser ganz besonderer Club hatte einen pittoresken Namen, dessen wahren Ursprung nur Ben kannte, obwohl einige von uns argwöhnten, er habe den Namen aus einem alten Versandkatalog aus Bombay. Jedenfalls wurde die Chowbar Society zu einem Zeitpunkt unseres Lebens gegründet, als die Kinderspiele im Waisenhaus keine Verlockung mehr für uns boten. Wir waren gewitzt genug, um uns abends, nachdem die gute Vendela die Nachtglocke geläutet hatte, ungestraft aus dem Gebäude zu unserem Clubsitz zu schleichen, dem geheimnisvollen und, so wurde gemunkelt, verwunschenen Haus, das seit Jahrzehnten verlassen an der Ecke Cotton Street und Brabourne Road stand, mitten in der Schwarzen Stadt und nur ein paar Blocks vom Hooghly River entfernt.

Ich muss ehrlicherweise zugeben, dass dieser alte Kasten, den wir (in Anlehnung an die Uhrzeit unserer Versammlungen) stolz den Mitternachtspalast nannten, niemals verwunschen war. Daran, dass er in dem Ruf stand, verzaubert zu sein, waren wir nicht ganz unschuldig. Eines unserer Gründungsmitglieder, Siraj, der an schlimmem Asthma litt und ein versierter Experte für Grusel-, Geister- und Gespenstergeschichten in Kalkutta war, erfand eine entsprechend düstere und glaubhafte Legende über einen angeblichen früheren Bewohner. Das half dabei, Eindringlinge von unserem heimlichen Zufluchtsort fernzuhalten.

Kurz gesagt ging es in der Geschichte um einen alten Händler, der, nach unvorsichtigen, umherschnüffelnden Seelen dürstend, in ein weißes Laken gehüllt durch das Haus schwebte, mit Augen wie glühende Kohlen und spitzen Wolfszähnen, die zwischen seinen Lippen hervorbleckten. Die Sache mit den Augen und den Zähnen hatte natürlich Ben dazugedichtet, der nichts lieber tat, als sich Schauerszenarien auszudenken, gegen deren Grausamkeit Mr Carters Klassiker, auch Sophokles und der blutrünstige Homer, nicht ankamen.

Trotz ihres scherzhaft klingenden Namens war die Chowbar Society ebenso erlesen und exklusiv wie die Clubs, die in den edwardianischen Gebäuden im Zentrum von Kalkutta beheimatet waren und ihren Namensvettern in London nacheiferten. Salons, in denen sich bei einem Glas Brandy zu langweilen den vornehmen Angelsachsen vorbehalten war. Wir hingegen hatten hehrere Ziele, wenn es uns schon an einem prunkvolleren Rahmen fehlte.

Die Chowbar Society war vor allem zu zwei Zwecken gegründet worden. Zum einen, um jedem der sieben Mitglieder die Hilfe, den Schutz und die bedingungslose Unterstützung der anderen zuzusichern, unter allen Umständen, jeder Gefahr und Widrigkeit zum Trotz. Zum anderen, um das Wissen zu teilen, das jeder von uns erwarb, und es den anderen zur Verfügung zu stellen, so dass wir für den Tag gewappnet wären, an dem jeder von uns sich alleine der Welt stellen musste.

Jedes Mitglied hatte bei seinem Namen und seiner Ehre geschworen (wir hatten keine nahen Angehörigen, denen wir diesen Eid aufbürden konnten), diese beiden Ziele zu verfolgen und Stillschweigen über die Gesellschaft zu wahren. In den sieben Jahren ihres Bestehens wurde kein einziges neues Mitglied aufgenommen. Ich lüge – eine Ausnahme machten wir, aber an dieser Stelle davon zu erzählen, hieße, den Ereignissen vorzugreifen …

Es gab keinen anderen Club, dessen Mitglieder enger verbunden waren und wo ein Schwur größere Bedeutung hatte. Im Unterschied zu den Clubs der reichen Herren in Mayfair besaß keiner von uns ein Zuhause oder einen geliebten Menschen, die uns bei der Rückkehr aus dem Mitternachtspalast erwarteten. Und außerdem ließ die Chowbar Society in klarer Abweichung von den altmodischen Zirkeln für ehemalige Cambridge-Absolventen auch Frauen zu.

Ich werde also mit der ersten Frau beginnen, die den Schwur als Gründungsmitglied der Chowbar Society leistete, auch wenn sie zu dem Zeitpunkt, als die Zeremonie stattfand, von keinem von uns als Frau gesehen wurde (das galt mit ihren neun Jahren auch für sie selbst). Sie hieß Isobel und war, wie sie sagte, für die Bühne geboren. Isobel träumte davon, die Nachfolge von Sarah Bernhardt anzutreten, das Publikum vom Broadway bis zur Shaftesbury Avenue zu begeistern und die Diven der aufstrebenden Filmindustrie in Hollywood und Bombay arbeitslos zu machen. Sie sammelte Zeitungsausschnitte und Theaterprogramme, schrieb eigene Theaterstücke (»Aktive Monologe« sagte sie dazu) und führte sie uns mit beachtlichem Erfolg vor. Ihre umwerfenden Darstellungen einer Femme fatale am Rand des Nervenzusammenbruchs waren legendär. Neben ihrem extravaganten und melodramatischen Auftreten besaß Isobel, einmal abgesehen von Ben, den schärfsten Verstand der Gruppe.

Die flinkesten Beine allerdings hatte Roshan. Niemand lief so schnell wie er, der in den Straßen Kalkuttas aufgewachsen war, unter der Obhut von Dieben, Bettlern und allerlei anderen Gewächsen der rasch wuchernden Armutsviertel, die sich im Süden der Stadt ausbreiteten. Mit acht Jahren nahm Thomas Carter ihn in St. Patrick’s auf, und nachdem er mehrmals ausgebüchst und wieder zurückgekehrt war, beschloss Roshan, bei uns zu bleiben. Zu seinen Talenten zählte übrigens auch das Knacken von Schlössern. Es gab kein Schloss und keinen Riegel auf Erden, die seinen Künsten widerstanden hätten.

Ich habe schon von Siraj gesprochen, unserem Spezialisten für Spukhäuser. Siraj besaß neben seinem Asthma, seinem schmächtigen Körperbau und seiner anfälligen Gesundheit ein enzyklopädisches Gedächtnis, insbesondere was die Schauergeschichten der Stadt betraf (und davon gab es Hunderte). Bei den phantastischen Erzählungen, mit denen wir uns die nächtlichen Zusammenkünfte versüßten, war Siraj der Dokumentar und Ben der Fabulierer. Vom reitenden Toten von Hastings House bis zum Geist des Revolutionsführers von 1857 oder dem haarsträubenden Vorfall mit dem sogenannten schwarzen Loch von Kalkutta (bei dem über hundert Menschen erstickten, als man sie im früheren Fort William zusammenpferchte) – es gab keine makabre Episode in der Geschichte der Stadt, die Siraj nicht überprüfte, analysierte und archivierte. Unnötig zu sagen, dass die anderen ihren Spaß und ihre Freude an seinem Hobby hatten. Zu seinem eigenen Leidwesen hegte Siraj eine nahezu krankhafte Bewunderung für Isobel. Es verging kein halbes Jahr, ohne dass einer seiner Heiratsanträge (die unweigerlich abgelehnt wurden) zu romantischen Verstimmungen in der Gruppe führte und das Asthma des verschmähten Liebhabers verschlimmerte.

Isobels Zuneigung galt allein Michael, einem großen, schlanken, schweigsamen Jungen, der oft ohne ersichtlichen Grund in Schwermut verfiel und das zweifelhafte Privileg hatte, seine Eltern gekannt zu haben und sich an sie zu erinnern. Sie waren bei einer Überschwemmung im Gangesdelta umgekommen, als eine überfüllte Fähre kenterte. Michael sprach wenig und war ein guter Zuhörer. Was in seinem Kopf vorging, konnte man nur herausfinden, wenn man die Zeichnungen betrachtete, von denen er jeden Tag Dutzende anfertigte. Ben sagte immer, wenn es noch mehr solcher Michaels auf der Welt gäbe, würde er sein Vermögen (das er erst noch verdienen musste) in Aktien von Papierfabriken investieren.

Michaels bester Freund war Seth, ein kräftiger Bengalenjunge mit ernstem Gesicht, der vielleicht sechsmal im Jahr lächelte, wenn es hoch kam. Seth saugte voller Wissbegier alles auf, was ihm vor die Nase kam, er verschlang Mr Carters Klassiker und begeisterte sich für Astronomie. Wenn er nicht mit uns zusammen war, verwendete er seine ganze Zeit auf den Bau eines merkwürdigen Teleskops, von dem Ben sagte, damit könne man nicht mal seine eigenen Zehenspitzen betrachten. Seth hatte überhaupt keinen Sinn für Bens bisweilen bissigen Humor.

Bleibt nur noch Ben. Ich habe ihn mir für den Schluss aufgehoben, aber es fällt mir immer noch schwer, über ihn zu sprechen. Ben war jeden Tag anders. Seine Laune wechselte alle halbe Stunde, manchmal brütete er mit traurigem Gesicht schweigend vor sich hin, um dann in wilden Tatendrang zu verfallen, der uns alle auf eine harte Probe stellte. An einem Tag wollte er Schriftsteller werden, am nächsten Erfinder und Mathematiker, dann wieder Seemann oder Taucher und die restliche Zeit das alles zusammen und noch vieles andere mehr. Ben erfand mathematische Gesetze, an die er sich dann selbst nicht mehr erinnerte, und schrieb Abenteuergeschichten, die so hanebüchen waren, dass er sie eine Woche später vernichtete, weil er sich schämte, seinen Namen darunter zu sehen. Er bombardierte uns unablässig mit verrückten Einfällen und verzwickten Wortspielen, die er dann nicht mehr wiederholen wollte. Ben war wie eine Wundertüte, voller Überraschungen und Geheimnisse, Licht und Schatten. Ben war mein bester Freund, und ich denke, er ist es immer noch, auch wenn wir uns seit vielen Jahren nicht gesehen haben.

Über mich gibt es nicht viel zu erzählen. Nennt mich einfach Ian. Ich hatte nur einen Traum, einen bescheidenen Traum: Medizin zu studieren und Arzt zu werden.

Ich erinnere mich, dass wir sieben Mitglieder der Chowbar Society in jenen letzten Maitagen des Jahres 1932 sechzehn Jahre alt wurden. Es war ein schicksalhaftes Alter, von allen gefürchtet und zugleich sehnsüchtig herbeigewünscht.

Mit sechzehn Jahren entließ uns St. Patrick’s den Statuten gemäß in die Gesellschaft, damit wir zu Männern und Frauen heranwuchsen und verantwortungsvolle Erwachsene wurden. Aber dieses Datum hatte noch eine andere Bedeutung, die wir alle nur zu gut begriffen: Es bedeutete die endgültige Auflösung der Chowbar Society. Mit diesem Sommer würden sich unsere Wege trennen, und trotz unserer Beteuerungen und der frommen Lügen, die wir uns selbst verkauften, wussten wir, dass sich das Band, das uns einte, schon bald auflösen würde wie eine Sandburg am Meer.

Ich habe so viele Erinnerungen an jene Jahre in St. Patrick’s, dass ich mich noch heute dabei ertappe, wie ich über Bens Einfälle und die phantastischen Geschichten lächle, die wir uns im Mitternachtspalast erzählten. Aber von all diesen Bildern, die sich dagegen sträuben, vom Strom der Zeit davongetragen zu werden, ist das vielleicht intensivste jene Gestalt, die ich oft bei Anbruch der Nacht im Schlafsaal zu sehen glaubte, den sich fast alle Jungs von St. Patrick’s teilten, ein langer, düsterer Raum mit hohen, gewölbten Decken, der an einen Krankensaal erinnerte. Ich vermute, es lag an meiner Schlaflosigkeit, an der ich bis zu meiner Reise nach Europa litt, dass ich Dinge sah, die um mich herum geschahen, während die anderen friedlich schliefen.

Oft glaubte ich in diesem verwinkelten Saal ein schwaches Licht durchs Zimmer wandern zu sehen. Da ich nicht wusste, wie ich reagieren sollte, setzte ich mich auf und versuchte den Lichtschein bis ans Ende des Raums zu verfolgen, und da sah ich sie, genau so, wie ich sie so oft in meinen Träumen gesehen hatte. Die zerfließende Silhouette einer in gespenstisches Licht gehüllten Frau beugte sich langsam über das Bett, in dem Ben lag und tief und fest schlief. Ich versuchte krampfhaft, die Augen offen zu halten, und glaubte zu sehen, wie die Lichtgestalt meinem Freund mütterlich übers Haar strich. Ich betrachtete ihr ebenmäßiges, durchscheinendes Gesicht, das von einem fahlen Leuchten umgeben war. Die Dame blickte auf und sah mich an. Ich empfand keinesfalls Angst, sondern versank in diesem traurigen, verletzlichen Blick. Die Prinzessin aus Licht lächelte mir zu, streichelte noch einmal über Bens Gesicht und löste sich dann in einem Regen aus silbernen Tränen auf.

Ich stellte mir immer vor, dass diese Erscheinung der Geist der Mutter war, die Ben nie gekannt hatte, und hegte tief in meinem Herzen die kindliche Hoffnung, dass auch über mich eine solche Erscheinung wachte, falls es mir irgendwann gelingen sollte, einzuschlafen. Es war das einzige Geheimnis, von dem ich nie jemandem erzählte, nicht einmal Ben.
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Über dieses Buch

Ein weiterer Geniestreich und Weltbestseller aus der Feder Carlos Ruiz Zafóns - erstmals auf Deutsch.


Direkt nach ihrer Geburt in Kalkutta wären die Zwillinge Ben und Sheere beinahe einem Auftragsmord zum Opfer gefallen. Um die Kinder vor dem unbekannten Verfolger zu verbergen, wachsen sie getrennt auf: Ben in einem Waisenhaus, Sheere bei ihrer Großmutter, mit der sie durch ganz Indien irrt. Doch 1932, als die beiden sechzehn werden, beginnen die Schrecken von neuem; es kommt zu mysteriösen Todesfällen in ihrem Umfeld. Ben vermutet eine Verbindung zu ihrem Vater, der bei einem tragischen Unglück ums Leben kam. Auf der Suche nach der Wahrheit geraten die Zwillinge immer tiefer in die düstere Unterwelt Kalkuttas. Es beginnt ein grausiges Spiel um Leben und Tod – mit einem Widersacher, dessen Wahn alles Vorstellbare übersteigt.
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Nie werde ich die Nacht vergessen, in der es schneite über Kalkutta. Der Kalender des Waisenhauses St. Patrick’s zeigte die letzten Maitage des Jahres 1932 an, und die Monate zuvor waren die heißesten gewesen, an die sich die Stadt der Paläste erinnerte.

Mit jedem Tag sahen wir traurig und ängstlich dem Beginn jenes Sommers entgegen, in dem wir unser sechzehntes Lebensjahr vollenden würden, was gleichbedeutend war mit unserer Trennung und der Auflösung der Chowbar Society, jenes auf sieben Mitglieder beschränkten Geheimbundes, der uns während unserer Jahre im Waisenhaus Heimat gewesen war. Wir hatten keine andere Familie als uns selbst und keine anderen Erinnerungen als die Geschichten, die wir uns nachts am Feuer im Hof des alten verlassenen Hauses erzählten, das an der Ecke Cotton Street und Brabourne Road stand, ein verfallenes Anwesen, dem wir den Namen Mitternachtspalast gegeben hatten. Damals wusste ich nicht, dass ich den Ort nicht wiedersehen sollte, an dem ich aufgewachsen war und dessen Zauber mich bis heute verfolgt.

Seit jenem Jahr bin ich nie wieder nach Kalkutta zurückgekehrt, doch ich blieb stets dem Versprechen treu, das wir uns stillschweigend unter dem weißen Regen am Ufer des Hooghly River gaben: niemals zu vergessen, was wir erlebt hatten. Die Jahre haben mich gelehrt, alles, was in jenen Tagen geschah, in Erinnerung zu behalten. Ich habe die Briefe aufbewahrt, die ich aus der verfluchten Stadt erhielt und die das Feuer meiner Erinnerungen nährten. So erfuhr ich, dass unser alter Palast abgerissen wurde, um auf seinem Schutt ein Bürogebäude zu errichten, und dass Mr Thomas Carter, der Leiter von St. Patrick’s, schließlich starb, nachdem er seit dem Brand, der seine Augen für immer verschloss, die letzten Jahre seines Lebens in Dunkelheit verbracht hatte.

Nach und nach erfuhr ich vom Verschwinden der Orte, an denen wir damals lebten. Der Furor einer Stadt, die sich selbst verschlang, und das Trugbild der Zeit verwischten die Spuren der Mitglieder der Chowbar Society.

So musste ich zwangsläufig lernen, mit der Angst zu leben, diese Geschichte könne für immer verlorengehen, weil niemand mehr da ist, um sie zu erzählen.

Die Ironie des Schicksals hat es gewollt, dass nun ich, der ich am wenigsten dafür geeignet bin, die Aufgabe übernehme, das Geheimnis zu enthüllen, das uns vor so vielen Jahren vereinte und uns gleichzeitig in dem alten Bahnhof Jheeter’s Gate für immer trennte. Ich hätte mir gewünscht, es wäre einem anderen zugefallen, diese Geschichte vor dem Vergessen zu bewahren, doch wieder einmal hat mir das Leben gezeigt, dass meine Rolle die eines Zeugen ist, nicht die des Protagonisten.

Über all die Jahre habe ich die wenigen Briefe von Ben und Roshan aufbewahrt, Dokumente aufgehoben, die Aufschluss über die Schicksale der Mitglieder unserer besonderen Gesellschaft gaben, und sie mir immer wieder in der Einsamkeit meiner Wohnung vorgelesen. Vielleicht, weil ich das Gefühl hatte, das Schicksal habe mich zum Bewahrer unserer gemeinsamen Erinnerung bestimmt. Vielleicht, weil mir klar wurde, dass ich von jenen sieben Jugendlichen immer derjenige gewesen bin, der am wenigsten riskierte, der nicht so brillant und wagemutig war und der deshalb die größten Chancen hatte zu überleben.

In diesem Geist und im Vertrauen darauf, dass mich die Erinnerung nicht trügt, will ich versuchen, die geheimnisvollen und schrecklichen Vorfälle zum Leben zu erwecken, die sich in jenen vier glutheißen Maitagen des Jahres 1932 ereigneten.

Es wird keine leichte Aufgabe werden, und so möchte ich an meine Leser appellieren, wohlwollend über meine ungeschickte Feder hinwegzusehen, wenn ich versuche, der Vergangenheit die Erinnerung an jenen finsteren Sommer in Kalkutta zu entreißen. Ich habe alles darangesetzt, die Realität zu rekonstruieren und mich in die düsteren Ereignisse zurückzuversetzen, die unauslöschliche Spuren in unserem Leben hinterlassen sollten. Bleibt mir nun, die Szene zu verlassen und die Geschichte für sich sprechen zu lassen.

Nie werde ich die verängstigten Gesichter dieser Jugendlichen vergessen, als es nachts schneite über Kalkutta. Aber fangen wir von vorne an, wie es mir mein Freund Ben einst beibrachte …
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Gespenster- und Geistergeschichten finden sich bevorzugt an solchen Orten, wo Traurigkeit und Not zu Hause sind. Kalkuttas dunkles Gesicht kennt viele dieser Geschichten, Geschichten, von denen niemand zugibt, dass er sie glaubt, und die doch als einzige Chronik der Vergangenheit im Gedächtnis von Generationen überdauern. Man könnte meinen, dass die Menschen in den Straßen mit einer merkwürdigen Weisheit begreifen, dass die wahre Geschichte dieser Stadt auf den unsichtbaren Seiten ihres Geistes und in ihren stummen, heimlichen Flüchen festgeschrieben ist.

Vielleicht war es genau diese Weisheit, die in seinen letzten Minuten den Weg von Lahawaj Chandra Chatterghee erleuchtete und ihn begreifen ließ, dass er unwiderruflich im Labyrinth seines eigenen Fluchs gefangen war. Vielleicht erkannte er aus der abgrundtiefen Einsamkeit seiner Seele, die dazu verdammt war, immer und immer wieder die Wunden der Vergangenheit aufzureißen, den wahren Wert der Leben, die er zerstört hatte, und jener, die er noch retten konnte. Es ist schwer zu sagen, was er im Gesicht seines Sohnes Ben sah, Sekunden bevor er es geschehen ließ, dass dieser für immer das Feuer des Hasses auslöschte, das in den Kesseln des Feuervogels loderte. Vielleicht war es ihm in seinem Wahn gelungen, für einen kurzen Augenblick den Verstand wiederzuerlangen, den ihm all seine Peiniger seit den Tagen in Grant House geraubt hatten.

Sämtliche Antworten auf diese Fragen, seine Geheimnisse, seine Erkenntnisse, seine Träume und seine Sehnsüchte zerstoben für immer in der gewaltigen Explosion, die im Morgengrauen des 30. Mai 1932 den Himmel erhellte, wie die Schneeflocken, die dahinschmolzen, als sie den Boden küssten.

Wie auch immer die Wahrheit aussehen mag, mir genügt die Erinnerung, dass kurz nachdem der brennende Zug in den Fluten des Hooghly River versank, auch die frische Blutlache im Bahnhof Jheeter’s Gate verschwunden war. Da wusste ich, dass die Seelen von Lahawaj Chandra Chatterghee und seiner ehemaligen Gefährtin ihren Frieden gefunden hatten. Von da an sah ich nie wieder im Traum den traurigen Blick der Prinzessin des Lichts, die sich über meinen Freund Ben beugte.

Ich habe meine Freunde in all den Jahren, seit ich an Bord des Schiffes ging, das mich noch am Abend jenes Tages nach England bringen sollte, nie mehr wieder gesehen. Ich sehe noch heute ihre verängstigten Gesichter vor mir, als sie mir von der Mole am Hooghly River zuwinkten, während das Schiff den Anker lichtete. Ich erinnere mich an unser Versprechen, in Verbindung zu bleiben und nie zu vergessen, was wir erlebt hatten. Ich leugne nicht, dass ich schon in jenem Moment wusste, dass diese Worte für immer im Kielwasser jenes Schiffes zurückbleiben würden, das unter dem flammend roten Abendhimmel Bengalens in See stach.

Alle waren da, außer Ben. Aber keiner war so gegenwärtig in unseren Herzen wie er.

Wenn ich heute an jene Tage zurückdenke, spüre ich, dass jeder einzelne von ihnen in einem verborgenen Winkel meiner Seele fortlebt, die sich an jenem Abend in Kalkutta für immer verschloss. An einem Ort, wo wir für immer sechzehn sind und der Geist der Chowbar Society und der Mitternachtspalast lebendig bleiben, solange ich lebe.

Was die Wege betrifft, die das Leben für jeden von uns bereithielt, so hat die Zeit die Spuren vieler meiner Gefährten verwischt. Von Seth hörte ich, dass er nach einigen Jahren die Nachfolge des dicken Mr De Rozio auf seinem Posten im Indischen Museum antrat und damit der jüngste Bibliotheksleiter in der Geschichte des Instituts wurde.

Ich erfuhr auch, dass Isobel Jahre später Michael heiratete. Die Ehe hielt fünf Jahre, und nach der Trennung reiste Isobel mit einer kleinen Theatergruppe durch die Weltgeschichte. Die Zeit hatte sie nicht daran gehindert, sich ihre Träume zu bewahren. Ich weiß nicht, was aus ihr geworden ist. Michael, der nach wie vor in Florenz lebt, wo er Zeichenunterricht an einem Institut gibt, hat sie nie wiedergesehen. Ich warte immer noch darauf, irgendwann ihren Namen in großen Lettern in der Zeitung zu sehen.

Siraj starb 1946, nachdem er die letzten fünf Jahre seines Lebens in einem Gefängnis in Bombay verbracht hatte. Ihm wurde ein Raub zur Last gelegt, von dem er bis zuletzt beteuerte, er habe ihn nicht begangen. Wie Jawahal vorausgesagt hatte, verließ ihn das wenige Glück, das er je gehabt hatte.

Roshan ist heute ein wohlhabender, einflussreicher Händler, dem ein großer Teil der Straßen in der Schwarzen Stadt gehört, wo er als bettelnder Straßenjunge aufwuchs. Er ist der Einzige, der das Ritual einhält, mir Jahr für Jahr zu meinem Geburtstag Glückwünsche zu schicken. Aus seinen Briefen weiß ich, dass er geheiratet hat und die Zahl der Enkel, die durch sein Anwesen laufen, nur von der Höhe seines Vermögens übertroffen wird.

Was mich angeht, so hat es das Leben gut mit mir gemeint und es mir ermöglicht, diese seltsame Fahrt ins Nirgendwo in Frieden und ohne Entbehrungen hinter mich zu bringen. Gleich nach dem Studium erhielt ich ein Stellenangebot von der Klinik Dr.Walter Hartleys in Whitechapel, und dort erlernte ich tatsächlich den Beruf, von dem ich immer geträumt habe und von dem ich nach wie vor lebe. Vor zwanzig Jahren, nach dem Tod meiner Frau Iris, zog ich nach Bournemouth, wo ich in einem kleinen, gemütlichen Haus wohne und praktiziere, von dem aus man die Küstenlandschaft von Poole Bay sehen kann. Seit Iris mich verließ, sind die Erinnerungen an sie und an das Geheimnis, das ich einmal mit meinen Freunden von der Chowbar Society teilte, meine einzige Gesellschaft.

Wieder einmal habe ich mir Ben für den Schluss aufgehoben. Noch heute, nachdem ich ihn über fünfzig Jahre nicht gesehen habe, fällt es mir schwer, über ihn zu sprechen, der einmal mein bester Freund war. Von Roshan erfuhr ich, dass Ben in das Haus seines Vaters, des Ingenieurs Chandra Chatterghee, einzog, gemeinsam mit der alten Aryami Bosé, die nie über Sheeres Tod hinwegkam und in tiefe Schwermut versank, welche im Oktober 1941 ihre Augen für immer schloss. Seit damals wohnte und arbeitete Ben allein in dem Haus, das sein Vater erbaut hatte. Dort schrieb er all seine Bücher, bis zu dem Jahr, als er für immer spurlos verschwand.

An einem Dezembermorgen, als alle, auch Roshan, ihn seit Jahren für tot hielten, erhielt ich ein Päckchen. Ich stand gerade auf der kleinen Mole vor meinem Haus und blickte aufs Meer hinaus. Der Umschlag war im Postamt von Kalkutta abgestempelt, und darauf stand mein Name in einer Handschrift, die ich niemals vergessen könnte, und wenn ich hundert Jahre alt würde. Darin fand ich, in mehrere Schichten Papier eingewickelt, ein Medaillon in Form einer Sonne, die Hälfte jenes Medaillons, das Aryami Bosé in jener tragischen Nacht des Jahres 1916, als sie Ben und Sheere trennte, geteilt hatte.

Als ich heute im Morgengrauen die letzten Zeilen dieser Erinnerungen niederschrieb, breitete der erste Schnee des Jahres sein weißes Tuch vor meinem Fenster aus, und nach all den Jahren kehrte die Erinnerung an Ben zu mir zurück wie ein leises Echo. Ich sah ihn durch die Menschenmengen in den lebhaften Straßen Kalkuttas streifen, umgeben von tausend unbekannten Geschichten wie der seinen, und zum ersten Mal wurde mir bewusst, dass mein Freund genau wie ich schon ein alter Mann sein muss, dessen Uhr bald ablaufen wird. Es ist seltsam, wie uns das Leben zwischen den Fingern zerronnen ist …

Ich weiß nicht, ob ich noch einmal von meinem Freund Ben hören werde. Aber ich weiß, dass irgendwo in der geheimnisvollen Schwarzen Stadt noch immer der Junge lebt, von dem ich mich an jenem Morgen, als es schneite über Kalkutta, für immer verabschiedete. Ich weiß, dass er die Flamme der Erinnerung an Sheere wachhält und den Moment herbeisehnt, da er sie in einer Welt wiedertreffen wird, in der nichts und niemand sie jemals mehr trennen kann.


Ich hoffe, du findest sie, mein Freund.
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Die Rückkehr der Finsternis
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Kalkutta, Mai 1916

Kurz nach Mitternacht tauchte ein kleines Boot aus dem nächtlichen Nebel auf, der von der Oberfläche des Hooghly River aufstieg wie ein Fluch. Im Vorschiff war im schwachen Schein einer verlöschenden Laterne, die am Mast baumelte, die Gestalt eines in einen Umhang gehüllten Mannes zu erkennen, der mühsam dem fernen Ufer entgegenruderte. Westlich des Maidan lag Fort William unter einer aschgrauen Wolkendecke, umgeben von den Lichtern eines schier endlosen Leichentuchs aus Laternen und Häusern, das sich so weit erstreckte, wie das Auge reichte. Kalkutta.

Der Mann hielt kurz inne, um Luft zu schöpfen und die schemenhaften Umrisse des Bahnhofs Jheeter’s Gate zu betrachten, der nun endgültig in der Dunkelheit versank, die das andere Flussufer einhüllte. Mit jedem Meter, den der Mann weiter durch den Nebel glitt, verschwamm der Bahnhof aus Stahl und Glas mit all den anderen Gebäuden, die von vergangener Größe kündeten. Sein Blick glitt zurück über diesen Dschungel marmorner Mausoleen, die in Jahrzehnten der Verwahrlosung schwarz geworden waren, und nackten Mauern, an deren ockerfarbener, blauer oder gelber Haut der Monsun mit Macht gefressen hatte, bis sie verblasst waren wie Aquarellfarben in einem See.

Einzig die Gewissheit, dass ihm nur noch wenige Stunden, vielleicht Minuten, zu leben blieben, ließ ihn weiterrudern, während er tief in dieser verfluchten Stadt die Frau zurückließ, die mit seinem eigenen Leben zu schützen er geschworen hatte. In jener Nacht, als Leutnant Peake in einem alten Boot seine letzte Reise nach Kalkutta antrat, zerrannen die Sekunden seines Lebens im Regen, der im Schutz der Dunkelheit eingesetzt hatte.

Während er versuchte, das Boot ans Ufer zu bringen, konnte der Leutnant die beiden Kinder weinen hören, die im Kielraum versteckt waren. Peake blickte zurück und stellte fest, dass die Lichter der Barkasse knapp hundert Meter hinter ihm aufblitzten und immer näher kamen. Er konnte sich das Grinsen seines Verfolgers vorstellen, während er die unerbittliche Jagd genoss.

Er achtete nicht auf das Gebrüll der Kinder, die vor Hunger und Kälte weinten, sondern verwandte alle Kraft, die ihm geblieben war, darauf, das Boot ans Ufer des Flusses zu bringen, welcher an dem unergründlichen, gespenstischen Labyrinth der Straßen Kalkuttas leckte. Zweihundert Jahre hatten genügt, um aus dem dichten Dschungel, der rings um den Kalighat-Tempel wucherte, eine Stadt zu machen, in die Gott sich niemals hineingewagt hätte.

Binnen Minuten war das Unwetter mit der Wucht eines zerstörerischen Geistes über die Stadt hereingebrochen. Von Mitte April bis in den Juni hinein war die Stadt in der Gewalt des sogenannten indischen Sommers. In diesen Tagen ächzte Kalkutta unter Temperaturen von vierzig Grad und einer Luftfeuchtigkeit von nahezu hundert Prozent. Aber unter dem Einfluss heftiger Gewitter, die den Himmel in eine Wand aus Pulverdampf verwandelten, konnte das Thermometer innerhalb von Sekunden um dreißig Grad fallen.

Der wolkenbruchartige Regen verhinderte die Sicht auf die altersschwachen Stege aus modrigem Holz, die auf dem Fluss schwankten. Peake ruderte immer weiter, bis er spürte, wie der Bootsrumpf gegen die Fischermolen stieß. Erst jetzt bohrte er das Ruder in den morastigen Grund und holte rasch die Kinder, die in eine Decke gewickelt waren. Als er sie auf den Arm nahm, drang das Weinen der Babys durch die Nacht wie eine Blutspur, die das Raubtier zu seiner Beute führt.

Durch den dichten Wasserschleier hindurch war das andere Boot zu sehen, das langsam auf das Ufer zuglitt wie ein Totenschiff. Von Panik getrieben, rannte Peake durch die Straßen, die südlich am Maidan entlangführten, und verschwand in der Dunkelheit jenes Stadtbezirks, den seine privilegierten Bewohner, hauptsächlich Europäer und Briten, die Weiße Stadt nannten.

Es gab nur noch eine Hoffnung, das Leben der Kinder zu retten, aber er war noch weit vom Herzen jenes Viertels im Norden von Kalkutta entfernt, wo Aryami Bosé wohnte. Die alte Frau war die Einzige, die ihm jetzt noch helfen konnte. Peake hielt einen Augenblick inne und spähte in die gewaltige Finsternis des Maidan, auf der Suche nach den fernen Lichtpunkten der kleinen Laternen, die wie Sterne über dem Norden der Stadt blinkten. Die finsteren, unter dem Schleier des Sturms verborgenen Straßen waren sein bestes Versteck. Der Leutnant drückte die Kinder fest an sich und wandte sich wieder in Richtung Osten, um im Schatten der großen Paläste im Stadtzentrum zu verschwinden.

Kurz darauf legte die schwarze Barkasse, die ihn verfolgt hatte, an der Mole an. Drei Männer sprangen an Land und vertäuten das Boot. Die Kajütentür öffnete sich langsam, und ohne auf den Regen zu achten, trat eine dunkle, in einen schwarzen Umhang gehüllte Gestalt hervor und ging über die Planke, die die Männer von der Mole herangeschoben hatten. Auf festem Grund angekommen, streckte sie die in einen schwarzen Handschuh gehüllte Hand aus und deutete dorthin, wo Peake verschwunden war. Ein Lächeln erschien auf ihrem Gesicht, das die Männer in dem Wolkenbruch nicht sehen konnten.


Die dunkle, unheimliche Straße, die durch den Maidan Park und an der Festung entlangführte, hatte sich durch den prasselnden Regen in einen sumpfigen Morast verwandelt. Peake erinnerte sich vage daran, schon einmal in diesem Teil der Stadt gewesen zu sein, als er unter Oberst Llewelyn gegen die Aufständischen in den Straßen gekämpft hatte. Damals allerdings war es heller Tag gewesen und er zu Pferde, eine Armeeeinheit hinter sich, die nach Blut dürstete. Die Ironie des Schicksals wollte es nun, dass er dieses offene Feld überqueren musste, das Lord Clive 1758 hatte anlegen lassen, damit die Kanonen von Fort William frei in alle Richtungen schießen konnten. Nur dass diesmal er der Gejagte war.

Der Leutnant rannte verzweifelt auf die Bäume zu, während er die heimlichen Blicke stummer Beobachter spürte, nächtliche Bewohner des Maidan, die sich in der Dunkelheit verbargen.

Er wusste, dass niemand versuchen würde, ihn zu überfallen und ihm den Umhang oder die Kinder zu entreißen, die in seinen Armen weinten. Die unsichtbaren Bewohner dieses Ortes konnten die Spur des Todes riechen, die er hinter sich herzog, und keine Menschenseele würde es wagen, sich seinem Verfolger in den Weg zu stellen.

Peake sprang über das Eisengitter, das den Maidan von der Chowringhee Road trennte, und rannte die Hauptverkehrsader der Stadt entlang. Die breite Allee folgte dem Verlauf der alten Straße, die vor knapp dreihundert Jahren durch den bengalischen Dschungel in Richtung Süden zum Tempel der Kali geführt hatte, dem Kalighat, der der Stadt ihren Namen verlieh. Das nächtliche Treiben, das sonst in Kalkutta herrschte, war angesichts des Regens erstorben, und die Stadt machte den Eindruck eines verlassenen, schmutzigen Basars. Peake wusste, dass sich der undurchdringliche Wasservorhang, der ihm in der stockfinsteren Nacht Schutz bot, genauso schnell wieder auflösen konnte, wie er gekommen war. Die Stürme, die sich vom Meer her dem Gangesdelta näherten, zogen rasch nach Norden oder Westen weiter, nachdem sie ihre reinigenden Wasserfluten über der bengalischen Halbinsel abgeladen hatten. Zurück blieben Nebelschwaden und von giftigen Pfützen überschwemmte Straßen, in denen die Kinder hüfttief im Wasser planschten und Karren feststeckten wie auf Grund gelaufene Schiffe.

Der Leutnant lief zum nördlichen Ende der Chowringhee Road, bis er merkte, dass seine Beine zitterten und er kaum noch in der Lage war, die Kinder in den Armen zu halten. Ringsum flimmerten die Lichter von Nord-Kalkutta unter dem samtigen Regenvorhang. Peake wusste, dass er dieses Tempo nicht mehr lange durchhalten konnte und dass es noch weit war bis zu Aryami Bosés Haus. Er musste eine Pause machen.

Er versteckte sich unter der Treppe eines ehemaligen Stoffgeschäfts, an dessen Mauern Zettel mit der offiziellen Mitteilung klebten, dass es demnächst abgerissen würde. Er erinnerte sich vage, das Gebäude vor Jahren durchsucht zu haben, weil ein reicher Händler behauptet hatte, dort befinde sich eine berüchtigte Opiumhöhle.

Jetzt sickerte schmutziges Wasser durch die ausgetretenen Stufen. Es sah aus wie schwarzes Blut, das aus einer tiefen Wunde quoll. Das Haus wirkte leer und verlassen. Der Leutnant hob die Kinder hoch und sah in ihre erstaunten Augen. Sie weinten nicht mehr, aber sie zitterten vor Kälte. Die Decke, in die sie gewickelt waren, war klatschnass. Peake nahm ihre winzigen Händchen, um sie zu wärmen, während er durch die Ritzen der Treppe in Richtung der Straßen spähte, die rings um den Maidan lagen. Er wusste nicht, wie viele Mörder sein Verfolger angeheuert hatte, aber er wusste, dass sich nur noch zwei Kugeln in seinem Revolver befanden. Zwei Kugeln, die er so klug wie möglich nutzen musste. Die übrigen hatte er in den Tunnels des Bahnhofs verfeuert. Er wickelte die Kinder in den Teil der Decke, der am wenigsten durchnässt war, und legte sie für einen Moment in eine Mauernische des Geschäfts, wo der Boden trocken war.

Dann zog Peake seinen Revolver und schob langsam seinen Kopf unter der Treppe hervor. Nach Süden glich die verlassene Chowringhee Road einer gespenstischen Bühne, die auf den Beginn der Vorstellung wartete. Der Leutnant kniff angestrengt die Augen zusammen und erkannte die ferne Lichterkette am anderen Ufer des Hooghly River. Hastige Schritte auf dem regennassen Pflaster ließen ihn zusammenzucken, und er zog sich wieder in die Dunkelheit zurück.

Drei Gestalten tauchten aus der Finsternis des Maidan auf, einem blassen Abklatsch des Hyde Parks, den jemand mitten in den tropischen Dschungel verpflanzt hatte. Messer blitzten in der Dunkelheit auf wie Zungen aus glühendem Silber. Peake nahm rasch die Kinder auf den Arm und atmete tief durch. Er wusste, wenn er jetzt die Flucht ergriff, würden die Männer in Sekundenschnelle über ihn herfallen wie Bluthunde.

Der Leutnant presste sich reglos an die Wand des Ladens und beobachtete seine drei Verfolger, die kurz stehen geblieben waren, um seine Fährte wieder aufzunehmen. Die drei Mörder wechselten ein paar unverständliche Worte, dann wies einer von ihnen die anderen beiden an, sich zu trennen. Peake erschrak, als er sah, wie derjenige, der den Befehl gegeben hatte, genau auf die Treppe zukam, unter der er sich versteckte. Für einen kurzen Moment befürchtete der Leutnant, der Geruch der Angst könne ihn zu seinem Versteck führen.

Verzweifelt glitt sein Blick über die Mauer hinter der Treppe, auf der Suche nach einer Öffnung, durch die er fliehen konnte. Er kniete neben der Nische nieder, wo er kurz zuvor die Kinder abgelegt hatte, und versuchte die losen, von Feuchtigkeit zerfressenen Bretter zu lockern. Das morsche Holz gab ohne weiteres nach, und Peake spürte, wie ein ekelerregender Luftzug aus dem Keller des verfallenen Gebäudes drang. Er blickte sich um und sah, dass der Mörder keine zwanzig Meter mehr vom Fuß der Treppe entfernt war. Das Messer blitzte in seinen Händen.

Er wickelte die Kinder in seinen Umhang, um sie zu schützen, und kroch ins Innere des Ladens. Plötzlich durchfuhr ein stechender Schmerz sein rechtes Bein oberhalb des Knies. Peake tastete mit zitternden Händen danach, und seine Finger berührten den rostigen Nagel, der sich schmerzhaft in sein Fleisch bohrte. Einen verzweifelten Schrei unterdrückend, packte Peake das Ende des kalten Metallstifts, zog ihn mit einem Ruck heraus und spürte, wie die Haut aufriss und warmes Blut zwischen seinen Fingern hervorquoll. Vor Schmerz und Übelkeit wurde ihm für einige Sekunden schwarz vor Augen. Schwer atmend nahm er die Kinder und richtete sich mühsam auf. Vor ihm lag ein gespenstischer Raum mit Hunderten leerer, mehrstöckiger Regale, die ein seltsames Muster bildeten, das sich in der Dunkelheit verlor. Ohne einen Moment zu zögern, lief er ans andere Ende des Ladens, dessen tödlich verwundetes Gebälk im Sturm ächzte.


Als Peake wieder ins Freie kam, nachdem er endlose Meter im Inneren des baufälligen Gebäudes zurückgelegt hatte, stellte er fest, dass er sich nur knapp hundert Meter vom Tiretta Basar entfernt befand, einem der vielen Märkte im Nordteil der Stadt. Er war froh über sein Glück und machte sich durch das Gewirr enger, dunkler Gassen, die das Herz dieses unübersichtlichen Viertels von Kalkutta bildeten, auf den Weg zu Aryami Bosés Haus.

Er brauchte zehn Minuten bis zum Anwesen des letzten Mitglieds der Familie Bosé. Aryami lebte allein in einer alten Villa im bengalischen Stil. Das Haus lag hinter dichtem Grün verborgen, das seit Jahren ungehindert im Patio wucherte und dem Gebäude einen verlassenen, verwunschenen Anstrich gab. Doch kein Bewohner von Nord-Kalkutta, auch als die Schwarze Stadt bekannt, hätte es gewagt, über die Schwelle dieses Patios zu treten und sich in Aryami Bosés Reich zu begeben. Sie war ebenso geschätzt und geachtet wie gefürchtet. Es gab keine Menschenseele in den Straßen von Nord-Kalkutta, die nicht irgendwann in ihrem Leben von ihr und ihrer Familie gehört hätte. Für die Leute in der Gegend war sie so etwas wie ein Geist, mächtig und unsichtbar.

Peake rannte zu dem schwarzen, schmiedeeisernen Portal, von dem aus ein Weg durch die Büsche im Patio führte, und hastete die Marmortreppe zur Eingangstür hinauf. Die beiden Kinder auf dem Arm, hämmerte er mit der Faust gegen die Tür, in der Hoffnung, dass sein Klopfen nicht im tosenden Sturm unterging.

Der Leutnant klopfte minutenlang, den Blick unverwandt auf die verwaisten Straßen hinter sich gerichtet, weil er befürchtete, jeden Augenblick seine Verfolger dort auftauchen zu sehen. Als sich die Tür schließlich öffnete, drehte er sich um. Das Licht einer Laterne blendete ihn, und eine Stimme, die er seit fünf Jahren nicht mehr gehört hatte, sagte leise seinen Namen. Peake legte eine Hand vor die Augen und erkannte das undurchschaubare Gesicht von Aryami Bosé.

Die Frau sah ihn forschend an, dann fiel ihr Blick auf die Kinder. Ein schmerzlicher Schatten huschte über ihr Gesicht. Peake sah zu Boden.

»Sie ist tot, Aryami«, murmelte er. »Sie war schon tot, als ich kam …«

Aryami schloss die Augen und atmete tief durch. Peake merkte, dass sich die Bestätigung ihrer schlimmsten Befürchtungen in die Seele der Frau fraß wie Säure.

»Komm herein«, sagte sie schließlich, trat zur Seite und schloss dann die Tür hinter ihm.

Peake legte die Kinder auf einem Tisch ab und befreite sie von der durchnässten Kleidung. Aryami holte schweigend trockene Tücher und wickelte die Kinder darin ein, während Peake das Feuer schürte, damit ihnen warm wurde.

»Ich werde verfolgt«, sagte er. »Ich kann nicht hierbleiben.«

»Du bist verletzt«, stellte die Frau fest und deutete auf die klaffende Wunde, die er sich an dem Nagel in dem Geschäft zugezogen hatte.

»Nur ein Kratzer«, log Peake. »Es tut nicht weh.«

Aryami trat zu ihm und strich mit der Hand über sein schweißnasses Gesicht.

»Du hast sie immer geliebt …«

Peake wandte wortlos den Blick ab und sah zu den Kindern.

»Es hätten deine sein können«, sagte Aryami. »Vielleicht hätten sie dann mehr Glück gehabt.«

»Ich muss gehen, Aryami«, erklärte der Leutnant. »Wenn ich hierbleibe, werden sie nicht eher ruhen, bis sie mich gefunden haben.«

Die beiden wechselten einen verzweifelten Blick. Sie wussten, welches Schicksal Peake erwartete, wenn er auf die Straße zurückkehrte. Aryami ergriff die Hände des Leutnants und drückte sie fest.

»Ich bin nicht gut zu dir gewesen«, sagte sie. »Ich hatte Angst um meine Tochter, vor dem Leben, das sie an der Seite eines britischen Offiziers führen würde. Aber ich habe mich geirrt. Wahrscheinlich wirst du mir nie vergeben können.«

»Das hat jetzt keine Bedeutung mehr«, antwortete Peake. »Ich muss jetzt gehen.«

Peake trat ein letztes Mal zu den Kindern, die am wärmenden Feuer lagen. Die Babys lächelten ihn neugierig und mit strahlenden Augen an. Sie waren in Sicherheit. Der Leutnant ging zur Tür und seufzte tief. Nach den Minuten der Ruhe kehrten nun die bleierne Müdigkeit und der rasende Schmerz im Bein mit voller Wucht zurück. Er hatte seine Kräfte bis zum letzten Atemzug verbraucht, um die Babys hierherzubringen, und nun zweifelte er, ob er in der Lage sein würde, sich dem Unvermeidlichen zu stellen. Draußen peitschte nach wie vor der Regen durch die Sträucher. Von dem Verfolger und seinen gedungenen Mördern war nichts zu sehen.

»Michael …«, sagte Aryami hinter ihm.

Der Mann blieb stehen, ohne sich umzudrehen.

»Sie wusste es«, log Aryami. »Sie hat es immer gewusst, und ich bin sicher, dass sie deine Gefühle in gewisser Weise erwiderte. Es war meine Schuld. Trag es ihr nicht nach.«

Peake nickte schweigend und schloss dann die Tür hinter sich. Er blieb einige Sekunden im Regen stehen, dann ging er, innerlich ruhig, seinen Verfolgern entgegen. Er ging auf demselben Weg zurück bis zu der Stelle, wo er aus dem verlassenen Geschäft gekommen war, und verschwand erneut in den Schatten des alten Hauses, um nach einem Versteck zu suchen und abzuwarten.

Während er sich in der Dunkelheit verbarg, wurden die Erschöpfung und der Schmerz allmählich zu einem berauschenden Gefühl von Einsamkeit und Frieden. Auf seinen Lippen erschien ein Lächeln. Er hatte keinen Grund und keine Hoffnung mehr, weiterzuleben.


Die langen, spitzen Finger in dem schwarzen Handschuh strichen über die blutbefleckte Spitze des Nagels, der unter dem zersplitterten Holz am Kellereingang des Geschäfts lag. Während die Männer schweigend warteten, führte die hagere Gestalt, die ihr Gesicht unter einer schwarzen Kapuze verbarg, langsam den Zeigefinger an die Lippen und leckte genüsslich den zähflüssigen, dunklen Blutstropfen ab, als sei es ein Tropfen Honig. Dann wandte der Verhüllte sich zu den Männern um, die er vor Stunden für ein paar Münzen und die Aussicht auf eine weitere Zahlung nach Vollendung des Auftrags angeworben hatte, und deutete ins Innere des Gebäudes. Die drei kletterten rasch durch den Zugang, den Peake kurz zuvor geschaffen hatte. Der Mann mit der Kapuze lächelte in die Dunkelheit.

»Einen merkwürdigen Ort hast du dir zum Sterben ausgesucht, Leutnant Peake«, murmelte er vor sich hin.

Hinter einen Stapel leerer Kisten weiter hinten im Keller gekauert, beobachtete Peake die drei Gestalten, die in das Gebäude krochen. Obwohl er ihn von dort nicht sehen konnte, wusste er genau, dass ihr Auftraggeber auf der anderen Seite der Mauer wartete. Er spürte seine Gegenwart. Peake zog seinen Revolver und drehte die Trommel, bis sich eine der beiden Patronen in der Kammer vor dem Lauf befand, wobei er das Klacken der Waffe durch die durchnässte Tunika dämpfte, die er trug. Er hatte keine Angst mehr, in den Tod zu gehen, aber er würde sich nicht alleine auf den Weg machen.

Das Adrenalin, das durch seine Adern jagte, dämpfte den wütenden Schmerz im Bein, bis er nur noch ein leises, dumpfes Pochen war. Überrascht von seiner eigenen Ruhe, lächelte Peake erneut und blieb reglos in seinem Versteck hocken. Er sah, wie seine Häscher langsam durch die Gänge zwischen den leeren Regalen auf ihn zukamen, bis sie etwa zehn Schritte von ihm entfernt stehen blieben. Einer der drei Männer hob die Hand und deutete dann auf einige Fußspuren auf dem Boden. Peake hob die Waffe auf Höhe der Brust, zielte und spannte den Hahn.

Auf ein weiteres Handzeichen hin teilten sich die drei Männer auf. Zwei von ihnen gingen in einem langsamen Bogen in Richtung des Kistenstapels, der dritte kam genau auf Peake zu. Der Leutnant zählte lautlos bis fünf und stieß dann den Kistenstapel auf den Angreifer. Die Kisten stürzten über seinem Gegner zusammen, und Peake rannte zu der Maueröffnung, durch die sie gekommen waren.

Einer der Mörder stürzte durch einen Quergang auf ihn zu und hielt ihm das Messer knapp vors Gesicht. Bevor der Kerl siegesgewiss grinsen konnte, bohrte sich der Lauf von Peakes Revolver unter sein Kinn.

»Lass das Messer fallen«, zischte der Leutnant.

Der Mann sah Peakes eiskalten Blick und tat wie geheißen. Peake packte ihn brutal bei den Haaren und wandte sich, ohne die Waffe sinken zu lassen, den Komplizen zu, wobei er seine Geisel als Schutzschild benutzte. Die beiden anderen Mörder kamen lauernd näher.

»Leutnant, erspar uns die Szene und gib uns, was wir suchen«, murmelte eine vertraute Stimme hinter ihm. »Diese Männer sind brave Familienväter.«

Peake wandte sich zu dem Mann mit der Kapuze um, der ein paar Meter von ihm entfernt in der Dunkelheit stand und grinste. Es war noch nicht lange her, da hatte er dieses Gesicht als das eines Freundes geschätzt. Jetzt konnte er in ihm seinen Mörder sehen.

»Ich puste dem Kerl den Kopf weg, Jawahal«, stieß Peake hervor.

Seine Geisel schloss zitternd die Augen.

Der Mann mit der Kapuze verschränkte geduldig die Arme und seufzte gelangweilt.

»Nur zu, Leutnant«, erwiderte er, »aber das wird dich nicht hier rausbringen.«

»Ich meine es ernst«, entgegnete Peake und bohrte die Mündung des Revolvers in das Kinn des Mannes.

»Natürlich, Leutnant«, sagte Jawahal versöhnlich. »Schieß nur, wenn du den Mumm hast, kaltblütig und ohne den Befehl Seiner Majestät einen Mann zu ermorden. Sonst lass die Waffe fallen, und wir können eine Lösung finden, mit der uns beiden gedient ist.«

Die beiden bewaffneten Mörder waren reglos stehen geblieben, bereit, sich auf das erste Zeichen des Manns mit der Kapuze auf ihn zu stürzen. Peake lächelte.

»Also gut«, sagte er schließlich. »Wie findest du diese Lösung?«

Peake stieß seine Geisel zu Boden und fuhr mit erhobenem Revolver zu dem Mann mit der Kapuze herum. Der erste Schuss hallte durch den Keller. Die ausgestreckte, behandschuhte Hand des Mannes mit der Kapuze tauchte aus der Pulverwolke auf. Peake sah das verformte Projektil in der Dunkelheit aufblitzen, wo es sich langsam in einen Faden flüssigen Metalls verwandelte und zwischen den spitzen Fingern zerrann wie eine Handvoll Sand.

»Schlecht gezielt, Leutnant«, sagte der Mann mit der Kapuze. »Versuch’s noch einmal, aber diesmal von näher.«

Bevor Peake auch nur einen Muskel rühren konnte, packte der Mann mit der Kapuze seine Hand mit der Waffe und hielt sich die Mündung vors Gesicht, genau zwischen die Augen.

»Hat man dir das nicht in der Militärakademie beigebracht?«, zischte er.

»Wir waren einmal Freunde«, sagte Peake.

Jawahal grinste verächtlich.

»Diese Zeiten, Leutnant, sind vorbei«, antwortete er.

»Gott, vergib mir«, stieß Peake hervor, dann drückte er erneut ab.

Für Augenblicke, die ihm wie eine Ewigkeit vorkamen, sah Peake, wie die Kugel Jawahals Schädel durchschlug und ihm die Kapuze vom Kopf riss. Licht fiel durch die Wunde in dem zur grinsenden Fratze erstarrten Gesicht. Dann schloss sich die rauchende Öffnung, die das Projektil gerissen hatte, ganz langsam wieder, und Peake spürte, wie ihm der Revolver aus den Händen glitt.

Die glühenden Augen seines Gegners hefteten sich auf ihn, und eine lange, schwarze Zunge erschien zwischen den Lippen.

»Du kapierst es immer noch nicht, stimmt’s, Leutnant? Wo sind die Kinder?«

Es war keine Frage. Es war ein Befehl.

Starr vor Angst schüttelte Peake den Kopf.

»Ganz wie du willst.«

Jawahal zerquetschte die Hand des Leutnants, und Peake spürte, wie seine Fingergelenke unter dem Fleisch zersplitterten. Der Schmerz raubte ihm den Atem und ließ ihn in die Knie gehen.

»Wo sind die Kinder?«, fragte Jawahal noch einmal.

Peake wollte etwas sagen, doch der rasende Schmerz, der von der blutigen Masse ausging, die gerade eben noch seine Hand gewesen war, raubte ihm die Sprache.

»Willst du etwas sagen, Leutnant?«, flüsterte Jawahal und kniete sich neben ihn.

Peake nickte.

»Gut. Gut«, sagte sein Gegner lächelnd. »Offen gestanden macht es mir keinen Spaß, dich leiden zu sehen. Hilf mir, das Ganze zu Ende zu bringen.«

»Die Kinder sind tot«, behauptete Peake stöhnend.

Der Leutnant bemerkte die unwillige Miene, die auf Jawahals Gesicht erschien.

»Nein, nein. Du hast das gerade sehr gut gemacht, Leutnant. Mach es jetzt nicht kaputt.«

»Sie sind tot«, beteuerte Peake noch einmal.

Jawahal zuckte mit den Schultern und nickte dann langsam.

»Also gut«, sagte er. »Du lässt mir keine andere Wahl. Aber bevor du gehst, lass mich dich daran erinnern, dass du es nicht geschafft hast, Kylian zu retten, als ihr Leben in deinen Händen lag. Männer wie du sind schuld daran, dass sie gestorben ist. Aber die Tage dieser Männer sind gezählt. Du bist der letzte. Die Zukunft gehört mir.«

Peake sah flehend zu Jawahal auf und stellte fest, dass sich dessen Pupillen zu einem schmalen Schlitz in einem goldfarbenen Kreis verengten. Der Mann lächelte und streifte unendlich langsam den Handschuh ab, der seine rechte Hand umhüllte.

»Bedauerlicherweise wirst du nicht mehr lange genug leben, um es zu sehen«, setzte Jawahal hinzu. »Glaub nicht, dass deine Heldentat irgendeinen Sinn hatte. Du bist ein Dummkopf, Leutnant Peake. Ich hatte schon immer den Eindruck, und nun, in deiner Todesstunde, bestätigst du mich darin. Ich hoffe, es gibt eine Hölle für die Dummen, Peake, denn dorthin werde ich dich schicken.«

Peake schloss die Augen und hörte das Knistern von Feuer wenige Zentimeter vor seinem Gesicht. Dann, nach einem schier endlosen Augenblick, schlossen sich glühende Finger um seinen Hals und drückten ihm den letzten Atem ab. In der Ferne hörte er das Pfeifen jenes verfluchten Zuges und die gespenstischen Schreie Hunderter Kinder in den Flammen. Dann wurde es dunkel um ihn.


Aryami Bosé ging durchs Haus und löschte nacheinander alle Kerzen. Nur die schwache Glut im Kamin, die flüchtige Lichtkreise auf die kahlen Wände warf, ließ sie brennen. Die Kinder schliefen vor dem wärmenden Feuer, und nur das Trommeln des Regens auf den geschlossenen Fensterläden und die knisternden Funken durchbrachen die Grabesstille, die im ganzen Haus herrschte. Stumme Tränen liefen über Aryamis Gesicht und tropften auf ihr goldfarbenes Kleid, als sie mit zitternden Händen das Bild ihrer Tochter Kylian nahm, das sie zusammen mit anderen Schätzen in einem Kästchen aus Bronze und Elfenbein aufbewahrte.

Ein alter Straßenfotograf aus Bombay hatte es einige Zeit vor der Hochzeit aufgenommen, ohne eine Bezahlung dafür anzunehmen. Das Bild zeigte das Mädchen so, wie Aryami es in Erinnerung hatte, umgeben von diesem seltsamen Leuchten, das von Kylian auszugehen schien und alle in seinen Bann zog, die ihr begegneten. Auch das Expertenauge des Fotografen schien sie verzaubert zu haben, denn er hatte ihr den Namen gegeben, unter dem alle sie kannten: die Prinzessin des Lichts.

Natürlich war Kylian keine richtige Prinzessin. Ihr Königreich waren die Straßen, in denen sie aufgewachsen war. Als Kylian das Haus der Bosés verließ, um mit ihrem Mann zu leben, und eine weiße Kutsche die Prinzessin der Schwarzen Stadt für immer davontrug, verabschiedeten sich die Leute vom Machua Basar mit Tränen in den Augen von ihr. Sie war noch fast ein Kind, als das Schicksal sie mitnahm und nie wieder zurückbrachte.

Aryami hockte sich zu den Kindern vors Feuer und presste die alte Fotografie an ihre Brust. Der Sturm heulte erneut auf, und Aryamis Zorn gab ihr die Kraft, zu entscheiden, was sie nun tun sollte. Leutnant Peakes Verfolger würde sich nicht damit zufriedengeben, ihn zu töten. Peakes Mut hatte ihr einige kostbare Minuten geschenkt, die sie unter keinen Umständen verschwenden durfte, auch nicht, um ihre Tochter zu beweinen. Die Erfahrung hatte sie gelehrt, dass die Zukunft ihr unerträglich viel Zeit geben würde, die Fehler der Vergangenheit zu bereuen.


Sie legte die Fotografie in das Kästchen zurück und nahm das Medaillon, das sie vor Jahren für Kylian hatte anfertigen lassen, ein Schmuckstück, das sie nie getragen hatte. Das Medaillon bestand aus zwei Goldscheiben, einer Sonne und einem Mond, die genau aufeinanderpassten und so eine Einheit bildeten. Als sie auf das Medaillon drückte, trennten sich die beiden Teile. Aryami befestigte an jeder der beiden Scheiben ein Goldkettchen und legte sie den Kindern um den Hals.

Während sie damit beschäftigt war, dachte die Frau darüber nach, welche Entscheidungen sie nun treffen sollte. Es schien nur einen Weg zu geben, damit die Kinder überlebten: Sie musste sie trennen, ihre Vergangenheit auslöschen und ihnen selbst und der Welt ihre Identität vorenthalten, so schmerzhaft das auch sein mochte. Sie konnte sie nicht zusammenlassen, ohne dass sie sich früher oder später verrieten. Es war ein Risiko, das sie um keinen Preis eingehen durfte. Und sie musste unbedingt noch vor dem Morgen eine Lösung für dieses Problem finden.

Aryami nahm die beiden Babys auf den Arm und küsste sie zärtlich. Die kleinen Händchen streichelten ihr Gesicht, und winzige Finger tasteten nach den Tränen, die ihre Wangen hinabrannen, während fröhliche Augen sie ansahen, ohne zu begreifen. Sie drückte die Kinder noch einmal an sich und legte sie dann in das Bettchen zurück, das sie für sie hergerichtet hatte.

Gleich nachdem sie sie hingelegt hatte, entzündete sie eine Lampe und griff zu Papier und Feder. Die Zukunft ihrer Enkelkinder lag nun in ihren Händen. Sie seufzte und begann dann zu schreiben. In der Ferne konnte sie den Regen hören, der allmählich nachließ, und das Heulen des Sturms, der nach Norden davonzog und eine nicht enden wollende Sternendecke über Kalkutta breitete.


Mit seinen nunmehr fünfzig Jahren hatte Thomas Carter geglaubt, dass Kalkutta, das seit dreiunddreißig Jahren seine Heimat war, keine Überraschungen mehr für ihn bereithalte.

Doch am Morgen jenes Maitages im Jahre 1916, nach einem der heftigsten Stürme außerhalb der Monsunzeit, an den er sich erinnern konnte, erwartete ihn eine Überraschung vor der Tür des Waisenhauses St. Patrick’s: ein Korb mit einem Kind und ein gesiegelter, an ihn persönlich gerichteter Brief.

Es war eine doppelte Überraschung. Zum einen hielt sich in Kalkutta niemand damit auf, ein Kind vor der Tür eines Waisenhauses auszusetzen; überall in der Stadt gab es Gassen, Müllkippen und Brunnen, wo man das viel bequemer tun konnte. Und zum anderen schrieb niemand Erklärungen wie diese, samt Unterschrift, die keinen Zweifel an ihrem Absender ließ.

Carter hielt seine Brille gegen das Licht und hauchte auf die Gläser, um sie dann mit einem groben, alten Baumwolltuch blankzuputzen, das er mindestens fünfundzwanzig Mal am Tag für diesen Zweck benutzte, in den Monaten des indischen Sommers sogar noch öfter.

Das Kind befand sich unten im Zimmer von Oberschwester Vendela, die es aufmerksam bewachte, nachdem Dr.Woodward den Kleinen untersucht hatte. Man hatte den Arzt kurz vor Tagesanbruch aus dem Schlaf gerissen und ihn auf seinen hippokratischen Eid hingewiesen, ohne ihm weitere Erklärungen zu geben.

Der Junge war kerngesund. Er zeigte Anzeichen von Austrocknung, schien aber nicht an einer der vielen Fiebererkrankungen zu leiden, die das Leben so vieler Kinder auslöschten und ihnen das Recht verweigerte, alt genug zu werden, um den Namen ihrer Mutter aussprechen zu lernen. Alles, was er bei sich hatte, war ein goldenes Medaillon in Form einer Sonne, das Carter nun in Händen hielt, und dieser Brief. Ein Brief, der ihn in eine vertrackte Situation brachte, falls er echt war, und es fiel ihm schwer, zu einem anderen Schluss zu kommen.

Carter schloss das Medaillon in der obersten Schreibtischschublade ein, nahm dann erneut den Brief zur Hand und las ihn zum wiederholten Mal.


Sehr geehrter Mr Carter,

ich sehe mich gezwungen, Sie unter äußerst traurigen Umständen um Ihre Hilfe zu bitten und dabei an die Freundschaft zu appellieren, die Sie mehr als zehn Jahre lang mit meinem verstorbenen Mann verband. In dieser Zeit wurde mein Mann nicht müde, wahre Loblieder auf Ihre Ehrenhaftigkeit zu singen und zu beteuern, wie sehr er Ihnen vertraue. Deshalb flehe ich Sie heute an, meiner Bitte mit der größten Dringlichkeit und größtmöglichen Vertraulichkeit zu entsprechen.

Der Junge, den ich Ihnen anvertrauen muss, hat seine Eltern durch die Hand eines Mörders verloren, der sich geschworen hat, beide zu töten und auch ihre Nachkommen zu vernichten. Ich kann und will Ihnen die Gründe nicht darlegen, die ihn dazu bewegten, ein solches Verbrechen zu begehen. Es muss genügen, wenn ich Ihnen sage, dass der Fund des Jungen geheim bleiben muss und Sie unter keinen Umständen die Polizei oder die britischen Behörden davon in Kenntnis setzen dürfen, denn der Mörder verfügt über Beziehungen zu beiden Organisationen, die ihn in kürzester Zeit hierherführen würden.

Aus offensichtlichen Gründen kann ich den Jungen nicht bei mir großziehen, ohne ihn der Gefahr auszusetzen, dasselbe Schicksal zu erleiden wie seine Eltern. Deshalb bitte ich Sie, sich seiner anzunehmen, ihm einen Namen zu geben und ihn nach den hehren Grundlagen Ihres Hauses zu erziehen, damit er ein ebenso geachteter und achtbarer Mensch wird, wie es seine Eltern waren.

Mir ist bewusst, dass der Junge niemals von seiner Vergangenheit erfahren wird, aber genau das ist von lebenswichtiger Bedeutung.

Ich habe nicht die Zeit, Ihnen weitere Einzelheiten mitzuteilen, und sehe mich ein weiteres Mal gezwungen, Sie an Ihre Freundschaft zu meinem Mann zu erinnern und an das Vertrauen, das Sie zu ihm hatten, um meine Bitte zu legitimieren.

Ich bitte Sie, dieses Schreiben nach dem Lesen zu vernichten, ebenso jeden Hinweis, der den Aufenthaltsort des Jungen verraten könnte. Es tut mir leid, dass ich diese Bitte nicht persönlich vorbringen kann, doch der Ernst der Lage hindert mich daran.

In dem Vertrauen, dass Sie die richtige Entscheidung treffen, versichere ich Sie meiner ewigen Dankbarkeit.

Aryami Bosé


Ein Klopfen an der Tür riss ihn aus der Lektüre. Carter nahm die Brille ab, faltete sorgfältig den Brief, legte ihn in die Schreibtischschublade und schloss ab.

»Herein!«, rief er dann.

Vendela, die Oberschwester von St. Patrick’s, lugte mit ihrer ewig mürrischen, geschäftigen Miene in sein Büro. Ihr Blick verhieß nichts Gutes.

»Unten ist ein Herr, der Sie sprechen möchte«, sagte sie kurz angebunden.

Carter runzelte die Stirn.

»Wer ist es?«

»Das wollte er mir nicht sagen«, antwortete die Schwester, aber ihr Gesichtsausdruck machte deutlich, dass das alles irgendwie verdächtig roch.

Nach kurzem Zögern betrat Vendela das Büro und schloss die Tür hinter sich.

»Ich glaube, es hat etwas mit dem Jungen zu tun«, sagte sie beunruhigt. »Ich habe ihm nichts davon gesagt.«

»Haben Sie mit sonst jemandem darüber gesprochen?«, fragte Carter.

Vendela schüttelte den Kopf. Carter nickte und ließ den Schlüssel zu seinem Schreibtisch in die Hosentasche gleiten.

»Ich könnte ihm sagen, dass Sie im Moment nicht da sind«, schlug Vendela vor.

Carter dachte kurz über diese Option nach und kam dann zu dem Schluss, dass es nur den Eindruck erwecken würde, als hätte St. Patrick’s etwas zu verbergen – falls Vendelas Vermutungen in die richtige Richtung gingen, und das taten sie eigentlich immer. Damit stand sein Entschluss fest.

»Nein. Ich werde ihn empfangen, Vendela. Lassen Sie ihn raufkommen und achten Sie darauf, dass niemand vom Personal mit ihm spricht. Absolutes Stillschweigen über diese Sache. Klar?«

»Verstanden.«

Während er erneut seine Brille putzte, hörte Carter Vendela den Gang hinuntergehen und stellte fest, dass der Regen wieder heftiger gegen die Fensterscheibe prasselte.


Der Mann trug einen langen schwarzen Umhang, und um seinen Kopf war ein Turban geschlungen, an dem ein schwarzes Medaillon mit einer Schlange zu erkennen war. Sein gemessenes Auftreten legte die Vermutung nahe, dass es sich um einen reichen Händler aus Nord-Kalkutta handelte. Seine Gesichtszüge waren die eines Hindus, doch seine Haut wirkte krankhaft blass. Es war die Haut eines Mannes, der nie das Sonnenlicht sah. In den buntgemischten Straßen Kalkuttas tummelten sich Bengalen, Armenier, Juden, Angelsachsen, Chinesen, Muslime und so viele andere, die im Land der Göttin Kali ihr Glück oder Zuflucht suchten. Dieses Gesicht konnte jeder und keiner dieser Gruppen angehören.

Carter spürte den bohrenden Blick des Besuchers im Rücken, der ihn musterte, während er auf dem Tablett, das Vendela ihnen gebracht hatte, zwei Tassen Tee einschenkte.

»Nehmen Sie doch bitte Platz«, forderte Carter den Fremden höflich auf. »Zucker?«

»Ich trinke ihn wie Sie.«

Die Stimme des Unbekannten war völlig ausdruckslos. Carter schluckte, dann setzte er ein freundliches Lächeln auf, drehte sich um und reichte dem Mann die Teetasse. Lange, spitze Finger in einem schwarzen Handschuh schlossen sich ohne zu zögern um das heiße Porzellan. Carter nahm in seinem Sessel Platz und rührte den Zucker in seiner Tasse um.

»Es tut mir leid, dass ich Sie um diese Zeit störe, Mr Carter. Ich kann mir vorstellen, dass Sie viel zu tun haben, also werde ich mich kurz fassen«.

Carter nickte höflich.

»Was ist der Grund Ihres Besuchs, Herr …«

»Jawahal, Mr Carter«, erklärte der Unbekannte. »Ich will offen zu Ihnen sein. Meine Frage mag Ihnen sonderbar vorkommen, aber haben Sie vergangene Nacht oder im Laufe des heutigen Tages ein Kind aufgenommen, ein wenige Tage altes Baby?«

Carter runzelte die Stirn und versuchte überrascht zu wirken. Nicht zu viel, nicht zu wenig.

»Ein Kind? Ich glaube, ich verstehe nicht.«

Der Mann, der behauptete, Jawahal zu heißen, lächelte breit.

»Sehen Sie, ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Die Geschichte ist ein wenig heikel. Ich vertraue auf Ihre Diskretion, Mr Carter.«

»Das können Sie, Mr Jawahal«, erwiderte Carter und nahm einen Schluck aus seiner Teetasse.

Der Mann, der seinen Tee noch nicht angerührt hatte, entspannte sich und begann zu erklären.

»Ich besitze ein großes Textilunternehmen im Norden der Stadt«, erklärte er. »Ich bin das, was man einen Mann in angesehener Position nennen könnte. Manche nennen mich reich, und sie haben nicht unrecht. Zahlreiche Familien sind von mir abhängig, und es ist mir ein Anliegen, ihnen zu helfen, soweit es mir möglich ist.«

»Wir alle tun, was wir können«, setzte Carter hinzu, ohne den Blick von den dunklen, unergründlichen Augen abzuwenden.

»Selbstverständlich«, fuhr der Unbekannte fort. »Der Grund, der mich in Ihre ehrenwerte Einrichtung geführt hat, ist eine traurige Angelegenheit, die ich gerne schnellstmöglich lösen möchte. Vor einer Woche hat ein Mädchen, das in einer meiner Fabriken arbeitet, einen Jungen zur Welt gebracht. Der Vater des Kindes ist offenbar ein Herumtreiber anglo-indischer Herkunft, der ein Verhältnis mit ihr hatte und dessen Aufenthaltsort unbekannt ist, seit er von der Schwangerschaft des Mädchens erfuhr. Die Eltern des Mädchens sind wohl strenge Muslime aus Delhi, die nichts von der ganzen Sache wussten.«

Carter nickte gemessen, um sein Mitgefühl angesichts der berichteten Geschichte zum Ausdruck zu bringen.

»Vor zwei Tagen erfuhr ich von einem meiner Vorarbeiter, dass das Mädchen in einem Anflug von Wahnsinn aus dem Haus geflohen ist, wo sie bei einigen Angehörigen lebte, offensichtlich in der Absicht, das Kind zu verkaufen«, fuhr Jawahal fort. »Denken Sie nicht schlecht von ihr, sie ist ein vorbildliches Mädchen, aber der Druck, der auf ihr lastete, war zu groß. Sie dürften nicht erstaunt sein darüber. Dieses Land hat, genau wie Ihres, Mr Carter, keine Nachsicht mit menschlichen Schwächen.«

»Und Sie glauben, das Kind könnte hier sein, Mr Jahawal«, fragte Carter, um wieder aufs Thema zurückzukommen.

»Jawahal«, korrigierte der Besucher. »Sehen Sie, nachdem ich von den Vorfällen erfuhr, fühlte ich mich in gewisser Weise verantwortlich. Schließlich arbeitete das Mädchen für mich. Ich durchsuchte mit ein paar vertrauenswürdigen Vorarbeitern die Stadt, und wir fanden heraus, dass das Mädchen das Kind an einen verabscheuungswürdigen Schurken verkauft hat, der Kinder als Bettler verschachert. Eine ebenso bedauerliche wie gängige Praxis heutzutage. Wir fanden ihn, doch durch Umstände, die jetzt nichts zur Sache tun, konnte er im letzten Moment entwischen. Das war heute Nacht, ganz in der Nähe dieses Waisenhauses. Ich habe Grund zu der Annahme, dass dieser Kerl das Kind aus Angst vor dem, was ihm zustoßen könnte, vielleicht hier in der Gegend zurückließ.«

»Ich verstehe«, bemerkte Carter. »Und haben Sie den Vorfall den örtlichen Behörden gemeldet, Mr Jawahal? Kinderhandel wird hart bestraft, wie Sie wissen dürften.«

Der Unbekannte verschränkte die Hände und seufzte leise.

»Ich hoffte, die Angelegenheit lösen zu können, ohne zu diesem Mittel greifen zu müssen«, sagte er. »Wenn ich es täte, würde das Mädchen in die Sache mit hineingezogen, und das Kind hätte weder Vater noch Mutter.«

Carter dachte eingehend über die Geschichte des Unbekannten nach und nickte dann bedächtig und verständnisvoll. Er glaubte kein einziges Wort.

»Es tut mir leid, aber ich kann Ihnen nicht weiterhelfen, Mr Jawahal. Bedauerlicherweise haben wir weder ein Kind gefunden, noch ist uns dergleichen aus dem Viertel bekannt«, erklärte er. »Aber wenn Sie mir Ihre Adresse geben, könnte ich mich mit Ihnen in Verbindung setzen, falls ich etwas erfahre. Allerdings fürchte ich, dass ich gezwungen wäre, die Behörden zu informieren, sollte ein Kind hier im Waisenhaus abgegeben werden. So will es das Gesetz, und darüber kann ich mich nicht einfach hinwegsetzen.«

Der Mann betrachtete Carter schweigend, ohne mit der Wimper zu zucken. Carter erwiderte seinen Blick, doch er spürte, wie sich sein Magen zusammenkrampfte und sein Puls raste, als stünde er vor einer Schlange, die sich auf ihn stürzen wollte. Schließlich lächelte der Unbekannte freundlich und deutete auf den Raj Bhavan, den palastartigen Sitz der britischen Verwaltung, der in der Ferne im Regen zu erkennen war.

»Die Briten halten sich bewundernswert genau an die Gesetze, und das ehrt sie. War es nicht Lord Wellesley, der 1799 beschloss, den Regierungssitz in dieses wunderschöne Gebäude zu verlegen, um seinem Gesetz mehr Gewicht zu verleihen? Oder war es 1800?«, überlegte Jawahal.

»Ich fürchte, ich kenne mich in der örtlichen Geschichte nicht sonderlich gut aus«, bemerkte Carter, verdutzt über die ungewöhnliche Wendung, die Jawahal dem Gespräch gegeben hatte.

Der Besucher runzelte die Stirn, um höflich und stillschweigend seine Missbilligung über die soeben geäußerte Unkenntnis zum Ausdruck zu bringen.

»Mit seinen knapp zweihundert Jahren ist Kalkutta eine derart geschichtslose Stadt, dass diese zu kennen das Mindeste ist, Mr Carter. Zurück zum Thema – ich glaube, es war 1799. Kennen Sie den Grund für den Umzug? Gouverneur Wellesley sagte, Indien solle aus einem Palast und nicht aus einem Beamtengebäude regiert werden, nach den Vorstellungen eines Fürsten, nicht eines Gewürzhändlers. Eine echte Vision, wie ich meine.«

»Ohne Frage«, bekräftigte Carter und stand auf, um den seltsamen Besucher zu verabschieden.

»Vor allem in einem Weltreich, in dem die Dekadenz eine Kunst und Kalkutta ihr größtes Museum ist«, setzte Jawahal hinzu.

Carter nickte vage, ohne so recht zu wissen, warum.

»Es tut mir leid, Ihre Zeit verschwendet zu haben, Mr Carter«, schloss Jawahal.

»Ganz und gar nicht«, erwiderte Carter. »Ich bedaure, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen konnte. In solchen Fällen müssen wir alles tun, was in unserer Macht steht.«

»So ist es«, beteuerte Jawahal, während er ebenfalls aufstand. »Vielen Dank für Ihre Freundlichkeit. Ich möchte Ihnen nur noch eine Frage stellen.«

»Mit dem größten Vergnügen«, erwiderte Carter, während er innerlich den Moment herbeisehnte, in dem er diesen Kerl endlich los war.

Jawahal lächelte arglistig, als hätte er seine Gedanken erraten.

»Bis zu welchem Alter bleiben die Kinder bei Ihnen, die Sie aufnehmen, Mr Carter?«

Carter konnte sein Erstaunen über die Frage nicht verbergen.

»Ich hoffe, meine Frage war nicht indiskret«, beeilte sich Jawahal zu sagen. »Falls dem so sein sollte, ignorieren Sie sie. Es war reine Neugier.«

»Nein, nein. Es ist kein Geheimnis. Die Kinder von St. Patrick’s bleiben bis zu ihrem sechzehnten Geburtstag unter unserem Dach. Mit diesem Tag endet die gesetzliche Vormundschaft. Danach sind sie erwachsen – zumindest vor dem Gesetz – und in der Lage, ihr eigenes Leben zu führen. Sie sehen, dies ist eine privilegierte Einrichtung.«

Jawahal hörte ihm aufmerksam zu und schien über das Gehörte nachzudenken.

»Es muss traurig für Sie sein, sie ziehen zu lassen, nachdem sie so viele Jahre unter Ihrer Obhut standen«, stellte er fest. »In gewisser Weise sind Sie für die Kinder so etwas wie ein Vater.«

»Das ist Teil meiner Arbeit«, behauptete Carter.

»Natürlich. Aber verzeihen Sie meine Hartnäckigkeit: Woher wollen Sie das tatsächliche Alter eines Kindes wissen, das weder Eltern noch Familie hat? Eine reine Formalie, nehme ich an …«

»Das Alter der Heimkinder errechnet sich nach dem Tag ihres Eintritts oder wird von der Einrichtung geschätzt«, erklärte Carter, dem es nicht behagte, mit diesem Unbekannten über die Gepflogenheiten von St. Patrick’s zu diskutieren.

»Damit machen Sie sich zu einem kleinen Gott, Mr Carter«, bemerkte Jawahal.

»Das ist eine Einschätzung, die ich nicht teile«, entgegnete Carter knapp.

Jawahal genoss die Verärgerung, die sich auf Carters Gesicht abzeichnete.

»Verzeihen Sie meine Unverschämtheit, Mr Carter«, erwiderte er. »Es war mir jedenfalls eine Freude, Sie kennenzulernen. Möglicherweise komme ich wieder und lasse Ihrer edlen Einrichtung eine Spende zukommen. Vielleicht komme ich auch in sechzehn Jahren wieder und kann dann die Kinder kennenlernen, die mit dem heutigen Tage ein Teil Ihrer großen Familie werden …«

»Es wird mir ein Vergnügen sein, Sie zu empfangen, wenn Sie dies wünschen«, sagte Carter, während er den Unbekannten zur Tür seines Büros begleitete. »Der Regen scheint wieder stärker zu werden. Vielleicht möchten Sie lieber warten, bis er nachlässt.«

Der Mann wandte sich zu Carter um, seine perlschwarzen Augen glänzten. Dieser Blick schien jede seiner Regungen zu verfolgen, seit er das Büro betreten hatte, er schien in den Ritzen herumzuschnüffeln und jedes seiner Worte zu analysieren. Carter bereute, das Angebot gemacht zu haben, die Gastfreundschaft von St. Patrick’s zu verlängern.

In diesem Augenblick wünschte sich Carter nichts so sehr, wie diesen Kerl endlich loszuwerden. Es war ihm ziemlich egal, ob ein Wirbelsturm durch die Straßen der Stadt peitschte.

»Der Regen wird bald aufhören, Mr Carter«, antwortete Jawahal. »Trotzdem danke.«

Zuverlässig wie immer wartete Vendela im Korridor auf das Ende der Unterredung und brachte den Besucher zum Ausgang. Vom Fenster seines Büros aus beobachtete Carter die schwarze Gestalt, die durch den Regen davonging und schließlich am Fuß des Hügels in den engen Gassen verschwand. Minuten später hörte der Regen auf, wie Jawahal vorhergesagt hatte.

Thomas Carter schenkte sich noch eine Tasse Tee ein und setzte sich in seinen Sessel, um die Stadt zu betrachten. Er war in einem ähnlichen Haus aufgewachsen wie diesem, dessen Leiter er nun war, in den Straßen von Liverpool. In jenem Heim hatte er drei Dinge gelernt, die ihn für den Rest seines Lebens begleiten sollten: den Wert materieller Dinge im rechten Maße zu schätzen, die Klassiker zu lieben und schließlich, nicht weniger wichtig, einen Lügner auf eine Meile Entfernung zu erkennen.

Er trank langsam seinen Tee und beschloss, nun doch seinen fünfzigsten Geburtstag zu begehen, da Kalkutta offensichtlich immer noch Überraschungen für ihn bereithielt. Er trat zu der Glasvitrine und nahm die Zigarrenkiste heraus, die besonderen Anlässen vorbehalten war. Er riss ein langes Streichholz an und entzündete das kostbare Stück mit aller Feierlichkeit, nach der die Zeremonie verlangte.

Die Flamme des Zündholzes nutzend, nahm er Aryami Bosés Brief aus der Schreibtischschublade und setzte ihn in Flammen. Während das Papier auf einem kleinen Tablett mit den eingravierten Initialen von St. Patrick’s zu Asche verbrannte, gab sich Carter dem Tabakgenuss hin und beschloss, dass der neue Bewohner des Waisenhauses St. Patrick’s zu Ehren eines Idols seiner Jugend, Benjamin Franklin, den Namen Ben erhalten sollte. Er würde alles daransetzen, dass der Junge in diesen vier Wänden die Familie fand, die das Schicksal ihm genommen hatte.
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Die letzte Nacht der Chowbar Society
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Kalkutta, 25. Mai 1932

In all den Jahren, die Thomas Carter das St. Patrick’s leitete, hatte er mit der lässigen Überheblichkeit dessen, dem keine Materie fremd ist, Literatur, Geschichte und Mathematik unterrichtet. Das Einzige, worauf er seine Schüler nicht vorbereiten konnte, war das Abschiednehmen. Jahr für Jahr zogen die ängstlichen und erwartungsvollen Gesichter jener an ihm vorüber, die von Gesetz wegen nun den Einfluss und den Schutz jener Einrichtung hinter sich lassen würden, deren Leiter er war. Jedes Mal, wenn er sie durch das Tor von St. Patrick’s gehen sah, erschienen Thomas Carter diese jungen Menschen wie unbeschriebene Blätter. Seine Aufgabe war es lediglich, die ersten Kapitel einer Geschichte darauf zu schreiben, während sie zu vollenden ihm nie vergönnt war.

Thomas Carter mit seiner düsteren, ernsten Miene neigte nicht gerade zu Gefühlsausbrüchen und wortreichen Reden, doch niemand fürchtete den schicksalhaften Tag, an dem diese Blätter sein Skriptorium für immer verließen, mehr als er. Nun würden sie in unbekannte Hände gelangen, die mit rücksichtsloser Feder düstere Epiloge schrieben, die nur wenig mit den Träumen und Erwartungen zu tun hatten, mit denen seine Schüler in die Straßen Kalkuttas ausschwärmten.

Die Erfahrung hatte ihn gelehrt, dem Wunsch zu widerstehen, die Schritte seiner Schüler zu verfolgen, sobald er nicht mehr seine Hand über sie halten konnte. Für Thomas Carter war der Abschied mit dem bitteren Geschmack der Enttäuschung verbunden, nachdem er irgendwann gemerkt hatte, dass das Leben diesen Jungen und Mädchen mit der Vergangenheit auch die Zukunft genommen zu haben schien.

An jenem warmen Maiabend, als die Stimmen der Jugendlichen von dem kleinen Abschiedsfest zu ihm heraufdrangen, das im Hinterhof des Gebäudes gefeiert wurde, betrachtete Thomas Carter aus der Dunkelheit seines Büros die Lichter der Stadt, die unter der Sternenkuppel funkelten, und die Schwärme schwarzer Wolken, die dem Horizont entgegenzogen wie dunkle Tintenflecke in einem Glas kristallklaren Wassers.

Auch diesmal hatte er die Einladung, an der Feier teilzunehmen, ausgeschlagen und war still in seinem Sessel sitzen geblieben. Es war dunkel im Zimmer, bis auf den bunten Widerschein der Papierlaternen, mit denen Vendela und die Jungs und Mädchen die Bäume im Hof und die Fassade von St. Patrick’s dekoriert hatten wie ein Schiff, das für seinen Stapellauf herausgeputzt wird. In den Tagen, die noch blieben, bis die Jugendlichen auf Weisung von oben in die Straßen zurückgeschickt wurden, von denen er sie aufgelesen hatte, würde noch genug Zeit für Abschiedsworte sein.

Wie so oft in letzter Zeit klopfte Vendela etwas später an seine Tür. Diesmal kam sie herein, ohne seine Antwort abzuwarten, und zog die Tür hinter sich zu. Carter betrachtete das ausnahmsweise fröhliche Gesicht der Oberschwester und lächelte in der Dunkelheit.

»Wir werden alt, Vendela«, sagte der Direktor des Waisenhauses.

»Sie werden alt, Thomas«, stellte Vendela richtig. »Ich werde reifer. Wollen sie nicht zu der Feier runterkommen? Die Kinder würden Sie gerne sehen. Ich habe ihnen gesagt, dass Sie nicht unbedingt ein Partylöwe sind … Aber nachdem sie all die Jahre nicht auf mich gehört haben, werden sie wohl heute nicht damit anfangen.«

Carter knipste die Schreibtischlampe an und lud Vendela ein, Platz zu nehmen.

»Wie lange arbeiten wir jetzt zusammen, Vendela?«, fragte er.

»Zweiundzwanzig Jahre, Mr Carter«, erklärte sie. »Länger als ich es mit meinem verstorbenen Mann ausgehalten habe, Gott hab ihn selig.«

Carter lachte.

»Wie haben Sie das so lange ertragen?«, wollte er wissen. »Nur keine Hemmungen. Heute ist ein Festtag, da bin ich nachsichtig.«

Vendela zuckte mit den Schultern und spielte mit einer roten Luftschlange, die sich in ihrem Haar verfangen hatte.

»Die Bezahlung ist nicht schlecht, und ich mag die Kinder. Sie kommen nicht runter, stimmt’s?«

Carter schüttelte langsam den Kopf.

»Ich will den Kindern nicht das Fest verderben«, erklärte er. »Außerdem könnte ich Bens verdrehte Scherze keine Minute ertragen.«

»Ben ist sehr still heute Abend«, sagte Vendela. »Wahrscheinlich ist er traurig. Die Jungs haben Ian schon seine Fahrkarte gegeben.«

Carters Gesicht begann zu strahlen. Die Mitglieder der Chowbar Society (deren heimliche Existenz ihm wider Erwarten längst bekannt war) hatten über Monate hinweg Geld gesammelt, um eine Schiffspassage nach Southampton zu bezahlen, die sie ihrem Freund Ian zum Abschied schenken wollten. Ian äußerte schon seit Jahren den Wunsch, Arzt zu werden, und Carter hatte auf Anregung von Isobel und Ben mehrere englische Schulen angeschrieben, um den Jungen zu empfehlen und sich nach Möglichkeiten für ein Stipendium zu erkundigen. Die Bewilligung des Stipendiums war vor einem Jahr gekommen, aber die Reisekosten nach London überstiegen alle Befürchtungen.

Roshan kam auf die Idee, die Niederlassung einer Schifffahrtsgesellschaft auszurauben, die zwei Blocks vom Waisenhaus entfernt war. Siraj schlug vor, eine Tombola zu veranstalten. Carter knappste etwas von seinem wenigen privaten Geld ab, ebenso Vendela. Es reichte nicht.

Also beschloss Ben, ein Drama in drei Akten mit dem Titel Die Gespenster von Kalkutta zu schreiben (eine unglaubliche Räuberpistole, in der sogar die Bühnenarbeiter starben), das mit Isobel in der Hauptrolle der Lady Windmare, dem Rest der Gruppe in Nebenrollen und einem passenden Bühnenbild von Ben selbst in verschiedenen Schulen der Stadt aufgeführt wurde und beachtlichen Erfolg beim Publikum, wenn auch nicht bei der Kritik hatte. Als Resultat kam die restliche Summe für Ians Reise zusammen. Nach der Premiere hielt Ben einen flammenden Vortrag über kommerzielle Kunst und den unfehlbaren Instinkt des Publikums, ein Meisterwerk zu erkennen.

»Ihm sind die Tränen gekommen, als sie ihm die Fahrkarte überreicht haben«, berichtete Vendela.

»Ian ist ein prima Kerl. Ein bisschen unsicher, aber ein prima Kerl. Er wird diese Fahrkarte und das Stipendium gut nutzen«, stellte Carter stolz fest.

»Er hat nach Ihnen gefragt. Er wollte sich für Ihre Unterstützung bedanken.«

»Sie haben ihm doch nicht gesagt, dass ich Geld dazugegeben habe?«, fragte Carter erschrocken.

»Doch, aber Ben hat das bestritten und behauptet, Ihr ganzes Jahresgehalt sei für Spielschulden draufgegangen«, erklärte Vendela.

Unten im Hof war immer noch fröhliches Stimmengewirr zu hören.

»Dieser Satansbraten. Wenn er nicht sowieso gehen würde, würde ich ihn rauswerfen.«

»Sie haben diesen Jungen ins Herz geschlossen, Thomas«, sagte Vendela lachend und stand auf. »Und er weiß das.«

Die Krankenschwester ging zur Tür, aber auf der Schwelle drehte sie sich noch einmal um. So schnell gab sie nicht auf.

»Warum kommen Sie nicht runter?«

»Gute Nacht, Vendela«, schloss Carter das Gespräch.

»Sie sind ein alter Langweiler.«

»Lassen wir das Thema mit dem Alter, oder ich sehe mich gezwungen, meine guten Manieren zu vergessen …«

Vendela murmelte ein paar unverständliche Worte, doch als sie merkte, dass alles Beharren vergeblich war, ließ sie Carter allein. Der Direktor von St. Patrick’s knipste die Schreibtischlampe wieder aus und trat vorsichtig ans Fenster, um durch die Ritzen der Jalousie die Feier zu betrachten, den mit bengalischen Feuern beleuchteten Garten und das goldene Licht der Laternen, das vertraute, lächelnde Gesichter unter einem Vollmondhimmel zeigte. Carter seufzte. Sie wussten es nicht, aber sie alle hatten eine Fahrkarte irgendwohin, doch nur Ian kannte das Ziel seiner Reise.


»Noch zwanzig Minuten bis Mitternacht«, verkündete Ben.

Seine Augen funkelten, während er das goldene Licht der Feuerwerkskörper betrachtete, die einen Funkenregen in die Luft sprühten.

»Ich hoffe, Siraj hat gute Geschichten für heute«, sagte Isobel und hielt ihr Glas ans Licht, als erwartete sie, etwas darin zu finden.

»Die besten«, versicherte Roshan. »Heute ist unser letzter Abend. Das Ende der Chowbar Society.«

»Was wohl aus dem Palast wird«, fragte sich Seth.

Seit Jahren nannten sie das leerstehende Gebäude nur den »Palast«.

»Na, rate mal«, sagte Ben. »Eine Polizeistation oder eine Bank. Wie immer, wenn in irgendeiner Stadt auf der Welt etwas abgerissen wird.«

Siraj hatte sich zu ihnen gesellt und dachte über Bens finstere Prognosen nach.

»Vielleicht auch ein Theater«, mutmaßte der schmächtige Junge mit einem Blick zu seiner aussichtslosen Liebe Isobel.

Ben verdrehte die Augen und schüttelte den Kopf. Wenn es darum ging, Isobel Honig um den Bart zu schmieren, vergaß Siraj jede Würde.

»Vielleicht lassen sie ihn ja stehen«, sagte Ian, der seinen Freunden schweigend zugehört hatte, während er verstohlene Blicke auf die Zeichnung warf, die Michael in ein kleines Heftchen malte.

»Na, was wird das, Canaletto?«, fragte Ben, aber es klang überhaupt nicht boshaft.

Michael sah zum ersten Mal von seiner Zeichnung hoch und betrachtete seine Freunde, die ihn anstarrten, als wäre er gerade vom Himmel gefallen. Er lächelte schüchtern und zeigte das Bild seinem Publikum.

»Das sind wir«, erklärte der Haus- und Hofmaler des siebenköpfigen Clubs.

Die sechs übrigen Mitglieder der Chowbar Society betrachteten das Porträt endlose Sekunden lang in heiliger Stille. Der Erste, der hochsah, war Ben. Michael bemerkte im Gesicht seines Freundes jenen unnahbaren Ausdruck, den es annahm, wenn ihn seine seltsamen Anfälle von Schwermut überfielen.

»Das soll meine Nase sein?«, fragte Siraj. »So eine Nase hab ich nicht. Das ist ja nur ein Knubbel!«

»Mehr ist da nicht«, stellte Ben mit einem Grinsen fest, das Michael nicht täuschen konnte, wohl aber die anderen. »Beschwer dich nicht. Wenn er dich im Profil gezeichnet hätte, wäre da nur eine gerade Linie.«

»Lass mal sehen«, sagte Isobel, schnappte sich die Zeichnung und betrachtete sie eingehend im flackernden Licht einer Laterne. »So siehst du uns also?«

Michael nickte.

»Du selbst blickst auf dem Bild in eine andere Richtung als die anderen«, stellte Ian fest.

»Michael sieht halt immer, was die anderen nicht sehen«, sagte Roshan.

»Und was hast du in uns gesehen, was sonst niemand sieht, Michael?«, fragte Ben.

Ben trat zu Isobel und betrachtete das Porträt. Michael hatte sie mit Wachskreide an einem Teich gemalt, in dem sich ihre Gesichter spiegelten. Am Himmel stand ein großer Vollmond, im Hintergrund ein Wald, der sich in der Ferne verlor. Ben betrachtete die verschwommenen Spiegelbilder der Gesichter im See und verglich sie mit denen der Gestalten, die am Ufer standen. Keine von ihnen hatte denselben Gesichtsausdruck wie ihr Spiegelbild. Isobels Stimme neben ihm riss ihn aus seinen Gedanken.

»Darf ich es behalten, Michael?«, fragte sie.

»Warum du?«, protestierte Seth.

Ben legte eine Hand auf die Schulter des kräftigen Bengalen und warf ihm einen kurzen, eindringlichen Blick zu.

»Lass sie«, murmelte er.

Seth nickte, und Ben klopfte ihm liebevoll auf den Rücken, während er aus dem Augenwinkel beobachtete, wie eine ältere, elegant gekleidete Dame in Begleitung eines Mädchens, das etwa in seinem Alter und dem seiner Freunde sein mochte, vom Eingangstor über den Hof auf das Hauptgebäude zuging.

»Ist was?«, fragte Ian neben ihm leise.

Ben schüttelte langsam den Kopf.

»Wir bekommen Besuch«, sagte er, ohne die Augen von der Frau und dem Mädchen abzuwenden. »Oder so etwas Ähnliches.«


Als Bankim an seine Tür klopfte, hatte Thomas Carter die Frau und ihre Begleiterin bereits durch das Fenster gesehen, von dem aus er das Fest im Hof beobachtete. Er knipste die Schreibtischlampe an und rief seinen Mitarbeiter herein.

Bankim war ein junger Mann mit ausgeprägt bengalischen Gesichtszügen und lebhaften, stechenden Augen. In St. Patrick’s aufgewachsen, war er als Lehrer für Physik und Mathematik in das Waisenhaus zurückgekehrt, nachdem er einige Jahre an verschiedenen Schulen in der Provinz gearbeitet hatte. Der glückliche Ausgang von Bankims Geschichte war eine der Ausnahmen, mit denen Carter Jahr für Jahr seine Moral hochhielt. Zu sehen, wie er als Erwachsener anderen Jugendlichen etwas beibrachte, die in denselben Klassenräumen die Schulbank drückten wie er vor Jahren, war die beste Entschädigung für seine Arbeit, die er sich vorstellen konnte.

»Tut mir leid, dass ich Sie störe, Thomas«, sagte Bankim, »Aber unten ist eine Dame, die behauptet, sie müsse Sie dringend sprechen. Ich habe ihr gesagt, dass Sie nicht da sind und dass wir heute ein Fest feiern, aber sie wollte mir gar nicht zuhören und hat energisch darauf bestanden, um es mal so zu nennen.«

Carter sah den Lehrer erstaunt an und blickte auf die Uhr.

»Es ist fast Mitternacht«, sagte er. »Wer ist die Frau?«

Bankim zuckte mit den Schultern.

»Ich weiß nicht, wer sie ist, aber ich weiß, dass sie nicht gehen wird, bis Sie sie empfangen.«

»Hat sie nicht gesagt, was sie will?«

»Sie sagte nur, ich solle Ihnen das hier geben«, antwortete Bankim und reichte Carter ein schmales, glänzendes Kettchen. »Sie hat behauptet, dass Sie wüssten, was das ist.«

Carter nahm das Kettchen und betrachtete es im Schein der Schreibtischlampe. Daran hing ein kreisförmiges Medaillon, das einen goldenen Mond darstellte. Es dauerte ein paar Sekunden, bis das Bild Erinnerungen in ihm wachrief. Carter schloss die Augen und spürte, wie er langsam einen Kloß im Hals bekam und sein Magen sich verkrampfte. Er besaß ein ganz ähnliches Medaillon. Es lag in einem Kästchen, das er in der verschlossenen Vitrine seines Büros aufbewahrte. Ein Medaillon, das er vor sechzehn Jahren zuletzt gesehen hatte.

»Ist etwas?«, fragte Bankim, sichtlich besorgt über den Wandel, der mit Carter vorging.

Der Direktor des Waisenhauses lächelte schwach und schüttelte den Kopf, dann ließ er das Kettchen in die Hemdtasche gleiten.

»Nein, nein«, sagte er knapp. »Sie soll raufkommen. Ich werde sie empfangen.«

Bankim sah ihn verwundert an, und für einen Augenblick glaubte Carter, sein ehemaliger Schüler werde die Frage stellen, die er nicht hören wollte. Schließlich nickte Bankim, verließ das Büro und zog leise die Tür hinter sich zu. Zwei Minuten später betrat Aryami Bosé Thomas Carters Allerheiligstes und schob den Schleier zurück, der ihr Gesicht bedeckte.


Ben sah zu dem Mädchen herüber, das geduldig vor dem Haupteingang von St. Patrick’s wartete. Bankim war inzwischen wieder aufgetaucht, und nachdem er der alten Dame bedeutet hatte, ihm zu folgen, hatte diese dem Mädchen mit unmissverständlichen Gesten klargemacht, dass es wie eine steinerne Statue vor der Tür auf sie warten solle. Offensichtlich war die alte Frau gekommen, um Carter zu sprechen, und angesichts der Tatsache, dass der Direktor des Waisenhauses nicht eben ein Frauenheld war, konnte man davon ausgehen, dass mitternächtliche Besuche geheimnisvoller Schönheiten unter die Rubrik »unvorhergesehen« fielen. Ben grinste und konzentrierte sich dann wieder auf das Mädchen. Es war groß und schlank und trug ein schlichtes, aber dennoch außergewöhnliches Kleid, das aussah, als habe es jemand nach seinem ganz eigenen, unverwechselbaren Geschmack genäht. Ganz offensichtlich war es nicht auf einem Basar der Schwarzen Stadt gekauft. Das Gesicht des Mädchens war von dort, wo er stand, nicht klar zu erkennen, aber es wirkte fein ziseliert, und ihre Haut leuchtete blass.

»Was ist denn?«, flüsterte Ian ihm ins Ohr.

Ben deutete kaum merklich mit dem Kopf zu dem Mädchen herüber.

»Es ist gleich Mitternacht«, setzte Ian hinzu. »In ein paar Minuten treffen wir uns im Palast. Es ist unsere letzte Versammlung, denk daran.«

Ben nickte abwesend.

»Eine Sekunde noch«, sagte er und ging mit entschlossenen Schritten auf das Mädchen zu.

»Ben!«, rief Ian ihm hinterher. »Nicht jetzt, Ben …«

Ben ignorierte die Rufe seines Freundes. Die Neugierde, hinter dieses Geheimnis zu kommen, war stärker als die protokollarischen Feinheiten der Chowbar Society. Er setzte ein lammfrommes Musterschülerlächeln auf und ging geradewegs auf das Mädchen zu, das die Augen niederschlug, als es ihn kommen sah.

»Hallo. Ich bin die rechte Hand von Mr Carter, dem Direktor von St. Patrick’s«, sagte Ben aufgeräumt. »Kann ich etwas für dich tun?«

»Eigentlich nicht. Dein … dein Kollege hat meine Großmutter zum Direktor gebracht«, sagte das Mädchen.

»Deine Großmutter?«, fragte Ben. »Verstehe. Ich hoffe, es ist nichts Schlimmes. Ich meine, es geht auf Mitternacht zu, und ich habe mich gefragt, ob etwas passiert ist.«

Das Mädchen lächelte scheu und schüttelte den Kopf. Ben lächelte zurück. Sie war keine leichte Beute.

»Ich heiße Ben«, stellte er sich höflich vor.

»Sheere«, antwortete das Mädchen und sah zur Tür, als hoffte es, dass die Großmutter jeden Moment auftauchte.

Ben rieb sich verlegen die Hände.

»Gut. Sheere«, sagte er. »Während mein Kollege Bankim deine Großmutter zu Mr Carters Büro führt, kann ich dir vielleicht unsere Gastfreundschaft anbieten. Der Chef legt großen Wert darauf, dass wir zuvorkommend zu Besuchern sind.«

»Bist du nicht ein bisschen zu jung, um die rechte Hand des Rektors zu sein?«, erkundigte sich Sheere und wich dem Blick des Jungen aus.

»Zu jung?«, fragte er. »Ich fühle mich geschmeichelt, aber leider muss ich dir sagen, dass ich bald dreiundzwanzig werde.«

»Das hätte ich nie gedacht«, erwiderte Sheere.

»Liegt in der Familie«, erklärte Ben. »Wir haben alle gute Haut, der man das Alter nicht so schnell ansieht. Meine Mutter zum Beispiel wird immer für meine Schwester gehalten, wenn sie mit mir auf die Straße geht.«

»Ach, wirklich?«, fragte Sheere und unterdrückte ein Grinsen. Sie glaubte kein Wort von seiner Geschichte.

»Was hältst du davon, die Gastfreundschaft von St. Patrick’s anzunehmen?« Ben ließ nicht locker. »Wir feiern heute ein Abschiedsfest für ein paar Schüler, die uns bald verlassen werden. Es ist zwar traurig, aber andererseits liegt das ganze Leben vor ihnen. Das ist auch ziemlich aufregend.«

Sheere heftete ihre perlschwarzen Augen auf Ben, und auf ihren Lippen erschien langsam ein ungläubiges Lächeln.

»Meine Großmutter hat gesagt, ich soll hier auf sie warten.«

Ben deutete auf die Tür.

»Hier?«, fragte er besorgt. »Genau hier?«

Sheere nickte verständnislos.

»Weißt du«, begann Ben und gestikulierte wie wild, »es tut mir leid, aber na ja, ich dachte, ich bräuchte es nicht zu erwähnen. So was ist nicht gut für den Ruf der Einrichtung, aber du lässt mir keine andere Wahl. Es gibt ein Korrosionsproblem. An der Fassade.«

Das Mädchen sah ihn fassungslos an.

»Ein Korrosionsproblem?«

Ben nickte ernst.

»So ist es«, beteuerte er mit betrübter Miene. »Ein wirklich bedauernswerter Vorfall. Genau hier, wo du jetzt stehst, ist vor nicht mal einem Monat unserer alten Köchin Mrs Potts – Gott möge ihr noch viele Jahre schenken! – ein Stück Ziegelstein auf den Kopf gefallen, das sich vom Sims im ersten Stock gelöst hatte.«

Sheere lachte auf.

»Ich finde nicht, dass dieser unglückliche Zwischenfall ein Grund zum Lachen ist, wenn du mir die Bemerkung erlaubst«, sagte Ben unterkühlt.

»Ich glaube kein Wort von dem, was du sagst. Weder bist du die rechte Hand des Direktors, noch bist du dreiundzwanzig, noch ist der Köchin vor einem Monat ein Ziegelstein auf den Kopf gefallen«, gab Sheere zurück. »Du bist ein Lügner. Seit du redest, hast du noch kein einziges wahres Wort gesagt.«

Ben wägte sorgfältig die Lage ab. Der erste Teil seiner Strategie ging wie vorherzusehen den Bach hinunter, und so gab er dem Gespräch eine vorsichtige, aber durchdachte Wendung.

»Na gut, ich gebe zu, vielleicht ist die Phantasie ein bisschen mit mir durchgegangen, aber es war nicht alles falsch, was ich gesagt habe.«

»Ach, nein?«

»Bei meinem Namen habe ich nicht gelogen. Ich heiße Ben. Und dass ich dir unsere Gastfreundschaft anbiete, stimmt auch.«

Sheere lächelte herzlich.

»Ich würde gerne annehmen, Ben, aber ich muss hier warten. Wirklich.«

Der Junge knetete seine Hände und machte ein betrübtes Gesicht.

»Also gut. Ich werde mit dir warten«, verkündete er dann feierlich. »Wenn ein Stein runterfällt, soll er auf mich fallen.«

Sheere zuckte gleichgültig mit den Achseln und nickte, dann sah sie wieder zur Tür. Eine lange Minute verging, ohne dass sich einer der beiden rührte oder den Mund aufmachte.

»Schwül heute Nacht«, bemerkte Ben irgendwann.

Sheere drehte sich um und warf ihm einen ungnädigen Blick zu.

»Willst du die ganze Nacht hier stehen bleiben?«, fragte sie.

»Schließen wir einen Pakt. Du kommst mit und trinkst ein Glas köstliche kalte Limonade mit mir und meinen Freunden, und dann lasse ich dich in Ruhe«, schlug er vor.

»Ich kann nicht, Ben. Wirklich nicht.«

»Es ist nur zwanzig Meter von hier entfernt«, setzte Ben hinzu. »Wir könnten ein Glöckchen an der Tür anbringen.«

»Ist es so wichtig für dich?«, fragte Sheere.

»Es ist meine letzte Woche hier. Ich habe mein ganzes Leben hier verbracht, und in fünf Tagen werde ich alleine sein. Ganz allein. Ich weiß nicht, ob ich noch einmal so eine Nacht mit Freunden haben werde. Du weißt nicht, wie das ist.«

Sheere sah ihn lange an.

»Doch, das weiß ich«, sagte sie schließlich. »Bring mich zu dieser Limonade.«


Nachdem Bankim nicht ohne einen gewissen Argwohn das Büro verlassen hatte, schenkte sich Carter ein Gläschen Brandy ein und bot auch seiner Besucherin eines an. Aryami lehnte ab und wartete, bis Carter in seinem Sessel Platz genommen hatte. Er saß mit dem Rücken zum Fenster, unter dem die Jungs und Mädchen ihr Fest feierten, weit weg von dem eisigen Schweigen, das in diesem Raum lag. Carter befeuchtete die Lippen mit dem Brandy und warf der alten Frau einen fragenden Blick zu. Die Zeit hatte ihren Gesichtszügen keinen Deut von ihrer Entschlossenheit genommen, und in ihren Augen war noch immer das innere Feuer jener Frau zu erkennen, die in einer Zeit, die ihm nun sehr weit weg erschien, die Ehefrau seines besten Freundes gewesen war. Die beiden sahen sich lange schweigend an.

»Ich höre«, sagte Carter schließlich.

»Vor sechzehn Jahren sah ich mich gezwungen, Ihnen das Leben eines Jungen anzuvertrauen, Mr Carter«, begann Aryami mit leiser, aber fester Stimme. »Es war eine der schwersten Entscheidungen meines Lebens, und ich merke, dass Sie in all diesen Jahren das Vertrauen, das ich in Sie setzte, nicht enttäuscht haben. In dieser Zeit wollte ich mich nicht in das Leben des Jungen einmischen, weil ich wusste, dass er nirgendwo besser aufgehoben war als hier unter Ihrem Schutz. Ich hatte nie Gelegenheit, Ihnen dafür zu danken, was sie für den Jungen getan haben.«

»Ich habe nur meine Pflicht getan«, wiegelte Carter ab. »Aber ich vermute, dass Sie nicht mitten in der Nacht hierhergekommen sind, um mit mir über dieses Thema zu sprechen.«

»Ich wünschte, ich könnte sagen, dass es so ist, aber es ist nicht so«, sagte Aryami. »Ich bin gekommen, weil das Leben des Jungen in Gefahr ist.«

»Ben.«

»Das ist also der Name, den Sie ihm gegeben haben. Alles, was er weiß und ist, verdankt er Ihnen, Mr Carter«, sagte Aryami. »Aber es gibt etwas, vor dem weder Sie noch ich ihn länger beschützen können: vor der Vergangenheit.«

Die Zeiger von Thomas Carters Uhr rückten auf Mitternacht. Carter trank den Brandy aus, den er sich eingeschenkt hatte, und warf einen Blick vom Fenster in den Hof. Ben unterhielt sich mit einem Mädchen, das er nicht kannte.

»Wie gesagt, ich höre«, wiederholte Carter noch einmal.

Aryami richtete sich auf, legte die Hände übereinander und begann zu erzählen …


»Sechzehn Jahre bin ich auf der Suche nach immer neuen Zufluchtsorten und Verstecken durch dieses Land geirrt. Ich war für einen Monat vorläufig bei Verwandten in Delhi untergekommen, um mich von einer Krankheit zu erholen, als ich vor zwei Wochen einen Brief erhielt. Niemand konnte wissen, dass meine Enkelin und ich dort waren. Als ich den Brief öffnete, stellte ich fest, dass er ein weißes, völlig unbeschriebenes Blatt Papier enthielt. Ich dachte, es handele sich um einen Irrtum oder womöglich einen Scherz, bis ich den Umschlag genauer untersuchte. Er trug den Poststempel von Kalkutta. Die Farbe des Stempels war verschwommen, und es war schwer, etwas darauf zu erkennen, aber ich konnte das Datum entziffern. Es war der 25. Mai 1916.

Ich legte den Brief zur Seite, der offenbar sechzehn Jahre gebraucht hatte, um einmal quer durch Indien in dieses Hauses zu gelangen, an einen Ort, zu dem nur ich Zutritt hatte. Erst heute Abend nahm ich ihn wieder zur Hand. Meine alten Augen hatten mir keinen Streich gespielt: Das Datum war immer noch dasselbe, das ich auf dem verschwommenen Stempel zu erkennen geglaubt hatte, doch etwas war anders. Auf dem Blatt, das Tage zuvor noch weiß gewesen war, standen nun drei Sätze, geschrieben mit frischer, roter Tinte, so frisch, dass die Schrift auf dem brüchigen Papier verschmierte, als ich sie berührte. ›Sie sind keine Kinder mehr. Ich bin gekommen, um mir zu holen, was mir zusteht. Stell dich mir nicht in den Weg.‹ Das waren die Worte, die ich las, bevor ich den Brief ins Feuer warf.

Da wusste ich, wer den Brief geschickt hatte, und mir war klar, dass der Moment gekommen war, alte Erinnerungen wieder hochzuholen, die ich in den letzten Jahren zu verdrängen gelernt hatte. Ich weiß nicht, ob ich schon einmal von meiner Tochter Kylian erzählt habe, Mr Carter. Heute bin ich eine alte Frau, die auf das Ende ihrer Tage wartet, aber es gab eine Zeit, in der auch ich eine Mutter war, die Mutter des wunderbarsten Wesens, das je den Boden dieser Stadt betreten hat.

Ich erinnere mich an diese Tage als die schönsten meines Lebens. Kylian hatte einen der brillantesten Männer geheiratet, die dieses Land hervorgebracht hat, und lebte mit ihm in einem Haus, das er im Norden der Stadt gebaut hatte, ein Haus, wie man es noch nie zuvor sah. Der Mann meiner Tochter, Lahawaj Chandra Chatterghee, war Ingenieur und Schriftsteller. Er war einer der Ersten, die das Telegraphennetz in diesem Land planten, einer der Ersten, die das Stromnetz planten, das die Zukunft unserer Städte bestimmen wird, einer der Ersten, die ein Eisenbahnnetz in Kalkutta bauten … Einer der Ersten bei allem, was er sich vornahm.

Aber das Glück der beiden währte nicht lange. Chandra Chatterghee verlor sein Leben bei dem furchtbaren Brand, der den alten Bahnhof Jheeter’s Gate auf der anderen Seite des Hooghly River zerstörte. Sie werden das Gebäude schon einmal gesehen haben. Heute steht es leer, aber seinerzeit war es einer der prächtigsten Bauten in Kalkutta. Eine revolutionäre Eisenkonstruktion, durchzogen von Tunnels, zahlreichen Ebenen, Belüftungsschächten und hydraulischen Schienenverbindungen, die Ingenieure aus aller Welt besichtigen und bestaunen kamen. Das alles war das Werk des Ingenieurs Chandra Chatterghee.

Am Abend der offiziellen Einweihung brach in Jheeter’s Gate aus unerklärlichen Gründen ein Feuer aus, und ein Zug, der über dreihundert Waisenkinder nach Bombay bringen sollte, ging in Flammen auf und verschwand in den dunklen Tunnels, die sich in den Untergrund gruben. Keiner in diesem Zug, der immer noch irgendwo in der Dunkelheit dieses unterirdischen Labyrinths am Westufer Kalkuttas gestrandet ist, kam mit dem Leben davon.

Die Menschen dieser Stadt haben die Nacht, als der Ingenieur in jenem Zug starb, als eine der größten Tragödien in Erinnerung, die Kalkutta je erlebte. Viele betrachteten es als ein Zeichen, dass sich für immer ein Schatten über die Stadt legen würde. Es gab Gerüchte, das Feuer sei von einer Gruppe britischer Financiers gelegt worden, denen die neue Eisenbahnlinie ein Dorn im Auge war, weil sie zeigte, dass die Ära des Seehandels, einer der wichtigsten Wirtschaftszweige Kalkuttas seit den Zeiten Lord Clives und der East India Company, unweigerlich vorbei war. Die Eisenbahn war die Zukunft. Die Schienen waren der Weg, auf dem dieses Land und diese Stadt einer Zukunft ohne britische Eroberer entgegensahen. In der Nacht, als Jheeter’s Gate brannte, wurden diese Träume zu einem Albtraum.

Einige Tage nach dem Verlust von Ingenieur Chandra Chatterghee wurde meine Tochter Kylian, die kurz vor der Geburt ihres ersten Kindes stand, von einer unheimlichen Person bedroht, die aus der Dunkelheit Kalkuttas kam, ein Mörder, der sich geschworen hatte, die Frau und die Nachkommen des Mannes zu töten, dem er die Schuld an all seinem Unglück gab. Dieser Mann, dieser Verbrecher hatte den Brand gelegt, bei dem Chandra ums Leben kam. Ein junger Offizier der britischen Armee, ein früherer Verehrer meiner Tochter, Leutnant Michael Peake, nahm sich vor, diesen Wahnsinnigen zu schnappen, doch das stellte sich als wesentlich komplizierter heraus, als er geglaubt hatte.

In der Nacht, als meine Tochter ihr Kind bekommen sollte, drangen mehrere Männer in ihr Haus ein und entführten sie. Gedungene Mörder. Leute ohne Namen und ohne Gewissen, die für ein paar Münzen leicht in den Straßen dieser Stadt zu finden sind. Eine Woche lang durchkämmte der Leutnant, der Verzweiflung nahe, auf der Suche nach meiner Tochter jeden Winkel der Stadt. Nach dieser dramatischen Woche hatte Peake eine schreckliche Ahnung, die sich dann bewahrheitete. Der Mörder hatte meine Tochter tief in die Ruinen von Jheeter’s Gate verschleppt. Dort hatte meine Tochter inmitten von Schutt und den Überresten der Tragödie den Jungen geboren, der in Ihrer Obhut zu einem jungen Mann heranwuchs, Mr Carter.

Ihn, Ben, und seine Zwillingsschwester, die in meiner Obhut zu einer jungen Frau heranwuchs und der ich, genau wie Sie, einen Namen gab, den Namen, den ihre Mutter immer für sie haben wollte: Sheere.

Leutnant Peake gelang es unter Einsatz seines Lebens, dem Mörder die beiden Kinder zu entreißen. Rasend vor Wut, schwor sich dieser Verbrecher, ihre Spur zu verfolgen und sie zu töten, sobald sie das Erwachsenenalter erreichten, um sich an ihrem toten Vater, dem Ingenieur Chandra Chatterghee, zu rächen. Das war sein einziges Ziel: jeden Hinweis auf das Leben und Wirken seines Feindes zu vernichten, um jeden Preis.

Kylian starb mit dem Versprechen auf den Lippen, dass ihre Seele keine Ruhe finden werde, bis sie wisse, dass ihre Kinder in Sicherheit seien. Leutnant Peake, der Mann, der sie insgeheim genauso geliebt hatte wie ihr eigener Ehemann, gab sein Leben, damit das Versprechen, mit dem sie ihren letzten Atemzug tat, wahr werden konnte. Am 25. Mai 1916 gelang es Leutnant Peake, den Hooghly River zu überqueren und mir die Kinder zu übergeben. Sein weiteres Schicksal ist mir bis heute unbekannt.

Ich kam zu dem Schluss, dass ich das Leben der Kinder nur retten konnte, wenn ich sie trennte und ihre Identität und ihren Aufenthaltsort verschleierte. Bens weitere Geschichte kennen Sie besser als ich. Ich nahm Sheere in meine Obhut und begab mich auf eine lange Reise durch das ganze Land. Ich erzog das Mädchen im Gedenken an den großartigen Mann, der ihr Vater gewesen war, und an die wunderbare Frau, die ihr das Leben schenkte, meine Tochter. Ich erzählte ihr nie mehr, als ich für notwendig hielt. In meiner Einfalt glaubte ich, der zeitliche und räumliche Abstand werde die Spuren der Vergangenheit auslöschen, doch nichts kann unsere Schritte rückgängig machen. Als der Brief eintraf, wusste ich, dass meine Flucht zu Ende war und der Moment gekommen, nach Kalkutta zurückzukehren, um Sie darüber in Kenntnis zu setzen, was hier vor sich geht. Ich habe Ihnen damals in meinem Brief nicht die ganze Wahrheit gesagt, Mr Carter, aber ich habe aus tiefster Überzeugung gehandelt und wirklich geglaubt, das Richtige zu tun.

Ich nahm meine Enkelin, denn ich konnte sie jetzt, da der Mörder unseren Aufenthaltsort kannte, nicht alleinlassen, und wir fuhren zurück nach Kalkutta. Während der ganzen Fahrt ging mir ein Gedanke nicht aus dem Kopf, der zu beklemmender Gewissheit wurde, je näher wir unserem Bestimmungsort kamen. Ich war mir sicher, dass dieser Mörder nun, da Ben und Sheere die Kindheit hinter sich ließen und zu Erwachsenen wurden, wieder aus der Dunkelheit zurückgekehrt war, um sein altes Versprechen einzulösen, und mit einer Klarheit, wie wir sie nur im Angesicht der bevorstehenden Tragödie haben, wusste ich, dass ihn diesmal nichts und niemand aufhalten würde …«


Thomas Carter saß lange schweigend da und betrachtete seine Hände auf dem Schreibtisch. Als er schließlich aufblickte, stellte er fest, dass Aryami tatsächlich vor ihm saß und das, was er gehört hatte, keine Einbildung gewesen war. Die einzige vernünftige Entscheidung, zu der er in diesem Augenblick fähig war, bestand darin, sich einen weiteren Schluck Brandy einzuschenken und auf seine eigene Gesundheit zu trinken.

»Sie glauben mir nicht …«

»Das habe ich nicht gesagt«, widersprach Carter.

»Sie haben überhaupt nichts gesagt«, präzisierte Aryami. »Genau das macht mir Sorgen.«

Carter kostete den Brandy und fragte sich, welcher unselige Vorwand ihn zehn Jahre davon abgehalten hatte, die berauschende Wirkung dieses geistigen Getränks zu genießen, das er wie eine Reliquie ohne jeden praktischen Nutzen in der Vitrine aufbewahrte.

»Was Sie mir eben erzählt haben, ist nicht so leicht zu glauben, Aryami«, antwortete er. »Versetzen Sie sich in meine Lage.«

»Aber Sie haben sechzehn Jahre für den Jungen gesorgt.«

»Meine Sorge galt einem verlassenen Kind, nicht einer unwahrscheinlichen Geschichte. Das ist meine Pflicht und mein Beruf. Dieses Haus ist ein Waisenhaus, und ich bin sein Direktor. Das ist alles.«

»Nein, ist es nicht«, widersprach Aryami. »Ich habe mir die Mühe gemacht und Nachforschungen angestellt. Sie haben Bens Ankunft nie gemeldet. Es existieren keine Dokumente, die seine Aufnahme in diese Einrichtung belegen. Es muss einen Grund geben, warum Sie das getan haben, wenn Sie dem, was Sie eine unwahrscheinliche Geschichte nennen, keinerlei Glauben schenkten.«

»Es tut mir leid, wenn ich Ihnen widersprechen muss, Aryami, aber es gibt diese Dokumente. Mit abgeänderten Daten und Umständen. Das hier ist eine staatliche Einrichtung, kein Ort für Verschwörungen.«

»Sie haben meine Frage nicht beantwortet«, warf Aryami ein. »Oder vielmehr haben Sie mir weiteren Anlass gegeben, sie noch einmal zu stellen: Was hat Sie dazu bewegt, Bens Geschichte zu verfälschen, wenn Sie nicht glaubten, was ich Ihnen in meinem Brief schrieb?«

»Bei allem Respekt, aber ich sehe nicht, wieso ich darauf antworten sollte.«

Aryami sah ihn an, und Carter versuchte, ihrem Blick auszuweichen. Ein bitteres Lächeln erschien auf den Lippen der alten Frau.

»Sie haben ihn gesehen«, sagte sie.

»Sprechen wir jetzt von einer weiteren Person in der Geschichte?«, fragte Carter.

»Wer macht hier wem etwas vor, Mr Carter?«, entgegnete Aryami.

Die Unterhaltung schien an einem toten Punkt angelangt zu sein. Carter stand auf und wanderte im Büro auf und ab, während die alte Frau ihn aufmerksam beobachtete.

Schließlich wandte er sich zu Aryami um.

»Einmal angenommen, ich würde Ihre Geschichte glauben. Einfach nur als Gedankenspiel. Was sollte ich Ihrer Meinung nach tun?«

»Ben von hier wegbringen«, antwortete Aryami knapp. »Mit ihm reden. Ihn warnen. Ihm helfen. Ich verlange nichts von Ihnen, was Sie nicht auch in den vergangenen Jahren für den Jungen getan haben.«

»Ich muss in Ruhe über die Sache nachdenken«, sagte Carter.

»Lassen Sie sich nicht allzu lange Zeit. Dieser Kerl hat sechzehn Jahre gewartet, mag sein, dass es ihm nichts ausmacht, noch einen Tag länger zu warten. Vielleicht aber doch.«

Carter ließ sich wieder in seinen Sessel sinken und machte ein versöhnliches Gesicht.

»An dem Tag, als wir Ben fanden, suchte mich ein Mann namens Jawahal auf«, erklärte er. »Er fragte nach dem Jungen, und ich sagte ihm, dass wir nichts darüber wüssten. Dann verschwand er auf Nimmerwiedersehen.«

»Dieser Mann bedient sich vieler Namen und vieler Identitäten, aber er hat nur ein Ziel, Mr Carter«, sagte Aryami mit einem stählernen Blitzen in den Augen. »Ich bin nicht quer durch Indien gereist, um tatenlos zuzusehen, wie die Kinder meiner Tochter wegen der mangelnden Entscheidungsfreude zweier alter Trottel sterben, wenn Sie mir den Ausdruck erlauben.«

»Alter Trottel oder nicht, ich brauche Zeit, um in Ruhe nachzudenken. Vielleicht müsste man die Polizei informieren.«

Aryami seufzte.

»Dazu ist weder die Zeit, noch würde es etwas nützen«, entgegnete sie harsch. »Morgen Abend werde ich mit meiner Enkelin aus Kalkutta verschwinden. Ben sollte morgen dieses Haus verlassen und weit weggehen. Ihnen bleiben noch ein paar Stunden, um mit dem Jungen zu sprechen und alles vorzubereiten.«

»Das ist nicht so einfach«, gab Carter zu bedenken.

»Doch, es ist ganz einfach: Wenn Sie nicht mit ihm reden, werde ich es tun, Mr Carter«, drohte Aryami und ging zur Tür des Büros. »Und beten Sie, dass dieser Kerl ihn nicht findet, bevor der Morgen graut.«

»Ich werde morgen mit Ben sprechen«, sagte Carter. »Mehr kann ich nicht tun.«

Aryami warf ihm von der Tür aus einen letzten Blick zu.

»Morgen, Mr Carter, ist heute.«


»Eine Geheimgesellschaft?«, fragte Sheere, und ihre Augen leuchteten neugierig. »Ich dachte, Geheimgesellschaften gibt es nur in Groschenromanen.«

»Siraj, unser Experte auf diesem Gebiet, könnte dich stundenlang eines Besseren belehren«, sagte Ian.

Siraj nickte gewichtig, um seine grenzenlose Gelehrsamkeit zu unterstreichen.

»Hast du schon mal von Frank Mason gehört?«, fragte er.

»Bitte!« unterbrach ihn Ben. »Sheere wird glauben, dass wir ein Haufen von Hexenmeistern in schwarzen Kapuzen sind.«

»Und, seid ihr das nicht?«, fragte das Mädchen lachend.

»Nein«, erwiderte Seth feierlich. »Die Chowbar Society hat sich zwei ganz und gar hehre Ziele gesetzt: Uns und anderen zu helfen und unser Wissen zu teilen, um eine bessere Zukunft zu schaffen.«

»Behaupten das nicht alle großen Feinde der Menschheit?«, fragte Sheere.

»Erst in den letzten zwei-, dreitausend Jahren«, sagte Ben und wechselte dann das Thema. »Heute ist eine ganz besondere Nacht für die Chowbar Society.«

»Heute lösen wir uns auf«, erklärte Michael.

»Die Toten sprechen!«, bemerkte Roshan überrascht.

Sheere betrachtete erstaunt diese Gruppe von Jugendlichen und ließ sich nicht anmerken, wie sie sich über das Kreuzfeuer amüsierte, das zwischen ihnen hin- und herging.

»Was Michael sagen will, ist, dass heute die letzte Versammlung der Chowbar Society stattfindet«, erläuterte Ben. »Nach sieben Jahren fällt der Vorhang.«

»Na toll«, sagte Sheere, »da begegne ich mal einer richtigen Geheimgesellschaft, und schon löst sie sich auf. Mir bleibt nicht mal Zeit, noch Mitglied zu werden.«

 »Keiner hat gesagt, dass wir neue Mitglieder aufnehmen«, warf Isobel ein, die den Wortwechsel schweigend mitverfolgt hatte, ohne den Blick von dem Gast abzuwenden. »Wenn diese Großmäuler nicht wären, die gerade einen der Schwüre der Chowbar gebrochen haben, wüsstest du nicht mal, dass es sie gibt. Kaum kommt ein Rock vorbei, verkaufen sie sich für eine Münze.«

Sheere warf Isobel ein versöhnliches Lächeln zu und dachte über die unterschwellige Feindseligkeit nach, die ihr das Mädchen entgegenbrachte. Es war wohl nicht so leicht, den Verlust der Exklusivität hinzunehmen.

»Voltaire sagte, die schlimmsten Frauenhasser seien die Frauen selbst«, warf Ben ein.

»Und wer zum Teufel ist Voltaire?«, fuhr Isobel ihm über den Mund. »Dieser Quatsch kann doch nur auf deinem Mist gewachsen sein.«

»Da spricht die Unwissenheit«, feuerte Ben zurück. »Vielleicht hat Voltaire es nicht genau so gesagt …«

»Hört auf«, ging Roshan dazwischen. »Isobel hat recht. Wir hätten nichts sagen dürfen.«

Sheere bemerkte besorgt, wie die Stimmung binnen Sekunden umzuschlagen schien.

»Ich will nicht der Grund für einen Streit sein. Am besten, ich gehe zurück zu meiner Großmutter. Ich werde einfach alles vergessen, was ihr erzählt habt«, sagte sie und reichte Ben ihr Limonadenglas.

»Nicht so eilig, Prinzessin«, rief Isobel ihr hinterher.

Sheere drehte sich um und sah das Mädchen an.

»Jetzt, wo du ein bisschen was weißt, musst du alles erfahren und Stillschweigen bewahren.« Isobel lächelte beschämt. »Tut mir leid wegen eben.«

»Gute Idee«, urteilte Ben. »Also los.«

Sheere hob überrascht die Augenbrauen.

»Sie muss Eintritt zahlen«, rief Siraj in Erinnerung.

»Ich habe kein Geld …«

»Wir sind keine Kirche, meine Liebe, wir wollen dein Geld nicht«, sagte Seth. »Der Preis ist ein anderer.«

Sheere forschte in den undurchschaubaren Gesichtern der Gruppe nach einer Antwort. Ian lächelte ihr freundlich zu.

»Nur die Ruhe, es ist nichts Schlimmes«, erklärte er. »Die Chowbar Society versammelt sich nach Mitternacht an ihrem geheimen Treffpunkt. Wir alle haben bei der Aufnahme unseren Preis gezahlt.«

»Wo ist euer geheimer Treffpunkt?«

»In einem Palast«, antwortete Isobel. »Dem Mitternachtspalast.«

»Ich habe noch nie von ihm gehört.«

»Weil noch nie jemand von ihm gehört hat, außer uns«, setzte Siraj hinzu.

»Und was ist der Preis?«

»Eine Geschichte«, sagte Ben. »Eine persönliche Geschichte, die du noch keinem erzählt hast. Du teilst sie mit uns, und dein Geheimnis wird die Chowbar Society niemals verlassen.«

»Hast du so eine Geschichte?«, fragte Isobel herausfordernd, während sie auf ihrer Unterlippe kaute.

Sheere musterte noch einmal die sechs Jungen und das Mädchen, die sie gespannt ansahen, und nickte.

»Ich kenne eine Geschichte, wie ihr sie noch nie gehört habt«, sagte sie schließlich.

»Dann nur zu«, sagte Ben und klatschte in die Hände. »Auf geht’s.«


Während Aryami Bosé erzählte, was sie und ihre Enkelin nach langen Jahren im Exil wieder nach Kalkutta geführt hatte, lotsten die sieben Mitglieder der Chowbar Society Sheere durch die Büsche, die rings um den Mitternachtspalast wucherten. In den Augen von Sheere war der Palast nichts weiter als ein alter, leerstehender Kasten, durch dessen kaputtes Dach man den mit Sternen übersäten Himmel sehen konnte. Aus den unheimlichen Schatten traten die Überreste von Wasserspeiern, Säulen und Stuckreliefs hervor, die Zeugnis von dem hochherrschaftlichen, wie aus einem Märchen entsprungenen Herrenhaus ablegten, dass dieses Gebäude einmal gewesen sein musste.

Sie durchquerten den verwilderten Garten auf einem schmalen Trampelpfad durchs Gebüsch, der direkt zum Hauptportal des Hauses führte. Ein leiser Wind strich durch die Blätter und die steinernen Säulengänge des Palasts. Ben drehte sich um und sah das Mädchen an. Er strahlte übers ganze Gesicht.

»Na, wie findest du’s?«, fragte er sichtlich stolz.

»Besonders«, schlug Sheere vor, aus Angst, die Begeisterung des Jungen abzukühlen.

»Wundervoll«, korrigierte Ben und ging weiter, ohne noch ein Wort über den Zauber des Hauptquartiers der Chowbar Society zu verlieren.

Sheere lächelte still in sich hinein und folgte ihm. Wie gerne hätte sie diesen Ort und diese Jungs schon früher kennengelernt, in einer Nacht wie dieser, als das Haus noch ihr Zufluchtsort und ihr Allerheiligstes gewesen war. Zwischen Ruinen und Erinnerungen ging von diesem Ort jene Aura von Magie und Illusion aus, die sonst nur dem undeutlichen Bild der ersten Lebensjahre innewohnt. Es tat nichts zur Sache, dass es nur für eine Nacht sein würde; sie brannte darauf, den Preis für die Aufnahme in die fast schon aufgelöste Chowbar Society zu bezahlen.

»Meine geheime Geschichte ist eigentlich die Geschichte meines Vaters. Die eine ist untrennbar mit der anderen verbunden. Ich habe ihn nie persönlich kennengelernt, und meine Erinnerungen an ihn beschränken sich auf das, was ich von meiner Großmutter und aus seinen Büchern und Schriften erfuhr, aber so seltsam es euch auch erscheinen mag, ich fühle mich ihm näher als jedem anderen. Er ist noch vor meiner Geburt gestorben, aber ich weiß genau, dass er auf mich wartet, bis wir uns eines Tages wiedersehen, und dann werde ich feststellen, dass er genauso ist, wie ich ihn mir immer vorgestellt habe: der beste Mensch auf der Welt.

Ich bin gar nicht so anders als ihr. Zwar bin ich nicht in einem Waisenhaus aufgewachsen, aber ich habe nie erfahren, wie es ist, länger als einen Monat irgendwo zu bleiben oder jemanden zum Reden zu haben – von meiner Großmutter einmal abgesehen. Wir lebten im Zug, bei Unbekannten, auf der Straße, rastlos, ohne einen Platz, den wir unser Zuhause nennen und an den wir zurückkehren konnten. In all diesen Jahren war mein Vater der einzige Freund, den ich hatte. Er war nie da, aber ich wusste alles aus seinen Büchern und den Erzählungen meiner Großmutter.

Meine Mutter ist bei meiner Geburt gestorben, und ich habe gelernt, damit zu leben, dass ich auch an sie keine Erinnerungen habe und nur das Bild von ihr kenne, das mein Vater in seinen Büchern von ihr zeichnet. Von all diesen Büchern, den Abhandlungen über das Ingenieurwesen und ähnlichen dicken Schinken, die ich nie richtig verstand, war mein Lieblingsbuch immer ein schmales Bändchen mit dem Titel Shivas Tränen. Als mein Vater es schrieb, war er noch keine fünfunddreißig Jahre alt und gerade mit dem Bau der ersten Eisenbahnlinie von Kalkutta und den Entwürfen für einen aufsehenerregenden Bahnhof aus Stahl beschäftigt, den die Stadt errichten wollte. Ein kleiner Verleger aus Bombay druckte knapp sechshundert Exemplare des Buches, das meinem Vater nie auch nur eine einzige Rupie einbrachte. Ich besitze eines davon. Es ist ein schmaler Band mit goldgeprägter Schrift auf dem Buchrücken: Shivas Tränen von L. Chandra Chatterghee.

Das Buch besteht aus drei Teilen. Der erste handelt von seinen Plänen für eine neue Nation, erbaut auf Fortschritt und Technologie, Eisenbahn und Elektrizität. Er nannte ihn Mein Land. Im zweiten Teil beschreibt er ein Haus, einen wundersamen Ort, den er später einmal für sich und seine Familie bauen wollte, wenn er das Vermögen beisammen hatte, das er sich erwerben wollte. Er beschreibt jeden Winkel dieses Hauses, jeden Raum, jede Farbe und jeden Gegenstand, und zwar mit einer Genauigkeit, mit der die Pläne eines Architekten nicht mithalten könnten. Diesen Teil nannte er Mein Haus. Der dritte Teil, Meine Gedankenwelt, ist eine Sammlung von kleinen Erzählungen und Fabeln, die mein Vater seit Jugendtagen geschrieben hatte. Meine Lieblingsgeschichte ist die, die dem Buch den Titel gab. Sie ist ganz kurz. Ich werde sie euch erzählen …


Vor langer, langer Zeit wurden die Menschen in Kalkutta von einer furchtbaren Seuche heimgesucht. Sie raffte die Kinder dahin, so dass die Einwohner zunehmend älter wurden und die Hoffnungen in die Zukunft schwanden. Zu ihrer Rettung begab sich Shiva auf eine weite Reise, um nach einem Heilmittel gegen die Krankheit zu suchen. Während seiner Odyssee musste er zahlreiche Gefahren überstehen. So viele Hindernisse stellten sich ihm in den Weg, dass ihn die Reise viele Jahre von Kalkutta fernhielt, und als er schließlich zurückkehrte, stellte er fest, dass sich alles verändert hatte. Während seiner Abwesenheit war ein Zauberer vom anderen Ende der Welt aufgetaucht. Er hatte ein sonderbares Heilmittel dabei und verkaufte es den Bewohnern Kalkuttas gegen einen sehr hohen Preis: die Seelen aller gesunden Kinder, die von diesem Tag an geboren würden.

Das war es, was seine Augen erblickten. Wo vorher Dschungel und Lehmhütten gewesen waren, befand sich nun eine große Stadt, so groß, dass man sie nicht mit einem Blick erfassen konnte und sie sich am weiten Horizont verlor. Fasziniert von dem Anblick, beschloss Shiva, Mensch zu werden und als Bettler verkleidet durch die Straßen zu streifen, um die neuen Bewohner dieses Ortes kennenzulernen, jene Kinder, die dank des Zaubermittels geboren worden waren und deren Seelen nun dem Zauberer gehörten. Doch ihn erwartete eine große Enttäuschung.

Sieben Tage und sieben Nächte zog der Bettler durch die Straßen Kalkuttas und klopfte an die Türen der Paläste, doch nirgends wurde ihm aufgetan. Niemand wollte ihn anhören, und er wurde zum Ziel von Spott und Verachtung. Verzweifelt wanderte er durch die Straßen der gewaltigen Stadt und entdeckte die Armut, das Elend und die Dunkelheit, die sich tief in den Herzen der Menschen verbargen. So groß war seine Trauer, dass er in der letzten Nacht beschloss, Kalkutta für immer zu verlassen.

Weinend ging er davon und ließ unbemerkt eine Spur aus Tränen zurück, die sich im Dschungel verlor. Bei Tagesanbruch waren Shivas Tränen zu Eis geworden. Als die Menschen erkannten, was sie getan hatten, wollten sie ihren Fehler wiedergutmachen und brachten die zu Eis gewordenen Tränen zu einem Tempel. Doch die Tränen zerrannen eine nach der anderen in ihren Händen, und Kalkutta lernte nie wieder Eis und Schnee kennen.

Von jenem Tag an lastete der Fluch schrecklicher Hitze auf der Stadt, und die Götter wandten sich für immer von ihr ab, um sie den Geistern der Finsternis zu überlassen. Die wenigen Weisen und Gerechten, die der Stadt geblieben waren, beteten, dass eines Tages erneut Shivas eisige Tränen vom Himmel fallen und den Bann brechen mochten, der aus Kalkutta eine verfluchte Stadt gemacht hatte …


Das war immer meine Lieblingsgeschichte. Es ist vielleicht die einfachste, aber keine bringt stärker zum Ausdruck, was mein Vater mir bedeutet hat und ein Leben lang bedeuten wird. Wie die Menschen der verfluchten Stadt, die den Preis für die Vergangenheit bezahlen müssen, warte auch ich auf den Tag, an dem Shivas Tränen auf mein Leben fallen und mich für immer aus meiner Einsamkeit befreien. Bis dahin träume ich von diesem Haus, das mein Vater zuerst in Gedanken und Jahre später irgendwo im Norden dieser Stadt errichtete. Ich weiß, dass es existiert, auch wenn meine Großmutter das immer bestritten hat. Ich glaube, dass mein Vater in dem Buch den Ort beschrieben hat, wo er es irgendwann bauen wollte: Hier, in der Schwarzen Stadt. All die Jahre habe ich mir vorgestellt, wie es wohl wäre, hindurchzulaufen und alles wiederzuerkennen, was ich schon in- und auswendig kenne: die Bibliothek, die Zimmer, seinen Arbeitssessel …

Das ist meine Geschichte. Ich habe sie nie erzählt, weil ich keinen hatte, dem ich sie erzählen konnte. Bis heute.«


Als Sheere mit ihrer Erzählung fertig war, hatte das eine oder andere Mitglied der Chowbar Society Tränen in den Augen, die das schummrige Licht, das in dem Palast herrschte, zu verbergen half. Keiner schien das Schweigen brechen zu wollen, das seit dem Ende der Geschichte in der Luft lag. Sheere lachte unsicher und sah Ben an.

»Bin ich der Chowbar Society würdig?«, fragte sie schüchtern.

»Was mich betrifft«, antwortete er, »hast du eine Ehrenmitgliedschaft verdient.«

»Gibt es dieses Haus wirklich?«, fragte Siraj fasziniert.

»Ich bin mir sicher«, antwortete das Mädchen. »Und ich gedenke, es zu finden. Der Schlüssel ist irgendwo in dem Buch meines Vaters zu finden.«

»Wann fangen wir mit der Suche an?«, fragte Seth.

»Gleich morgen«, schlug Sheere vor. »Mit eurer Hilfe, wenn ihr wollt …«

»Du wirst jemanden mit scharfem Verstand brauchen«, erklärte Isobel. »Du kannst auf mich zählen.«

»Ich bin ein Experte für Schlösser«, sagte Roshan.

»Ich kann Karten im Stadtarchiv suchen«, ergänzte Seth.

»Ich kann nachforschen, ob ein Geheimnis darauf lastet«, sagte Siraj. »Vielleicht ist es verhext.«

»Ich könnte Zeichnungen davon machen«, sagte Michael. »Pläne. Auf der Grundlage des Buches, meine ich.«

Sheere lachte, dann sah sie Ben und Ian an.

»Na ja«, sagte Ben. »Irgendeiner muss das Ganze ja leiten. Ich nehme die Herausforderung an. Ian kann Jod auftragen, wenn sich einer einen Splitter in den Finger zieht.«

»Ein Nein werdet ihr vermutlich nicht akzeptieren«, sagte Sheere.

»Wir haben das Wort ›Nein‹ vor sechs Monaten aus dem Wörterbuch in der Bibliothek von St. Patrick’s gestrichen«, erklärte Ben. »Du bist jetzt ein Mitglied der Chowbar Society. Deine Probleme sind unsere Probleme. Mitgehangen, mitgefangen.«

»Ich dachte, wir hätten uns aufgelöst«, rief Siraj in Erinnerung.

»Ich ordne eine Vertagung wegen schwerwiegender Umstände an«, antwortete Ben und warf seinem Kumpel einen scharfen Blick zu.

Siraj gab sich geschlagen.

»Einverstanden«, willigte Sheere ein. »Aber jetzt müssen wir zurückgehen.«


Der Blick, mit dem Aryami Sheere und die versammelte Chowbar Society empfing, hätte am helllichten Tag den Hooghly River gefrieren lassen können. Die alte Dame wartete zusammen mit Bankim vor dem Haupteingang. Beim Anblick ihrer Miene wusste Ben, dass er sich besser langsam eine Entschuldigung ausdachte, um die Standpauke ein wenig abzumildern, die ihre neue Freundin mit Sicherheit erwartete. Ben trat vor die anderen und setzte sein strahlendstes Lächeln auf.

»Es war meine Schuld, Madam. Wir wollten Ihrer Enkelin nur den Hof hinter dem Gebäude zeigen«, sagte er.

Aryami würdigte ihn keines Blickes und wandte sich direkt an Sheere.

»Ich habe dir gesagt, du sollst hier warten und dich nicht von der Stelle rühren«, sagte die alte Frau mit zornrotem Gesicht.

»Wir waren nur zwanzig Meter entfernt, Madam«, wandte Ian ein.

Aryami warf ihm einen vernichtenden Blick zu.

»Dich habe ich nicht gefragt, Junge«, fuhr sie ihm über den Mund.

»Es tut uns leid, wenn wir Ihnen Ärger bereitet haben, Madam. Es war nicht unsere Absicht …«, fing Ben erneut an.

»Lass es gut sein, Ben«, unterbrach ihn Sheere. »Ich kann für mich selbst sprechen.«

Die abweisende Miene der alten Frau veränderte sich, was den Jugendlichen nicht entging. Aryami deutete auf Ben, und ihr Gesicht im schwachen Schein der Gartenlaternen erblasste.

»Du bist Ben?«, fragte sie leise.

Der Junge nickte. Er ließ sich seine Verwunderung nicht anmerken und hielt dem unergründlichen Blick der alten Frau stand. Ihre Augen sahen nicht mehr wütend aus, nur traurig und besorgt. Aryami hakte ihre Enkelin unter und blickte zu Boden.

»Wir müssen gehen«, sagte sie. »Verabschiede dich von deinen Freunden.«

Die Mitglieder der Chowbar Society nickten zum Abschied, und Sheere lächelte schüchtern, bevor sie mit Aryami Bosé davonging und in den dunklen Straßen der Stadt verschwand. Ian trat zu Ben und musterte seinen Freund, der Sheere und Aryami hinterhersah, die in der Dunkelheit kaum noch zu erkennen waren.

»Für einen Moment kam es mir vor, als hätte die Frau Angst«, sagte er.

Ben nickte.

»Wer hat in einer solchen Nacht keine Angst?«, fragte er.

»Ich denke, für heute gehen wir am besten alle schlafen«, sagte Bankim von der Tür her.

»Ist das ein Vorschlag oder ein Befehl?«, fragte Isobel.

»Ihr wisst doch, dass meine Vorschläge für euch Befehle sind«, sagte Bankim und deutete ins Haus. »Rein mit euch.«

»Tyrann«, murmelte Siraj vor sich hin. »Genieß die Tage, die dir noch bleiben.«

»Die reuigen Rückkehrer sind die Schlimmsten«, setzte Roshan hinzu.

Bankim sah lächelnd zu, wie die sieben Jugendlichen ins Haus trotteten, ohne weiter auf ihr Protestgemurmel zu achten. Ben war der Letzte, der durch die Tür trat. Er warf Bankim einen verschwörerischen Blick zu.

»So sehr sie auch meckern«, sagte er, »in fünf Tagen werden sie deinen Polizeidienst vermissen.«

»Du wirst ihn auch vermissen, Ben«, sagte Bankim lachend.

»Ich vermisse ihn jetzt schon«, murmelte Ben vor sich hin, als er die Treppe zu den Schlafräumen im ersten Stock hinaufging. Er wusste, dass er in einer Woche nicht mehr diese vierundzwanzig Stufen zählen würde, die er so gut kannte.


Irgendwann in der Nacht erwachte Ben in dem schwachen bläulichen Dämmerlicht, das über dem Schlafsaal lag, und glaubte einen kalten Lufthauch auf seinem Gesicht zu spüren, wie der geheimnisvolle Atem von jemandem, der sich in der Dunkelheit verbarg. Ein flüchtiger Lichtstrahl zuckte langsam durch das schmale, rechteckige Fenster und warf tausend tanzende Schatten auf die Wände und die Decke des Saals. Ben tastete nach dem schlichten Tischchen, das neben seinem Bett stand, und hielt das Zifferblatt seiner Uhr ins Mondlicht. Die Zeiger wanderten über den Äquator der Nacht: drei Uhr.

Er seufzte, als er merkte, wie sich die letzten Reste von Müdigkeit verflüchtigten wie Tautropfen in der Morgensonne, und vermutete, dass Ian ihm für eine Nacht das Gespenst seiner Schlaflosigkeit geliehen hatte. Er schloss die Augen wieder und ließ die Bilder der abendlichen Feier Revue passieren, weil er auf ihre einlullende, einschläfernde Wirkung vertraute. Exakt in diesem Moment hörte er zum ersten Mal das Geräusch. Er setzte sich auf, um dem seltsamen Wispern zu lauschen, das von den Blättern der Bäume unten im Hof zu kommen schien.

Er schlug die Decke zurück und trat langsam ans Fenster. Er konnte das leise Rascheln der erloschenen Papierlaternen in den Bäumen hören und das ferne Echo von etwas, das ihm vorkam wie Kinderstimmen, die lachten und durcheinanderplapperten, Hunderte von ihnen. Er lehnte die Stirn gegen die Fensterscheibe und bemerkte hinter dem Dunsthauch seines eigenen Atems die Umrisse einer schlanken Gestalt im schwarzen Gewand, die reglos im Hof stand und ihn unvermittelt ansah. Erschreckt wich er einen Schritt zurück, und die Fensterscheibe zersprang langsam vor seinen Augen, ausgehend von einem feinen Riss in der Mitte des Glases, der sich wie Efeu ausbreitete, ein Spinnennetz aus Rissen, von Hunderten unsichtbarer Beinchen gewoben. Er spürte, wie sich seine Nackenhaare aufrichteten und sein Atem schneller ging.

Er blickte sich um. Seine Kameraden lagen reglos in ihren Betten und schliefen tief und fest. Wieder waren die fernen Kinderstimmen zu hören, und Ben bemerkte einen gallertartigen Nebel, der durch die Risse im Glas drang wie blauer Rauch durch ein Seidentuch. Er trat wieder ans Fenster und versuchte in den Hof hinunterzuspähen. Die Gestalt stand immer noch dort, doch diesmal streckte sie den Arm aus und deutete auf ihn, während ihre langen, spitzen Finger in Flammen aufgingen. Wie gebannt stand Ben einige Sekunden da, unfähig, den Blick von dieser Erscheinung abzuwenden. Als die Gestalt sich umdrehte und durch die Dunkelheit davonging, reagierte Ben und stürzte aus dem Schlafsaal.

Der Korridor war leer und nur schwach von einer alten Gaslaterne beleuchtet, die die Umbaumaßnahmen der letzten Jahre überlebt hatte. Er stürzte die Treppe hinunter, durch die Speisesäle und die Seitentür der Küche in den Hof, gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie die Gestalt in der dunklen Gasse verschwand, die hinter dem Gebäude entlangführte. Sie war in dichten Nebel gehüllt, der aus der Kanalisation aufzusteigen schien. Ben rannte auf den Nebel zu und verschwand darin.

Der Junge lief etwa hundert Meter durch diesen Tunnel aus kaltem, waberndem Dunst, bis er zu dem großen Gelände im Norden von St. Patrick’s kam, einer Brache, die als Schrottplatz diente, wo in armseligen Hütten inmitten von Schutt einmal einige der ärmsten Bewohner Nord-Kalkuttas gehaust hatten. Er wich den morastigen Pfützen aus, mit denen der Weg durch dieses verwinkelte Labyrinth aus verlassenen Hütten übersät war, und betrat den Ort, vor dem Thomas Carter sie immer gewarnt hatte. Die Kinderstimmen kamen von irgendwo aus den Ruinen in diesem Sumpf aus Armut und Dreck.

Ben betrat einen schmalen Durchgang zwischen zwei zerstörten Baracken und blieb wie angewurzelt stehen, als er feststellte, dass er gefunden hatte, was er suchte. Vor seinen Augen breitete sich eine endlose, öde Fläche eingeebneter Hütten aus, und mitten aus diesem Szenario schien der blaue Nebel emporzusteigen wie der Brodem eines unsichtbaren Drachens in der Nacht. Die Kinderstimmen kamen ebenfalls von dort, aber nun hörte Ben kein Lachen und keine Kinderlieder mehr, sondern die panischen Angstschreie Hunderter gefangener Kinder. Er spürte, wie ihn ein kalter Wind heftig gegen die Hüttenwand drückte, und aus dem wabernden Nebel drang das wütende Kreischen einer großen, stählernen Maschine, das den Boden unter seinen Füßen erzittern ließ.

Er schloss die Augen und sah dann erneut hin, weil er glaubte, Opfer einer Halluzination zu sein. Aus der Dunkelheit tauchte ein in Flammen gehüllter, rot glühender Zug auf. Er konnte die in Todesangst verzerrten Gesichter Dutzender Kinder sehen, die in seinem Inneren eingeschlossen waren, und den Funkenregen, der in alle Richtungen davonstob und eine Glutfontäne bildete. Seine Augen wanderten den Zug entlang bis zur Lokomotive, eine beeindruckende Skulptur aus Stahl, die langsam zu schmelzen schien, wie eine Wachsfigur, die man ins Feuer warf. Im Führerstand war inmitten der Flammen die reglose Gestalt zu erkennen, die er im Hof gesehen hatte, nur dass sie nun einladend die Arme ausbreitete.

Er spürte die Hitze der Flammen auf seinem Gesicht und hielt sich die Ohren zu, um nicht länger die wahnsinnigen Schreie der Kinder zu hören. Der Feuerzug überquerte die Brachfläche, und Ben stellte entsetzt fest, dass der brennende Koloss in voller Fahrt und mit der Wucht einer Brandbombe auf das Gebäude von St. Patrick’s zuraste. Er rannte hinterher und wich dem Funkenregen und den Tränen aus geschmolzenem Metall aus, die rings um ihn niedergingen, aber seine Füße konnten nicht mit dem Zug mithalten, der immer schneller auf das Waisenhaus zuraste und den Himmel auf seinem Weg scharlachrot färbte. Keuchend blieb er stehen und schrie aus voller Kehle, um die zu warnen, die friedlich in dem Gebäude schliefen und nichts von der Tragödie ahnten, die auf sie zurollte. Verzweifelt sah er, wie der Zug die Strecke bis St. Patrick’s binnen Momenten zurücklegte, und begriff, dass der Koloss das Gebäude in wenigen Sekunden pulverisieren und seine Bewohner durch die Luft schleudern würde. Er sank auf die Knie und schrie ein letztes Mal, während er machtlos zusah, wie der Zug in den Hinterhof von St. Patrick’s raste und erbarmungslos auf die rückwärtige Fassade zuhielt.

Ben bereitete sich auf das Schlimmste vor, aber er konnte nicht ahnen, was seine Augen im Bruchteil von Sekunden sehen würden.

Die wild gewordene, in einen Feuersturm gehüllte Lokomotive raste gegen die Wand und entfachte ein gespenstisches Flammenmeer. Dann verschwand der ganze Zug in der roten Ziegelmauer wie eine Schlange aus Dampf und Rauch, löste sich in Luft auf und nahm die furchtbaren Schreie der Kinder und das ohrenbetäubende Kreischen der Lokomotive mit.

Zwei Sekunden später war es wieder stockdunkle Nacht, und die unversehrte Silhouette des Waisenhauses zeichnete sich vor den fernen Lichtern der Weißen Stadt und des Maidan Hunderte Meter weiter südlich ab. Der Nebel kroch in die Mauerritzen, und kurz darauf wies nichts mehr auf das Schauspiel hin, dessen Zeuge er soeben geworden war. Ben ging langsam auf die Hauswand zu und legte eine Hand auf die intakte Oberfläche. Ein elektrischer Schlag fuhr in seinen Arm und schleuderte ihn zu Boden, und Ben sah, dass sich der Abdruck seiner Hand schwarz und rauchend in die Wand gebrannt hatte.

Als er sich wieder aufrappelte, merkte er, dass sein Puls raste und seine Hände zitterten. Er atmete tief durch und wischte sich die Tränen ab, die das Feuer hervorgerufen hatte. Als er der Meinung war, dass er sich wieder halbwegs beruhigt hatte, ging er um das Haus herum zur Küchentür. Mit einem Trick, den Roshan ihm beigebracht hatte, öffnete er die ins Schloss gefallene Tür vorsichtig und schlich durch den dunklen Küchentrakt und den Flur im Erdgeschoss bis zur Treppe. Das Waisenhaus lag nach wie vor absolut still da, und Ben begriff, dass nur er das Kreischen des Zugs gehört hatte.

Er ging zurück in den Schlafsaal. Seine Zimmergenossen schliefen, und am Fenster war keine Spur von zersprungenem Glas zu erkennen. Er tastete sich durch den Raum und legte sich keuchend in sein Bett. Dort nahm er erneut die Uhr vom Nachttisch und schaute darauf. Er hätte schwören können, dass er fast zwanzig Minuten weg gewesen war, doch die Uhr zeigte dieselbe Zeit wie in dem Moment, als er aufgewacht war. Er hielt sie ans Ohr und hörte das gleichmäßige Ticken des Uhrwerks. Ben legte die Uhr wieder an ihren Platz und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Ihm kamen Zweifel an dem, was er gesehen hatte oder gesehen zu haben glaubte. Vielleicht hatte er dieses Zimmer gar nicht verlassen und das Ganze nur geträumt. Das tiefe Atmen ringsum und die unversehrte Fensterscheibe schienen diese Vermutung zu bestätigen. Vielleicht wurde er auch langsam ein Opfer seiner eigenen Phantasie. Verwirrt schloss er die Augen und versuchte vergeblich, einzuschlafen. Wenn er sich schlafend stellte, so hoffte er, würde sich sein Körper vielleicht täuschen lassen.

Als die Sonne über der Grauen Stadt aufging, dem muslimischen Stadtviertel im Osten von Kalkutta, sprang Ben aus dem Bett und lief in den Hinterhof, um die Hauswand bei Tageslicht in Augenschein zu nehmen. Es gab keine Spuren des Zuges. Ben war kurz davor, zu glauben, dass alles ein Traum gewesen war, ein ungewöhnlich intensiver Traum, aber doch ein Traum, als er aus dem Augenwinkel einen kleinen schwarzen Fleck auf der Mauer bemerkte. Er ging näher und erkannte die Umrisse seiner Hand, die sich klar und deutlich auf der Backsteinwand abzeichnete. Er seufzte und ging dann rasch in den Schlafsaal zurück, um Ian zu wecken, der, endlich einmal von seiner hartnäckigen Schlaflosigkeit befreit, zum ersten Mal seit Wochen in Morpheus Armen versunken war.


Bei Tageslicht verblasste der Zauber des Mitternachtspalasts, und es trat gnadenlos zutage, dass es sich um eine alte Bruchbude handelte, die schon bessere Zeiten gesehen hatte. Doch Bens Bericht war nicht dazu angetan, die Mitglieder der Chowbar Society auf dem Boden der Tatsachen landen zu lassen, wie es sonst beim Anblick ihres Lieblingsplatzes ohne den geheimnisvollen Zauber der Nächte Kalkuttas hätte geschehen können. Alle hatten ihm respektvoll schweigend zugehört und dabei Gesichter gemacht, die von Staunen bis Ungläubigkeit reichten.

»Und er ist in der Wand verschwunden, als ob er sich in Luft aufgelöst hätte?«, fragte Seth.

Ben nickte.

»Das ist die merkwürdigste Geschichte, die du je erzählt hast, Ben«, stellte Isobel fest.

»Es ist keine Geschichte. Ich habe es gesehen«, entgegnete er.

»Daran zweifelt ja niemand, Ben«, sagte Ian in versöhnlichem Ton. »Aber wir haben alle geschlafen und nichts gehört. Nicht mal ich.«

»Das ist in der Tat unglaublich«, bemerkte Roshan. »Vielleicht hat Bankim was in die Limonade getan.«

»Also will mich keiner ernst nehmen?«, fragte Ben. »Ihr habt doch den Handabdruck gesehen.«

Niemand antwortete. Bens Blick fiel auf den schmächtigen, asthmatischen Freund, der am ehesten für Gespenstergeschichten empfänglich war.

»Siraj?«, fragte er.

Der Junge blickte auf und sah die anderen an, um die Lage zu sondieren.

»Es wäre nicht das erste Mal, dass jemand so etwas in Kalkutta sieht«, erklärte er. »Da ist zum Beispiel die Geschichte von Hastings House.«

»Ich weiß nicht, was das eine mit dem anderen zu tun hat«, warf Isobel ein.

Der Fall von Hastings House, der ehemaligen Residenz des Provinzgouverneurs im Süden Kalkuttas, war eine von Sirajs Lieblingsgeschichten und die vielleicht sinnbildlichste Gespenstergeschichte von den vielen in den Annalen der Stadt, so bestürzend und grausam wie kaum eine andere. Den örtlichen Sagen zufolge fuhr der Geist von Warren Hastings, dem ersten Gouverneur von Bengalen, in Vollmondnächten in einer Geisterkutsche vor seiner früheren Villa in Alipore vor, um wie von Sinnen nach einigen Dokumenten zu suchen, die während der Wirren seiner Herrschaft in der Stadt verlorengegangen waren.

»Die Leute in der Stadt sehen ihn seit Jahrzehnten«, wehrte sich Siraj. »Das ist so sicher, wie der Monsun die Straßen überschwemmt.«

Die Mitglieder der Chowbar Society begannen eine hitzige Diskussion darüber, was Ben gesehen hatte, an der sich nur der Betroffene selbst nicht beteiligte. Als irgendwann alle vernünftigen Argumente ausgetauscht schienen, bemerkten die Streithähne die weiß gekleidete Gestalt, die sie von der Schwelle des dachlosen Raumes aus beobachtete. Einer nach dem anderen verstummte.

»Ich wollte euch nicht unterbrechen«, sagte Sheere schüchtern.

»Die Unterbrechung kommt sehr gelegen«, erklärte Ben. »Wir haben zur Abwechslung mal diskutiert.«

»Ich habe das Ende mit angehört«, gab Sheere zu. »Du hast heute Nacht etwas gesehen, Ben?«

»Ich bin mir nicht mehr sicher«, sagte der Junge. »Und du? Hast du’s geschafft, deiner Großmutter zu entwischen? Gestern Abend haben wir dich wohl in die Zwickmühle gebracht.«

Sheere lächelte und schüttelte den Kopf.

»Meine Großmutter ist eine gutmütige Frau, aber manchmal geht die Phantasie mit ihr durch und sie glaubt, dass an jeder Ecke Gefahren auf mich lauern«, erklärte sie. »Sie weiß nicht, dass ich hier bin. Deshalb kann ich auch nicht lange bleiben.«

»Warum denn nicht? Wir hatten überlegt, zu den Molen zu gehen. Du könntest mitkommen«, sagte Ben zur Überraschung der anderen, die zum ersten Mal von diesen Plänen hörten.

»Ich kann nicht mitkommen, Ben. Ich bin hier, um mich zu verabschieden.«

»Was?«, riefen alle wie aus einem Munde.

»Wir fahren morgen nach Bombay«, sagte Sheere. »Meine Großmutter meint, dass es in der Stadt nicht sicher ist und wir weitermüssen. Sie hat mir verboten, euch noch einmal zu treffen, aber ich wollte nicht weggehen, ohne mich zu verabschieden. Ihr seid die einzigen Freunde, die ich in zehn Jahren hatte, auch wenn es nur für einen Abend war.«

Ben sah sie fassungslos an.

»Ihr geht nach Bombay? Wozu? Will deine Großmutter Filmstar werden? Das ist absurd!«

»Ich fürchte, das ist es nicht«, sagte Sheere traurig. »Ich bin nur noch ein paar Stunden in Kalkutta. Ich hoffe, ihr habt nichts dagegen, wenn ich sie mit euch verbringe.«

»Wir würden uns freuen, wenn du bleibst, Sheere«, sagte Ian im Namen aller.

»Moment mal!«, tobte Ben. »Was soll der ganze Abschiedsquatsch? Nur noch ein paar Stunden in Kalkutta? Kommt gar nicht in Frage, junge Dame. Du kannst hundert Jahre in dieser Stadt verbringen und hast nicht mal die Hälfte begriffen. Du kannst nicht einfach so gehen. Schon gar nicht jetzt, wo du ein vollwertiges Mitglied der Chowbar Society bist.«

»Da musst du mit meiner Großmutter sprechen.«

»Genau das gedenke ich zu tun.«

»Großartige Idee«, bemerkte Roshan. »Gestern Abend war sie ganz begeistert von dir.«

»Ihr habt kein Vertrauen«, murrte Ben. »Was ist mit den Statuten der Gesellschaft? Wir müssen Sheere helfen, das Haus ihres Vaters zu finden. Niemand wird diese Stadt verlassen, bevor wir dieses Haus gefunden haben und seinen Geheimnissen auf den Grund gegangen sind. Schluss, aus, Ende.«

»Ich schließe mich an«, sagte Siraj. »Aber wie willst du das anstellen? Sheeres Großmutter drohen?«

»Manchmal sind Worte mächtiger als Schwerter«, erklärte Ben. »Übrigens, von wem ist das?«

»Voltaire vielleicht?«, stichelte Isobel.

Ben überhörte die Ironie.

»Was können das für mächtige Worte sein?«, fragte Ian.

»Meine jedenfalls nicht«, stellte Ben klar. »Mr Carter muss mit deiner Großmutter sprechen.«

Sheere senkte den Blick und schüttelte langsam den Kopf.

»Es wird nicht funktionieren, Ben«, sagte sie hoffnungslos. »Da kennst du Aryami Bosé schlecht. Niemand ist starrköpfiger als sie. Das liegt ihr im Blut.«

Ben grinste breit, und seine Augen blitzten in der Mittagssonne.

»Ich bin noch sturer. Warte, bis du mich in Aktion siehst, dann änderst du deine Meinung«, murmelte er.

»Ben, du wirst uns wieder in Teufels Küche bringen«, stöhnte Seth.

Ben zog überheblich eine Augenbraue hoch und sah die Anwesenden einen nach dem anderen an, um jeden Anflug von Widerstand zu brechen, der sich in ihren Köpfen regen mochte.

»Wer noch etwas zu sagen hat, der möge nun sprechen oder für immer schweigen«, verkündete er feierlich.

Es war kein Protest zu hören.

»Gut. Einstimmig angenommen. Los geht’s.«


Thomas Carter steckte den Schlüssel ins Schloss seines Büros und drehte zweimal um. Der Mechanismus quietschte, und Carter öffnete die Tür. Er trat ein und schloss die Tür hinter sich. Eine Stunde lang wollte er niemanden sehen oder hören. Er knöpfte die Weste auf und ging zu seinem Sessel. Erst jetzt bemerkte er die reglose Gestalt, die in dem Sessel gegenüber saß, und begriff, dass er nicht allein war. Der Schlüssel glitt ihm aus den Händen, fiel aber nicht zu Boden. Eine flinke, schwarz behandschuhte Hand fing ihn im Fallen auf. Aus dem Ohrensessel tauchte ein scharfgeschnittenes Gesicht auf und verzog sich zu einem Raubtiergrinsen.

»Wer sind Sie, und wie sind Sie hier reingekommen?«, wollte Carter wissen. Er konnte nicht verhindern, dass seine Stimme zitterte.

Der Eindringling stand auf, und Carter spürte, wie ihm das Blut aus den Wangen wich, als er den Mann erkannte, der ihn vor sechzehn Jahren in diesem Büro aufgesucht hatte. Sein Gesicht war keinen Tag gealtert, und in seinen Augen glühte immer noch der brennende Hass, an den sich der Direktor erinnerte. Jawahal. Der Besucher nahm den Schlüssel, ging zur Tür und schloss ab. Carter schluckte. Aryamis Warnungen vom Abend zuvor schossen ihm in rasender Geschwindigkeit durch den Kopf. Jawahal hielt den Schlüssel zwischen seinen Fingern, und das Metall verbog sich wie eine Haarklammer.

»Sie scheinen sich nicht zu freuen, mich wiederzusehen, Mr Carter«, sagte Jawahal. »Erinnern Sie sich nicht mehr an die Verabredung, die wir vor sechzehn Jahren getroffen haben? Ich bin gekommen, um meinen Teil zu erfüllen.«

»Verlassen Sie augenblicklich dieses Haus, oder ich sehe mich gezwungen, die Polizei zu verständigen«, drohte Carter.

»Machen Sie sich keine Gedanken wegen der Polizei. Ich werde sie rufen, wenn ich gehe. Setzen Sie sich, und gewähren Sie mir das Vergnügen einer Unterhaltung.«

Carter nahm in seinem Sessel Platz. Er bemühte sich, nicht zu zeigen, was in ihm vorging, und ein abweisendes, bestimmtes Gesicht zu machen. Jawahal lächelte ihm freundlich zu.

»Ich nehme an, Sie wissen, weshalb ich hier bin«, sagte er.

»Ich weiß nicht, was Sie suchen, aber hier werden Sie es nicht finden«, entgegnete Carter.

»Vielleicht ja, vielleicht nein«, antwortete Jawahal leichthin. »Ich bin auf der Suche nach einem Jungen, der eigentlich kein Junge mehr ist. Mittlerweile ist er ein Mann. Sie wissen, welchen Jungen ich meine. Es würde mir leidtun, wenn ich mich gezwungen sähe, Ihnen weh zu tun.«

»Wollen Sie mir drohen?«

Jawahal lächelte.

»Ja«, antwortete er kalt. »Und wenn ich Ihnen weh tue, dann richtig.«

Carter dachte zum ersten Mal ernsthaft über die Möglichkeit nach, laut um Hilfe zu rufen.

»Wenn Sie schon schreien wollen«, sagte Jawahal, »dann erlauben Sie mir, Ihnen einen Anlass dafür zu geben.«

Mit diesen Worten hielt Jawahal die rechte Hand vor Carters Gesicht und streifte langsam den Handschuh ab, der sie bedeckte.


Sheere und die übrigen Mitglieder der Chowbar Society waren gerade im Hof von St. Patrick’s angelangt, als die Fensterscheiben von Thomas Carters Büro im ersten Stock mit einem furchtbaren Knall zerbarsten und es Glasscherben, Holzsplitter und Backsteinbrocken in den Garten regnete. Die Jugendlichen blieben einen Augenblick wie erstarrt stehen und rannten dann ins Haus, ohne auf den Rauch und die Flammen zu achten, die aus dem Loch schlugen, das in der Fassade klaffte.

Zum Zeitpunkt der Explosion befand sich Bankim am anderen Ende des Korridors und sah einige Verwaltungsformulare durch, die er Carter zur Unterschrift vorlegen wollte. Die Druckwelle schleuderte ihn zu Boden. Als er aufblickte, konnte er sehen, wie die Tür zum Büro des Direktors aus den Angeln flog und in einer Rauchwolke gegen die Wand im Korridor krachte. Bankim rappelte sich auf und rannte zum Ort der Explosion. Als nur noch sechs Meter zwischen ihm und der Bürotür lagen, sah Bankim eine schwarze Gestalt aus den Flammen auftauchen. Sie breitete einen schwarzen Umhang aus und verschwand mit unglaublicher Geschwindigkeit durch den Korridor wie eine riesige Fledermaus. Sie hinterließ eine Spur aus Asche und stieß ein Geräusch aus, das Bankim an das wütende Zischen einer Kobra kurz vor dem Angriff erinnerte.

Bankim fand Carter auf dem Fußboden des Büros. Sein Gesicht war verbrannt, und seine rauchenden Kleider schienen eine wahre Feuersbrunst überstanden zu haben. Bankim kniete neben seinem Mentor nieder und versuchte ihn aufzurichten. Die Hände des Direktors zitterten, und Bankim stellte erleichtert fest, dass er noch atmete, wenn auch nur mühsam. Bankim schrie nach Hilfe, und kurz darauf erschienen die Gesichter einiger Schüler in der Tür. Ben, Ian und Seth halfen ihm, Carter vom Fußboden hochzuheben, während die übrigen den Schutt beiseiteräumten und im Korridor einen Platz frei machten, wo sie den Direktor von St. Patrick’s hinlegen konnten.

»Was zum Teufel ist passiert?«, fragte Ben.

Bankim schüttelte stumm den Kopf. Er war nicht in der Lage, die Frage zu beantworten, und stand noch sichtlich unter Schock. Mit vereinten Kräften schleppten sie den Verletzten in den Korridor, während Vendela mit kreidebleichem Gesicht und gehetztem Blick davonlief, um im nächstgelegenen Krankenhaus Hilfe zu holen.

Nach und nach trafen auch die restlichen Bewohner von St. Patrick’s ein, ohne zu begreifen, woher dieser Knall gekommen war und wem der versengte Körper gehörte, der dort auf dem Boden lag. Ian und Roshan riegelten den Flur ab und forderten alle auf, wieder zu gehen und nicht den Zugang zu behindern.

Das Warten auf die versprochene Hilfe wurde endlos.


Nach dem ersten Schock und dem ersehnten Eintreffen des Krankenwagens aus dem Städtischen Krankenhaus von Kalkutta verfiel St. Patrick’s für eine halbe Stunde in ängstliche Ungewissheit. Als sich schließlich nach der ersten Panik Mutlosigkeit unter den Anwesenden breitmachte, kam ein Arzt zu Bankim und den Jungs, um sie zu beruhigen, während sich drei seiner Kollegen weiter um das Opfer kümmerten.

Als sie ihn kommen sahen, scharten sich alle ängstlich und erwartungsvoll um ihn.

»Er hat schwere Verbrennungen und, so wie es aussieht, mehrere Brüche, aber er ist außer Lebensgefahr. Was mir größere Sorgen macht, sind seine Augen. Wir können nicht garantieren, dass er das Augenlicht vollständig wiedererlangt, aber es ist noch zu früh, um etwas Endgültiges zu sagen. Wir müssen ihn mitnehmen und in Narkose versetzen, bevor wir mit der Behandlung beginnen. Es wird mit Sicherheit eine Operation nötig sein. Ich brauche jemanden, der die Einlieferungsformulare unterschreiben kann«, sagte der Arzt, ein rothaariger junger Mann mit ernstem Blick, der einen entschlossenen, kompetenten Eindruck machte.

»Vendela kann das übernehmen«, sagte Bankim.

Der Arzt nickte.

»Gut. Da ist noch etwas«, setzte er hinzu. »Wer von euch ist Ben?«

Alle sahen ihn fassungslos an. Ben sah überrascht auf.

»Ich bin Ben«, antwortete er. »Warum?«

»Er will mit dir sprechen«, sagte der Arzt in einem Ton, der deutlich machte, dass er versucht hatte, Carter davon abzubringen, und seinen Wunsch nicht guthieß.

Ben nickte und stieg rasch in den Krankenwagen, in den die Ärzte Carter gebracht hatten.

»Nur eine Minute, mein Junge«, sagte der Arzt. »Keine Sekunde länger.«


Ben trat zu der Trage, auf der Thomas Carter lag, und versuchte beruhigend zu lächeln, aber als er sah, in welchem Zustand sich der Direktor des Waisenhauses befand, wurde ihm schlecht, und er brachte kein Wort über die Lippen. Einer der Ärzte gab ihm ein Zeichen zu sprechen. Ben holte tief Luft und nickte.

»Hallo, Mr Carter. Ich bin’s, Ben«, sagte er, während er sich fragte, ob Carter ihn hören konnte.

Der Verletzte drehte langsam den Kopf zur Seite und hob eine zittrige Hand. Ben ergriff sie und drückte sie sanft.

»Sag diesem Mann, er soll uns allein lassen«, stöhnte Carter mit geschlossenen Augen.

Der Arzt sah Ben streng an und zögerte einige Sekunden, bevor er hinausging.

»Die Ärzte sagen, dass Sie wieder gesund werden«, sagte Ben.

Carter schüttelte den Kopf.

»Nicht jetzt.« Jedes Wort schien eine gewaltige Anstrengung für ihn zu sein. »Du musst gut zuhören und darfst mich nicht unterbrechen. Hast du verstanden?«

Ben nickte stumm. Es dauerte einen Moment, bis er begriff, dass Carter ihn nicht sehen konnte.

»Ich höre, Mr Carter.«

Carter drückte seine Hand.

»Es gibt einen Mann, der nach dir sucht und dich töten will, Ben. Ein Mörder«, brachte Carter mühsam hervor. »Du musst mir unbedingt glauben. Dieser Mann nennt sich Jawahal und scheint zu glauben, dass du etwas mit seiner Vergangenheit zu tun hast. Ich weiß nicht, warum er dich sucht, aber ich weiß, dass er gefährlich ist. Was er mit mir gemacht hat, ist der Beweis dafür, wozu er fähig ist. Du musst mit Aryami Bosé sprechen, der Frau, die gestern im Waisenhaus war. Sag ihr, was ich dir gesagt habe und was passiert ist. Sie wollte mich warnen, aber ich habe ihre Worte nicht ernst genommen. Mach nicht den gleichen Fehler. Geh zu ihr und sprich mit ihr. Sag ihr, dass Jawahal hier war. Sie wird dir erklären, was du machen sollst.«

Als sich Thomas Carters verbrannte Lippen schlossen, hatte Ben das Gefühl, dass die Welt um ihn herum zusammenbrach. Was der Direktor von St. Patrick’s ihm gerade anvertraut hatte, erschien ihm völlig unglaublich. Der Schock durch die Explosion musste das Denkvermögen des Rektors ernstlich geschädigt haben, und in seinem Delirium phantasierte er von einer Verschwörung gegen sein Leben und Gott weiß welchen unwahrscheinlichen Gefahren. Alles andere erschien ihm in diesem Moment vollkommen inakzeptabel, vor allem in Anbetracht der Geschichte, die er selbst in der Nacht zuvor geträumt hatte. Eingepfercht in der beklemmenden Enge des Krankenwagens, in dem ein kalter Ätherhauch lag, fragte sich Ben für einen kurzen Augenblick, ob die Bewohner von St. Patrick’s dabei waren, den Verstand zu verlieren, er selbst eingeschlossen.

»Hast du gehört, Ben?«, fragte Carter mit versagender Stimme. »Hast du verstanden, was ich gesagt habe?«

»Ja, Mr Carter«, wisperte der Junge. »Sie sollten sich jetzt keine Sorgen machen.«

Carter öffnete die Augen, und Ben stellte entsetzt fest, was das Feuer angerichtet hatte.

»Ben«, rief Carter mit schmerzverzerrter Stimme. »Tu, was ich dir gesagt habe. Sofort. Geh zu dieser Frau. Schwör es mir.«

Ben hörte die Schritte des rothaarigen Arztes hinter sich und spürte, wie dieser ihn am Arm fasste und energisch aus dem Krankenwagen zog. Carters Hand glitt aus der seinen und baumelte schlaff in der Luft.

»Es reicht jetzt«, sagte der Arzt. »Dieser Mann hat genug ausgestanden.«

»Schwör es mir!«, brüllte Carter und fuchtelte mit der Hand in der Luft.

Der Junge sah bestürzt zu, wie die Ärzte Carter eine weitere Dosis Beruhigungsmittel spritzten.

»Ich schwöre es, Mr Carter«, sagte Ben, ohne genau zu wissen, ob der ihn noch hören konnte. »Ich schwöre es Ihnen.«

Bankim wartete vor dem Krankenwagen auf ihn. Dahinter standen sämtliche Mitglieder der Chowbar Society und alle, die sich in St. Patrick’s aufgehalten hatten, als das Unglück passiert war, und sahen ihn ängstlich und niedergeschlagen an. Ben ging zu Bankim und sah ihm fest in die Augen, die vom Rauch und vom Weinen blutunterlaufen waren.

»Bankim, ich muss etwas wissen«, sagte Ben. »War ein Mann namens Jawahal bei Mr Carter?«

Der Lehrer sah ihn verständnislos an.

»Heute war niemand da«, antwortete er schließlich. »Mr Carter war den ganzen Morgen zu einer Besprechung bei der Gemeinde und kam gegen zwölf zurück. Er sagte, er wolle in sein Büro gehen, um zu arbeiten, und wolle von niemandem gestört werden, auch nicht zum Mittagessen.«

»Bist du sicher, dass er allein im Büro war, als es zur Explosion kam?«, fragte Ben und hoffte, eine zustimmende Antwort zu hören.

»Ja. Ich glaube schon«, antwortete Bankim, aber in seinem Blick war ein Hauch von Zweifel. »Warum fragst du? Was hat er dir gesagt?«

»Bist du ganz sicher, Bankim? Denk genau nach. Es ist wichtig.«

Der Lehrer sah zu Boden und rieb sich die Stirn, als suche er nach geeigneten Worten, um zu beschreiben, woran er sich selbst kaum erinnern konnte.

»Zuerst, unmittelbar nach der Explosion, glaubte ich etwas oder jemanden aus dem Büro kommen zu sehen. Es war alles sehr konfus.«

»Etwas oder jemanden?«, fragte Ben. »Was?«

Bankim blickte auf und zuckte die Schultern.

»Ich weiß es nicht«, antwortete er. »Nichts, was ich kenne, kann sich so schnell bewegen.«

»Ein Tier?«

»Ich weiß nicht, was ich gesehen habe, Ben. Wahrscheinlich habe ich es mir nur eingebildet.«

Ben wusste, wie wenig Bankim von Aberglauben und angeblichen Wundergeschichten hielt. Ihm war klar, dass der Lehrer niemals zugeben würde, etwas gesehen zu haben, das sich seinem analytischen Verständnis entzog. Was sein Verstand nicht erklären konnte, durften seine Augen nicht sehen. So einfach war das.

»Und falls es so war«, versuchte es Ben ein letztes Mal, »was hast du dir noch eingebildet?«

Bankim sah zu dem rußgeschwärzten Loch, das dort klaffte, wo Stunden zuvor noch Thomas Carters Büro gewesen war.

»Ich hatte den Eindruck, dass es lachte«, gab Bankim leise zu. »Aber ich werde das vor niemandem wiederholen.«

Ben nickte und ließ Bankim neben dem Krankenwagen stehen, um zu seinen Freunden zu gehen, die ungeduldig darauf warteten, zu erfahren, was er mit Carter gesprochen hatte. Bei ihnen stand Sheere und betrachtete ihn zutiefst beunruhigt, so als sei sie die Einzige, die im Grunde ihres Herzens ahnte, dass die Nachrichten, die Ben brachte, die Ereignisse in eine dunkle, tödliche Richtung lenkten, aus der es für keinen von ihnen ein Zurück gab.

»Wir müssen reden«, sagte Ben langsam. »Aber nicht hier.«
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Was soll ich sagen? Welche Worte könnten die abgrundtiefe Traurigkeit beschreiben, die ich an jenem Abend in den Augen meines besten Freundes Ben sah? Unsere Nachforschungen in der Vergangenheit hatten uns eine grausame Lektion erteilt und uns gezeigt, dass das Leben ein Buch war, dessen Seiten man besser nicht zurückblätterte; ganz gleich, welchen Weg wir einschlugen, nie würden wir selbst über unser Schicksal bestimmen. Ich wünschte mir, bereits an Bord jenes Schiffes zu sein, das mich weit wegbringen sollte und das am nächsten Tag ablegen würde. Meine Feigheit verband sich mit dem Mitleid, das ich für meinen Freund empfand, und dem bitteren Geschmack der Wahrheit.

Wir hörten Aryami schweigend zu und wagten es nicht, auch nur eine einzige Frage zu stellen, obwohl uns Hunderte davon durch den Kopf gingen. Wir wussten, dass letztendlich alle Linien unseres Schicksals zu einem Ort führen würden, zu einer Begegnung, die uns bei Einbruch der Nacht in der Finsternis von Jheeter’s Gate erwartete.

Als wir nach draußen kamen, erlosch gerade das letzte Tageslicht in einem blutroten Band über dem Tiefblau der bengalischen Wolken. Ein leichter Sprühregen legte sich auf unsere Gesichter, während wir das tote Gleis entlanggingen, das von Lahawaj Chandra Chatterghees Haus durch den Westteil der Schwarzen Stadt zu dem riesigen Bahnhof am anderen Ufer des Hooghly River führte.

Ich erinnere mich, wie Ben uns kurz vor der Eisenbrücke über den Hooghly, die direkt in den Schlund von Jheeter’s Gate führte, mit Tränen in den Augen das Versprechen abnahm, unter keinen Umständen jemals weiterzuerzählen, was wir an diesem Abend gehört hatten. Falls er herausfinden sollte, dass Sheere von einem von uns die Wahrheit über ihren Vater erfahren habe, über dieses Phantasiebild, das sie seit ihrer Kindheit nährte, dann, so schwor er, werde er denjenigen eigenhändig umbringen. Wir alle versprachen, das Geheimnis für uns zu behalten.

Es fehlte nur noch ein Puzzleteil in unserer Geschichte: der offene Kampf.
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Über Carlos Ruiz Zafón

Carlos Ruiz Zafón wurde 1964 in Barcelona geboren und lebt heute in Los Angeles. Mit den großen Barcelona-Romanen ›Der Schatten des Windes‹ und ›Das Spiel des Engels‹ begeisterte er ein Millionenpublikum auf der ganzen Welt; seine Bücher wurden in über 30 Sprachen übersetzt. ›Das Spiel des Engels‹ stand wochenlang auf der SPIEGEL-Bestsellerliste. Nur kurze Zeit vor ›Der Schatten des Windes‹ schuf Carlos Ruiz Zafón den Roman ›Marina‹, der schon die gleiche Magie und erzählerische Kraft verströmt.
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Die letzte Nacht der Chowbar Society
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Kalkutta, 25. Mai 1932

In all den Jahren, die Thomas Carter das St. Patrick’s leitete, hatte er mit der lässigen Überheblichkeit dessen, dem keine Materie fremd ist, Literatur, Geschichte und Mathematik unterrichtet. Das Einzige, worauf er seine Schüler nicht vorbereiten konnte, war das Abschiednehmen. Jahr für Jahr zogen die ängstlichen und erwartungsvollen Gesichter jener an ihm vorüber, die von Gesetz wegen nun den Einfluss und den Schutz jener Einrichtung hinter sich lassen würden, deren Leiter er war. Jedes Mal, wenn er sie durch das Tor von St. Patrick’s gehen sah, erschienen Thomas Carter diese jungen Menschen wie unbeschriebene Blätter. Seine Aufgabe war es lediglich, die ersten Kapitel einer Geschichte darauf zu schreiben, während sie zu vollenden ihm nie vergönnt war.

Thomas Carter mit seiner düsteren, ernsten Miene neigte nicht gerade zu Gefühlsausbrüchen und wortreichen Reden, doch niemand fürchtete den schicksalhaften Tag, an dem diese Blätter sein Skriptorium für immer verließen, mehr als er. Nun würden sie in unbekannte Hände gelangen, die mit rücksichtsloser Feder düstere Epiloge schrieben, die nur wenig mit den Träumen und Erwartungen zu tun hatten, mit denen seine Schüler in die Straßen Kalkuttas ausschwärmten.

Die Erfahrung hatte ihn gelehrt, dem Wunsch zu widerstehen, die Schritte seiner Schüler zu verfolgen, sobald er nicht mehr seine Hand über sie halten konnte. Für Thomas Carter war der Abschied mit dem bitteren Geschmack der Enttäuschung verbunden, nachdem er irgendwann gemerkt hatte, dass das Leben diesen Jungen und Mädchen mit der Vergangenheit auch die Zukunft genommen zu haben schien.

An jenem warmen Maiabend, als die Stimmen der Jugendlichen von dem kleinen Abschiedsfest zu ihm heraufdrangen, das im Hinterhof des Gebäudes gefeiert wurde, betrachtete Thomas Carter aus der Dunkelheit seines Büros die Lichter der Stadt, die unter der Sternenkuppel funkelten, und die Schwärme schwarzer Wolken, die dem Horizont entgegenzogen wie dunkle Tintenflecke in einem Glas kristallklaren Wassers.

Auch diesmal hatte er die Einladung, an der Feier teilzunehmen, ausgeschlagen und war still in seinem Sessel sitzen geblieben. Es war dunkel im Zimmer, bis auf den bunten Widerschein der Papierlaternen, mit denen Vendela und die Jungs und Mädchen die Bäume im Hof und die Fassade von St. Patrick’s dekoriert hatten wie ein Schiff, das für seinen Stapellauf herausgeputzt wird. In den Tagen, die noch blieben, bis die Jugendlichen auf Weisung von oben in die Straßen zurückgeschickt wurden, von denen er sie aufgelesen hatte, würde noch genug Zeit für Abschiedsworte sein.

Wie so oft in letzter Zeit klopfte Vendela etwas später an seine Tür. Diesmal kam sie herein, ohne seine Antwort abzuwarten, und zog die Tür hinter sich zu. Carter betrachtete das ausnahmsweise fröhliche Gesicht der Oberschwester und lächelte in der Dunkelheit.

»Wir werden alt, Vendela«, sagte der Direktor des Waisenhauses.

»Sie werden alt, Thomas«, stellte Vendela richtig. »Ich werde reifer. Wollen sie nicht zu der Feier runterkommen? Die Kinder würden Sie gerne sehen. Ich habe ihnen gesagt, dass Sie nicht unbedingt ein Partylöwe sind … Aber nachdem sie all die Jahre nicht auf mich gehört haben, werden sie wohl heute nicht damit anfangen.«

Carter knipste die Schreibtischlampe an und lud Vendela ein, Platz zu nehmen.

»Wie lange arbeiten wir jetzt zusammen, Vendela?«, fragte er.

»Zweiundzwanzig Jahre, Mr Carter«, erklärte sie. »Länger als ich es mit meinem verstorbenen Mann ausgehalten habe, Gott hab ihn selig.«

Carter lachte.

»Wie haben Sie das so lange ertragen?«, wollte er wissen. »Nur keine Hemmungen. Heute ist ein Festtag, da bin ich nachsichtig.«

Vendela zuckte mit den Schultern und spielte mit einer roten Luftschlange, die sich in ihrem Haar verfangen hatte.

»Die Bezahlung ist nicht schlecht, und ich mag die Kinder. Sie kommen nicht runter, stimmt’s?«

Carter schüttelte langsam den Kopf.

»Ich will den Kindern nicht das Fest verderben«, erklärte er. »Außerdem könnte ich Bens verdrehte Scherze keine Minute ertragen.«

»Ben ist sehr still heute Abend«, sagte Vendela. »Wahrscheinlich ist er traurig. Die Jungs haben Ian schon seine Fahrkarte gegeben.«

Carters Gesicht begann zu strahlen. Die Mitglieder der Chowbar Society (deren heimliche Existenz ihm wider Erwarten längst bekannt war) hatten über Monate hinweg Geld gesammelt, um eine Schiffspassage nach Southampton zu bezahlen, die sie ihrem Freund Ian zum Abschied schenken wollten. Ian äußerte schon seit Jahren den Wunsch, Arzt zu werden, und Carter hatte auf Anregung von Isobel und Ben mehrere englische Schulen angeschrieben, um den Jungen zu empfehlen und sich nach Möglichkeiten für ein Stipendium zu erkundigen. Die Bewilligung des Stipendiums war vor einem Jahr gekommen, aber die Reisekosten nach London überstiegen alle Befürchtungen.

Roshan kam auf die Idee, die Niederlassung einer Schifffahrtsgesellschaft auszurauben, die zwei Blocks vom Waisenhaus entfernt war. Siraj schlug vor, eine Tombola zu veranstalten. Carter knappste etwas von seinem wenigen privaten Geld ab, ebenso Vendela. Es reichte nicht.

Also beschloss Ben, ein Drama in drei Akten mit dem Titel Die Gespenster von Kalkutta zu schreiben (eine unglaubliche Räuberpistole, in der sogar die Bühnenarbeiter starben), das mit Isobel in der Hauptrolle der Lady Windmare, dem Rest der Gruppe in Nebenrollen und einem passenden Bühnenbild von Ben selbst in verschiedenen Schulen der Stadt aufgeführt wurde und beachtlichen Erfolg beim Publikum, wenn auch nicht bei der Kritik hatte. Als Resultat kam die restliche Summe für Ians Reise zusammen. Nach der Premiere hielt Ben einen flammenden Vortrag über kommerzielle Kunst und den unfehlbaren Instinkt des Publikums, ein Meisterwerk zu erkennen.

»Ihm sind die Tränen gekommen, als sie ihm die Fahrkarte überreicht haben«, berichtete Vendela.

»Ian ist ein prima Kerl. Ein bisschen unsicher, aber ein prima Kerl. Er wird diese Fahrkarte und das Stipendium gut nutzen«, stellte Carter stolz fest.

»Er hat nach Ihnen gefragt. Er wollte sich für Ihre Unterstützung bedanken.«

»Sie haben ihm doch nicht gesagt, dass ich Geld dazugegeben habe?«, fragte Carter erschrocken.

»Doch, aber Ben hat das bestritten und behauptet, Ihr ganzes Jahresgehalt sei für Spielschulden draufgegangen«, erklärte Vendela.

Unten im Hof war immer noch fröhliches Stimmengewirr zu hören.

»Dieser Satansbraten. Wenn er nicht sowieso gehen würde, würde ich ihn rauswerfen.«

»Sie haben diesen Jungen ins Herz geschlossen, Thomas«, sagte Vendela lachend und stand auf. »Und er weiß das.«

Die Krankenschwester ging zur Tür, aber auf der Schwelle drehte sie sich noch einmal um. So schnell gab sie nicht auf.

»Warum kommen Sie nicht runter?«

»Gute Nacht, Vendela«, schloss Carter das Gespräch.

»Sie sind ein alter Langweiler.«

»Lassen wir das Thema mit dem Alter, oder ich sehe mich gezwungen, meine guten Manieren zu vergessen …«

Vendela murmelte ein paar unverständliche Worte, doch als sie merkte, dass alles Beharren vergeblich war, ließ sie Carter allein. Der Direktor von St. Patrick’s knipste die Schreibtischlampe wieder aus und trat vorsichtig ans Fenster, um durch die Ritzen der Jalousie die Feier zu betrachten, den mit bengalischen Feuern beleuchteten Garten und das goldene Licht der Laternen, das vertraute, lächelnde Gesichter unter einem Vollmondhimmel zeigte. Carter seufzte. Sie wussten es nicht, aber sie alle hatten eine Fahrkarte irgendwohin, doch nur Ian kannte das Ziel seiner Reise.


»Noch zwanzig Minuten bis Mitternacht«, verkündete Ben.

Seine Augen funkelten, während er das goldene Licht der Feuerwerkskörper betrachtete, die einen Funkenregen in die Luft sprühten.

»Ich hoffe, Siraj hat gute Geschichten für heute«, sagte Isobel und hielt ihr Glas ans Licht, als erwartete sie, etwas darin zu finden.

»Die besten«, versicherte Roshan. »Heute ist unser letzter Abend. Das Ende der Chowbar Society.«

»Was wohl aus dem Palast wird«, fragte sich Seth.

Seit Jahren nannten sie das leerstehende Gebäude nur den »Palast«.

»Na, rate mal«, sagte Ben. »Eine Polizeistation oder eine Bank. Wie immer, wenn in irgendeiner Stadt auf der Welt etwas abgerissen wird.«

Siraj hatte sich zu ihnen gesellt und dachte über Bens finstere Prognosen nach.

»Vielleicht auch ein Theater«, mutmaßte der schmächtige Junge mit einem Blick zu seiner aussichtslosen Liebe Isobel.

Ben verdrehte die Augen und schüttelte den Kopf. Wenn es darum ging, Isobel Honig um den Bart zu schmieren, vergaß Siraj jede Würde.

»Vielleicht lassen sie ihn ja stehen«, sagte Ian, der seinen Freunden schweigend zugehört hatte, während er verstohlene Blicke auf die Zeichnung warf, die Michael in ein kleines Heftchen malte.

»Na, was wird das, Canaletto?«, fragte Ben, aber es klang überhaupt nicht boshaft.

Michael sah zum ersten Mal von seiner Zeichnung hoch und betrachtete seine Freunde, die ihn anstarrten, als wäre er gerade vom Himmel gefallen. Er lächelte schüchtern und zeigte das Bild seinem Publikum.

»Das sind wir«, erklärte der Haus- und Hofmaler des siebenköpfigen Clubs.

Die sechs übrigen Mitglieder der Chowbar Society betrachteten das Porträt endlose Sekunden lang in heiliger Stille. Der Erste, der hochsah, war Ben. Michael bemerkte im Gesicht seines Freundes jenen unnahbaren Ausdruck, den es annahm, wenn ihn seine seltsamen Anfälle von Schwermut überfielen.

»Das soll meine Nase sein?«, fragte Siraj. »So eine Nase hab ich nicht. Das ist ja nur ein Knubbel!«

»Mehr ist da nicht«, stellte Ben mit einem Grinsen fest, das Michael nicht täuschen konnte, wohl aber die anderen. »Beschwer dich nicht. Wenn er dich im Profil gezeichnet hätte, wäre da nur eine gerade Linie.«

»Lass mal sehen«, sagte Isobel, schnappte sich die Zeichnung und betrachtete sie eingehend im flackernden Licht einer Laterne. »So siehst du uns also?«

Michael nickte.

»Du selbst blickst auf dem Bild in eine andere Richtung als die anderen«, stellte Ian fest.

»Michael sieht halt immer, was die anderen nicht sehen«, sagte Roshan.

»Und was hast du in uns gesehen, was sonst niemand sieht, Michael?«, fragte Ben.

Ben trat zu Isobel und betrachtete das Porträt. Michael hatte sie mit Wachskreide an einem Teich gemalt, in dem sich ihre Gesichter spiegelten. Am Himmel stand ein großer Vollmond, im Hintergrund ein Wald, der sich in der Ferne verlor. Ben betrachtete die verschwommenen Spiegelbilder der Gesichter im See und verglich sie mit denen der Gestalten, die am Ufer standen. Keine von ihnen hatte denselben Gesichtsausdruck wie ihr Spiegelbild. Isobels Stimme neben ihm riss ihn aus seinen Gedanken.

»Darf ich es behalten, Michael?«, fragte sie.

»Warum du?«, protestierte Seth.

Ben legte eine Hand auf die Schulter des kräftigen Bengalen und warf ihm einen kurzen, eindringlichen Blick zu.

»Lass sie«, murmelte er.

Seth nickte, und Ben klopfte ihm liebevoll auf den Rücken, während er aus dem Augenwinkel beobachtete, wie eine ältere, elegant gekleidete Dame in Begleitung eines Mädchens, das etwa in seinem Alter und dem seiner Freunde sein mochte, vom Eingangstor über den Hof auf das Hauptgebäude zuging.

»Ist was?«, fragte Ian neben ihm leise.

Ben schüttelte langsam den Kopf.

»Wir bekommen Besuch«, sagte er, ohne die Augen von der Frau und dem Mädchen abzuwenden. »Oder so etwas Ähnliches.«


Als Bankim an seine Tür klopfte, hatte Thomas Carter die Frau und ihre Begleiterin bereits durch das Fenster gesehen, von dem aus er das Fest im Hof beobachtete. Er knipste die Schreibtischlampe an und rief seinen Mitarbeiter herein.

Bankim war ein junger Mann mit ausgeprägt bengalischen Gesichtszügen und lebhaften, stechenden Augen. In St. Patrick’s aufgewachsen, war er als Lehrer für Physik und Mathematik in das Waisenhaus zurückgekehrt, nachdem er einige Jahre an verschiedenen Schulen in der Provinz gearbeitet hatte. Der glückliche Ausgang von Bankims Geschichte war eine der Ausnahmen, mit denen Carter Jahr für Jahr seine Moral hochhielt. Zu sehen, wie er als Erwachsener anderen Jugendlichen etwas beibrachte, die in denselben Klassenräumen die Schulbank drückten wie er vor Jahren, war die beste Entschädigung für seine Arbeit, die er sich vorstellen konnte.

»Tut mir leid, dass ich Sie störe, Thomas«, sagte Bankim, »Aber unten ist eine Dame, die behauptet, sie müsse Sie dringend sprechen. Ich habe ihr gesagt, dass Sie nicht da sind und dass wir heute ein Fest feiern, aber sie wollte mir gar nicht zuhören und hat energisch darauf bestanden, um es mal so zu nennen.«

Carter sah den Lehrer erstaunt an und blickte auf die Uhr.

»Es ist fast Mitternacht«, sagte er. »Wer ist die Frau?«

Bankim zuckte mit den Schultern.

»Ich weiß nicht, wer sie ist, aber ich weiß, dass sie nicht gehen wird, bis Sie sie empfangen.«

»Hat sie nicht gesagt, was sie will?«

»Sie sagte nur, ich solle Ihnen das hier geben«, antwortete Bankim und reichte Carter ein schmales, glänzendes Kettchen. »Sie hat behauptet, dass Sie wüssten, was das ist.«

Carter nahm das Kettchen und betrachtete es im Schein der Schreibtischlampe. Daran hing ein kreisförmiges Medaillon, das einen goldenen Mond darstellte. Es dauerte ein paar Sekunden, bis das Bild Erinnerungen in ihm wachrief. Carter schloss die Augen und spürte, wie er langsam einen Kloß im Hals bekam und sein Magen sich verkrampfte. Er besaß ein ganz ähnliches Medaillon. Es lag in einem Kästchen, das er in der verschlossenen Vitrine seines Büros aufbewahrte. Ein Medaillon, das er vor sechzehn Jahren zuletzt gesehen hatte.

»Ist etwas?«, fragte Bankim, sichtlich besorgt über den Wandel, der mit Carter vorging.

Der Direktor des Waisenhauses lächelte schwach und schüttelte den Kopf, dann ließ er das Kettchen in die Hemdtasche gleiten.

»Nein, nein«, sagte er knapp. »Sie soll raufkommen. Ich werde sie empfangen.«

Bankim sah ihn verwundert an, und für einen Augenblick glaubte Carter, sein ehemaliger Schüler werde die Frage stellen, die er nicht hören wollte. Schließlich nickte Bankim, verließ das Büro und zog leise die Tür hinter sich zu. Zwei Minuten später betrat Aryami Bosé Thomas Carters Allerheiligstes und schob den Schleier zurück, der ihr Gesicht bedeckte.


Ben sah zu dem Mädchen herüber, das geduldig vor dem Haupteingang von St. Patrick’s wartete. Bankim war inzwischen wieder aufgetaucht, und nachdem er der alten Dame bedeutet hatte, ihm zu folgen, hatte diese dem Mädchen mit unmissverständlichen Gesten klargemacht, dass es wie eine steinerne Statue vor der Tür auf sie warten solle. Offensichtlich war die alte Frau gekommen, um Carter zu sprechen, und angesichts der Tatsache, dass der Direktor des Waisenhauses nicht eben ein Frauenheld war, konnte man davon ausgehen, dass mitternächtliche Besuche geheimnisvoller Schönheiten unter die Rubrik »unvorhergesehen« fielen. Ben grinste und konzentrierte sich dann wieder auf das Mädchen. Es war groß und schlank und trug ein schlichtes, aber dennoch außergewöhnliches Kleid, das aussah, als habe es jemand nach seinem ganz eigenen, unverwechselbaren Geschmack genäht. Ganz offensichtlich war es nicht auf einem Basar der Schwarzen Stadt gekauft. Das Gesicht des Mädchens war von dort, wo er stand, nicht klar zu erkennen, aber es wirkte fein ziseliert, und ihre Haut leuchtete blass.

»Was ist denn?«, flüsterte Ian ihm ins Ohr.

Ben deutete kaum merklich mit dem Kopf zu dem Mädchen herüber.

»Es ist gleich Mitternacht«, setzte Ian hinzu. »In ein paar Minuten treffen wir uns im Palast. Es ist unsere letzte Versammlung, denk daran.«

Ben nickte abwesend.

»Eine Sekunde noch«, sagte er und ging mit entschlossenen Schritten auf das Mädchen zu.

»Ben!«, rief Ian ihm hinterher. »Nicht jetzt, Ben …«

Ben ignorierte die Rufe seines Freundes. Die Neugierde, hinter dieses Geheimnis zu kommen, war stärker als die protokollarischen Feinheiten der Chowbar Society. Er setzte ein lammfrommes Musterschülerlächeln auf und ging geradewegs auf das Mädchen zu, das die Augen niederschlug, als es ihn kommen sah.

»Hallo. Ich bin die rechte Hand von Mr Carter, dem Direktor von St. Patrick’s«, sagte Ben aufgeräumt. »Kann ich etwas für dich tun?«

»Eigentlich nicht. Dein … dein Kollege hat meine Großmutter zum Direktor gebracht«, sagte das Mädchen.

»Deine Großmutter?«, fragte Ben. »Verstehe. Ich hoffe, es ist nichts Schlimmes. Ich meine, es geht auf Mitternacht zu, und ich habe mich gefragt, ob etwas passiert ist.«

Das Mädchen lächelte scheu und schüttelte den Kopf. Ben lächelte zurück. Sie war keine leichte Beute.

»Ich heiße Ben«, stellte er sich höflich vor.

»Sheere«, antwortete das Mädchen und sah zur Tür, als hoffte es, dass die Großmutter jeden Moment auftauchte.

Ben rieb sich verlegen die Hände.

»Gut. Sheere«, sagte er. »Während mein Kollege Bankim deine Großmutter zu Mr Carters Büro führt, kann ich dir vielleicht unsere Gastfreundschaft anbieten. Der Chef legt großen Wert darauf, dass wir zuvorkommend zu Besuchern sind.«

»Bist du nicht ein bisschen zu jung, um die rechte Hand des Rektors zu sein?«, erkundigte sich Sheere und wich dem Blick des Jungen aus.

»Zu jung?«, fragte er. »Ich fühle mich geschmeichelt, aber leider muss ich dir sagen, dass ich bald dreiundzwanzig werde.«

»Das hätte ich nie gedacht«, erwiderte Sheere.

»Liegt in der Familie«, erklärte Ben. »Wir haben alle gute Haut, der man das Alter nicht so schnell ansieht. Meine Mutter zum Beispiel wird immer für meine Schwester gehalten, wenn sie mit mir auf die Straße geht.«

»Ach, wirklich?«, fragte Sheere und unterdrückte ein Grinsen. Sie glaubte kein Wort von seiner Geschichte.

»Was hältst du davon, die Gastfreundschaft von St. Patrick’s anzunehmen?« Ben ließ nicht locker. »Wir feiern heute ein Abschiedsfest für ein paar Schüler, die uns bald verlassen werden. Es ist zwar traurig, aber andererseits liegt das ganze Leben vor ihnen. Das ist auch ziemlich aufregend.«

Sheere heftete ihre perlschwarzen Augen auf Ben, und auf ihren Lippen erschien langsam ein ungläubiges Lächeln.

»Meine Großmutter hat gesagt, ich soll hier auf sie warten.«

Ben deutete auf die Tür.

»Hier?«, fragte er besorgt. »Genau hier?«

Sheere nickte verständnislos.

»Weißt du«, begann Ben und gestikulierte wie wild, »es tut mir leid, aber na ja, ich dachte, ich bräuchte es nicht zu erwähnen. So was ist nicht gut für den Ruf der Einrichtung, aber du lässt mir keine andere Wahl. Es gibt ein Korrosionsproblem. An der Fassade.«

Das Mädchen sah ihn fassungslos an.

»Ein Korrosionsproblem?«

Ben nickte ernst.

»So ist es«, beteuerte er mit betrübter Miene. »Ein wirklich bedauernswerter Vorfall. Genau hier, wo du jetzt stehst, ist vor nicht mal einem Monat unserer alten Köchin Mrs Potts – Gott möge ihr noch viele Jahre schenken! – ein Stück Ziegelstein auf den Kopf gefallen, das sich vom Sims im ersten Stock gelöst hatte.«

Sheere lachte auf.

»Ich finde nicht, dass dieser unglückliche Zwischenfall ein Grund zum Lachen ist, wenn du mir die Bemerkung erlaubst«, sagte Ben unterkühlt.

»Ich glaube kein Wort von dem, was du sagst. Weder bist du die rechte Hand des Direktors, noch bist du dreiundzwanzig, noch ist der Köchin vor einem Monat ein Ziegelstein auf den Kopf gefallen«, gab Sheere zurück. »Du bist ein Lügner. Seit du redest, hast du noch kein einziges wahres Wort gesagt.«

Ben wägte sorgfältig die Lage ab. Der erste Teil seiner Strategie ging wie vorherzusehen den Bach hinunter, und so gab er dem Gespräch eine vorsichtige, aber durchdachte Wendung.

»Na gut, ich gebe zu, vielleicht ist die Phantasie ein bisschen mit mir durchgegangen, aber es war nicht alles falsch, was ich gesagt habe.«

»Ach, nein?«

»Bei meinem Namen habe ich nicht gelogen. Ich heiße Ben. Und dass ich dir unsere Gastfreundschaft anbiete, stimmt auch.«

Sheere lächelte herzlich.

»Ich würde gerne annehmen, Ben, aber ich muss hier warten. Wirklich.«

Der Junge knetete seine Hände und machte ein betrübtes Gesicht.

»Also gut. Ich werde mit dir warten«, verkündete er dann feierlich. »Wenn ein Stein runterfällt, soll er auf mich fallen.«

Sheere zuckte gleichgültig mit den Achseln und nickte, dann sah sie wieder zur Tür. Eine lange Minute verging, ohne dass sich einer der beiden rührte oder den Mund aufmachte.

»Schwül heute Nacht«, bemerkte Ben irgendwann.

Sheere drehte sich um und warf ihm einen ungnädigen Blick zu.

»Willst du die ganze Nacht hier stehen bleiben?«, fragte sie.

»Schließen wir einen Pakt. Du kommst mit und trinkst ein Glas köstliche kalte Limonade mit mir und meinen Freunden, und dann lasse ich dich in Ruhe«, schlug er vor.

»Ich kann nicht, Ben. Wirklich nicht.«

»Es ist nur zwanzig Meter von hier entfernt«, setzte Ben hinzu. »Wir könnten ein Glöckchen an der Tür anbringen.«

»Ist es so wichtig für dich?«, fragte Sheere.

»Es ist meine letzte Woche hier. Ich habe mein ganzes Leben hier verbracht, und in fünf Tagen werde ich alleine sein. Ganz allein. Ich weiß nicht, ob ich noch einmal so eine Nacht mit Freunden haben werde. Du weißt nicht, wie das ist.«

Sheere sah ihn lange an.

»Doch, das weiß ich«, sagte sie schließlich. »Bring mich zu dieser Limonade.«


Nachdem Bankim nicht ohne einen gewissen Argwohn das Büro verlassen hatte, schenkte sich Carter ein Gläschen Brandy ein und bot auch seiner Besucherin eines an. Aryami lehnte ab und wartete, bis Carter in seinem Sessel Platz genommen hatte. Er saß mit dem Rücken zum Fenster, unter dem die Jungs und Mädchen ihr Fest feierten, weit weg von dem eisigen Schweigen, das in diesem Raum lag. Carter befeuchtete die Lippen mit dem Brandy und warf der alten Frau einen fragenden Blick zu. Die Zeit hatte ihren Gesichtszügen keinen Deut von ihrer Entschlossenheit genommen, und in ihren Augen war noch immer das innere Feuer jener Frau zu erkennen, die in einer Zeit, die ihm nun sehr weit weg erschien, die Ehefrau seines besten Freundes gewesen war. Die beiden sahen sich lange schweigend an.

»Ich höre«, sagte Carter schließlich.

»Vor sechzehn Jahren sah ich mich gezwungen, Ihnen das Leben eines Jungen anzuvertrauen, Mr Carter«, begann Aryami mit leiser, aber fester Stimme. »Es war eine der schwersten Entscheidungen meines Lebens, und ich merke, dass Sie in all diesen Jahren das Vertrauen, das ich in Sie setzte, nicht enttäuscht haben. In dieser Zeit wollte ich mich nicht in das Leben des Jungen einmischen, weil ich wusste, dass er nirgendwo besser aufgehoben war als hier unter Ihrem Schutz. Ich hatte nie Gelegenheit, Ihnen dafür zu danken, was sie für den Jungen getan haben.«

»Ich habe nur meine Pflicht getan«, wiegelte Carter ab. »Aber ich vermute, dass Sie nicht mitten in der Nacht hierhergekommen sind, um mit mir über dieses Thema zu sprechen.«

»Ich wünschte, ich könnte sagen, dass es so ist, aber es ist nicht so«, sagte Aryami. »Ich bin gekommen, weil das Leben des Jungen in Gefahr ist.«

»Ben.«

»Das ist also der Name, den Sie ihm gegeben haben. Alles, was er weiß und ist, verdankt er Ihnen, Mr Carter«, sagte Aryami. »Aber es gibt etwas, vor dem weder Sie noch ich ihn länger beschützen können: vor der Vergangenheit.«

Die Zeiger von Thomas Carters Uhr rückten auf Mitternacht. Carter trank den Brandy aus, den er sich eingeschenkt hatte, und warf einen Blick vom Fenster in den Hof. Ben unterhielt sich mit einem Mädchen, das er nicht kannte.

»Wie gesagt, ich höre«, wiederholte Carter noch einmal.

Aryami richtete sich auf, legte die Hände übereinander und begann zu erzählen …


»Sechzehn Jahre bin ich auf der Suche nach immer neuen Zufluchtsorten und Verstecken durch dieses Land geirrt. Ich war für einen Monat vorläufig bei Verwandten in Delhi untergekommen, um mich von einer Krankheit zu erholen, als ich vor zwei Wochen einen Brief erhielt. Niemand konnte wissen, dass meine Enkelin und ich dort waren. Als ich den Brief öffnete, stellte ich fest, dass er ein weißes, völlig unbeschriebenes Blatt Papier enthielt. Ich dachte, es handele sich um einen Irrtum oder womöglich einen Scherz, bis ich den Umschlag genauer untersuchte. Er trug den Poststempel von Kalkutta. Die Farbe des Stempels war verschwommen, und es war schwer, etwas darauf zu erkennen, aber ich konnte das Datum entziffern. Es war der 25. Mai 1916.

Ich legte den Brief zur Seite, der offenbar sechzehn Jahre gebraucht hatte, um einmal quer durch Indien in dieses Hauses zu gelangen, an einen Ort, zu dem nur ich Zutritt hatte. Erst heute Abend nahm ich ihn wieder zur Hand. Meine alten Augen hatten mir keinen Streich gespielt: Das Datum war immer noch dasselbe, das ich auf dem verschwommenen Stempel zu erkennen geglaubt hatte, doch etwas war anders. Auf dem Blatt, das Tage zuvor noch weiß gewesen war, standen nun drei Sätze, geschrieben mit frischer, roter Tinte, so frisch, dass die Schrift auf dem brüchigen Papier verschmierte, als ich sie berührte. ›Sie sind keine Kinder mehr. Ich bin gekommen, um mir zu holen, was mir zusteht. Stell dich mir nicht in den Weg.‹ Das waren die Worte, die ich las, bevor ich den Brief ins Feuer warf.

Da wusste ich, wer den Brief geschickt hatte, und mir war klar, dass der Moment gekommen war, alte Erinnerungen wieder hochzuholen, die ich in den letzten Jahren zu verdrängen gelernt hatte. Ich weiß nicht, ob ich schon einmal von meiner Tochter Kylian erzählt habe, Mr Carter. Heute bin ich eine alte Frau, die auf das Ende ihrer Tage wartet, aber es gab eine Zeit, in der auch ich eine Mutter war, die Mutter des wunderbarsten Wesens, das je den Boden dieser Stadt betreten hat.

Ich erinnere mich an diese Tage als die schönsten meines Lebens. Kylian hatte einen der brillantesten Männer geheiratet, die dieses Land hervorgebracht hat, und lebte mit ihm in einem Haus, das er im Norden der Stadt gebaut hatte, ein Haus, wie man es noch nie zuvor sah. Der Mann meiner Tochter, Lahawaj Chandra Chatterghee, war Ingenieur und Schriftsteller. Er war einer der Ersten, die das Telegraphennetz in diesem Land planten, einer der Ersten, die das Stromnetz planten, das die Zukunft unserer Städte bestimmen wird, einer der Ersten, die ein Eisenbahnnetz in Kalkutta bauten … Einer der Ersten bei allem, was er sich vornahm.

Aber das Glück der beiden währte nicht lange. Chandra Chatterghee verlor sein Leben bei dem furchtbaren Brand, der den alten Bahnhof Jheeter’s Gate auf der anderen Seite des Hooghly River zerstörte. Sie werden das Gebäude schon einmal gesehen haben. Heute steht es leer, aber seinerzeit war es einer der prächtigsten Bauten in Kalkutta. Eine revolutionäre Eisenkonstruktion, durchzogen von Tunnels, zahlreichen Ebenen, Belüftungsschächten und hydraulischen Schienenverbindungen, die Ingenieure aus aller Welt besichtigen und bestaunen kamen. Das alles war das Werk des Ingenieurs Chandra Chatterghee.

Am Abend der offiziellen Einweihung brach in Jheeter’s Gate aus unerklärlichen Gründen ein Feuer aus, und ein Zug, der über dreihundert Waisenkinder nach Bombay bringen sollte, ging in Flammen auf und verschwand in den dunklen Tunnels, die sich in den Untergrund gruben. Keiner in diesem Zug, der immer noch irgendwo in der Dunkelheit dieses unterirdischen Labyrinths am Westufer Kalkuttas gestrandet ist, kam mit dem Leben davon.

Die Menschen dieser Stadt haben die Nacht, als der Ingenieur in jenem Zug starb, als eine der größten Tragödien in Erinnerung, die Kalkutta je erlebte. Viele betrachteten es als ein Zeichen, dass sich für immer ein Schatten über die Stadt legen würde. Es gab Gerüchte, das Feuer sei von einer Gruppe britischer Financiers gelegt worden, denen die neue Eisenbahnlinie ein Dorn im Auge war, weil sie zeigte, dass die Ära des Seehandels, einer der wichtigsten Wirtschaftszweige Kalkuttas seit den Zeiten Lord Clives und der East India Company, unweigerlich vorbei war. Die Eisenbahn war die Zukunft. Die Schienen waren der Weg, auf dem dieses Land und diese Stadt einer Zukunft ohne britische Eroberer entgegensahen. In der Nacht, als Jheeter’s Gate brannte, wurden diese Träume zu einem Albtraum.

Einige Tage nach dem Verlust von Ingenieur Chandra Chatterghee wurde meine Tochter Kylian, die kurz vor der Geburt ihres ersten Kindes stand, von einer unheimlichen Person bedroht, die aus der Dunkelheit Kalkuttas kam, ein Mörder, der sich geschworen hatte, die Frau und die Nachkommen des Mannes zu töten, dem er die Schuld an all seinem Unglück gab. Dieser Mann, dieser Verbrecher hatte den Brand gelegt, bei dem Chandra ums Leben kam. Ein junger Offizier der britischen Armee, ein früherer Verehrer meiner Tochter, Leutnant Michael Peake, nahm sich vor, diesen Wahnsinnigen zu schnappen, doch das stellte sich als wesentlich komplizierter heraus, als er geglaubt hatte.

In der Nacht, als meine Tochter ihr Kind bekommen sollte, drangen mehrere Männer in ihr Haus ein und entführten sie. Gedungene Mörder. Leute ohne Namen und ohne Gewissen, die für ein paar Münzen leicht in den Straßen dieser Stadt zu finden sind. Eine Woche lang durchkämmte der Leutnant, der Verzweiflung nahe, auf der Suche nach meiner Tochter jeden Winkel der Stadt. Nach dieser dramatischen Woche hatte Peake eine schreckliche Ahnung, die sich dann bewahrheitete. Der Mörder hatte meine Tochter tief in die Ruinen von Jheeter’s Gate verschleppt. Dort hatte meine Tochter inmitten von Schutt und den Überresten der Tragödie den Jungen geboren, der in Ihrer Obhut zu einem jungen Mann heranwuchs, Mr Carter.

Ihn, Ben, und seine Zwillingsschwester, die in meiner Obhut zu einer jungen Frau heranwuchs und der ich, genau wie Sie, einen Namen gab, den Namen, den ihre Mutter immer für sie haben wollte: Sheere.

Leutnant Peake gelang es unter Einsatz seines Lebens, dem Mörder die beiden Kinder zu entreißen. Rasend vor Wut, schwor sich dieser Verbrecher, ihre Spur zu verfolgen und sie zu töten, sobald sie das Erwachsenenalter erreichten, um sich an ihrem toten Vater, dem Ingenieur Chandra Chatterghee, zu rächen. Das war sein einziges Ziel: jeden Hinweis auf das Leben und Wirken seines Feindes zu vernichten, um jeden Preis.

Kylian starb mit dem Versprechen auf den Lippen, dass ihre Seele keine Ruhe finden werde, bis sie wisse, dass ihre Kinder in Sicherheit seien. Leutnant Peake, der Mann, der sie insgeheim genauso geliebt hatte wie ihr eigener Ehemann, gab sein Leben, damit das Versprechen, mit dem sie ihren letzten Atemzug tat, wahr werden konnte. Am 25. Mai 1916 gelang es Leutnant Peake, den Hooghly River zu überqueren und mir die Kinder zu übergeben. Sein weiteres Schicksal ist mir bis heute unbekannt.

Ich kam zu dem Schluss, dass ich das Leben der Kinder nur retten konnte, wenn ich sie trennte und ihre Identität und ihren Aufenthaltsort verschleierte. Bens weitere Geschichte kennen Sie besser als ich. Ich nahm Sheere in meine Obhut und begab mich auf eine lange Reise durch das ganze Land. Ich erzog das Mädchen im Gedenken an den großartigen Mann, der ihr Vater gewesen war, und an die wunderbare Frau, die ihr das Leben schenkte, meine Tochter. Ich erzählte ihr nie mehr, als ich für notwendig hielt. In meiner Einfalt glaubte ich, der zeitliche und räumliche Abstand werde die Spuren der Vergangenheit auslöschen, doch nichts kann unsere Schritte rückgängig machen. Als der Brief eintraf, wusste ich, dass meine Flucht zu Ende war und der Moment gekommen, nach Kalkutta zurückzukehren, um Sie darüber in Kenntnis zu setzen, was hier vor sich geht. Ich habe Ihnen damals in meinem Brief nicht die ganze Wahrheit gesagt, Mr Carter, aber ich habe aus tiefster Überzeugung gehandelt und wirklich geglaubt, das Richtige zu tun.

Ich nahm meine Enkelin, denn ich konnte sie jetzt, da der Mörder unseren Aufenthaltsort kannte, nicht alleinlassen, und wir fuhren zurück nach Kalkutta. Während der ganzen Fahrt ging mir ein Gedanke nicht aus dem Kopf, der zu beklemmender Gewissheit wurde, je näher wir unserem Bestimmungsort kamen. Ich war mir sicher, dass dieser Mörder nun, da Ben und Sheere die Kindheit hinter sich ließen und zu Erwachsenen wurden, wieder aus der Dunkelheit zurückgekehrt war, um sein altes Versprechen einzulösen, und mit einer Klarheit, wie wir sie nur im Angesicht der bevorstehenden Tragödie haben, wusste ich, dass ihn diesmal nichts und niemand aufhalten würde …«


Thomas Carter saß lange schweigend da und betrachtete seine Hände auf dem Schreibtisch. Als er schließlich aufblickte, stellte er fest, dass Aryami tatsächlich vor ihm saß und das, was er gehört hatte, keine Einbildung gewesen war. Die einzige vernünftige Entscheidung, zu der er in diesem Augenblick fähig war, bestand darin, sich einen weiteren Schluck Brandy einzuschenken und auf seine eigene Gesundheit zu trinken.

»Sie glauben mir nicht …«

»Das habe ich nicht gesagt«, widersprach Carter.

»Sie haben überhaupt nichts gesagt«, präzisierte Aryami. »Genau das macht mir Sorgen.«

Carter kostete den Brandy und fragte sich, welcher unselige Vorwand ihn zehn Jahre davon abgehalten hatte, die berauschende Wirkung dieses geistigen Getränks zu genießen, das er wie eine Reliquie ohne jeden praktischen Nutzen in der Vitrine aufbewahrte.

»Was Sie mir eben erzählt haben, ist nicht so leicht zu glauben, Aryami«, antwortete er. »Versetzen Sie sich in meine Lage.«

»Aber Sie haben sechzehn Jahre für den Jungen gesorgt.«

»Meine Sorge galt einem verlassenen Kind, nicht einer unwahrscheinlichen Geschichte. Das ist meine Pflicht und mein Beruf. Dieses Haus ist ein Waisenhaus, und ich bin sein Direktor. Das ist alles.«

»Nein, ist es nicht«, widersprach Aryami. »Ich habe mir die Mühe gemacht und Nachforschungen angestellt. Sie haben Bens Ankunft nie gemeldet. Es existieren keine Dokumente, die seine Aufnahme in diese Einrichtung belegen. Es muss einen Grund geben, warum Sie das getan haben, wenn Sie dem, was Sie eine unwahrscheinliche Geschichte nennen, keinerlei Glauben schenkten.«

»Es tut mir leid, wenn ich Ihnen widersprechen muss, Aryami, aber es gibt diese Dokumente. Mit abgeänderten Daten und Umständen. Das hier ist eine staatliche Einrichtung, kein Ort für Verschwörungen.«

»Sie haben meine Frage nicht beantwortet«, warf Aryami ein. »Oder vielmehr haben Sie mir weiteren Anlass gegeben, sie noch einmal zu stellen: Was hat Sie dazu bewegt, Bens Geschichte zu verfälschen, wenn Sie nicht glaubten, was ich Ihnen in meinem Brief schrieb?«

»Bei allem Respekt, aber ich sehe nicht, wieso ich darauf antworten sollte.«

Aryami sah ihn an, und Carter versuchte, ihrem Blick auszuweichen. Ein bitteres Lächeln erschien auf den Lippen der alten Frau.

»Sie haben ihn gesehen«, sagte sie.

»Sprechen wir jetzt von einer weiteren Person in der Geschichte?«, fragte Carter.

»Wer macht hier wem etwas vor, Mr Carter?«, entgegnete Aryami.

Die Unterhaltung schien an einem toten Punkt angelangt zu sein. Carter stand auf und wanderte im Büro auf und ab, während die alte Frau ihn aufmerksam beobachtete.

Schließlich wandte er sich zu Aryami um.

»Einmal angenommen, ich würde Ihre Geschichte glauben. Einfach nur als Gedankenspiel. Was sollte ich Ihrer Meinung nach tun?«

»Ben von hier wegbringen«, antwortete Aryami knapp. »Mit ihm reden. Ihn warnen. Ihm helfen. Ich verlange nichts von Ihnen, was Sie nicht auch in den vergangenen Jahren für den Jungen getan haben.«

»Ich muss in Ruhe über die Sache nachdenken«, sagte Carter.

»Lassen Sie sich nicht allzu lange Zeit. Dieser Kerl hat sechzehn Jahre gewartet, mag sein, dass es ihm nichts ausmacht, noch einen Tag länger zu warten. Vielleicht aber doch.«

Carter ließ sich wieder in seinen Sessel sinken und machte ein versöhnliches Gesicht.

»An dem Tag, als wir Ben fanden, suchte mich ein Mann namens Jawahal auf«, erklärte er. »Er fragte nach dem Jungen, und ich sagte ihm, dass wir nichts darüber wüssten. Dann verschwand er auf Nimmerwiedersehen.«

»Dieser Mann bedient sich vieler Namen und vieler Identitäten, aber er hat nur ein Ziel, Mr Carter«, sagte Aryami mit einem stählernen Blitzen in den Augen. »Ich bin nicht quer durch Indien gereist, um tatenlos zuzusehen, wie die Kinder meiner Tochter wegen der mangelnden Entscheidungsfreude zweier alter Trottel sterben, wenn Sie mir den Ausdruck erlauben.«

»Alter Trottel oder nicht, ich brauche Zeit, um in Ruhe nachzudenken. Vielleicht müsste man die Polizei informieren.«

Aryami seufzte.

»Dazu ist weder die Zeit, noch würde es etwas nützen«, entgegnete sie harsch. »Morgen Abend werde ich mit meiner Enkelin aus Kalkutta verschwinden. Ben sollte morgen dieses Haus verlassen und weit weggehen. Ihnen bleiben noch ein paar Stunden, um mit dem Jungen zu sprechen und alles vorzubereiten.«

»Das ist nicht so einfach«, gab Carter zu bedenken.

»Doch, es ist ganz einfach: Wenn Sie nicht mit ihm reden, werde ich es tun, Mr Carter«, drohte Aryami und ging zur Tür des Büros. »Und beten Sie, dass dieser Kerl ihn nicht findet, bevor der Morgen graut.«

»Ich werde morgen mit Ben sprechen«, sagte Carter. »Mehr kann ich nicht tun.«

Aryami warf ihm von der Tür aus einen letzten Blick zu.

»Morgen, Mr Carter, ist heute.«


»Eine Geheimgesellschaft?«, fragte Sheere, und ihre Augen leuchteten neugierig. »Ich dachte, Geheimgesellschaften gibt es nur in Groschenromanen.«

»Siraj, unser Experte auf diesem Gebiet, könnte dich stundenlang eines Besseren belehren«, sagte Ian.

Siraj nickte gewichtig, um seine grenzenlose Gelehrsamkeit zu unterstreichen.

»Hast du schon mal von Frank Mason gehört?«, fragte er.

»Bitte!« unterbrach ihn Ben. »Sheere wird glauben, dass wir ein Haufen von Hexenmeistern in schwarzen Kapuzen sind.«

»Und, seid ihr das nicht?«, fragte das Mädchen lachend.

»Nein«, erwiderte Seth feierlich. »Die Chowbar Society hat sich zwei ganz und gar hehre Ziele gesetzt: Uns und anderen zu helfen und unser Wissen zu teilen, um eine bessere Zukunft zu schaffen.«

»Behaupten das nicht alle großen Feinde der Menschheit?«, fragte Sheere.

»Erst in den letzten zwei-, dreitausend Jahren«, sagte Ben und wechselte dann das Thema. »Heute ist eine ganz besondere Nacht für die Chowbar Society.«

»Heute lösen wir uns auf«, erklärte Michael.

»Die Toten sprechen!«, bemerkte Roshan überrascht.

Sheere betrachtete erstaunt diese Gruppe von Jugendlichen und ließ sich nicht anmerken, wie sie sich über das Kreuzfeuer amüsierte, das zwischen ihnen hin- und herging.

»Was Michael sagen will, ist, dass heute die letzte Versammlung der Chowbar Society stattfindet«, erläuterte Ben. »Nach sieben Jahren fällt der Vorhang.«

»Na toll«, sagte Sheere, »da begegne ich mal einer richtigen Geheimgesellschaft, und schon löst sie sich auf. Mir bleibt nicht mal Zeit, noch Mitglied zu werden.«

 »Keiner hat gesagt, dass wir neue Mitglieder aufnehmen«, warf Isobel ein, die den Wortwechsel schweigend mitverfolgt hatte, ohne den Blick von dem Gast abzuwenden. »Wenn diese Großmäuler nicht wären, die gerade einen der Schwüre der Chowbar gebrochen haben, wüsstest du nicht mal, dass es sie gibt. Kaum kommt ein Rock vorbei, verkaufen sie sich für eine Münze.«

Sheere warf Isobel ein versöhnliches Lächeln zu und dachte über die unterschwellige Feindseligkeit nach, die ihr das Mädchen entgegenbrachte. Es war wohl nicht so leicht, den Verlust der Exklusivität hinzunehmen.

»Voltaire sagte, die schlimmsten Frauenhasser seien die Frauen selbst«, warf Ben ein.

»Und wer zum Teufel ist Voltaire?«, fuhr Isobel ihm über den Mund. »Dieser Quatsch kann doch nur auf deinem Mist gewachsen sein.«

»Da spricht die Unwissenheit«, feuerte Ben zurück. »Vielleicht hat Voltaire es nicht genau so gesagt …«

»Hört auf«, ging Roshan dazwischen. »Isobel hat recht. Wir hätten nichts sagen dürfen.«

Sheere bemerkte besorgt, wie die Stimmung binnen Sekunden umzuschlagen schien.

»Ich will nicht der Grund für einen Streit sein. Am besten, ich gehe zurück zu meiner Großmutter. Ich werde einfach alles vergessen, was ihr erzählt habt«, sagte sie und reichte Ben ihr Limonadenglas.

»Nicht so eilig, Prinzessin«, rief Isobel ihr hinterher.

Sheere drehte sich um und sah das Mädchen an.

»Jetzt, wo du ein bisschen was weißt, musst du alles erfahren und Stillschweigen bewahren.« Isobel lächelte beschämt. »Tut mir leid wegen eben.«

»Gute Idee«, urteilte Ben. »Also los.«

Sheere hob überrascht die Augenbrauen.

»Sie muss Eintritt zahlen«, rief Siraj in Erinnerung.

»Ich habe kein Geld …«

»Wir sind keine Kirche, meine Liebe, wir wollen dein Geld nicht«, sagte Seth. »Der Preis ist ein anderer.«

Sheere forschte in den undurchschaubaren Gesichtern der Gruppe nach einer Antwort. Ian lächelte ihr freundlich zu.

»Nur die Ruhe, es ist nichts Schlimmes«, erklärte er. »Die Chowbar Society versammelt sich nach Mitternacht an ihrem geheimen Treffpunkt. Wir alle haben bei der Aufnahme unseren Preis gezahlt.«

»Wo ist euer geheimer Treffpunkt?«

»In einem Palast«, antwortete Isobel. »Dem Mitternachtspalast.«

»Ich habe noch nie von ihm gehört.«

»Weil noch nie jemand von ihm gehört hat, außer uns«, setzte Siraj hinzu.

»Und was ist der Preis?«

»Eine Geschichte«, sagte Ben. »Eine persönliche Geschichte, die du noch keinem erzählt hast. Du teilst sie mit uns, und dein Geheimnis wird die Chowbar Society niemals verlassen.«

»Hast du so eine Geschichte?«, fragte Isobel herausfordernd, während sie auf ihrer Unterlippe kaute.

Sheere musterte noch einmal die sechs Jungen und das Mädchen, die sie gespannt ansahen, und nickte.

»Ich kenne eine Geschichte, wie ihr sie noch nie gehört habt«, sagte sie schließlich.

»Dann nur zu«, sagte Ben und klatschte in die Hände. »Auf geht’s.«


Während Aryami Bosé erzählte, was sie und ihre Enkelin nach langen Jahren im Exil wieder nach Kalkutta geführt hatte, lotsten die sieben Mitglieder der Chowbar Society Sheere durch die Büsche, die rings um den Mitternachtspalast wucherten. In den Augen von Sheere war der Palast nichts weiter als ein alter, leerstehender Kasten, durch dessen kaputtes Dach man den mit Sternen übersäten Himmel sehen konnte. Aus den unheimlichen Schatten traten die Überreste von Wasserspeiern, Säulen und Stuckreliefs hervor, die Zeugnis von dem hochherrschaftlichen, wie aus einem Märchen entsprungenen Herrenhaus ablegten, dass dieses Gebäude einmal gewesen sein musste.

Sie durchquerten den verwilderten Garten auf einem schmalen Trampelpfad durchs Gebüsch, der direkt zum Hauptportal des Hauses führte. Ein leiser Wind strich durch die Blätter und die steinernen Säulengänge des Palasts. Ben drehte sich um und sah das Mädchen an. Er strahlte übers ganze Gesicht.

»Na, wie findest du’s?«, fragte er sichtlich stolz.

»Besonders«, schlug Sheere vor, aus Angst, die Begeisterung des Jungen abzukühlen.

»Wundervoll«, korrigierte Ben und ging weiter, ohne noch ein Wort über den Zauber des Hauptquartiers der Chowbar Society zu verlieren.

Sheere lächelte still in sich hinein und folgte ihm. Wie gerne hätte sie diesen Ort und diese Jungs schon früher kennengelernt, in einer Nacht wie dieser, als das Haus noch ihr Zufluchtsort und ihr Allerheiligstes gewesen war. Zwischen Ruinen und Erinnerungen ging von diesem Ort jene Aura von Magie und Illusion aus, die sonst nur dem undeutlichen Bild der ersten Lebensjahre innewohnt. Es tat nichts zur Sache, dass es nur für eine Nacht sein würde; sie brannte darauf, den Preis für die Aufnahme in die fast schon aufgelöste Chowbar Society zu bezahlen.

»Meine geheime Geschichte ist eigentlich die Geschichte meines Vaters. Die eine ist untrennbar mit der anderen verbunden. Ich habe ihn nie persönlich kennengelernt, und meine Erinnerungen an ihn beschränken sich auf das, was ich von meiner Großmutter und aus seinen Büchern und Schriften erfuhr, aber so seltsam es euch auch erscheinen mag, ich fühle mich ihm näher als jedem anderen. Er ist noch vor meiner Geburt gestorben, aber ich weiß genau, dass er auf mich wartet, bis wir uns eines Tages wiedersehen, und dann werde ich feststellen, dass er genauso ist, wie ich ihn mir immer vorgestellt habe: der beste Mensch auf der Welt.

Ich bin gar nicht so anders als ihr. Zwar bin ich nicht in einem Waisenhaus aufgewachsen, aber ich habe nie erfahren, wie es ist, länger als einen Monat irgendwo zu bleiben oder jemanden zum Reden zu haben – von meiner Großmutter einmal abgesehen. Wir lebten im Zug, bei Unbekannten, auf der Straße, rastlos, ohne einen Platz, den wir unser Zuhause nennen und an den wir zurückkehren konnten. In all diesen Jahren war mein Vater der einzige Freund, den ich hatte. Er war nie da, aber ich wusste alles aus seinen Büchern und den Erzählungen meiner Großmutter.

Meine Mutter ist bei meiner Geburt gestorben, und ich habe gelernt, damit zu leben, dass ich auch an sie keine Erinnerungen habe und nur das Bild von ihr kenne, das mein Vater in seinen Büchern von ihr zeichnet. Von all diesen Büchern, den Abhandlungen über das Ingenieurwesen und ähnlichen dicken Schinken, die ich nie richtig verstand, war mein Lieblingsbuch immer ein schmales Bändchen mit dem Titel Shivas Tränen. Als mein Vater es schrieb, war er noch keine fünfunddreißig Jahre alt und gerade mit dem Bau der ersten Eisenbahnlinie von Kalkutta und den Entwürfen für einen aufsehenerregenden Bahnhof aus Stahl beschäftigt, den die Stadt errichten wollte. Ein kleiner Verleger aus Bombay druckte knapp sechshundert Exemplare des Buches, das meinem Vater nie auch nur eine einzige Rupie einbrachte. Ich besitze eines davon. Es ist ein schmaler Band mit goldgeprägter Schrift auf dem Buchrücken: Shivas Tränen von L. Chandra Chatterghee.

Das Buch besteht aus drei Teilen. Der erste handelt von seinen Plänen für eine neue Nation, erbaut auf Fortschritt und Technologie, Eisenbahn und Elektrizität. Er nannte ihn Mein Land. Im zweiten Teil beschreibt er ein Haus, einen wundersamen Ort, den er später einmal für sich und seine Familie bauen wollte, wenn er das Vermögen beisammen hatte, das er sich erwerben wollte. Er beschreibt jeden Winkel dieses Hauses, jeden Raum, jede Farbe und jeden Gegenstand, und zwar mit einer Genauigkeit, mit der die Pläne eines Architekten nicht mithalten könnten. Diesen Teil nannte er Mein Haus. Der dritte Teil, Meine Gedankenwelt, ist eine Sammlung von kleinen Erzählungen und Fabeln, die mein Vater seit Jugendtagen geschrieben hatte. Meine Lieblingsgeschichte ist die, die dem Buch den Titel gab. Sie ist ganz kurz. Ich werde sie euch erzählen …


Vor langer, langer Zeit wurden die Menschen in Kalkutta von einer furchtbaren Seuche heimgesucht. Sie raffte die Kinder dahin, so dass die Einwohner zunehmend älter wurden und die Hoffnungen in die Zukunft schwanden. Zu ihrer Rettung begab sich Shiva auf eine weite Reise, um nach einem Heilmittel gegen die Krankheit zu suchen. Während seiner Odyssee musste er zahlreiche Gefahren überstehen. So viele Hindernisse stellten sich ihm in den Weg, dass ihn die Reise viele Jahre von Kalkutta fernhielt, und als er schließlich zurückkehrte, stellte er fest, dass sich alles verändert hatte. Während seiner Abwesenheit war ein Zauberer vom anderen Ende der Welt aufgetaucht. Er hatte ein sonderbares Heilmittel dabei und verkaufte es den Bewohnern Kalkuttas gegen einen sehr hohen Preis: die Seelen aller gesunden Kinder, die von diesem Tag an geboren würden.

Das war es, was seine Augen erblickten. Wo vorher Dschungel und Lehmhütten gewesen waren, befand sich nun eine große Stadt, so groß, dass man sie nicht mit einem Blick erfassen konnte und sie sich am weiten Horizont verlor. Fasziniert von dem Anblick, beschloss Shiva, Mensch zu werden und als Bettler verkleidet durch die Straßen zu streifen, um die neuen Bewohner dieses Ortes kennenzulernen, jene Kinder, die dank des Zaubermittels geboren worden waren und deren Seelen nun dem Zauberer gehörten. Doch ihn erwartete eine große Enttäuschung.

Sieben Tage und sieben Nächte zog der Bettler durch die Straßen Kalkuttas und klopfte an die Türen der Paläste, doch nirgends wurde ihm aufgetan. Niemand wollte ihn anhören, und er wurde zum Ziel von Spott und Verachtung. Verzweifelt wanderte er durch die Straßen der gewaltigen Stadt und entdeckte die Armut, das Elend und die Dunkelheit, die sich tief in den Herzen der Menschen verbargen. So groß war seine Trauer, dass er in der letzten Nacht beschloss, Kalkutta für immer zu verlassen.

Weinend ging er davon und ließ unbemerkt eine Spur aus Tränen zurück, die sich im Dschungel verlor. Bei Tagesanbruch waren Shivas Tränen zu Eis geworden. Als die Menschen erkannten, was sie getan hatten, wollten sie ihren Fehler wiedergutmachen und brachten die zu Eis gewordenen Tränen zu einem Tempel. Doch die Tränen zerrannen eine nach der anderen in ihren Händen, und Kalkutta lernte nie wieder Eis und Schnee kennen.

Von jenem Tag an lastete der Fluch schrecklicher Hitze auf der Stadt, und die Götter wandten sich für immer von ihr ab, um sie den Geistern der Finsternis zu überlassen. Die wenigen Weisen und Gerechten, die der Stadt geblieben waren, beteten, dass eines Tages erneut Shivas eisige Tränen vom Himmel fallen und den Bann brechen mochten, der aus Kalkutta eine verfluchte Stadt gemacht hatte …


Das war immer meine Lieblingsgeschichte. Es ist vielleicht die einfachste, aber keine bringt stärker zum Ausdruck, was mein Vater mir bedeutet hat und ein Leben lang bedeuten wird. Wie die Menschen der verfluchten Stadt, die den Preis für die Vergangenheit bezahlen müssen, warte auch ich auf den Tag, an dem Shivas Tränen auf mein Leben fallen und mich für immer aus meiner Einsamkeit befreien. Bis dahin träume ich von diesem Haus, das mein Vater zuerst in Gedanken und Jahre später irgendwo im Norden dieser Stadt errichtete. Ich weiß, dass es existiert, auch wenn meine Großmutter das immer bestritten hat. Ich glaube, dass mein Vater in dem Buch den Ort beschrieben hat, wo er es irgendwann bauen wollte: Hier, in der Schwarzen Stadt. All die Jahre habe ich mir vorgestellt, wie es wohl wäre, hindurchzulaufen und alles wiederzuerkennen, was ich schon in- und auswendig kenne: die Bibliothek, die Zimmer, seinen Arbeitssessel …

Das ist meine Geschichte. Ich habe sie nie erzählt, weil ich keinen hatte, dem ich sie erzählen konnte. Bis heute.«


Als Sheere mit ihrer Erzählung fertig war, hatte das eine oder andere Mitglied der Chowbar Society Tränen in den Augen, die das schummrige Licht, das in dem Palast herrschte, zu verbergen half. Keiner schien das Schweigen brechen zu wollen, das seit dem Ende der Geschichte in der Luft lag. Sheere lachte unsicher und sah Ben an.

»Bin ich der Chowbar Society würdig?«, fragte sie schüchtern.

»Was mich betrifft«, antwortete er, »hast du eine Ehrenmitgliedschaft verdient.«

»Gibt es dieses Haus wirklich?«, fragte Siraj fasziniert.

»Ich bin mir sicher«, antwortete das Mädchen. »Und ich gedenke, es zu finden. Der Schlüssel ist irgendwo in dem Buch meines Vaters zu finden.«

»Wann fangen wir mit der Suche an?«, fragte Seth.

»Gleich morgen«, schlug Sheere vor. »Mit eurer Hilfe, wenn ihr wollt …«

»Du wirst jemanden mit scharfem Verstand brauchen«, erklärte Isobel. »Du kannst auf mich zählen.«

»Ich bin ein Experte für Schlösser«, sagte Roshan.

»Ich kann Karten im Stadtarchiv suchen«, ergänzte Seth.

»Ich kann nachforschen, ob ein Geheimnis darauf lastet«, sagte Siraj. »Vielleicht ist es verhext.«

»Ich könnte Zeichnungen davon machen«, sagte Michael. »Pläne. Auf der Grundlage des Buches, meine ich.«

Sheere lachte, dann sah sie Ben und Ian an.

»Na ja«, sagte Ben. »Irgendeiner muss das Ganze ja leiten. Ich nehme die Herausforderung an. Ian kann Jod auftragen, wenn sich einer einen Splitter in den Finger zieht.«

»Ein Nein werdet ihr vermutlich nicht akzeptieren«, sagte Sheere.

»Wir haben das Wort ›Nein‹ vor sechs Monaten aus dem Wörterbuch in der Bibliothek von St. Patrick’s gestrichen«, erklärte Ben. »Du bist jetzt ein Mitglied der Chowbar Society. Deine Probleme sind unsere Probleme. Mitgehangen, mitgefangen.«

»Ich dachte, wir hätten uns aufgelöst«, rief Siraj in Erinnerung.

»Ich ordne eine Vertagung wegen schwerwiegender Umstände an«, antwortete Ben und warf seinem Kumpel einen scharfen Blick zu.

Siraj gab sich geschlagen.

»Einverstanden«, willigte Sheere ein. »Aber jetzt müssen wir zurückgehen.«


Der Blick, mit dem Aryami Sheere und die versammelte Chowbar Society empfing, hätte am helllichten Tag den Hooghly River gefrieren lassen können. Die alte Dame wartete zusammen mit Bankim vor dem Haupteingang. Beim Anblick ihrer Miene wusste Ben, dass er sich besser langsam eine Entschuldigung ausdachte, um die Standpauke ein wenig abzumildern, die ihre neue Freundin mit Sicherheit erwartete. Ben trat vor die anderen und setzte sein strahlendstes Lächeln auf.

»Es war meine Schuld, Madam. Wir wollten Ihrer Enkelin nur den Hof hinter dem Gebäude zeigen«, sagte er.

Aryami würdigte ihn keines Blickes und wandte sich direkt an Sheere.

»Ich habe dir gesagt, du sollst hier warten und dich nicht von der Stelle rühren«, sagte die alte Frau mit zornrotem Gesicht.

»Wir waren nur zwanzig Meter entfernt, Madam«, wandte Ian ein.

Aryami warf ihm einen vernichtenden Blick zu.

»Dich habe ich nicht gefragt, Junge«, fuhr sie ihm über den Mund.

»Es tut uns leid, wenn wir Ihnen Ärger bereitet haben, Madam. Es war nicht unsere Absicht …«, fing Ben erneut an.

»Lass es gut sein, Ben«, unterbrach ihn Sheere. »Ich kann für mich selbst sprechen.«

Die abweisende Miene der alten Frau veränderte sich, was den Jugendlichen nicht entging. Aryami deutete auf Ben, und ihr Gesicht im schwachen Schein der Gartenlaternen erblasste.

»Du bist Ben?«, fragte sie leise.

Der Junge nickte. Er ließ sich seine Verwunderung nicht anmerken und hielt dem unergründlichen Blick der alten Frau stand. Ihre Augen sahen nicht mehr wütend aus, nur traurig und besorgt. Aryami hakte ihre Enkelin unter und blickte zu Boden.

»Wir müssen gehen«, sagte sie. »Verabschiede dich von deinen Freunden.«

Die Mitglieder der Chowbar Society nickten zum Abschied, und Sheere lächelte schüchtern, bevor sie mit Aryami Bosé davonging und in den dunklen Straßen der Stadt verschwand. Ian trat zu Ben und musterte seinen Freund, der Sheere und Aryami hinterhersah, die in der Dunkelheit kaum noch zu erkennen waren.

»Für einen Moment kam es mir vor, als hätte die Frau Angst«, sagte er.

Ben nickte.

»Wer hat in einer solchen Nacht keine Angst?«, fragte er.

»Ich denke, für heute gehen wir am besten alle schlafen«, sagte Bankim von der Tür her.

»Ist das ein Vorschlag oder ein Befehl?«, fragte Isobel.

»Ihr wisst doch, dass meine Vorschläge für euch Befehle sind«, sagte Bankim und deutete ins Haus. »Rein mit euch.«

»Tyrann«, murmelte Siraj vor sich hin. »Genieß die Tage, die dir noch bleiben.«

»Die reuigen Rückkehrer sind die Schlimmsten«, setzte Roshan hinzu.

Bankim sah lächelnd zu, wie die sieben Jugendlichen ins Haus trotteten, ohne weiter auf ihr Protestgemurmel zu achten. Ben war der Letzte, der durch die Tür trat. Er warf Bankim einen verschwörerischen Blick zu.

»So sehr sie auch meckern«, sagte er, »in fünf Tagen werden sie deinen Polizeidienst vermissen.«

»Du wirst ihn auch vermissen, Ben«, sagte Bankim lachend.

»Ich vermisse ihn jetzt schon«, murmelte Ben vor sich hin, als er die Treppe zu den Schlafräumen im ersten Stock hinaufging. Er wusste, dass er in einer Woche nicht mehr diese vierundzwanzig Stufen zählen würde, die er so gut kannte.


Irgendwann in der Nacht erwachte Ben in dem schwachen bläulichen Dämmerlicht, das über dem Schlafsaal lag, und glaubte einen kalten Lufthauch auf seinem Gesicht zu spüren, wie der geheimnisvolle Atem von jemandem, der sich in der Dunkelheit verbarg. Ein flüchtiger Lichtstrahl zuckte langsam durch das schmale, rechteckige Fenster und warf tausend tanzende Schatten auf die Wände und die Decke des Saals. Ben tastete nach dem schlichten Tischchen, das neben seinem Bett stand, und hielt das Zifferblatt seiner Uhr ins Mondlicht. Die Zeiger wanderten über den Äquator der Nacht: drei Uhr.

Er seufzte, als er merkte, wie sich die letzten Reste von Müdigkeit verflüchtigten wie Tautropfen in der Morgensonne, und vermutete, dass Ian ihm für eine Nacht das Gespenst seiner Schlaflosigkeit geliehen hatte. Er schloss die Augen wieder und ließ die Bilder der abendlichen Feier Revue passieren, weil er auf ihre einlullende, einschläfernde Wirkung vertraute. Exakt in diesem Moment hörte er zum ersten Mal das Geräusch. Er setzte sich auf, um dem seltsamen Wispern zu lauschen, das von den Blättern der Bäume unten im Hof zu kommen schien.

Er schlug die Decke zurück und trat langsam ans Fenster. Er konnte das leise Rascheln der erloschenen Papierlaternen in den Bäumen hören und das ferne Echo von etwas, das ihm vorkam wie Kinderstimmen, die lachten und durcheinanderplapperten, Hunderte von ihnen. Er lehnte die Stirn gegen die Fensterscheibe und bemerkte hinter dem Dunsthauch seines eigenen Atems die Umrisse einer schlanken Gestalt im schwarzen Gewand, die reglos im Hof stand und ihn unvermittelt ansah. Erschreckt wich er einen Schritt zurück, und die Fensterscheibe zersprang langsam vor seinen Augen, ausgehend von einem feinen Riss in der Mitte des Glases, der sich wie Efeu ausbreitete, ein Spinnennetz aus Rissen, von Hunderten unsichtbarer Beinchen gewoben. Er spürte, wie sich seine Nackenhaare aufrichteten und sein Atem schneller ging.

Er blickte sich um. Seine Kameraden lagen reglos in ihren Betten und schliefen tief und fest. Wieder waren die fernen Kinderstimmen zu hören, und Ben bemerkte einen gallertartigen Nebel, der durch die Risse im Glas drang wie blauer Rauch durch ein Seidentuch. Er trat wieder ans Fenster und versuchte in den Hof hinunterzuspähen. Die Gestalt stand immer noch dort, doch diesmal streckte sie den Arm aus und deutete auf ihn, während ihre langen, spitzen Finger in Flammen aufgingen. Wie gebannt stand Ben einige Sekunden da, unfähig, den Blick von dieser Erscheinung abzuwenden. Als die Gestalt sich umdrehte und durch die Dunkelheit davonging, reagierte Ben und stürzte aus dem Schlafsaal.

Der Korridor war leer und nur schwach von einer alten Gaslaterne beleuchtet, die die Umbaumaßnahmen der letzten Jahre überlebt hatte. Er stürzte die Treppe hinunter, durch die Speisesäle und die Seitentür der Küche in den Hof, gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie die Gestalt in der dunklen Gasse verschwand, die hinter dem Gebäude entlangführte. Sie war in dichten Nebel gehüllt, der aus der Kanalisation aufzusteigen schien. Ben rannte auf den Nebel zu und verschwand darin.

Der Junge lief etwa hundert Meter durch diesen Tunnel aus kaltem, waberndem Dunst, bis er zu dem großen Gelände im Norden von St. Patrick’s kam, einer Brache, die als Schrottplatz diente, wo in armseligen Hütten inmitten von Schutt einmal einige der ärmsten Bewohner Nord-Kalkuttas gehaust hatten. Er wich den morastigen Pfützen aus, mit denen der Weg durch dieses verwinkelte Labyrinth aus verlassenen Hütten übersät war, und betrat den Ort, vor dem Thomas Carter sie immer gewarnt hatte. Die Kinderstimmen kamen von irgendwo aus den Ruinen in diesem Sumpf aus Armut und Dreck.

Ben betrat einen schmalen Durchgang zwischen zwei zerstörten Baracken und blieb wie angewurzelt stehen, als er feststellte, dass er gefunden hatte, was er suchte. Vor seinen Augen breitete sich eine endlose, öde Fläche eingeebneter Hütten aus, und mitten aus diesem Szenario schien der blaue Nebel emporzusteigen wie der Brodem eines unsichtbaren Drachens in der Nacht. Die Kinderstimmen kamen ebenfalls von dort, aber nun hörte Ben kein Lachen und keine Kinderlieder mehr, sondern die panischen Angstschreie Hunderter gefangener Kinder. Er spürte, wie ihn ein kalter Wind heftig gegen die Hüttenwand drückte, und aus dem wabernden Nebel drang das wütende Kreischen einer großen, stählernen Maschine, das den Boden unter seinen Füßen erzittern ließ.

Er schloss die Augen und sah dann erneut hin, weil er glaubte, Opfer einer Halluzination zu sein. Aus der Dunkelheit tauchte ein in Flammen gehüllter, rot glühender Zug auf. Er konnte die in Todesangst verzerrten Gesichter Dutzender Kinder sehen, die in seinem Inneren eingeschlossen waren, und den Funkenregen, der in alle Richtungen davonstob und eine Glutfontäne bildete. Seine Augen wanderten den Zug entlang bis zur Lokomotive, eine beeindruckende Skulptur aus Stahl, die langsam zu schmelzen schien, wie eine Wachsfigur, die man ins Feuer warf. Im Führerstand war inmitten der Flammen die reglose Gestalt zu erkennen, die er im Hof gesehen hatte, nur dass sie nun einladend die Arme ausbreitete.

Er spürte die Hitze der Flammen auf seinem Gesicht und hielt sich die Ohren zu, um nicht länger die wahnsinnigen Schreie der Kinder zu hören. Der Feuerzug überquerte die Brachfläche, und Ben stellte entsetzt fest, dass der brennende Koloss in voller Fahrt und mit der Wucht einer Brandbombe auf das Gebäude von St. Patrick’s zuraste. Er rannte hinterher und wich dem Funkenregen und den Tränen aus geschmolzenem Metall aus, die rings um ihn niedergingen, aber seine Füße konnten nicht mit dem Zug mithalten, der immer schneller auf das Waisenhaus zuraste und den Himmel auf seinem Weg scharlachrot färbte. Keuchend blieb er stehen und schrie aus voller Kehle, um die zu warnen, die friedlich in dem Gebäude schliefen und nichts von der Tragödie ahnten, die auf sie zurollte. Verzweifelt sah er, wie der Zug die Strecke bis St. Patrick’s binnen Momenten zurücklegte, und begriff, dass der Koloss das Gebäude in wenigen Sekunden pulverisieren und seine Bewohner durch die Luft schleudern würde. Er sank auf die Knie und schrie ein letztes Mal, während er machtlos zusah, wie der Zug in den Hinterhof von St. Patrick’s raste und erbarmungslos auf die rückwärtige Fassade zuhielt.

Ben bereitete sich auf das Schlimmste vor, aber er konnte nicht ahnen, was seine Augen im Bruchteil von Sekunden sehen würden.

Die wild gewordene, in einen Feuersturm gehüllte Lokomotive raste gegen die Wand und entfachte ein gespenstisches Flammenmeer. Dann verschwand der ganze Zug in der roten Ziegelmauer wie eine Schlange aus Dampf und Rauch, löste sich in Luft auf und nahm die furchtbaren Schreie der Kinder und das ohrenbetäubende Kreischen der Lokomotive mit.

Zwei Sekunden später war es wieder stockdunkle Nacht, und die unversehrte Silhouette des Waisenhauses zeichnete sich vor den fernen Lichtern der Weißen Stadt und des Maidan Hunderte Meter weiter südlich ab. Der Nebel kroch in die Mauerritzen, und kurz darauf wies nichts mehr auf das Schauspiel hin, dessen Zeuge er soeben geworden war. Ben ging langsam auf die Hauswand zu und legte eine Hand auf die intakte Oberfläche. Ein elektrischer Schlag fuhr in seinen Arm und schleuderte ihn zu Boden, und Ben sah, dass sich der Abdruck seiner Hand schwarz und rauchend in die Wand gebrannt hatte.

Als er sich wieder aufrappelte, merkte er, dass sein Puls raste und seine Hände zitterten. Er atmete tief durch und wischte sich die Tränen ab, die das Feuer hervorgerufen hatte. Als er der Meinung war, dass er sich wieder halbwegs beruhigt hatte, ging er um das Haus herum zur Küchentür. Mit einem Trick, den Roshan ihm beigebracht hatte, öffnete er die ins Schloss gefallene Tür vorsichtig und schlich durch den dunklen Küchentrakt und den Flur im Erdgeschoss bis zur Treppe. Das Waisenhaus lag nach wie vor absolut still da, und Ben begriff, dass nur er das Kreischen des Zugs gehört hatte.

Er ging zurück in den Schlafsaal. Seine Zimmergenossen schliefen, und am Fenster war keine Spur von zersprungenem Glas zu erkennen. Er tastete sich durch den Raum und legte sich keuchend in sein Bett. Dort nahm er erneut die Uhr vom Nachttisch und schaute darauf. Er hätte schwören können, dass er fast zwanzig Minuten weg gewesen war, doch die Uhr zeigte dieselbe Zeit wie in dem Moment, als er aufgewacht war. Er hielt sie ans Ohr und hörte das gleichmäßige Ticken des Uhrwerks. Ben legte die Uhr wieder an ihren Platz und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Ihm kamen Zweifel an dem, was er gesehen hatte oder gesehen zu haben glaubte. Vielleicht hatte er dieses Zimmer gar nicht verlassen und das Ganze nur geträumt. Das tiefe Atmen ringsum und die unversehrte Fensterscheibe schienen diese Vermutung zu bestätigen. Vielleicht wurde er auch langsam ein Opfer seiner eigenen Phantasie. Verwirrt schloss er die Augen und versuchte vergeblich, einzuschlafen. Wenn er sich schlafend stellte, so hoffte er, würde sich sein Körper vielleicht täuschen lassen.

Als die Sonne über der Grauen Stadt aufging, dem muslimischen Stadtviertel im Osten von Kalkutta, sprang Ben aus dem Bett und lief in den Hinterhof, um die Hauswand bei Tageslicht in Augenschein zu nehmen. Es gab keine Spuren des Zuges. Ben war kurz davor, zu glauben, dass alles ein Traum gewesen war, ein ungewöhnlich intensiver Traum, aber doch ein Traum, als er aus dem Augenwinkel einen kleinen schwarzen Fleck auf der Mauer bemerkte. Er ging näher und erkannte die Umrisse seiner Hand, die sich klar und deutlich auf der Backsteinwand abzeichnete. Er seufzte und ging dann rasch in den Schlafsaal zurück, um Ian zu wecken, der, endlich einmal von seiner hartnäckigen Schlaflosigkeit befreit, zum ersten Mal seit Wochen in Morpheus Armen versunken war.


Bei Tageslicht verblasste der Zauber des Mitternachtspalasts, und es trat gnadenlos zutage, dass es sich um eine alte Bruchbude handelte, die schon bessere Zeiten gesehen hatte. Doch Bens Bericht war nicht dazu angetan, die Mitglieder der Chowbar Society auf dem Boden der Tatsachen landen zu lassen, wie es sonst beim Anblick ihres Lieblingsplatzes ohne den geheimnisvollen Zauber der Nächte Kalkuttas hätte geschehen können. Alle hatten ihm respektvoll schweigend zugehört und dabei Gesichter gemacht, die von Staunen bis Ungläubigkeit reichten.

»Und er ist in der Wand verschwunden, als ob er sich in Luft aufgelöst hätte?«, fragte Seth.

Ben nickte.

»Das ist die merkwürdigste Geschichte, die du je erzählt hast, Ben«, stellte Isobel fest.

»Es ist keine Geschichte. Ich habe es gesehen«, entgegnete er.

»Daran zweifelt ja niemand, Ben«, sagte Ian in versöhnlichem Ton. »Aber wir haben alle geschlafen und nichts gehört. Nicht mal ich.«

»Das ist in der Tat unglaublich«, bemerkte Roshan. »Vielleicht hat Bankim was in die Limonade getan.«

»Also will mich keiner ernst nehmen?«, fragte Ben. »Ihr habt doch den Handabdruck gesehen.«

Niemand antwortete. Bens Blick fiel auf den schmächtigen, asthmatischen Freund, der am ehesten für Gespenstergeschichten empfänglich war.

»Siraj?«, fragte er.

Der Junge blickte auf und sah die anderen an, um die Lage zu sondieren.

»Es wäre nicht das erste Mal, dass jemand so etwas in Kalkutta sieht«, erklärte er. »Da ist zum Beispiel die Geschichte von Hastings House.«

»Ich weiß nicht, was das eine mit dem anderen zu tun hat«, warf Isobel ein.

Der Fall von Hastings House, der ehemaligen Residenz des Provinzgouverneurs im Süden Kalkuttas, war eine von Sirajs Lieblingsgeschichten und die vielleicht sinnbildlichste Gespenstergeschichte von den vielen in den Annalen der Stadt, so bestürzend und grausam wie kaum eine andere. Den örtlichen Sagen zufolge fuhr der Geist von Warren Hastings, dem ersten Gouverneur von Bengalen, in Vollmondnächten in einer Geisterkutsche vor seiner früheren Villa in Alipore vor, um wie von Sinnen nach einigen Dokumenten zu suchen, die während der Wirren seiner Herrschaft in der Stadt verlorengegangen waren.

»Die Leute in der Stadt sehen ihn seit Jahrzehnten«, wehrte sich Siraj. »Das ist so sicher, wie der Monsun die Straßen überschwemmt.«

Die Mitglieder der Chowbar Society begannen eine hitzige Diskussion darüber, was Ben gesehen hatte, an der sich nur der Betroffene selbst nicht beteiligte. Als irgendwann alle vernünftigen Argumente ausgetauscht schienen, bemerkten die Streithähne die weiß gekleidete Gestalt, die sie von der Schwelle des dachlosen Raumes aus beobachtete. Einer nach dem anderen verstummte.

»Ich wollte euch nicht unterbrechen«, sagte Sheere schüchtern.

»Die Unterbrechung kommt sehr gelegen«, erklärte Ben. »Wir haben zur Abwechslung mal diskutiert.«

»Ich habe das Ende mit angehört«, gab Sheere zu. »Du hast heute Nacht etwas gesehen, Ben?«

»Ich bin mir nicht mehr sicher«, sagte der Junge. »Und du? Hast du’s geschafft, deiner Großmutter zu entwischen? Gestern Abend haben wir dich wohl in die Zwickmühle gebracht.«

Sheere lächelte und schüttelte den Kopf.

»Meine Großmutter ist eine gutmütige Frau, aber manchmal geht die Phantasie mit ihr durch und sie glaubt, dass an jeder Ecke Gefahren auf mich lauern«, erklärte sie. »Sie weiß nicht, dass ich hier bin. Deshalb kann ich auch nicht lange bleiben.«

»Warum denn nicht? Wir hatten überlegt, zu den Molen zu gehen. Du könntest mitkommen«, sagte Ben zur Überraschung der anderen, die zum ersten Mal von diesen Plänen hörten.

»Ich kann nicht mitkommen, Ben. Ich bin hier, um mich zu verabschieden.«

»Was?«, riefen alle wie aus einem Munde.

»Wir fahren morgen nach Bombay«, sagte Sheere. »Meine Großmutter meint, dass es in der Stadt nicht sicher ist und wir weitermüssen. Sie hat mir verboten, euch noch einmal zu treffen, aber ich wollte nicht weggehen, ohne mich zu verabschieden. Ihr seid die einzigen Freunde, die ich in zehn Jahren hatte, auch wenn es nur für einen Abend war.«

Ben sah sie fassungslos an.

»Ihr geht nach Bombay? Wozu? Will deine Großmutter Filmstar werden? Das ist absurd!«

»Ich fürchte, das ist es nicht«, sagte Sheere traurig. »Ich bin nur noch ein paar Stunden in Kalkutta. Ich hoffe, ihr habt nichts dagegen, wenn ich sie mit euch verbringe.«

»Wir würden uns freuen, wenn du bleibst, Sheere«, sagte Ian im Namen aller.

»Moment mal!«, tobte Ben. »Was soll der ganze Abschiedsquatsch? Nur noch ein paar Stunden in Kalkutta? Kommt gar nicht in Frage, junge Dame. Du kannst hundert Jahre in dieser Stadt verbringen und hast nicht mal die Hälfte begriffen. Du kannst nicht einfach so gehen. Schon gar nicht jetzt, wo du ein vollwertiges Mitglied der Chowbar Society bist.«

»Da musst du mit meiner Großmutter sprechen.«

»Genau das gedenke ich zu tun.«

»Großartige Idee«, bemerkte Roshan. »Gestern Abend war sie ganz begeistert von dir.«

»Ihr habt kein Vertrauen«, murrte Ben. »Was ist mit den Statuten der Gesellschaft? Wir müssen Sheere helfen, das Haus ihres Vaters zu finden. Niemand wird diese Stadt verlassen, bevor wir dieses Haus gefunden haben und seinen Geheimnissen auf den Grund gegangen sind. Schluss, aus, Ende.«

»Ich schließe mich an«, sagte Siraj. »Aber wie willst du das anstellen? Sheeres Großmutter drohen?«

»Manchmal sind Worte mächtiger als Schwerter«, erklärte Ben. »Übrigens, von wem ist das?«

»Voltaire vielleicht?«, stichelte Isobel.

Ben überhörte die Ironie.

»Was können das für mächtige Worte sein?«, fragte Ian.

»Meine jedenfalls nicht«, stellte Ben klar. »Mr Carter muss mit deiner Großmutter sprechen.«

Sheere senkte den Blick und schüttelte langsam den Kopf.

»Es wird nicht funktionieren, Ben«, sagte sie hoffnungslos. »Da kennst du Aryami Bosé schlecht. Niemand ist starrköpfiger als sie. Das liegt ihr im Blut.«

Ben grinste breit, und seine Augen blitzten in der Mittagssonne.

»Ich bin noch sturer. Warte, bis du mich in Aktion siehst, dann änderst du deine Meinung«, murmelte er.

»Ben, du wirst uns wieder in Teufels Küche bringen«, stöhnte Seth.

Ben zog überheblich eine Augenbraue hoch und sah die Anwesenden einen nach dem anderen an, um jeden Anflug von Widerstand zu brechen, der sich in ihren Köpfen regen mochte.

»Wer noch etwas zu sagen hat, der möge nun sprechen oder für immer schweigen«, verkündete er feierlich.

Es war kein Protest zu hören.

»Gut. Einstimmig angenommen. Los geht’s.«


Thomas Carter steckte den Schlüssel ins Schloss seines Büros und drehte zweimal um. Der Mechanismus quietschte, und Carter öffnete die Tür. Er trat ein und schloss die Tür hinter sich. Eine Stunde lang wollte er niemanden sehen oder hören. Er knöpfte die Weste auf und ging zu seinem Sessel. Erst jetzt bemerkte er die reglose Gestalt, die in dem Sessel gegenüber saß, und begriff, dass er nicht allein war. Der Schlüssel glitt ihm aus den Händen, fiel aber nicht zu Boden. Eine flinke, schwarz behandschuhte Hand fing ihn im Fallen auf. Aus dem Ohrensessel tauchte ein scharfgeschnittenes Gesicht auf und verzog sich zu einem Raubtiergrinsen.

»Wer sind Sie, und wie sind Sie hier reingekommen?«, wollte Carter wissen. Er konnte nicht verhindern, dass seine Stimme zitterte.

Der Eindringling stand auf, und Carter spürte, wie ihm das Blut aus den Wangen wich, als er den Mann erkannte, der ihn vor sechzehn Jahren in diesem Büro aufgesucht hatte. Sein Gesicht war keinen Tag gealtert, und in seinen Augen glühte immer noch der brennende Hass, an den sich der Direktor erinnerte. Jawahal. Der Besucher nahm den Schlüssel, ging zur Tür und schloss ab. Carter schluckte. Aryamis Warnungen vom Abend zuvor schossen ihm in rasender Geschwindigkeit durch den Kopf. Jawahal hielt den Schlüssel zwischen seinen Fingern, und das Metall verbog sich wie eine Haarklammer.

»Sie scheinen sich nicht zu freuen, mich wiederzusehen, Mr Carter«, sagte Jawahal. »Erinnern Sie sich nicht mehr an die Verabredung, die wir vor sechzehn Jahren getroffen haben? Ich bin gekommen, um meinen Teil zu erfüllen.«

»Verlassen Sie augenblicklich dieses Haus, oder ich sehe mich gezwungen, die Polizei zu verständigen«, drohte Carter.

»Machen Sie sich keine Gedanken wegen der Polizei. Ich werde sie rufen, wenn ich gehe. Setzen Sie sich, und gewähren Sie mir das Vergnügen einer Unterhaltung.«

Carter nahm in seinem Sessel Platz. Er bemühte sich, nicht zu zeigen, was in ihm vorging, und ein abweisendes, bestimmtes Gesicht zu machen. Jawahal lächelte ihm freundlich zu.

»Ich nehme an, Sie wissen, weshalb ich hier bin«, sagte er.

»Ich weiß nicht, was Sie suchen, aber hier werden Sie es nicht finden«, entgegnete Carter.

»Vielleicht ja, vielleicht nein«, antwortete Jawahal leichthin. »Ich bin auf der Suche nach einem Jungen, der eigentlich kein Junge mehr ist. Mittlerweile ist er ein Mann. Sie wissen, welchen Jungen ich meine. Es würde mir leidtun, wenn ich mich gezwungen sähe, Ihnen weh zu tun.«

»Wollen Sie mir drohen?«

Jawahal lächelte.

»Ja«, antwortete er kalt. »Und wenn ich Ihnen weh tue, dann richtig.«

Carter dachte zum ersten Mal ernsthaft über die Möglichkeit nach, laut um Hilfe zu rufen.

»Wenn Sie schon schreien wollen«, sagte Jawahal, »dann erlauben Sie mir, Ihnen einen Anlass dafür zu geben.«

Mit diesen Worten hielt Jawahal die rechte Hand vor Carters Gesicht und streifte langsam den Handschuh ab, der sie bedeckte.


Sheere und die übrigen Mitglieder der Chowbar Society waren gerade im Hof von St. Patrick’s angelangt, als die Fensterscheiben von Thomas Carters Büro im ersten Stock mit einem furchtbaren Knall zerbarsten und es Glasscherben, Holzsplitter und Backsteinbrocken in den Garten regnete. Die Jugendlichen blieben einen Augenblick wie erstarrt stehen und rannten dann ins Haus, ohne auf den Rauch und die Flammen zu achten, die aus dem Loch schlugen, das in der Fassade klaffte.

Zum Zeitpunkt der Explosion befand sich Bankim am anderen Ende des Korridors und sah einige Verwaltungsformulare durch, die er Carter zur Unterschrift vorlegen wollte. Die Druckwelle schleuderte ihn zu Boden. Als er aufblickte, konnte er sehen, wie die Tür zum Büro des Direktors aus den Angeln flog und in einer Rauchwolke gegen die Wand im Korridor krachte. Bankim rappelte sich auf und rannte zum Ort der Explosion. Als nur noch sechs Meter zwischen ihm und der Bürotür lagen, sah Bankim eine schwarze Gestalt aus den Flammen auftauchen. Sie breitete einen schwarzen Umhang aus und verschwand mit unglaublicher Geschwindigkeit durch den Korridor wie eine riesige Fledermaus. Sie hinterließ eine Spur aus Asche und stieß ein Geräusch aus, das Bankim an das wütende Zischen einer Kobra kurz vor dem Angriff erinnerte.

Bankim fand Carter auf dem Fußboden des Büros. Sein Gesicht war verbrannt, und seine rauchenden Kleider schienen eine wahre Feuersbrunst überstanden zu haben. Bankim kniete neben seinem Mentor nieder und versuchte ihn aufzurichten. Die Hände des Direktors zitterten, und Bankim stellte erleichtert fest, dass er noch atmete, wenn auch nur mühsam. Bankim schrie nach Hilfe, und kurz darauf erschienen die Gesichter einiger Schüler in der Tür. Ben, Ian und Seth halfen ihm, Carter vom Fußboden hochzuheben, während die übrigen den Schutt beiseiteräumten und im Korridor einen Platz frei machten, wo sie den Direktor von St. Patrick’s hinlegen konnten.

»Was zum Teufel ist passiert?«, fragte Ben.

Bankim schüttelte stumm den Kopf. Er war nicht in der Lage, die Frage zu beantworten, und stand noch sichtlich unter Schock. Mit vereinten Kräften schleppten sie den Verletzten in den Korridor, während Vendela mit kreidebleichem Gesicht und gehetztem Blick davonlief, um im nächstgelegenen Krankenhaus Hilfe zu holen.

Nach und nach trafen auch die restlichen Bewohner von St. Patrick’s ein, ohne zu begreifen, woher dieser Knall gekommen war und wem der versengte Körper gehörte, der dort auf dem Boden lag. Ian und Roshan riegelten den Flur ab und forderten alle auf, wieder zu gehen und nicht den Zugang zu behindern.

Das Warten auf die versprochene Hilfe wurde endlos.


Nach dem ersten Schock und dem ersehnten Eintreffen des Krankenwagens aus dem Städtischen Krankenhaus von Kalkutta verfiel St. Patrick’s für eine halbe Stunde in ängstliche Ungewissheit. Als sich schließlich nach der ersten Panik Mutlosigkeit unter den Anwesenden breitmachte, kam ein Arzt zu Bankim und den Jungs, um sie zu beruhigen, während sich drei seiner Kollegen weiter um das Opfer kümmerten.

Als sie ihn kommen sahen, scharten sich alle ängstlich und erwartungsvoll um ihn.

»Er hat schwere Verbrennungen und, so wie es aussieht, mehrere Brüche, aber er ist außer Lebensgefahr. Was mir größere Sorgen macht, sind seine Augen. Wir können nicht garantieren, dass er das Augenlicht vollständig wiedererlangt, aber es ist noch zu früh, um etwas Endgültiges zu sagen. Wir müssen ihn mitnehmen und in Narkose versetzen, bevor wir mit der Behandlung beginnen. Es wird mit Sicherheit eine Operation nötig sein. Ich brauche jemanden, der die Einlieferungsformulare unterschreiben kann«, sagte der Arzt, ein rothaariger junger Mann mit ernstem Blick, der einen entschlossenen, kompetenten Eindruck machte.

»Vendela kann das übernehmen«, sagte Bankim.

Der Arzt nickte.

»Gut. Da ist noch etwas«, setzte er hinzu. »Wer von euch ist Ben?«

Alle sahen ihn fassungslos an. Ben sah überrascht auf.

»Ich bin Ben«, antwortete er. »Warum?«

»Er will mit dir sprechen«, sagte der Arzt in einem Ton, der deutlich machte, dass er versucht hatte, Carter davon abzubringen, und seinen Wunsch nicht guthieß.

Ben nickte und stieg rasch in den Krankenwagen, in den die Ärzte Carter gebracht hatten.

»Nur eine Minute, mein Junge«, sagte der Arzt. »Keine Sekunde länger.«


Ben trat zu der Trage, auf der Thomas Carter lag, und versuchte beruhigend zu lächeln, aber als er sah, in welchem Zustand sich der Direktor des Waisenhauses befand, wurde ihm schlecht, und er brachte kein Wort über die Lippen. Einer der Ärzte gab ihm ein Zeichen zu sprechen. Ben holte tief Luft und nickte.

»Hallo, Mr Carter. Ich bin’s, Ben«, sagte er, während er sich fragte, ob Carter ihn hören konnte.

Der Verletzte drehte langsam den Kopf zur Seite und hob eine zittrige Hand. Ben ergriff sie und drückte sie sanft.

»Sag diesem Mann, er soll uns allein lassen«, stöhnte Carter mit geschlossenen Augen.

Der Arzt sah Ben streng an und zögerte einige Sekunden, bevor er hinausging.

»Die Ärzte sagen, dass Sie wieder gesund werden«, sagte Ben.

Carter schüttelte den Kopf.

»Nicht jetzt.« Jedes Wort schien eine gewaltige Anstrengung für ihn zu sein. »Du musst gut zuhören und darfst mich nicht unterbrechen. Hast du verstanden?«

Ben nickte stumm. Es dauerte einen Moment, bis er begriff, dass Carter ihn nicht sehen konnte.

»Ich höre, Mr Carter.«

Carter drückte seine Hand.

»Es gibt einen Mann, der nach dir sucht und dich töten will, Ben. Ein Mörder«, brachte Carter mühsam hervor. »Du musst mir unbedingt glauben. Dieser Mann nennt sich Jawahal und scheint zu glauben, dass du etwas mit seiner Vergangenheit zu tun hast. Ich weiß nicht, warum er dich sucht, aber ich weiß, dass er gefährlich ist. Was er mit mir gemacht hat, ist der Beweis dafür, wozu er fähig ist. Du musst mit Aryami Bosé sprechen, der Frau, die gestern im Waisenhaus war. Sag ihr, was ich dir gesagt habe und was passiert ist. Sie wollte mich warnen, aber ich habe ihre Worte nicht ernst genommen. Mach nicht den gleichen Fehler. Geh zu ihr und sprich mit ihr. Sag ihr, dass Jawahal hier war. Sie wird dir erklären, was du machen sollst.«

Als sich Thomas Carters verbrannte Lippen schlossen, hatte Ben das Gefühl, dass die Welt um ihn herum zusammenbrach. Was der Direktor von St. Patrick’s ihm gerade anvertraut hatte, erschien ihm völlig unglaublich. Der Schock durch die Explosion musste das Denkvermögen des Rektors ernstlich geschädigt haben, und in seinem Delirium phantasierte er von einer Verschwörung gegen sein Leben und Gott weiß welchen unwahrscheinlichen Gefahren. Alles andere erschien ihm in diesem Moment vollkommen inakzeptabel, vor allem in Anbetracht der Geschichte, die er selbst in der Nacht zuvor geträumt hatte. Eingepfercht in der beklemmenden Enge des Krankenwagens, in dem ein kalter Ätherhauch lag, fragte sich Ben für einen kurzen Augenblick, ob die Bewohner von St. Patrick’s dabei waren, den Verstand zu verlieren, er selbst eingeschlossen.

»Hast du gehört, Ben?«, fragte Carter mit versagender Stimme. »Hast du verstanden, was ich gesagt habe?«

»Ja, Mr Carter«, wisperte der Junge. »Sie sollten sich jetzt keine Sorgen machen.«

Carter öffnete die Augen, und Ben stellte entsetzt fest, was das Feuer angerichtet hatte.

»Ben«, rief Carter mit schmerzverzerrter Stimme. »Tu, was ich dir gesagt habe. Sofort. Geh zu dieser Frau. Schwör es mir.«

Ben hörte die Schritte des rothaarigen Arztes hinter sich und spürte, wie dieser ihn am Arm fasste und energisch aus dem Krankenwagen zog. Carters Hand glitt aus der seinen und baumelte schlaff in der Luft.

»Es reicht jetzt«, sagte der Arzt. »Dieser Mann hat genug ausgestanden.«

»Schwör es mir!«, brüllte Carter und fuchtelte mit der Hand in der Luft.

Der Junge sah bestürzt zu, wie die Ärzte Carter eine weitere Dosis Beruhigungsmittel spritzten.

»Ich schwöre es, Mr Carter«, sagte Ben, ohne genau zu wissen, ob der ihn noch hören konnte. »Ich schwöre es Ihnen.«

Bankim wartete vor dem Krankenwagen auf ihn. Dahinter standen sämtliche Mitglieder der Chowbar Society und alle, die sich in St. Patrick’s aufgehalten hatten, als das Unglück passiert war, und sahen ihn ängstlich und niedergeschlagen an. Ben ging zu Bankim und sah ihm fest in die Augen, die vom Rauch und vom Weinen blutunterlaufen waren.

»Bankim, ich muss etwas wissen«, sagte Ben. »War ein Mann namens Jawahal bei Mr Carter?«

Der Lehrer sah ihn verständnislos an.

»Heute war niemand da«, antwortete er schließlich. »Mr Carter war den ganzen Morgen zu einer Besprechung bei der Gemeinde und kam gegen zwölf zurück. Er sagte, er wolle in sein Büro gehen, um zu arbeiten, und wolle von niemandem gestört werden, auch nicht zum Mittagessen.«

»Bist du sicher, dass er allein im Büro war, als es zur Explosion kam?«, fragte Ben und hoffte, eine zustimmende Antwort zu hören.

»Ja. Ich glaube schon«, antwortete Bankim, aber in seinem Blick war ein Hauch von Zweifel. »Warum fragst du? Was hat er dir gesagt?«

»Bist du ganz sicher, Bankim? Denk genau nach. Es ist wichtig.«

Der Lehrer sah zu Boden und rieb sich die Stirn, als suche er nach geeigneten Worten, um zu beschreiben, woran er sich selbst kaum erinnern konnte.

»Zuerst, unmittelbar nach der Explosion, glaubte ich etwas oder jemanden aus dem Büro kommen zu sehen. Es war alles sehr konfus.«

»Etwas oder jemanden?«, fragte Ben. »Was?«

Bankim blickte auf und zuckte die Schultern.

»Ich weiß es nicht«, antwortete er. »Nichts, was ich kenne, kann sich so schnell bewegen.«

»Ein Tier?«

»Ich weiß nicht, was ich gesehen habe, Ben. Wahrscheinlich habe ich es mir nur eingebildet.«

Ben wusste, wie wenig Bankim von Aberglauben und angeblichen Wundergeschichten hielt. Ihm war klar, dass der Lehrer niemals zugeben würde, etwas gesehen zu haben, das sich seinem analytischen Verständnis entzog. Was sein Verstand nicht erklären konnte, durften seine Augen nicht sehen. So einfach war das.

»Und falls es so war«, versuchte es Ben ein letztes Mal, »was hast du dir noch eingebildet?«

Bankim sah zu dem rußgeschwärzten Loch, das dort klaffte, wo Stunden zuvor noch Thomas Carters Büro gewesen war.

»Ich hatte den Eindruck, dass es lachte«, gab Bankim leise zu. »Aber ich werde das vor niemandem wiederholen.«

Ben nickte und ließ Bankim neben dem Krankenwagen stehen, um zu seinen Freunden zu gehen, die ungeduldig darauf warteten, zu erfahren, was er mit Carter gesprochen hatte. Bei ihnen stand Sheere und betrachtete ihn zutiefst beunruhigt, so als sei sie die Einzige, die im Grunde ihres Herzens ahnte, dass die Nachrichten, die Ben brachte, die Ereignisse in eine dunkle, tödliche Richtung lenkten, aus der es für keinen von ihnen ein Zurück gab.

»Wir müssen reden«, sagte Ben langsam. »Aber nicht hier.«
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Gespenster- und Geistergeschichten finden sich bevorzugt an solchen Orten, wo Traurigkeit und Not zu Hause sind. Kalkuttas dunkles Gesicht kennt viele dieser Geschichten, Geschichten, von denen niemand zugibt, dass er sie glaubt, und die doch als einzige Chronik der Vergangenheit im Gedächtnis von Generationen überdauern. Man könnte meinen, dass die Menschen in den Straßen mit einer merkwürdigen Weisheit begreifen, dass die wahre Geschichte dieser Stadt auf den unsichtbaren Seiten ihres Geistes und in ihren stummen, heimlichen Flüchen festgeschrieben ist.

Vielleicht war es genau diese Weisheit, die in seinen letzten Minuten den Weg von Lahawaj Chandra Chatterghee erleuchtete und ihn begreifen ließ, dass er unwiderruflich im Labyrinth seines eigenen Fluchs gefangen war. Vielleicht erkannte er aus der abgrundtiefen Einsamkeit seiner Seele, die dazu verdammt war, immer und immer wieder die Wunden der Vergangenheit aufzureißen, den wahren Wert der Leben, die er zerstört hatte, und jener, die er noch retten konnte. Es ist schwer zu sagen, was er im Gesicht seines Sohnes Ben sah, Sekunden bevor er es geschehen ließ, dass dieser für immer das Feuer des Hasses auslöschte, das in den Kesseln des Feuervogels loderte. Vielleicht war es ihm in seinem Wahn gelungen, für einen kurzen Augenblick den Verstand wiederzuerlangen, den ihm all seine Peiniger seit den Tagen in Grant House geraubt hatten.

Sämtliche Antworten auf diese Fragen, seine Geheimnisse, seine Erkenntnisse, seine Träume und seine Sehnsüchte zerstoben für immer in der gewaltigen Explosion, die im Morgengrauen des 30. Mai 1932 den Himmel erhellte, wie die Schneeflocken, die dahinschmolzen, als sie den Boden küssten.

Wie auch immer die Wahrheit aussehen mag, mir genügt die Erinnerung, dass kurz nachdem der brennende Zug in den Fluten des Hooghly River versank, auch die frische Blutlache im Bahnhof Jheeter’s Gate verschwunden war. Da wusste ich, dass die Seelen von Lahawaj Chandra Chatterghee und seiner ehemaligen Gefährtin ihren Frieden gefunden hatten. Von da an sah ich nie wieder im Traum den traurigen Blick der Prinzessin des Lichts, die sich über meinen Freund Ben beugte.

Ich habe meine Freunde in all den Jahren, seit ich an Bord des Schiffes ging, das mich noch am Abend jenes Tages nach England bringen sollte, nie mehr wieder gesehen. Ich sehe noch heute ihre verängstigten Gesichter vor mir, als sie mir von der Mole am Hooghly River zuwinkten, während das Schiff den Anker lichtete. Ich erinnere mich an unser Versprechen, in Verbindung zu bleiben und nie zu vergessen, was wir erlebt hatten. Ich leugne nicht, dass ich schon in jenem Moment wusste, dass diese Worte für immer im Kielwasser jenes Schiffes zurückbleiben würden, das unter dem flammend roten Abendhimmel Bengalens in See stach.

Alle waren da, außer Ben. Aber keiner war so gegenwärtig in unseren Herzen wie er.

Wenn ich heute an jene Tage zurückdenke, spüre ich, dass jeder einzelne von ihnen in einem verborgenen Winkel meiner Seele fortlebt, die sich an jenem Abend in Kalkutta für immer verschloss. An einem Ort, wo wir für immer sechzehn sind und der Geist der Chowbar Society und der Mitternachtspalast lebendig bleiben, solange ich lebe.

Was die Wege betrifft, die das Leben für jeden von uns bereithielt, so hat die Zeit die Spuren vieler meiner Gefährten verwischt. Von Seth hörte ich, dass er nach einigen Jahren die Nachfolge des dicken Mr De Rozio auf seinem Posten im Indischen Museum antrat und damit der jüngste Bibliotheksleiter in der Geschichte des Instituts wurde.

Ich erfuhr auch, dass Isobel Jahre später Michael heiratete. Die Ehe hielt fünf Jahre, und nach der Trennung reiste Isobel mit einer kleinen Theatergruppe durch die Weltgeschichte. Die Zeit hatte sie nicht daran gehindert, sich ihre Träume zu bewahren. Ich weiß nicht, was aus ihr geworden ist. Michael, der nach wie vor in Florenz lebt, wo er Zeichenunterricht an einem Institut gibt, hat sie nie wiedergesehen. Ich warte immer noch darauf, irgendwann ihren Namen in großen Lettern in der Zeitung zu sehen.

Siraj starb 1946, nachdem er die letzten fünf Jahre seines Lebens in einem Gefängnis in Bombay verbracht hatte. Ihm wurde ein Raub zur Last gelegt, von dem er bis zuletzt beteuerte, er habe ihn nicht begangen. Wie Jawahal vorausgesagt hatte, verließ ihn das wenige Glück, das er je gehabt hatte.

Roshan ist heute ein wohlhabender, einflussreicher Händler, dem ein großer Teil der Straßen in der Schwarzen Stadt gehört, wo er als bettelnder Straßenjunge aufwuchs. Er ist der Einzige, der das Ritual einhält, mir Jahr für Jahr zu meinem Geburtstag Glückwünsche zu schicken. Aus seinen Briefen weiß ich, dass er geheiratet hat und die Zahl der Enkel, die durch sein Anwesen laufen, nur von der Höhe seines Vermögens übertroffen wird.

Was mich angeht, so hat es das Leben gut mit mir gemeint und es mir ermöglicht, diese seltsame Fahrt ins Nirgendwo in Frieden und ohne Entbehrungen hinter mich zu bringen. Gleich nach dem Studium erhielt ich ein Stellenangebot von der Klinik Dr.Walter Hartleys in Whitechapel, und dort erlernte ich tatsächlich den Beruf, von dem ich immer geträumt habe und von dem ich nach wie vor lebe. Vor zwanzig Jahren, nach dem Tod meiner Frau Iris, zog ich nach Bournemouth, wo ich in einem kleinen, gemütlichen Haus wohne und praktiziere, von dem aus man die Küstenlandschaft von Poole Bay sehen kann. Seit Iris mich verließ, sind die Erinnerungen an sie und an das Geheimnis, das ich einmal mit meinen Freunden von der Chowbar Society teilte, meine einzige Gesellschaft.

Wieder einmal habe ich mir Ben für den Schluss aufgehoben. Noch heute, nachdem ich ihn über fünfzig Jahre nicht gesehen habe, fällt es mir schwer, über ihn zu sprechen, der einmal mein bester Freund war. Von Roshan erfuhr ich, dass Ben in das Haus seines Vaters, des Ingenieurs Chandra Chatterghee, einzog, gemeinsam mit der alten Aryami Bosé, die nie über Sheeres Tod hinwegkam und in tiefe Schwermut versank, welche im Oktober 1941 ihre Augen für immer schloss. Seit damals wohnte und arbeitete Ben allein in dem Haus, das sein Vater erbaut hatte. Dort schrieb er all seine Bücher, bis zu dem Jahr, als er für immer spurlos verschwand.

An einem Dezembermorgen, als alle, auch Roshan, ihn seit Jahren für tot hielten, erhielt ich ein Päckchen. Ich stand gerade auf der kleinen Mole vor meinem Haus und blickte aufs Meer hinaus. Der Umschlag war im Postamt von Kalkutta abgestempelt, und darauf stand mein Name in einer Handschrift, die ich niemals vergessen könnte, und wenn ich hundert Jahre alt würde. Darin fand ich, in mehrere Schichten Papier eingewickelt, ein Medaillon in Form einer Sonne, die Hälfte jenes Medaillons, das Aryami Bosé in jener tragischen Nacht des Jahres 1916, als sie Ben und Sheere trennte, geteilt hatte.

Als ich heute im Morgengrauen die letzten Zeilen dieser Erinnerungen niederschrieb, breitete der erste Schnee des Jahres sein weißes Tuch vor meinem Fenster aus, und nach all den Jahren kehrte die Erinnerung an Ben zu mir zurück wie ein leises Echo. Ich sah ihn durch die Menschenmengen in den lebhaften Straßen Kalkuttas streifen, umgeben von tausend unbekannten Geschichten wie der seinen, und zum ersten Mal wurde mir bewusst, dass mein Freund genau wie ich schon ein alter Mann sein muss, dessen Uhr bald ablaufen wird. Es ist seltsam, wie uns das Leben zwischen den Fingern zerronnen ist …

Ich weiß nicht, ob ich noch einmal von meinem Freund Ben hören werde. Aber ich weiß, dass irgendwo in der geheimnisvollen Schwarzen Stadt noch immer der Junge lebt, von dem ich mich an jenem Morgen, als es schneite über Kalkutta, für immer verabschiedete. Ich weiß, dass er die Flamme der Erinnerung an Sheere wachhält und den Moment herbeisehnt, da er sie in einer Welt wiedertreffen wird, in der nichts und niemand sie jemals mehr trennen kann.


Ich hoffe, du findest sie, mein Freund.
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Bevor ich mit meiner Erzählung fortfahre und von den wirklich wichtigen Begebenheiten dieser Geschichte berichte, die sich sechzehn Jahre später ereigneten, muss ich kurz innehalten, um einige ihrer Protagonisten vorzustellen. Es genügt zu sagen, dass einige von uns noch nicht geboren und andere erst wenige Tage alt waren, als sich das alles in den Straßen Kalkuttas ereignete. Wir hatten nur eine Gemeinsamkeit, die uns schließlich unter dem Dach von St. Patrick’s vereinen würde: Wir besaßen nie eine Familie oder ein Zuhause.

Wir lernten, ohne beides zu leben, oder vielmehr, uns unsere eigene Familie und unser eigenes Zuhause zu schaffen. Eine frei gewählte Familie und ein frei gewähltes Zuhause, wo Zufall oder Lügen nichts zu suchen hatten. Keiner von uns sieben kannte einen anderen Vater als Mr Thomas Carter und seine Vorträge über die Weisheit eines Dante oder Vergil und keine andere Mutter als die Stadt Kalkutta mit ihren Geheimnissen, die sich unter den Sternen der bengalischen Halbinsel verbargen.

Unser ganz besonderer Club hatte einen pittoresken Namen, dessen wahren Ursprung nur Ben kannte, obwohl einige von uns argwöhnten, er habe den Namen aus einem alten Versandkatalog aus Bombay. Jedenfalls wurde die Chowbar Society zu einem Zeitpunkt unseres Lebens gegründet, als die Kinderspiele im Waisenhaus keine Verlockung mehr für uns boten. Wir waren gewitzt genug, um uns abends, nachdem die gute Vendela die Nachtglocke geläutet hatte, ungestraft aus dem Gebäude zu unserem Clubsitz zu schleichen, dem geheimnisvollen und, so wurde gemunkelt, verwunschenen Haus, das seit Jahrzehnten verlassen an der Ecke Cotton Street und Brabourne Road stand, mitten in der Schwarzen Stadt und nur ein paar Blocks vom Hooghly River entfernt.

Ich muss ehrlicherweise zugeben, dass dieser alte Kasten, den wir (in Anlehnung an die Uhrzeit unserer Versammlungen) stolz den Mitternachtspalast nannten, niemals verwunschen war. Daran, dass er in dem Ruf stand, verzaubert zu sein, waren wir nicht ganz unschuldig. Eines unserer Gründungsmitglieder, Siraj, der an schlimmem Asthma litt und ein versierter Experte für Grusel-, Geister- und Gespenstergeschichten in Kalkutta war, erfand eine entsprechend düstere und glaubhafte Legende über einen angeblichen früheren Bewohner. Das half dabei, Eindringlinge von unserem heimlichen Zufluchtsort fernzuhalten.

Kurz gesagt ging es in der Geschichte um einen alten Händler, der, nach unvorsichtigen, umherschnüffelnden Seelen dürstend, in ein weißes Laken gehüllt durch das Haus schwebte, mit Augen wie glühende Kohlen und spitzen Wolfszähnen, die zwischen seinen Lippen hervorbleckten. Die Sache mit den Augen und den Zähnen hatte natürlich Ben dazugedichtet, der nichts lieber tat, als sich Schauerszenarien auszudenken, gegen deren Grausamkeit Mr Carters Klassiker, auch Sophokles und der blutrünstige Homer, nicht ankamen.

Trotz ihres scherzhaft klingenden Namens war die Chowbar Society ebenso erlesen und exklusiv wie die Clubs, die in den edwardianischen Gebäuden im Zentrum von Kalkutta beheimatet waren und ihren Namensvettern in London nacheiferten. Salons, in denen sich bei einem Glas Brandy zu langweilen den vornehmen Angelsachsen vorbehalten war. Wir hingegen hatten hehrere Ziele, wenn es uns schon an einem prunkvolleren Rahmen fehlte.

Die Chowbar Society war vor allem zu zwei Zwecken gegründet worden. Zum einen, um jedem der sieben Mitglieder die Hilfe, den Schutz und die bedingungslose Unterstützung der anderen zuzusichern, unter allen Umständen, jeder Gefahr und Widrigkeit zum Trotz. Zum anderen, um das Wissen zu teilen, das jeder von uns erwarb, und es den anderen zur Verfügung zu stellen, so dass wir für den Tag gewappnet wären, an dem jeder von uns sich alleine der Welt stellen musste.

Jedes Mitglied hatte bei seinem Namen und seiner Ehre geschworen (wir hatten keine nahen Angehörigen, denen wir diesen Eid aufbürden konnten), diese beiden Ziele zu verfolgen und Stillschweigen über die Gesellschaft zu wahren. In den sieben Jahren ihres Bestehens wurde kein einziges neues Mitglied aufgenommen. Ich lüge – eine Ausnahme machten wir, aber an dieser Stelle davon zu erzählen, hieße, den Ereignissen vorzugreifen …

Es gab keinen anderen Club, dessen Mitglieder enger verbunden waren und wo ein Schwur größere Bedeutung hatte. Im Unterschied zu den Clubs der reichen Herren in Mayfair besaß keiner von uns ein Zuhause oder einen geliebten Menschen, die uns bei der Rückkehr aus dem Mitternachtspalast erwarteten. Und außerdem ließ die Chowbar Society in klarer Abweichung von den altmodischen Zirkeln für ehemalige Cambridge-Absolventen auch Frauen zu.

Ich werde also mit der ersten Frau beginnen, die den Schwur als Gründungsmitglied der Chowbar Society leistete, auch wenn sie zu dem Zeitpunkt, als die Zeremonie stattfand, von keinem von uns als Frau gesehen wurde (das galt mit ihren neun Jahren auch für sie selbst). Sie hieß Isobel und war, wie sie sagte, für die Bühne geboren. Isobel träumte davon, die Nachfolge von Sarah Bernhardt anzutreten, das Publikum vom Broadway bis zur Shaftesbury Avenue zu begeistern und die Diven der aufstrebenden Filmindustrie in Hollywood und Bombay arbeitslos zu machen. Sie sammelte Zeitungsausschnitte und Theaterprogramme, schrieb eigene Theaterstücke (»Aktive Monologe« sagte sie dazu) und führte sie uns mit beachtlichem Erfolg vor. Ihre umwerfenden Darstellungen einer Femme fatale am Rand des Nervenzusammenbruchs waren legendär. Neben ihrem extravaganten und melodramatischen Auftreten besaß Isobel, einmal abgesehen von Ben, den schärfsten Verstand der Gruppe.

Die flinkesten Beine allerdings hatte Roshan. Niemand lief so schnell wie er, der in den Straßen Kalkuttas aufgewachsen war, unter der Obhut von Dieben, Bettlern und allerlei anderen Gewächsen der rasch wuchernden Armutsviertel, die sich im Süden der Stadt ausbreiteten. Mit acht Jahren nahm Thomas Carter ihn in St. Patrick’s auf, und nachdem er mehrmals ausgebüchst und wieder zurückgekehrt war, beschloss Roshan, bei uns zu bleiben. Zu seinen Talenten zählte übrigens auch das Knacken von Schlössern. Es gab kein Schloss und keinen Riegel auf Erden, die seinen Künsten widerstanden hätten.

Ich habe schon von Siraj gesprochen, unserem Spezialisten für Spukhäuser. Siraj besaß neben seinem Asthma, seinem schmächtigen Körperbau und seiner anfälligen Gesundheit ein enzyklopädisches Gedächtnis, insbesondere was die Schauergeschichten der Stadt betraf (und davon gab es Hunderte). Bei den phantastischen Erzählungen, mit denen wir uns die nächtlichen Zusammenkünfte versüßten, war Siraj der Dokumentar und Ben der Fabulierer. Vom reitenden Toten von Hastings House bis zum Geist des Revolutionsführers von 1857 oder dem haarsträubenden Vorfall mit dem sogenannten schwarzen Loch von Kalkutta (bei dem über hundert Menschen erstickten, als man sie im früheren Fort William zusammenpferchte) – es gab keine makabre Episode in der Geschichte der Stadt, die Siraj nicht überprüfte, analysierte und archivierte. Unnötig zu sagen, dass die anderen ihren Spaß und ihre Freude an seinem Hobby hatten. Zu seinem eigenen Leidwesen hegte Siraj eine nahezu krankhafte Bewunderung für Isobel. Es verging kein halbes Jahr, ohne dass einer seiner Heiratsanträge (die unweigerlich abgelehnt wurden) zu romantischen Verstimmungen in der Gruppe führte und das Asthma des verschmähten Liebhabers verschlimmerte.

Isobels Zuneigung galt allein Michael, einem großen, schlanken, schweigsamen Jungen, der oft ohne ersichtlichen Grund in Schwermut verfiel und das zweifelhafte Privileg hatte, seine Eltern gekannt zu haben und sich an sie zu erinnern. Sie waren bei einer Überschwemmung im Gangesdelta umgekommen, als eine überfüllte Fähre kenterte. Michael sprach wenig und war ein guter Zuhörer. Was in seinem Kopf vorging, konnte man nur herausfinden, wenn man die Zeichnungen betrachtete, von denen er jeden Tag Dutzende anfertigte. Ben sagte immer, wenn es noch mehr solcher Michaels auf der Welt gäbe, würde er sein Vermögen (das er erst noch verdienen musste) in Aktien von Papierfabriken investieren.

Michaels bester Freund war Seth, ein kräftiger Bengalenjunge mit ernstem Gesicht, der vielleicht sechsmal im Jahr lächelte, wenn es hoch kam. Seth saugte voller Wissbegier alles auf, was ihm vor die Nase kam, er verschlang Mr Carters Klassiker und begeisterte sich für Astronomie. Wenn er nicht mit uns zusammen war, verwendete er seine ganze Zeit auf den Bau eines merkwürdigen Teleskops, von dem Ben sagte, damit könne man nicht mal seine eigenen Zehenspitzen betrachten. Seth hatte überhaupt keinen Sinn für Bens bisweilen bissigen Humor.

Bleibt nur noch Ben. Ich habe ihn mir für den Schluss aufgehoben, aber es fällt mir immer noch schwer, über ihn zu sprechen. Ben war jeden Tag anders. Seine Laune wechselte alle halbe Stunde, manchmal brütete er mit traurigem Gesicht schweigend vor sich hin, um dann in wilden Tatendrang zu verfallen, der uns alle auf eine harte Probe stellte. An einem Tag wollte er Schriftsteller werden, am nächsten Erfinder und Mathematiker, dann wieder Seemann oder Taucher und die restliche Zeit das alles zusammen und noch vieles andere mehr. Ben erfand mathematische Gesetze, an die er sich dann selbst nicht mehr erinnerte, und schrieb Abenteuergeschichten, die so hanebüchen waren, dass er sie eine Woche später vernichtete, weil er sich schämte, seinen Namen darunter zu sehen. Er bombardierte uns unablässig mit verrückten Einfällen und verzwickten Wortspielen, die er dann nicht mehr wiederholen wollte. Ben war wie eine Wundertüte, voller Überraschungen und Geheimnisse, Licht und Schatten. Ben war mein bester Freund, und ich denke, er ist es immer noch, auch wenn wir uns seit vielen Jahren nicht gesehen haben.

Über mich gibt es nicht viel zu erzählen. Nennt mich einfach Ian. Ich hatte nur einen Traum, einen bescheidenen Traum: Medizin zu studieren und Arzt zu werden.

Ich erinnere mich, dass wir sieben Mitglieder der Chowbar Society in jenen letzten Maitagen des Jahres 1932 sechzehn Jahre alt wurden. Es war ein schicksalhaftes Alter, von allen gefürchtet und zugleich sehnsüchtig herbeigewünscht.

Mit sechzehn Jahren entließ uns St. Patrick’s den Statuten gemäß in die Gesellschaft, damit wir zu Männern und Frauen heranwuchsen und verantwortungsvolle Erwachsene wurden. Aber dieses Datum hatte noch eine andere Bedeutung, die wir alle nur zu gut begriffen: Es bedeutete die endgültige Auflösung der Chowbar Society. Mit diesem Sommer würden sich unsere Wege trennen, und trotz unserer Beteuerungen und der frommen Lügen, die wir uns selbst verkauften, wussten wir, dass sich das Band, das uns einte, schon bald auflösen würde wie eine Sandburg am Meer.

Ich habe so viele Erinnerungen an jene Jahre in St. Patrick’s, dass ich mich noch heute dabei ertappe, wie ich über Bens Einfälle und die phantastischen Geschichten lächle, die wir uns im Mitternachtspalast erzählten. Aber von all diesen Bildern, die sich dagegen sträuben, vom Strom der Zeit davongetragen zu werden, ist das vielleicht intensivste jene Gestalt, die ich oft bei Anbruch der Nacht im Schlafsaal zu sehen glaubte, den sich fast alle Jungs von St. Patrick’s teilten, ein langer, düsterer Raum mit hohen, gewölbten Decken, der an einen Krankensaal erinnerte. Ich vermute, es lag an meiner Schlaflosigkeit, an der ich bis zu meiner Reise nach Europa litt, dass ich Dinge sah, die um mich herum geschahen, während die anderen friedlich schliefen.

Oft glaubte ich in diesem verwinkelten Saal ein schwaches Licht durchs Zimmer wandern zu sehen. Da ich nicht wusste, wie ich reagieren sollte, setzte ich mich auf und versuchte den Lichtschein bis ans Ende des Raums zu verfolgen, und da sah ich sie, genau so, wie ich sie so oft in meinen Träumen gesehen hatte. Die zerfließende Silhouette einer in gespenstisches Licht gehüllten Frau beugte sich langsam über das Bett, in dem Ben lag und tief und fest schlief. Ich versuchte krampfhaft, die Augen offen zu halten, und glaubte zu sehen, wie die Lichtgestalt meinem Freund mütterlich übers Haar strich. Ich betrachtete ihr ebenmäßiges, durchscheinendes Gesicht, das von einem fahlen Leuchten umgeben war. Die Dame blickte auf und sah mich an. Ich empfand keinesfalls Angst, sondern versank in diesem traurigen, verletzlichen Blick. Die Prinzessin aus Licht lächelte mir zu, streichelte noch einmal über Bens Gesicht und löste sich dann in einem Regen aus silbernen Tränen auf.

Ich stellte mir immer vor, dass diese Erscheinung der Geist der Mutter war, die Ben nie gekannt hatte, und hegte tief in meinem Herzen die kindliche Hoffnung, dass auch über mich eine solche Erscheinung wachte, falls es mir irgendwann gelingen sollte, einzuschlafen. Es war das einzige Geheimnis, von dem ich nie jemandem erzählte, nicht einmal Ben.
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Die Rückkehr der Finsternis
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Kalkutta, Mai 1916

Kurz nach Mitternacht tauchte ein kleines Boot aus dem nächtlichen Nebel auf, der von der Oberfläche des Hooghly River aufstieg wie ein Fluch. Im Vorschiff war im schwachen Schein einer verlöschenden Laterne, die am Mast baumelte, die Gestalt eines in einen Umhang gehüllten Mannes zu erkennen, der mühsam dem fernen Ufer entgegenruderte. Westlich des Maidan lag Fort William unter einer aschgrauen Wolkendecke, umgeben von den Lichtern eines schier endlosen Leichentuchs aus Laternen und Häusern, das sich so weit erstreckte, wie das Auge reichte. Kalkutta.

Der Mann hielt kurz inne, um Luft zu schöpfen und die schemenhaften Umrisse des Bahnhofs Jheeter’s Gate zu betrachten, der nun endgültig in der Dunkelheit versank, die das andere Flussufer einhüllte. Mit jedem Meter, den der Mann weiter durch den Nebel glitt, verschwamm der Bahnhof aus Stahl und Glas mit all den anderen Gebäuden, die von vergangener Größe kündeten. Sein Blick glitt zurück über diesen Dschungel marmorner Mausoleen, die in Jahrzehnten der Verwahrlosung schwarz geworden waren, und nackten Mauern, an deren ockerfarbener, blauer oder gelber Haut der Monsun mit Macht gefressen hatte, bis sie verblasst waren wie Aquarellfarben in einem See.

Einzig die Gewissheit, dass ihm nur noch wenige Stunden, vielleicht Minuten, zu leben blieben, ließ ihn weiterrudern, während er tief in dieser verfluchten Stadt die Frau zurückließ, die mit seinem eigenen Leben zu schützen er geschworen hatte. In jener Nacht, als Leutnant Peake in einem alten Boot seine letzte Reise nach Kalkutta antrat, zerrannen die Sekunden seines Lebens im Regen, der im Schutz der Dunkelheit eingesetzt hatte.

Während er versuchte, das Boot ans Ufer zu bringen, konnte der Leutnant die beiden Kinder weinen hören, die im Kielraum versteckt waren. Peake blickte zurück und stellte fest, dass die Lichter der Barkasse knapp hundert Meter hinter ihm aufblitzten und immer näher kamen. Er konnte sich das Grinsen seines Verfolgers vorstellen, während er die unerbittliche Jagd genoss.

Er achtete nicht auf das Gebrüll der Kinder, die vor Hunger und Kälte weinten, sondern verwandte alle Kraft, die ihm geblieben war, darauf, das Boot ans Ufer des Flusses zu bringen, welcher an dem unergründlichen, gespenstischen Labyrinth der Straßen Kalkuttas leckte. Zweihundert Jahre hatten genügt, um aus dem dichten Dschungel, der rings um den Kalighat-Tempel wucherte, eine Stadt zu machen, in die Gott sich niemals hineingewagt hätte.

Binnen Minuten war das Unwetter mit der Wucht eines zerstörerischen Geistes über die Stadt hereingebrochen. Von Mitte April bis in den Juni hinein war die Stadt in der Gewalt des sogenannten indischen Sommers. In diesen Tagen ächzte Kalkutta unter Temperaturen von vierzig Grad und einer Luftfeuchtigkeit von nahezu hundert Prozent. Aber unter dem Einfluss heftiger Gewitter, die den Himmel in eine Wand aus Pulverdampf verwandelten, konnte das Thermometer innerhalb von Sekunden um dreißig Grad fallen.

Der wolkenbruchartige Regen verhinderte die Sicht auf die altersschwachen Stege aus modrigem Holz, die auf dem Fluss schwankten. Peake ruderte immer weiter, bis er spürte, wie der Bootsrumpf gegen die Fischermolen stieß. Erst jetzt bohrte er das Ruder in den morastigen Grund und holte rasch die Kinder, die in eine Decke gewickelt waren. Als er sie auf den Arm nahm, drang das Weinen der Babys durch die Nacht wie eine Blutspur, die das Raubtier zu seiner Beute führt.

Durch den dichten Wasserschleier hindurch war das andere Boot zu sehen, das langsam auf das Ufer zuglitt wie ein Totenschiff. Von Panik getrieben, rannte Peake durch die Straßen, die südlich am Maidan entlangführten, und verschwand in der Dunkelheit jenes Stadtbezirks, den seine privilegierten Bewohner, hauptsächlich Europäer und Briten, die Weiße Stadt nannten.

Es gab nur noch eine Hoffnung, das Leben der Kinder zu retten, aber er war noch weit vom Herzen jenes Viertels im Norden von Kalkutta entfernt, wo Aryami Bosé wohnte. Die alte Frau war die Einzige, die ihm jetzt noch helfen konnte. Peake hielt einen Augenblick inne und spähte in die gewaltige Finsternis des Maidan, auf der Suche nach den fernen Lichtpunkten der kleinen Laternen, die wie Sterne über dem Norden der Stadt blinkten. Die finsteren, unter dem Schleier des Sturms verborgenen Straßen waren sein bestes Versteck. Der Leutnant drückte die Kinder fest an sich und wandte sich wieder in Richtung Osten, um im Schatten der großen Paläste im Stadtzentrum zu verschwinden.

Kurz darauf legte die schwarze Barkasse, die ihn verfolgt hatte, an der Mole an. Drei Männer sprangen an Land und vertäuten das Boot. Die Kajütentür öffnete sich langsam, und ohne auf den Regen zu achten, trat eine dunkle, in einen schwarzen Umhang gehüllte Gestalt hervor und ging über die Planke, die die Männer von der Mole herangeschoben hatten. Auf festem Grund angekommen, streckte sie die in einen schwarzen Handschuh gehüllte Hand aus und deutete dorthin, wo Peake verschwunden war. Ein Lächeln erschien auf ihrem Gesicht, das die Männer in dem Wolkenbruch nicht sehen konnten.


Die dunkle, unheimliche Straße, die durch den Maidan Park und an der Festung entlangführte, hatte sich durch den prasselnden Regen in einen sumpfigen Morast verwandelt. Peake erinnerte sich vage daran, schon einmal in diesem Teil der Stadt gewesen zu sein, als er unter Oberst Llewelyn gegen die Aufständischen in den Straßen gekämpft hatte. Damals allerdings war es heller Tag gewesen und er zu Pferde, eine Armeeeinheit hinter sich, die nach Blut dürstete. Die Ironie des Schicksals wollte es nun, dass er dieses offene Feld überqueren musste, das Lord Clive 1758 hatte anlegen lassen, damit die Kanonen von Fort William frei in alle Richtungen schießen konnten. Nur dass diesmal er der Gejagte war.

Der Leutnant rannte verzweifelt auf die Bäume zu, während er die heimlichen Blicke stummer Beobachter spürte, nächtliche Bewohner des Maidan, die sich in der Dunkelheit verbargen.

Er wusste, dass niemand versuchen würde, ihn zu überfallen und ihm den Umhang oder die Kinder zu entreißen, die in seinen Armen weinten. Die unsichtbaren Bewohner dieses Ortes konnten die Spur des Todes riechen, die er hinter sich herzog, und keine Menschenseele würde es wagen, sich seinem Verfolger in den Weg zu stellen.

Peake sprang über das Eisengitter, das den Maidan von der Chowringhee Road trennte, und rannte die Hauptverkehrsader der Stadt entlang. Die breite Allee folgte dem Verlauf der alten Straße, die vor knapp dreihundert Jahren durch den bengalischen Dschungel in Richtung Süden zum Tempel der Kali geführt hatte, dem Kalighat, der der Stadt ihren Namen verlieh. Das nächtliche Treiben, das sonst in Kalkutta herrschte, war angesichts des Regens erstorben, und die Stadt machte den Eindruck eines verlassenen, schmutzigen Basars. Peake wusste, dass sich der undurchdringliche Wasservorhang, der ihm in der stockfinsteren Nacht Schutz bot, genauso schnell wieder auflösen konnte, wie er gekommen war. Die Stürme, die sich vom Meer her dem Gangesdelta näherten, zogen rasch nach Norden oder Westen weiter, nachdem sie ihre reinigenden Wasserfluten über der bengalischen Halbinsel abgeladen hatten. Zurück blieben Nebelschwaden und von giftigen Pfützen überschwemmte Straßen, in denen die Kinder hüfttief im Wasser planschten und Karren feststeckten wie auf Grund gelaufene Schiffe.

Der Leutnant lief zum nördlichen Ende der Chowringhee Road, bis er merkte, dass seine Beine zitterten und er kaum noch in der Lage war, die Kinder in den Armen zu halten. Ringsum flimmerten die Lichter von Nord-Kalkutta unter dem samtigen Regenvorhang. Peake wusste, dass er dieses Tempo nicht mehr lange durchhalten konnte und dass es noch weit war bis zu Aryami Bosés Haus. Er musste eine Pause machen.

Er versteckte sich unter der Treppe eines ehemaligen Stoffgeschäfts, an dessen Mauern Zettel mit der offiziellen Mitteilung klebten, dass es demnächst abgerissen würde. Er erinnerte sich vage, das Gebäude vor Jahren durchsucht zu haben, weil ein reicher Händler behauptet hatte, dort befinde sich eine berüchtigte Opiumhöhle.

Jetzt sickerte schmutziges Wasser durch die ausgetretenen Stufen. Es sah aus wie schwarzes Blut, das aus einer tiefen Wunde quoll. Das Haus wirkte leer und verlassen. Der Leutnant hob die Kinder hoch und sah in ihre erstaunten Augen. Sie weinten nicht mehr, aber sie zitterten vor Kälte. Die Decke, in die sie gewickelt waren, war klatschnass. Peake nahm ihre winzigen Händchen, um sie zu wärmen, während er durch die Ritzen der Treppe in Richtung der Straßen spähte, die rings um den Maidan lagen. Er wusste nicht, wie viele Mörder sein Verfolger angeheuert hatte, aber er wusste, dass sich nur noch zwei Kugeln in seinem Revolver befanden. Zwei Kugeln, die er so klug wie möglich nutzen musste. Die übrigen hatte er in den Tunnels des Bahnhofs verfeuert. Er wickelte die Kinder in den Teil der Decke, der am wenigsten durchnässt war, und legte sie für einen Moment in eine Mauernische des Geschäfts, wo der Boden trocken war.

Dann zog Peake seinen Revolver und schob langsam seinen Kopf unter der Treppe hervor. Nach Süden glich die verlassene Chowringhee Road einer gespenstischen Bühne, die auf den Beginn der Vorstellung wartete. Der Leutnant kniff angestrengt die Augen zusammen und erkannte die ferne Lichterkette am anderen Ufer des Hooghly River. Hastige Schritte auf dem regennassen Pflaster ließen ihn zusammenzucken, und er zog sich wieder in die Dunkelheit zurück.

Drei Gestalten tauchten aus der Finsternis des Maidan auf, einem blassen Abklatsch des Hyde Parks, den jemand mitten in den tropischen Dschungel verpflanzt hatte. Messer blitzten in der Dunkelheit auf wie Zungen aus glühendem Silber. Peake nahm rasch die Kinder auf den Arm und atmete tief durch. Er wusste, wenn er jetzt die Flucht ergriff, würden die Männer in Sekundenschnelle über ihn herfallen wie Bluthunde.

Der Leutnant presste sich reglos an die Wand des Ladens und beobachtete seine drei Verfolger, die kurz stehen geblieben waren, um seine Fährte wieder aufzunehmen. Die drei Mörder wechselten ein paar unverständliche Worte, dann wies einer von ihnen die anderen beiden an, sich zu trennen. Peake erschrak, als er sah, wie derjenige, der den Befehl gegeben hatte, genau auf die Treppe zukam, unter der er sich versteckte. Für einen kurzen Moment befürchtete der Leutnant, der Geruch der Angst könne ihn zu seinem Versteck führen.

Verzweifelt glitt sein Blick über die Mauer hinter der Treppe, auf der Suche nach einer Öffnung, durch die er fliehen konnte. Er kniete neben der Nische nieder, wo er kurz zuvor die Kinder abgelegt hatte, und versuchte die losen, von Feuchtigkeit zerfressenen Bretter zu lockern. Das morsche Holz gab ohne weiteres nach, und Peake spürte, wie ein ekelerregender Luftzug aus dem Keller des verfallenen Gebäudes drang. Er blickte sich um und sah, dass der Mörder keine zwanzig Meter mehr vom Fuß der Treppe entfernt war. Das Messer blitzte in seinen Händen.

Er wickelte die Kinder in seinen Umhang, um sie zu schützen, und kroch ins Innere des Ladens. Plötzlich durchfuhr ein stechender Schmerz sein rechtes Bein oberhalb des Knies. Peake tastete mit zitternden Händen danach, und seine Finger berührten den rostigen Nagel, der sich schmerzhaft in sein Fleisch bohrte. Einen verzweifelten Schrei unterdrückend, packte Peake das Ende des kalten Metallstifts, zog ihn mit einem Ruck heraus und spürte, wie die Haut aufriss und warmes Blut zwischen seinen Fingern hervorquoll. Vor Schmerz und Übelkeit wurde ihm für einige Sekunden schwarz vor Augen. Schwer atmend nahm er die Kinder und richtete sich mühsam auf. Vor ihm lag ein gespenstischer Raum mit Hunderten leerer, mehrstöckiger Regale, die ein seltsames Muster bildeten, das sich in der Dunkelheit verlor. Ohne einen Moment zu zögern, lief er ans andere Ende des Ladens, dessen tödlich verwundetes Gebälk im Sturm ächzte.


Als Peake wieder ins Freie kam, nachdem er endlose Meter im Inneren des baufälligen Gebäudes zurückgelegt hatte, stellte er fest, dass er sich nur knapp hundert Meter vom Tiretta Basar entfernt befand, einem der vielen Märkte im Nordteil der Stadt. Er war froh über sein Glück und machte sich durch das Gewirr enger, dunkler Gassen, die das Herz dieses unübersichtlichen Viertels von Kalkutta bildeten, auf den Weg zu Aryami Bosés Haus.

Er brauchte zehn Minuten bis zum Anwesen des letzten Mitglieds der Familie Bosé. Aryami lebte allein in einer alten Villa im bengalischen Stil. Das Haus lag hinter dichtem Grün verborgen, das seit Jahren ungehindert im Patio wucherte und dem Gebäude einen verlassenen, verwunschenen Anstrich gab. Doch kein Bewohner von Nord-Kalkutta, auch als die Schwarze Stadt bekannt, hätte es gewagt, über die Schwelle dieses Patios zu treten und sich in Aryami Bosés Reich zu begeben. Sie war ebenso geschätzt und geachtet wie gefürchtet. Es gab keine Menschenseele in den Straßen von Nord-Kalkutta, die nicht irgendwann in ihrem Leben von ihr und ihrer Familie gehört hätte. Für die Leute in der Gegend war sie so etwas wie ein Geist, mächtig und unsichtbar.

Peake rannte zu dem schwarzen, schmiedeeisernen Portal, von dem aus ein Weg durch die Büsche im Patio führte, und hastete die Marmortreppe zur Eingangstür hinauf. Die beiden Kinder auf dem Arm, hämmerte er mit der Faust gegen die Tür, in der Hoffnung, dass sein Klopfen nicht im tosenden Sturm unterging.

Der Leutnant klopfte minutenlang, den Blick unverwandt auf die verwaisten Straßen hinter sich gerichtet, weil er befürchtete, jeden Augenblick seine Verfolger dort auftauchen zu sehen. Als sich die Tür schließlich öffnete, drehte er sich um. Das Licht einer Laterne blendete ihn, und eine Stimme, die er seit fünf Jahren nicht mehr gehört hatte, sagte leise seinen Namen. Peake legte eine Hand vor die Augen und erkannte das undurchschaubare Gesicht von Aryami Bosé.

Die Frau sah ihn forschend an, dann fiel ihr Blick auf die Kinder. Ein schmerzlicher Schatten huschte über ihr Gesicht. Peake sah zu Boden.

»Sie ist tot, Aryami«, murmelte er. »Sie war schon tot, als ich kam …«

Aryami schloss die Augen und atmete tief durch. Peake merkte, dass sich die Bestätigung ihrer schlimmsten Befürchtungen in die Seele der Frau fraß wie Säure.

»Komm herein«, sagte sie schließlich, trat zur Seite und schloss dann die Tür hinter ihm.

Peake legte die Kinder auf einem Tisch ab und befreite sie von der durchnässten Kleidung. Aryami holte schweigend trockene Tücher und wickelte die Kinder darin ein, während Peake das Feuer schürte, damit ihnen warm wurde.

»Ich werde verfolgt«, sagte er. »Ich kann nicht hierbleiben.«

»Du bist verletzt«, stellte die Frau fest und deutete auf die klaffende Wunde, die er sich an dem Nagel in dem Geschäft zugezogen hatte.

»Nur ein Kratzer«, log Peake. »Es tut nicht weh.«

Aryami trat zu ihm und strich mit der Hand über sein schweißnasses Gesicht.

»Du hast sie immer geliebt …«

Peake wandte wortlos den Blick ab und sah zu den Kindern.

»Es hätten deine sein können«, sagte Aryami. »Vielleicht hätten sie dann mehr Glück gehabt.«

»Ich muss gehen, Aryami«, erklärte der Leutnant. »Wenn ich hierbleibe, werden sie nicht eher ruhen, bis sie mich gefunden haben.«

Die beiden wechselten einen verzweifelten Blick. Sie wussten, welches Schicksal Peake erwartete, wenn er auf die Straße zurückkehrte. Aryami ergriff die Hände des Leutnants und drückte sie fest.

»Ich bin nicht gut zu dir gewesen«, sagte sie. »Ich hatte Angst um meine Tochter, vor dem Leben, das sie an der Seite eines britischen Offiziers führen würde. Aber ich habe mich geirrt. Wahrscheinlich wirst du mir nie vergeben können.«

»Das hat jetzt keine Bedeutung mehr«, antwortete Peake. »Ich muss jetzt gehen.«

Peake trat ein letztes Mal zu den Kindern, die am wärmenden Feuer lagen. Die Babys lächelten ihn neugierig und mit strahlenden Augen an. Sie waren in Sicherheit. Der Leutnant ging zur Tür und seufzte tief. Nach den Minuten der Ruhe kehrten nun die bleierne Müdigkeit und der rasende Schmerz im Bein mit voller Wucht zurück. Er hatte seine Kräfte bis zum letzten Atemzug verbraucht, um die Babys hierherzubringen, und nun zweifelte er, ob er in der Lage sein würde, sich dem Unvermeidlichen zu stellen. Draußen peitschte nach wie vor der Regen durch die Sträucher. Von dem Verfolger und seinen gedungenen Mördern war nichts zu sehen.

»Michael …«, sagte Aryami hinter ihm.

Der Mann blieb stehen, ohne sich umzudrehen.

»Sie wusste es«, log Aryami. »Sie hat es immer gewusst, und ich bin sicher, dass sie deine Gefühle in gewisser Weise erwiderte. Es war meine Schuld. Trag es ihr nicht nach.«

Peake nickte schweigend und schloss dann die Tür hinter sich. Er blieb einige Sekunden im Regen stehen, dann ging er, innerlich ruhig, seinen Verfolgern entgegen. Er ging auf demselben Weg zurück bis zu der Stelle, wo er aus dem verlassenen Geschäft gekommen war, und verschwand erneut in den Schatten des alten Hauses, um nach einem Versteck zu suchen und abzuwarten.

Während er sich in der Dunkelheit verbarg, wurden die Erschöpfung und der Schmerz allmählich zu einem berauschenden Gefühl von Einsamkeit und Frieden. Auf seinen Lippen erschien ein Lächeln. Er hatte keinen Grund und keine Hoffnung mehr, weiterzuleben.


Die langen, spitzen Finger in dem schwarzen Handschuh strichen über die blutbefleckte Spitze des Nagels, der unter dem zersplitterten Holz am Kellereingang des Geschäfts lag. Während die Männer schweigend warteten, führte die hagere Gestalt, die ihr Gesicht unter einer schwarzen Kapuze verbarg, langsam den Zeigefinger an die Lippen und leckte genüsslich den zähflüssigen, dunklen Blutstropfen ab, als sei es ein Tropfen Honig. Dann wandte der Verhüllte sich zu den Männern um, die er vor Stunden für ein paar Münzen und die Aussicht auf eine weitere Zahlung nach Vollendung des Auftrags angeworben hatte, und deutete ins Innere des Gebäudes. Die drei kletterten rasch durch den Zugang, den Peake kurz zuvor geschaffen hatte. Der Mann mit der Kapuze lächelte in die Dunkelheit.

»Einen merkwürdigen Ort hast du dir zum Sterben ausgesucht, Leutnant Peake«, murmelte er vor sich hin.

Hinter einen Stapel leerer Kisten weiter hinten im Keller gekauert, beobachtete Peake die drei Gestalten, die in das Gebäude krochen. Obwohl er ihn von dort nicht sehen konnte, wusste er genau, dass ihr Auftraggeber auf der anderen Seite der Mauer wartete. Er spürte seine Gegenwart. Peake zog seinen Revolver und drehte die Trommel, bis sich eine der beiden Patronen in der Kammer vor dem Lauf befand, wobei er das Klacken der Waffe durch die durchnässte Tunika dämpfte, die er trug. Er hatte keine Angst mehr, in den Tod zu gehen, aber er würde sich nicht alleine auf den Weg machen.

Das Adrenalin, das durch seine Adern jagte, dämpfte den wütenden Schmerz im Bein, bis er nur noch ein leises, dumpfes Pochen war. Überrascht von seiner eigenen Ruhe, lächelte Peake erneut und blieb reglos in seinem Versteck hocken. Er sah, wie seine Häscher langsam durch die Gänge zwischen den leeren Regalen auf ihn zukamen, bis sie etwa zehn Schritte von ihm entfernt stehen blieben. Einer der drei Männer hob die Hand und deutete dann auf einige Fußspuren auf dem Boden. Peake hob die Waffe auf Höhe der Brust, zielte und spannte den Hahn.

Auf ein weiteres Handzeichen hin teilten sich die drei Männer auf. Zwei von ihnen gingen in einem langsamen Bogen in Richtung des Kistenstapels, der dritte kam genau auf Peake zu. Der Leutnant zählte lautlos bis fünf und stieß dann den Kistenstapel auf den Angreifer. Die Kisten stürzten über seinem Gegner zusammen, und Peake rannte zu der Maueröffnung, durch die sie gekommen waren.

Einer der Mörder stürzte durch einen Quergang auf ihn zu und hielt ihm das Messer knapp vors Gesicht. Bevor der Kerl siegesgewiss grinsen konnte, bohrte sich der Lauf von Peakes Revolver unter sein Kinn.

»Lass das Messer fallen«, zischte der Leutnant.

Der Mann sah Peakes eiskalten Blick und tat wie geheißen. Peake packte ihn brutal bei den Haaren und wandte sich, ohne die Waffe sinken zu lassen, den Komplizen zu, wobei er seine Geisel als Schutzschild benutzte. Die beiden anderen Mörder kamen lauernd näher.

»Leutnant, erspar uns die Szene und gib uns, was wir suchen«, murmelte eine vertraute Stimme hinter ihm. »Diese Männer sind brave Familienväter.«

Peake wandte sich zu dem Mann mit der Kapuze um, der ein paar Meter von ihm entfernt in der Dunkelheit stand und grinste. Es war noch nicht lange her, da hatte er dieses Gesicht als das eines Freundes geschätzt. Jetzt konnte er in ihm seinen Mörder sehen.

»Ich puste dem Kerl den Kopf weg, Jawahal«, stieß Peake hervor.

Seine Geisel schloss zitternd die Augen.

Der Mann mit der Kapuze verschränkte geduldig die Arme und seufzte gelangweilt.

»Nur zu, Leutnant«, erwiderte er, »aber das wird dich nicht hier rausbringen.«

»Ich meine es ernst«, entgegnete Peake und bohrte die Mündung des Revolvers in das Kinn des Mannes.

»Natürlich, Leutnant«, sagte Jawahal versöhnlich. »Schieß nur, wenn du den Mumm hast, kaltblütig und ohne den Befehl Seiner Majestät einen Mann zu ermorden. Sonst lass die Waffe fallen, und wir können eine Lösung finden, mit der uns beiden gedient ist.«

Die beiden bewaffneten Mörder waren reglos stehen geblieben, bereit, sich auf das erste Zeichen des Manns mit der Kapuze auf ihn zu stürzen. Peake lächelte.

»Also gut«, sagte er schließlich. »Wie findest du diese Lösung?«

Peake stieß seine Geisel zu Boden und fuhr mit erhobenem Revolver zu dem Mann mit der Kapuze herum. Der erste Schuss hallte durch den Keller. Die ausgestreckte, behandschuhte Hand des Mannes mit der Kapuze tauchte aus der Pulverwolke auf. Peake sah das verformte Projektil in der Dunkelheit aufblitzen, wo es sich langsam in einen Faden flüssigen Metalls verwandelte und zwischen den spitzen Fingern zerrann wie eine Handvoll Sand.

»Schlecht gezielt, Leutnant«, sagte der Mann mit der Kapuze. »Versuch’s noch einmal, aber diesmal von näher.«

Bevor Peake auch nur einen Muskel rühren konnte, packte der Mann mit der Kapuze seine Hand mit der Waffe und hielt sich die Mündung vors Gesicht, genau zwischen die Augen.

»Hat man dir das nicht in der Militärakademie beigebracht?«, zischte er.

»Wir waren einmal Freunde«, sagte Peake.

Jawahal grinste verächtlich.

»Diese Zeiten, Leutnant, sind vorbei«, antwortete er.

»Gott, vergib mir«, stieß Peake hervor, dann drückte er erneut ab.

Für Augenblicke, die ihm wie eine Ewigkeit vorkamen, sah Peake, wie die Kugel Jawahals Schädel durchschlug und ihm die Kapuze vom Kopf riss. Licht fiel durch die Wunde in dem zur grinsenden Fratze erstarrten Gesicht. Dann schloss sich die rauchende Öffnung, die das Projektil gerissen hatte, ganz langsam wieder, und Peake spürte, wie ihm der Revolver aus den Händen glitt.

Die glühenden Augen seines Gegners hefteten sich auf ihn, und eine lange, schwarze Zunge erschien zwischen den Lippen.

»Du kapierst es immer noch nicht, stimmt’s, Leutnant? Wo sind die Kinder?«

Es war keine Frage. Es war ein Befehl.

Starr vor Angst schüttelte Peake den Kopf.

»Ganz wie du willst.«

Jawahal zerquetschte die Hand des Leutnants, und Peake spürte, wie seine Fingergelenke unter dem Fleisch zersplitterten. Der Schmerz raubte ihm den Atem und ließ ihn in die Knie gehen.

»Wo sind die Kinder?«, fragte Jawahal noch einmal.

Peake wollte etwas sagen, doch der rasende Schmerz, der von der blutigen Masse ausging, die gerade eben noch seine Hand gewesen war, raubte ihm die Sprache.

»Willst du etwas sagen, Leutnant?«, flüsterte Jawahal und kniete sich neben ihn.

Peake nickte.

»Gut. Gut«, sagte sein Gegner lächelnd. »Offen gestanden macht es mir keinen Spaß, dich leiden zu sehen. Hilf mir, das Ganze zu Ende zu bringen.«

»Die Kinder sind tot«, behauptete Peake stöhnend.

Der Leutnant bemerkte die unwillige Miene, die auf Jawahals Gesicht erschien.

»Nein, nein. Du hast das gerade sehr gut gemacht, Leutnant. Mach es jetzt nicht kaputt.«

»Sie sind tot«, beteuerte Peake noch einmal.

Jawahal zuckte mit den Schultern und nickte dann langsam.

»Also gut«, sagte er. »Du lässt mir keine andere Wahl. Aber bevor du gehst, lass mich dich daran erinnern, dass du es nicht geschafft hast, Kylian zu retten, als ihr Leben in deinen Händen lag. Männer wie du sind schuld daran, dass sie gestorben ist. Aber die Tage dieser Männer sind gezählt. Du bist der letzte. Die Zukunft gehört mir.«

Peake sah flehend zu Jawahal auf und stellte fest, dass sich dessen Pupillen zu einem schmalen Schlitz in einem goldfarbenen Kreis verengten. Der Mann lächelte und streifte unendlich langsam den Handschuh ab, der seine rechte Hand umhüllte.

»Bedauerlicherweise wirst du nicht mehr lange genug leben, um es zu sehen«, setzte Jawahal hinzu. »Glaub nicht, dass deine Heldentat irgendeinen Sinn hatte. Du bist ein Dummkopf, Leutnant Peake. Ich hatte schon immer den Eindruck, und nun, in deiner Todesstunde, bestätigst du mich darin. Ich hoffe, es gibt eine Hölle für die Dummen, Peake, denn dorthin werde ich dich schicken.«

Peake schloss die Augen und hörte das Knistern von Feuer wenige Zentimeter vor seinem Gesicht. Dann, nach einem schier endlosen Augenblick, schlossen sich glühende Finger um seinen Hals und drückten ihm den letzten Atem ab. In der Ferne hörte er das Pfeifen jenes verfluchten Zuges und die gespenstischen Schreie Hunderter Kinder in den Flammen. Dann wurde es dunkel um ihn.


Aryami Bosé ging durchs Haus und löschte nacheinander alle Kerzen. Nur die schwache Glut im Kamin, die flüchtige Lichtkreise auf die kahlen Wände warf, ließ sie brennen. Die Kinder schliefen vor dem wärmenden Feuer, und nur das Trommeln des Regens auf den geschlossenen Fensterläden und die knisternden Funken durchbrachen die Grabesstille, die im ganzen Haus herrschte. Stumme Tränen liefen über Aryamis Gesicht und tropften auf ihr goldfarbenes Kleid, als sie mit zitternden Händen das Bild ihrer Tochter Kylian nahm, das sie zusammen mit anderen Schätzen in einem Kästchen aus Bronze und Elfenbein aufbewahrte.

Ein alter Straßenfotograf aus Bombay hatte es einige Zeit vor der Hochzeit aufgenommen, ohne eine Bezahlung dafür anzunehmen. Das Bild zeigte das Mädchen so, wie Aryami es in Erinnerung hatte, umgeben von diesem seltsamen Leuchten, das von Kylian auszugehen schien und alle in seinen Bann zog, die ihr begegneten. Auch das Expertenauge des Fotografen schien sie verzaubert zu haben, denn er hatte ihr den Namen gegeben, unter dem alle sie kannten: die Prinzessin des Lichts.

Natürlich war Kylian keine richtige Prinzessin. Ihr Königreich waren die Straßen, in denen sie aufgewachsen war. Als Kylian das Haus der Bosés verließ, um mit ihrem Mann zu leben, und eine weiße Kutsche die Prinzessin der Schwarzen Stadt für immer davontrug, verabschiedeten sich die Leute vom Machua Basar mit Tränen in den Augen von ihr. Sie war noch fast ein Kind, als das Schicksal sie mitnahm und nie wieder zurückbrachte.

Aryami hockte sich zu den Kindern vors Feuer und presste die alte Fotografie an ihre Brust. Der Sturm heulte erneut auf, und Aryamis Zorn gab ihr die Kraft, zu entscheiden, was sie nun tun sollte. Leutnant Peakes Verfolger würde sich nicht damit zufriedengeben, ihn zu töten. Peakes Mut hatte ihr einige kostbare Minuten geschenkt, die sie unter keinen Umständen verschwenden durfte, auch nicht, um ihre Tochter zu beweinen. Die Erfahrung hatte sie gelehrt, dass die Zukunft ihr unerträglich viel Zeit geben würde, die Fehler der Vergangenheit zu bereuen.


Sie legte die Fotografie in das Kästchen zurück und nahm das Medaillon, das sie vor Jahren für Kylian hatte anfertigen lassen, ein Schmuckstück, das sie nie getragen hatte. Das Medaillon bestand aus zwei Goldscheiben, einer Sonne und einem Mond, die genau aufeinanderpassten und so eine Einheit bildeten. Als sie auf das Medaillon drückte, trennten sich die beiden Teile. Aryami befestigte an jeder der beiden Scheiben ein Goldkettchen und legte sie den Kindern um den Hals.

Während sie damit beschäftigt war, dachte die Frau darüber nach, welche Entscheidungen sie nun treffen sollte. Es schien nur einen Weg zu geben, damit die Kinder überlebten: Sie musste sie trennen, ihre Vergangenheit auslöschen und ihnen selbst und der Welt ihre Identität vorenthalten, so schmerzhaft das auch sein mochte. Sie konnte sie nicht zusammenlassen, ohne dass sie sich früher oder später verrieten. Es war ein Risiko, das sie um keinen Preis eingehen durfte. Und sie musste unbedingt noch vor dem Morgen eine Lösung für dieses Problem finden.

Aryami nahm die beiden Babys auf den Arm und küsste sie zärtlich. Die kleinen Händchen streichelten ihr Gesicht, und winzige Finger tasteten nach den Tränen, die ihre Wangen hinabrannen, während fröhliche Augen sie ansahen, ohne zu begreifen. Sie drückte die Kinder noch einmal an sich und legte sie dann in das Bettchen zurück, das sie für sie hergerichtet hatte.

Gleich nachdem sie sie hingelegt hatte, entzündete sie eine Lampe und griff zu Papier und Feder. Die Zukunft ihrer Enkelkinder lag nun in ihren Händen. Sie seufzte und begann dann zu schreiben. In der Ferne konnte sie den Regen hören, der allmählich nachließ, und das Heulen des Sturms, der nach Norden davonzog und eine nicht enden wollende Sternendecke über Kalkutta breitete.


Mit seinen nunmehr fünfzig Jahren hatte Thomas Carter geglaubt, dass Kalkutta, das seit dreiunddreißig Jahren seine Heimat war, keine Überraschungen mehr für ihn bereithalte.

Doch am Morgen jenes Maitages im Jahre 1916, nach einem der heftigsten Stürme außerhalb der Monsunzeit, an den er sich erinnern konnte, erwartete ihn eine Überraschung vor der Tür des Waisenhauses St. Patrick’s: ein Korb mit einem Kind und ein gesiegelter, an ihn persönlich gerichteter Brief.

Es war eine doppelte Überraschung. Zum einen hielt sich in Kalkutta niemand damit auf, ein Kind vor der Tür eines Waisenhauses auszusetzen; überall in der Stadt gab es Gassen, Müllkippen und Brunnen, wo man das viel bequemer tun konnte. Und zum anderen schrieb niemand Erklärungen wie diese, samt Unterschrift, die keinen Zweifel an ihrem Absender ließ.

Carter hielt seine Brille gegen das Licht und hauchte auf die Gläser, um sie dann mit einem groben, alten Baumwolltuch blankzuputzen, das er mindestens fünfundzwanzig Mal am Tag für diesen Zweck benutzte, in den Monaten des indischen Sommers sogar noch öfter.

Das Kind befand sich unten im Zimmer von Oberschwester Vendela, die es aufmerksam bewachte, nachdem Dr.Woodward den Kleinen untersucht hatte. Man hatte den Arzt kurz vor Tagesanbruch aus dem Schlaf gerissen und ihn auf seinen hippokratischen Eid hingewiesen, ohne ihm weitere Erklärungen zu geben.

Der Junge war kerngesund. Er zeigte Anzeichen von Austrocknung, schien aber nicht an einer der vielen Fiebererkrankungen zu leiden, die das Leben so vieler Kinder auslöschten und ihnen das Recht verweigerte, alt genug zu werden, um den Namen ihrer Mutter aussprechen zu lernen. Alles, was er bei sich hatte, war ein goldenes Medaillon in Form einer Sonne, das Carter nun in Händen hielt, und dieser Brief. Ein Brief, der ihn in eine vertrackte Situation brachte, falls er echt war, und es fiel ihm schwer, zu einem anderen Schluss zu kommen.

Carter schloss das Medaillon in der obersten Schreibtischschublade ein, nahm dann erneut den Brief zur Hand und las ihn zum wiederholten Mal.


Sehr geehrter Mr Carter,

ich sehe mich gezwungen, Sie unter äußerst traurigen Umständen um Ihre Hilfe zu bitten und dabei an die Freundschaft zu appellieren, die Sie mehr als zehn Jahre lang mit meinem verstorbenen Mann verband. In dieser Zeit wurde mein Mann nicht müde, wahre Loblieder auf Ihre Ehrenhaftigkeit zu singen und zu beteuern, wie sehr er Ihnen vertraue. Deshalb flehe ich Sie heute an, meiner Bitte mit der größten Dringlichkeit und größtmöglichen Vertraulichkeit zu entsprechen.

Der Junge, den ich Ihnen anvertrauen muss, hat seine Eltern durch die Hand eines Mörders verloren, der sich geschworen hat, beide zu töten und auch ihre Nachkommen zu vernichten. Ich kann und will Ihnen die Gründe nicht darlegen, die ihn dazu bewegten, ein solches Verbrechen zu begehen. Es muss genügen, wenn ich Ihnen sage, dass der Fund des Jungen geheim bleiben muss und Sie unter keinen Umständen die Polizei oder die britischen Behörden davon in Kenntnis setzen dürfen, denn der Mörder verfügt über Beziehungen zu beiden Organisationen, die ihn in kürzester Zeit hierherführen würden.

Aus offensichtlichen Gründen kann ich den Jungen nicht bei mir großziehen, ohne ihn der Gefahr auszusetzen, dasselbe Schicksal zu erleiden wie seine Eltern. Deshalb bitte ich Sie, sich seiner anzunehmen, ihm einen Namen zu geben und ihn nach den hehren Grundlagen Ihres Hauses zu erziehen, damit er ein ebenso geachteter und achtbarer Mensch wird, wie es seine Eltern waren.

Mir ist bewusst, dass der Junge niemals von seiner Vergangenheit erfahren wird, aber genau das ist von lebenswichtiger Bedeutung.

Ich habe nicht die Zeit, Ihnen weitere Einzelheiten mitzuteilen, und sehe mich ein weiteres Mal gezwungen, Sie an Ihre Freundschaft zu meinem Mann zu erinnern und an das Vertrauen, das Sie zu ihm hatten, um meine Bitte zu legitimieren.

Ich bitte Sie, dieses Schreiben nach dem Lesen zu vernichten, ebenso jeden Hinweis, der den Aufenthaltsort des Jungen verraten könnte. Es tut mir leid, dass ich diese Bitte nicht persönlich vorbringen kann, doch der Ernst der Lage hindert mich daran.

In dem Vertrauen, dass Sie die richtige Entscheidung treffen, versichere ich Sie meiner ewigen Dankbarkeit.

Aryami Bosé


Ein Klopfen an der Tür riss ihn aus der Lektüre. Carter nahm die Brille ab, faltete sorgfältig den Brief, legte ihn in die Schreibtischschublade und schloss ab.

»Herein!«, rief er dann.

Vendela, die Oberschwester von St. Patrick’s, lugte mit ihrer ewig mürrischen, geschäftigen Miene in sein Büro. Ihr Blick verhieß nichts Gutes.

»Unten ist ein Herr, der Sie sprechen möchte«, sagte sie kurz angebunden.

Carter runzelte die Stirn.

»Wer ist es?«

»Das wollte er mir nicht sagen«, antwortete die Schwester, aber ihr Gesichtsausdruck machte deutlich, dass das alles irgendwie verdächtig roch.

Nach kurzem Zögern betrat Vendela das Büro und schloss die Tür hinter sich.

»Ich glaube, es hat etwas mit dem Jungen zu tun«, sagte sie beunruhigt. »Ich habe ihm nichts davon gesagt.«

»Haben Sie mit sonst jemandem darüber gesprochen?«, fragte Carter.

Vendela schüttelte den Kopf. Carter nickte und ließ den Schlüssel zu seinem Schreibtisch in die Hosentasche gleiten.

»Ich könnte ihm sagen, dass Sie im Moment nicht da sind«, schlug Vendela vor.

Carter dachte kurz über diese Option nach und kam dann zu dem Schluss, dass es nur den Eindruck erwecken würde, als hätte St. Patrick’s etwas zu verbergen – falls Vendelas Vermutungen in die richtige Richtung gingen, und das taten sie eigentlich immer. Damit stand sein Entschluss fest.

»Nein. Ich werde ihn empfangen, Vendela. Lassen Sie ihn raufkommen und achten Sie darauf, dass niemand vom Personal mit ihm spricht. Absolutes Stillschweigen über diese Sache. Klar?«

»Verstanden.«

Während er erneut seine Brille putzte, hörte Carter Vendela den Gang hinuntergehen und stellte fest, dass der Regen wieder heftiger gegen die Fensterscheibe prasselte.


Der Mann trug einen langen schwarzen Umhang, und um seinen Kopf war ein Turban geschlungen, an dem ein schwarzes Medaillon mit einer Schlange zu erkennen war. Sein gemessenes Auftreten legte die Vermutung nahe, dass es sich um einen reichen Händler aus Nord-Kalkutta handelte. Seine Gesichtszüge waren die eines Hindus, doch seine Haut wirkte krankhaft blass. Es war die Haut eines Mannes, der nie das Sonnenlicht sah. In den buntgemischten Straßen Kalkuttas tummelten sich Bengalen, Armenier, Juden, Angelsachsen, Chinesen, Muslime und so viele andere, die im Land der Göttin Kali ihr Glück oder Zuflucht suchten. Dieses Gesicht konnte jeder und keiner dieser Gruppen angehören.

Carter spürte den bohrenden Blick des Besuchers im Rücken, der ihn musterte, während er auf dem Tablett, das Vendela ihnen gebracht hatte, zwei Tassen Tee einschenkte.

»Nehmen Sie doch bitte Platz«, forderte Carter den Fremden höflich auf. »Zucker?«

»Ich trinke ihn wie Sie.«

Die Stimme des Unbekannten war völlig ausdruckslos. Carter schluckte, dann setzte er ein freundliches Lächeln auf, drehte sich um und reichte dem Mann die Teetasse. Lange, spitze Finger in einem schwarzen Handschuh schlossen sich ohne zu zögern um das heiße Porzellan. Carter nahm in seinem Sessel Platz und rührte den Zucker in seiner Tasse um.

»Es tut mir leid, dass ich Sie um diese Zeit störe, Mr Carter. Ich kann mir vorstellen, dass Sie viel zu tun haben, also werde ich mich kurz fassen«.

Carter nickte höflich.

»Was ist der Grund Ihres Besuchs, Herr …«

»Jawahal, Mr Carter«, erklärte der Unbekannte. »Ich will offen zu Ihnen sein. Meine Frage mag Ihnen sonderbar vorkommen, aber haben Sie vergangene Nacht oder im Laufe des heutigen Tages ein Kind aufgenommen, ein wenige Tage altes Baby?«

Carter runzelte die Stirn und versuchte überrascht zu wirken. Nicht zu viel, nicht zu wenig.

»Ein Kind? Ich glaube, ich verstehe nicht.«

Der Mann, der behauptete, Jawahal zu heißen, lächelte breit.

»Sehen Sie, ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Die Geschichte ist ein wenig heikel. Ich vertraue auf Ihre Diskretion, Mr Carter.«

»Das können Sie, Mr Jawahal«, erwiderte Carter und nahm einen Schluck aus seiner Teetasse.

Der Mann, der seinen Tee noch nicht angerührt hatte, entspannte sich und begann zu erklären.

»Ich besitze ein großes Textilunternehmen im Norden der Stadt«, erklärte er. »Ich bin das, was man einen Mann in angesehener Position nennen könnte. Manche nennen mich reich, und sie haben nicht unrecht. Zahlreiche Familien sind von mir abhängig, und es ist mir ein Anliegen, ihnen zu helfen, soweit es mir möglich ist.«

»Wir alle tun, was wir können«, setzte Carter hinzu, ohne den Blick von den dunklen, unergründlichen Augen abzuwenden.

»Selbstverständlich«, fuhr der Unbekannte fort. »Der Grund, der mich in Ihre ehrenwerte Einrichtung geführt hat, ist eine traurige Angelegenheit, die ich gerne schnellstmöglich lösen möchte. Vor einer Woche hat ein Mädchen, das in einer meiner Fabriken arbeitet, einen Jungen zur Welt gebracht. Der Vater des Kindes ist offenbar ein Herumtreiber anglo-indischer Herkunft, der ein Verhältnis mit ihr hatte und dessen Aufenthaltsort unbekannt ist, seit er von der Schwangerschaft des Mädchens erfuhr. Die Eltern des Mädchens sind wohl strenge Muslime aus Delhi, die nichts von der ganzen Sache wussten.«

Carter nickte gemessen, um sein Mitgefühl angesichts der berichteten Geschichte zum Ausdruck zu bringen.

»Vor zwei Tagen erfuhr ich von einem meiner Vorarbeiter, dass das Mädchen in einem Anflug von Wahnsinn aus dem Haus geflohen ist, wo sie bei einigen Angehörigen lebte, offensichtlich in der Absicht, das Kind zu verkaufen«, fuhr Jawahal fort. »Denken Sie nicht schlecht von ihr, sie ist ein vorbildliches Mädchen, aber der Druck, der auf ihr lastete, war zu groß. Sie dürften nicht erstaunt sein darüber. Dieses Land hat, genau wie Ihres, Mr Carter, keine Nachsicht mit menschlichen Schwächen.«

»Und Sie glauben, das Kind könnte hier sein, Mr Jahawal«, fragte Carter, um wieder aufs Thema zurückzukommen.

»Jawahal«, korrigierte der Besucher. »Sehen Sie, nachdem ich von den Vorfällen erfuhr, fühlte ich mich in gewisser Weise verantwortlich. Schließlich arbeitete das Mädchen für mich. Ich durchsuchte mit ein paar vertrauenswürdigen Vorarbeitern die Stadt, und wir fanden heraus, dass das Mädchen das Kind an einen verabscheuungswürdigen Schurken verkauft hat, der Kinder als Bettler verschachert. Eine ebenso bedauerliche wie gängige Praxis heutzutage. Wir fanden ihn, doch durch Umstände, die jetzt nichts zur Sache tun, konnte er im letzten Moment entwischen. Das war heute Nacht, ganz in der Nähe dieses Waisenhauses. Ich habe Grund zu der Annahme, dass dieser Kerl das Kind aus Angst vor dem, was ihm zustoßen könnte, vielleicht hier in der Gegend zurückließ.«

»Ich verstehe«, bemerkte Carter. »Und haben Sie den Vorfall den örtlichen Behörden gemeldet, Mr Jawahal? Kinderhandel wird hart bestraft, wie Sie wissen dürften.«

Der Unbekannte verschränkte die Hände und seufzte leise.

»Ich hoffte, die Angelegenheit lösen zu können, ohne zu diesem Mittel greifen zu müssen«, sagte er. »Wenn ich es täte, würde das Mädchen in die Sache mit hineingezogen, und das Kind hätte weder Vater noch Mutter.«

Carter dachte eingehend über die Geschichte des Unbekannten nach und nickte dann bedächtig und verständnisvoll. Er glaubte kein einziges Wort.

»Es tut mir leid, aber ich kann Ihnen nicht weiterhelfen, Mr Jawahal. Bedauerlicherweise haben wir weder ein Kind gefunden, noch ist uns dergleichen aus dem Viertel bekannt«, erklärte er. »Aber wenn Sie mir Ihre Adresse geben, könnte ich mich mit Ihnen in Verbindung setzen, falls ich etwas erfahre. Allerdings fürchte ich, dass ich gezwungen wäre, die Behörden zu informieren, sollte ein Kind hier im Waisenhaus abgegeben werden. So will es das Gesetz, und darüber kann ich mich nicht einfach hinwegsetzen.«

Der Mann betrachtete Carter schweigend, ohne mit der Wimper zu zucken. Carter erwiderte seinen Blick, doch er spürte, wie sich sein Magen zusammenkrampfte und sein Puls raste, als stünde er vor einer Schlange, die sich auf ihn stürzen wollte. Schließlich lächelte der Unbekannte freundlich und deutete auf den Raj Bhavan, den palastartigen Sitz der britischen Verwaltung, der in der Ferne im Regen zu erkennen war.

»Die Briten halten sich bewundernswert genau an die Gesetze, und das ehrt sie. War es nicht Lord Wellesley, der 1799 beschloss, den Regierungssitz in dieses wunderschöne Gebäude zu verlegen, um seinem Gesetz mehr Gewicht zu verleihen? Oder war es 1800?«, überlegte Jawahal.

»Ich fürchte, ich kenne mich in der örtlichen Geschichte nicht sonderlich gut aus«, bemerkte Carter, verdutzt über die ungewöhnliche Wendung, die Jawahal dem Gespräch gegeben hatte.

Der Besucher runzelte die Stirn, um höflich und stillschweigend seine Missbilligung über die soeben geäußerte Unkenntnis zum Ausdruck zu bringen.

»Mit seinen knapp zweihundert Jahren ist Kalkutta eine derart geschichtslose Stadt, dass diese zu kennen das Mindeste ist, Mr Carter. Zurück zum Thema – ich glaube, es war 1799. Kennen Sie den Grund für den Umzug? Gouverneur Wellesley sagte, Indien solle aus einem Palast und nicht aus einem Beamtengebäude regiert werden, nach den Vorstellungen eines Fürsten, nicht eines Gewürzhändlers. Eine echte Vision, wie ich meine.«

»Ohne Frage«, bekräftigte Carter und stand auf, um den seltsamen Besucher zu verabschieden.

»Vor allem in einem Weltreich, in dem die Dekadenz eine Kunst und Kalkutta ihr größtes Museum ist«, setzte Jawahal hinzu.

Carter nickte vage, ohne so recht zu wissen, warum.

»Es tut mir leid, Ihre Zeit verschwendet zu haben, Mr Carter«, schloss Jawahal.

»Ganz und gar nicht«, erwiderte Carter. »Ich bedaure, dass ich Ihnen nicht weiterhelfen konnte. In solchen Fällen müssen wir alles tun, was in unserer Macht steht.«

»So ist es«, beteuerte Jawahal, während er ebenfalls aufstand. »Vielen Dank für Ihre Freundlichkeit. Ich möchte Ihnen nur noch eine Frage stellen.«

»Mit dem größten Vergnügen«, erwiderte Carter, während er innerlich den Moment herbeisehnte, in dem er diesen Kerl endlich los war.

Jawahal lächelte arglistig, als hätte er seine Gedanken erraten.

»Bis zu welchem Alter bleiben die Kinder bei Ihnen, die Sie aufnehmen, Mr Carter?«

Carter konnte sein Erstaunen über die Frage nicht verbergen.

»Ich hoffe, meine Frage war nicht indiskret«, beeilte sich Jawahal zu sagen. »Falls dem so sein sollte, ignorieren Sie sie. Es war reine Neugier.«

»Nein, nein. Es ist kein Geheimnis. Die Kinder von St. Patrick’s bleiben bis zu ihrem sechzehnten Geburtstag unter unserem Dach. Mit diesem Tag endet die gesetzliche Vormundschaft. Danach sind sie erwachsen – zumindest vor dem Gesetz – und in der Lage, ihr eigenes Leben zu führen. Sie sehen, dies ist eine privilegierte Einrichtung.«

Jawahal hörte ihm aufmerksam zu und schien über das Gehörte nachzudenken.

»Es muss traurig für Sie sein, sie ziehen zu lassen, nachdem sie so viele Jahre unter Ihrer Obhut standen«, stellte er fest. »In gewisser Weise sind Sie für die Kinder so etwas wie ein Vater.«

»Das ist Teil meiner Arbeit«, behauptete Carter.

»Natürlich. Aber verzeihen Sie meine Hartnäckigkeit: Woher wollen Sie das tatsächliche Alter eines Kindes wissen, das weder Eltern noch Familie hat? Eine reine Formalie, nehme ich an …«

»Das Alter der Heimkinder errechnet sich nach dem Tag ihres Eintritts oder wird von der Einrichtung geschätzt«, erklärte Carter, dem es nicht behagte, mit diesem Unbekannten über die Gepflogenheiten von St. Patrick’s zu diskutieren.

»Damit machen Sie sich zu einem kleinen Gott, Mr Carter«, bemerkte Jawahal.

»Das ist eine Einschätzung, die ich nicht teile«, entgegnete Carter knapp.

Jawahal genoss die Verärgerung, die sich auf Carters Gesicht abzeichnete.

»Verzeihen Sie meine Unverschämtheit, Mr Carter«, erwiderte er. »Es war mir jedenfalls eine Freude, Sie kennenzulernen. Möglicherweise komme ich wieder und lasse Ihrer edlen Einrichtung eine Spende zukommen. Vielleicht komme ich auch in sechzehn Jahren wieder und kann dann die Kinder kennenlernen, die mit dem heutigen Tage ein Teil Ihrer großen Familie werden …«

»Es wird mir ein Vergnügen sein, Sie zu empfangen, wenn Sie dies wünschen«, sagte Carter, während er den Unbekannten zur Tür seines Büros begleitete. »Der Regen scheint wieder stärker zu werden. Vielleicht möchten Sie lieber warten, bis er nachlässt.«

Der Mann wandte sich zu Carter um, seine perlschwarzen Augen glänzten. Dieser Blick schien jede seiner Regungen zu verfolgen, seit er das Büro betreten hatte, er schien in den Ritzen herumzuschnüffeln und jedes seiner Worte zu analysieren. Carter bereute, das Angebot gemacht zu haben, die Gastfreundschaft von St. Patrick’s zu verlängern.

In diesem Augenblick wünschte sich Carter nichts so sehr, wie diesen Kerl endlich loszuwerden. Es war ihm ziemlich egal, ob ein Wirbelsturm durch die Straßen der Stadt peitschte.

»Der Regen wird bald aufhören, Mr Carter«, antwortete Jawahal. »Trotzdem danke.«

Zuverlässig wie immer wartete Vendela im Korridor auf das Ende der Unterredung und brachte den Besucher zum Ausgang. Vom Fenster seines Büros aus beobachtete Carter die schwarze Gestalt, die durch den Regen davonging und schließlich am Fuß des Hügels in den engen Gassen verschwand. Minuten später hörte der Regen auf, wie Jawahal vorhergesagt hatte.

Thomas Carter schenkte sich noch eine Tasse Tee ein und setzte sich in seinen Sessel, um die Stadt zu betrachten. Er war in einem ähnlichen Haus aufgewachsen wie diesem, dessen Leiter er nun war, in den Straßen von Liverpool. In jenem Heim hatte er drei Dinge gelernt, die ihn für den Rest seines Lebens begleiten sollten: den Wert materieller Dinge im rechten Maße zu schätzen, die Klassiker zu lieben und schließlich, nicht weniger wichtig, einen Lügner auf eine Meile Entfernung zu erkennen.

Er trank langsam seinen Tee und beschloss, nun doch seinen fünfzigsten Geburtstag zu begehen, da Kalkutta offensichtlich immer noch Überraschungen für ihn bereithielt. Er trat zu der Glasvitrine und nahm die Zigarrenkiste heraus, die besonderen Anlässen vorbehalten war. Er riss ein langes Streichholz an und entzündete das kostbare Stück mit aller Feierlichkeit, nach der die Zeremonie verlangte.

Die Flamme des Zündholzes nutzend, nahm er Aryami Bosés Brief aus der Schreibtischschublade und setzte ihn in Flammen. Während das Papier auf einem kleinen Tablett mit den eingravierten Initialen von St. Patrick’s zu Asche verbrannte, gab sich Carter dem Tabakgenuss hin und beschloss, dass der neue Bewohner des Waisenhauses St. Patrick’s zu Ehren eines Idols seiner Jugend, Benjamin Franklin, den Namen Ben erhalten sollte. Er würde alles daransetzen, dass der Junge in diesen vier Wänden die Familie fand, die das Schicksal ihm genommen hatte.
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Über dieses Buch

Ein weiterer Geniestreich und Weltbestseller aus der Feder Carlos Ruiz Zafóns - erstmals auf Deutsch.


Direkt nach ihrer Geburt in Kalkutta wären die Zwillinge Ben und Sheere beinahe einem Auftragsmord zum Opfer gefallen. Um die Kinder vor dem unbekannten Verfolger zu verbergen, wachsen sie getrennt auf: Ben in einem Waisenhaus, Sheere bei ihrer Großmutter, mit der sie durch ganz Indien irrt. Doch 1932, als die beiden sechzehn werden, beginnen die Schrecken von neuem; es kommt zu mysteriösen Todesfällen in ihrem Umfeld. Ben vermutet eine Verbindung zu ihrem Vater, der bei einem tragischen Unglück ums Leben kam. Auf der Suche nach der Wahrheit geraten die Zwillinge immer tiefer in die düstere Unterwelt Kalkuttas. Es beginnt ein grausiges Spiel um Leben und Tod – mit einem Widersacher, dessen Wahn alles Vorstellbare übersteigt.
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Im Rückblick war dieser Maimorgen das erste Vorzeichen des Sturms, der sich unabwendbar über unserem Leben und im Windschatten unserer völligen Unbedarftheit zusammenbraute, dieser glückseligen Unschuld, die uns glauben ließ, wir befänden uns im Zustand der Gnade jener, die, weil sie keine Vergangenheit haben, die Zukunft nicht zu fürchten brauchen.

Wir wussten damals nicht, dass die Schakale des Unglücks nicht hinter dem bedauernswerten Thomas Carter her waren. Ihre Zähne lechzten nach anderem, jüngerem Blut, vom Stigma eines Fluchs gebrandmarkt, das sich weder in den Menschenmassen, die sich auf den Straßenmärkten drängten, noch im Inneren eines abgeschiedenen Palastes in Kalkutta verbergen ließ.

Auf der Suche nach einem geheimen Ort, wo wir uns anhören konnten, was er zu sagen hatte, folgten wir Ben zum Mitternachtspalast. An jenem Tag trug noch keiner von uns die Angst in seinem Herzen, dass dieser merkwürdige Unglücksfall und die unverständlichen Worte von den brandgeküssten Lippen unseres Direktors eine größere Bedrohung darstellen könnten als die bevorstehende Trennung und die Leere, welche die unbeschriebenen Blätter unserer Zukunft für uns bereitzuhalten schienen. Wir mussten erst noch lernen, dass die Jugend vom Teufel erfunden wurde, damit wir unsere Fehler machen, und die Jahre des Erwachsenseins und des Alters von Gott, damit wir dafür büßen können.

Ich erinnere mich auch, wie wir Ben zuhörten, als er von seiner Unterhaltung mit Thomas Carter erzählte, und ausnahmslos alle merkten, dass er uns etwas verheimlichte, was der verletzte Direktor ihm anvertraut hatte. Und ich erinnere mich an die besorgten Gesichter, die meine Gefährten und ich machten, als uns klar wurde, dass sich unser Freund Ben zum ersten Mal seit Jahren dafür entschieden hatte, uns die Wahrheit vorzuenthalten, was auch immer seine Gründe dafür sein mochten.

Als er dann auch noch verlangte, alleine mit Sheere zu sprechen, dachte ich, dass mein bester Freund soeben der Chowbar Society den Todesstoß versetzt hatte. Die Ereignisse sollten mir zeigen, dass ich wieder einmal falsch über Ben geurteilt hatte.

Aber in diesem Moment brauchte ich nur das Gesicht meines Freundes zu betrachten, während er mit Sheere sprach, um zu erahnen, dass das Glücksrad seine Richtung geändert hatte und eine schwarze Hand auf dem Spieltisch erschienen war, deren Einsätze uns zu einer Partie lockten, die unsere Möglichkeiten überstieg.
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Nie werde ich die Nacht vergessen, in der es schneite über Kalkutta. Der Kalender des Waisenhauses St. Patrick’s zeigte die letzten Maitage des Jahres 1932 an, und die Monate zuvor waren die heißesten gewesen, an die sich die Stadt der Paläste erinnerte.

Mit jedem Tag sahen wir traurig und ängstlich dem Beginn jenes Sommers entgegen, in dem wir unser sechzehntes Lebensjahr vollenden würden, was gleichbedeutend war mit unserer Trennung und der Auflösung der Chowbar Society, jenes auf sieben Mitglieder beschränkten Geheimbundes, der uns während unserer Jahre im Waisenhaus Heimat gewesen war. Wir hatten keine andere Familie als uns selbst und keine anderen Erinnerungen als die Geschichten, die wir uns nachts am Feuer im Hof des alten verlassenen Hauses erzählten, das an der Ecke Cotton Street und Brabourne Road stand, ein verfallenes Anwesen, dem wir den Namen Mitternachtspalast gegeben hatten. Damals wusste ich nicht, dass ich den Ort nicht wiedersehen sollte, an dem ich aufgewachsen war und dessen Zauber mich bis heute verfolgt.

Seit jenem Jahr bin ich nie wieder nach Kalkutta zurückgekehrt, doch ich blieb stets dem Versprechen treu, das wir uns stillschweigend unter dem weißen Regen am Ufer des Hooghly River gaben: niemals zu vergessen, was wir erlebt hatten. Die Jahre haben mich gelehrt, alles, was in jenen Tagen geschah, in Erinnerung zu behalten. Ich habe die Briefe aufbewahrt, die ich aus der verfluchten Stadt erhielt und die das Feuer meiner Erinnerungen nährten. So erfuhr ich, dass unser alter Palast abgerissen wurde, um auf seinem Schutt ein Bürogebäude zu errichten, und dass Mr Thomas Carter, der Leiter von St. Patrick’s, schließlich starb, nachdem er seit dem Brand, der seine Augen für immer verschloss, die letzten Jahre seines Lebens in Dunkelheit verbracht hatte.

Nach und nach erfuhr ich vom Verschwinden der Orte, an denen wir damals lebten. Der Furor einer Stadt, die sich selbst verschlang, und das Trugbild der Zeit verwischten die Spuren der Mitglieder der Chowbar Society.

So musste ich zwangsläufig lernen, mit der Angst zu leben, diese Geschichte könne für immer verlorengehen, weil niemand mehr da ist, um sie zu erzählen.

Die Ironie des Schicksals hat es gewollt, dass nun ich, der ich am wenigsten dafür geeignet bin, die Aufgabe übernehme, das Geheimnis zu enthüllen, das uns vor so vielen Jahren vereinte und uns gleichzeitig in dem alten Bahnhof Jheeter’s Gate für immer trennte. Ich hätte mir gewünscht, es wäre einem anderen zugefallen, diese Geschichte vor dem Vergessen zu bewahren, doch wieder einmal hat mir das Leben gezeigt, dass meine Rolle die eines Zeugen ist, nicht die des Protagonisten.

Über all die Jahre habe ich die wenigen Briefe von Ben und Roshan aufbewahrt, Dokumente aufgehoben, die Aufschluss über die Schicksale der Mitglieder unserer besonderen Gesellschaft gaben, und sie mir immer wieder in der Einsamkeit meiner Wohnung vorgelesen. Vielleicht, weil ich das Gefühl hatte, das Schicksal habe mich zum Bewahrer unserer gemeinsamen Erinnerung bestimmt. Vielleicht, weil mir klar wurde, dass ich von jenen sieben Jugendlichen immer derjenige gewesen bin, der am wenigsten riskierte, der nicht so brillant und wagemutig war und der deshalb die größten Chancen hatte zu überleben.

In diesem Geist und im Vertrauen darauf, dass mich die Erinnerung nicht trügt, will ich versuchen, die geheimnisvollen und schrecklichen Vorfälle zum Leben zu erwecken, die sich in jenen vier glutheißen Maitagen des Jahres 1932 ereigneten.

Es wird keine leichte Aufgabe werden, und so möchte ich an meine Leser appellieren, wohlwollend über meine ungeschickte Feder hinwegzusehen, wenn ich versuche, der Vergangenheit die Erinnerung an jenen finsteren Sommer in Kalkutta zu entreißen. Ich habe alles darangesetzt, die Realität zu rekonstruieren und mich in die düsteren Ereignisse zurückzuversetzen, die unauslöschliche Spuren in unserem Leben hinterlassen sollten. Bleibt mir nun, die Szene zu verlassen und die Geschichte für sich sprechen zu lassen.

Nie werde ich die verängstigten Gesichter dieser Jugendlichen vergessen, als es nachts schneite über Kalkutta. Aber fangen wir von vorne an, wie es mir mein Freund Ben einst beibrachte …
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Was soll ich sagen? Welche Worte könnten die abgrundtiefe Traurigkeit beschreiben, die ich an jenem Abend in den Augen meines besten Freundes Ben sah? Unsere Nachforschungen in der Vergangenheit hatten uns eine grausame Lektion erteilt und uns gezeigt, dass das Leben ein Buch war, dessen Seiten man besser nicht zurückblätterte; ganz gleich, welchen Weg wir einschlugen, nie würden wir selbst über unser Schicksal bestimmen. Ich wünschte mir, bereits an Bord jenes Schiffes zu sein, das mich weit wegbringen sollte und das am nächsten Tag ablegen würde. Meine Feigheit verband sich mit dem Mitleid, das ich für meinen Freund empfand, und dem bitteren Geschmack der Wahrheit.

Wir hörten Aryami schweigend zu und wagten es nicht, auch nur eine einzige Frage zu stellen, obwohl uns Hunderte davon durch den Kopf gingen. Wir wussten, dass letztendlich alle Linien unseres Schicksals zu einem Ort führen würden, zu einer Begegnung, die uns bei Einbruch der Nacht in der Finsternis von Jheeter’s Gate erwartete.

Als wir nach draußen kamen, erlosch gerade das letzte Tageslicht in einem blutroten Band über dem Tiefblau der bengalischen Wolken. Ein leichter Sprühregen legte sich auf unsere Gesichter, während wir das tote Gleis entlanggingen, das von Lahawaj Chandra Chatterghees Haus durch den Westteil der Schwarzen Stadt zu dem riesigen Bahnhof am anderen Ufer des Hooghly River führte.

Ich erinnere mich, wie Ben uns kurz vor der Eisenbrücke über den Hooghly, die direkt in den Schlund von Jheeter’s Gate führte, mit Tränen in den Augen das Versprechen abnahm, unter keinen Umständen jemals weiterzuerzählen, was wir an diesem Abend gehört hatten. Falls er herausfinden sollte, dass Sheere von einem von uns die Wahrheit über ihren Vater erfahren habe, über dieses Phantasiebild, das sie seit ihrer Kindheit nährte, dann, so schwor er, werde er denjenigen eigenhändig umbringen. Wir alle versprachen, das Geheimnis für uns zu behalten.

Es fehlte nur noch ein Puzzleteil in unserer Geschichte: der offene Kampf.
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Die Stadt der Paläste
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Im diesigen Licht des feuchtwarmen Maitages wirkten die Gesichter der Steinreliefs und die Wasserspeier wie Wachsfiguren, von verborgenen Händen mit dem Messer geschnitzt. Die Sonne versteckte sich hinter einer dicken, aschgrauen Wolkendecke, und ein drückender Dunst, der sich in den Straßen der Schwarzen Stadt staute, stieg vom Hooghly River auf wie die todbringenden Dämpfe eines giftigen Sumpfes.

Ben und Sheere unterhielten sich hinter zwei umgestürzten Säulen im zentralen Raum des Mitternachtspalastes, während die übrigen ein Dutzend Meter entfernt warteten und dem Paar hin und wieder verstohlene, misstrauische Blicke zuwarfen.

»Ich weiß nicht, ob es gut war, meinen Freunden nichts davon zu sagen«, gestand Ben Sheere. »Ich weiß, dass es ihnen nicht gefällt und dass es gegen die Prinzipien der Chowbar Society verstößt, aber falls auch nur die geringste Möglichkeit besteht, dass sich tatsächlich ein Mörder in den Straßen herumtreibt, der es auf mich abgesehen hat – was ich bezweifle –, will ich sie auf keinen Fall da mit hineinziehen. Und dich auch nicht, Sheere. Ich kann mir nicht vorstellen, was deine Großmutter mit all dem zu tun hat, und bis ich es herausgefunden habe, ist es wohl das Beste, wenn das Ganze ein Geheimnis zwischen uns beiden bleibt.«

Sheere nickte. Ihr missfiel der Gedanke, dass dieses Geheimnis, das sie mit Ben teilte, irgendwie zwischen dem Jungen und seinen Freunden stand, aber gleichzeitig genoss sie die Nähe zu ihm, auch wenn die Angelegenheit möglicherweise ernster war, als sie im Moment ahnten.

»Ich muss dir auch etwas sagen«, begann Sheere. »Als ich heute Morgen kam, um mich von euch zu verabschieden, dachte ich, es hätte keine Bedeutung, aber jetzt sieht alles anders aus. Gestern Abend, als wir zu dem Haus zurückgingen, in dem wir untergekommen sind, nahm mir meine Großmutter das Versprechen ab, nie wieder mit dir zu reden. Sie sagte, ich solle dich vergessen, und jeder Versuch, mich dir zu nähern, könne in einer Tragödie enden.«

Ben seufzte angesichts des immer reißender werdenden Stroms verschleierter Bedrohungen, die alle mit seiner Person zu tun hatten. Jeder außer ihm schien irgendein unaussprechliches Geheimnis zu kennen, das ihn zum Unglücksbringer abstempelte. Seine anfängliche Ungläubigkeit und spätere Beunruhigung schlugen angesichts der ganzen Geheimniskrämerei hinter seinem Rücken allmählich in Ärger und Wut um.

»Was habe ich ihr für einen Anlass gegeben, so etwas zu sagen?«, fragte er. »Sie hat mich gestern Abend zum ersten Mal gesehen, und ich glaube nicht, dass mein Benehmen diesen Schwachsinn rechtfertigt.«

»Ich glaube nicht, dass es damit zu tun hat«, sagte Sheere. »Sie hatte Angst. In ihren Worten lag keine Wut, nur Angst.«

»Tja, wir werden noch auf was anderes als Angst stoßen müssen, wenn wir herausfinden wollen, was hier vor sich geht«, entgegnete Ben. »Lass uns jetzt zu ihr gehen.«

Der Junge begab sich zu den wartenden Mitgliedern der Chowbar Society. Ihre Gesichter verrieten, dass sie untereinander über das Thema diskutiert hatten und zu einem Ergebnis gekommen waren. Ben hätte darauf wetten können, wer ihren unvermeidlichen Protest vorbringen würde. Alle Blicke ruhten auf Ian, und als der die Verschwörung bemerkte, verdrehte er stöhnend die Augen.

»Ian hat dir was zu sagen«, erklärte Isobel. »Und er spricht für uns alle.«

Ben sah seine Freunde an und grinste.

»Ich bin ganz Ohr.«

»Also«, begann Ian, »es geht im Wesentlichen darum, dass wir dir sagen möchten …«

»Komm zur Sache, Ian«, funkte Seth dazwischen.

Ian fuhr mit aller aufgestauten Wut herum, zu der er in seiner bedächtigen Art fähig war.

»Wenn ich es erkläre, dann so, wie ich will. Klar?«

Niemand wagte noch etwas gegen seine umständlichen Ausführungen einzuwenden. Ian widmete sich wieder seinem Auftrag.

»Wie gesagt, das Wesentliche ist, dass wir glauben, dass da etwas nicht zusammenpasst. Du hast uns gesagt, Mr Carter hätte dir erzählt, ein Verbrecher streiche um das Waisenhaus herum und habe ihn angegriffen. Ein Verbrecher, den niemand gesehen hat und dessen Motive wir nach deinen Erklärungen nicht verstehen. So wie wir nicht verstehen, warum Mr Carter ausgerechnet mit dir sprechen wollte oder warum du dich mit Bankim unterhalten hast, ohne uns zu sagen, worüber. Wir nehmen an, dass du Gründe dafür hast – oder das zumindest glaubst –, ein Geheimnis daraus zu machen, das du nur mit Sheere teilst. Aber ehrlich gesagt, wenn dir unsere Gesellschaft und ihre Satzung etwas wert sind, dann solltest du uns vertrauen und uns nichts verheimlichen.«

Ben dachte über Ians Worte nach und ließ seinen Blick über die Gesichter der Übrigen schweifen, die zu den Ausführungen ihres Sprechers nickten.

»Wenn ich etwas verschwiegen habe, dann deshalb, weil ich denke, dass ich das Leben anderer in Gefahr bringen könnte«, erklärte Ben.

»Das Grundprinzip unserer Gesellschaft lautet, uns gegenseitig zu helfen bis zum Ende, und nicht einfach nur Geistergeschichten zu erzählen und sich dann aus dem Staub zu machen, sobald es brenzlig wird«, widersprach Seth empört.

»Das hier ist eine Geheimgesellschaft, kein Damenkränzchen«, ergänzte Siraj.

Isobel gab ihm einen Klaps.

»Sei du mal still«, zischte sie.

»Einverstanden«, entschied Ben. »Alle für einen, einer für alle. Das ist es, was ihr wollt? Die drei Musketiere?«

Alle sahen ihn aus großen Augen an, dann nickten sie langsam, einer nach dem anderen.

»Also gut. Ich sage euch, was ich weiß, aber das ist nicht viel«, verkündete Ben.

In den nächsten zehn Minuten hörte sich die Chowbar Society die ganze Version seiner Geschichte an, einschließlich der Unterhaltung mit Bankim und den Befürchtungen von Sheeres Großmutter. Als er zu Ende erzählt hatte, gingen die Fragen los.

»Hat schon mal einer von diesem Jawahal gehört?«, fragte Seth. »Siraj?«

Das wandelnde Lexikon der Gruppe konnte nur rundweg verneinen.

»Wissen wir, ob Mr Carter womöglich eine Rechnung mit so jemandem offen hatte? Vielleicht findet sich in seinen Unterlagen etwas darüber«, überlegte Isobel.

»Das kriegen wir raus«, sagte Ian. »Das Wichtigste ist jetzt, mit deiner Großmutter zu sprechen, Sheere, um dieses ganze Durcheinander zu entwirren.«

»Einverstanden«, sagte Roshan. »Gehen wir zu ihr, und danach entwerfen wir einen Schlachtplan.«

»Gibt es Einwände?«, fragte Ian.

Ein einhelliges Nein hallte von den baufälligen Wänden des Mitternachtspalasts wider.

»Gut. Auf geht’s.«

»Moment«, war plötzlich Michael zu vernehmen.

Die anderen wandten sich dem ewig schweigenden Zeichenkünstler und Bilderchronisten der Chowbar Society zu.

»Hast du schon mal darüber nachgedacht, ob das alles mit der Geschichte zusammenhängen könnte, die du uns heute Morgen erzählt hast, Ben?«

Ben schluckte. Seit einer halben Stunde stellte er sich genau diese Frage, aber es gelang ihm nicht, eine Verbindung zwischen beiden Ereignissen herzustellen.

»Ich sehe keinen Zusammenhang, Michael«, sagte Seth.

Die anderen dachten über die Sache nach, doch letztlich schienen alle Seths Meinung zu teilen.

»Ich glaube nicht, dass das eine mit dem anderen zu tun hat«, erklärte Ben schließlich. »Wahrscheinlich habe ich nur geträumt.«

Michael sah ihm direkt in die Augen, was er sonst praktisch nie tat, und zeigte ihm dann eine kleine Zeichnung, die er in der Hand hielt. Ben nahm sie in Augenschein und erkannte einen Zug, der durch eine Ebene mit Hütten und Baracken fuhr. Gezogen wurde er von einer eindrucksvollen Lokomotive mit einem Schienenräumer vorne und großen Schornsteinen, die Dampf und Rauch in einen mit schwarzen Sternen übersäten Himmel stießen. Der Zug war in Flammen gehüllt, und durch die Fensterscheiben waren Hunderte gespenstischer Gesichter zu erahnen, Kinder, die ihre Arme ausstreckten und im Feuer um Hilfe schrien. Michael hatte seine Worte detailgetreu zu Papier gebracht. Ben spürte, wie es ihm kalt den Rücken hinunterlief. Er sah seinen Freund an.

»Ich verstehe nicht«, murmelte Ben. »Worauf willst du hinaus?«

Sheere trat zu ihnen und wurde blass, als sie die Zeichnung sah und die Verbindung zwischen Bens Vision und dem Vorfall in St. Patrick’s erahnte, die Michael sichtbar gemacht hatte.

»Das Feuer«, murmelte das Mädchen. »Es ist das Feuer.«


Aryamis Haus war jahrelang verschlossen gewesen, und noch immer hing der Geist Tausender in den Mauern gefangener Erinnerungen in diesem von Büchern und Bildern bewohnten Gebäude.

Unterwegs hatten sie einstimmig beschlossen, dass es am besten wäre, wenn Sheere zuerst allein ins Haus ging, um Aryami zu erzählen, was passiert war, und ihr zu sagen, dass die Freunde mit ihr reden wollten. Außerdem beschloss die Chowbar Society, nur eine begrenzte Zahl ihrer Mitglieder zu dem Treffen mit der alten Frau zu schicken, da sie vermuteten, dass der Anblick von sieben unbekannten Halbstarken ihre Auskunftsfreude merklich hemmen werde. Also wurde entschieden, dass neben Sheere und Ben nur noch Ian bei dem Gespräch dabei sein sollte. Ian akzeptierte auch diesmal die Rolle als Repräsentant der Gesellschaft, auch wenn er argwöhnte, dass man ihm diese Rolle nicht so häufig zuschusterte, weil seine Freunde so große Stücke auf sein Verhandlungsgeschick und seine Vermittlungsgabe hielten, sondern weil er mit seinem harmlosen, angepassten Äußeren gut bei Erwachsenen ankam. Nachdem sie durch die Straßen der Schwarzen Stadt gelaufen waren und ein paar Minuten im dschungelartigen Garten von Aryamis Haus gewartet hatten, ging Ian auf ein Zeichen von Sheere mit Ben ins Haus, während die Übrigen draußen warteten.

Das Mädchen führte sie in einen Raum, der nur schwach von einem Dutzend Kerzen erleuchtet war, die in kleinen Gläsern standen. Wachsspritzer bildeten Eisblumen auf dem Glas und trübten das Kerzenlicht. Die drei jungen Leute nahmen gegenüber der alten Frau Platz, die sie schweigend von ihrem Sessel aus beobachtete, und betrachteten zunächst die im Halbdunkel liegenden, mit Stoffen bedeckten Wände und die unter dem Staub von Jahren verborgenen Regale.

Aryami wartete, bis die drei sie ansahen, und beugte sich dann zu ihnen.

»Meine Enkelin hat mir erzählt, was passiert ist«, sagte sie. »Und ich kann nicht behaupten, dass es mich überrascht. Ich lebe seit Jahren mit der Angst, dass so etwas passieren könnte, aber ich hätte nie gedacht, dass es so ablaufen würde. Vor allem müsst ihr wissen, dass das, was ihr erlebt habt, erst der Anfang gewesen ist und es in euren Händen liegt, ob das Unheil seinen Lauf nimmt oder sich verhindern lässt. Ich bin schon alt und habe nicht mehr die Kraft und die Gesundheit, um gegen Mächte zu kämpfen, die mir überlegen sind und die ich mit jedem Tag weniger begreife.«

Sheere nahm die pergamentene Hand ihrer Großmutter und tätschelte sie sanft. Ian sah, wie Ben an den Fingernägeln kaute, und stieß ihm unauffällig den Ellenbogen in die Seite.

»Es gab eine Zeit in meinem Leben, da glaubte ich, nichts sei stärker als die Liebe. Und ja, die Liebe ist eine Macht, aber verglichen mit der Macht des Hasses ist sie nichtig und klein«, erklärte Aryami. »Ich weiß, dass diese Aussage kein besonders passendes Geschenk zu eurem sechzehnten Geburtstag ist; normalerweise lässt man die jungen Leute ihr Leben leben, ohne dass sie das wahre Gesicht der Welt kennen, aber ich fürchte, dass ihr nicht in den Genuss dieses zweifelhaften Privilegs kommen werdet. Mir ist auch klar, dass ihr an meinen Worten und Einsichten zweifelt, einfach deshalb, weil ich alt bin. Ich kenne diesen Blick von meiner Enkelin. Und nichts ist so schwer zu glauben wie die Wahrheit und nichts so verführerisch wie die Macht der Lüge, vor allem, je schwerer sie wiegt. So ist das Leben. Es liegt an euch, das richtige Maß zu finden. Nachdem das geklärt ist, lasst mich euch sagen, dass ich im Laufe der Jahre so manche Geschichte erlebt habe, aber keine war trauriger und furchtbarer als die, von der ich euch nun erzählen will und in der ihr, ohne es zu wissen, eine wichtige Rolle spielt …«


»Es gab eine Zeit, in der auch ich jung war und all das machte, was man von jungen Leuten erwartet: Heiraten, Kinder kriegen, Schulden machen, Enttäuschungen erleben und die Träume und Prinzipien aufgeben, die man sich immer bewahren wollte. Älter werden, kurz gesagt. Trotzdem meinte es das Schicksal gut mit mir – so erschien es mir zumindest am Anfang – und führte mich mit einem Mann zusammen, über den man nichts Besseres und nichts Schlechteres sagen kann, als dass er ein guter Kerl war. Ehrlich gesagt sah er nicht besonders gut aus. Ich weiß noch, wie meine Schwestern heimlich über ihn lachten, wenn er zu uns nach Hause kam. Er war ein bisschen tollpatschig und schüchtern, und er sah aus, als hätte er die letzten zehn Jahre seines Lebens in einer Bibliothek verbracht. Der Traum jedes Mädchens in deinem Alter, Sheere.

Mein Verehrer arbeitete als Lehrer an einer öffentlichen Schule im Süden von Kalkutta. Sein Gehalt war miserabel, seine Kleidung nicht minder. Jeden Samstag kam er mich in seinem besten Anzug besuchen, dem einzigen, den er besaß und den er nur zu Schulveranstaltungen anzog und um mir den Hof zu machen. Es dauerte sechs Jahre, bis er sich einen neuen kaufen konnte, aber Anzüge standen ihm nicht besonders gut. Er hatte nicht die Statur dafür.

Meine beiden Schwestern heirateten zwei gutaussehende Blender, die deinen Großvater herablassend behandelten und mir hinter seinem Rücken begehrliche Blicke zuwarfen, die ich wohl als Aufforderung verstehen sollte, wenigstens für ein paar Minuten mal in den Genuss eines richtigen Mannes zu kommen.

Später lebten diese Taugenichtse von den Zuwendungen meines Mannes, aber das ist eine andere Geschichte. Er versagte ihnen seine Hilfe nicht, obwohl er diese Schmarotzer durchschaute, so wie er immer in die Seele derer, die ihn umgaben, blicken konnte, und tat so, als hätte er den Spott und die Geringschätzung vergessen, die sie ihm in jungen Jahren entgegengebracht hatten. Ich hätte das nicht getan, aber mein Mann war wie gesagt ein gutmütiger Mensch. Vielleicht zu gutmütig.

Leider war es mit seiner Gesundheit nicht zum Besten bestellt, und er verließ mich schon bald, im selben Jahr, als unsere einzige Tochter Kylian geboren wurde. Ich musste sie alleine großziehen und versuchte ihr alles beizubringen, von dem ihr Vater gerne gehabt hätte, dass sie es lernte. Kylian brachte nach dem Tod deines Großvaters Licht in mein Leben. Von ihm hatte sie seine gütige Art und die Gabe, in die Herzen der anderen zu schauen. Aber während ihr Vater unbeholfen und schüchtern gewesen war, strahlte sie Helligkeit und Anmut aus. Ihre Schönheit zeigte sich schon in ihren Gesten, ihrer Stimme, ihren Bewegungen. Als Kind verzauberte sie die Besucher mit ihrem Geplapper, und auch die Leute auf der Straße waren hingerissen von ihr. Wenn ich sah, wie sie mit ihren kaum zehn Jahren auf dem Markt mit den Händlern schäkerte, dachte ich immer, dass dieses Mädchen ein schöner Schwan war, der aus der Erinnerung an meinen Mann, das hässliche Entlein, aufgetaucht war. Er lebte in ihr weiter, in ihren kleinen, unbedeutenden Gesten und der Art, wie sie von der Türschwelle dieses Hauses aus die Menschen beobachtete, um mich dann voller Ernst anzusehen und zu fragen, warum es so viele unglückliche Menschen auf der Welt gebe.

Bald war sie für alle in der Schwarzen Stadt die Prinzessin des Lichts, ein Name, den ihr ein Fotograf aus Bombay gegeben hatte. Und schon bald tauchten an jeder Straßenecke Heiratskandidaten auf, die ihr Prinz sein wollten. Es war eine herrliche Zeit, in der sie mir von den lächerlichen Liebesgeständnissen ihrer entflammten Bewerber erzählte und mir die grauenvollen Gedichte zeigte, die sie ihr schrieben, und noch so einiges mehr. Wäre es so weitergegangen, wir hätten irgendwann geglaubt, dass alle jungen Männer in der Stadt bedauernswerte Spinner waren. Doch wie immer erschien jemand auf dem Plan, der alles verändern sollte: dein Vater, der klügste und merkwürdigste Mann, den ich je kennengelernt habe.

Damals wie heute wurde die überwiegende Mehrheit der Ehen von den Familien arrangiert, ein Handel, bei dem der Wille der zukünftigen Ehegatten nichts galt. Die meisten Traditionen sind nichts anderes als krankhafte Auswüchse der Gesellschaft. Mein Leben lang hatte ich mir geschworen, dass Kylian irgendwann den Mann heiraten sollte, den sie sich aus freien Stücken erwählte.

Als dann dein Vater vor dieser Tür stand, war er das genaue Gegenteil von den Wichtigtuern, die deine Mutter umschwirrten wie lästige Fliegen. Er sagte nicht viel, aber wenn, waren seine Worte messerscharf und duldeten keine Widerrede. Er war liebenswürdig, und wenn er wollte, versprühte er einen eigenwilligen Charme, dem man langsam, aber unwiderruflich verfiel. Trotzdem verhielt sich dein Vater fast allen gegenüber distanziert und unterkühlt. Außer bei deiner Mutter. In ihrer Gegenwart war er ein anderer Mensch, verletzlich und beinahe ausgelassen. Ich habe nie herausgefunden, wer er wirklich war, und deine Mutter hat dieses Geheimnis mit ins Grab genommen.

Die wenigen Male, die dein Vater sich dazu herabließ, mit mir zu reden, gab er mir keine großen Erklärungen. Als er sich schließlich entschloss, bei mir um die Hand deiner Mutter anzuhalten, fragte ich ihn, wie er für sie sorgen wolle und was für eine Stellung er habe. Meine Jahre mit deinem Großvater am Rande der Armut hatten dazu geführt, dass ich meiner Tochter eine solche Erfahrung ersparen wollte. Nichts entlarvt den Mythos von der berauschenden Wirkung des Fastens besser als ein leerer Magen.

Dein Vater sah mich an, ohne seine wahren Gedanken preiszugeben, wie er es immer tat, und antwortete dann, er sei von Beruf Ingenieur und Schriftsteller. Er bemühe sich gerade um eine Anstellung bei einer britischen Baugesellschaft, und ein Verleger in Delhi habe ihm einen Vorschuss auf ein Manuskript gezahlt, das er ihm zugesandt hatte. Das roch für mich alles nach Armut und Entbehrungen, und das sagte ich ihm auch. Er lächelte, nahm sanft meine Hand und flüsterte mir etwas zu, das ich nie vergessen werde: ›Mutter, hiermit sage ich es Ihnen zum ersten und zum letzten Mal. Meine Zukunft und die Ihrer Tochter liegen nun ganz in unseren eigenen Händen. Es ist unsere Sache, wie ich sie ernähre und ob ich meinen Weg im Leben mache. Niemand, ob tot oder lebendig, wird sich da einmischen können. Sie können ganz beruhigt sein, was das betrifft, und auf die Liebe vertrauen, die ich für Ihre Tochter empfinde. Doch selbst wenn die Sorge Ihnen den Schlaf rauben sollte, hüten Sie sich, das Band, das Ihre Tochter und mich für immer vereint, ob mit oder ohne Ihre Zustimmung, durch ein Wort, eine Geste oder eine Tat zu beflecken. Sie würden es bis in alle Ewigkeit bereuen.‹

Drei Monate später heirateten sie, und ich sprach nie mehr alleine mit deinem Vater. Die Zukunft gab ihm recht, und er machte sich bald einen Namen als Ingenieur, ohne seine Leidenschaft für die Literatur zu vernachlässigen. Sie zogen in ein Haus nicht weit von hier, das schon vor Jahren abgerissen wurde, während er sein Traumhaus entwarf, einen regelrechten Palast, den er bis ins Detail selbst plante, um mit deiner Mutter dort zu leben. Niemand konnte sich damals vorstellen, was bald darauf passieren würde.

Ich lernte ihn nie richtig kennen. Er gab mir keine Gelegenheit dazu, noch schien er ein Interesse daran zu haben, jemand anderen als deine Mutter an sich heranzulassen. Mich schüchterte seine Art ein, und ich sah mich in seiner Gegenwart nicht in der Lage, auf ihn zuzugehen oder mich um ein besseres Verhältnis zu bemühen. Man konnte unmöglich wissen, was er dachte. Ich las seine Bücher, die deine Mutter mir mitbrachte, wenn sie mich besuchte, und studierte sie genau, um zu sehen, ob ich darin den verborgenen Schlüssel zum Labyrinth seiner Gedanken fände. Es gelang mir nie.

Dein Vater war ein geheimnisvoller Mann, der nie von seiner Familie oder seiner Vergangenheit sprach. Vielleicht nahm ich deshalb die Bedrohung nicht wahr, die sich über ihm und meiner Tochter zusammenbraute, eine Bedrohung, die aus dieser dunklen, unergründlichen Vergangenheit herrührte. Er ließ sich nie von mir helfen, und in der Stunde des Unglücks war er genauso allein wie sein ganzes Leben lang, verschanzt in seiner Festung frei gewählter Einsamkeit, zu der nur eine Person die Schlüssel besaß: Kylian.

Aber dein Vater besaß wie wir alle eine Vergangenheit, und aus ihr tauchte die Gestalt auf, die Finsternis und Unglück über unsere Familie brachte.

Als dein Vater jung war und hungrig durch die Straßen Kalkuttas streunte, den Kopf voller Zahlen und mathematischer Formeln, lernte er einen anderen Jungen kennen. Er war genauso alt wie er, Waise und allein. Damals lebte dein Vater in Armut und wurde wie so viele Kinder Opfer des Fiebers, das jedes Jahr Tausende dahinraffte. In der Regenzeit trieb der Monsun seine Stürme über Bengalen, und das ganze Gangesdelta führte Hochwasser und überflutete das Land. Jahr für Jahr trat der Salzsee, der sich noch heute im Osten der Stadt befindet, über die Ufer; wenn der Regen aufhörte und sich das Wasser zurückzog, stieg von den toten Fischen, die in der Sonne verfaulten, eine Wolke giftiger Dünste auf, die von den Winden aus den Bergen im Norden über die Stadt getrieben wurden und Krankheit und Tod brachten.

In jenem Jahr wurde dein Vater ein Opfer dieser todbringenden Winde und wäre beinahe gestorben, wäre da nicht ein Freund gewesen, Jawahal, der sich zwanzig Tage lang in einer Baracke aus Lehm und verkohlten Balken am Ufer des Hooghly River um ihn kümmerte. Als dein Vater sich wieder erholt hatte, schwor er, Jawahal immer zu schützen und alles mit ihm zu teilen, was die Zukunft für ihn bereithielt, denn sein Leben gehörte nun auch ihm. Es war ein Schwur unter Kindern. Ein Blutspakt. Aber da war etwas, das dein Vater nicht wusste: Jawahal, dieser elfjährige lebensrettende Engel, trug eine Krankheit in seinen Adern, die viel schrecklicher war als jene, die deinen Vater beinahe dahingerafft hätte. Eine Krankheit, die sich erst viel später bemerkbar machen sollte, fast unmerklich zunächst, dann unabwendbar wie eine Strafe: der Wahnsinn.

Jahre später erfuhr dein Vater, dass sich Jawahals Mutter vor den Augen ihres Sohnes verbrannt hatte, um der Göttin Kali ein Opfer zu bringen, und die Mutter seiner Mutter ihre Tage in einer elenden Zelle in einem Irrenhaus in Bombay gefristet hatte. Es waren nur Glieder in einer langen Kette von Ereignissen, die aus der Geschichte dieser Familie einen Leidensweg voller Schrecken und Unglück machten. Aber dein Vater war stark, schon als Junge, und übernahm die Verantwortung dafür, seinen Freund zu schützen, was auch immer sein schreckliches Erbe sein mochte.

Alles verlief ohne Probleme, bis Jawahal mit achtzehn Jahren kaltblütig einen reichen Händler auf dem Basar ermordete, der sich geweigert hatte, ihm ein Medaillon zu verkaufen, weil er aufgrund von Jawahals Äußeren an dessen Zahlungsfähigkeit zweifelte. Dein Vater versteckte ihn monatelang bei sich zu Hause und setzte sein Leben und seine Zukunft aufs Spiel, als er ihn vor den Behörden schützte, die überall in der Stadt nach ihm suchten. Die Sache ging gut, aber das war erst der Anfang gewesen. Ein Jahr später, in der hinduistischen Neujahrsnacht, setzte Jawahal ein Haus in Brand, in dem ein Dutzend alter Frauen lebte, und setzte sich auf die Straße, um die Flammen zu beobachten, bis die brennenden Dachbalken einstürzten. Diesmal konnten ihn nicht einmal die Kniffe deines Vaters vor der Justiz retten.

Es gab einen langen, schrecklichen Prozess, in dem Jawahal für seine Taten zu lebenslanger Haft verurteilt wurde. Dein Vater tat, was er konnte, um ihm zu helfen, brauchte seine Ersparnisse auf, um seine Anwälte zu bezahlen, schickte ihm frische Kleidung in das Gefängnis, in dem er einsaß, und bestach die Wärter, damit sie ihn nicht folterten. Jawahals einziger Dank waren Worte des Hasses. Er warf ihm vor, ihn verraten und im Stich gelassen zu haben, um ihn loszuwerden. Er beschuldigte ihn, den Pakt gebrochen zu haben, den sie beide vor Jahren geschlossen hätten, und schwor Rache, denn schließlich gehöre ihm, wie er ihm bei der Urteilsverkündung aufgebracht von der Anklagebank zurief, die Hälfte seines Lebens.

Dein Vater bewahrte dieses Geheimnis tief in seinem Herzen, denn er wollte nicht, dass deine Mutter jemals davon erfuhr. Mit den Jahren wurden alle äußeren Hinweise auf diese Erinnerung ausgelöscht. Nach der Hochzeit, den ersten Ehejahren und den ersten Erfolgen deines Vaters schien alles nur noch eine Episode aus einer fernen Vergangenheit zu sein.

Ich erinnere mich noch gut an die Zeit, als deine Mutter schwanger war. Dein Vater war wie ausgewechselt, nicht mehr wiederzuerkennen. Er kaufte einen jungen Wachhund, den er zum treuen Beschützer seines Kindes ausbilden wollte, und sprach ständig von dem Haus, das er zu bauen gedachte, von seinen Zukunftsplänen, von einem neuen Buch …

Einen Monat später klopfte Leutnant Michael Peake, ein früherer Verehrer deiner Mutter, an seine Tür und überbrachte eine Nachricht, die Angst und Schrecken über ihr Leben bringen sollte: Jawahal hatte den Gefängnistrakt für Schwerverbrecher in Brand gesteckt, in dem er inhaftiert war, und war geflohen. Doch zuvor hatte er mit dem Blut seines Zellengenossen, dem er die Kehle aufgeschlitzt hatte, das Wort Rache an die Zellenwand geschrieben.

Peake versprach persönlich, nach Jawahal zu suchen und sie vor jeder Bedrohung zu schützen. Es vergingen zwei Monate, ohne dass es Neuigkeiten oder Hinweise auf Jawahals Aufenthaltsort gab. Bis zum Geburtstag deines Vaters.

Am frühen Morgen gab ein Bettler ein Päckchen für ihn ab. Es enthielt ein Medaillon, jenes Schmuckstück, für das Jawahal seinen ersten Mord begangen hatte, und eine Nachricht. Darin erklärte Jawahal, dass er ihm über Wochen heimlich nachspioniert und festgestellt habe, dass er nun ein erfolgreicher Mann sei und eine wunderschöne Ehefrau habe. Er wünsche ihnen nur das Beste und werde ihnen demnächst einen Besuch abstatten, um, so sagte er, brüderlich zu teilen, was ihnen beiden gehöre.

Die nächsten Tage brachten Angst und Schrecken. Einer der Männer, die Peake abgestellt hatte, um nachts das Haus zu bewachen, wurde tot aufgefunden. Der Hund deines Vaters lag eines Morgens auf dem Grund des Brunnens im Hof. Und jede Nacht wurden die Hauswände mit neuen, in Blut geschriebenen Drohungen beschmiert. Peake und seine Leute waren machtlos.

Es waren schwere Tage für deinen Vater. Er hatte soeben sein Meisterwerk erbaut, den Bahnhof Jheeter’s Gate am Westufer des Hooghly River. Der Bau war eine beeindruckende, bahnbrechende Eisenkonstruktion und der Höhepunkt des langersehnten Vorhabens deines Vaters, im ganzen Land ein Eisenbahnnetz zu schaffen, das es ermöglichte, einen eigenen Handel aufzubauen und die Moderne in die Provinzen zu bringen, um so die britische Vorherrschaft zu beenden. Es war eine Obsession von ihm, über die er stundenlang voller Begeisterung sprechen konnte, als handele es sich um einen göttlichen Auftrag, mit dem er betraut worden war.

Die offizielle Einweihung von Jheeter’s Gate fand am Ende jener Woche statt. Man beschloss, zur Feier des Anlasses symbolisch einen Zug auf die Reise zu schicken, der 365 Waisenkinder zu ihrem neuen Zuhause im Westen des Landes bringen sollte. Es waren Kinder aus den ärmsten Stadtvierteln, und das Projekt deines Vaters bedeutete für sie ein neues Leben. Es war ein Vorhaben, an dem dein Vater vom ersten Tag an mitgewirkt hatte und das ein Lebenstraum für ihn war.

Deine Mutter drängte inständig darauf, zumindest für ein paar Stunden dabei sein zu können, und versicherte, dass der Schutz durch Leutnant Peake und seine Männer ausreichen würde, um ihre Sicherheit zu gewährleisten.

Als dein Vater in den Zug stieg und die Lokomotive in Fahrt setzte, die die Kinder zu ihrem neuen Zuhause bringen sollte, geschah etwas, auf das niemand vorbereitet war. Ein Feuer. Ein schrecklicher Brand griff auf alle Ebenen des Bahnhofs über und breitete sich in den Waggons des Zuges aus, der wie eine Hölle auf Rädern in den Tunnel raste und für die Kinder, die darin saßen, zu einem Grab aus glühendem Eisen wurde. Dein Vater starb in jener Nacht bei dem vergeblichen Versuch, die Kinder zu retten, während seine Träume für immer in Flammen aufgingen.

Als deine Mutter die Nachricht erhielt, hätte sie dich beinahe verloren. Aber das Schicksal war es leid, Unglück über die Familie zu bringen, und beschloss, dich zu retten. Doch drei Tage später, als es nur noch ein paar Tage bis zur Geburt waren, drangen Jawahal und seine Männer in das Haus ein und verschleppten deine Mutter, nicht ohne vorher zu verkünden, dass die Tragödie von Jheeter’s Gate ihr Werk gewesen sei.

Leutnant Peake gelang es, sein Leben zu retten und die Männer bis in den Bahnhof zu verfolgen, der nun zu einem verlassenen, verfluchten Ort geworden war, den nach der Unglücksnacht niemand mehr betreten hatte. Jawahal hinterließ eine Nachricht im Haus, in der er schwor, deine Mutter und das Kind zu töten, das sie zur Welt bringen würde. Aber es gab etwas, das nicht einmal er vorausgesehen hatte. Es war nicht ein Kind. Es waren Zwillinge. Eine Junge und ein Mädchen. Ihr beiden …«


Aryami erzählte den Rest der Geschichte: Wie es Peake gelungen war, die Zwillinge zu retten und zu ihr zu bringen, wie sie beschlossen hatte, sie zu trennen und vor dem Mörder ihrer Eltern zu verstecken … Sheere und Ben hörten nicht mehr zu. Ian betrachtete schweigend das blasse Gesicht seines besten Freundes und das von Sheere. Es war kaum eine Regung darauf zu erkennen: Die Geschichte, die sie soeben aus dem Mund der alten Frau gehört hatten, schien sie in Statuen verwandelt zu haben. Ian seufzte und wünschte, er wäre nicht der Auserwählte gewesen, Zeuge dieses denkwürdigen Familientreffens zu werden. Er fühlte sich äußerst unwohl in der Rolle des Eindringlings.

Doch dann schob Ian seine eigene Bestürzung über das, was er erfahren hatte, beiseite, und seine Gedanken konzentrierten sich auf Ben. Er versuchte sich das Gefühlschaos vorzustellen, das Aryamis Geschichte in ihm ausgelöst haben musste, und verfluchte die Rücksichtslosigkeit der alten Frau, die in ihrer Angst und Verzweiflung Dinge erzählte, die wahrscheinlich noch viel weiterreichende Folgen hatten. Er versuchte, fürs Erste nicht an die Geschichte von dem brennenden Zug zu denken, die Ben am Morgen erzählt hatte. Die Teile dieses Puzzles vervielfältigten sich mit beängstigender Geschwindigkeit.

Ihm ging nicht aus dem Sinn, wie Ben Dutzende Male gesagt hatte, die Mitglieder der Chowbar Society hätten keine Vergangenheit. Ian befürchtete, dass die Vergangenheit, der Ben nun in diesem Haus begegnete, ihn innerlich zerriss. Sie kannten sich seit Kindertagen, und Ian wusste, dass es in Bens langen schwermütigen Phasen am besten war, einfach bei ihm zu sein, ohne Fragen zu stellen oder zu versuchen, seine Gedanken zu erraten. So wie er seinen Freund kannte, hatte dieser Schlag der Fassade aus Selbstgewissheit und Großspurigkeit, hinter der er sich verschanzte, einen tödlichen Stoß versetzt, eine Wunde, über die Ben nie mehr würde reden wollen.

Ian legte vorsichtig seine Hand auf Bens Schulter, aber sein Freund schien es nicht zu bemerken.

Ben und Sheere, die sich noch einige Stunden zuvor mehr und mehr zueinander hingezogen fühlten, schienen auf einmal nicht mehr in der Lage zu sein, sich anzusehen, so als empfänden sie nun, da die Karten neu gemischt waren, eine sonderbare Scham oder Angst, einander überhaupt wahrzunehmen.

Aryami sah Ian besorgt an. Es war still im Zimmer. Die Augen der alten Frau schienen ihn um Entschuldigung zu bitten, die Entschuldigung des Überbringers schlechter Nachrichten. Ian bedeutete Aryami mit einer leichten Kopfbewegung, das Zimmer zu verlassen. Als die alte Frau zögerte, stand Ian auf und reichte ihr seine Hand. Die Frau nahm seine Hilfe an und folgte ihm ins Nachbarzimmer. Ben und Sheere blieben allein zurück. In der Tür drehte Ian sich noch einmal um und sah seinen Freund an.

»Wir sind draußen«, sagte er leise.

Ben nickte, ohne aufzublicken.


Die Mitglieder der Chowbar Society dösten in der drückenden Hitze des Patios vor sich hin, als Ian in Begleitung der alten Frau in der Eingangstür des Hauses erschien. Die beiden sprachen miteinander. Dann nickte Aryami schwach und suchte Schutz im Schatten eines alten Vordachs aus behauenem Stein. Ian ging mit versteinerter, finsterer Miene, die seine Freunde als Zeichen für schlechte Neuigkeiten interpretierten, zu der Gruppe und hockte sich in den Schatten, wo ihm die anderen einen Platz freimachten. Ihre Blicke umschwirrten ihn wie Bienen den Honig. Aryami beobachtete sie traurig aus einigen Metern Entfernung.

»Und?«, fragte Isobel und sprach aus, was alle dachten.

»Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll«, antwortete Ian.

»Fang mit dem Schlimmsten an«, schlug Seth vor.

»Alles ist schlimm«, entgegnete Ian.

Die anderen musterten ihn schweigend. Ian sah seine Freunde an und lächelte schwach.

»Zehn Ohren hören dir zu«, sagte Isobel.

Ian wiederholte wortgetreu, was Aryami ihnen im Haus erzählt hatte, ohne ein Detail auszulassen. Der Schluss seines Berichts galt Ben und Sheere, die allein im Zimmer zurückgeblieben waren, und dem furchtbaren Damoklesschwert, das, wie sie gerade erfahren hatten, über ihren Köpfen hing.

Als er am Ende angelangt war, hatte die Chowbar Society die lähmende Hitze vergessen, die in der Luft hing wie eine Strafe Gottes.

»Wie hat Ben es aufgenommen?«, erkundigte sich Roshan.

Ian zuckte mit den Schultern und runzelte die Stirn.

»Nicht sehr gut vermutlich. Wie hättest du es aufgenommen?«

»Und was machen wir jetzt?«, fragte Siraj.

»Was können wir denn machen?«, entgegnete Ian.

»Viel«, warf Isobel ein. »Alles, außer mit unseren Hintern in der Sonne zu braten, während ein Mörder versucht, Ben umzubringen. Und Sheere.«

»Jemand dagegen?«, fragte Seth.

Alle schüttelten einhellig die Köpfe.

»Als gut, Käpt’n«, sagte Ian, an Isobel gewandt. »Wie lauten die Befehle?«

»Zunächst mal müssen wir so viel wie möglich über dieses Unglück in Jheeter’s Gate und über den Ingenieur herausfinden«, schlug Isobel vor.

»Das kann ich übernehmen«, bot sich Seth an. »In der Bibliothek des Indischen Museums muss es Zeitungsartikel aus dieser Zeit geben. Vielleicht auch Bücher.«

»Seth hat recht«, sagte Siraj. »Der Brand von Jheeter’s Gate war damals eine große Sache. Viele Leute erinnern sich noch daran. Es wird Schriftstücke darüber geben. Der Himmel weiß, wo, aber es wird sie geben.«

»Dann müssen wir sie finden«, beschloss Isobel. »Sie können ein wichtiger Anhaltspunkt sein.«

»Ich werde Seth helfen«, setzte Michael hinzu.

Isobel nickte entschieden.

»Wir müssen alles über diesen Mann und sein Leben erfahren, und über dieses wundersame Haus, das irgendwo hier stehen muss«, sagte Isobel. »Vielleicht führt es uns zu diesem Mörder.«

»Wir beide machen uns auf die Suche nach dem Haus«, schlug Siraj vor und deutete auf sich und Roshan.

»Wenn es wirklich existiert, werden wir es finden«, setzte Roshan hinzu.

»Einverstanden. Aber geht nicht rein«, warnte Isobel.

»Keine Sorge«, beruhigte Roshan sie und breitete unschuldig die Arme aus.

»Und ich? Was soll ich machen?«, fragte Ian, dem anders als seinen Freunden nicht gleich eine Aufgabe einfiel, die seinen Fähigkeiten entsprach.

»Du bleibst bei Ben und Sheere«, entschied Isobel. »Wir kennen das ja: Bevor wir uns versehen, hat Ben alle zehn Minuten eine andere verrückte Idee. Bleib bei ihm und pass auf, dass er keine Dummheiten macht. Es ist nicht gut, wenn er mit Sheere durch die Gegend läuft.«

Ian nickte. Er wusste, dass seine Aufgabe die schwierigste war, die Isobel verteilt hatte.

»Wir treffen uns vor Einbruch der Dunkelheit im Mitternachtspalast«, schloss Isobel. »Hat noch jemand eine Frage?«

Die Jungs sahen sich an und schüttelten dann entschlossen den Kopf.

»Gut, dann geht’s los«, sagte Isobel.

Seth, Michael, Roshan und Siraj machten sich unverzüglich auf den Weg zu ihren jeweiligen Aufträgen. Isobel blieb mit Ian zurück und sah schweigend zu, wie die vier durch die flirrende Luft, die über den staubigen, glutheißen Straßen hing, davongingen.

»Und was machst du, Isobel?«, erkundigte sich Ian.

Isobel sah ihn an und lächelte rätselhaft.

»Ich habe da so eine Eingebung«, sagte sie.

»Vor deinen Eingebungen habe ich mehr Angst als vor einem Erdbeben«, entgegnete Ian. »Was hast du vor?«

»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, Ian«, nuschelte Isobel.

»Wenn du das sagst, mache ich mir erst recht Sorgen«, erklärte Ian.

»Vielleicht bin ich heute Abend nicht beim Mitternachtspalast«, erklärte Isobel. »Wenn ich noch nicht zurück bin, dann tu, was du tun musst. Du weißt immer, was zu tun ist, Ian.«

Der Junge seufzte besorgt. Diese ganze Geheimniskrämerei und das seltsame Leuchten, das er im Blick seiner Freundin bemerkte, gefielen ihm nicht.

»Isobel, sieh mich an!« Das Mädchen gehorchte. »Was auch immer es ist, schlag es dir aus dem Kopf.«

»Ich kann gut auf mich aufpassen, Ian«, entgegnete sie lächelnd, aber Ians Lippen weigerten sich, es denen des Mädchens gleichzutun.

»Tu nichts, was ich nicht auch tun würde«, bat er.

Isobel lachte auf.

»Ich werde etwas tun, was du dich niemals trauen würdest«, murmelte sie.

Ian sah sie verblüfft und verständnislos an. Dann beugte sich Isobel, immer noch dieses rätselhafte Leuchten in den Augen, zu Ian und küsste ihn sanft auf den Mund. Ihre Lippen berührten sich kaum.

»Pass gut auf dich auf, Ian«, flüsterte sie ihm ins Ohr. »Und mach dir keine Hoffnungen.«

Es war das erste Mal, dass Isobel ihn geküsst hatte, und als er sie durch das Gebüsch im Patio davongehen sah, überkam ihn plötzlich unerklärliche Angst, dass es auch das letzte Mal gewesen sein könnte.


Nach fast einer Stunde kamen Ben und Sheere mit unbewegten Mienen und merkwürdig ruhig nach draußen. Sheere ging zu Aryami, die in dieser ganzen Zeit allein unter dem Vordach des Hauses gesessen hatte, ohne auf Ians Gesprächsversuche einzugehen, und setzte sich neben sie. Ben hielt direkt auf Ian zu.

»Wo sind denn alle?«, fragte er.

»Wir dachten, es wäre hilfreich, wenn wir versuchen, etwas über diesen Jawahal herauszufinden«, antwortete Ian.

»Und du bist als Kindermädchen hiergeblieben«, scherzte Ben, doch die aufgesetzte Fröhlichkeit in seiner Stimme konnte keinen von beiden täuschen.

»So in der Art. Geht es dir gut?«, wollte Ian wissen und deutete mit dem Kopf zu Sheere herüber.

Sein Freund nickte.

»Ein bisschen durcheinander«, sagte er schließlich. »Ich hasse Überraschungen.«

»Isobel findet es keine gute Idee, wenn ihr beiden durch die Gegend lauft. Und ich denke, sie hat recht.«

»Isobel hat immer recht, außer wenn ich mit ihr streite«, sagte Ben. »Aber ich befürchte, dass wir hier auch nicht sicher sind. Es ist immer noch das Anwesen der Familie, auch wenn es fünfzehn Jahre leergestanden hat. Und wie man sieht, ist St. Patrick’s auch nicht sicher.«

»Ich denke, das Beste wäre, zum Mitternachtspalast zu gehen und dort auf die anderen zu warten«, schlug Ian vor.

»Ist das Isobels Plan?«, grinste Ben.

»Dreimal darfst du raten.«

»Und wo ist sie hin?«

»Sie wollte es mir nicht sagen.«

»Eine ihrer Eingebungen?«, mutmaßte Ben beunruhigt.

Ian nickte, und Ben seufzte.

»Gott steh uns bei«, sagte er dann und klopfte seinem Freund auf den Rücken. »Ich spreche mit den Damen.«

Ian sah erneut zu Sheere und Aryami Bosé herüber. Die alte Frau schien hitzig mit ihrer Enkelin zu diskutieren. Ben und Ian tauschten einen Blick.

»Ich nehme an, sie hält an ihrem Plan fest, morgen nach Bombay abzureisen«, vermutete Ben.

»Fährst du mit?«

»Ich habe nicht vor, diese Stadt jemals zu verlassen. Schon gar nicht jetzt.«

Die beiden Freunde sahen der Diskussion zwischen Großmutter und Enkelin noch ein paar Minuten länger zu, dann ging Ben zu ihnen.

»Warte hier auf mich«, flüsterte er leise.


Aryami Bosé ging wieder ins Haus und ließ Ben und Sheere allein vor der Tür zurück. Sheeres Gesicht war gerötet vor Zorn. Ben wartete darauf, dass sie von sich aus anfing zu erzählen. Als sie es schließlich tat, bebte ihre Stimme vor Wut, und sie ballte ihre Hände zu Fäusten.

»Sie sagt, dass wir morgen abreisen und sie nicht mehr über die Sache sprechen will«, erklärte sie. »Sie sagt auch, dass du mitkommen solltest, aber sie kann dich nicht dazu zwingen.«

»Wahrscheinlich denkt sie, dass es das Beste für dich ist«, meinte Ben.

»Denkst du das nicht?«

»Ich müsste lügen, wenn ich ja sagen würde«, gab Ben zu.

»Ich war mein ganzes Leben auf der Flucht, von einem Ort zum anderen, in Zügen, per Schiff und auf Karren, ohne ein Zuhause, Freunde oder einen Platz, der mir gehört hätte«, sagte Sheere. »Ich bin es leid, Ben. Ich kann nicht mein Leben lang vor jemandem davonlaufen, den ich nicht einmal kenne.«

Die Geschwister sahen sich schweigend an.

»Sie ist eine alte Frau, Ben. Sie hat Angst, weil ihr Leben zu Ende geht und sie uns nicht länger beschützen kann«, setzte das Mädchen hinzu. »Sie macht es von Herzen, aber Weglaufen hat keinen Sinn mehr. Was würde es bringen, morgen diesen Zug nach Bombay zu nehmen? Um an irgendeinem Bahnhof unter falschem Namen auszusteigen? Sich in irgendeinem Dorf eine Unterkunft zu erbetteln und gleichzeitig zu wissen, dass wir am nächsten Morgen wieder fliehen müssten?

»Hast du Aryami das gesagt?«, fragte Ben.

»Sie will mich nicht anhören. Aber diesmal werde ich nicht mehr fliehen. Das hier ist mein Haus, das hier ist die Stadt meines Vaters. Hier will ich bleiben. Und wenn dieser Mann auftaucht, werde ich ihm die Stirn bieten. Wenn er mich umbringen muss, soll er es tun. Aber wenn ich leben soll, dann nicht als Vogelfreie, die dankbar für jeden Tag ist, an dem sie die Sonne aufgehen sieht. Wirst du mir helfen, Ben?«

»Sicher«, antwortete der Junge.

Sheere umarmte ihn und wischte sich mit einem Zipfel ihres weißen Kleids die Tränen ab.

»Weißt du was, Ben? Als wir gestern mit deinen Freunden in diesem alten, verlassenen Haus waren, eurem Mitternachtspalast, und ich euch meine Geschichte erzählte, dachte ich, dass ich nie die Möglichkeit hatte, ein Kind wie alle anderen zu sein. Ich wuchs mit alten Leuten, Angst und Lügen auf, Bettler und namenlose Reisende waren meine einzige Gesellschaft. Ich weiß noch, wie ich mir unsichtbare Freunde ausdachte und in Wartesälen und Karren stundenlange Gespräche mit ihnen führte. Die Erwachsenen sahen mich lächelnd an. Für sie war ein kleines Mädchen, das Selbstgespräche führte, ein niedlicher Anblick. Aber so ist es nicht, Ben. Es ist nicht schön, allein zu sein, weder als Kind noch als alter Mensch. Ich habe mich jahrelang gefragt, wie das wohl bei anderen Kindern sein mochte, ob sie die gleichen Albträume hatten wie ich, ob sie genauso unglücklich waren wie ich. Wer behauptet, die Kindheit sei die glücklichste Zeit des Lebens, ist ein Lügner oder ein Schwachkopf.«

Ben betrachtete seine Schwester und grinste dann.

»Oder beides«, scherzte er. »Das eine geht mit dem anderen einher.«

Sheere errötete.

»Entschuldigung«, sagte sie. »Ich quatsche zu viel, stimmt’s?«

»Nein, nein«, wehrte Ben ab. »Ich höre dir gerne zu. Außerdem glaube ich, dass wir mehr Gemeinsamkeiten haben, als du glaubst.«

»Wir sind Geschwister«, sagte Sheere und lachte unsicher. »Findest du, das ist nichts? Zwillinge! Es klingt so merkwürdig!«

»Na ja, wie heißt es so schön? Freunde kann man sich aussuchen, die Familie nicht«, scherzte Ben.

»Dann möchte ich lieber, dass du mein Freund bleibst«, sagte Sheere.

Ian gesellte sich zu ihnen und stellte erleichtert fest, dass die Geschwister gute Laune zu haben schienen und es sich sogar erlaubten, ein paar Witze zu reißen, was in Anbetracht der Umstände beachtlich war.

»Du musst wissen, was du tust. Ian, diese junge Dame möchte meine Freundin sein.«

»Ich würde dir abraten«, ging Ian auf den Scherz ein. »Ich bin seit Jahren mit ihm befreundet, und das hab ich jetzt davon. Habt ihr eine Entscheidung getroffen?«

Ben nickte.

»Ist es das, was ich denke?«, fragte Ian.

Ben nickte erneut, und Sheere schloss sich ihm an.

»Was habt ihr denn beschlossen?«, erkundigte sich Aryami Bosés verbitterte Stimme hinter ihnen.

Die drei fuhren herum und sahen die alte Frau reglos im Schatten der Tür stehen. Es herrschte angespanntes Schweigen.

»Wir werden morgen nicht diesen Zug nehmen, Großmutter«, antwortete Sheere ernst. »Weder Ben noch ich.«

Die Augen der alten Frau wanderten wutsprühend von einem zum anderen.

»Haben die schönen Worte dieser ahnungslosen Rotzlöffel dich in Minutenschnelle vergessen lassen, was ich dir über Jahre beigebracht habe?«, schimpfte sie.

»Nein, Großmutter. Es ist meine eigene Entscheidung. Und nichts auf der Welt wird mich umstimmen.«

»Du wirst tun, was ich dir sage«, sagte Aryami schneidend, doch jedes ihrer Worte war in den Geruch der Niederlage gehüllt.

»Madam …«, setzte Ian höflich an.

»Sei still, Junge« herrschte Aryami ihn kühl an.

Ian unterdrückte den Drang, etwas zu entgegnen, und blickte zu Boden.

»Großmutter, ich werde nicht in diesen Zug steigen«, sagte Sheere. »Und du weißt das.«

Aryami sah ihre Enkelin wortlos aus dem Dunkel an.

»Ich warte morgen früh am Bahnhof von Howrah auf euch«, sagte sie schließlich.

Sheere seufzte, und Ben sah, wie ihr Gesicht wieder rot anlief. Er fasste sie am Arm und gab ihr zu verstehen, dass sie die Diskussion nicht weiter fortsetzen solle. Aryami wendete sich ab, und ihre Schritte verhallten langsam im Haus.

»Ich kann sie nicht so hier zurücklassen«, murmelte Sheere.

Ben nickte und ließ den Arm seiner Schwester los. Sheere folgte Aryami in den Wohnraum, wo die alte Frau im Schein der Kerzen saß. Sie drehte sich nicht um und blieb reglos sitzen, ohne ihre Enkelin zu beachten. Sheere trat zu ihr und schlang sanft ihre Arme um sie.

»Was auch immer passiert, Großmutter«, sagte sie, »ich liebe dich.«

Aryami nickte stumm und hörte, wie Sheere wieder in Richtung Hof davonging. Tränen standen ihr in den Augen. Draußen warteten Ben und Ian und empfingen Sheere mit dem optimistischsten Gesicht, das sie aufsetzen konnten.

»Wohin gehen wir jetzt?«, fragte Sheere. Ihre Augen waren tränennass, und ihre Hände zitterten.

»In die feinste Ecke von Kalkutta«, antwortete Ben. »Den Mitternachtspalast.«


Das letzte Tageslicht begann zu schwinden, als Isobel den gespenstischen, verwinkelten Bau von Jheeter’s Gate aus dem Nebel am Fluss auftauchen sah wie das Trugbild einer unheimlichen Kathedrale, die ein Raub der Flammen geworden war. Das Mädchen hielt den Atem an und blieb stehen, um den schaurigen Anblick auf sich wirken zu lassen, ein Gewirr aus Hunderten von Stahlträgern, Bögen und aufgesetzten Kuppeln, ein unergründliches Labyrinth aus Eisen und bei dem Brand zersprungenem Glas. Eine baufällige, nicht mehr genutzte Brücke führte über den Fluss zur Bahnhofshalle, die am anderen Ufer ihren schwarzen Rachen aufriss wie ein reglos lauernder Drache, dessen endlose Reihen spitzer, scharfer Zähne sich im Dunkel des Gebäudes verloren.

Isobel ging zu der Brücke, die zum Jheeter’s Gate führte, und stieg über die alten Gleise, die wie eine Sackgasse auf dieses Mausoleum der Unterwelt zuliefen. Die Bretter, mit denen man den ehemaligen Bahnhof vernagelt hatte, waren mittlerweile morsch und verrottet, und Unkraut wucherte zwischen ihnen hervor. Das rostige Metall der Brücke ächzte unter ihren Füßen, und bald darauf bemerkte Isobel die Schilder, die den Zugang verboten und vor Einsturzgefahr warnten. Es war nie wieder ein Zug über diese Brücke gefahren, und ihrem heruntergekommenen Aussehen nach zu schließen, hatte sie niemand repariert oder auch nur betreten.

Als das Ostufer Kalkuttas immer weiter hinter ihr zurückblieb und das phantastische Rätselgebilde aus Stahl und Schatten vor ihr aus dem Blutrot der Abenddämmerung aufragte, begann sich Isobel zu fragen, ob ihr Plan, hierherzukommen, womöglich doch nicht so klug gewesen war, wie sie zunächst gedacht hatte. Die Rolle der furchtlosen, zu allem entschlossenen Abenteurerin zu spielen, war das eine, diese beängstigende Szenerie zu betreten, ohne eine einzige Seite des dritten Akts zu kennen, etwas ganz anderes.

Ein modriger, von Asche und Ruß durchsetzter Lufthauch, der aus den Tunnels im Inneren des Bahnhofs kam, schlug ihr entgegen. Es war ein ätzender, durchdringender Geruch, der Isobel an eine alte Fabrik erinnerte, die unter giftigen Abgasen und Schichten von Schmutz und Rost verschwand. Isobel konzentrierte sich auf die fernen Lichter der Barkassen, die auf dem Hooghly River kreuzten, und versuchte, sich die Gesellschaft ihrer unbekannten Passagiere vorzustellen, während sie das letzte Stück über die Brücke zum Eingang des Bahnhofs ging. Als sie am anderen Ende angelangt war, blieb sie zwischen den Gleisen stehen, die in der schwarzen Tiefe verschwanden, und betrachtete die gewaltige Stahlfassade. Darauf stand, von den Flammen geschwärzt, in schmiedeeisernen Buchstaben der Name des Bahnhofs: JHEETER’S GATE. Der Anblick erinnerte an den Eingang zu einem gewaltigen Grabmonument.

Isobel atmete tief durch und machte sich innerlich bereit, etwas zu tun, das nicht unbedingt zu den innigen Wünschen einer Sechzehnjährigen zählte: diesen Ort zu betreten.


Seth und Michael setzten angesichts der forschenden Blicke Mr De Rozios, Chefbibliothekar des großen Lesesaals im Indischen Museum, ihr unschuldigstes Lächeln auf und hielten für einige Sekunden seiner unbarmherzigen Musterung stand.

»Das ist die absurdeste Bitte, die ich je in meinem Leben gehört habe«, befand De Rozio schließlich. »Zumindest, seit du das letzte Mal hier warst, Seth.«

»Sehen Sie, Mr De Rozio«, begann Seth, »wir wissen, dass sie nur vormittags geöffnet haben und dass die Bitte, die mein Freund und ich an Sie haben, ein wenig absonderlich erscheinen mag …«

»Was dich angeht, ist nichts absonderlich genug, junger Freund«, fiel De Rozio ihm ins Wort.

Seth unterdrückte ein Grinsen. Bei Mr De Rozio war beißende Ironie ein untrügliches Zeichen für Interesse. Kein Mensch kannte seinen Vornamen, mit Ausnahme vielleicht seiner Mutter und seiner Frau, falls es irgendwo in Indien eine Frau gab, die es wagte, sich mit einem solchen Exemplar von Mann einzulassen, ein Musterbeispiel dafür, wie bunt die menschliche Spezies sein konnte. Hinter der Fassade des bibliophilen Zerberus verbarg De Rozio eine schreckliche Achillesferse: eine Neugier und Neigung zum akademischen Klatsch, die die Marktweiber auf dem Basar zu reinen Statisten degradierte.

Seth und Michael sahen sich von der Seite an und beschlossen, die Katze aus dem Sack zu lassen.

»Mr De Rozio«, begann Seth, »ich sollte das nicht sagen, aber ich sehe mich gezwungen, auf Ihre allseits bekannte Diskretion zu vertrauen: Es sind einige Verbrechen geschehen, und wir haben die große Befürchtung, dass sich noch weitere ereignen könnten, wenn wir dem keinen Riegel vorschieben.«

Die kleinen, durchdringenden Augen des Bibliothekars schienen sich für einige Sekunden zu weiten.

»Seid ihr sicher, dass Mr Thomas Carter über die Sache Bescheid weiß?«, fragte er streng.

»Er schickt uns«, behauptete Seth.

De Rozio musterte sie erneut, um in ihren Gesichtern nach Hinweisen zu forschen, die irgendwelche dunklen Machenschaften verrieten.

»Und dein Freund?«, fragte De Rozio schließlich und deutete auf Michael. »Warum sagt er nichts?«

»Er ist sehr zurückhaltend, Mr De Rozio«, erklärte Seth.

Michael nickte schüchtern, wie um diesen Punkt zu bestätigen. De Rozio räusperte sich zweifelnd.

»Um Verbrechen geht es, sagst du?«, bemerkte er betont gleichgültig.

»Morde, Mr De Rozio«, bestätigte Seth. »Mehrere Morde.«

De Rozio sah auf seine Uhr, und nachdem er einige Sekunden gezögert und zwischen den Jungen und dem Zifferblatt hin und her geschaut hatte, zuckte er mit den Achseln.

»Also gut«, gab er nach. »Aber das ist das letzte Mal. Wie heißt dieser Mann, über den ihr etwas herausfinden wollt?«

»Lahawaj Chandra Chatterghee«, antwortete Seth rasch.

»Der Ingenieur?«, fragte De Rozio. »Ist er nicht bei dem Brand von Jheeter’s Gate ums Leben gekommen?«

»Ja, Mr De Rozio«, erklärte Seth. »Aber es war jemand bei ihm, der nicht umgekommen ist. Jemand sehr Gefährliches. Jemand, der das Feuer gelegt hat. Jemand, der immer noch hier herumläuft, um weitere Verbrechen zu begehen …«

De Rozio lächelte argwöhnisch.

»Klingt interessant …«, murmelte er.

Plötzlich befiel den Bibliothekar ein Verdacht. De Rozio beugte seine beachtlichen Körpermassen zu den beiden Jungen und deutete mit entschiedener Geste auf sie.

»Das hat sich doch nicht etwa dieser Freund von euch ausgedacht, oder?«, erkundigte er sich. »Wie heißt er noch gleich?«

»Ben weiß nichts davon, Mr De Rozio«, beruhigte ihn Seth. »Wir haben ihn seit Monaten nicht gesehen.«

»Ist auch besser so«, urteilte De Rozio. »Folgt mir.«


Isobel betrat mit zögerlichen Schritten den Bahnhof und wartete, bis sich ihre Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, die den Ort umfing. Über ihr wölbte sich in Dutzenden Metern Höhe die Hauptkuppel, die aus hohen Bögen aus Stahl und Glas bestand. Der Großteil der Glasscheiben war in den Flammen geschmolzen oder einfach in einem Regen aus glühenden Splittern zersprungen, die den gesamten Bahnhof übersäten. Abendlicht drang durch die Ritzen zwischen dem geschwärzten Metall und den Glasscherben, die die Tragödie überstanden hatten. Die Bahnsteige beschrieben unter der großen Kuppel eine sanfte Kurve, bevor sie in der Dunkelheit verschwanden. Überall lagen Überreste von verbrannten Bänken und herabgestürzte Dachträger herum.

Die große Uhr, die einmal auf dem zentralen Bahnsteig gestanden hatte wie ein Leuchtturm an der Hafenausfahrt, erinnerte nun an einen dunklen, stummen Wächter. Als Isobel unter dem Zifferblatt hindurchging, stellte sie fest, dass die Zeiger wie Gelatine zerflossen waren und für immer die Stunde des Grauens anzeigten, das den Bahnhof verschlungen hatte.

Nichts schien sich hier verändert zu haben, mit Ausnahme der Spuren, die die Jahre und der Regen hinterlassen hatten, der während der Monsunstürme durch die Lüftungsluken und Risse in der Kuppel gedrungen war.

Isobel blieb stehen, um den Bahnhof aus der Mitte der großen Halle zu betrachten. Sie hatte das Gefühl, sich in einem unendlichen, unergründlichen versunkenen Tempel zu befinden.

Ein weiterer feuchtwarmer Lufthauch wehte durch den Bahnhof, strich durch ihr Haar und wirbelte kleine Schmutzpartikel von den Bahnsteigen auf. Isobel erschauderte und sah zu den schwarzen Mäulern der Tunnels, die am anderen Ende des Bahnhofs in der Erde verschwanden. Jetzt hätte sie gerne die übrigen Mitglieder der Chowbar Society bei sich gehabt, denn die Situation behagte ihr ganz und gar nicht und glich zu sehr den Geschichten, die Ben sich so gerne bei ihren nächtlichen Treffen im Mitternachtspalast ausdachte. Isobel suchte in ihrer Tasche und zog Michaels Zeichnung hervor, auf der alle Mitglieder der Chowbar Society vor einem Teich zu sehen waren, in dem sich ihre Gesichter spiegelten. Isobel lächelte, als sie sah, wie Michael sie porträtiert hatte, und fragte sich, ob er sie tatsächlich so sah. Sie vermisste die anderen.

Da hörte sie es zum ersten Mal. Das Geräusch kam von weither, überlagert vom Säuseln der Luftströmungen, die durch die Tunnels strichen. Es war das Geräusch ferner Stimmen. Es klang wie damals unter Wasser, als Ben ihr vor Jahren im Hooghly River das Tauchen beigebracht hatte. Doch Isobel wusste genau, dass es diesmal nicht die Stimmen von Pilgern waren, die sich aus den Tiefen der Tunnels zu nähern schienen. Es waren Kinderstimmen, Hunderte. Und sie schrien vor Entsetzen.


De Rozio strich bedächtig über sein gewaltiges Dreifachkinn und nahm sich noch einmal den Stapel mit Dokumenten, Zeitungsausschnitten und nicht näher zu bestimmenden Papieren vor, die er in mehreren Etappen aus dem Verdauungstrakt der alexandrinischen Bibliothek des Indischen Museums herbeigeschleppt hatte. Seth und Michael sahen ihm ungeduldig und erwartungsvoll zu.

»Also«, sagte der Bibliothekar. »Die Sache ist wesentlich komplizierter, als es scheint. Es gibt viele Informationen über diesen Lahawaj Chandra Chatterghee unter verschiedenen Eingängen. Die meisten Schriftstücke, die ich mir angesehen habe, scheinen nicht viel herzugeben, aber man bräuchte mindestens eine Woche, um ein wenig Ordnung in die Unterlagen über diese Person zu bringen.«

»Was haben Sie denn herausgefunden, Mr De Rozio?«, fragte Seth.

»Von allem ein bisschen. Mr Chandra war ein brillanter Ingenieur, seiner Zeit um Einiges voraus, ein Idealist, besessen von der Idee, diesem Land ein Erbe zu hinterlassen, das die Armen für ihr Leid entschädigte, welches er auf die Herrschaft und die Ausbeutung durch die Briten zurückführte. Nicht sehr originell, ehrlich gesagt. Kurz und gut, er hatte alle Voraussetzungen, um richtig unglücklich zu werden. Doch wie es aussieht, setzte er sich gegen seine Neider durch und überstand eine ganze Reihe von Komplotten und Versuchen, seine Karriere zu beenden. Es gelang ihm, die Regierung davon zu überzeugen, seinen großen Traum zu finanzieren: den Bau einer Eisenbahnlinie, die die wichtigsten Städte des Landes mit dem restlichen Kontinent verbinden sollte.

Chandra glaubte, damit seien die Tage des Seehandelsmonopols, das auf die Zeiten Lord Clives und der East Indian Company zurückging, gezählt, und die Menschen in Indien würden mit der Zeit selbst die Kontrolle über die Reichtümer ihres Landes übernehmen. Eigentlich brauchte man kein Ingenieur zu sein, um zu begreifen, dass es nicht so kommen würde.«

»Gibt es etwas über einen Mann namens Jawahal?«, fragte Seth. »Er war ein Jugendfreund des Ingenieurs. Es fanden mehrere Prozesse gegen ihn statt. Aufsehenerregende Fälle, glaube ich.«

»Irgendwo bestimmt, mein Junge, aber es sind noch so viele Dokumente zu sortieren. Weshalb kommt ihr nicht in ein, zwei Wochen wieder? Bis dahin werde ich Gelegenheit haben, ein bisschen Ordnung in dieses Chaos zu bringen.«

»Wir können keine zwei Wochen warten, Mr De Rozio.«

Der Bibliothekar sah den Jungen überrascht an.

»Eine Woche?«, schlug er vor.

»Mr De Rozio«, sagte Michael, »es geht um Leben und Tod. Zwei Menschen sind in Lebensgefahr.«

De Rozio sah Michaels eindringlichen Blick und nickte verwirrt. Seth ließ keine Sekunde verstreichen.

»Wir werden Ihnen beim Suchen und Sortieren helfen, Mr De Rozio«, bot er an.

»Ihr? Ich weiß ja nicht … Wann?«

»Jetzt sofort«, entgegnete Michael.

»Kennt ihr euch mit dem System der Bibliothek aus?«, fragte de Rozio.

»Wie im Schlaf«, log Seth.


Die Sonne ging als großer, blutroter Ball hinter den zersprungenen Scheiben von Jheeter’s Gate unter, und Isobel sah gebannt zu, wie Hunderte scharlachfarbener Lichtstrahlen wie Messer durch das dämmrige Licht des Bahnhofs schnitten. Das Kreischen der Stimmen wurde lauter, und bald hörte Isobel, wie es von der großen Kuppel widerhallte. Der Boden unter ihren Füßen begann zu zittern, und das Mädchen sah, wie einige Glasscherben vom Dach herabstürzten. Sie spürte einen stechenden Schmerz im linken Unterarm und tastete mit der Hand nach der Stelle, wo sie getroffen worden war. Warmes Blut sickerte zwischen ihren Fingern hervor. Die Hände schützend vors Gesicht geschlagen, lief sie zum Ende des Bahnhofs.

Nachdem sie sich unter einer Treppe in Sicherheit gebracht hatte, die zu den höher gelegenen Ebenen führte, entdeckte sie vor sich einen großen Wartesaal, dessen verkohlte Holzbänke kreuz und quer auf dem Boden lagen. Die Wände waren mit merkwürdigen, hingekritzelten Zeichnungen bedeckt. Sie schienen verzerrte menschliche und dämonische Gestalten darzustellen, die lange Raubtierkrallen hochreckten und die Augen weit aufrissen. Das Vibrieren unter ihren Füßen wurde stärker. Isobel ging näher an den Tunneleingang heran. Ein heftiger, heißer Windstoß versengte ihr Gesicht, und sie rieb sich die Augen, weil sie nicht glauben konnte, was sie nun sah.

Eine in Flammen gehüllte Lokomotive tauchte aus der Tiefe des Tunnels auf und stieß gewaltige Feuerkringel aus, die wie Kanonenkugeln herumwirbelten und dann zu glühendem Gas zerplatzten. Isobel warf sich auf den Boden, und der Zug raste unter dem ohrenbetäubenden Kreischen von Metall gegen Metall und den verzweifelten Schreien Hunderter Kinder, die in den Flammen eingeschlossen waren, quer durch den Bahnhof. Wie gelähmt vor Angst, blieb sie mit geschlossenen Augen liegen, bis der Zug nicht mehr zu hören war.

Sie hob den Kopf und schaute sich um. Der Bahnhof war verlassen und von einer Dampfwolke erfüllt, die langsam nach oben stieg und im intensiven Rot des letzten Tageslichts entflammte. Knapp zwei Handbreit vor Isobel befand sich eine Pfütze mit einer dunklen und ziemlich zähen Flüssigkeit, die im Abendrot leuchtete. Für einen kurzen Moment glaubte das Mädchen in der Pfütze das leuchtende, traurige Gesicht einer in Licht gehüllten Dame zu sehen, die nach ihr rief. Sie streckte die Hand aus und tauchte die Fingerspitze in die klebrige, warme Flüssigkeit. Blut. Schnell zog sie die Hand wieder zurück und wischte die Finger an ihrem Kleid ab, während sich die Vision des unheimlichen Gesichts auflöste. Keuchend schleppte sie sich zur Wand und ließ sich dagegensinken, um wieder zu Atem zu kommen.

Dann richtete sie sich wieder auf und nahm den Bahnhof in Augenschein. Das Licht der Abenddämmerung erlosch langsam, bald würde es stockfinstere Nacht sein. In diesem Moment konnte sie nur einen klaren Gedanken fassen: Sie wollte keine Sekunde länger in Jheeter’s Gate bleiben. Nervös ging sie in Richtung Ausgang, und erst da entdeckte sie eine gespenstische Gestalt, die durch den Nebel, der über den Bahnsteigen lag, auf sie zukam. Der Unbekannte hob eine Hand, und Isobel sah, dass Flammen aus seinen Fingern schlugen und ihm den Weg leuchteten. In diesem Augenblick wurde ihr klar, dass sie nicht so leicht von diesem Ort entkommen würde.


Durch das eingestürzte Dach des Mitternachtspalasts war der sternenübersäte Nachthimmel zu sehen, ein endloses Meer winziger weißer Lichtpünktchen. Am Abend war die drückende Hitze verschwunden, die seit dem Morgen über der Stadt gehangen hatte, aber der Wind, der sanft durch die Straßen der Schwarzen Stadt strich, war kaum mehr als ein laues Lüftchen, getränkt von der nächtlichen Feuchtigkeit, die vom Hooghly River aufstieg.

Nur langsam verstrichen die Minuten, während Ian, Ben und Sheere in den Ruinen der alten Villa auf die übrigen Mitglieder der Chowbar Society warteten. Jeder hing seinen eigenen Gedanken nach.

Ben hatte sich an seinen Lieblingsplatz zurückgezogen, einen nackten Dachbalken, der waagerecht auf der vorderen Giebelwand des Hauses auflag. Ben kletterte oft zu seinem einsamen Ausguck hinauf, um mit baumelnden Beinen die Lichter der Stadt und die Schattenrisse der Paläste und Begräbnisplätze zu betrachten, die den dunklen Lauf des Hooghly River säumten. Er konnte Stunden dort oben verbringen, ohne zu reden oder auch nur eine Sekunde nach unten zu sehen. Die Mitglieder der Chowbar Society respektierten diese Angewohnheit, eine weitere in der Sammlung von Absonderlichkeiten, die Ben an den Tag legte, und hatten gelernt, mit den langen düsteren Phasen zu leben, die unweigerlich auf seinen Abstieg aus dem Himmel folgten.

Ian sah aus dem Innenhof des Palasts zu seinem Freund hoch und beschloss, ihn nicht in seiner selbstgewählten Einsamkeit zu stören; dann wandte er sich wieder der Aufgabe zu, mit der er und Sheere sich in der letzten Stunde die Zeit vertrieben hatten: Er versuchte dem Mädchen mit Hilfe eines Spielbretts, das die Chowbar Society an ihrem Versammlungsort deponiert hatte, die Grundregeln des Schachs beizubringen. Figuren gab es nur bei den jährlichen Meisterschaften, die immer im Dezember stattfanden und deren Gewinnerin ausnahmslos Isobel hieß, die eine Überlegenheit an den Tag legte, die schon einem Affront gleichkam.

»Es gibt zwei strategische Ansätze beim Schach«, erklärte Ian. »Eigentlich gibt es Tausende, aber nur zwei sind wirklich von Bedeutung. Der erste besagt, dass die zweite Reihe der Spielfiguren der Schlüssel zum Spiel ist: König, Pferd, Turm, Königin usw. Nach dieser Theorie sind die Bauern nur taktische Opfer. Die zweite Theorie hingegen behauptet, dass die Bauern beim Angriff die entscheidenden Figuren sein können und sollten und dass ein kluger Stratege sie genau dafür einsetzt, wenn er erfolgreich sein will. Bei mir funktioniert ehrlich gesagt keine der beiden Strategien, aber Isobel ist eine glühende Verfechterin der zweiten Variante.«

Bei der Erwähnung der Freundin fragte er sich besorgt, wo sie wohl stecken mochte. Sheere bemerkte seinen abwesenden Gesichtsausdruck und riss ihn mit einer weiteren Schachfrage aus seinen Gedanken.

»Was ist denn der Unterschied zwischen Taktik und Strategie?«, fragte sie.

Ian dachte über Sheeres Frage nach und kam zu dem Schluss, dass er keine Antwort darauf wusste.

»Es ist ein sprachlicher, kein tatsächlicher Unterschied«, war Bens Stimme von hoch oben zu vernehmen. »Taktik ist die Gesamtheit aller kleinen Schritte, die du machst, um an ein Ziel zu gelangen. Strategie sind die Schritte, die du machst, wenn es kein Ziel mehr zu erreichen gibt.«

Sheere blickte nach oben und lächelte Ben zu.

»Spielst du Schach, Ben?«, fragte sie.

Ben gab keine Antwort.

»Ben hasst Schach«, erklärte Ian. »Seiner Meinung nach ist es die zweitunsinnigste Art, die menschliche Intelligenz zu vergeuden.«

»Und was ist die unsinnigste?«, fragte Sheere amüsiert.

»Die Philosophie«, antwortete Ben aus seinem Ausguck.

»Oh, Ben hat gesprochen!«, stellte Ian fest. »Warum kommst du nicht mal runter? Die anderen müssten bald da sein.«

»Ich warte hier«, sagte Ben und widmete sich wieder seinem Platz in den Wolken.

Er kletterte erst eine halbe Stunde später herunter, als Ian gerade damit beschäftigt war, den Rösselsprung zu erklären, und Roshan und Siraj im Hofeingang des Mitternachtspalasts erschienen. Kurz darauf trafen auch Seth und Michael ein, und alle versammelten sich um ein kleines Lagerfeuer, das Ian aus den letzten Resten an trockenem Holz improvisierte, das sie in einem überdachten, regengeschützten Trakt im hinteren Teil des Palasts aufbewahrten. Die Gesichter der sieben Jugendlichen leuchteten im Widerschein des Feuers, während Ben eine Flasche Wasser herumreichte, das zwar nicht frisch war, aber zumindest keine Fiebererreger übertrug.

»Wollen wir nicht auf Isobel warten?«, fragte Siraj, sichtlich beunruhigt über das Fehlen des Objekts seiner einseitigen Liebe.

»Vielleicht kommt sie nicht«, sagte Ian.

Alle sahen sich überrascht an. Ian erzählte kurz von seiner Unterhaltung mit Isobel am Nachmittag, während sich die Mienen seiner Freunde verdüsterten. Als er zu Ende erzählt hatte, erinnerte er sie an Isobels Auftrag, einander von ihren jeweiligen Erkenntnissen zu berichten, ob sie nun dabei war oder nicht. Dann fragte er, wer den Anfang machen wolle.

»Also gut«, sagte Siraj unruhig. »Ich erzähle euch, was wir herausgefunden haben, und dann gehe ich Isobel suchen. Nur sie kann mit ihrem Sturkopf auf die Idee kommen, nachts alleine durch die Gegend zu laufen, ohne jemandem zu sagen, wo sie hingeht. Wieso hast du sie gehen lassen, Ian?«

Roshan kam Ian zu Hilfe und legte Siraj eine Hand auf die Schulter.

»Isobel lässt nicht mit sich diskutieren«, rief er ihm in Erinnerung. »Wir sind ganz Ohr. Erzähl das mit den Hieroglyphen, und dann gehen wir beide sie suchen.«

»Hieroglyphen?«, fragte Sheere.

Roshan nickte.

»Wir haben das Haus gefunden, Sheere«, erklärte Siraj. »Besser gesagt, wir wissen, wo es steht.«

Sheeres Gesicht begann zu strahlen, und ihr Herz schlug wie wild. Die Jungen traten näher ans Feuer, und Siraj zog ein Blatt Papier hervor, auf dem in der unverwechselbaren Handschrift des schmächtigen Jungen einige Verse notiert waren.

»Was ist das?«, fragte Seth.

»Ein Gedicht.«

»Lies es vor«, forderte Roshan ihn auf.

Das ist die Stadt, die ich liebe, dunkel und tief.

Haus der Nöte, Heimstatt böser Geister,

dort, wo niemand die Türen seines Herzens öffnet.

Im Herzen der Stadt, die ich liebe, lebt die Dämmerung,

Schatten des Bösen und vergessenen Ruhms,

des verkauften Schicksals und gequälter Seelen.

Stadt, die ich liebe, rastlos verloren in der Tiefe des

Turms, der ungewissen Hölle unseres Schicksals,

des mit Blut geschriebenen Fluchs, im

großen Tanz aus Lug und Trug, des

Basars meiner Traurigkeit …

Die sieben schwiegen, und für einen Moment lagen nur das Prasseln des Feuers und das ferne Raunen der Stadt in der Luft.

»Ich kenne dieses Gedicht«, flüsterte Sheere schließlich. »Es ist von meinem Vater. Es steht am Ende meiner Lieblingsgeschichte, der von Shivas Tränen.«

»Genau«, bestätigte Siraj. »Wir haben den ganzen Nachmittag in der Bengalischen Handelsgesellschaft verbracht. Es ist ein unglaubliches Gebäude, eine Ruine fast, mit unzähligen Archiven und Sälen, die unter Dreck und Abfall begraben sind. Es gab Ratten dort, und ich bin sicher, wenn wir nachts dort hingingen, würden wir feststellen, dass sich etwas dort verbirgt …«

»Beschränken wir uns auf das Wesentliche, Siraj«, unterbrach ihn Ben. »Bitte.«

»In Ordnung«, lenkte Siraj ein und vergaß für einen Moment seine Begeisterung für diesen geheimnisvollen Ort. »Also, nach stundenlanger Suche – die ich in Anbetracht der Hitze hier auslasse – fanden wir eine Aktenmappe, die deinem Vater gehörte und die sich seit 1916 im Besitz des Instituts befindet, dem Jahr des Unglücks in Jheeter’s Gate. Darin fand sich auch ein von ihm verfasstes Buch. Wir durften es zwar nicht mitnehmen, aber wir konnten es näher in Augenschein nehmen. Und wir hatten Glück.«

»Wieso Glück?«, warf Ben ein.

»Du solltest es eigentlich als Erster sehen. Neben das Gedicht hat jemand – wahrscheinlich Sheeres Vater – mit Tinte ein Haus gezeichnet«, erklärte Siraj geheimnisvoll lächelnd und hielt ihm das Blatt mit dem Gedicht hin.

Ben betrachtete die Verse und zuckte dann mit den Schultern.

»Ich sehe nur Wörter«, sagte er.

»Du lässt nach, Ben. Schade, dass Isobel nicht hier ist, um es zu sehen«, spottete Siraj. »Lies noch einmal ganz aufmerksam.«

Ben folgte Sirajs Anweisung und runzelte die Stirn.

»Ich geb’s auf. Diese Verse haben keine sichtbare Form oder Struktur. Es ist einfach nur willkürlich getrennte Prosa.«

»Genau«, bestätigte Siraj. »Und welcher Regel folgt diese Willkür? Anders gesagt, weshalb trennt er die Zeilen genau dort, wenn er auch jede andere Stelle wählen könnte?«

»Um die Wörter zu trennen?«, riet Sheere.

»Oder um sie zusammenzubringen …«, murmelte Ben vor sich hin.

»Nimm das erste Wort jeder Zeile und mach einen Satz daraus«, forderte Roshan ihn auf.

Ben betrachtete erneut das Gedicht und sah dann seine Freunde an.

»Lies immer nur das erste Wort«, sagte Siraj.

»Das Haus dort im Schatten des Stadtturms des großen Basars«, las Ben.

»Es gibt mindestens sechs Basare in Nord-Kalkutta«, stellte Ian fest.

»Und wie viele davon besitzen einen Turm, der einen Schatten auf die umliegenden Häuser werfen kann?«, fragte Siraj.

»Ich weiß nicht«, antwortete Ian.

»Aber ich«, sagte Siraj. »Zwei: der Syam Basar und der Machua Basar im Norden der Schwarzen Stadt.«

»Trotzdem«, wandte Ben ein. »Der Schatten, den der Turm wirft, wird im Laufe eines Tages um 180 Grad wandern und sich ständig verändern. Dieses Haus könnte überall in Nord-Kalkutta stehen, was dasselbe ist, als würde es irgendwo in Indien stehen.«

»Wartet mal«, unterbrach Sheere. »In dem Gedicht ist von der Dämmerung die Rede. Es heißt wörtlich: ›Im Herzen der Stadt, die ich liebe, lebt die Dämmerung‹.«

»Habt ihr das überprüft?«, fragte Ben.

»Klar doch«, antwortete Roshan. »Kurz vor Sonnenuntergang ist Siraj zum Syam Basar gegangen und ich zum Machua Basar.«

»Und?«, drängten alle.

»Am Machua Basar fällt der Schatten des Turms auf einen leerstehenden ehemaligen Laden.«

»Und bei dir, Roshan?«, fragte Ian.

Der Junge lächelte, nahm einen halbverbrannten Holzscheit aus dem Feuer und zeichnete die Umrisse eines Turms in die Asche.

»Am Syam Basar weist der Schatten des Turms wie ein Uhrzeiger auf das Tor eines hohen Eisenzauns, hinter dem sich ein mit Palmen und Büschen überwucherter Garten befindet. Hinter den Palmwipfeln konnte ich den Turm eines Hauses erkennen.«

»Das ist ja phantastisch!«, rief Sheere.

Ben jedoch war Roshans besorgter Gesichtsausdruck nicht entgangen.

»Wo liegt das Problem, Roshan?«, fragte er.

Roshan schüttelte langsam den Kopf und zog die Schultern hoch.

»Ich weiß es nicht«, antwortete er. »Etwas an dem Haus hat mir nicht gefallen.«

»Hast du was gesehen?«, fragte Seth.

Roshan verneinte. Ian und Ben sahen sich gleichzeitig an, ohne ein Wort zu sagen.

»Ist schon mal jemandem der Gedanke gekommen, dass das alles eine Falle sein könnte?«, fragte Roshan.

Ian und Ben wechselten erneut einen stummen Blick und nickten. Die beiden dachten dasselbe.

»Riskieren wir es«, sagte Ben und legte alle Überzeugung in seine Stimme, zu der er fähig war.


Aryami Bosé zündete erneut ein Streichholz an und hielt es an das Ende der weißen Kerze, die vor ihr stand. Das flackernde Licht der Flamme erfüllte den dunklen Raum mit unscharfen Konturen, während sie das Streichholz mit zitternden Händen zur Kerze führte. Der Docht fing langsam Feuer, und ein heller Schein breitete sich rings um sie aus. Die alte Frau blies das Streichholz aus, das in einem gespenstisch blauen Rauch erlosch, der langsam in die Dunkelheit aufstieg. Ein sanfter Lufthauch streichelte ihren Nacken. Aryami drehte sich um. Ein kalter, von beißendem Gestank begleiteter Windstoß bauschte ihr Gewand und blies die Kerze aus. Wieder hüllte Dunkelheit sie ein, und die alte Frau hörte, wie zweimal kurz an die Haustür geklopft wurde. Aryami ballte die Fäuste und bemerkte, wie ein schwaches, rötliches Licht durch die Ritzen der Tür drang. Es klopfte erneut, lauter diesmal. Die alte Frau spürte, wie ihr kalter Schweiß auf die Stirn trat.

»Sheere?«, rief sie leise.

Der Klang ihrer Stimme verlor sich in der Dunkelheit des Hauses. Sie erhielt keine Antwort, und Sekunden später war erneut ein zweimaliges Klopfen zu hören.

Aryami tastete blindlings über den Kaminsims, wo die verlöschende Glut ihr ein wenig Licht spendete. Sie warf mehrere Gegenstände herunter, bis ihre Finger schließlich die lange Metallscheide des Dolches ertasteten, den sie dort aufbewahrte. Sie zog die Waffe heraus und betrachtete im Widerschein der Glut die goldglänzende, gebogene Klinge. Ein schneidender Lichtstrahl drang unter der Haustür hindurch. Aryami atmete tief durch und ging langsam zur Tür. Dort blieb sie stehen und hörte draußen das Rauschen des Windes in den Blättern des Patios.

»Sheere?«, wisperte sie noch einmal, ohne eine Antwort zu erhalten.

Sie umklammerte den Griff des Dolches, legte vorsichtig die linke Hand auf die Türklinke und drückte sie nach unten. Der Schließmechanismus ließ nach seinem jahrelangen Dornröschenschlaf ein rostiges Kreischen vernehmen. Die Tür öffnete sich langsam, und das bläuliche Licht des Nachthimmels fiel wie ein Fächer ins Innere des Hauses. Draußen war niemand. Die Sträucher wogten hin und her wie ein Meer aus Hunderten kleiner, trockener Blätter, die leise wisperten. Aryami sah sich zu beiden Seiten der Tür um, aber der Patio war verwaist. Doch dann stieß sie gegen irgendetwas, und als sie nach unten sah, entdeckte sie ein kleines Körbchen zu ihren Füßen. Aryami ging in die Hocke und zog vorsichtig das Tuch beiseite, mit dem es bedeckt war.

Darin befanden sich zwei Wachsfigürchen in Gestalt zweier nackter Babys. Aus ihren Köpfen ragte das Ende eines brennenden Stoffdochts, und die beiden Püppchen schmolzen wie Kerzen in einer Kirche. Aryami überlief ein Schauder. Sie gab dem Korb einen Schubs, so dass er die ausgetretenen Stufen hinunterkullerte. Dann richtete sie sich auf und wollte gerade wieder ins Haus gehen, als sie durch den langen Korridor, der ans andere Ende des Hauses führte, rätselhafte Schritte näherkommen hörte. Die alte Frau spürte, wie der Dolch ihren Händen entglitt, und schlug die Tür hinter sich zu.

Rückwärts ging sie die Stufen hinunter, da sie es nicht wagte, der Tür den Rücken zuzukehren, und stolperte dabei über den Korb, den sie gerade hinuntergestoßen hatte. Auf dem Boden liegend, beobachtete Aryami entsetzt, wie Flammen unter der Tür hervorzüngelten und das alte Holz Feuer fing wie Papier. Sie schleppte sich ein paar Meter weiter zu den Büschen und stand mühsam auf, während sie ohnmächtig zusehen musste, wie Flammen aus den Fenstern des Hauses schlugen und das Gebäude in einer tödlichen Umarmung umschlangen.

Aryami rannte auf die Straße und blickte erst zurück, als sie an die hundert Meter von dem Ort entfernt war, der einmal ihr Zuhause gewesen war. Wie ein Scheiterhaufen loderten die Flammen hoch und spien Funken und glühende Asche in den Himmel. Allmählich erschienen die Bewohner des Viertels an den Fenstern und auf der Straße, um verängstigt das riesige Feuer zu betrachten, das binnen Sekunden ausgebrochen war. Aryami hörte, wie das Dach mit Getöse in die Flammen stürzte. Die Gesichter der Schaulustigen, die sich auf der Straße versammelt hatten, wurden von einem heftigen, scharlachroten Flackern erleuchtet, während sie sich fassungslos anblickten, ohne zu begreifen, was geschehen war.

Aryami Bosé vergoss bittere Tränen um das Haus, wo sie als junges Mädchen gelebt hatte und wo ihre Tochter geboren war, und verabschiedete sich für immer von ihm, bevor sie in den belebten Straßen Kalkuttas verschwand.


Wenn man den Hinweisen des verschlüsselten Textes nachging, den Siraj entziffert hatte, war es nicht schwer, den genauen Standort des Hauses herauszufinden. Diesen Hinweisen zufolge, die Roshans Beobachtungen vor Ort bestätigten, befand sich das Haus Ingenieur Chandra Chatterghees in einer ruhigen Seitenstraße zwischen der Jatindra Mohan Avenue und der Acharya Profullya Road, ungefähr eine Meile nördlich des Mitternachtspalasts.

Sobald Siraj sah, dass seine Freunde das Ergebnis seiner Nachforschungen richtig verstanden hatten, drängte er darauf, keine weitere Zeit zu verlieren und sich auf die Suche nach Isobel zu machen. Es nützte nichts, dass alle versuchten, ihn zu beruhigen und dazu zu überreden, die Rückkehr des Mädchens abzuwarten, und so hielt Roshan schließlich sein Versprechen und bot sich an, ihn zu begleiten. Nachdem sie ausgemacht hatten, sich am Haus von Ingenieur Chandra Chatterghee wiederzutreffen, sobald sie etwas von Isobel wussten, verschwanden die beiden in der Nacht.

»Und was habt ihr zwei herausgefunden?«, wandte sich Ian an Seth und Michael.

»Ich hätte auch gerne so spektakuläre Ergebnisse wie Siraj vorzuweisen, aber wir haben nur einen ganzen Haufen Ungereimtheiten gefunden«, antwortete Seth und berichtete dann von ihrem Besuch bei Mr De Rozio, den sie mit den Nachforschungen im Museum allein gelassen hatten mit dem Versprechen, in ein, zwei Stunden wieder zurück zu sein, um ihm zu helfen.

»Was wir herausgefunden haben, bestätigt bislang nur die Geschichte, die Sheeres – pardon, eure – Großmutter erzählt hat. Zumindest teilweise«, erklärte Seth.

»Es gibt blinde Flecken in der Geschichte des Ingenieurs, die nicht so leicht zu klären sind«, ergänzte Michael.

»Genau«, bestätigte Seth. »Ich glaube sogar, das Interessante ist nicht das, was wir herausgefunden haben, sondern das, was wir nicht herausfinden konnten.«

»Das musst du erklären«, forderte Ben.

»Also«, begann Seth und rieb sich die Hände am Feuer. »Die Geschichte Ingenieur Chatterghees ist dokumentiert ab seinem Eintritt in die Staatliche Handelsgesellschaft. Es gibt Unterlagen, die belegen, dass er mehrere Angebote der britischen Regierung ablehnte, im Auftrag der Armee am Bau von Brücken und einer Eisenbahnlinie mitzuwirken, die Bombay zur ausschließlichen militärischen Nutzung mit Delhi verbinden sollten.«

»Aryami hat von seiner Abneigung gegen die Briten erzählt«, bemerkte Ben. »Er gab ihnen die Schuld an einem Großteil der Missstände, die im Land herrschten.«

»Genau«, bestätigte Seth. »Aber das Komische ist, dass Chandra Chatterghee trotz seiner unverhohlenen Verachtung, für die es zahlreiche öffentliche Belege gibt, zwischen 1914 und 1915 an einem geheimnisvollen Projekt der britischen Militärregierung beteiligt war, ein Jahr, bevor er bei der Tragödie von Jheeter’s Gate starb. Es handelte sich um eine obskure Geschichte mit einem sonderbaren Namen: Feuervogel.«

Sheere hob die Augenbrauen und beugte sich erstaunt zu Seth.

»Was war das, der Feuervogel?«, fragte sie.

»Schwer zu sagen«, antwortete Seth. »Mr De Rozio meint, es könne sich um ein militärisches Experiment gehandelt haben. Ein Teil der offiziellen Korrespondenz, die sich in den Dokumenten des Ingenieurs findet, ist von einem gewissen Oberst Sir Arthur Llewelyn unterzeichnet, dem De Rozio zufolge die zweifelhafte Ehre zukam, die Truppen befehligt zu haben, die die friedlichen Demonstrationen der Unabhängigkeitsbewegung zwischen 1905 und 1915 niederschlugen.«

»Zukam? Lebt er nicht mehr?«, fragte Ben dazwischen.

»Das ist das Merkwürdigste daran«, erklärte Seth. »Sir Arthur Llewelyn, der Schlächter Seiner Majestät, starb bei dem Brand in Jheeter’s Gate. Was er dort zu suchen hatte, bleibt ein Rätsel.«

Die fünf Jugendlichen sahen sich an, verloren in ihrer Verwirrung.

»Versuchen wir ein wenig Ordnung in die Sache zu bringen«, schlug Ben vor. »Da hätten wir auf der einen Seite den brillanten Ingenieur, der aufgrund seines unverhohlenen Hasses auf die Kolonialherren wiederholt großzügige Angebote der britischen Regierung ausschlug, in ihrem Auftrag zu arbeiten. So weit nachvollziehbar. Aber dann taucht plötzlich dieser mysteriöse Oberst auf der Bildfläche auf und verwickelt ihn in ein Unternehmen, das ihm eigentlich zutiefst zuwider hätte sein müssen: eine Geheimwaffe, ein Experiment zur Unterdrückung der Massen. Und er willigt ein. Das passt nicht zusammen. Es sei denn …«

»Es sei denn, dieser Llewelyn hätte äußerst überzeugende Argumente besessen«, ergänzte Ian.

Sheere hob abwehrend die Hände und widersprach energisch.

»Mein Vater kann unmöglich eingewilligt haben, an so einem militärischen Projekt mitzuwirken. Weder im Auftrag der Briten noch im Auftrag der Bengalen. Mein Vater verachtete das Militär. Für ihn waren Soldaten Mörder, bezahlt von korrupten Regierungen. Er hätte niemals sein Talent auf etwas verwendet, das dazu diente, massenhaft seine eigenen Leute umzubringen.«

Seth sah sie schweigend an und wägte seine Worte sorgfältig ab.

»Aber es gibt Dokumente, Sheere, die belegen, dass er irgendwie daran beteiligt war«, sagte er schließlich.

»Es muss eine andere Erklärung geben«, erwiderte Sheere. »Mein Vater entwarf Bauwerke und schrieb Bücher; er hat keine unschuldigen Menschen ermordet.«

»Idealismus mal beiseite – es gibt sicher noch eine andere Erklärung«, schloss Ben. »Und die müssen wir finden. Kommen wir noch einmal auf Llewelyns Überzeugungskraft zurück. Was könnte er unternommen haben, um den Ingenieur zur Zusammenarbeit zu bewegen?«

»Vielleicht war seine Stärke nicht das, was er unternahm«, erklärte Seth, »sondern das, was er nicht unternahm.«

»Verstehe ich nicht«, sagte Ian.

»Hier ist meine Theorie«, erläuterte Seth. »In den gesamten Unterlagen des Ingenieurs wird sein Jugendfreund Jawahal nicht ein Mal erwähnt, außer in einem Brief von Oberst Llewelyn an Ingenieur Chatterghee vom November 1911. Darin weist unser Freund, der Oberst, in einem Postskriptum darauf hin, dass er sich, falls Chatterghee eine Beteiligung an dem Projekt ausschlage, gezwungen sähe, den Posten seinem alten Freund Jawahal anzubieten. Meine Vermutung ist folgende: Dem Ingenieur war es gelungen, seine Jugendfreundschaft zu dem mittlerweile inhaftierten Jawahal zu verbergen und Karriere zu machen. Aber einmal angenommen, dieser Llewelyn hätte Jawahal im Gefängnis ausfindig gemacht und der hätte ihm die wahre Natur ihrer Beziehung offenbart. Das hätte Llewelyn in eine exzellente Position gebracht, um den Ingenieur zu erpressen und ihn zur Zusammenarbeit zu zwingen.«

»Woher wissen wir, ob Llewelyn und Jawahal sich kannten?«, fragte Ian.

»Es ist nur eine Vermutung, aber die ist nicht sehr weit hergeholt«, überlegte Seth. »Sir Arthur Llewelyn, Oberst der britischen Armee, beschließt, die Dienste eines brillanten Ingenieurs in Anspruch zu nehmen. Der weigert sich. Llewelyn stellt Nachforschungen an und stößt auf ein finsteres Gerichtsverfahren in der Vergangenheit, in das er verwickelt war. Er beschließt, Jawahal zu besuchen, und der erzählt ihm, was er hören will. Es ist ganz einfach.«

»Ich kann das nicht glauben«, sagte Sheere.

»Manchmal ist die Wahrheit schwer zu glauben. Denk an das, was Aryami erzählt hat«, gab Ben zu bedenken. »Geht De Rozio der Sache weiter nach?«

»Er ist gerade dabei, ja«, bestätigte Seth. »Es sind so viele Schriftstücke, dass man ein ganzes Heer von Bücherwürmern bräuchte, um Klarheit zu schaffen.«

»Ihr habt euch ziemlich gut geschlagen«, urteilte Ian.

»Wir haben nichts anderes erwartet«, bemerkte Ben. »Geht jetzt wieder zu dem Bibliothekar und lasst ihn keine Sekunde aus den Augen. Wir übersehen da irgendetwas.«

»Und was macht ihr?«, fragte Michael, obwohl er die Antwort schon kannte.

»Wir gehen zum Haus des Ingenieurs« erwiderte Ben. »Vielleicht finden wir dort, was wir suchen.«

»Vielleicht ist da noch etwas anderes …«, gab Michael zu bedenken.

Ben lächelte.

»Wie gesagt, wir riskieren es.«


Kurz vor Mitternacht standen Sheere, Ian und Ben vor dem Zaun, der das Haus von Ingenieur Chandra Chatterghee umgab. Die verspielte Silhouette des schlanken Turms am Syam Basar zeichnete sich vor der Mondscheibe ab und warf ihren Schatten wie eine spitze, schwarze Nadel auf den undurchdringlichen Garten aus Palmen und dichtem Gestrüpp, hinter dem sich das geheimnisvolle Anwesen verbarg.

Ben zog sich an den eisernen Lanzen des Zauns hoch und untersuchte die bedrohlichen Spitzen.

»Wir müssen springen«, urteilte er. »Und das wird nicht einfach.«

»Ist nicht nötig«, sagte Sheere neben ihm. »Unser Vater hat jeden Millimeter dieses Hauses in seinem Buch beschrieben, bevor er es baute. Ich kenne seit Jahren jeden einzelnen Winkel. Wenn das stimmt, was er geschrieben hat – und daran habe ich keinen Zweifel –, dann gibt es hinter den Büschen einen kleinen Teich, und dahinter steht das Haus.«

»Und was ist mit diesen Spitzen?«, fragte Ben. »Hat er die auch erwähnt? Ich will mich nicht mitten in der Nacht aufspießen.«

»Es gibt noch einen anderen Weg, ins Haus zu gelangen, ohne über den Zaun steigen zu müssen«, sagte Sheere.

»Worauf warten wir dann noch?«, fragten Ian und Ben gleichzeitig.

Sheere führte sie durch eine schmale Gasse, kaum mehr als ein Durchlass zwischen dem Zaun und den Mauern eines arabisch anmutenden Nachbarhauses, zu einer kreisrunden Öffnung, offenbar ein Abwasserkanal oder ein Schacht für die Leitungen des Hauses. Ein dumpfer, modriger Geruch stieg daraus hervor.

»Da durch?«, fragte Ben ungläubig.

»Was hast du erwartet?«, entgegnete Sheere. »Perserteppiche?«

Ben spähte ins Innere des Kanals und schnupperte noch einmal.

»Göttlich«, sagte er schließlich, zu Sheere gewandt. »Du zuerst.«
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Kalkutta, 29. Mai 1932

Der Schatten des Unwetters kündigte sich vor Mitternacht an und breitete langsam eine riesige, bleigraue Decke über Kalkutta, die bei jeder elektrischen Entladung, die sich in ihrem Inneren verbarg, in blutrotem Leuchten entflammte. Der aufziehende Sturm hing über der Stadt wie eine riesige Spinne aus Licht, die ihr Netz über Kalkutta zu weben schien. Ein starker Nordwind zerriss den Nebel über dem Hooghly River und entblößte das nackte Gerippe der Eisenbrücke.

Die Silhouette von Jheeter’s Gate ragte aus den Nebelschwaden. Ein Blitz schlug in die zentrale Kuppel des Bahnhofs ein und zersprang zu blauen Lichtranken, die über die Eisenträger und Bögen nach unten zuckten.

Die fünf Jungen blieben am Anfang der Brücke stehen. Nur Ben und Roshan gingen ein paar Schritte weiter in Richtung Bahnhof. Der Schienenstrang bildete zwei silbrig schimmernde Linien, die im Bahnhof verschwanden. Wolken jagten vor dem Mond vorbei, und die Stadt schien unter einem diffusen blauen Lichtschleier zu liegen.

Ben suchte die Brücke aufmerksam nach Rissen oder Spalten ab, die sie direkt in die nächtlichen Fluten des Flusses befördern konnten, aber zwischen Unkraut und Schutt war nicht viel mehr zu erkennen als der glänzende Schienenstrang. Der Wind trug ein fernes Grummeln von der anderen Seite des Flusses herüber. Ben sah Roshan an, der nervös den dunklen Schlund des Bahnhofs beobachtete. Dann beugte Roshan sich über das Gleis, ohne Jheeter’s Gate aus den Augen zu lassen. Er legte die Hand auf die Schienen und zog sie sofort wieder zurück, als hätte er einen elektrischen Schlag bekommen.

»Sie vibrieren«, sagte er verängstigt. »Als ob ein Zug käme.«

Ben trat zu ihm und berührte das Metall. Roshan sah ihn erwartungsvoll an.

»Das ist der Fluss, der gegen die Brücke drückt«, beruhigte er ihn. »Da kommt kein Zug.«

Seth und Michael gesellten sich zu ihnen, während Ian in die Hocke ging, um einen Doppelknoten in seine Schnürsenkel zu machen, ein Ritual, zu dem er immer Zuflucht nahm, wenn seine Nerven zum Zerreißen gespannt waren.

Dann blickte er auf und lächelte schüchtern, um sich seine Angst nicht anmerken zu lassen. Aber Ben wusste, dass er Angst hatte, genau wie die anderen und er selbst.

»Heute Nacht würde ich einen Dreifachknoten machen«, scherzte Seth.

Ben grinste, und die Mitglieder der Chowbar Society sahen sich aufmunternd an. Das Ritual hatte ihrem Freund schon in anderen Notlagen geholfen, also machten sie es Ian nach und banden ihre Schuhe neu.

Dann betraten sie vorsichtig die Brücke, einer hinter dem anderen, Ben voran, Roshan als Schlusslicht. Auf Anraten von Seth versuchte Ben, gleich neben den Schienen aufzutreten, wo die Brücke stabiler war. Am helllichten Tag war es einfach, morsche Holzplanken zu umgehen und rechtzeitig zu erkennen, wo das Material nachgegeben hatte und über dem Fluss hing wie eine Rutsche, doch um Mitternacht und im aufziehenden Sturm verwandelte sich der Weg in einen Wald voller Fallen, in dem man sich Schritt für Schritt vortasten musste.

Sie hatten kaum fünfzig Meter zurückgelegt, ein Viertel der Strecke, als Ben stehen blieb und warnend die Hand hob. Seine Begleiter sahen ihn verständnislos an. Für einen Augenblick standen sie reglos und schweigend auf den Schwellen, die sich im ständigen Wellenschlag des Flusses, der unter ihren Füßen gurgelte, hin und her bewegten.

»Was ist?«, fragte Roshan vom Ende der Reihe. »Warum bleiben wir stehen?«

Ben zeigte in Richtung Jheeter’s Gate, und alle konnten sehen, wie zwei Feuerstränge auf sie zugerast kamen.

»Zur Seite!«, brüllte Ben.

Die fünf Jungen warfen sich auf den Boden, und die beiden Feuerwände zerschnitten die Luft neben ihnen wie Messer aus brennendem Gas. Es entstand ein starker Sog, der Teile des Gleisbettes mitriss und eine Feuerspur auf der Brücke zurückließ.

»Alles in Ordnung?«, fragte Ian, während er aufstand und feststellte, dass seine Kleider qualmten.

Die anderen nickten stumm.

»Laufen wir weiter, bevor die Flammen ausgehen«, schlug Ben vor.

»Ben, ich glaube, da ist was unter der Brücke«, bemerkte Michael.

Die anderen schluckten. Ein seltsames Knirschen war unter der Eisenplatte zu ihren Füßen zu hören. Vor Bens innerem Auge tauchte das Bild stählerner Klauen auf, die über das Metall kratzten.

»Na, dann sollten wir nicht hier rumstehen, um zu sehen, was es ist«, entgegnete er. »Los, schnell.«

Die Mitglieder der Chowbar Society legten einen Zahn zu und folgten Ben ans Ende der Brücke, ohne sich noch einmal umzublicken. Als sie wenige Meter vor dem Bahnhofseingang wieder festen Boden unter den Füßen hatten, drehte Ben sich um und riet seinen Gefährten, sich von den Stahlträgern der Fassade fernzuhalten.

»Was war das?«, fragte Ian hinter ihm.

Ben zuckte mit den Schultern.

»Seht mal dort!«, rief Seth. »In der Mitte der Brücke!«

Alle Blicke richteten sich auf diesen Punkt. Die Schienen nahmen einen rotglühenden Ton an, der sich in beide Richtungen ausbreitete. Schwach schimmernder Rauch stieg auf. Sekunden später begannen sich die Schienen zu verbiegen. Von der gesamten Brücke tropften dicke Tränen aus geschmolzenem Metall, die in den Hooghly River fielen und beim Auftreffen auf das kalte Wasser heftig zischten.

Die Jungen waren wie gebannt von dem überwältigenden Schauspiel, ein über zweihundert Meter langes Bauwerk aus Eisen vor ihren Augen dahinschmelzen zu sehen wie Butter in einer heißen Pfanne. Der bernsteinfarbene Widerschein des flüssigen Metalls fiel auf den Fluss und zeichnete sich mit kräftigem Pinselstrich auf den Gesichtern der fünf Freunde ab. Schließlich wich das leuchtende Rot einem dunklen, metallischen Ton, und die beiden Enden der Brücke neigten sich dem Fluss entgegen wie zwei stählerne Trauerweiden, die in die Betrachtung ihres eigenen Spiegelbilds vertieft waren.

Das wütende Zischen des ins Wasser tropfenden Stahls ließ allmählich nach. Dann konnten die Jungen hören, wie hinter ihnen zum ersten Mal seit sechzehn Jahren die alte Sirene von Jheeter’s Gate durch das nächtliche Kalkutta heulte. Wortlos drehten sie sich um und überschritten die Grenze, die sie von der gespenstischen Szenerie jenes Spiels trennte, das sie nun spielen würden.


Isobel öffnete die Augen, als sie die Sirene durch die Tunnels heulen hörte wie bei einem Bombenalarm. Sie war mit Händen und Füßen an zwei lange, rostige Eisenträger gefesselt. Das einzige Licht, das sie sehen konnte, fiel durch ein Lüftungsgitter über ihr. Die Sirene wurde langsam leiser …

Plötzlich hörte sie, wie etwas zu der Falltür geschleift wurde. Sie blickte zu dem Gitter hoch und bemerkte, wie sich das helle Rechteck verdunkelte und die Luke geöffnet wurde. Isobel schloss die Augen und hielt die Luft an. Die Schlösser der Hand- und Fußeisen sprangen mit einem Knacken auf, und sie spürte, wie lange Finger sie am Genick packten und durch die Falltür nach oben zogen. Das Mädchen schrie vor Entsetzen, und sein Entführer ließ es wie einen nassen Sack auf den Boden des Tunnels fallen.

Sie öffnete die Augen und sah eine große, schwarze Gestalt vor sich stehen, eine Gestalt ohne Gesicht.

»Du hast Besuch«, murmelte das gesichtslose Wesen. »Lassen wir ihn nicht warten.«

Im selben Augenblick flammten zwei glühende Augen auf wie Streichhölzer in der Dunkelheit. Die Gestalt packte sie beim Arm und zerrte sie durch den Tunnel. Nach einem schrecklichen Marsch durch die Dunkelheit, der ihr Stunden zu dauern schien, erkannte Isobel die Umrisse eines unheimlichen Zuges, der in der Finsternis stand. Sie ließ sich bis zum hintersten Waggon zerren und leistete keinen Widerstand, als sie unsanft hineingestoßen und eingesperrt wurde.

Isobel war auf dem verkohlten Boden des Waggons gelandet und bemerkte einen stechenden Schmerz im Bauch. Irgendein Gegenstand hatte ihr einen mehrere Zentimeter langen Schnitt zugefügt. Sie stöhnte. Als sie plötzlich von Händen gepackt wurde, die versuchten, sie umzudrehen, wurde sie von absoluter Panik ergriffen. Sie schrie auf und sah dann das schmutzige, erschöpfte Gesicht eines Jungen vor sich, der noch verängstigter zu sein schien als sie.

»Ich bin’s, Isobel«, flüsterte Siraj. »Hab keine Angst.«

Zum ersten Mal im Leben ließ Isobel vor Siraj ihren Tränen freien Lauf und klammerte sich an den knochigen, schmächtigen Körper ihres Freundes.


Ben und seine Begleiter blieben unter der Uhr mit den zerflossenen Zeigern stehen, die sich am zentralen Bahnsteig von Jheeter’s Gate befand. Ringsum war ein unergründliches Schauspiel aus Schatten- und Lichtflecken zu sehen, die durch die ehemals verglaste Eisenkuppel fielen und die Überreste dessen erahnen ließen, was einmal der prächtigste Bahnhof gewesen war, der je erdacht wurde, eine Kathedrale aus Stahl, errichtet für den Gott der Eisenbahn.

Als sie so dort standen, konnten sich die fünf Jungen vorstellen, wie Jheeter’s Gate vor dem Unglück ausgesehen haben musste: eine gewaltige, lichtdurchflutete Kuppel, getragen von feinen Bögen, die in der Luft zu schweben schienen und lange Reihen von Bahnsteigen überwölbten, welche einen weiten Bogen bildeten. Große Anzeigetafeln mit den Abfahrts- und Ankunftszeiten der Züge. Schalter aus verschnörkeltem Schmiedeeisen. Palastartige Treppenaufgänge, die in verglasten Lichtschächten zu den oberen Ebenen führten und in der Luft schwebende Aufgänge bildeten. Die vielen Menschen, die in den Wartesälen umherschlenderten und lange Expresszüge bestiegen, die sie zu sämtlichen Punkten des Landes bringen würden … Von all dieser Pracht war kaum mehr geblieben als ein schwacher Abglanz, eine Art Vorhof zur Hölle, die die Tunnels zu verheißen schienen.

Ian betrachtete die von der Hitze verformten Uhrzeiger und versuchte sich die Gewalt des Feuers vorzustellen. Seth trat zu ihm. Beide vermieden es, etwas zu sagen.

»Wir sollten uns bei der Suche in Zweiergruppen aufteilen. Das Gebäude ist riesig«, stellte Ben fest.

»Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist«, widersprach Seth, dem das Bild der ins Wasser stürzenden Brücke nicht aus dem Sinn ging.

»Und selbst wenn wir es so machen würden, sind wir nur zu fünft«, gab Ian zu bedenken. »Wer sollte dann allein gehen?«

»Ich«, entgegnete Ben.

Die anderen sahen ihn in einer Mischung aus Erleichterung und Besorgnis an.

»Ich halte das nach wie vor für keine gute Idee«, sagte Seth.

»Ben hat recht«, mischte sich Michael ein. »Nach dem, was wir bisher erlebt haben, ist es ziemlich egal, ob wir zu fünft oder fünfzig sind.«

»Ein Mann weniger Worte, aber immer zuversichtlich«, bemerkte Roshan.

»Michael«, schlug Ben vor, »du und Roshan, ihr könnt die oberen Ebenen absuchen. Ian und Seth übernehmen diese Ebene.«

Niemand schien über die Verteilung der Aufgaben diskutieren zu wollen. Das eine war so unangenehm wie das andere.

»Und wo willst du suchen, Ben?«, fragte Ian, der die Antwort ahnte.

»In den Tunnels.«

»Unter einer Bedingung«, warf Seth ein und versuchte, den Verstand einzuschalten.

Ben nickte.

»Kein Heldentum, keine Dummheiten«, erklärte Seth. »Der Erste, der etwas entdeckt, bleibt stehen, markiert die Stelle und geht dann die anderen holen.«

»Klingt vernünftig«, bemerkte Ian.

Michael und Roshan nickten zustimmend.

»Ben?«, fragte Ian.

»Einverstanden …«, nuschelte der.

»Wir haben dich nicht verstanden.«

»Versprochen«, sagte Ben. »Wir treffen uns in einer halben Stunde wieder hier.«

»Dein Wort in Gottes Ohr«, seufzte Seth.


In Sheeres Erinnerung schrumpften die letzten Stunden zu wenigen Sekunden zusammen, in denen sie unter dem Einfluss einer starken Droge gestanden zu haben schien, die ihre Sinne vernebelte und sie in bodenlose Tiefen stürzte. Sie erinnerte sich vage an ihre vergeblichen Versuche, sich dem eisernen Griff dieser Feuergestalt zu entwinden, die sie durch ein endloses Gewirr von Gängen geschleift hatte, in denen tiefschwarze Finsternis herrschte. Sie erinnerte sich auch undeutlich an eine Szene wie aus einer fernen Zeit, an Bens Gesicht, der gekrümmt auf dem Boden eines Hauses lag, das ihr irgendwie vertraut vorkam, auch wenn sie nicht wusste, wie viel Zeit seither vergangen war. Eine Stunde vielleicht, eine Woche oder ein Monat.

Als sie das Bewusstsein für ihren eigenen Körper wiedererlangte und die blauen Flecke spürte, die beim Kampf entstanden waren, begriff Sheere, dass sie schon seit einigen Sekunden wach war und die Szenerie, die sie umgab, nicht Teil ihres Albtraums war. Sie befand sich in einem langen, schmalen Raum, flankiert von zwei Fensterreihen, durch die diffuse Helligkeit drang, in der sie die Überreste einer Art Salon erkennen konnte. Die verbogenen Gerippe dreier Kristalllampen hingen von der Decke wie dürre Zweige. Hinter einem Tresen, der einmal eine luxuriöse Bar gewesen zu sein schien, blitzten die Reste eines zersprungenen Spiegels in der Dunkelheit auf. Eine luxuriöse Bar, die von einer unbarmherzigen Feuersbrunst verzehrt worden war.

Sheere versuchte aufzustehen, doch dann stellte sie fest, dass die Kette, mit der man ihre Hände hinter dem Rücken gefesselt hatte, an einem dünnen Rohr befestigt war, und wusste instinktiv, wo sie war: in einem Zug, der in den Tunnels von Jheeter’s Gate gestrandet war. Die düstere Gewissheit war wie eine eiskalte Dusche, die sie aus ihrer Benommenheit riss.

Sie starrte in die Dunkelheit und versuchte zwischen umgestürzten Tischen und den Brandresten ein Werkzeug auszumachen, mit dem sie sich von ihren Fesseln befreien konnte. Der verwüstete Waggon schien nur verkohltes, unbrauchbar gewordenes Inventar zu enthalten, es war ein Wunder, dass es den Brand überhaupt überstanden hatte. Verzweifelt zerrte sie an den Ketten, erreichte aber nur, dass sich die Fesseln immer enger zuzogen.

Zwei Meter vor ihr bewegte sich plötzlich eine schwarze Masse, die sie zunächst für einen Haufen Schutt gehalten hatte, und kam mit der Geschmeidigkeit einer Raubkatze, die in der Dunkelheit gelauert hatte, auf sie zu. Ein Grinsen flammte in dem Gesicht auf, das im Schatten verborgen war. Ihr blieb fast das Herz stehen, als sich die Gestalt bis auf eine Handbreit näherte. Jawahals Augen funkelten wie glühende Kohlen, und Sheere nahm den durchdringenden, ätzenden Geruch von verbranntem Benzin wahr.

»Willkommen in dem, was von meinem Zuhause übrig ist, Sheere«, flüsterte Jawahal kalt. »So heißt du doch, oder?«

Sheere nickte, wie gelähmt vor Angst.

»Du brauchst keine Angst vor mir zu haben«, sagte Jawahal.

Das Mädchen schluckte die Tränen hinunter, die ihr in die Augen schossen. So schnell würde sie nicht aufgeben. Sie kniff die Augen zusammen und atmete stoßweise.

»Sieh mich an, wenn ich mit dir spreche«, sagte Jawahal in einem Ton, der ihr das Blut in den Adern gefrieren ließ.

Sheere öffnete langsam die Augen und sah entsetzt, wie sich Jawahals Hand ihrem Gesicht näherte. Seine langen, in einen schwarzen Handschuh gehüllten Finger strichen ihr über die Wange und schoben die Haarsträhnen beiseite, die ihr in die Stirn fielen. Die Augen ihres Entführers schienen für einen Moment zu verblassen.

»Du siehst ihr so ähnlich …«, flüsterte Jawahal.

Die Hand zuckte zurück wie ein erschrecktes Tier, und Jawahal stand auf. Sheere merkte, wie sich die Fesseln in ihrem Rücken lösten. Ihre Hände waren frei.

»Steh auf und komm mit«, befahl Jawahal.

Sheere gehorchte folgsam und ließ Jawahal vorausgehen. Doch als sich die schwarze Gestalt ein paar Meter durch den Schutt des Waggons entfernt hatte, rannte sie in die entgegengesetzte Richtung davon, so schnell es ihre steifen Muskeln erlaubten. Das Mädchen stürzte durch den Waggon und warf sich gegen die Tür, die zu einer kleinen Plattform zwischen den Wagen führte. Sie legte ihre Hand auf den geschwärzten Griff und drückte ihn mit aller Kraft nach unten. Das Metall gab nach wie weicher Ton, und Sheere beobachtete fassungslos, wie es sich in fünf spitze Klauen verwandelte, die sie am Handgelenk packten. Langsam wölbte sich die Tür und nahm die Gestalt einer glänzenden Statue an, aus deren glattem Gesicht sich Jawahals Züge herausbildeten. Ihre Beine gaben nach, und sie sank vor ihm auf den Boden. Jawahal zerrte sie hoch, und das Mädchen sah den nur mühsam zurückgehaltenen Zorn in seinen Augen.

»Versuch nicht, vor mir zu fliehen, Sheere. Schon bald werden du und ich ein einziges Wesen sein. Ich bin nicht dein Feind. Ich bin deine Zukunft. Stell dich auf meine Seite, oder es wird dir so ergehen.«

Jawahal hob die Scherben eines zerbrochenen Kristallglases vom Boden auf, schloss die Finger darum und presste sie fest zusammen. Das Kristall schmolz in seiner Faust, und zwischen seinen Fingern quollen dicke Tropfen flüssigen Glases hervor, die auf den Boden des Waggons fielen und im Schutt einen brennenden Spiegel bildeten. Dann ließ Jawahal Sheere los, und sie fiel wenige Zentimeter neben das dampfende Glas.

»Tu jetzt, was ich dir sage.«


Seth kniete neben einer glänzenden Pfütze auf dem Boden der Bahnhofshalle nieder und berührte sie mit den Fingerspitzen. Die Flüssigkeit war warm und dickflüssig wie vergossenes Öl.

»Ian, komm mal her«, rief Seth.

Der Junge kam näher und kniete neben ihm nieder. Seth zeigte ihm seine Hände mit der klebrigen Substanz. Ian tauchte ebenfalls seinen Zeigefinger in die Flüssigkeit, verrieb diese zwischen Daumen und Zeigefinger und roch daran.

»Das ist Blut«, stellte der angehende Mediziner fest.

Seth wurde blass und wischte schnell die Finger an den Hosenbeinen ab.

»Isobel …«, flüsterte Seth. Er trat zurück und unterdrückte die Übelkeit, die in ihm aufstieg.

»Ich weiß es nicht«, antwortete Ian beunruhigt. »Es ist frisch, oder zumindest sieht es so aus.«

Er richtete sich auf und untersuchte die Umgebung des großen, dunklen Flecks.

»Es gibt keine Fußspuren«, murmelte er.

Seth sah ihn an, ohne zu begreifen, worauf er mit dieser Erkenntnis hinauswollte.

»Wer auch immer dieses ganze Blut verloren hat, kann nicht weit gekommen sein, ohne eine Spur zu hinterlassen«, erklärte Ian, »selbst wenn man ihn weggeschleift hätte. Das ergibt keinen Sinn.«

Während Seth über die Theorie seines Freundes nachdachte, ging er um den Blutfleck herum und sah die Beobachtung bestätigt, dass in mehreren Metern Umkreis keine Spuren zu sehen waren, die von ihm wegführten. Die beiden Freunde wechselten einen ratlosen Blick. Plötzlich erschien ein leiser Verdacht in Ians Augen, und Seth ahnte sofort, was seinem Freund durch den Kopf ging. Langsam legten beide den Kopf in den Nacken und sahen in die dunkle Kuppel hinauf.

Ihr Blick fiel auf einen großen Kronleuchter, der in der Mitte der Kuppel hing. Daran war ein weißes Seil befestigt, an dem ein in einen glänzenden Umhang gehüllter Körper langsam hin und her baumelte. Seth und Ian schluckten entsetzt.

»Ist er tot?«, fragte Seth vorsichtig.

Ian sah zu dem makabren Fund auf und zuckte ratlos mit den Schultern.

»Sollten wir nicht den anderen Bescheid sagen?«, schlug Seth nervös vor.

»Sobald wir herausgefunden haben, wer es ist«, antwortete Ian. »Wenn es sein Blut ist, und alles scheint darauf hinzudeuten, dann kann es sein, dass er noch lebt. Hängen wir ihn ab.«

Seth verdrehte die Augen. Er hatte erwartet, dass so etwas passieren würde, sobald sie die Brücke überquerten, doch als er nun feststellte, dass sich seine Befürchtungen bestätigten, wurde die Übelkeit, die in seiner Kehle hochkroch, noch stärker. Der Junge atmete tief durch und beschloss, nicht länger darüber nachzudenken.

»Einverstanden«, willigte er resigniert ein. »Aber wie …?«

Ian nahm den oberen Bereich der Halle in Augenschein und bemerkte eine metallene Plattform, die in etwa fünfzehn Metern Höhe am äußeren Rand der Kuppel entlanglief. Von dort führte ein schmaler Steg zu dem Kronleuchter, kaum mehr als ein Laufgang, der wahrscheinlich zur Wartung und Reinigung des Lüsters gedacht gewesen war.

»Wir klettern auf den Laufgang und lassen den Körper dann runter«, entschied er.

»Einer von uns muss hier unten bleiben, um ihn in Empfang zu nehmen«, wandte Seth ein, »und ich denke, das solltest du sein.«

Ian sah seinen Freund prüfend an.

»Bist du sicher, dass du allein da hoch willst?«

»Ich bin ganz wild drauf«, entgegnete Seth. »Warte hier. Und rühr dich nicht von der Stelle.«

Ian nickte und sah zu, wie Seth zu der Treppe ging, die zur oberen Ebene von Jheeter’s Gate führte. Als die Schatten seinen Freund verschluckt hatten und sich seine Schritte die Treppe hinauf entfernten, spähte er in die Dunkelheit um sich herum.

Der Luftzug, der aus den Tunnels kam, wisperte in seinen Ohren und wehte kleine Staubpartikel über den Boden. Ian blickte wieder nach oben und versuchte vergeblich zu erkennen, wer da oben baumelte. Schon der Gedanke, dass es sich um Isobel, Siraj oder Sheere handeln könnte, wollte ihm nicht in den Kopf. Plötzlich schien ein flüchtiger Lichtreflex die Pfütze zu seinen Füßen zu erhellen, doch als Ian nach unten blickte, war nichts mehr zu sehen.


Jawahal schleifte Sheere durch den gespenstischen Zug, der im Tunnel stand, bis zum ersten Waggon gleich hinter der Lokomotive. Ein intensives orangerotes Licht drang unter den Türen des Waggons hindurch, und das wütende Schnaufen eines Dampfkessels war aus seinem Inneren zu hören. Sheere merkte, wie die Temperatur beträchtlich anstieg und sich all ihre Poren beim Kontakt mit der glühend heißen, sengenden Luft öffneten, die von diesem Ort ausging.

»Was ist da drin?«, fragte Sheere beunruhigt.

Jawahal schloss seine Finger um ihren Arm wie einen Schraubstock und zerrte sie weiter.

»Die Feuermaschine«, antwortete er, öffnete die Tür und schob das Mädchen hindurch. »Sie ist mein Zuhause und mein Gefängnis. Aber durch dich wird bald alles anders werden, Sheere. Nach so vielen Jahren sind wir endlich wieder zusammen. Hast du dir das nicht immer gewünscht?«

Sheere schützte ihr Gesicht vor der beißenden Luft, die ihr entgegenschlug, und spähte durch die Finger hindurch in das Innere des Waggons. Eine riesige Maschine mit großen Dampfkesseln, die durch ein endloses Gewirr von Leitungen und Ventilen miteinander verbunden waren, fauchte und stampfte, als wollte sie gleich in die Luft fliegen. Aus den Dichtungen dieser monströsen Erfindung quollen Dampf und Gas, die einen intensiven Kupferton annahmen. Auf einer Metallplatte mit einer ganzen Reihe von Druckventilen und Manometern entdeckte Sheere einen eingeprägten Adler, der sich majestätisch aus den Flammen erhob. Unter dem Vogel erkannte Sheere einige Wörter in einem ihr unbekannten Alphabet.

»Der Feuervogel«, sagte Jawahal neben ihr. »Mein Alter Ego.«

»Mein Vater hat diese Maschine gebaut«, murmelte Sheere. »Sie haben kein Recht, sie zu benutzen. Sie sind ein Dieb und ein Mörder.«

Jawahal sah sie nachdenklich an und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.

»Was für eine Welt haben wir geschaffen, in der nicht einmal die Unbedarften glücklich sein können?«, sagte er dann. »Wach auf, Sheere.«

Das Mädchen sah Jawahal verächtlich an.

»Sie haben ihn umgebracht …«, warf sie ihm mit hasserfülltem Blick vor.

Jawahals Lippen verzogen sich zu einer stummen, grotesken Grimasse. Sekunden später begriff Sheere, dass er lachte. Jawahal drückte sie sanft gegen die heiße Wand des Waggons und deutete mit einem anklagenden Finger auf sie.

»Du bleibst hier stehen und rührst dich nicht vom Fleck«, befahl er.

Sheere sah, wie Jawahal zu der stampfenden Maschine des Feuervogels trat und seine Hände auf das glühende Metall des Kessels legte. Seine Hände klebten an der Oberfläche fest, und das Mädchen konnte den Gestank verbrannter Haut riechen und hörte das schauderhafte Geräusch, mit dem das Fleisch verschmorte. Jawahal öffnete langsam die Lippen und schien den Dampf aufzusaugen, der im Waggon hing. Dann drehte er sich um und grinste, als er das entsetzte Gesicht des Mädchens sah.

»Hast du Angst vor dem Spiel mit dem Feuer? Dann spielen wir eben etwas anderes. Wir dürfen deine Freunde nicht enttäuschen.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, ließ Jawahal den Kessel los und ging ans Ende des Waggons, um einen großen Weidenkorb zu holen. Dann kam er mit einem beunruhigenden Lächeln auf den Lippen auf Sheere zu.

»Weißt du, welches Tier dem Menschen am ähnlichsten ist?«, fragte er freundlich.

Sheere schüttelte den Kopf.

»Ich sehe, die Erziehung, die deine Großmutter dir angedeihen ließ, ist armseliger, als man annehmen sollte. Ein Vater lässt sich durch nichts ersetzen …«

Er öffnete den Korb und griff hinein. In seinen Augen lag ein boshaftes Funkeln. Als seine Hand wieder zum Vorschein kam, hielt er darin den unheimlichen, glänzenden Körper einer Schlange. Eine Viper.

»Das ist das Tier, das dem Menschen am ähnlichsten ist. Es kriecht auf dem Boden und häutet sich nach Belieben. Es raubt die Jungen anderer Spezies aus den Nestern und frisst sie auf, ist aber nicht in der Lage, sich ihnen im offenen Kampf zu stellen. Seine Spezialität aber ist es, bei der erstbesten Gelegenheit seinen tödlichen Biss anzubringen. Es hat nur Gift für einen einzigen Biss und braucht Stunden, um sich wieder zu erholen, aber wer seine Male trägt, ist zu einem langsamen, sicheren Tod verurteilt. Wenn das Gift in die Adern dringt, schlägt das Herz des Opfers immer langsamer, bis es schließlich stehen bleibt. Auch dieses kleine, niederträchtige Tierchen hat einen gewissen Hang zur Poesie, wie der Mensch. Aber anders als er würde es niemals seine Artgenossen angreifen. Ein Fehler, findest du nicht? Vielleicht ist es deswegen zur Attraktion verkommen, mit der die Fakire auf den Straßen die Schaulustigen unterhalten. Es kann immer noch nicht mit der Krone der Schöpfung mithalten.«

Jawahal hielt Sheere das Tier entgegen, und das Mädchen presste sich an die Wand. Als er die Angst in ihren Augen bemerkte, lächelte er belustigt.

»Wir fürchten immer das, was uns am ähnlichsten ist. Aber keine Sorge«, beruhigte er sie, »sie ist nicht für dich bestimmt.«

Er nahm ein Kästchen aus rotem Holz und legte die Schlange hinein. Sheere atmete auf, als das Reptil aus ihrem Blickfeld verschwand.

»Was haben Sie mit ihr vor?«

»Wie gesagt, es geht um ein kleines Spiel«, erklärte Jawahal. »Wir haben heute Nacht Gäste und müssen ihnen Unterhaltung bieten.«

»Was für Gäste?«, fragte das Mädchen und betete, dass Jawahal nicht ihre schlimmsten Befürchtungen bestätigen würde.

»Eine überflüssige Frage, meine liebe Sheere. Heb dir deine Fragen für die wirklich wichtigen Dinge auf. Zum Beispiel, ob unsere Freunde das Tageslicht wiedersehen. Oder wie lange es dauert, bis unsere kleine Freundin hier mit ihrem Kuss ein junges, gesundes, sechzehnjähriges Herz stillstehen lässt. Die Rhetorik lehrt uns, dass dies Fragen mit Sinn und Struktur sind. Wenn du dich nicht ausdrücken kannst, Sheere, dann kannst du auch nicht denken. Und wenn du nicht denken kannst, bist du verloren.«

»Das sind die Worte meines Vaters«, sagte Sheere vorwurfsvoll. »Er hat sie geschrieben.«

»Ich sehe, wir haben die gleichen Bücher gelesen. Gibt es eine bessere Grundlage für ewige Freundschaft, meine liebe Sheere?«

Das Mädchen hörte sich schweigend Jawahals kleinen Vortrag an, ohne den Blick von dem roten Holzkästchen mit der Schlange abzuwenden, während sie sich vorstellte, wie sich der Schlangenkörper darin wand. Jawahal hob die Augenbrauen.

»Gut«, schloss er. »Jetzt wirst du mich für einen Moment entschuldigen; ich muss letzte Vorbereitungen für den Empfang unserer Gäste treffen. Hab Geduld und warte auf mich. Es lohnt sich.«

Mit diesen Worten packte Jawahal Sheere und brachte sie zu einem winzigen Verschlag, den man durch eine kleine Tür in einer der Tunnelwände betrat und der früher einmal zur Aufbewahrung der Sicherungsbolzen für die Weichen gedient hatte. Er stieß das Mädchen hinein und stellte das rote Kästchen vor ihre Füße. Sheere sah ihn flehend an, doch Jawahal schlug die Tür hinter ihr zu und ließ sie in völliger Dunkelheit zurück.

»Holen Sie mich bitte hier raus«, flehte sie.

»Ich komme dich bald holen, Sheere«, flüsterte Jawahals Stimme auf der anderen Seite der Tür. »Und dann wird uns niemand mehr trennen.«

»Was haben Sie mit mir vor?«

»Ich werde in dir weiterleben, Sheere. In deinem Geist, in deiner Seele, in deinem Körper«, antwortete Jawahal. »Bevor der Tag anbricht, werden deine Lippen meine sein, und deine Augen werden sehen, was ich sehe. Morgen wirst du unsterblich sein, Sheere. Was kann man mehr verlangen?«

Das Mädchen schluchzte in der Dunkelheit.

»Warum tun Sie das alles?«, wimmerte sie.

Jawahal schwieg einen Moment.

»Weil ich dich liebe, Sheere …«, antwortete er dann. »Und du kennst doch das Sprichwort: Wir töten das, was wir am meisten lieben.«


Nach endlos langem Warten erschien Seth endlich am Rand der Plattform, die oben an der Kuppel entlanglief. Ian atmete erleichtert auf.

»Wo hast du denn so lange gesteckt?«, rief er hinauf.

Seine Stimme hallte durch den Raum und hielt eine merkwürdige Zwiesprache mit ihrem eigenen Echo. Die schwache Hoffnung, während ihrer Erkundungstour unbemerkt zu bleiben, löste sich unversehens in Luft auf.

»Es ist gar nicht so leicht, hier raufzukommen«, brüllte Seth. »Dieses Gebäude ist ein einziges Gewirr von dunklen Gängen und Korridoren, fast wie in einer ägyptischen Pyramide. Sei froh, dass ich mich nicht verlaufen habe.«

Ian nickte und bedeutete Seth, zu dem Laufgang zu gehen, der zum Kronleuchter führte. Seth lief die Plattform entlang und blieb am Anfang des Laufgangs stehen.

»Stimmt was nicht?«, fragte Ian und sah zu seinem Freund hinauf, der etwa fünfzehn Meter über ihm stand.

Seth schüttelte den Kopf und betrat dann den schmalen Steg. Zwei Meter vor dem Körper, der am Strick baumelte, blieb er erneut stehen, und Ian sah, wie sich das Gesicht seines Freundes verzerrte.

»Seth? Was ist, Seth?«

Dann ging alles ganz schnell, und Ian konnte nichts anderes tun, als das furchtbare Schauspiel mit anzusehen, das sich vor seinen Augen abspielte. Seth hockte sich hin, um das Seil zu lösen, an dem der Körper hing, doch als er es packte, schlang sich das Seil um seine Beine wie eine Schlange, und der reglose Körper stürzte in die Tiefe. Ian sah, wie sich das Seil um das Bein seines Freundes wickelte und ihn in die dunkle Kuppel hinaufzog wie eine leblose Puppe. Seth, mit einem Fuß im Seil verfangen, zappelte und schrie laut um Hilfe, während sein Körper mit beängstigender Geschwindigkeit senkrecht nach oben schoss und aus der Sicht verschwand.

Währenddessen stürzte der andere Körper nach unten und landete in der Blutlache. Ian stellte fest, dass sich unter dem glänzenden Umhang nur noch die Überreste eines Skeletts befanden, dessen Knochen beim Aufprall auf den Boden zersplitterten und zu Staub zerfielen. Der Umhang sank über dem dunklen Fleck zusammen und saugte sich voll. Ian ging näher ran. Als er den Stoff untersuchte, erkannte er den Umhang wieder, den er während seiner schlaflosen Nächte in St. Patrick’s so oft um die Schultern der Weißen Dame gesehen zu haben glaubte, die seinen Freund Ben im Schlaf besuchte.

Er blickte erneut nach oben, in der Hoffnung auf eine Spur von seinem Freund Seth, doch die undurchdringliche Finsternis hatte ihn verschluckt. Nichts wies mehr auf seine Gegenwart hin außer dem ersterbenden Echo seiner Schreie, das durch die kathedralenartige Kuppel hallte.


»Hast du das gehört?«, fragte Roshan und blieb stehen, als er die Schreie hörte, die aus der Tiefe des riesigen Gebäudes zu kommen schienen.

Michael nickte. Die Schreie verhallten, und bald waren die beiden nur mehr vom gleichmäßigen Prasseln des Regens auf der Kuppel umgeben, unter der sie sich befanden. Sie waren bis zur obersten Ebene von Jheeter’s Gate hinaufgestiegen und hatten von dort einen atemberaubenden Ausblick auf den riesigen Bahnhof. Die Bahnsteige und Gleise wirkten weit weg, und das luftige Geflecht der Bögen und übereinandergelagerten Ebenen war von hier viel deutlicher zu erkennen.

Michael blieb an einem eisernen Geländer stehen, das über der Uhr, die sie vorhin passiert hatten, in den leeren Raum hervorragte. Durch seine bildhafte Wahrnehmung war ihm der hypnotische Effekt dieser Flucht aus Hunderten von Eisenträgern bewusst, die vom Mittelpunkt der Kuppel ausgingen und sich in einer endlosen Wölbung verloren, die nie den Boden zu erreichen schien. An diesem herausragenden Beobachtungsposten überkam den Betrachter das Gefühl, dass der Bahnhof wie ein unergründlicher Turm zu Babel in den Himmel emporwuchs, der sich in die Wolken hinaufwand wie eine byzantinische Säule. Roshan trat zu ihm und warf einen kurzen Blick auf die schwindelerregende Aussicht, die seinen Freund in ihren Bann zu ziehen schien.

»Dir wird noch schwummrig werden. Los, gehen wir weiter.«

Michael hob abwehrend die Hand.

»Nein, warte. Komm mal her.«

Roshan schaute kurz über den Rand des Geländers.

»Wenn ich noch einmal da runtersehe, falle ich.«

Ein unergründliches Lächeln erschien auf Michaels Gesicht. Roshan sah seinen Begleiter an, während er sich fragte, was er entdeckt haben mochte.

»Fällt dir nichts auf, Roshan?«, fragte Michael.

Sein Freund schüttelte den Kopf.

»Sag’s mir.«

»Diese Bauart. Wenn du die Flucht von diesem Punkt der Kuppel aus betrachtest, siehst du es.«

Roshan versuchte Michaels Anweisungen zu folgen, aber das Objekt seiner Beobachtungen gab sich nicht zu erkennen.

»Was versuchst du mir zu sagen?«

»Ganz einfach. Dieser Bahnhof, ganz Jheeter’s Gate ist nichts anderes als eine riesige Kugel, von der wir nur den Teil sehen, der sich an der Oberfläche befindet. Der Uhrenturm steht genau in der Mitte der Kuppel, als wollte er den Radius anzeigen.«

Roshan rissen Michaels Erklärungen nicht vom Hocker.

»Also gut. Es ist ein gottverdammter Ball«, räumte er ein. »Und?«

»Weißt du, wie schwierig es ist, so was zu bauen?«, fragte Michael.

Sein Freund schüttelte erneut den Kopf.

»Ziemlich schwierig vermutlich«, sagte er.

»Kolossal«, urteilte Michael und kramte das Wort hervor, das dem Höchsten aller Superlative vorbehalten war. »Warum entwirft jemand so ein Gebäude?«

»Ich bin nicht sicher, ob ich die Antwort wissen will«, entgegnete Roshan. »Lass uns nach unten gehen. Hier ist nichts.«

Michael nickte abwesend und folgte Roshan in Richtung Treppe.

Das Zwischengeschoss unter der Aussichtsplattform in der Kuppel war kaum anderthalb Meter hoch und von eindringendem Regenwasser überschwemmt, nachdem es seit Anfang Mai geregnet hatte. Auf dem Boden stand eine abgestandene, brackige Brühe, von der ein ekelerregender Gestank aufstieg; darunter befand sich eine Masse aus Schlamm und Schutt, der sich nach über zehn Jahren durch die Feuchtigkeit zersetzt hatte. Michael und Roshan, die sich bücken mussten, um das niedrige Zwischengeschoss zu betreten, kämpften sich mühsam durch den knöcheltiefen Morast.

»Das ist ja schlimmer als in den Katakomben«, bemerkte Roshan. »Warum zum Teufel ist dieses Geschoss so verdammt niedrig? Die Menschen sind schon seit Jahrhunderten größer als anderthalb Meter.«

»Wahrscheinlich ist dieser Bereich nicht öffentlich«, mutmaßte Michael. »Womöglich befindet sich hier ein Teil der Widerlager der Kuppel. Pass auf, dass du nicht stolperst. Kann sein, dass sonst alles einstürzt.«

»Ist das ein Witz?«

»Ja«, entgegnete Michael trocken.

»Das war der dritte Witz, den ich in sechs Jahren von dir gehört habe«, bemerkte Roshan. »Und es war der schlechteste.«

Michael gab keine Antwort und kämpfte sich langsam weiter durch diesen paradoxen Sumpf in luftiger Höhe. Der Gestank des fauligen Wassers stieg ihm zu Kopf, und er erwog die Möglichkeit, wieder umzukehren und sich eine andere Ebene vorzunehmen, denn er bezweifelte, dass sich etwas oder jemand in diesem undurchdringlichen Morast verbarg.

»Michael?«, hörte er Roshan ein paar Meter hinter sich.

Er drehte sich um und sah, wie sich Roshan über die Querstrebe eines großen Metallträgers beugte.

»Michael«, fragte er beunruhigt, »kann es sein, dass sich dieser Träger bewegt, oder bilde ich mir das nur ein?«

Michael vermutete, dass auch sein Freund zu lange diese fauligen Dämpfe eingeatmet hatte, und wollte endgültig das Zwischengeschoss verlassen, als er ein lautes Geräusch am anderen Ende des Ganges hörte. Die beiden fuhren gleichzeitig herum und sahen sich an. Das Geräusch war erneut zu hören, doch diesmal sahen die beiden Jungs, wie etwas mit großer Geschwindigkeit unter dem Schlamm auf sie zukam und dabei Unrat und schmutziges Wasser aufwirbelte, das gegen die niedrige Decke spritzte. Die beiden Freunde warteten keine Sekunde länger und stürzten in Richtung Ausgang, so schnell es eben ging, wenn man gebückt durch dreißig Zentimeter Schlamm und Wasser stapfte.

Sie waren noch keine paar Meter weit gekommen, als dieses Etwas an ihnen vorbeischoss, vor ihnen umdrehte und dann erneut geradewegs auf sie zukam. Roshan und Michael trennten sich und rannten in verschiedene Richtungen davon, um das Ding zu verwirren, das sie gnadenlos verfolgte. Doch die Kreatur unter dem Schlamm teilte sich, und jede der Hälften jagte hinter einem der beiden Jungen her.

Michael sah keuchend und japsend zurück, um zu sehen, ob er noch verfolgt wurde, als er mit dem Fuß gegen eine im Schlamm verborgene Stufe stieß. Er fiel der Länge nach hin und wurde von dem fauligen Wasser verschluckt. Als er wieder auftauchte und die brennenden Augen öffnete, erhob sich vor ihm eine Säule aus dem Schlamm, wie eine Figur aus heißer Schokolade, die jemand aus einem unsichtbaren Krug goss. Michael kroch durch den Schlamm davon, doch er rutschte aus und fiel erneut der Länge nach in den Morast.

Die Gestalt aus Lehm streckte zwei lange Arme aus, an deren Enden sich lange, in schweren Eisenhaken auslaufende Finger befanden. Michael beobachtete entsetzt die Entstehung dieses unheimlichen Golems und sah, wie sich aus dem Rumpf ein Kopf herausformte, der seine langen, messerscharfen Reißzähne bleckte. Dann festigte sich die Gestalt, und von dem trocknenden Ton stieg eine dünne Dampfschicht auf. Michael stand auf und hörte ein Knacken, während sich in dem Tongebilde Hunderte von Rissen bildeten. Die Sprünge im Gesicht wurden langsam breiter, und Jawahals Feueraugen leuchteten daraus hervor. Der trockene Lehm zersprang zu einem Mosaik aus unendlich vielen Scherben. Jawahal packte Michael an der Gurgel und zog den Jungen zu sich heran.

»Bist du der Zeichner?«, fragte er, während er Michael in die Luft hob.

Michael nickte.

»Gut«, sagte Jawahal. »Du hast Glück, Junge. Heute wirst du Dinge sehen, die dich für den Rest deines Lebens beschäftigen werden. Vorausgesetzt natürlich, dass du noch lebst, um sie zeichnen zu können.«

Roshan rannte zum Ausgang, während er spürte, wie das Adrenalin durch seine Adern schoss wie brennendes Benzin. Als ihn nur noch zwei Meter von seinem Fluchtweg trennten, sprang er und stürzte der Länge nach auf den trockenen, schlammfreien Boden der umlaufenden Galerie. Nachdem er sich wieder aufgerappelt hatte, war sein erster Impuls, weiterzurennen, bis ihm die Zunge aus dem Hals hing. Sein Instinkt aus den Jahren als kleiner Straßendieb im Dschungel Kalkuttas, bevor er nach St. Patrick’s gekommen war, war nach wie vor lebendig.

Aber etwas hielt ihn zurück. Er hatte Michael aus den Augen verloren, als sie sich in dem Zwischengeschoss getrennt hatten, und jetzt hörte er nicht einmal mehr die Schreie seines Freundes, während er verzweifelt um sein Leben rannte. Roshan achtete nicht auf die Warnungen des gesunden Menschenverstands und ging zum Eingang des Zwischengeschosses zurück. Keine Spur von Michael oder der Kreatur, die sie verfolgt hatte. Eine eiserne Faust schien Roshans Magen zu umklammern, als er begriff, dass dieses Wesen Michael verfolgt hatte und er selbst deswegen jetzt heil und unversehrt war. Er spähte in den Gang und versuchte seinen Freund zu entdecken.

»Michael!«, rief er laut.

Seine Worte verhallten ohne Antwort.

Roshan seufzte entmutigt, während er sich fragte, was er als Nächstes tun sollte: die anderen holen und Michael zurücklassen oder hineingehen und ihn suchen. Keine der beiden Möglichkeiten erschien sonderlich erfolgversprechend, aber ein anderer hatte schon für ihn entschieden. Zwei lange, schlammige Arme schossen aus dem Boden zu seinen Füßen und umklammerten seine Knöchel. Roshan versuchte sich zu befreien, aber die beiden Arme zerrten an ihm, warfen ihn um und zogen ihn in das Zwischengeschoss wie ein kaputtes Spielzeug.


Von den fünf Freunden, die abgemacht hatten, sich eine halbe Stunde später unter der Uhr zu treffen, erschien nur Ian zu der Verabredung. Noch nie war ihm der Bahnhof so verlassen vorgekommen wie in diesem Moment. Die Angst angesichts des ungewissen Schicksals von Seth und den anderen schnürte ihm unweigerlich die Kehle zu. Alleingelassen an diesem gespenstischen Ort, fiel es nicht schwer, sich vorzustellen, dass er der Einzige war, der ihrem unheimlichen Gastgeber noch nicht in die Hände gefallen war.

Ian blickte nervös hin und her, während er sich fragte, was er tun sollte: hierbleiben und warten oder mitten in der Nacht Hilfe holen. Der Regen begann langsam aus unergründlichen Höhen herabzutropfen. Ian musste sich zwingen, den Gedanken aus seinem Kopf zu verscheuchen, dass diese Tropfen, die auf den Schienen zerplatzten, nicht das Blut seines Freundes Seth waren, der dort oben in der Dunkelheit baumelte.

In der vagen Hoffnung, einen Hinweis auf Seths Verbleib zu finden, blickte er zum wiederholten Mal in die Kuppel hinauf. Die Zeiger der Uhr zeigten ihr schlaffes Lächeln, und die Regentropfen rannen langsam in glänzenden Bahnen über das Zifferblatt. Ian seufzte. Er war kurz davor, die Nerven zu verlieren, und erwog, Ben in das unterirdische Netz des Bahnhofs zu folgen, wenn er nicht augenblicklich einen Hinweis auf den Aufenthaltsort seiner Freunde erhielt. Es war keine sonderlich kluge Idee, aber er hatte weniger Alternativen als je zuvor. Da hörte er ein Knarren, das aus einem der Tunnels kam, und atmete erleichtert auf, als er feststellte, dass er nicht allein war.

Er ging ans Ende des Bahnsteigs und betrachtete den undeutlichen Schemen, der am Ausgang des Tunnels erschien. Ein unangenehmes Kribbeln lief ihm den Nacken hinunter. Eine Draisine setzte sich wie von allein in Bewegung und kam auf ihn zugerollt. Darauf erkannte er einen Stuhl und auf diesem eine bewegungslose Gestalt, deren Kopf unter einer schwarzen Kapuze verborgen war. Ian schluckte. Die Draisine rollte langsam an ihm vorbei, bis sie schließlich stehen blieb. Ian stand da wie festgenagelt, während er die starre Gestalt betrachtete und sich ein leiser Verdacht in seinem Herzen regte.

»Seth?«, wisperte er ängstlich.

Die Gestalt auf dem Stuhl rührte sich nicht. Ian ging zum Ende der Draisine und sprang auf. Der Fahrgast zeigte keinerlei Regung. Unendlich langsam näherte sich Ian der Gestalt, bis ihn nur noch einige Zentimeter von dem Stuhl trennten.

»Seth?«, flüsterte er erneut.

Ein seltsames Geräusch kam unter der Kapuze hervor, es klang wie Zähneknirschen. Ian spürte, wie sein Magen auf die Größe eines Cricketballs zusammenschnurrte. Das gedämpfte Geräusch wiederholte sich. Er packte die Kapuze und zählte leise bis drei; dann schloss er die Augen und riss sie weg.

Als er sie wieder öffnete, starrte ihn ein grinsendes Gesicht aus weit aufgerissenen Augen an. Die Kapuze glitt ihm aus den Händen. Es war eine Puppe mit porzellanweißem Gesicht und zwei großen, schwarz aufgemalten Rhomben um die Augen, deren unterer Rand auf den Wangen in einer Teerträne auslief.

Die Puppe knirschte mechanisch mit den Zähnen. Ian betrachtete diese groteske Harlekinfigur, die einem Wanderzirkus entsprungen zu sein schien, und versuchte herauszufinden, was sich hinter diesem merkwürdigen Trick verbarg. Vorsichtig streckte er die Hand nach der Figur aus und versuchte den Mechanismus zu finden, der sie bewegte.

Mit katzenhafter Schnelligkeit fiel der rechte Arm des Automaten auf seinen Arm, und bevor er sich’s versah, steckte Ians linkes Handgelenk in einer Handschelle fest. Der andere Ring lag um den Arm der Puppe. Der Junge zog kräftig und wehrte sich verzweifelt, aber die Puppe knirschte nur weiter mit den Zähnen. Als ihm klar wurde, dass er sich nicht alleine aus dieser Fessel befreien konnte, hatte sich die Draisine schon wieder in Bewegung gesetzt und fuhr in den dunklen Schlund des Tunnels zurück.


Ben blieb am Kreuzungspunkt zweier Tunnels stehen und überlegte kurz, ob er schon zum zweiten Mal an dieser Stelle vorbeikam. Seit er in den Tunnels von Jheeter’s Gate verschwunden war, hatte er immer wieder dieses beunruhigende Gefühl. Er nahm eines der Streichhölzer, die er sorgsam aufsparte, und strich es vorsichtig an der Wand an. Das dämmrige Halbdunkel um ihn herum wurde in das warme Licht der Flamme getaucht. Ben nahm den von Schienen durchzogenen Tunnel und das große Lüftungsrohr in Augenschein, das ihn senkrecht durchschnitt.

Ein staubiger Lufthauch blies das Streichholz aus, und Ben stand wieder in dieser dunklen Welt, in der kein Weg irgendwohin zu führen schien, ganz gleich, wie lange er in die eine oder andere Richtung ging. Er begann zu befürchten, dass er sich womöglich verlaufen hatte und vielleicht Stunden oder Tage brauchen würde, um wieder herauszufinden, wenn er noch tiefer in dieses unterirdische Reich vordrang. Der Verstand riet ihm, umzukehren und zur Haupthalle des Bahnhofs zurückzugehen. Je länger er versuchte, sich ein Bild von dem Tunnellabyrinth und dem verworrenen Lüftungs- und Schachtsystem zwischen den einzelnen Röhren zu machen, desto weniger wurde er den absurden Verdacht los, dass dieser Ort sich um ihn herum drehte; in der Dunkelheit neue Wege einzuschlagen, würde ihn nur zum Ausgangspunkt zurückführen.

Entschlossen, sich nicht von dem verschlungenen Tunnelnetz aus der Ruhe bringen zu lassen, machte er kehrt und marschierte zurück, während er sich fragte, ob der Zeitpunkt schon vorbei war, zu dem sie sich wieder unter der Bahnhofsuhr treffen wollten. Während er durch die endlosen Gänge von Jheeter’s Gate wanderte, kam es ihm so vor, als müsse es ein seltsames physikalisches Gesetz geben, das belegte, dass die Zeit im Dunkeln schneller verging.

Ben hatte allmählich den Eindruck, dass er ganze Meilen im Dunkeln zurückgelegt hatte, als plötzlich die durchscheinende Helligkeit, die von dem hohen Raum unter der großen Kuppel von Jheeter’s Gate ausging, am Ende des Tunnels zu sehen war. Erleichtert atmete er auf und lief dem Licht entgegen, überzeugt, nach einer endlosen Wanderschaft dem albtraumhaften Labyrinth entkommen zu sein.

Doch als er das Ende des Tunnels erreichte und das schmale Gleisbett zwischen den Bahnsteigen betrat, verflog sein Optimismus, und ein neuer Schatten senkte sich über ihn. Der Bahnhof war verlassen. Keine Spur von den übrigen Mitgliedern der Chowbar Society.

Er schwang sich auf den Bahnsteig und legte die knapp fünfzig Meter zu der Uhr zurück, nur begleitet vom Widerhall seiner eigenen Schritte und dem bedrohlichen Grollen des Gewitters. Er ging um den Uhrturm herum und blieb unter dem großen Zifferblatt mit den verbogenen Zeigern stehen. Er brauchte keine Uhr, um zu ahnen, dass der Zeitpunkt, zu dem sich seine Freunde an dieser Stelle treffen wollten, längst verstrichen war.

Er lehnte sich gegen die verrußte Backsteinwand des Uhrturms und stellte fest, dass seine Idee, die Gruppe aufzuteilen, um effizienter suchen zu können, ganz offenkundig nicht den erhofften Erfolg gebracht hatte. Der einzige Unterschied gegenüber ihrem Eintreffen in Jheeter’s Gate bestand darin, dass er jetzt allein war. Nach Sheere hatte er nun auch seine übrigen Freunde verloren.

Ein wütendes Donnergrollen schien den Himmel zu zerfetzen. Ben beschloss, nach seinen Freunden zu suchen. Es war ihm egal, ob er eine Woche oder einen Monat brauchte, um sie zu finden; von allen Karten, die er auf der Hand hatte, war das die einzige, die er spielen konnte. Er ging über den zentralen Bahnsteig zum rückwärtigen Flügel von Jheeter’s Gate, wo sich ehemals die Büros, Wartesäle und eine kleine Passage mit Geschäften, Cafeterien und Restaurants befunden hatten, die nach wenigen Minuten nutzlosen Daseins in Flammen aufgegangen waren. Da bemerkte er plötzlich einen glänzenden Umhang, der in einem der Wartebereiche auf dem Boden lag. Seine Erinnerung sagte ihm, dass dieses Stück Satinstoff noch nicht dort gelegen hatte, als er die Stelle auf dem Weg zu den Tunnels das letzte Mal passiert hatte. Er ging schneller und bemerkte in seiner Nervosität nicht, dass in der Dunkelheit eine reglose Gestalt auf ihn wartete.

Ben kniete neben dem Umhang nieder und streckte vorsichtig die Hand danach aus. Der Stoff war mit einer warmen, dunklen Flüssigkeit getränkt, die ihm bei Berührung bekannt vorkam und ihn instinktiv abstieß. Unter dem Umhang war eine Form zu erkennen, die Ben wie die Einzelteile von etwas vorkamen. Er zog die Streichholzschachtel hervor und wollte ein Hölzchen anzünden, um den Fund genauer in Augenschein zu nehmen, stellte jedoch fest, dass nur noch ein einziges übrig war. Resigniert hob er es sich für eine wichtigere Gelegenheit auf und strengte seine Augen an, um möglichst viele Details zu erkennen, die ihn auf die Fährte eines seiner Freunde bringen konnten.

»Eine echte Erfahrung, das eigene vergossene Blut zu betrachten, nicht wahr, Ben?«, sagte Jawahal hinter seinem Rücken. »Das Blut deiner Mutter findet keine Ruhe, genauso wenig wie ich.«

Ben spürte, wie seine Hände zu zittern begannen, und drehte sich langsam um. Jawahal saß am Ende einer schmiedeeisernen Bank, ein dunkler König der Finsternis auf seinem Thron aus Schutt und Zerstörung.

»Willst du mich nicht fragen, wo deine Freunde sind, Ben?«, schlug Jawahal vor. »Vielleicht befürchtest du ja, eine wenig ermutigende Antwort zu bekommen.«

»Würden Sie mir antworten, wenn ich es täte?«, entgegnete der Junge, der reglos neben dem blutgetränkten Umhang kniete.

»Vielleicht«, antwortete Jawahal lächelnd.

Ben versuchte, nicht in Jawahals hypnotische Augen zu blicken, vor allem aber versuchte er den absurden Gedanken aus seinem Kopf zu verbannen, dass dieser düstere Schatten, mit dem er sich in diesem höllischen Szenario unterhielt, sein Vater war – oder das, was von ihm übrig war.

»Hast du Zweifel?«, fragte Jawahal, der die Unterhaltung zu genießen schien.

»Sie sind nicht mein Vater. Er würde Sheere niemals weh tun«, brachte Ben nervös hervor.

»Wer hat denn gesagt, dass ich ihr weh tun werde?«

Ben sah, wie Jawahal seine behandschuhte Hand ausstreckte und sie in das Blut tauchte. Dann führte er die blutbeschmierten Finger zum Gesicht und verteilte es auf seinen kantigen Gesichtszügen.

»Vor vielen, vielen Jahren, Ben«, sagte er, »war die Frau, deren Blut hier vergossen wurde, meine Ehefrau und die Mutter meiner Kinder. Deine Mutter. Es ist schon merkwürdig, wie Erinnerungen manchmal zu Albträumen werden. Ich vermisse sie noch immer. Du bist überrascht? Wer, glaubst du, ist dein Vater: dieser Mann, der in meinen Erinnerungen lebt, oder dieser leblose Schatten, der hier vor dir steht? Was lässt dich annehmen, dass es einen Unterschied zwischen beiden gibt?

»Der Unterschied ist offensichtlich«, entgegnete Ben. »Mein Vater war ein anständiger Mann. Sie sind nichts weiter als ein Mörder.«

Jawahal senkte den Kopf und nickte langsam. Ben wandte sich von ihm ab.

»Unsere Zeit geht zu Ende«, sagte Jawahal. »Die Stunde ist gekommen, sich dem Schicksal zu stellen. Jetzt sind wir alle erwachsen, nicht wahr? Weißt du, was Erwachsenwerden bedeutet, Ben? Lass es dir von deinem Vater erklären. Erwachsenwerden heißt nichts anderes, als zu entdecken, dass alles, woran du als junger Mensch geglaubt hast, falsch war, während sich alles, was du in der Jugend nicht glauben wolltest, als wahr erweist. Wann gedenkst du, erwachsen zu werden, mein Sohn?«

»Ich glaube nicht, dass mich Ihre Philosophie interessiert«, erklärte der Junge verächtlich.

»Die Zeit wird dich noch an sie erinnern, mein Sohn.«

Ben sah Jawahal hasserfüllt an.

»Was wollen Sie?«, wollte er wissen.

»Ich will ein Versprechen einlösen, ein Versprechen, das mich am Leben erhält.«

»Welches?«, fragte Ben. »Ein Verbrechen? Ist das Ihre letzte große Tat?«

Jawahal warf ihm einen nachsichtigen Blick zu.

»Der Unterschied zwischen einem Verbrechen und einer großen Tat liegt im Auge des Betrachters, Ben. Mein Versprechen ist kein anderes, als ein neues Zuhause für meine Seele zu finden. Und dieses Zuhause werdet ihr mir verschaffen. Ihr, meine Kinder.«

Ben biss die Zähne zusammen und spürte das Blut in seinen Schläfen pochen.

»Sie sind nicht mein Vater«, sagte er ernst. »Und wenn Sie es einmal waren, schäme ich mich dafür.«

Jawahal lächelte herablassend.

»Es gibt zwei Dinge im Leben, die du dir nicht aussuchen kannst, Ben. Das eine sind deine Feinde. Das andere ist deine Familie. Manchmal ist der Unterschied zwischen beiden schwer zu erkennen, doch die Zeit lehrt dich, dass deine Karten letztendlich immer noch schlechter hätten sein können. Das Leben, mein Sohn, ist wie die erste Schachpartie. Wenn du endlich begreifst, wie die Figuren ziehen, hast du schon verloren.«

Plötzlich stürzte sich Ben mit der ganzen Kraft seiner zurückgehaltenen Wut auf Jawahal. Der blieb unbewegt am Ende der Bank sitzen, und als der Junge durch ihn hindurch ins Leere sprang, löste sich die Gestalt in ein Rauchgebilde auf. Ben stürzte zu Boden und spürte, wie er sich an einer verrosteten Schraube, die unter der Bank hervorragte, die Stirn aufschnitt.

»Eine Sache, die du bald lernen wirst«, sagte Jawahal hinter ihm, »ist, dass du verstehen musst, wie dein Feind denkt, bevor du ihn bekämpfst.«

Ben wischte sich das Blut ab, das ihm übers Gesicht rann, und drehte sich zu der Stimme um, die aus der Dunkelheit kam. Jawahal saß nun am anderen Ende der Bank. Für einige Sekunden kam es dem Jungen so vor, als hätte er versucht, einen Spiegel zu durchqueren, und sei dabei auf einen raffinierten optischen Trick hereingefallen.

»Nichts ist so, wie es scheint«, sagte Jawahal. »Das solltest du schon in den Tunnels bemerkt haben. Als ich diesen Bau plante, habe ich mir einige Überraschungen ausgedacht, die nur ich kenne. Magst du Mathematik, Ben? Mathematik ist die Religion für Menschen mit Verstand, deshalb hat sie so wenige Anhänger. Es ist jammerschade, dass weder du noch deine unbedarften Freunde hier rauskommen werdet, denn ihr könntet der Welt so manches Geheimnis verraten, das dieses Bauwerk in sich birgt. Mit etwas Glück würdet ihr den gleichen Spott, den gleichen Neid und die gleiche Verachtung ernten wie sein Erfinder.«

»Der Hass hat Sie blind gemacht, schon vor langer Zeit.«

»Der Hass hat mir die Augen geöffnet, weiter nichts«, entgegnete Jawahal. »Und du solltest jetzt besser auch deine Augen offen halten, denn du hältst mich zwar für einen einfachen Mörder, aber du wirst feststellen, dass du eine Möglichkeit hast, dich und deine Freunde zu retten. Etwas, das ich nie hatte.«

Jawahal stand auf und ging auf Ben zu. Der Junge schluckte und war bereit, loszurennen. Doch Jawahal blieb zwei Meter vor ihm stehen, kreuzte feierlich die Hände vor der Brust und verbeugte sich leicht.

»Unser Gespräch hat mir gefallen, Ben«, sagte er liebenswürdig. »Mach dich jetzt bereit und komm dann zu mir.«

Bevor Ben ein Wort sagen oder einen Finger rühren konnte, zerfloss Jawahals Gestalt zu einem Feuerwirbel und flog in atemberaubender Geschwindigkeit durch die Kuppel des Bahnhofs, einen Flammenschweif hinter sich herziehend. Dann verschwand er wie ein brennender Pfeil in den Tunnels und ließ eine Girlande aus glühenden Funken zurück, die in der Dunkelheit erloschen und dem Jungen den Weg zeigten, den sein Schicksal nehmen würde.

Ben warf einen letzten Blick auf den blutgetränkten Umhang und machte sich dann erneut auf den Weg in die Tunnels. Er wusste, dass diesmal alle Gänge an einem Punkt zusammenlaufen würden, welchen Weg auch immer er nahm.


Die Silhouette des Zugs tauchte aus der Finsternis auf. Ben betrachtete die schier endlose Reihe von Waggons, die von den Flammen gezeichnet waren, und für einen Moment glaubte er, vor dem Kadaver einer riesigen mechanischen Schlange zu stehen, die Jawahals teuflischer Phantasie entsprungen war. Als er näher heranging, erkannte er den Zug wieder, den er einige Nächte zuvor durch die Mauern des Waisenhauses hatte rasen sehen, in Flammen gehüllt und mit den gefangenen Seelen Hunderter Kinder an Bord, die verzweifelt versuchten, dieser ewigen Hölle zu entkommen. Jetzt stand der Zug dunkel und reglos da, und es gab nicht den geringsten Hinweis darauf, dass sich seine Freunde darin befinden könnten.

Doch eine Ahnung sagte ihm das Gegenteil. Er ließ die Lokomotive hinter sich und ging langsam an den Waggons entlang, um nach seinen Gefährten zu suchen.

Auf halbem Weg blieb er stehen und blickte zurück. Dabei stellte er fest, dass der Kopf des Zuges bereits in der Dunkelheit verschwunden war. Als er weitergehen wollte, bemerkte er ein blasses, verschwommenes Gesicht, das ihn aus einem Fenster des nebenstehenden Waggons beobachtete.

Ben drehte rasch den Kopf und spürte, wie ihm beinahe das Herz stehen blieb. Ein Junge, nicht älter als sieben Jahre, sah ihn aufmerksam an, die großen schwarzen Augen auf ihn geheftet. Ben schluckte und machte einen Schritt auf ihn zu. Das Kind öffnete die Lippen; Flammen schlugen daraus hervor und verbrannten das Bild wie ein trockenes Blatt Papier, das vor seinen Augen zerfiel. Ben lief es eiskalt den Rücken hinunter. Er ging weiter, ohne auf das unheimliche Stimmengemurmel zu achten, das von einem verborgenen Ort im Inneren des Zuges zu kommen schien.

Als er schließlich den letzten Waggon erreichte, ging er zur Tür und drückte den Griff herunter. Hunderte von Kerzen erhellten das Innere des Waggons. Ben kletterte hinein, und die Gesichter von Isobel, Ian, Seth, Michael, Siraj und Roshan strahlten ihn hoffnungsfroh an. Ben atmete erleichtert auf.

»Jetzt sind alle da. Dann können wir mit dem Spiel beginnen«, sagte eine vertraute Stimme neben ihm.

Der Junge wandte sich langsam um. Jawahal hatte die Arme um seine Schwester Sheere geschlungen. Die Tür schlug zu wie eine Panzertür, und Jawahal ließ Sheere los. Das Mädchen lief zu Ben und fiel ihm in die Arme.

»Bist du in Ordnung?«, fragte Ben.

»Natürlich ist sie in Ordnung«, entgegnete Jawahal.

»Seid ihr alle in Ordnung?«, fragte Ben die Mitglieder der Chowbar Society, die gefesselt auf dem Boden lagen und Jawahal keines Blickes würdigten.

»Bestens«, behauptete Ian.

Die beiden warfen sich einen Blick zu, der mehr sagte als tausend Worte. Ben nickte.

»Wenn einer einen Kratzer hat«, erklärte Jawahal, »dann hat er das seiner eigenen Ungeschicklichkeit zuzuschreiben.«

Ben schob Sheere zur Seite und wandte sich Jawahal zu.

»Sagen Sie deutlich, was Sie wollen.«

Jawahal setzte ein erstauntes Gesicht auf.

»Nervös, Ben? Oder hast du es eilig, zum Ende zu kommen? Ich habe sechzehn Jahre auf diesen Moment gewartet und kann auch noch eine Minute länger warten. Insbesondere, seit Sheere und ich unsere neue Beziehung genießen.«

Der Gedanke, dass Jawahal Sheere seine wahre Identität offenbart haben könnte, hing wie ein Damoklesschwert über Ben. Jawahal schien seine Gedanken erraten zu haben und die Situation auszukosten.

»Hör nicht auf ihn, Ben«, sagte Sheere. »Dieser Mann hat unseren Vater umgebracht. Alles, was er sagt oder uns glauben machen will, ist nicht mehr wert als der Müll in diesem Drecksloch.«

»Harte Worte über einen Freund«, bemerkte Jawahal nachsichtig.

»Eher würde ich sterben, als Ihre Freundin zu sein …«

»Unsere Freundschaft, Sheere, ist nur eine Frage der Zeit«, murmelte Jawahal.

Jawahals gleichmütiges Lächeln erstarb sofort wieder. Eine Kopfbewegung, und Sheere wurde wie von Geisterhand ans andere Ende des Waggons geschleudert.

»Ruh dich jetzt aus. Schon bald werden wir für immer zusammen sein …«

Sheere krachte gegen die Stahlwand und sank dann ohnmächtig zu Boden. Ben wollte zu ihr laufen, doch Jawahals eiserner Griff hielt ihn zurück.

»Du gehst nirgendwohin«, sagte er und mit einem eiskalten Blick zu den anderen gewandt: »Dem Nächsten, der etwas zu sagen hat, stopfe ich das Maul mit Feuer.«

»Lassen Sie mich los«, stöhnte Ben. Er hatte das Gefühl, dass die Hand, die ihn am Genick gepackt hielt, sein Rückgrat zerquetschte.

Jawahal lockerte sofort seinen Griff, und Ben stürzte zu Boden.

»Steh auf und hör mir zu«, befahl Jawahal. »Soweit ich weiß, seid ihr eine Art Bruderschaft, die sich geschworen hat, einander bis in den Tod zu helfen und zu beschützen. Stimmt das?«

»So ist es«, sagte Siraj.

Eine unsichtbare Faust versetzte dem Jungen einen heftigen Schlag, so dass er in sich zusammensackte wie eine Gliederpuppe.

»Dich habe ich nicht gefragt«, sagte Jawahal. »Ben, willst du antworten, oder wollen wir mit dem Asthma deines Freundes experimentieren?«

»Lassen Sie ihn in Ruhe. Ja, das stimmt«, antwortete Ben.

»Gut. Dann lass mich dich zu der fabelhaften Leistung beglückwünschen, deine Freunde hierhergebracht zu haben. Ein phantastischer Schutz.«

»Sie sagten, Sie würden uns eine Chance geben«, rief Ben ihm in Erinnerung.

»Ich weiß, was ich gesagt habe. Wie viel ist dir das Leben deiner Freunde wert, Ben?«

Der Junge wurde blass.

»Verstehst du die Frage nicht, oder möchtest du, dass ich die Antwort auf andere Weise herausfinde?«

»So viel wie mein eigenes.«

Jawahal lächelte müde.

»Es fällt mir schwer, das zu glauben«, sagte er.

»Was Sie glauben oder nicht glauben, interessiert mich nicht.«

»Dann lass uns herausfinden, ob deine hübschen Worte der Wahrheit entsprechen, Ben«, erklärte Jawahal. »Das ist der Handel. Ihr seid sieben, Sheere nicht mitgezählt. Sie bleibt bei diesem Spiel außen vor. Für jeden von euch gibt es ein verschlossenes Kästchen, in dem sich etwas befindet … Ein Geheimnis.«

Jawahal zeigte auf eine Reihe von Holzkästchen in unterschiedlichen Farben, die nebeneinander aufgereiht standen wie kleine Briefkästen.

»In jedem von ihnen befindet sich vorne eine kleine Öffnung, durch die man die Hand hineinstecken, aber erst nach einigen Sekunden wieder herausziehen kann. Eine Art kleine Falle für Neugierige. Stell dir vor, jedes dieser Kästchen würde das Leben eines deiner Freunde enthalten, Ben. Und in der Tat ist es so, denn in jedem befindet sich ein Holztäfelchen mit einem eurer Namen. Du kannst deine Hand hineinstecken und es herausholen. Für jedes Kästchen, in das du deine Hand steckst und das Täfelchen herausholst, werde ich einen deiner Freunde freilassen. Aber es gibt natürlich ein Risiko. Eines der Kästchen enthält nicht das Leben, sondern den Tod.«

»Was wollen Sie damit sagen?«, fragte Ben.

»Hast du schon einmal eine Viper gesehen, Ben? Ein kleines Tierchen mit launischem Temperament. Kennst du dich mit Schlangen aus?«

»Ich weiß, was eine Viper ist«, erwiderte Ben, während er spürte, wie seine Knie weich wurden.

»Dann erspare ich dir die Details. Es reicht, wenn du weißt, dass in einem der Kästchen eine Viper ist.«

»Ben, mach das nicht«, sagte Ian.

Jawahal warf ihm einen bösen Blick zu.

»Ben, ich warte. Glaub nicht, dass dir irgendjemand in Kalkutta einen großzügigeren Handel anbietet. Sieben Leben und nur eine Möglichkeit, einen Fehler zu machen.«

»Woher weiß ich, dass Sie nicht lügen?«, fragte Ben.

Jawahal streckte seinen langen Zeigefinger aus und schüttelte langsam den Kopf.

»Lügen ist eines der wenigen Dinge, die ich nicht mache, Ben. Und du weißt das. Entscheide dich jetzt. Wenn du nicht den Mut hast, das Spiel zu spielen und unter Beweis zu stellen, dass dir deine Freunde so viel wert sind, wie du uns glauben machen willst, dann sag es klar und deutlich, und wir lassen einem anderen mit mehr Mumm den Vortritt.«

Ben hielt Jawahals Blick stand und nickte schließlich.

»Nein, Ben«, sagte Ian erneut.

»Sag deinem Freund, er soll still sein, Ben«, bemerkte Jawahal, »oder ich bringe ihn zum Schweigen.«

Ben warf Ian einen flehenden Blick zu.

»Mach es nicht noch schwieriger, Ian.«

»Ian hat recht, Ben«, mischte sich Isobel ein. »Wenn er uns umbringen will, soll er es tun. Lass dich nicht hinters Licht führen.«

Ben hob beschwichtigend die Hand und wandte sich an Jawahal.

»Habe ich Ihr Wort?«

Jawahal sah ihn lange an, dann nickte er.

»Verlieren wir keine Zeit mehr«, schloss Ben und ging zu der Reihe von Kästchen, die auf ihn warteten.


Ben betrachtete eingehend die sieben verschiedenfarbigen Holzkästchen und versuchte zu erraten, in welchem Jawahal die Schlange versteckt haben könnte. Sich in seine Gedankengänge hineinzuversetzen, war, als wollte man ein Puzzle legen, ohne das Bild zu kennen, das es ergab. Die Schlange konnte sich in einem der Kästchen am Rand verbergen oder in der Mitte, in einem besonders bunten oder in dem mit dem schwarzen Deckel. Alles Mutmaßen führte zu nichts, und Ben merkte, dass er angesichts der Entscheidung, die er jetzt gleich treffen musste, zu keinem klaren Gedanken fähig war.

»Das erste ist das Schwierigste«, flüsterte Jawahal. »Greif einfach zu.«

Ben versuchte in Jawahals unergründlichem Blick zu lesen, doch er erkannte nichts darin als sein eigenes blasses, verängstigtes Gesicht. Er zählte innerlich bis drei, dann schloss er die Augen und schob entschlossen die Hand in eines der Kästchen. Es folgten zwei endlose Sekunden, in denen Ben darauf wartete, den rauen, schuppigen Körper und dann den tödlichen Biss der Viper zu spüren. Doch nichts dergleichen geschah; nach dieser Wartefrist ertasteten seine Finger ein Holztäfelchen, und Jawahal warf ihm ein sportliches Lächeln zu.

»Eine gute Wahl. Das schwarze Kästchen. Die Farbe der Zukunft.«

Ben nahm das Täfelchen heraus und las den Namen, der darauf stand. Siraj. Ben warf Jawahal einen fragenden Blick zu, und der nickte. Dann war das Schnappen der Handschellen zu hören, mit denen der schmächtige Junge gefesselt war.

»Siraj«, befahl Ben. »Steig aus dem Zug und verschwinde.«

Siraj rieb sich die schmerzenden Handgelenke und sah seine Freunde niedergeschlagen an.

»Ich denke gar nicht daran«, erwiderte er.

»Tu, was Ben dir sagt«, sagte Ian und versuchte, beherrscht zu klingen.

Siraj schüttelte den Kopf. Isobel lächelte ihm sanft zu.

»Siraj, bitte geh«, bat sie ihn. »Tu es für mich.«

Der Junge zögerte verwirrt.

»Wir haben nicht die ganze Nacht Zeit«, sagte Jawahal. »Geh oder bleib. Nur ein Dummkopf verschmäht das Glück. Und heute Nacht hast du deinen Vorrat an Glück fürs ganze Leben aufgebraucht.«

»Siraj!«, sagt Ben bestimmt. »Geh jetzt. Hilf mir ein bisschen.«

Siraj warf Ben einen verzweifelten Blick zu, aber der strenge Gesichtsausdruck seines Freundes blieb unerbittlich. Schließlich nickte er und ging mit hängendem Kopf zur Tür des Waggons.

»Bleib nicht stehen, bis du am Fluss bist«, befahl Jawahal, »oder du wirst es bereuen.«

»Das wird er nicht«, antwortete Ben für ihn.

»Ich warte auf euch!«, rief Siraj von den Stufen des Zuges.

»Bis später, Siraj«, sagte Ben. »Geh jetzt.«

Die Schritte des Jungen verhallten im Tunnel, und Jawahal hob auffordernd die Augenbrauen, um das Spiel fortzusetzen.

»Ich habe mein Versprechen gehalten, Ben. Jetzt bist du wieder dran. Es ist ein Kästchen weniger, da fällt die Wahl leichter. Entscheide dich schnell, und ein weiterer deiner Freunde darf sein Leben behalten.«

Bens Blick fiel auf das Kästchen neben dem, das er zuerst gewählt hatte. Es war genauso gut wie jedes andere. Langsam streckte er die Hand aus, doch einen Zentimeter vor der Öffnung zögerte er.

»Bist du sicher, Ben?«, fragte Jawahal.

Der Junge sah ihn wütend an.

»Denk noch mal nach. Deine erste Entscheidung war perfekt; mach jetzt nicht alles kaputt.«

Ben warf ihm ein verächtliches Lächeln zu und steckte die Hand in das Kästchen, das er ausgewählt hatte, ohne den Blick von Jawahal abzuwenden. Jawahals Pupillen verengten sich wie die einer lauernden Katze. Ben zog das Täfelchen heraus und las den Namen vor.

»Seth. Geh.«

Seths Handschellen öffneten sich sofort, und der Junge stand nervös auf.

»Das gefällt mir nicht, Ben«, sagte er.

»Mir gefällt es noch weniger«, entgegnete Ben. »Geh jetzt und pass auf, dass Siraj sich nicht verläuft.«

Seth nickte ernst. Er wusste, dass er das Leben aller in Gefahr brachte, wenn er Bens Anweisung nicht befolgte. Er sah seine Freunde zum Abschied an und ging dann zur Tür. Dort drehte er sich noch einmal zu den Mitgliedern der Chowbar Society um.

»Wir werden hier rauskommen, ja?«

Seine Freunde nickten so überzeugt, wie es ihnen in Anbetracht der Lage möglich war.

»Was Sie betrifft«, sagte Seth, zu Jawahal gewandt, »Sie sind nichts weiter als ein Haufen Dreck.«

Jawahal leckte sich die Lippen und nickte dann.

»Es ist leicht, ein Held zu sein, wenn man aufrecht hier rausgeht und seine Freunde dem sicheren Tod überlässt, stimmt’s, Seth? Du kannst mich noch einmal beleidigen, wenn es dir Spaß macht. Ich werde dir nichts tun. Es wird dir bestimmt dabei helfen, besser zu schlafen, wenn du später an diese Nacht zurückdenkst, während andere hier ein Fraß der Würmer geworden sind. Du wirst den Leuten erzählen können, dass du, der mutige Seth, diesen Schuft beleidigt hast, nicht wahr? Aber du und ich, wir kennen die Wahrheit.«

Seths Gesicht wurde rot vor Zorn, und blinder Hass blitzte in seinen Augen auf. Der Junge wollte auf Jawahal losgehen, aber Ben stellte sich ihm in den Weg und hielt ihn zurück.

»Bitte, Seth«, flüsterte er ihm ins Ohr. »Geh jetzt. Bitte.«

Seth warf Ben einen letzten Blick zu, dann nickte er und drückte ganz fest seinen Arm. Ben wartete, bis er ausgestiegen war, dann wandte er sich wieder Jawahal zu.

»Das war nicht Teil der Abmachung«, warf Ben ihm vor. »Ich werde nicht weitermachen, wenn Sie nicht aufhören, meine Freunde zu quälen.«

»Du wirst weitermachen, ob du willst oder nicht. Du hast keine andere Wahl. Aber als Zeichen meines guten Willens werde ich meine Bemerkungen über deine Freunde für mich behalten. Und jetzt mach weiter.«

Ben betrachtete die restlichen fünf Kästchen. Sein Blick fiel auf das am rechten Rand. Ohne lange zu überlegen, griff er hinein und ertastete seinen Inhalt. Ein weiteres Täfelchen. Ben atmete auf und hörte die erleichterten Seufzer seiner Freunde.

»Du hast einen Schutzengel, Ben«, sagte Jawahal. Der Junge sah auf das Holztäfelchen.

»Isobel.«

»Die junge Dame hat Glück«, stellte Jawahal fest.

»Seien Sie still«, murmelte Ben, der die Bemerkungen leid war, mit denen Jawahal jeden neuen Schritt dieses makabren Spiels kommentierte.

»Bis später, Isobel«, sagte er.

Das Mädchen stand auf und ging mit gesenktem Blick an ihren Freunden entlang, so zögerlich, als klebten ihre Füße am Boden.

»Na, hast du kein letztes Wort für Michael übrig, Isobel?«, fragte Jawahal.

»Hören Sie endlich auf«, verlangte Ben. »Was versprechen Sie sich davon?«

»Wähle ein weiteres Kästchen«, entgegnete Jawahal. »Dann siehst du, was ich mir davon verspreche.«

Isobel stieg aus dem Waggon, und Ben nahm die vier verbliebenen Kästchen in Augenschein.

»Hast du’s, Ben?«, fragte Jawahal.

Der Junge nickte und trat zu dem roten Kästchen.

»Rot. Die Farbe der Leidenschaft«, sagte Jawahal. »Und des Feuers. Nur zu, Ben. Ich glaube, heute ist deine Nacht.«


Als Sheere die Augen aufschlug und sah, wie sich Ben mit ausgestrecktem Arm dem roten Kästchen näherte, wurde sie von Panik gepackt. Sie durfte nicht zulassen, dass ihr Bruder in dieses Kästchen griff. Das Leben der Freunde hatte für Jawahal keinerlei Wert. Sie waren für ihn nichts weiter als Joker, um Ben dazu zu bringen, sich selbst zu vernichten. Jawahal war darauf angewiesen, dass der Junge ihm seinen eigenen Tod auf dem Silbertablett servierte und ihm so den Weg freimachte. Dann würde dieser verdammte Geist von ihr Besitz ergreifen und die Tunnels als ein Wesen aus Fleisch und Blut verlassen. Ein junges Wesen, mit dem er in die Welt jener zurückkehrte, die er vernichten wollte.

Noch bevor sie sich von der Stelle rührte, hatte Sheere begriffen, dass es nur einen Ausweg gab, der Jawahals Kartenhaus zum Einsturz bringen konnte. Nur sie konnte den Lauf der Ereignisse verändern, indem sie das Einzige tat, was Jawahal in seinem Plan nicht vorgesehen hatte.

Die Augenblicke, die nun folgten, brannten sich Bild für Bild in ihr Gedächtnis ein.

Sheere stürzte in fliegender Hast die sechs Meter auf ihren Bruder zu, an den drei verbliebenen Mitgliedern der Chowbar Society vorbei, die gefesselt auf dem Boden lagen. Ben drehte sich langsam um, und sein erstaunter, überraschter Blick wandelte sich in Entsetzen, als er sah, wie sich Jawahal aufrichtete und Flammen aus den Fingern seiner rechten Hand loderten. Sheere hörte Bens Schrei als fernes Echo. Sie warf sich auf ihn und riss ihn zu Boden, so dass seine Hand aus der Öffnung des roten Kästchens rutschte. Ben rollte über den Fußboden des Waggons, und Sheere sah, wie Jawahals gespenstische Gestalt vor ihr auftauchte und die brennende Hand nach ihrem Gesicht ausstreckte. Sie starrte diesen Mörder an und sah, wie seine Lippen ein verzweifeltes »Nein« formten. Die Zeit um sie herum schien stillzustehen wie ein kaputtes Karussell.

Sekundenbruchteile später schob Sheere ihre Hand in das rote Kästchen. Sie spürte, wie sich die Lamellen der Öffnung um ihre Hand schlossen wie eine giftige Blume. Ben schrie auf, und Jawahals brennende Hand ballte sich vor ihrem Gesicht zur Faust. Doch Sheere lächelte triumphierend, und dann spürte sie, wie die Viper zum tödlichen Kuss ansetzte und das Gift brennend heiß durch ihre Adern schoss wie bengalisches Feuer.


Ben schlang die Arme um seine Schwester und zog ihre Hand aus dem roten Kästchen, aber es war zu spät. Zwei blutrote Einstiche leuchteten auf der weißen Haut ihres Handrückens. Sheere lächelte ihn an, während ihre Sinne schwanden.

»Es geht mir gut«, murmelte sie, aber noch bevor sie die letzte Silbe gesprochen hatte, lief ein kaum merkliches Zittern durch ihre Beine, und sie sank über ihm zusammen.

»Sheere!«, schrie Ben auf.

Er spürte, wie eine unbeschreibliche Übelkeit seinen ganzen Körper erfasste und seine Kräfte ihn zu verlassen schienen, so wie die Zeit durch eine Sanduhr rann. Er hob Sheere hoch und legte sie auf seinen Schoß, streichelte ihr Gesicht.

Sheere öffnete die Augen und lächelte schwach. Ihr Gesicht war kalkweiß.

»Es tut nicht weh, Ben«, hauchte sie.

Für den Jungen war jedes Wort wie ein Schlag in die Magengrube. Er sah zu Jawahal hoch. Das Phantom beobachtete die Szene wie versteinert, sein Gesicht zeigte keine Regung. Ihre Blicke trafen sich.

»Das war nicht so geplant«, sagte er. »Es wird das Ganze sehr erschweren.«

Ben spürte den Hass in sich aufsteigen. Es fühlte sich an, als würde sein Herz zerrissen.

»Sie sind ein widerlicher Mörder«, stieß er hervor.

Jawahal warf Sheere, die zitternd in Bens Armen lag, einen letzten Blick zu. In Gedanken schien er weit weg zu sein.

»Jetzt sind nur noch wir beide übrig, Ben«, sagte er. »Kopf oder Zahl. Verabschiede dich von ihr und komm, wenn du Rache willst.«

Ein Flammenschleier legte sich über Jawahals Gesicht, und seine brennende Gestalt verschwand durch die Verbindungstür des Waggons und hinterließ ein Loch im Metall, von dem glühender Stahl herabtropfte.

Ben hörte die Schlösser der Handschellen aufschnappen, mit denen Ian, Michael und Roshan gefesselt waren. Ian kam zu ihnen gelaufen, nahm Sheeres Arm und presste den Mund auf die Wunde. Er saugte kräftig und spuckte das vergiftete Blut aus, das auf seiner Zunge brannte. Michael und Roshan knieten neben dem Mädchen nieder und warfen Ben einen verzweifelten Blick zu. Der verfluchte sich dafür, dass er kostbare Sekunden hatte verstreichen lassen, ohne zu kapieren, dass er genau das hätte tun müssen, was nun sein Freund machte.

Ben sah auf und betrachtete die Flammen, die Jawahal auf seinem Weg zurückgelassen hatte und die das Metall schmolzen, so wie sich die Glut einer Zigarre durch ein Blatt Papier brannte. Plötzlich ging ein heftiger Ruck durch den Zug, und dieser setzte sich langsam in Bewegung. Das Fauchen der Lokomotive erfüllte das unterirdische Labyrinth von Jheeter’s Gate. Ben drehte sich zu seinen Gefährten um und warf Ian einen eindringlichen Blick zu.

»Pass gut auf sie auf«, befahl er ihm.

»Nein, Ben«, bat Ian, der seine Gedanken erriet. »Geh nicht.«

Ben umarmte seine Schwester und küsste sie auf die Stirn.

»Wirst du zurückkommen, um mir Lebewohl zu sagen, Ben?«, fragte das Mädchen mit brüchiger Stimme.

Der Junge spürte, wie ihm die Tränen in die Augen schossen.

»Ich liebe dich, Ben«, flüsterte Sheere.

»Ich liebe dich auch«, antwortete er, und ihm wurde klar, dass er das noch nie zu jemandem gesagt hatte.

Der Zug nahm Fahrt auf und raste mit ihnen durch den Tunnel. Ben rannte zur Verbindungstür zwischen den Waggons und kletterte durch die klaffende Wunde, die Jawahal in das Metall gerissen hatte.

Als er durch den nächsten Waggon ging, merkte er, dass Michael und Roshan ihm folgten. Er blieb auf der Plattform zwischen den Wagen stehen und löste die Kupplung, die die beiden letzten Waggons verband. Roshans Finger berührten für einen Sekundenbruchteil seine Hände, aber als Ben wieder aufsah, blieben die verzweifelten Blicke seiner Freunde zurück, während der Zug mit ihm und Jawahal dem dunklen Herz von Jheeter’s Gate entgegenraste. Jetzt waren nur noch sie beide übrig.


Mit jedem Schritt, den Ben in Richtung Lokomotive tat, wurde der Zug auf seiner Höllenfahrt durch die Tunnels schneller. Die Vibration, die das Metall erschütterte, ließ ihn zwischen den Trümmern hin- und hertaumeln, während er den glühenden Fußspuren folgte, die Jawahal auf seinem Weg hinterlassen hatte. Ben schaffte es bis zu einer weiteren Plattform und klammerte sich mit aller Kraft an die Haltestange, als der Zug um eine sichelförmige Kurve bog und eine abschüssige Strecke hinabraste, die direkt zum Mittelpunkt der Erde zu führen schien. Dann beschleunigte der Zug mit einem weiteren Ruck noch mehr, und der Feuerball verschwand in der Dunkelheit. Ben richtete sich auf und folgte weiter Jawahals Spur, während die Räder des Zuges Funken sprühten.

Er spürte eine Explosion unter seinen Füßen und bemerkte bald, wie dichte Flammen am Gerippe des Zuges hochleckten und die verkohlten Holzreste, die noch an dem Metall hafteten, zerbarsten. Die Hitze ließ auch die Glasscherben zerspringen, die in die Fensterhöhlen ragten wie die Reißzähne eines mechanischen Ungeheuers. Ben musste sich auf den Boden werfen, um dem Scherbenregen zu entgehen, der in den Waggon und gegen die Wände des Tunnels spritzte wie Blut nach einem Kopfschuss.

Als er wieder aufstehen konnte, sah er in der Ferne Jawahals Silhouette zwischen den Flammen und begriff, dass er ganz in der Nähe der Maschine war. Jawahal drehte sich um, und Ben konnte sogar durch das verpuffende Gas hindurch, das in blauen Feuerringen durch den Zug raste und Staubfontänen aufwirbelte, sein verbrecherisches Grinsen sehen.

»Komm …«, hörte er eine Stimme in seinem Kopf flüstern.

Sheeres Gesicht tauchte vor seinem inneren Auge auf, und Ben ging langsam auf den letzten Waggon zu, der noch vor ihm lag. Als er auf die äußere Plattform trat, bemerkte er einen kühlen Luftzug. Der Zug musste mittlerweile kurz davor sein, die Tunnels zu verlassen, und raste mit voller Geschwindigkeit auf die Haupthalle von Jheeter’s Gate zu.


Ian redete Sheere während des ganzen Rückwegs gut zu. Er wusste, wenn sie sich dem tödlichen Schlaf überließ, der sie zu überwältigen drohte, würde sie das Tageslicht außerhalb dieser Tunnels nicht mehr wiedersehen. Michael und Roshan halfen ihm, sie zu stützen, aber es gelang keinem der beiden, ihr eine Silbe zu entlocken. Ian verbannte die Gefühle, die an ihm nagten, in den letzten Winkel seiner Seele und erzählte absurde Anekdoten und alle möglichen Geschichtchen, bereit, das letzte Wort aus seinem Hirn herauszupressen, um sie wach zu halten. Sheere hörte ihm zu und nickte schwach, während sie die schläfrigen, abwesenden Augen mühsam offen hielt. Ian hielt die Hand des Mädchens zwischen seinen Händen und spürte, wie ihr Puls langsam, aber unausweichlich schwächer wurde.

»Wo ist Ben?«, fragte sie.

Michael sah Ian an. Der lächelte ruhig.

»Ben ist in Sicherheit, Sheere«, antwortete er. »Er ist einen Arzt holen gegangen, was ich in Anbetracht der Umstände eine Frechheit finde. Schließlich bin ich hier der Arzt. Oder ich werde es mal sein. Was ist das für ein Freund? Haut bei der ersten Gelegenheit ab, um einen Arzt zu holen. Ist nicht gerade aufbauend für mich. Dabei gibt es nur wenige Ärzte wie mich. Man muss einfach dafür geboren sein. Deshalb weiß ich instinktiv, dass du wieder gesund werden wirst. Unter einer Voraussetzung: Du darfst nicht einschlafen. Du wirst doch nicht einschlafen, oder? Du darfst jetzt nicht einschlafen! Zweihundert Meter von hier wartet deine Großmutter auf uns, und ich kann ihr nicht erklären, was passiert ist. Wenn ich es versuche, wird sie mich in den Hooghly River werfen, und in ein paar Stunden legt mein Schiff ab. Also bleib wach und hilf mir mit deiner Großmutter. Einverstanden? Sag was!«

Sheere begann schwer zu atmen. Die Farbe wich aus Ians Gesicht, und er schüttelte sie. Sheere öffnete erneut die Augen.

»Wo ist Jawahal?«, fragte sie.

»Er ist tot«, log Ian.

»Wie ist er gestorben?«, brachte Sheere mühsam hervor.

Ian zögerte eine Sekunde.

»Er ist unter den Zug geraten. Da war nichts mehr zu machen.«

Sheere schien zu lächeln.

»Du kannst nicht lügen, Ian«, flüsterte sie, mühsam um jedes Wort kämpfend.

Ian merkte, dass er seine Rolle nicht mehr viel länger spielen konnte.

»Der Lügner in der Gruppe ist Ben«, sagte er. »Ich sage immer die Wahrheit. Jawahal ist tot.«

Sheere schloss die Augen, und Ian gab Michael und Roshan ein Zeichen, sich zu beeilen. Eine halbe Minute später fiel das Licht vom Ende des Tunnels auf ihre Gesichter, und die Umrisse der Bahnhofsuhr zeichneten sich in der Ferne ab. Als sie dort ankamen, wurden sie von Siraj, Isobel und Seth erwartet. Das erste Morgenlicht zeichnete sich als scharlachrote Linie am Horizont hinter den großen Metallarkaden von Jheeter’s Gate ab.


Ben blieb vor der Tür zum letzten Waggon stehen und legte seine Hände auf den Drehknauf, mit dem sie schloss. Er war glühend heiß. Ben drehte ihn langsam, während er spürte, wie sich das Metall in seine Haut brannte. Eine Dampfwolke entwich aus dem Inneren des Waggons. Ben stieß die Tür mit dem Fuß auf. Jawahal stand reglos im dichten Dampf der Kessel und beobachtete ihn stumm. Ben betrachtete die Höllenmaschine, die neben ihm stampfte, und bemerkte das ins Metall geprägte Symbol eines Vogels, der sich aus den Flammen erhob. Jawahals Hand ruhte auf dem vibrierenden Kessel und schien die Kraft zu absorbieren, die in seinem Inneren brannte. Ben besah aufmerksam das verworrene Gebilde aus Leitungen, Ventilen und Gastanks, das neben ihnen keuchte und hämmerte.

»In einem anderen Leben war ich Erfinder, mein Sohn«, sagte Jawahal. »Meine Hände und mein Geist konnten Dinge erschaffen. Jetzt können sie nur noch zerstören. Das hier ist meine Seele, Ben. Tritt näher und sieh dir an, wie das Herz deines Vaters schlägt. Ich selbst habe es geschaffen. Weißt du, warum ich es den Feuervogel genannt habe?«

Ben sah Jawahal an, gab jedoch keine Antwort.

»Vor Tausenden von Jahren gab es eine verfluchte Stadt, fast so wie Kalkutta«, erklärte Jawahal. »Ihr Name war Karthago. Als sie von den Römern erobert wurde, war deren Hass auf den Mut der Phönizier so groß, dass sie sich nicht damit zufriedengaben, die Stadt zu schleifen und die Männer, Frauen und Kinder zu töten. Sie mussten jeden einzelnen Stein zerstören, bis nur noch Staub übrig war. Doch auch das reichte nicht aus, um ihren Hass zu besänftigen. Deshalb ordnete Cato, der ihre Truppen befehligte, an, jeden Winkel der Stadt mit Salz zu bestreuen, auf dass nie wieder Leben aus diesem verfluchten Boden keimen könne.«

»Warum erzählen Sie mir das?«, fragte Ben. Er spürte, wie ihm der Schweiß den Körper hinabrann und in der stickigen Hitze, die von den Kesseln ausging, augenblicklich festklebte.

»In dieser Stadt lebte eine Prinzessin, Dido, die ihren Körper den Flammen überantwortete, um den Zorn der Götter zu besänftigen und ihre Schuld zu sühnen. Aber sie kehrte zurück und wurde eine Göttin. Das ist die Macht des Feuers. Wie der Phönix, ein mächtiger Feuervogel, der sich aus den Flammen erhob.«

Jawahal streichelte über seine tödliche Erfindung und lächelte.

»Auch ich bin aus der Asche auferstanden und zurückgekehrt, um Feuer über mein Blut zu bringen und es wie Cato für immer auszulöschen.«

»Sie sind verrückt«, stellte Ben fest. »Vor allem, wenn Sie glauben, Sie könnten sich meines Körpers bedienen, um am Leben zu bleiben.«

»Wer sind hier die Verrückten?«, gab Jawahal zurück. »Jene, die die Gräuel in den Herzen ihrer Mitmenschen sehen und dennoch Frieden um jeden Preis suchen? Oder jene, die so tun, als sähen sie nicht, was um sie herum geschieht? Die Welt, Ben, gehört den Verrückten und den Heuchlern. Mehr Rassen als diese zwei gibt es nicht auf dem Antlitz der Erde.«

Ben sah den Mann lange an, und zum ersten Mal glaubte er in ihm einen Schatten des Menschen zu entdecken, der einmal sein Vater gewesen war.

»Und wofür hast du dich entschieden, Vater? Wofür hast du dich entschieden, als du zurückgekehrt bist, um Tod über die wenigen Menschen zu bringen, die dich liebten? Hast du deine eigenen Worte vergessen? Hast du die Geschichte vergessen, die du einmal geschrieben hast? Die Geschichte über die Tränen Shivas, die zu Eis wurden, als er bei der Rückkehr nach Hause feststellte, dass sich alle an einen wandernden Zauberer verkauft hatten? Mag sein, dass du auch mein Leben auslöschen wirst, so wie du es mit allen getan hast, die deinen Weg kreuzten. Ich glaube, es wird keinen großen Unterschied machen. Aber vorher sag mir ins Gesicht, dass du nicht auch deine Seele an diesen Zauberer verkauft hast. Sag es mir, die Hand auf diesem Herzen aus Feuer, in dem du dich versteckst, und ich werde dir bis in die Hölle folgen.«

Jawahals Augenlider sanken schwer nach unten, während er langsam nickte. Eine allmähliche Verwandlung schien mit seinem Gesicht vorzugehen, und sein von glutheißem Dampf umflorter Blick erlosch, kraftlos und geschlagen. Es war der Blick eines großen Raubtiers, das sich zum Sterben in die Dunkelheit zurückzieht. Dieser Anblick, dieses Bild plötzlicher Verletzlichkeit, das Ben für einige Sekunden erahnte, erschien ihm erschreckender und beängstigender als alle vorherigen Erscheinungsformen dieses gequälten Geistes. Denn in diesem von Schmerz und Feuer verzehrten Gesicht sah Ben nicht länger einen Mörder, sondern nur einen traurigen Abglanz seines Vaters.

Für einen Augenblick sahen sich die beiden an wie zwei alte Bekannte, die sich im Nebel der Zeit verirrt hatten.

»Ich weiß nicht mehr, ob ich diese Geschichte geschrieben habe oder ob es ein anderer war, Ben«, sagte Jawahal schließlich. »Ich weiß nicht mehr, ob diese Erinnerungen meine sind oder ob ich sie nur geträumt habe. Ich weiß nicht einmal, ob ich meine Verbrechen begangen habe oder ob sie das Werk eines anderen waren. Wie auch immer die Antworten auf diese Fragen lauten mögen, ich weiß, dass ich nie mehr eine Geschichte schreiben kann wie die, an die du dich erinnerst, und dass ich ihre Bedeutung nicht mehr verstehe. Ich habe keine Zukunft, Ben. Kein Leben. Was du hier siehst, ist nur der Schatten einer toten Seele. Ich bin ein Nichts. Der Mann, der ich einmal war, dein Vater, ist vor langer Zeit gestorben und hat alles mitgenommen, was ich mir erträumte. Und wenn du mir nicht deine Seele gibst, damit ich ewig in ihr lebe, dann gib mir wenigstens Frieden. Denn jetzt kannst nur noch du mir die Freiheit zurückgeben. Du bist gekommen, um jemanden zu töten, der längst tot ist, Ben. Halte dein Wort und werde eins mit mir in der Dunkelheit …«

In diesem Moment verließ der Zug den Tunnel und jagte mit irrwitziger Geschwindigkeit das zentrale Gleis von Jheeter’s Gate entlang, während sein Flammenmantel in den Himmel schlug. Die Lokomotive fuhr zwischen den großen Bögen des Stahlbaus hindurch und raste dem morgendlichen Licht des Horizonts entgegen.

Jawahal öffnete die Augen, und Ben erkannte in ihnen die Angst und die abgrundtiefe Einsamkeit, in denen diese verfluchte Seele gefangen war.

Während der Zug die letzten Meter zurücklegte, die ihn noch von der zerstörten Brücke trennten, tastete Ben in seiner Hosentasche nach der Schachtel mit dem letzten Streichholz, das er aufbewahrt hatte. Jawahal tauchte seine Hand in den Gaskessel, und eine Wolke aus flüssigem Sauerstoff hüllte ihn in einen Schleier. Sein Geist verschmolz langsam mit der Maschine, die seine Seele enthielt, und das Gas verwandelte ihn in ein Trugbild aus Asche. Jawahals Augen warfen ihm einen letzten Blick zu, und Ben glaubte in ihnen eine einsame Träne glitzern zu sehen.

»Befreie mich, Ben«, murmelte die Stimme in seinem Inneren. »Jetzt oder nie.«

Der Junge zog das Streichholz hervor und zündete es an.

»Leb wohl, Papa«, flüsterte er.

Lahawaj Chandra Chatterghee senkte den Kopf, und Ben ließ das brennende Streichholz fallen.

»Leb wohl, Ben.«

In diesem Moment nahm der Junge für einen flüchtigen Augenblick ein von Licht umhülltes Gesicht neben sich wahr. Während die Flammen langsam auf seinen Vater zukrochen, sahen ihn diese innigen, traurigen Augen ein letztes Mal an. Ben dachte, dass ihm sein Verstand einen Streich spielte, als er in ihnen Sheeres verletzlichen Blick wiedererkannte. Dann verging die Gestalt der Prinzessin des Lichts für immer in den Flammen, die Hand zum Abschied erhoben, ein leises Lächeln auf den Lippen, ohne dass Ben ahnte, wen er im Feuer hatte vergehen sehen.


Die Explosion schleuderte ihn ans andere Ende des Waggons und aus dem brennenden Zug. Er rollte in das Gebüsch, das an der Brücke wuchs. Der Zug entfernte sich, und Ben rannte ihm über den tödlichen Weg hinterher, auf dem die Schienen ins Leere führten. Sekunden später kam es in dem Waggon, in dem sich sein Vater befand, zu einer weiteren Explosion, die so heftig war, dass die Metallpfeiler der Brücke in den Himmel geschleudert wurden. Eine Flammensäule stieg bis zu den Gewitterwolken empor wie ein feuriger Blitz, der den Himmel zerriss.

Der Zug raste ins Leere, und der Lindwurm aus Stahl und Feuer stürzte in das schwarze Wasser des Hooghly River. Ein ohrenbetäubender Knall erschütterte den Himmel über Kalkutta und ließ den Boden unter seinen Füßen erzittern.

Der Feuervogel tat seinen letzten Atemzug und nahm die Seele seines Schöpfers Lahawaj Chandra Chatterghee für immer mit sich.

Ben blieb stehen und sank auf den Schienen auf die Knie, während seine Freunde von Jheeter’s Gate zu ihm gelaufen kamen. Über ihnen schienen Hunderte kleiner weißer Tränen vom Himmel zu regnen. Ben blickte hoch und spürte sie auf seinem Gesicht. Es schneite.


Die Mitglieder der Chowbar Society versammelten sich an diesem Maimorgen des Jahres 1932 zum letzten Mal, neben der zerstörten Brücke über den Hooghly River, vor den Ruinen von Jheeter’s Gate. Kalkutta erwachte unter einem Mantel aus Schnee. Noch nie zuvor hatte man in der Stadt diesen weißen Schleier gesehen, der sich über die Kuppeln der alten Paläste, die Gassen und die weite Fläche des Maidan legte.

Während die Bewohner der Stadt auf die Straßen strömten, um dieses Wunder zu bestaunen, das sich nie mehr wiederholen sollte, zogen sich die Mitglieder der Chowbar Society zur Brücke zurück und ließen Sheere und Ben allein. Alle hatten die Ereignisse der vergangenen Nacht überlebt. Sie hatten gesehen, wie der brennende Zug in die Tiefe stürzte und ein Feuerball in den Himmel stieg und den Sturm zerriss wie ein teuflisches Messer. Sie wussten, dass sie nie wieder über die Ereignisse dieser Nacht sprechen würden, und falls doch, würde ihnen niemand glauben. An diesem Morgen begriffen sie alle, dass sie nur Zaungäste gewesen waren, zufällige Passagiere in diesem Zug aus der Vergangenheit. Schweigend sahen sie zu, wie Ben seine Schwester im Schnee umarmte, während langsam der Tag die Schatten dieser endlosen Nacht vertrieb.


Als Sheere den kalten Schnee auf ihren Wangen spürte, schlug sie die Augen auf. Ihr Bruder Ben hielt sie in seinen Armen und streichelte sanft ihr Gesicht.

»Was ist das, Ben?«

»Schnee«, antwortete der Junge. »Es schneit über Kalkutta.«

Über das Gesicht des Mädchens huschte ein Strahlen.

»Habe ich dir von meinem Traum erzählt?«, fragte sie.

»Das verschneite zu London sehen«, sagte Ben. »Ich weiß. Nächstes Jahr fahren wir zusammen hin. Wir werden Ian besuchen, wenn er dort Medizin studiert. Es wird jeden Tag schneien. Ich verspreche es dir.«

»Erinnerst du dich an die Geschichte unseres Vaters, Ben? Die ich euch an dem Abend erzählte, als wir zum Mitternachtspalast gingen?«

Ben nickte.

»Das sind Shivas Tränen, Ben«, sagte Sheere mühsam. »Wenn die Sonne aufgeht, werden sie schmelzen und nie wieder über Kalkutta fallen.«

Ben zog seine Schwester sanft hoch und lächelte sie an. Sheeres perlschwarze Augen sahen ihn eindringlich an.

»Ich werde sterben, stimmt’s?«

»Nein«, antwortete Ben. »Du wirst erst in vielen Jahren sterben. Deine Lebenslinie ist sehr lang. Siehst du?«

»Ben«, flüsterte Sheere, »es war das Einzige, was ich tun konnte. Ich habe es für uns getan.«

Er umarmte sie heftig.

»Ich weiß.«

Das Mädchen versuchte sich aufzusetzen und hauchte ihm ganz leise ins Ohr:

»Lass mich nicht alleine sterben.«

Ben verbarg sein Gesicht vor den Blicken seiner Schwester und drückte sie an sich.

»Niemals.«

So saßen sie eng umschlungen im Schnee, bis Sheeres Puls allmählich erlosch wie eine Kerze im Wind. Die Wolken zogen langsam nach Westen davon, während sich im Morgenlicht für immer das Tuch aus weißen Tränen auflöste, das die Stadt bedeckt hatte.
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Der Feuervogel
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Der Tunnel endete unter einer kleinen Holzbrücke an dem Teich, der wie eine dunkle Samtdecke vor dem Haus von Ingenieur Chandra Chatterghee lag. Sheere führte die beiden Jungs an dem schmalen, lehmigen Ufer entlang und blieb dann stehen, um das Haus zu betrachten, von dem sie ihr Leben lang geträumt hatte. In dieser Nacht sah sie es zum ersten Mal mit eigenen Augen, unter einem Sternenhimmel und dahinziehenden Wolken, die eine endlose Flucht bildeten. Ian und Ben traten schweigend zu ihr.

Es war ein zweistöckiges Haus, auf jeder Seite von einem Türmchen flankiert, in dem unterschiedliche architektonische Stile zusammenflossen, von den edwardianischen Gesimsen bis hin zu der eigenwilligen, verspielten Silhouette, die einem Märchenschloss in den bayrischen Alpen entliehen schien. Dennoch ging von dem Anwesen eine ruhige Eleganz aus, die dem kritischen Blick des Betrachters standhielt. Dem Haus schien ein verführerischer Zauber innezuwohnen, der nach der ersten Verwirrung vermuten ließ, dass dieses unglaubliche Durcheinander von Stilen genau deshalb geschaffen worden war, um in Harmonie nebeneinander zu existieren. Von einem Dickicht wildwuchernder Vegetation umgeben, die es mitten im Herzen der Schwarzen Stadt den Blicken entzog, wirkte das Anwesen des Ingenieurs wie ein echtes Schloss. Stolz schwebte es über dem kleinen Teich wie ein großer, schwarzer Schwan, der sein Spiegelbild in einem obsidianfarbenen Gewässer betrachtete.

»Ist es so, wie es dein Vater beschrieben hat?«, fragte Ian.

Sheere nickte hingerissen, dann ging sie zu der Freitreppe, die zum Eingang hinaufführte. Ben und Ian sahen ihr skeptisch hinterher, während sie sich fragten, wie sie in diese Festung hineinkommen wollte. Sheere hingegen schien sich in dieser geheimnisvollen Umgebung bestens zurechtzufinden, so als hätte sie schon immer hier gelebt. Die Selbstverständlichkeit, mit der sie Hindernissen auswich, die sich im Dunkel der Nacht verbargen, gab den beiden Jungen das sonderbare Gefühl, Eindringlinge zu sein, zufällige Zeugen der Begegnung zwischen Sheere und ihrem Traum, den sie während ihrer Nomadenjahre gehegt hatte. Als sie sahen, wie sie die Stufen hinaufging, begriffen Ben und Ian, dass dieser einsame, in gespenstisches Licht getauchte Ort das einzig wahre Zuhause war, das Sheere jemals gehabt hatte.

»Wollt ihr die ganze Nacht da unten stehen bleiben?«, rief Sheere oben auf der Treppe.

»Wir haben uns gerade gefragt, wie wir reinkommen sollen«, erklärte Ben, und Ian nickte, um die Bedenken seines Freundes zu unterstreichen.

»Ich habe den Schlüssel«, sagte das Mädchen.

»Den Schlüssel?«, fragte Ben verdutzt. »Wo?«

»Hier drin«, antwortete Sheere und tippte sich mit dem Zeigefinger an die Stirn. »Die Schlösser in diesem Haus lassen sich nicht mit einem gewöhnlichen Schlüssel öffnen. Es gibt einen Code.«

Ben und Ian traten neugierig näher. Als sie vor der Tür standen, konnten sie erkennen, dass sich in ihrer Mitte vier übereinanderliegende Räder befanden, die nach oben hin immer kleiner wurden. Am äußeren Rand der Räder waren verschiedene Zeichen ins Metall eingeprägt, wie die Stunden auf dem Zifferblatt einer Uhr.

»Was sind das für Symbole?«, fragte Ian, während er sie im Dunkeln zu entziffern versuchte.

Ben entzündete ein Streichholz aus der Schachtel, die er vorsichtshalber immer bei sich trug, und hielt es vor die Zahnkränze des Schließmechanismus.

»Alphabete!«, rief Ben. »In jedes Rad ist ein Alphabet eingraviert. Griechisch, Lateinisch, Arabisch und Sanskrit.«

»Na fabelhaft«, stöhnte Ian. »Das war’s dann wohl …«

»Nicht verzweifeln«, erklärte Sheere. »Der Code ist ganz einfach. Man muss nur ein Wort mit vier Buchstaben aus den unterschiedlichen Alphabeten zusammensetzen.«

Ben sah sie gespannt an.

»Und wie lautet das Wort?«

»Dido.«

»Dido?«, fragte Ian. »Was bedeutet das?«

»Das ist der Name einer Königin aus der phönizischen Mythologie«, erläuterte Ben.

Sheere nickte, und Ian bemerkte eifersüchtig das Funkeln in den Augen der Geschwister, das die beiden zu verbinden schien.

»Ich versteh’s immer noch nicht«, sagte er. »Was haben die Phönizier mit Kalkutta zu tun?«

»Königin Dido verbrannte sich auf einem Scheiterhaufen, um den Zorn der Götter zu besänftigen«, erklärte Sheere. »Die reinigende Kraft des Feuers. Auch die Ägypter hatten ihre Sage, den Vogel Phönix.«

»Die Sage vom Feuervogel«, ergänzte Ben.

»War das nicht der Name des Militärprojekts, von dem Seth sprach?«, fragte Ian.

Sein Freund nickte.

»Mir wird ganz anders«, sagte Ian. »Ihr wollt doch nicht ernsthaft da reingehen? Was machen wir jetzt?«

Ben und Sheere wechselten einen entschlossenen Blick.

»Ganz einfach«, antwortete Ben. »Wir öffnen jetzt diese Tür.«


Die Augenlider wurden dem dicken Bibliothekar Mr De Rozio angesichts der Hunderte von Schriftstücken, die um ihn herum lagen, langsam schwer wie Marmor. Die Wörter und Zahlen aus den Unterlagen Ingenieur Chandra Chatterghees tanzten verwirrend vor seinen Augen und schienen ihm ein unwiderstehliches Schlaflied zuzuraunen.

»Jungs, ich glaube, ich sollte morgen früh weitermachen«, stellte Mr De Rozio fest.

Seth, der schon lange mit dieser Ankündigung gerechnet hatte, tauchte sofort aus dem Meer von Aktenmappen auf und setzte ein lammfrommes Lächeln auf.

»Jetzt aufhören, Mr De Rozio?«, entgegnete er liebenswürdig. »Unmöglich! Wir können jetzt nicht aufgeben.«

»Es ist nur noch eine Frage von Sekunden, bis ich hier über dem Schreibtisch zusammenbreche, Junge«, entgegnete der Bibliothekar. »Und Shiva hat mich in seiner unendlichen Güte mit einem Gewicht gesegnet, das sich bei meinem letzten Gang auf die Waage zwischen 250 und 260 Pfund bewegte. Weißt du, wie viel das ist?«

Seth lächelte selbstbewusst.

»An die 120 Kilo«, überschlug er.

»Exakt«, bestätigte De Rozio. »Hast du schon mal versucht, einen Erwachsenen von 120 Kilo zu bewegen, mein Junge?«

Seth dachte über die Frage nach.

»Ich bin mir gerade nicht sicher, aber …«

»Moment mal!«, rief Michael von irgendwo zwischen den Aktenordnern, Zettelkästen und Papierstapeln hervor. »Ich hab was gefunden!«

»Ich hoffe, es ist ein Daunenkissen«, entfuhr es De Rozio, während er widerwillig seine beeindruckenden Körpermassen hochwuchtete.

Michael tauchte hinter einer Reihe verstaubter Regale auf. Er trug eine Kiste, randvoll mit gesiegelten Papierbögen, die mit den Jahren erbarmungslos vergilbt waren. Seth hob die Augenbrauen und betete, dass der Fund die Mühe lohnte.

»Sieht aus wie die Ermittlungsakten einer Mordserie«, sagte Michael. »Sie lagen unter einem Vorladungsschreiben für Ingenieur Chandra Chatterghee.«

»Der Prozess gegen Jawahal?«, fragte Seth sichtlich aufgeregt.

»Zeig mal her«, befahl De Rozio.

Michael stellte die Kiste auf den Schreibtisch des Bibliothekars. Eine gelbliche Staubwolke breitete sich im Lichtkegel der Lampe aus. Die dicken Finger des Bibliothekars blätterten sorgfältig die Dokumente durch, während er sich mit zusammengekniffenen Augen in den Inhalt vertiefte. Seth beobachtete sein Gesicht und hoffte angespannt auf ein Wort oder einen Hinweis, die Licht in die Sache brachten. De Rozio verweilte bei einem Blatt, das mehrere Siegel zu tragen schien, und hielt es ins Licht.

»Sieh an, sieh an«, murmelte er.

»Was ist, Mr De Rozio?«, drängte Seth. »Was haben Sie gefunden?«

De Rozio sah auf und verzog das Gesicht zu einem breiten Lächeln.

»Ich halte hier ein von Oberst Arthur Llewelyn unterzeichnetes Dokument in den Händen. Darin ordnet er unter Berufung auf Gründe höchster militärischer Geheimhaltung an, das Gerichtsverfahren mit der Aktennummer 089861/A vor der vierten Kammer des Obersten Gerichts von Kalkutta auszusetzen, in dem der Bürger Lahawaj Chandra Chatterghee, Ingenieur, der Beteiligung und der Verschleierung einer Straftat sowie der Unterschlagung von Beweismitteln in einem Mordfall beklagt wird. Er ordnet außerdem an, das Verfahren an das Oberste Militärgericht Seiner Majestät zu übergeben. Gleichzeitig werden sämtliche vorherigen Gerichtsentscheidungen sowie alle von der Verteidigung und Staatsanwaltschaft zusammengetragenen Beweise hinfällig. Datum: 14. September 1911.«

Michael und Seth sahen Mr De Rozio ungläubig an, ohne ein Wort herauszubringen.

»Also, Jungs«, schloss der Bibliothekar. »Wer von euch kann Kaffee kochen? Es könnte eine lange Nacht werden …«


Die vier Räder mit den Alphabeten quietschten kaum hörbar, und nach einigen Sekunden schwangen langsam die beiden Flügel der schweren Eisentür zurück. Abgestandene Luft schlug ihnen entgegen. Ian wurde blass.

»Sie ist offen«, flüsterte er ängstlich.

»Großartig beobachtet«, bemerkte Ben.

»Das ist nicht der Moment für Scherze«, entgegnete Ian. »Wir wissen nicht, was da drin ist.«

Ben nahm seine Streichholzschachtel heraus und rasselte damit.

»Es ist nur eine Frage der Zeit, bis wir es herausgefunden haben«, behauptete er. »Willst du als Erster reingehen?«

Ian bedachte ihn mit einem störrischen Lächeln.

»Bitte, nach dir.«

»Ich gehe vor«, sagte Sheere und verschwand im Haus, ohne die Antwort der beiden Freunde abzuwarten.

Ben zündete rasch ein weiteres Streichholz an und folgte ihr. Ian warf einen letzten Blick in den Nachthimmel, als befürchtete er, ihn zum letzten Mal zu sehen, dann atmete er tief durch und betrat das Haus des Ingenieurs. Unmittelbar darauf schloss sich die Tür genauso leise und präzise, wie sie ihnen den Zugang gewährt hatte.

Die drei blieben nebeneinander stehen, und Ben hob das Streichholz hoch. Vor ihren Augen zeigte sich eine beeindruckende Szenerie, die all ihre Erwartungen übertraf.

Sie befanden sich in einem Raum mit mächtigen byzantinischen Säulen, über denen sich eine Kuppel wölbte. Auf einem monumentalen Deckenfresko waren Hunderte von Gestalten aus der Hindu-Mythologie zu erkennen, eine nicht enden wollende Bilderchronik, die sich kreisförmig um eine zentrale Figur gruppierte, die als Relief in der Mitte der Szenen thronte: die Göttin Kali.

An den halbrunden Wänden des Raumes wuchsen Bücherregale bis in über drei Meter Höhe empor. Den Boden zierte ein Mosaik aus glänzendem schwarzem Email und runden Bergkristallen, das die Illusion eines Firmaments mit Sternbildern und Gestirnen erzeugte. Ian betrachtete das Ensemble eingehend und erkannte mehrere Sternbilder wieder, von denen Bankim ihnen in St. Patrick’s erzählt hatte.

»Das müsste Seth sehen …«, flüsterte Ben.

Am anderen Ende des Raumes, jenseits dieses Sternenteppichs, der das bekannte Universum darstellte, wand sich eine Wendeltreppe dem ersten Stock des Hauses entgegen.

Bevor Ben sich versah, versengte die Streichholzflamme seine Finger, und die drei standen wieder in absoluter Finsternis. Die Sternbilder zu ihren Füßen allerdings leuchteten immer noch wie das nächtliche Firmament.

»Unglaublich«, murmelte Ian vor sich hin.

»Warte mal, bis du das obere Stockwerk siehst«, sagte Sheeres Stimme ein paar Meter entfernt.

Ben zündete ein weiteres Streichholz an, und die beiden Jungen stellten fest, dass das Mädchen sie schon am Fuß der Wendeltreppe erwartete. Ben und Ian folgten ihr wortlos.

Die Wendeltreppe lag in einem Treppenturm, der an die Laternen erinnerte, die sie auf Stichen von französischen Loireschlössern gesehen hatten. Als sie nach oben blickten, hatten sie das Gefühl, sich im Inneren eines großen Kaleidoskops zu befinden, bekrönt von einem Schlussstein aus bunten Kristallen, in dem sich das Mondlicht brach und Hunderte von blauen, roten, gelben, grünen und bernsteinfarbenen Strahlen erzeugte.

Im ersten Stock angekommen, entdeckten sie, dass diese feinen Nadeln aus Licht wechselnde Formen und Figuren bildeten, die langsam über die Wände glitten wie die Bilder eines primitiven Kinematographen.

»Seht euch das an«, sagte Ben und deutete auf eine große Platte von rund einem Meter Höhe, die sich über beinahe vierzig Quadratmeter erstreckte.

Die drei traten näher und stellten fest, dass es sich um ein riesiges Modell von Kalkutta handelte, so detailgetreu und wirklichkeitsnah, dass man von nahem das Gefühl hatte, tatsächlich über der Stadt zu schweben. Sie konnten den Lauf des Hooghly River erkennen, den Maidan, Fort William, die Weiße Stadt, den Kali-Tempel im Süden von Kalkutta, die Schwarze Stadt und sogar die Basare. Sheere, Ian und Ben bestaunten lange diese außergewöhnliche Miniatur, gefangen von der Schönheit und dem Zauber, die von ihrem Anblick ausgingen.

»Da ist das Haus«, sagte Ben.

Die beiden anderen traten zu ihm und stellten fest, dass sich im Herzen der Schwarzen Stadt eine detailgetreue Nachbildung des Hauses befand, in dem sie gerade standen. Das bunte Licht der Laterne huschte durch die Straßen des Modells wie Himmelsleuchten, das die verborgenen Geheimnisse von Kalkutta offenbarte.

»Was ist das da hinter dem Haus?«, fragte Sheere.

»Sieht aus wie ein Eisenbahngleis«, stellte Ian fest.

»Ist es auch«, bestätigte Ben und folgte seinem Verlauf, bis er hinter einer Eisenbrücke, die über den Hooghly River führte, die verwinkelte, majestätische Silhouette von Jheeter’s Gate entdeckte.

»Das Gleis führt zu dem Bahnhof, der in Flammen aufgegangen ist«, sagte Ben. »Es ist ein totes Gleis.«

»Auf der Brücke steht ein Zug«, bemerkte Sheere.

Ben ging um die Platte herum, um näher an das Eisenbahnmodell heranzukommen, und betrachtete es eingehend. Ein unangenehmes Kribbeln lief ihm über den Rücken. Er kannte diesen Zug. Er hatte ihn vergangene Nacht gesehen und für einen Albtraum gehalten. Sheere trat schweigend zu ihm, und Ben bemerkte, dass sie Tränen in den Augen hatte.

»Das ist das Haus unseres Vaters, Ben«, murmelte sie. »Er hat es für uns gebaut, damit es einmal uns gehört.«

Ben nahm Sheere in die Arme und drückte sie an sich. Ian, der am anderen Ende des Raumes stand, sah weg. Ben streichelte Sheere übers Gesicht und küsste sie auf die Stirn.

»Ab jetzt«, sagte er, »wird es immer unser Haus sein.«

In diesem Augenblick flammten die Lichter des kleinen Zugs auf der Brücke auf, und seine Räder setzten sich auf den Schienen in Bewegung.


Während Mr De Rozio in Grabesstille sein ganzes analytisches Können und seinen ganzen Spürsinn auf die Unterlagen des Prozesses verwendete, den Oberst Llewelyn mit so großem Einsatz verhindert hatte, widmeten sich Seth und Michael einer geheimnisvollen Mappe, die Pläne und zahlreiche handschriftliche Notizen Chandra Chatterghees enthielt. Seth hatte sie ganz unten in einer der Kisten entdeckt, in denen sich die persönlichen Gegenstände des Ingenieurs befanden. Da es keine Familienangehörigen und keine Institution gab, die Anspruch darauf erhoben hätten, und es sich bei dem Ingenieur um eine Person des öffentlichen Lebens handelte, waren sie in den Archiven des Museums verschwunden. Die Bibliothek gehörte mehreren wissenschaftlichen und akademischen Institutionen Kalkuttas, darunter auch dem Institut für Ingenieurswesen, dessen ebenso angesehenes wie umstrittenes Mitglied Chandra Chatterghee gewesen war. Die Mappe besaß einen schlichten Einband, auf dem in blauer Tinte geschrieben stand: Der Feuervogel.

Seth und Michael hatten den Fund für sich behalten, um den Bibliothekar nicht von den Recherchen abzulenken, für die man unbedingt den Spürsinn eines alten Fuchses brauchte. Also hatten sie sich in eine Ecke des Raumes zurückgezogen und sich schweigend an die Durchsicht der Unterlagen gemacht.

»Diese Zeichnungen sind phantastisch«, flüsterte Michael und betrachtete bewundernd die Federführung des Ingenieurs bei mehreren Entwürfen, die mechanische Objekte darstellten, deren genaue Funktion sich ihm nicht erschloss.

»Konzentrieren wir uns auf das Wesentliche«, rief Seth ihn zur Ordnung. »Was verrät uns das über den Feuervogel?«

»Wissenschaft ist zwar nicht meine Stärke«, gab Michael zu, »aber ich will tot umfallen, wenn das nicht der Bauplan für einen großen Flammenwerfer ist.«

Seth betrachtete die Pläne, ohne auch nur im Geringsten zu kapieren, was sie zeigten. Michael kam seinen Fragen zuvor.

»Das da ist ein Tank für Öl oder einen anderen Treibstoff.« Michael deutete auf den Plan. »Daran schließt sich dieser Ansaugstutzen an. Eine Art Pumpe, wie bei einem Brunnen. Die Pumpe versorgt diesen Flammenring mit Treibstoff. Sozusagen eine Zufuhrreglung.«

»Aber die Flammen können nur ein paar Zentimeter hoch sein«, gab Seth zu bedenken. »Ich erkenne da keinerlei Feuerkraft.«

»Beachte diese Leitung.«

Seth sah, wovon sein Freund sprach: eine Art Rohr, das an einen Gewehrlauf erinnerte.

»Die Flammen züngeln rings um die Öffnung des Rohrs.«

»Und?«

»Schau dir das andere Ende an. Da ist ein Tank, ein Sauerstofftank.«

»Allgemeine Chemie«, murmelte Seth, für den sich nun eins mit dem anderen verband.

»Stell dir vor, was passiert, wenn dieser Sauerstoff mit Druck durch das Rohr geleitet wird und auf den Flammenring trifft«, gab Michael zu bedenken.

»Ein Flammenwerfer«, bestätigte Seth.

Michael schloss die Mappe und sah seinen Freund an.

»Was für ein Geheimnis hatte Chandra zu verbergen, dass er so ein Spielzeug für einen Schlächter wie Llewelyn entwarf? Das ist, als hätte man Kaiser Nero eine Kiste Schwarzpulver geschenkt …«

»Das müssen wir herausfinden«, sagte Seth. »Und zwar schnell.«


Sheere, Ben und Ian verfolgten schweigend den fahrenden Zug auf der Platte, bis die kleine Lokomotive genau hinter der Miniaturausgabe von Chandra Chatterghees Haus anhielt. Die Lichter verloschen, und die drei Freunde standen reglos da und warteten ab, was nun passierte.

»Wie zum Teufel bewegt sich dieser Zug?«, fragte Ben. »Er muss irgendwo Energie herbekommen. Gibt es in diesem Haus einen Stromgenerator, Sheere?«

»Soweit ich weiß, nein«, antwortete seine Schwester.

»Es muss einen geben«, behauptete Ian. »Machen wir uns auf die Suche.«

Ben schüttelte den Kopf.

»Das ist es nicht, was mir Sorgen macht«, sagte er. »Einmal angenommen, es gäbe einen – ich kenne keinen Generator, der sich von allein anschaltet. Erst recht nicht, wenn er seit Jahren nicht mehr in Betrieb war.«

»Vielleicht funktioniert diese Modellbahn nach einem anderen Prinzip«, schlug Sheere nicht sehr überzeugt vor.

»Vielleicht ist noch jemand im Haus«, schloss Ben.

Ian verfluchte sein Schicksal.

»Ich wusste es …«, murmelte er mutlos.

»Warte mal!«, rief Ben plötzlich.

Ian schaute zu seinem Freund und sah, dass er erneut auf die Modellbahn zeigte. Der Zug hatte sich wieder in Bewegung gesetzt und fuhr nun in die entgegengesetzte Richtung.

»Er fährt zum Bahnhof zurück«, stellte Sheere fest.

Ben trat langsam an den Rand der Platte und blieb neben dem Gleis stehen, auf das der Zug nun einbog.

»Was hast du vor?«, fragte Ian.

Sein Freund gab keine Antwort, sondern streckte den Arm in Richtung Gleis aus, während die Lokomotive näher kam. Als der Zug an ihm vorbeifuhr, hob er die Lokomotive hoch, so dass die Waggons abgekuppelt wurden und allmählich an Fahrt verloren, bis sie schließlich auf dem Gleis stehen blieben. Ben trat ins Licht der Laterne und untersuchte die kleine Lokomotive genau. Ihre winzigen Räder drehten sich immer langsamer.

»Da hat jemand einen ziemlich merkwürdigen Humor«, stellte er fest.

»Warum?«, fragte Sheere.

»In der Lok befinden sich drei Bleifigürchen«, sagte Ben, »und sie sehen uns so ähnlich, dass es kein Zufall sein kann.«

Sheere trat zu Ben und nahm die kleine Lokomotive in die Hand. Die tanzenden Lichter zeichneten einen Regenbogen auf ihr Gesicht, und ihre Lippen verzogen sich zu einem schicksalsergebenen Lächeln.

»Er weiß, dass wir hier sind«, sagte sie. »Es hat keinen Sinn, sich noch länger zu verstecken.«

»Wer?«, fragte Ian.

»Jawahal«, antwortete Ben. »Er wartet. Was ich nicht weiß, ist, was er von uns will.«


Siraj und Roshan blieben vor der gespenstischen Silhouette der Eisenbrücke stehen, die sich im Nebel über dem Hooghly River verlor, und kauerten sich erschöpft an eine Mauer, nachdem sie erfolglos die ganze Stadt nach einer Spur von Isobel abgesucht hatten. Die Spitzen der Türme von Jheeter’s Gate ragten aus dem Nebel wie die Zacken eines Drachen, der in einer Wolke aus seinem eigenen Atem schlief.

»Es wird bald hell«, sagte Roshan. »Wir sollten zurückgehen. Vielleicht wartet Isobel auf uns.«

»Glaub ich nicht«, entgegnete Siraj.

Die nächtliche Lauferei war dem Jungen anzumerken, aber zum ersten Mal seit Jahren hatte Roshan ihn nicht ein Mal über sein Asthma klagen gehört.

»Wir haben überall gesucht«, erklärte Roshan. »Mehr können wir nicht machen. Lass uns zumindest weitere Hilfe holen.«

»An einem Ort waren wir noch nicht …«

Roshan betrachtete die unheimlichen Umrisse von Jheeter’s Gate im Nebel und seufzte.

»Isobel wäre niemals so verrückt, da reinzugehen«, sagte er. »Und ich auch nicht.«

»Dann geh ich eben allein«, gab Siraj zurück und stand auf.

Roshan hörte seinen rasselnden Atem und schloss müde die Augen.

»Jetzt setz dich wieder hin«, sagte er, als er Sirajs Schritte in Richtung Brücke davongehen hörte.

Als er die Augen wieder öffnete, verschwand Sirajs schmächtige Gestalt gerade im Nebel.

»Verdammt«, murmelte er und stand auf, um seinem Freund zu folgen.

Siraj blieb am Ende der Brücke stehen und betrachtete den Eingang von Jheeter’s Gate. Roshan gesellte sich zu ihm, und gemeinsam nahmen die beiden das Gebäude näher in Augenschein. Ein kalter Lufthauch strömte aus den Tunnels des Bahnhofs, und der Geruch von verkohltem Holz und Unrat war immer deutlicher wahrzunehmen. Die Jungen versuchten etwas in der pechschwarzen Finsternis zu erkennen, die hinter dem Eingang zur großen Kuppelhalle des Bahnhofs herrschte. In der Ferne war zu hören, wie Feuchtigkeit auf die heruntergefallenen Schilder tropfte.

»Sieht aus wie das Tor zur Hölle«, sagte Roshan. »Lass uns abhauen, solange wir noch können.«

»Es ist alles eine Frage der Einstellung«, erklärte Siraj. »Stell dir einfach vor, dass es nur ein verlassener Bahnhof ist. Hier ist niemand. Nur wir.«

»Wenn niemand hier ist, warum müssen wir dann reingehen?«, protestierte Roshan.

»Du musst nicht reingehen, wenn du nicht willst«, gab Siraj ohne den geringsten Vorwurf zurück.

»Aha. Und du gehst alleine rein, ja? Vergiss es. Los.«

Die beiden Mitglieder der Chowbar Society folgten den Schienen, die von der Brücke zum zentralen Bahnsteig führten. Im Bahnhof war es noch dunkler als draußen, und zwischen gräulichen Lichtflecken konnten sie kaum irgendwelche Umrisse erkennen. Roshan und Siraj gingen langsam vorwärts, kaum einen Meter voneinander entfernt, und ihre Schritte hallten wie ein immer wiederkehrender Takt im Wispern der Luftströmungen wider, die im Inneren der Tunnels zu toben schienen wie ein fernes, wildes Meer.

»Besser, wir klettern auf den Bahnsteig«, schlug Roshan vor.

»Hier fahren seit Jahren keine Züge mehr. Ist doch egal.«

»Mir ist es nicht egal, okay?«, entgegnete Roshan, der das Bild nicht aus dem Kopf bekam, wie ein Zug aus dem Tunnel auftauchte und sie überrollte.

Siraj murmelte etwas Unverständliches, dem Tonfall zufolge Zustimmendes und wollte sich gerade auf den Bahnsteig schwingen, als etwas aus den Tunnels auf die beiden Jungen zugeflattert kam.

»Was ist das?«, flüsterte Roshan erschrocken.

»Sieht aus wie ein Stück Papier«, gelang es Siraj zu sagen. »Der Wind weht den Abfall durch die Gegend, das ist alles.«

Das weiße Blatt wehte über den Boden und blieb vor Roshans Füßen liegen. Der Junge bückte sich und hob es auf. Siraj sah, wie sein Freund jede Fassung verlor.

»Was ist denn?«, fragte er, während er spürte, wie Roshans Angst auch ihn ergriff.

Sein Freund hielt ihm schweigend das Blatt hin. Siraj erkannte es sofort. Es war die Zeichnung, die Michael von ihnen angefertigt und die er Isobel geschenkt hatte. Siraj gab seinem Freund die Zeichnung zurück, und zum ersten Mal, seit sie mit der Suche begonnen hatten, wurde ihm bewusst, dass sich Isobel in ernstlicher Gefahr befinden könnte.

»Isobel?«, rief Siraj in Richtung der Tunnels.

Das Echo hallte aus der Tiefe wider und ließ ihm das Blut in den Adern gefrieren. Er versuchte, seine Atmung zu kontrollieren, was ihm immer schwerer fiel. Er wartete, bis der Widerhall seiner Stimme verklungen war, dann nahm er all seinen Mut zusammen und rief erneut.

»Isobel?«

Irgendwo im Bahnhof war ein lautes, metallisches Scheppern zu hören. Roshan schreckte hoch und blickte sich um. Der Wind aus den Tunnels schlug ihnen heftig ins Gesicht, und die beiden Jungs wichen ein paar Schritte zurück.

»Da drin ist etwas«, murmelte Siraj und deutete mit einer Ruhe, die sein Freund nicht begreifen konnte, in Richtung Tunnel. Roshan starrte auf die schwarze Öffnung, und da sah auch er es. Die fernen Lichter eines Zugs, der immer näher kam. Er spürte die Schienen unter seinen Füßen vibrieren und sah Siraj entsetzt an.

Siraj lächelte eigenartig.

»Ich kann nicht so schnell laufen wie du, Roshan«, sagte er atemlos. »Wir beide wissen das. Warte nicht auf mich und geh Hilfe holen.«

»Was zum Teufel redest du da?«, brüllte Roshan, der genau wusste, was sein Freund vorhatte.

Die Lichter des Zuges zuckten durch die Kuppel wie ein Blitz im Sturm.

»Lauf«, befahl Siraj. »Jetzt.«

Roshan sah seinem Freund tief in die Augen und hörte, wie die Lokomotive immer näher kam. Siraj nickte. Roshan nahm all seine Kräfte zusammen und lief verzweifelt zum Ende des Bahnsteigs, um nach einer Stelle zu suchen, wo er das Gleisbett verlassen konnte. Er rannte so schnell er konnte, ohne stehen zu bleiben und zurückzublicken, denn er war sich sicher, dass er dann den Schienenräumer der Lokomotive eine Handbreit vor seinem Gesicht sehen würde. Die fünfzehn Meter, die ihn noch vom Ende des Bahnsteigs trennten, wurden zu hundertfünfzig Metern, und in seiner Panik kam es ihm vor, als verlängerte sich das Gleis vor seinen Augen zu einer schier endlosen Flucht. Als er sich schließlich auf den Boden warf und über den Schotter abrollte, glaubte er das Kreischen der Lokomotive nur Zentimeter von der Stelle entfernt zu hören, an der er hingefallen war. Er hörte die ohrenbetäubenden Schreie der Kinder und spürte zehn schreckliche Sekunden lang die Flammen auf seiner Haut, während er dachte, dass das Bahnhofsgebäude über ihm zusammenstürzen werde.

Dann wurde es plötzlich still. Roshan richtete sich auf und öffnete zum ersten Mal, seit er sich hingeworfen hatte, die Augen. Der Bahnhof lag verlassen da, keine Spur von dem Zug außer zwei brennenden Linien entlang der Schienen, die allmählich verloschen. Er merkte, wie es ihn eiskalt überlief, und rannte zu der Stelle zurück, wo er Siraj zum letzten Mal gesehen hatte. Seine Feigheit verfluchend, heulte er vor Wut, als er feststellte, dass er alleine im Bahnhof war.

Der anbrechende Tag wies ihm den Weg nach draußen.


Die ersten Vorboten der Morgendämmerung drangen schüchtern durch die geschlossenen Läden des Bibliothekssaals im Indischen Museum. Seth und Michael dösten völlig erschöpft an ihrem Tisch vor sich hin. Mr De Rozio seufzte, schob seinen Schreibtischstuhl zurück und rieb sich die Augen. Er brütete seit Stunden über diesen Dokumenten und versuchte die monströse Gerichtsakte durchzuarbeiten. Sein Magen verlangte sein Recht, jedenfalls wenn man von dem Bibliothekar erwartete, dass er seine Arbeit weiterhin einigermaßen anständig erledigte. Abgesehen davon war er mit der Kaffeezufuhr klar im Verzug.

»Ich gebe auf, ihr Schlafmützen!«, donnerte er.

Seth und Michael fuhren hoch und stellten fest, dass der Tag früher erwacht war als sie.

»Was haben Sie herausgefunden, Mr De Rozio?«, fragte Seth und unterdrückte ein Gähnen.

Sein Magen knurrte, und sein Kopf schien voller Grütze zu sein.

»Du machst wohl Witze, Junge«, sagte der Bibliothekar. »Mir scheint, ihr habt mich zum Narren gehalten.«

»Ich verstehe nicht, Mr De Rozio«, wandte Michael ein.

De Rozio gähnte genüsslich, so dass man bis tief in seinen Rachen blicken konnte, und stieß ein Grunzen aus, das die Jungs an ein Nilpferd erinnerte, das sich im Fluss suhlte.

»Ganz einfach«, sagte er dann. »Ihr kommt hierher mit einer Geschichte von Mord und Verbrechen und dieser absurden Sache mit diesem Jawahal.«

»Aber das ist alles wahr. Wir haben Informationen aus erster Hand.«

De Rozio lachte spöttisch.

»Vielleicht hat man euch ja für dumm verkauft«, entgegnete er. »In diesem ganzen Wust von Papieren wird euer Freund Jawahal nicht ein Mal erwähnt. Mit keinem Buchstaben. Null.«

Seth hatte ein Gefühl, als würde ihm sein leerer Magen durch die Hosenbeine bis in die Schuhe rutschen.

»Aber das ist unmöglich, Mr De Rozio. Jawahal wurde verurteilt und kam ins Gefängnis, aus dem er Jahre später floh. Vielleicht könnten wir dort noch einmal ansetzen. Bei der Flucht. Sie muss irgendwo erwähnt sein …«

De Rozio sah ihn aus seinen stechenden Schweinsäuglein skeptisch an. Sein Gesicht verriet deutlich, dass es keine zweite Chance gab.

»Wenn ich ihr wäre, Jungs«, riet der Bibliothekar, »würde ich dorthin gehen, wo ihr diese Geschichte herhabt, und mich vergewissern, dass man sie mir dieses Mal vollständig erzählt. Und was diesen Jawahal angeht, der eurem mysteriösen Informanten zufolge im Gefängnis war, so habe ich den Eindruck, dass er sich nicht packen lassen wird.«

De Rozio musterte die beiden Jungs. Sie waren kreidebleich. Der dicke Bibliothekar schenkte ihnen ein mitleidiges Lächeln.

»Mein Bedauern«, murmelte er. »Ihr müsst an der falschen Stelle geschnüffelt haben …«

Wenig später hockten Seth und Michael auf der Treppe vor dem Indischen Museum und sahen zu, wie es hell wurde. Ein leichter Sprühregen hatte die Straßen mit einem glänzenden Film überzogen, der im Schein der aufgehenden Sonne wie flüssiges Gold glänzte. Seth sah seinen Begleiter an und hielt ihm eine Münze hin.

»Bei Kopf gehe ich zu Aryami und du zum Gefängnis«, sagte er. »Bei Zahl umgekehrt.«

Michael nickte, die Augen halbgeschlossen. Seth warf die Münze hoch, und die Kupferscheibe funkelte in der Luft, bevor sie wieder in der Hand des Jungen landete. Michael beugte sich vor, um das Ergebnis zu betrachten.

»Grüß Aryami von mir«, sagte Seth.


Nach einer Nacht, die kein Ende zu nehmen schien, drang schließlich das Tageslicht in das Haus von Ingenieur Chandra Chatterghee. Als die Sonnenstrahlen die Dunkelheit durchdrangen, die sie stundenlang umgeben hatte, empfand Ian die Sonne von Kalkutta zum ersten Mal in seinem Leben als Wohltat.

Bei Tag sah das Haus nicht mehr bedrohlich aus, und auch Ben und Sheere waren sichtlich froh über den Einbruch der Helligkeit. Sie waren völlig erschöpft und todmüde. Sie konnten sich kaum erinnern, wann sie das letzte Mal geschlafen hatten, obwohl es erst ein paar Stunden her war. Die Müdigkeit und Erschöpfung nach all den sich überstürzenden Ereignissen führte dazu, dass sie nun mit einer Ruhe an die Sache herangingen, die ihnen in der Dunkelheit der Nacht völlig unmöglich erschienen wäre.

»Also«, sagte Ben. »Wenn man über dieses Haus irgendetwas sagen kann, dann, dass es sicher ist. Wenn unser Freund Jawahal reingekonnt hätte, wäre er reingekommen. Unser Vater mag exzentrische Hobbys gehabt haben, aber ein Haus sichern, das konnte er. Ich schlage vor, wir versuchen ein bisschen zu schlafen. So wie die Dinge stehen, schlafe ich lieber bei Tag und bin am Abend wieder munter.«

»Ich könnte nicht einverstandener sein«, stimmte Ian zu. »Wo könnten wir schlafen?«

»Es gibt mehrere Schlafzimmer in den Türmen«, erklärte Sheere. »Wir haben die Wahl.«

»Ich bin für nebeneinanderliegende Zimmer«, schlug Ben vor.

»In Ordnung«, sagte Ian. »Und etwas zu essen wäre auch nicht verkehrt.«

»Das muss warten«, entgegnete Ben. »Später gehen wir etwas besorgen.«

»Wie könnt ihr nur Hunger haben?«, wunderte sich Sheere.

Ben und Ian zuckten mit den Achseln.

»Elementare Physiologie«, antwortete Ben. »Frag Ian. Er ist der Arzt hier.«

»Wie sagte mal eine Lehrerin zu mir, die Literaturunterricht an einer Schule in Bombay gab?«, sagte Sheere. »Der größte Unterschied zwischen Mann und Frau ist, dass dem Mann der Magen wichtiger ist als das Herz. Bei der Frau ist es genau umgekehrt.«

Ben dachte über diese Theorie nach und ging dann zum Gegenangriff über.

»Ich zitiere wörtlich unseren liebsten Frauenfeind, Mr Thomas Carter, ledig von Beruf und aus Berufung: ›Der wahre Unterschied ist, dass der Magen des Mannes wesentlich größer ist als Hirn und Herz, das Herz einer Frau jedoch so klein, dass sie es ständig auf der Zunge trägt.‹«

Ian verfolgte den Wortwechsel berühmter Zitate mit offenem Mund.

»Küchenphilosophie«, urteilte Sheere.

»Küchenphilosophie, meine liebe Sheere«, entgegnete Ben, »ist die einzige Philosophie, die etwas taugt.«

Ian hob versöhnlich die Hand.

»Gute Nacht, ihr Turteltäubchen«, sagte er und verschwand in den Turm.

Zehn Minuten später schliefen alle drei tief und fest, und nichts und niemand hätte sie aufwecken können. Die Müdigkeit war stärker gewesen als die Angst.


Seth ging vom Indischen Museum in der Chowringhee Road eine halbe Meile in Richtung Süden und bog dann in die Park Street nach Beniapukur ein, wo sich in unmittelbarer Nähe des schottischen Friedhofs die Ruinen des ehemaligen Gefängnisses Curzon Fort befanden. Der mittlerweile vernachlässigte Friedhof der Schotten hatte sich ehemals außerhalb der Stadtgrenzen befunden. Damals war man aufgrund der hohen Sterblichkeitsrate und der raschen Verwesung der Leichen gezwungen gewesen, alle Bestattungsplätze aus Hygienegründen vor die Tore der Stadt zu verlagern. Ironischerweise mussten die Schotten, die über Jahrzehnte den gesamten Handel in Kalkutta mit harter Hand kontrolliert hatten, feststellen, dass sie sich eine Bestattung neben ihren englischen Nachbarn nicht leisten konnten, und sahen sich gezwungen, einen eigenen Friedhof zu eröffnen. In Kalkutta weigerten sich die Reichen selbst im Tod, den Ärmeren ihr Land abzutreten.

Als Seth vor den Ruinen von Curzon Fort stand, wurde ihm klar, warum das Gefängnis noch nicht den üblichen wilden Abbrucharbeiten in der Stadt zum Opfer gefallen war. Was vom Gebäude übrig war, schien nur noch am sprichwörtlichen seidenen Faden zu hängen und drohte bei der geringsten Manipulation auf das Menschengewühl in den Straßen zu stürzen. Das Feuer vor vielen Jahren schien das Gefängnis verschlungen zu haben, als sei es aus Pappmaché. Die Flammen hatten ungewöhnlich heftig gewütet, Mauern gesprengt und Streben und Dachbalken zerstört. Durch die Fenster waren die verkohlten Decken zu sehen, die an das kranke Zahnfleisch eines alten Tieres erinnerten.

Seth ging zum Eingang des Gebäudes und fragte sich, wie er in diesem Haufen aus verkohltem Holz und Schutt etwas herausfinden sollte. Mit Sicherheit waren hier keine weiteren Hinweise auf die Vergangenheit zu finden als die Gitterstäbe und die Zellen, die sich damals in tödliche Öfen verwandelt hatten.

»Kommst du zu Besuch, mein Junge?«, raunte eine brüchige Stimme hinter ihm.

Seth fuhr erschrocken herum und stellte fest, dass die Frage von einem alten, zerlumpten Mann kam, dessen Füße und Hände voller schwärender Wunden in fortgeschrittenem Stadium waren. Dunkle Augen beobachteten ihn nervös aus einem schmutzstarrenden Gesicht, das fast hinter dem weißen Zottelbart verschwand, der aussah, wie mit dem Messer abgesäbelt.

»Ist das hier die Haftanstalt Curzon Fort, Mister?«, erkundigte sich Seth.

Der Bettler machte große Augen, als er das ungewohnte »Mister« hörte, mit dem ihn der Junge anredete, und seine pergamentenen Lippen verzogen sich zu einem zahnlosen Lächeln.

»Das, was davon übrig ist«, antwortete er. »Bist du auf der Suche nach einer Bleibe?«

»Ich bin auf der Suche nach einer Information«, antwortete Seth, während er versuchte, das Lächeln des Bettlers höflich zu erwidern.

»Wir leben in einer Welt von Ignoranten. Niemand ist auf der Suche nach Informationen. Nur du. Was willst du denn wissen, mein Junge?«

»Kennen Sie diesen Ort?«, erkundigte sich Seth.

»Ich lebe hier«, erwiderte der Bettler. »Es war einmal mein Gefängnis. Heute ist es mein Zuhause. Die Vorsehung hat es gut mit mir gemeint.«

»Sie haben in Curzon Fort gesessen?«, fragte Seth sichtlich erstaunt.

»Es gab eine Zeit, in der ich große Fehler begangen habe … und ich musste dafür bezahlen«, lautete die Antwort des Bettlers.

»Wie lange waren Sie in diesem Gefängnis, Mister?«

»Bis zum Schluss.«

»Sie waren in der Nacht des Brandes hier?«

Der Bettler schob die Lumpen beiseite, die seinen Körper bedeckten, und der Junge betrachtete entsetzt die tiefrot vernarbte Brandwunde, die Brust und Hals bedeckte.

»Dann können Sie mir vielleicht weiterhelfen«, sagte er. »Zwei Freunde von mir sind in Gefahr. Erinnern Sie sich an einen Gefangenen namens Jawahal?«

Der Bettler schloss die Augen, dann schüttelte er bedächtig den Kopf.

»Keiner von uns nannte sich hier bei seinem wahren Namen, mein Junge«, erklärte er. »Den Namen ließen wir zusammen mit der Freiheit am Eingangstor zurück und hofften darauf, dass wir ihn nach der Entlassung unbefleckt und frei von Erinnerungen wieder annehmen könnten, wenn wir ihn von dem Grauen dieses Ortes fernhielten. So war es natürlich nie …«

»Der Mann, von dem ich spreche, war ein verurteilter Mörder«, ergänzte Seth. »Er war damals noch jung. Er hat das Feuer gelegt, das das Gefängnis zerstörte, und ist dann geflohen.«

Der Bettler sah ihn überrascht und gleichzeitig belustigt an.

»Das Feuer gelegt?«, rief er ungläubig. »Das Feuer ist im Heizkessel ausgebrochen. Ein Ventil ist explodiert. Ich war nicht in meiner Zelle, sondern bei der Arbeit. Das hat mich gerettet.«

»Dieser Mann hat den Brand gelegt«, beteuerte Seth, »und jetzt will er meine Freunde umbringen.«

Der Bettler wiegte skeptisch den Kopf, aber er nickte.

»Vielleicht, mein Junge, aber was macht das schon aus? Ich würde mir jedenfalls keine Sorgen um deine Freunde machen. Dieser Mann, dieser Jawahal, wird ihnen nicht mehr viel anhaben können.«

Seth runzelte die Stirn.

»Wie kommen Sie darauf, Mister?«, fragte er verwirrt.

Der Bettler lachte.

»Junge, in der Brandnacht war ich nicht einmal so alt wie du. Und ich war der Jüngste im Gefängnis«, antwortete er. »Wer auch immer dieser Mann ist, er müsste mittlerweile über hundert Jahre alt sein.«

Jetzt war Seth völlig durcheinander.

»Einen Moment«, sagte er. »Ist das Gefängnis nicht 1916 abgebrannt?«

»1916?« Der Bettler lachte erneut. »Junge, wo kommst du denn her? Curzon Fort brannte in der Nacht zum 26. April 1857 nieder. Vor genau fünfundsiebzig Jahren.«

Seth sah den Bettler mit offenem Mund an. Der musterte ihn neugierig und ein wenig mitleidig, als er die Bestürzung in seinem Gesicht sah.

»Wie heißt du, Junge?«, fragte der Mann.

»Seth, Mister«, antwortete der Junge blass.

»Tut mir leid, dass ich dir nicht helfen konnte, Seth.«

»Doch, das haben Sie«, widersprach der Junge. »Kann ich irgendetwas für Sie tun, Mister?«

Die Augen des Bettlers glänzten in der Sonne, und ein bitteres Lächeln erschien auf seinen Lippen.

»Kannst du die Zeit zurückdrehen, Seth?«, fragte er und betrachtete seine Handflächen.

Seth schüttelte langsam den Kopf.

»Dann kannst du nichts für mich tun. Geh jetzt zu deinen Freunden, Seth. Aber vergiss mich nie.«

»Das werde ich nicht, Mister.«

Der Bettler lächelte ein letztes Mal, und nachdem er zum Abschied gewinkt hatte, drehte er sich um und humpelte in die Ruinen des zerstörten Gefängnisses zurück. Seth sah ihn in den Schatten verschwinden und machte sich dann auf den Rückweg durch die sengende Morgensonne. Ein schwarzer Wolkenschleier schien vom Horizont heranzukriechen, wie ein Blutfleck, der sich langsam in einem See ausbreitet.


Michael blieb am Ende der Straße stehen, die zu Aryami Bosés Haus führte, und betrachtete fassungslos die rauchenden Überreste ihres Anwesens. Die Leute auf der Straße sahen schweigend den Polizisten zu, die in den Trümmern stocherten und die Nachbarn befragten. Er trat rasch näher und bahnte sich einen Weg durch den Pulk von Schaulustigen und bestürzten Anwohnern. Ein Polizeibeamter hielt ihn auf.

»Tut mir leid, Junge. Zutritt verboten«, sagte er schneidend.

Michael spähte über seine Schulter und sah, wie zwei seiner Kollegen einen herabgestürzten Dachbalken hochhoben, von dem noch Funken aufstoben.

»Und die Frau, die in dem Haus wohnt?«, fragte Michael.

Der Polizist warf ihm einen argwöhnischen, ungnädigen Blick zu.

»Kanntest du sie?«

»Sie ist die Großmutter von Freunden«, antwortete Michael. »Wo ist sie? Ist sie tot?«

Der Polizist sah ihn einige Sekunden unbewegt an, dann schüttelte er den Kopf.

»Sie ist spurlos verschwunden«, sagte er. »Ein Nachbar behauptet, er habe sie die Straße hinunterlaufen gesehen, kurz nachdem die Flammen aus dem Dach schlugen. Und jetzt verschwinde. Ich hab dir schon mehr gesagt, als ich dürfte.«

»Danke, Mister«, sagte Michael und verschwand in der Menschenmenge, die sich in Erwartung eventueller makabrer Entdeckungen vor dem Haus drängte.

Nachdem er sich aus dem Pulk von Gaffern und Nachbarn befreit hatte, sah er sich bei den umliegenden Häusern nach möglichen Hinweisen darauf um, wohin die alte Frau geflüchtet sein konnte. Sie hatte das Geheimnis mit sich genommen hatte, dem Seth und er beinahe auf die Spur gekommen wären. Die Straße mündete an beiden Enden in das Gewirr von Häusern, Basaren und Palästen der Schwarzen Stadt. Aryami Bosé konnte überall sein.

Der Junge wägte kurz mehrere Möglichkeiten ab und entschied sich dann, nach Westen zum Ufer des Hooghly River zu gehen. Dort tauchten Tausende von Pilgern in das heilige Wasser des Gangesdeltas und bekamen statt seelischer Reinigung in den meisten Fällen Fieber und andere Krankheiten.

Ohne noch einmal zu den Trümmern des vom Feuer zerstörten Hauses zurückzublicken, ging Michael durch die sengende Sonne davon und wich den Menschenströmen aus, die in den Straßen unterwegs waren und sie mit Geschrei, Zänkereien und unerhörten Gebeten erfüllten. Die Stimme Kalkuttas. Etwa zwanzig Meter hinter ihm tauchte eine Gestalt im schwarzen Umhang an der Biegung eines Gässchens auf und folgte ihm durch die Menge.


Als Ian die Augen aufschlug, war ihm klar, dass seine chronische Schlaflosigkeit ihm trotz der Erschöpfung nach den Ereignissen der vergangenen Nacht nur ein paar Stunden Ruhe gegönnt hatte. Dem Licht nach zu urteilen, das in das Zimmer im Westturm von Ingenieur Chatterghees Haus fiel, mussten sie den Meridian zum Nachmittag überschritten haben. Der hartnäckige Hunger, der ihn schon am Morgen gequält hatte, rumorte nach wie vor in seinem Magen. Oder wie Ben immer in einer Parodie auf Tagore witzelte, dessen Palast nur wenige Meter entfernt stand: Der Weise hört zu, wenn der Magen spricht.

Ian stahl sich leise aus dem Zimmer und stellte fest, dass Sheere und Ben beneidenswert tief in Morpheus Armen ruhten. Und er vermutete, dass sich selbst Sheere nach dem Aufwachen auf alles Essbare stürzen würde, das ihr zwischen die Finger kam. Was Ben betraf, so konnte es daran keinen Zweifel geben. Jetzt gerade träumte sein Freund wahrscheinlich von einem Tablett voller kulinarischer Köstlichkeiten und einer sündigen Nachspeise aus Limettensaft und gekochter Milch, nach dem die vernaschten Bengalen ganz verrückt waren.

Da es der Schlaf schon besser mit ihm gemeint hatte, als zu erwarten gewesen war, beschloss er, nach draußen zu gehen und etwas Essbares zu besorgen. Mit etwas Glück, dachte er, würde er zurück sein, bevor die beiden auch nur Zeit hatten, zu gähnen.

Er ging durch den Raum mit dem großen Stadtmodell zur Wendeltreppe und stellte erleichtert fest, dass das Haus bei Tageslicht wesentlich weniger bedrückend wirkte. Der erste Stock lag nach wie vor im Dämmerlicht, und Ian registrierte, dass das Haus erstaunlich gut die Außentemperatur abhielt. Er konnte sich unschwer vorstellen, welch drückende Hitze jenseits dieser Mauern herrschte, wohingegen das Haus des Ingenieurs im Land des ewigen Frühlings zu liegen schien. Er hüpfte über mehrere Galaxien auf dem Mosaikbild zu seinen Füßen hinweg und öffnete die Eingangstür, darauf vertrauend, dass er die Kombination des eigenwilligen Schlosses nicht vergaß, das Chandra Chatterghees Privatheiligtum schützte.

Die Sonne brannte unbarmherzig auf den verwilderten Garten herunter, und der Teich, der ihm in der Nacht wie aus poliertem Ebenholz erschienen war, warf nun glitzernde Lichtreflexe auf die Fassade. Ian ging zu dem geheimen Tunnelzugang unter der Holzbrücke und gab sich für einen Moment der Illusion hin, dass sich an einem so strahlenden, heißen Sommertag die Bedrohungen der vergangenen Nacht in Nichts auflösten wie ein Eisblock in der Wüste.

Nachdem er den kurzen Moment innerer Ruhe genossen hatte, kletterte er in den Tunnel, und bevor der beißende Gestank in seine Lungen dringen konnte, stand er schon wieder auf der Straße. Er warf im Geiste eine Münze und beschloss, seine Nahrungssuche im Westen zu beginnen.

Während er summend durch die menschenleere Straße davonging, konnte er nicht ahnen, dass sich die vier Räder des Schlosses erneut unendlich langsam zu drehen begonnen hatten. Doch diesmal lautete das Wort, das sich in der Vertikalen zeigte, nicht Dido, sondern bildete den Namen einer anderen, sehr viel näheren Göttin: Kali.


Ben glaubte im Schlaf ein lautes Krachen zu hören und schreckte in dem stockdunklen Zimmer hoch, in dem er sich hingelegt hatte. Nach der ersten Benommenheit, die folgt, wenn man aus einem langen, tiefen Schlummer gerissen wird, stellte er überrascht fest, dass bereits Nacht war und sie über zwölf Stunden geschlafen haben mussten. Doch als er erneut das dumpfe Krachen hörte, das er schon im Schlaf wahrgenommen hatte, begriff er, dass nicht die Nacht daran schuld war, dass kein Tageslicht ins Zimmer drang. Etwas ging im Haus vor sich. Die Fensterläden klappten mit Wucht zu und schlossen das Haus hermetisch ab wie eine Schleuse. Ben sprang aus dem Bett und rannte zur Tür, um nach seinen Freunden zu sehen.

»Ben!«, hörte er Sheere schreien.

Er stürzte zu ihrem Zimmer und riss die Tür auf. Seine Schwester kauerte zitternd neben der Tür. Er nahm sie in den Arm und führte sie aus dem Raum, während er entsetzt beobachtete, wie die Fensterläden des Hauses nacheinander zufielen wie bleierne Augenlider.

»Ben«, wimmerte Sheere. »Etwas war im Zimmer, während ich schlief, und hat mich berührt.«

Ben merkte, wie es ihm eiskalt den Rücken hinunterlief. Er führte Sheere in die Mitte des Raums mit dem Modell der Stadt. Dann wurde es stockfinster um sie herum. Ben nahm Sheere fest in die Arme und redete ihr gut zu, sie solle ganz still sein, während er in die Dunkelheit spähte, um herauszufinden, ob sich irgendwo etwas bewegte. Seine Augen konnten keinerlei Umrisse ausmachen, aber beide hörten das Geräusch, das durch die Mauern des Hauses zu dringen schien und an Hunderte kleiner Tierchen erinnerte, die unter dem Fußboden und hinter den Wänden entlanghuschten.

»Was ist das, Ben?«, wisperte Sheere.

Ihr Bruder versuchte gerade eine Antwort darauf zu finden, als etwas anderes ihm die Sprache verschlug. Langsam gingen die Lichter der Miniaturstadt an, und die beiden Jugendlichen wurden Zeugen, wie ein nächtliches Kalkutta vor ihnen erstand. Ben schluckte trocken, während Sheere sich an ihm festklammerte. In der Mitte der Modellstadt flammten die Scheinwerfer des kleinen Zugs auf, und seine Räder begannen sich langsam vorwärtszubewegen.

»Lass uns von hier verschwinden«, flüsterte Ben und führte seine Schwester blind in Richtung der Treppe, die ins Erdgeschoss hinabführte. »Sofort.«

Noch bevor sie einen Schritt auf die Treppe zu machen konnten, sahen Ben und Sheere, wie sich ein Flammenkreis durch die Tür des Zimmers brannte, in dem das Mädchen geschlafen hatte. Das Holz zerfiel binnen Sekunden zu Asche wie ein Blatt Papier. Ben blieb wie angewurzelt stehen und bemerkte eine glühende Fußspur, die mit großen Schritten von der Tür auf sie zukam.

»Lauf nach unten!«, schrie er und schob seine Schwester zur Treppe. »Los, mach schon!«

Sheere rannte in Panik die Treppe herunter, während Ben wie gebannt auf die brennenden Fußspuren starrte, die rasch auf ihn zukamen. Ein heißer Windstoß, der nach brennendem Kerosin roch, schlug ihm entgegen, und zwei Handbreit vor seinen Füßen machte die Flammenspur halt. Zwei rot glühende Augen loderten in der Dunkelheit auf, und Ben spürte, wie sich eine feurige Klaue um seinen rechten Arm schloss. Gleich darauf bemerkte er, wie der Zangengriff den Stoff seines Hemdes verschmorte und seine Haut verbrannte.

»Die Stunde unserer Begegnung ist noch nicht gekommen«, murmelte eine dumpfe Grabesstimme. »Geh fort.«

Bevor er reagieren konnte, stieß ihn die eiserne Hand zur Seite. Ben fiel der Länge nach hin und betastete seinen verletzten Arm. Dann sah er eine glühende Gestalt die Treppe hinunterschweben, die augenblicklich zu Asche zerfiel.

Sheeres angsterfüllte Schreie im Erdgeschoss gaben ihm die Kraft, wieder aufzustehen. Er lief zur Treppe, die nur noch ein von Flammen umhülltes Metallgerippe war, und stellte fest, dass die Stufen verschwunden waren. Er sprang in den Treppenschacht. Sein Körper schlug auf dem Mosaik im Erdgeschoss auf, und ein heftiger Schmerz zog durch den von den Flammen versehrten Arm.

»Ben!«, schrie Sheere. »Hilfe!«

Der Junge blickte hoch und sah, wie Sheere, in durchscheinende Flammen gehüllt wie in den Kokon eines teuflischen Schmetterlings, über den Boden mit den leuchtenden Sternen geschleift wurde. Er sprang auf und rannte hinter ihr her, immer der Spur folgend, die ihr Entführer auf seinem Weg in den rückwärtigen Teil des Hauses zurückließ. In der runden Bibliothek versuchte er dem heftigen Aufprall der Bücher auszuweichen, die zu Hunderten brennend aus den Regalen stürzten und zu einem Regen aus verkohlten Seiten zerfielen. Eines traf ihn mit voller Wucht, er fiel erneut hin und stieß sich den Kopf.

Bevor seine Sinne schwanden, sah er noch, wie der feurige Besucher stehen blieb und sich zu ihm umdrehte. Sheere kreischte vor Angst, aber ihre Schreie waren nicht zu hören. Ben versuchte, ein paar Zentimeter über den mit glühender Asche bedeckten Fußboden zu kriechen, und kämpfte verzweifelt gegen den Impuls an, einfach aufzugeben und sich dem Schlaf zu überlassen. Ein grausames Raubtiergrinsen erschien vor ihm, und in der verschwommenen Masse, die in Bens Blickfeld wie ein verwischtes Aquarellbild wirkte, erkannte er den Mann wieder, den er in der Lokomotive des durch die Nacht rasenden Geisterzugs gesehen hatte. Jawahal.

»Wenn du so weit bist, komm zu mir«, flüsterte ihm die Feuergestalt zu. »Du weißt ja, wo du mich findest …«

Dann packte Jawahal Sheere und verschwand mit ihr durch die rückseitige Hauswand, als wäre sie ein Vorhang aus Rauch. Bevor er bewusstlos wurde, hörte Ben das Schnaufen des Zuges, das sich langsam entfernte.


»Er kommt zu sich«, murmelte eine Stimme, die kilometerweit weg war.

Ben versuchte herauszufinden, was das für verschwommene Flecken waren, die sich vor ihm hin und her bewegten, und erkannte bald vertraute Gesichter wieder. Hände betteten ihn sanft und schoben ihm einen weichen, bequemen Gegenstand unter den Kopf. Der Junge zwinkerte mehrmals. Ian sah ihn aus geröteten, verzweifelten Augen erwartungsvoll an. Seth und Roshan waren bei ihm.

»Ben, kannst du uns hören?«, fragte Seth, der aussah, als hätte er eine Woche nicht geschlafen.

Plötzlich erinnerte Ben sich wieder und wollte sich aufrichten. Die Hände der drei Jungen hielten ihn zurück.

»Wo ist Sheere?«, brachte er heraus.

Ian, Seth und Roshan wechselten einen düsteren Blick.

»Sie ist nicht hier, Ben«, antwortete Ian schließlich.

Ben spürte, wie der Himmel über ihm zusammenstürzte, und schloss die Augen.

»Was ist passiert?«, fragte er schließlich, ein wenig ruhiger.

»Ich bin vor euch wach geworden«, erklärte Ian, »und habe beschlossen, etwas zu essen zu besorgen. Unterwegs habe ich Seth getroffen, der auf dem Weg hierher war. Als wir zurückkamen, haben wir gesehen, dass alle Fenster verschlossen waren und Rauch aus dem Haus quoll. Wir sind gerannt und haben dich bewusstlos hier gefunden. Sheere war nicht mehr da.«

»Jawahal hat sie verschleppt.«

Ian und Seth sahen sich betreten an.

»Was ist? Was hast du herausgefunden?«

Seth fuhr mit den Händen durch seinen dichten Haarschopf und strich sich eine Strähne aus der Stirn. Seine Augen verrieten ihn.

»Ich bin nicht sicher, ob es diesen Jawahal überhaupt gibt, Ben«, erklärte er. »Ich glaube, Aryami hat uns angelogen.«

»Was sagst du da?«, fragte Ben. »Weshalb sollte sie uns anlügen?«

Seth fasste die Ergebnisse ihrer gemeinsamen Nachforschungen mit Mr De Rozio zusammen und erklärte, dass Jawahal nirgendwo in den Akten auftauchte, lediglich in einem Brief von Oberst Llewelyn, der die ganze Sache aus undurchsichtigen Gründen vertuschen wollte. Ben hörte ihm ungläubig zu.

»Das beweist doch gar nichts«, warf er ein. »Jawahal wurde verurteilt und inhaftiert. Vor sechzehn Jahren ist er geflohen, und damit begannen seine Verbrechen.«

Seth seufzte, dann schüttelte er den Kopf.

»Ich war beim Gefängnis Curzon Fort, Ben«, sagte er bedrückt. »Es gab keine Flucht und keinen Brand vor sechzehn Jahren. Das Gefängnis brannte schon 1857 nieder. Jawahal kann nie dort gewesen und aus einem Gefängnis geflohen sein, das schon Jahrzehnte vor seinem Prozess nicht mehr existierte. Ein Prozess, in dem er nicht einmal erwähnt wird. Das passt alles nicht zusammen.«

Ben sah ihn sprachlos an.

»Sie hat uns angelogen, Ben«, sagte Seth. »Deine Großmutter hat uns angelogen.«

»Wo ist sie jetzt?«

»Michael ist auf der Suche nach ihr«, erklärte Ian. »Wenn er sie gefunden hat, kommt er mit ihr hierher.«

»Und wo sind die anderen?«

Roshan sah Ian zögernd an. Der nickte ernst.

»Erzähl es ihm.«


Michael blieb stehen, um den Abendnebel zu betrachten, der über dem Westufer des Hooghly River lag. Dutzende von Gestalten in weißen oder gestreiften Gewändern tauchten in das Wasser des Flusses, ihr Stimmengewirr ging im Glucksen der Strömung unter. Die flatternden Tauben, die über das Labyrinth von Palästen und verblichenen Kuppeln hinwegflogen, von denen die glitzernde Fläche des Hooghly River gesäumt war, erinnerten an ein düsteres Venedig.

»Suchst du mich?«, fragte die alte Frau, die ein paar Meter von ihm entfernt auf der Erde hockte, das Gesicht hinter einem Schleier verborgen.

Als Michael sie ansah, lüftete sie den Schleier. Neben Aryami Bosés dunklen, traurigen Augen verblasste das Abendrot.

»Uns bleibt nicht mehr viel Zeit, Madam«, sagte Michael.

Aryami nickte und stand langsam auf. Michael reichte ihr seinen Arm, und die beiden machten sich im Schutz der anbrechenden Nacht auf den Weg zum Haus des Ingenieurs Chandra Chatterghee.


Die fünf Jugendlichen versammelten sich schweigend um Aryami Bosé. Geduldig warteten sie, bis sie Platz genommen hatte und den Zeitpunkt gekommen sah, um wiedergutzumachen, dass sie ihnen die Wahrheit verschwiegen hatte. Keiner wagte es, ein Wort zu sagen, bevor sie etwas sagte. Die bedrückende Ungeduld, die sie innerlich zerfraß, wich einem Moment angespannter Ruhe, der düsteren Befürchtung, das Geheimnis, das die Frau so eifersüchtig gehütet hatte, könne sie vor eine unüberwindbare Herausforderung stellen.

Aryami betrachtete die Gesichter der jungen Leute mit abgrundtiefer Traurigkeit und verzog den Mund zu einem kaum merklichen Lächeln. Dann senkte sie den Blick, musterte ihre kleinen, sehnigen Hände, seufzte leise und begann zu reden. Diesmal jedoch fehlte ihrer Stimme die Autorität und Entschlossenheit, die sie von ihr kannten. Am Ende hatte die Angst die innere Stärke getilgt, die sie einmal ausgestrahlt hatte, und die Freunde begriffen, dass hier nur noch eine schwache, zu Tode verängstigte alte Frau zu ihnen sprach, ein kleines Kind, das zu lange gelebt hatte.


»Bevor ich beginne, lasst mich euch sagen, dass ich jedes Mal, wenn ich gelogen habe im Leben – und ich war oft dazu gezwungen – jemanden schützen wollte. Wenn ich euch belogen habe, dann in der Überzeugung, dass ich dich, Ben, und deine Schwester Sheere dadurch vor etwas schützen würde, das euch womöglich größeren Schaden zufügen konnte als die Machenschaften eines verrückten Verbrechers. Niemand weiß, wie sehr es mich schmerzte, diese Last seit dem Tag eurer Geburt ganz allein auf mich nehmen zu müssen. Was ich euch jetzt erzähle, ist die Wahrheit, so weit ich sie kenne. Hört mir gut zu und schenkt meinen Worten Glauben, auch wenn nichts schrecklicher und schwerer zu glauben ist als die reine, nackte Wahrheit …

Es scheinen Jahre vergangen zu sein, seit ich euch die Geschichte meiner Tochter Kylian erzählte. Ich habe euch von ihr erzählt, von ihrer strahlenden Erscheinung und davon, wie ihre Wahl unter allen Verehrern auf einen Mann von einfacher Herkunft und großem Talent fiel, einen jungen Ingenieur, der eine vielversprechende Zukunft vor sich hatte, aber seit seiner Kindheit eine schwere Last auf seinen Schultern trug, ein Geheimnis, das ihm und vielen anderen den Tod bringen sollte. Auch wenn es euch absurd vorkommt, lasst mich am Ende dieser Geschichte beginnen statt am Anfang und zuerst auf das eingehen, was ihr bei euren Nachforschungen herausgefunden habt.

Chandra Chatterghee war immer ein Träumer, besessen von der Vision einer besseren und gerechteren Zukunft für sein Volk, das er in den Straßen dieser Stadt elendiglich sterben sah, während sich jene, die er als Eroberer und Ausbeuter des Erbes unseres Volkes ansah, hinter den Mauern ihrer prachtvollen Häuser bereicherten. Auf Kosten von Millionen Menschen, die in diesem großen Armenhaus zum Unglück verdammt waren, führten sie ein Leben in Luxus und Ausschweifung.

Sein Traum war es, der Nation ein Instrument für Fortschritt und Reichtum an die Hand zu geben, von dem er glaubte, es werde das drückende Joch der englischen Krone zerbrechen; ein Instrument, um neue Verbindungen zwischen den Städten zu schaffen, neue Enklaven und neue Wege in die Zukunft für die Familien Indiens. Er träumte von einer Erfindung aus Eisen und Feuer: der Eisenbahn. Für Chandra waren die Eisenbahnschienen die Arterien, die das neue Blut des Fortschritts ins ganze Land pumpen sollten, und dafür entwarf er ein Herzstück, aus dem all diese Energie kommen würde: den Bahnhof Jheeter’s Gate, sein Meisterwerk.

Doch die Trennlinie zwischen Träumen und Albträumen ist rasiermesserscharf, und schon bald forderten die Schatten der Vergangenheit ihren Tribut. Ein hoher Vertreter der britischen Armee, Oberst Arthur Llewelyn, hatte eine kometenhafte Karriere gemacht, die auf seinen Schandtaten und Massakern an Unschuldigen, Alten und Kindern, unbewaffneten Männern und verängstigten Frauen in Dörfern und Ortschaften auf der ganzen bengalischen Halbinsel gründete. Überall, wo die Botschaft von der friedlichen Einheit eines neuen Indiens hinkam, tauchten seine Gewehre und Bajonette auf. Ein Mann mit großem Talent und großer Zukunft, wie seine Vorgesetzten stolz verkündeten. Ein Mörder unter der Flagge der Krone und mit einer Armee im Rücken. Einer unter vielen.

Llewelyn wurde schon bald auf Chandras Talent aufmerksam und trieb ihn in die Enge, indem er alle seine Projekte blockierte. Nach einigen Wochen blieben Chandra sämtliche Türen in Kalkutta und der gesamten Provinz verschlossen. Außer der von Llewelyn natürlich. Der schlug ihm vor, im Auftrag der Armee zu bauen: Brücken, Eisenbahnlinien … Dein Vater lehnte sämtliche Angebote ab und hielt sich lieber mit dem elenden Lohn über Wasser, den ihm die Verleger in Bombay als Almosen für seine Manuskripte zuschickten. Irgendwann ließ Llewelyns Druck nach, und Chandra begann wieder an seinem Meisterwerk zu arbeiten.

Im Laufe der Jahre jedoch begann Llewelyn erneut zu wüten. Seine Karriere war in Gefahr, und er brauchte dringend einen durchschlagenden Erfolg, ein frisches Blutbad, um wieder das Interesse der Mächtigen in London zu wecken und seinen Ruf als Tiger von Bengalen wiederherzustellen. Seine Lösung war klar: Chandra unter Druck setzen, diesmal jedoch mit anderen Waffen.

Jahrelang hatte er ihm nachspionieren lassen, und schließlich waren seine Spitzel den Verbrechen auf die Spur gekommen, die mit Jawahal zu tun hatten. Llewelyn sorgte dafür, dass die Sache beinahe ans Licht kam, und als dein Vater mitten in seinem Projekt Jheeter’s Gate steckte, drohte er ihm damit, die Wahrheit öffentlich zu machen, wenn er nicht für ihn eine neue Waffe entwickle, ein tödliches Mittel der Unterdrückung, das alle Hindernisse aus dem Weg räumen konnte, die Pazifisten und Verfechter der Unabhängigkeit Llewelyn in den Weg legten. Chandra musste einwilligen, und das war die Geburtsstunde des Feuervogels, einer Maschine, die eine Stadt oder ein Dorf binnen Sekunden in ein Flammenmeer verwandeln konnte.

Chandra arbeitete parallel an dem Eisenbahnprojekt und dem Feuervogel, ständig unter Druck gesetzt von Llewelyn, der dringend etwas vorweisen musste, weil seine Vorgesetzten argwöhnisch zu werden begannen. Der Mann, den einmal alle für einen besonnenen, gerechten und pflichtbewussten Soldaten gehalten hatten, erwies sich nun als krankhaft Besessener, dessen Drang nach Erfolg und Anerkennung seine Überlebenschancen mit jedem Tag verringerte.

Chandra begriff, dass Llewelyns Sturz nur noch eine Frage der Zeit war, und versuchte ihn auszuspielen. Er gab ihm zu verstehen, dass er ihm die Pläne früher als vorgesehen übergeben werde, doch das machte Llewelyns Ungeduld nur noch schlimmer und zerstörte den letzten Rest Verstand, der ihm geblieben war.

1915, ein Jahr vor der Einweihung von Jheeter’s Gate und der dazugehörigen Eisenbahnlinie, ordnete Llewelyn ohne jede Rechtfertigung ein Massaker an Unbewaffneten an und wurde in einem Skandal, der bis ins Unterhaus drang, aus der britischen Armee ausgeschlossen. Sein Stern würde nie wieder aufgehen.

Das war der Beginn seines Wahnsinns. Er scharte eine Gruppe treu ergebener Offiziere um sich, die wie er degradiert und aufgefordert worden waren, die Armee zu verlassen. Mit dieser Mörderbande gründete er eine paramilitärische Gruppe, die im Untergrund operierte. Sie trugen ihre alten Uniformen und Auszeichnungen und trafen sich in Llewelyns ehemaliger Residenz, um die Illusion aufrechtzuerhalten, dass sie eine geheime Eliteeinheit seien, die all jene von ihren Posten vertreiben würde, die ihre Entlassungsurkunden unterzeichnet hatten. Überflüssig zu erwähnen, dass Llewelyn niemals zugab, degradiert oder entlassen worden zu sein. Ihm und seinen Mitverschwörern zufolge hatten sie ihren Abschied genommen, um einen neuen militärischen Verband zu gründen.

Bald erhielt dein Vater Todesdrohungen gegen sich und seine schwangere Frau, falls er nicht den Feuervogel übergebe. Da es sich um ein Geheimprojekt handelte, musste Chandra mit äußerster Vorsicht vorgehen. Wenn er die Armee um Hilfe bat, würde seine Vergangenheit zum Vorschein kommen. Ihm blieb nichts anderes übrig, als einen Pakt mit Llewelyn und seinen Leuten zu schließen.

In diesem angespannten Klima brachte Kylian zwei Tage vor der geplanten Einweihung des Bahnhofs – und nicht danach, wie ich behauptet habe – Zwillinge zur Welt. Einen Jungen und ein Mädchen. Deine Schwester Sheere und dich, Ben.

Am Abend der Einweihung von Jheeter’s Gate sollte eine symbolische Fahrt stattfinden. Der erste Zug, der die Strecke Kalkutta-Bombay befuhr, sollte 365 elternlose Kinder, eines für jeden Tag des Jahres, in Bombays Waisenhäuser bringen. Chandra machte Llewelyn und seinen Männern folgenden Vorschlag: Er werde den Feuervogel an Bord des Zuges schaffen; fünfzig Kilometer nach der Abfahrt werde er auf der Höhe von Bishnupur einen technischen Halt anordnen, und dort könnten sie die Waffe ausladen und abtransportieren. Llewelyn ging darauf ein. Chandra hatte vor, die Waffe unbrauchbar zu machen und Llewelyn und seine Männer abzuschütteln, bevor der Pfiff zur Abfahrt ertönte. Aber Llewelyn roch den Braten und befahl seinen Männern, ihm zuvorzukommen.

Dein Vater hatte die Soldaten in den Bahnhof bestellt, ein wahres Labyrinth, in dem nur er sich auskannte, und führte sie unter dem Vorwand, ihnen den Feuervogel zu zeigen, in die Tunnels. Llewelyn, der schon so etwas geahnt hatte, hatte seine eigenen Vorkehrungen getroffen und deine Mutter und euch entführt, bevor er zu dem Treffen mit dem Ingenieur ging. Als Chandra seine Erpresser vernichten wollte, eröffnete Llewelyn ihm, dass ihr und eure Mutter sich in seiner Gewalt befänden, und drohte damit, euch zu töten, wenn er ihm nicht den Feuervogel aushändige. Chandra blieb nichts anderes übrig, als darauf einzugehen. Doch das genügte Llewelyn nicht. Er ließ Chandra an der Lokomotive festketten, damit sie ihn beim Anfahren in Stücke riss, und stieß Kylian vor den Augen deines Vaters kaltblütig ein Messer in die Kehle. Dann hängte er sie an einem Seil in die zentrale Kuppel des Bahnhofs und ließ sie langsam verbluten. Gleichzeitig verkündete er dem Ingenieur, dass er euch in den Tunnels zurücklassen werde, damit ihr von den Ratten aufgefressen würdet.

Nachdem er Chandra an die Lok gefesselt zurückgelassen hatte, befahl er seinen Männern, den Zug in Fahrt zu setzen und den Feuervogel wegzubringen. Unterdessen brachte er euch in einen Tunnel, wo euch niemand je finden würde. Aber etwas lief nicht so wie geplant. Llewelyn hatte seinen Scharfsinn überschätzt, als er annahm, Chandra Chatterghee werde einfach so zulassen, dass eine derart zerstörerische Waffe wie der Feuervogel in die Hände eines Mörders geriet. Chandra hatte seine Vorsichtsmaßnahmen getroffen und den Feuervogel mit einem geheimen Zündmechanismus versehen, den nur er kannte. Ein Mechanismus, der die Waffe binnen Sekunden zerstörte, wenn irgendjemand außer ihm sie zu benutzen versuchte.

Als Llewelyn und seine Mörderbande den Zug bestiegen, beschloss ihr Anführer, zum Abschied und als Vorgeschmack auf die Rache, die er an der Stadt nehmen wollte, den Bahnhof zu zerstören und dafür zu sorgen, dass Chandras Werk vernichtet wurde und alle, die zur Einweihung dieses Wunderwerks gekommen waren, im Feuer umkamen. Und so unterschrieb Llewelyn, als er den Feuervogel zündete, sein eigenes Todesurteil und das aller anderen, die sich im Zug befanden. Fünf Minuten später brach im Bahnhof ein Inferno aus und riss ohne Unterschied alle unschuldigen und schuldigen Seelen in den Tod.

Ihr werdet euch fragen, wo die Antworten bleiben, warum ich euch über das Gefängnis belogen habe, in dem Jawahal einsaß, und warum sein Name nirgendwo auftaucht. Bevor ich weitererzähle, müsst ihr wissen – und das ist das Wichtigste, was ich euch zu sagen habe –, dass Chandra ein großartiger Mann war, ganz gleich, was ihr noch hören werdet. Ein Mann, der seine Frau liebte und auch seine Kinder geliebt hätte, wenn es ihm vergönnt gewesen wäre. Aber jetzt zur Wahrheit …

Als dein Vater jung war und am Fieber erkrankte, wurde er nicht von einem Jungen in einer Hütte am Fluss gesundgepflegt, wie ich euch zuerst sagte. Dein Vater wuchs in einer Einrichtung im Süden von Kalkutta auf, die heute noch existiert und die den Namen Grant House trägt. Ihr seid zu jung, um diesen Namen schon einmal gehört zu haben, aber es gab eine Zeit, in der er traurige Berühmtheit erlangte. Dein Vater kam nach Grant House, nachdem er mit sechs Jahren etwas Schreckliches erlebt hatte. Seine Mutter, eine kranke Frau, die davon lebte, für ein Almosen ihren Körper zu verkaufen, verbrannte sich vor seinen Augen, um der Göttin Kali ein Opfer zu bringen. Grant House, wo Chandra aufwuchs, war ein Sanatorium, das, was ihr ein Irrenhaus nennen würdet …

Jahrelang war er in den Gängen dieses Gebäudes eingesperrt, ohne Eltern und ohne andere Freunde als die Menschen, die dort im Wahn vor sich hin vegetierten. Menschen, die behaupteten, Dämonen, Götter oder Engel zu sein, um tags darauf ihren Namen zu vergessen. Als er, so wie ihr jetzt, alt genug war, um von dort fortzugehen, hatte er eine Kindheit voller Grauen und größter Not hinter sich, schlimmer, als sie je ein Mensch in Kalkutta gesehen hat.

Ich muss euch nicht sagen, dass es diesen verhängnisvollen Freund, der all diese Verbrechen beging, nie gegeben hat und dass es keinen anderen dunklen Fleck im Leben deines Vaters gab als diesen Parasiten, der sich in seinem Kopf eingenistet hatte. Er beging diese Verbrechen mit seinen eigenen Händen, und die Reue und die Scham verfolgten ihn und lasteten auf ihm wie ein Fluch.

Erst Kylian mit ihrer strahlenden Güte konnte ihn heilen und gab ihm die Kraft, sein eigenes Schicksal in die Hand zu nehmen. An ihrer Seite schrieb er die Bücher, die ihr kennt, plante die Bauwerke, die ihn unsterblich machten, und vertrieb das Phantom seines Doppellebens. Aber die Habgier der Menschen ließ ihm keine Chance, und sein Leben, das in Glück und Wohlstand hätte verlaufen können, versank erneut in Dunkelheit. Diesmal jedoch für immer.

Als Lahawaj Chandra Chatterghee sah, wie seine Frau vor seinen Augen ermordet wurde, stiegen die Schreckensjahre seiner Kindheit wieder in ihm auf und stürzten ihn erneut in seine ganz persönliche Hölle. Er hatte sein ganzes Leben auf einem Fundament errichtet, das nun zerfiel. Und als die Flammen über ihm zusammenschlugen, starb er in der Überzeugung, dass er der einzig Schuldige an dieser Tragödie war und es verdiente, bestraft zu werden.

Und so beschloss ein dunkler Schatten in Chandras Seele, aus dem Tod zurückzukehren, als Llewelyn den Feuervogel zündete und die Flammen auf die Tunnels und den Bahnhof übergriffen. Zurückzukehren wie ein Feuerengel. Ein zerstörerischer Racheengel. Ein Engel, der die dunkle Seite seiner Persönlichkeit verkörperte. Ihr werdet nicht von einem Mörder verfolgt. Das ist kein Mensch. Es ist ein Gespenst. Ein Geist. Oder, wenn ihr so wollt, ein Dämon.

Dein Vater war immer ein Freund von Rätseln, bis zum Schluss. Ihr habt mir einmal von einer Zeichnung erzählt, die Michael von euch anfertigte – das Bild, auf dem ihr euch in einem Teich spiegelt. Eure Gesichter im Wasser sind darauf spiegelverkehrt. Offenbar hat eine Vorahnung Michaels Hand geführt. Würdet ihr den Namen dort hinschreiben, den seine Mutter ihm bei der Geburt gab – Lahawaj –, würde das Wasser ein anderes Wort zurückwerfen: Jawahal.

Jawahals gequälte Seele ist seit jenem Tag an diese Höllenmaschine gefesselt, die er schuf und die ihm in seiner Todesstunde das ewige Leben gab. Ewiges Leben als Geist der Finsternis. Er und der Feuervogel sind eins. Das ist sein Fluch: die Verbindung von Rachegeist und zerstörerischer Maschine. Eine Seele, gefangen in den Dampfkesseln dieses brennenden Zugs. Und nun sucht diese Seele ein neues Zuhause.

Deshalb ist er hinter euch her, denn mit dem Moment eurer Volljährigkeit verlangt Jawahals Geist nach einem seiner Kinder, um in dessen Körper weiterzuleben und seine Macht auf die Welt der Lebenden auszudehnen. Nur einer von euch kann überleben. Der andere, in dessen Seele kein Platz für Jawahals Geist ist, muss sterben, damit Jawahal weiterleben kann. Vor sechzehn Jahren hat er geschworen, dass er euch suchen und sich zu Diensten machen würde. Und er hat seine Versprechen immer gehalten. Im Leben und auch danach. Ihr könnt sicher sein, dass er, während ich euch das erzähle, schon einen von euch ausgewählt hat, um seine verdammte Seele zu beherbergen. Nur er weiß, wen.

Das Schicksal hat euch vor sechzehn Jahren verschont, denn als Leutnant Peake in das Labyrinth von Jheeter’s Gate eindrang und Kylians leblosen Körper entdeckte, der an einem Seil über seinem eigenen Blut baumelte, hörte er auf einmal eure Schreie. Er schluckte seinen Schmerz hinunter, suchte euch und entriss euch den Händen des Phantoms, das einmal euer Vater war. Aber er konnte nicht weit kommen. Sein Weg führte ihn zu meiner Tür, wo er euch übergab und dann weiterfloh.

Falls du diese Geschichte eines Tages deiner Schwester Sheere erzählen solltest, dann vergiss nie – niemals! –, dass der Rachegeist, der in jener Nacht aus den Flammen von Jheeter’s Gate zurückkehrte und Leutnant Peake auf seiner Flucht tötete, nicht dein Vater war. Dein Vater ist zusammen mit den unschuldigen Kinderseelen im Feuer umgekommen. Aus dem Inferno kehrte nur ein Geist zurück, um sich selbst, die Früchte seiner Ehe und sein Werk zu zerstören. Ein Phantom, besessen vom Dämon der Rachsucht, des Hasses und des Grauens, die die Menschen in sein Herz säten. Das ist die Wahrheit, und nichts und niemand wird sie ändern können.

Wenn es einen Gott – oder Hunderte davon – gibt, so möge er – mögen sie – mir vergeben, dass ich euch Leid zufüge, indem ich euch die Geschichte so erzählt habe, wie sie sich zugetragen hat.«






