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Traditionell beschäftigen sich Ethnologen mit Verwandtschaftsnetzwerken, Bräuchen und Mythen bestimmter Gruppen von Menschen. Doch was passiert, wenn wir einen immer größer werdenden Anteil unseres Lebens nicht mehr mit physischer Interaktion, sondern im virtuellen Raum des Internet verbringen? Wenn ein soziales Netzwerk wie Facebook fast 800 Millionen Mitglieder hat? Daniel Miller kuckt in seinen Fallstudien, die er auf Trinidad durchgeführt hat, Facebook-Nutzern über die Schulter. Er trifft einen Mann, dessen Ehe online vor seinen Augen zerbricht, einen schüchternen Jungen, der erst beim Online-Spiel Farmville richtig aufblüht, und auf einen älteren Mann, dem Facebook es erlaubt, auch weiterhin am wirklichen sozialen Leben teilzuhaben.
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Vorwort
 
Im sechsten Jahr seines Bestehens hat Facebook Google als weltweit meistbesuchte Seite im Internet abgelöst. Unternehmensangaben zufolge sind derzeit über 500 Millionen User aktiv, die Hälfte von ihnaen loggt sich täglich ein.1 Jeden Monat werden drei Milliarden Photos hochgeladen, pro Tag etwa sechzig Millionen Statusmeldungen gepostet. Ein Facebook-User hat im Durchschnitt 130 Freunde und verbringt täglich knapp unter einer Stunde auf der Seite. Doch diese Zahlen werden uns in diesem Buch nicht beschäftigen. So beeindruckend die Statistiken auch sein mögen, mir geht es um das, was am anderen Ende des Spektrums passiert – bei denen, die Facebook nutzen, ihren Freunden und Familien. Das vorliegende Buch ist eine ethnologische Studie über die Auswirkungen sozialer Netzwerke auf den Alltag gewöhnlicher Menschen. Inwiefern hat sich ihr Leben durch Facebook verändert? Wie wirkt sich die Seite auf die Beziehungen aus, die ihnen am wichtigsten sind? Ist Facebook so etwas wie eine Gemeinschaft? Verändert es das Selbstverständnis der Nutzer? Warum machen diese sich kaum Gedanken über den Verlust ihrer Privatsphäre?

Viele Kritiker gehen irrigerweise davon aus, daß die Ursprünge von Facebook auch seine Zukunft bestimmen werden. Bekanntlich richtete sich die Seite zunächst ausschließlich an Studenten. Doch das spielt für die Dinge, um die es in diesem Buch geht, kaum mehr eine Rolle. Im Jahr 2010 (als ich die empirischen Studien für diesen Band abschloß) zeichnete sich erstmals ab, daß Facebook für ältere oder ans Haus gebundene Menschen, die keine anderen Möglichkeiten der Gesellung haben, unter Umständen bedeutsamer sein kann als für Studenten. Deshalb wird der Schwerpunkt unserer Betrachtung nicht auf dem liegen, was Facebook einst war, sondern auf der Frage, wozu es sich möglicherweise entwickeln wird. Da Facebook in den USA gegründet wurde, stammen auch die meisten Untersuchungen über seine Wirkung von dort. Inzwischen ist das Netzwerk jedoch längst ein globales Phänomen, über siebzig Prozent der User leben außerhalb der Vereinigten Staaten. Jede Untersuchung muß diese zunehmende Diversität berücksichtigen.

Einen ethnologischen Blick auf Facebook zu werfen drängt sich in gewisser Weise auf. Schließlich begreift die Ethnologie, im Gegensatz zu anderen Disziplinen, den Menschen nicht als isoliertes Einzelwesen, sondern als Knotenpunkt seiner Interaktionen mit anderen. Schon lange vor der Erfindung des Internet haben Ethnologen das Individuum als »soziales Netzwerk« betrachtet. Daher muß ein neuartiges Ding, das diese Bezeichnung trägt, für sie von besonderem Interesse sein. Am 21. April 2010 kündigte Facebook-Gründer Mark Zuckerberg auf der jährlichen Entwicklerkonferenz f8 (lies: fate, Schicksal) zukünftige Veränderungen der Seite mit den Worten an: »Wir wollen ein Netzwerk, das von Grund auf sozial ist.«2 Angesichts der Tatsache, daß sich das Gemeinschaftsleben und die sozialen Beziehungen nach allgemeiner Auffassung seit über hundert Jahren im Niedergang befinden, ist diese Umkehrung eines langlebigen Trends erstaunlich – und um so relevanter für die Voraussetzungen und Möglichkeiten ethnologischer Forschung.

Die Ethnologie betrachtet globale Phänomene gerne aus lokaler Perspektive, und Facebook hat im Zuge seiner Ausbreitung eine enorme Diversifizierung durchgemacht. Aus ethnologischer Sicht gibt es daher nicht nur ein Facebook, sondern viele – entsprechend dem Gebrauch, den Menschen in unterschiedlichen Regionen von der Seite machen. Dieses Buch ist auf Trinidad angesiedelt, weil ich zeigen wollte, daß Facebook nicht nur das ist, was man sich in den USA oder in Großbritannien oder Deutschland darunter vorstellt. Der Schauplatz ist geeignet, uns die zunehmende Heterogenität des Netzwerks vor Augen zu führen. Die Verschiebung aus der gewohnten Umgebung soll es dem Leser außerdem erleichtern, über die Auswirkungen sozialer Netzwerke auf sein eigenes Leben nachzudenken. So mag der Schauplatz zwar Trinidad sein, doch liegt der Fokus auf konkreten Menschen, deren Sorgen und Nöte uns durchaus vertraut sind. Wir erfahren etwa, welche Folgen Facebook für eine Ehe haben kann, womit junge Leute ihre Nächte verbringen und wie man beurteilt, ob die Selbstdarstellung eines Facebook-Mitglieds wahrhaftig oder pure Fassade ist.

Trinidad ist eine karibische Insel unmittelbar vor der Küste Venezuelas. Zusammen mit der kleineren Insel Tobago bildet sie den Staat Trinidad und Tobago. Anstatt den vor Ort üblicheren Ausdruck »Trinbagonier« zu benutzen, spreche ich hier nur von »Trinis«, da sich meine Untersuchung auf Trinidad beschränkte. Die Insel ist knapp 5000 Quadratkilometer groß, was bedeutet, daß man sie im Auto an einem Tag umrunden kann. Die Ureinwohner wurden von spanischen Kolonialisten weitgehend ausgerottet. Das Land stand erst unter französischer, dann unter britischer Herrschaft, bis es 1962 die Unabhängigkeit erlangte. In Trinidad und Tobago leben derzeit rund 1,3 Millionen Menschen, rund vierzig Prozent stammen von afrikanischen Sklaven ab, weitere vierzig Prozent von zwangsverpflichteten Kontraktarbeitern aus dem südasiatischen Raum; die Vorfahren der übrigen kamen aus einer Vielzahl von Ländern und Regionen, unter anderem aus China, Madeira und dem Libanon.

Ich führe seit mehr als zwanzig Jahren Feldstudien auf Trinidad durch und habe bereits drei Bücher über die Insel geschrieben. Für das vorliegende Buch habe ich die Facebook-Aktivitäten der Trinis ein Jahr lang im Internet und zusätzlich zwei Monate lang, von Dezember 2009 bis Januar 2010, vor Ort erforscht. Die Beschäftigung mit Facebook ergab sich aus einer umfangreicheren Studie, in der ich zusammen mit Mirca Madianou von der Universität Cambridge die Auswirkungen der neuen Medien auf die Kommunikation über große Entfernungen hinweg untersuche. Zur Zeit der Niederschrift dieses Buches hatten 26 Prozent der Trinidader einen Facebook-Account, 54 Prozent der User waren Frauen.3 Was den Anteil der Facebook-Nutzer unter den Menschen mit Internetzugang betrifft, lag Trinidad 2008 weltweit auf Rang zwei hinter Panama.4 So zeigte sich vor Ort denn auch, daß außer in sehr armen Regionen praktisch jeder im High-School- und College-Alter bei Facebook ist.

Der erste Teil dieses Buchs besteht aus sieben Porträts. Sie beruhen auf Interviews und Beobachtungen, doch habe ich in den meisten Fällen Details geändert und Material von anderen Teilnehmern ergänzt, um die Anonymität der Beteiligten zu wahren. Stilistisch orientieren sich die Porträts eher an Kurzgeschichten oder Reiseberichten als an wissenschaftlicher Essayistik, was die Lesbarkeit erhöhen soll. Das mag jenen etwas Geduld abfordern, die das Buch aus akademischem Interesse lesen. Im zweiten Teil werden die aus den Porträts gewonnenen Erkenntnisse dann wissenschaftlich aufgearbeitet. Allerdings hoffe ich, daß auch dieser Teil für das allgemeine Publikum ebenso lesbar wie interessant sein möge. Im ersten der beiden eher theoretischen Essays versuche ich in fünfzehn tastenden Thesen anzudeuten, welche Folgen Facebook für unser Zusammenleben haben könnte.5 Im abschließenden Essay vergleiche ich dann die Ergebnisse unseres Projekts mit denen einer klassischen ethnologischen Studie über die Bewohner einer Insel an der Küste Papua-Neuguineas.

Aufgrund des Wesens sozialer Netzwerke muß man davon ausgehen, daß die in diesem Buch angestellten Überlegungen jederzeit teilweise obsolet werden können, wenn Facebook sich verändert oder etwas anderes an seine Stelle tritt. In jedem Fall bleibt es jedoch eine ethnologische Studie über Menschen als Knotenpunkte sozialer Netze.

Und warum gerade Trinidad?
 

Manche Leser erwarten womöglich, daß die Facebook-Nutzung auf Trinidad in diesem Buch auf globale beziehungsweise amerikanische Vorbilder zurückgeführt wird. Schließlich ist Trinidad nur eine winzige, randständige Insel, umtost von gewaltigen Stürmen, die von den Großmächten herüberwehen. Folglich kann man das »echte«, das »eigentliche« Facebook natürlich nur in seinem Ursprungsland, den USA, erforschen, während die Nutzung des Netzwerks andernorts wenig authentisch, epigonal, bloße Nachahmung bleiben muß. Solche Auffassungen sind vor allem in den Cultural Studies und der Soziologie verbreitet. In meinen Augen hat die Ethnologie jedoch vor allem die Aufgabe, uns die Dinge aus anderen Blickwinkeln zu zeigen.

Diese Auffassung hat bereits meine früheren Bücher geprägt. So gingen Don Slater und ich bei unserer Studie zur Internetnutzung auf Trinidad davon aus, daß es so etwas wie das Internet nicht gibt, da unterschiedliche Nutzer ganz unterschiedlichen Gebrauch von seinen Möglichkeiten – Surfen, E-Mails, Instant Messaging und so weiter – machen.6 Demnach war für uns das Internet stets das, was die jeweiligen User, im Rahmen einer ethnologischen Studie auf Trinidad also die Trinidader, damit anstellten. Auf diese Weise untersuchten wir, wie sich die örtlichen Gegebenheiten im Umgang mit dem Medium widerspiegelten. Mein Ausgangspunkt dabei war und ist, daß Trinidad nicht irgendeine epigonale Peripherie, sondern der Nabel der Welt ist. So habe ich einmal Coca-Cola im Titel eines Aufsatzes als »schwarze Limonade aus Trinidad« bezeichnet, weil Coke in Trinidad vor allem mit Rum getrunken wird und zudem in Abhebung von orangefarbenen oder roten Limonaden ethnische Unterschiede markiert, was mir wichtiger schien als ihre Herkunft aus den USA. Ein solcher Ansatz hat den Vorzug, vorschnelle Pauschalisierungen in Frage zu stellen. Wie ich andernorts gezeigt habe, folgt selbst die Wirtschaft auf Trinidad eigenen Regeln, die so weder in Ökonomielehrbüchern stehen noch der Theorie des Kapitalismus entsprechen und deren Auswirkungen im Wirtschafts- und Finanzbereich durchaus widersprüchlich sind.7 So sind die größten transnational agierenden Konzerne auf Trinidad einheimische Unternehmen, die weite Teile der karibischen Wirtschaft dominieren und sogar nach Florida exportieren.

Aus dem gleichen Grund werde ich hier zuweilen von »Fasbook« statt von Facebook sprechen, weil das die auf Trinidad übliche Bezeichnung ist (vgl. Glossar, S. 215). Zwar hat Mark Zuckerberg ein Netzwerk namens Facebook erfunden, doch haben es die kreativen Trinidader in Fasbook verwandelt. Und vor ihrer Kreativität und ihrem Scharfsinn habe ich schon lange den größten Respekt. Konversationen zwischen Trinis sind nach meiner Erfahrung wortgewandter, lustiger und profunder als die Alltagsgespräche in allen anderen Ländern, in denen ich gewesen bin (und da Trinis nicht zu übertriebener Bescheidenheit neigen, würden sie mir darin wohl zustimmen). Die meisten Trinis, die in den vergangenen Jahrzehnten nach Großbritannien migrierten, waren Juristen, Ärzte oder andere Fachleute. Sie haben großen Ehrgeiz und sind gewöhnlich erfolgreicher als die Einheimischen. Allerdings ist das nur ein Teilaspekt, da es daneben ein ganz anderes Trinidad gibt. Die einen bestehen als Kinder die schweren Zugangsprüfungen, werden an einer der renommierten High Schools angenommen und schneiden bei den Examina häufig so gut ab, daß sie ein Vollstipendium an einem US-College ihrer Wahl erhalten, falls sie das wollen. Die meisten international bekannten Intellektuellen aus Trinidad haben solche Schulen besucht, etwa der Kulturwissenschaftler C. L. R. James und der Literaturnobelpreisträger V. S. Naipaul. Wie diese Namen andeuten, ist dabei der Anteil der afrikanisch- bzw. indischstämmigen Bevölkerungsgruppen etwa gleich. Die meisten Trinis schaffen es jedoch nicht an solche Schulen, was weitaus schlechtere Lebensaussichten zur Folge hat. Allerdings verfügen auch die Bewohner der Armenviertel nach meinen Erfahrungen über eine bessere Allgemeinbildung und mehr Unternehmungsgeist als die entsprechenden Bevölkerungsschichten in jedem anderen Land, das ich kenne.

Auch deshalb neige ich dazu, neue Kommunikationstechnologien gerade auf Trinidad zu erforschen. Ich vermute, daß man dort nicht nur anders, sondern auch in mancherlei Hinsicht zukunftsweisend mit ihnen umgehen wird. So mag es zwar das Unternehmen Facebook sein, das die Infrastruktur des Netzwerks vorantreibt, doch es sind die Menschen an Orten wie Trinidad, die Ideen darüber entwickeln, was sich mit dieser Infrastruktur anfangen läßt.

Daß Trinidad einen besonderen Zugriff auf die Möglichkeiten der Moderne hat, ist auch historisch bedingt. Zum einen entstand dort durch das abrupte Ende von Sklaverei und Kontraktarbeit ein besonderes Gefühl für Freiheit, das weniger von Konservatismus geprägt ist als in Weltregionen, in denen sich der soziale Status der Landarbeiter nur allmählich verändert hat. Zum anderen hat es auch nicht geschadet, daß Trinidad eines der ersten erdölproduzierenden Länder der Welt war und die erwirtschafteten Profite ins Bildungssystem investierte. Insofern bin ich zuversichtlich, daß einige der hier für Trinidad beschriebenen Trends sich dank der Verzögerung, die die Herausgabe eines Buches mit sich bringt, inzwischen auch an gewöhnlich weniger innovativen Orten wie London oder Los Angeles abzuzeichnen beginnen. Wir werden ja sehen.


	1
	  	Zum Zeitpunkt der Drucklegung dieses Buches waren es bereits 800 Millionen User; vgl. dazu die Angaben unter: {http://www.facebook.com/press/info.php?statistics} (Stand: November 2011) (Anmerkung des Übersetzers).


	2
	  	Nachzulesen unter: {http://news.bbc.co.uk/2/hi/technology/8590306.stm} (Stand: Oktober 2011).


	3
	  	Vgl. dazu die Informationen unter: {http://www.facebakers.com/count ries-with-facebook/TT/} (Stand: August 2010). Im Oktober 2011 nennt die Seite 36 Prozent Facebook-Mitglieder, davon 53 Prozent Frauen. Über 90 Prozent derer, die auf Trinidad über einen Internetzugang verfügen, sind auch bei Facebook.


	4
	  	Vgl. dazu die Informationen unter: {http://thekillerattitude.com/2008/06/facebook-statistics-and-google-motion.html} (Stand: Oktober 2011).


	5
	  	Der Fokus bleibt dabei auf den Nutzern. Was das Unternehmen selbst und seine Geschichte angeht, verweise ich auf das derzeit maßgebliche Buch von David Kirkpatrick, The Facebook Effect. The Inside Story of the Company That Is Connecting the World, London: Virgin Books 2010; deutsch: Der Facebook-Effekt. Hinter den Kulissen des Internet-Giganten, aus dem Amerikanischen von Karsten Petersen, München: Hanser 2011. 


	6
	  	Daniel Miller/Don Slater, The Internet. An Ethnographic Approach, Oxford: Berg 2000.


	7
	  	Daniel Miller, Capitalism. An Ethnographic Approach, Oxford: Berg 1997.







Erster Teil 
Sieben Porträts
 

1 Eine virtuelle Scheidung
 
Für einen Moment löse ich den Blick vom Bildschirm, um durch das Fenster nach draußen zu schauen, wo ein paar Meter entfernt ein rotes Vogelhäuschen wie ein Miniaturraumschiff in der Luft schwebt. Was meine Aufmerksamkeit erregte, waren die Bewegungen eines Vogels, des auf Trinidad allgegenwärtigen Zuckervogels (oder Bananaquits) mit seinem gelben Bauch. Kurz darauf kommt ein Türkisvogel, dessen Gefieder noch intensiver leuchtet. Solche Vogelhäuschen sieht man auf der Insel überall, und wenn man Glück hat, kann man morgens einen Blick auf das irisierende Blauviolett eines Kolibris erhaschen. Die Palette kräftiger Farben der hiesigen Vogelwelt läßt an ein Korallenriff denken. Manchmal fällt es mir schwer, mich auf den Bildschirm vor mir zu konzentrieren, denn das Büro, in dem ich sitze, liegt inmitten einer Kakaoplantage in der Nähe des Zentrums der Insel. Die großen Fenster machen die Umgebung zum Panorama. Am Vormittag habe ich einen Leguan beobachtet, der meine Sichtung des Vortags ergänzte, als ich im Wald ein Aguti entdeckte, das einer Kreuzung aus Ratte und Hausschwein ähnelt.

Normalerweise stelle ich solche Erkundungen der Fauna vor dem Fernseher in London an, anhand von Dokumentationen, die in raschem Wechsel vorführen, wie Tiere Angehörige anderer Arten bei lebendigem Leib verschlingen oder sich mit Exemplaren der eigenen Spezies paaren. Hier hingegen erschien die Tierwelt zahm und friedlich, während etwas ganz anderes vor meinen Augen auf dem Bildschirm unter heftigen Schmerzen starb. In diesem Büro sollte ich miterleben, wie Facebook eine Ehe zerstörte. Je mehr Zeit verging, desto mehr überzeugte mich der Mann neben mir davon, daß Facebook diesen Zerstörungsprozeß nicht nur öffentlich machte oder abbildete, sondern die Schandtat letztlich selbst beging. Facebook war dafür verantwortlich, daß sich die Mutter seines Kindes von ihm trennte.

Mit nichts dergleichen hatte ich auch nur im geringsten gerechnet, als ich am Morgen hier aufgekreuzt war. Wir wollten darüber reden, wie die Kakaoplantage Facebook für Marketingzwecke nutzte. Das fiel in Marvins Aufgabenbereich als Projektmanager, bis die Plantage genug einbringen würde, um einen Marketingmann einzustellen. Wie Marvin mir erklärte, hatte die Facebook-Seite des Unternehmens der viel älteren Webseite in den vergangenen zwei Jahren allmählich den Rang abgelaufen. Das brachte allerdings Probleme mit sich, da Facebook gewisse Dinge nicht zuließ. So war es etwa unmöglich, PDF-Dateien auf die Seite zu stellen. Marvin versuchte daher, die Facebook-Freunde der Plantage auf die Webseite umzuleiten, damit sie den Newsletter lesen konnten. Doch zumindest die Einheimischen unter ihnen kommunizieren fast nur noch über Facebook. Wie Marvin mir erläuterte, ersetzt die Seite vielen Trinidadern das gesamte Internet. Facebook ist das Medium, in dem man am ehesten eine Reaktion auf seine Mitteilungen bekommt, ganz gleich, ob in kommerziellen oder privaten Angelegenheiten.

Marvin hatte damit kein Problem. Ihm gefiel, daß er mit jemandem, der der von ihm gegründeten Facebook-Gruppe der Plantage beitrat, sofort vom Büro aus Kontakt aufnehmen konnte. Er schickte dem neuen »Freund« eine persönliche Nachricht und lud ihn – oder sie – zu einem virtuellen Schwatz ein. Das Private mit dem Dienstlichen zu vermischen hatte sich oft als ziemlich effektiv erwiesen, zumal Marvin um die Dreißig ist und ziemlich sympathisch rüberkommt. Ich bin nicht gut im Beurteilen des äußeren Erscheinungsbildes von Männern, vermute aber, daß die meisten Frauen ihn durchaus attraktiv finden würden. Auf seinem Gesicht mischt sich Freundlichkeit mit Sensibilität. Wenn er mit neuen Facebook-Freunden über den Instant Messenger (IM) von Facebook oder über Windows Live Messenger (WLM, früher: MSN) chattete, achtete er stets darauf, daß sein bestes Profilphoto online war, insbesondere wenn es sich um weibliche Freunde handelte. Leuten aus dem Ausland, die durch die »Freundschaft« ihr Interesse an Schokolade bekundeten, schlug Marvin vor, die Plantage zu besuchen, und versorgte sie mit den entsprechenden Tips zu Reise- und Unterkunftsmöglichkeiten. Dieser touristische Aspekt begann sich gerade zu einem ernsthaften Zusatzgeschäft der Kakaoproduktion zu entwickeln. Und selbst wenn die Leute nie nach Trinidad kamen, vertiefte dergleichen ihre Beziehung zum Produkt. Marvin hatte bereits sechs Photoalben und einen Videoclip hochgeladen, und er forderte die Besucher auf, ihm ihre Lieblingsphotos zu schicken, damit er sie ebenfalls online stellen konnte.

Und was hatte mich in dieses Büro verschlagen? Ich war nach Trinidad gekommen, um die Auswirkungen der neuen Medien auf die Kommunikation zwischen weit voneinander entfernt lebenden Verwandten zu untersuchen. Mit meiner Kollegin Mirca Madianou hatte ich zuvor auf den Philippinen beobachtet, mit welchen Mitteln in Großbritannien arbeitende Eltern ihre Kinder auf der anderen Seite der Welt zu erziehen versuchen. Trinidad hatten wir als Ort der Vergleichsstudie gewählt. Vor allem interessierte uns, wie die Beteiligten mit der immensen Vielfalt möglicher Kommunikationskanäle umgehen, die wir mit dem Neologismus »Polymedia« bezeichneten. In einem gewissen Stadium des Projekts begann mich jedoch ein anderes Vorhaben zu verlocken, das sich allein um Facebook drehte. Ich hatte in letzter Zeit immer öfter gehört, Facebook sei im Begriff, ein wichtiger Wirtschaftsfaktor etwa im Textileinzelhandel zu werden. Mein Gespräch mit Marvin schien dieses Gerücht zumindest für Trinidad zu erhärten. Als ich die Insel zehn Jahre zuvor besuchte, hatte mir jedermann versichert, wer in der Lebensmittelbranche Geschäfte machen wolle, müsse eine Webseite haben, weil ihm ansonsten ein wesentliches Siegel der Modernität fehle. Dieser Tribut an den Fortschritt sei für das Image eines erfolgreichen Unternehmens unverzichtbar. Diesmal war es offenbar Facebook. Man mußte dort einfach präsent sein, weil jeder Trinidader dort zuerst nachsah.

Daß ich mich gerade auf einer Kakaoplantage befand, hatte spezifische Gründe. Ich liebe nämlich gute Schokolade. Zufällig befinden sich im Inneren der Insel einige der weltweit besten Kakaopflanzungen, insbesondere die Gran-Couva-Plantage des französischen Edelschokoladenherstellers Valrhona. Der Kakao aus Trinidad wird gewöhnlich mit minderen Sorten vermischt, um diese aufzuwerten. In reiner Form ist er ziemlich teuer. Ich habe zu diesem Stoff seit Jahren eine überaus erfreuliche Beziehung. Allerdings bekommt man auf Trinidad keine gute Schokolade. Die Endverarbeitung des Kakaos wird in der Regel dort vorgenommen, wo die Schokolade in den Handel kommt, in Ländern wie Frankreich also. Was man hier sehen kann, ist die Kakaoproduktion, das Ernten, Fermentieren und Trocknen. Außerdem werden die Kakaobohnen mit bloßen Füßen poliert, um Reste der Schale zu entfernen, ähnlich wie beim traditionellen Weinstampfen im Mittelmeerraum. Ein Videoclip eines solchen »Bohnentanzes« gehörte zu den Highlights im Marketing von Marvins Plantage. Obwohl es hier keine Schokolade gab, war es dennoch ein kulinarischer Genuß, der mich zu den Kakaoplantagen zog. Mein absolutes Lieblingsobst nämlich – dem meines Wissens bislang nicht die Ehre eines eigenen Namens zuteil wurde – ist das weiße Fruchtmus, das die Kakaobohnen innerhalb der Schale umgibt. Es schmeckt leicht säuerlich, ein bißchen wie die Früchte vom Mangostanbaum. Ich kann diesem Zeug nicht widerstehen. Man braucht nur eine frische Kakaofrucht aufzuschlagen – was aber eben nur auf einer Kakaoplantage möglich ist, wo das Mus, als Hindernis auf dem Weg zur eigentlichen Bohne, normalerweise weg»getanzt« wird.

Nachdem ich mir also den Bauch mit Kakaofruchtmus vollgeschlagen hatte, setzte ich die Forschungsarbeit fort, die meine Anwesenheit an diesem Ort rechtfertigte. Zu meiner Freude unterhielt sich Marvin ausführlich mit mir über Marketing via Facebook. Dabei ergab es sich jedoch, daß ich infolge meines in die Länge gezogenen Aufenthalts Zeuge eines ganz anderen, gänzlich unerwarteten Geschehens wurde. Es hatte sich schon länger angedeutet und trat dann zunehmend in den Vordergrund, weil Marvin immer häufiger abschweifte. Schließlich war er so weit, daß er selbst dem völlig Fremden gegenüber, der in seinem Büro saß und das neue Thema freilich begierig aufgriff, einfach über das, was gerade geschah, sprechen wollte und mußte.

Marvin gehört zu jenen, bei denen Facebook praktisch den ganzen Arbeitstag über läuft. Wenn er abends zu Hause bei den beiden Kindern ist, bleibt ihm kaum Zeit dafür, doch weil Internet-Marketing unverzichtbar ist, hängt er am Arbeitsplatz ständig am Netz. Im Büro via PC, draußen auf der Plantage per Laptop, auf den Wegen in der Umgebung meist via Blackberry. Während der Arbeitszeit muß und darf er pausenlos online sein. Und solange er online ist, ist Facebook mindestens im Hintergrund aktiv. Er hat 620 Freunde, von denen, was für einen Trinidader ungewöhnlich ist, relativ wenige zur Familie gehören. Das liegt auch daran, daß er aus einem Ort in der Nähe kommt und als erster aus der Nachbarschaft studiert hat. Die meisten seiner Verwandten haben keinen Computer, geschweige denn einen Laptop. Vor allem haben sie kein Blackberry, für wohlhabende Trinidader derzeit das Accessoire überhaupt. Den Kern seiner ausgedehnten Freundesliste bilden Frauen, die er von einer der Schulen kennt, die er besucht hat. Seiner Ansicht nach ist das darauf zurückzuführen, daß die Frauen auf Trinidad Facebook intensiver nutzen als die Männer, was sich in meinen Untersuchungen ebenfalls abzeichnete.

Marvins Umgang mit Facebook war mir von Anfang an ungewöhnlich vorgekommen. Offenbar verwendete er sein Smartphone nie zum Telefonieren, sondern ausschließlich zum Abrufen von Instant Messages. Die wichtigste Software auf seinem Rechner war das Chat-Programm WLM; die Kontaktliste führte, wie ich sehen konnte, rund fünfzig Bekannte als aktuell online erreichbar auf. SMS hingegen benutzte er niemals. Eine solche Hingabe an das Medium IM hatte ich selten erlebt. Es nervte mich, bis kurz vor Ende unseres Gesprächs der Groschen fiel.

Denn soviel Zeit Marvin auch auf Facebook verbringen mag, es gibt einen Menschen, der dort noch mehr Zeit verbringt als er, und das ist seine Frau. Vor allem aber verbringt sie diese Zeit überwiegend nicht auf ihrer, sondern auf seiner Facebook-Seite. Sie verfolgt alles, was er tut. Sie informiert sich über jede neue »Freundin« und versucht herauszufinden, ob er mit ihr etwas am Laufen hat. Natürlich kommentiert er die Photos seiner neuen Bekannten, das tut jeder auf Trinidad – sie aber liest jeden seiner Kommentare. Dummerweise nutzt er Facebook jeden Tag sehr ausführlich. Er kommuniziert ständig mit Frauen und hinterläßt dabei fast immer schriftliche Spuren, die sie verfolgen, abfragen und zum Anlaß von Verdächtigungen nehmen kann. In seinen Augen lief es inzwischen darauf hinaus, daß seine eigene Frau eine Stalkerin geworden war, gegen deren endlose Vorwürfe er sich jeden Tag aufs neue rechtfertigen mußte. Es hatte sich zu einer Obsession entwickelt, die ihn fertigmachte. Seit einiger Zeit dachte er ernsthaft darüber nach, die Brocken hinzuschmeißen und sich von der Frau zu trennen, die ihn, sosehr er sie auch liebte, in den Wahnsinn trieb. Doch an diesem Tag kam sie allen seinen Überlegungen zuvor.

Er hatte sich ihrer Verfolgung auf verschiedene Arten zu entziehen versucht. Einmal war er sogar das Anruferverzeichnis ihres Telefons durchgegangen, um ihr zu zeigen, wie man sich als Gegenstand solcher Übergriffe fühlt. Es funktionierte nicht. »Ich hab nix zu verbergen«, schnaubte sie.1 »Ich auch nicht«, entgegnete er. Das brachte nichts. Genausowenig schützten ihn Paßworte oder veränderte Privacy-Einstellungen vor ihren Nachstellungen, weil seine Frau diese Maßnahmen als brandheiße Beweise dafür auffaßte, daß er doch etwas zu verbergen habe und ihre Ehe in Gefahr sei. Auf diese Weise spitzte sich die Lage unumgänglich zu.

Marvin sieht also sehr genau, was da passiert. Er hat zwei Kinder, eines von einer früheren Partnerin, das andere von seiner Gattin. Er will nicht, daß ihre Beziehung kaputtgeht, und sagt, daß er sie nach wie vor liebt. In seinen Augen rührt das Problem, das ihnen über den Kopf wächst, letztlich von der Technik und vor allem von Facebook her. Wir befinden uns auf Trinidad, in jeder Beziehung spielt Eifersucht eine Rolle, und tatsächlich haben die meisten Liebenden auch Grund zum Mißtrauen. Die Angst davor, »Hörner aufgesetzt« zu bekommen, wie auch die Trinis sagen, ist auf der Insel allgegenwärtig. Aber genau das ist der Punkt. Das war nämlich schon immer so, es ist nichts Neues daran. Mit der Feststellung, daß etwas Teil einer bestimmten Kultur sei, verbindet der Ethnologe keinerlei Werturteil. Er konstatiert lediglich, daß etwas über mehrere Generationen zum Leben und zum Erwartungshorizont der Menschen gehörte. Bevor es Facebook gab, existierten potentielle Seitensprungkandidaten jedoch in aller Regel nur als vage drohende Schatten im eigenen Hinterkopf. Man konnte sie nicht sehen, es gab keine Photos, auf denen sie in provokanter Haltung posierten, keine zweideutigen oder offen flirtenden Kommentare zum Nachlesen. Heute besitzt jeder der damaligen Schatten selbstverständlich eine Facebook-Seite, deren Tiefen geradezu zum Stalken einladen. Die Schatten sind überall, und es sind Hunderte. Sie schicken virtuelle Geschenke in Form von Blumen oder Puzzles oder posten Statusmeldungen, die alles bedeuten können. Facebook führt einem all diese anderen Frauen (oder Männer) unmittelbar vor Augen. Es erschafft eine Welt, in der man seine Obsession ausleben und jeder eifersüchtigen Regung nachgeben kann, indem man Profile von Nutzern durchforstet und herauszufinden sucht, was sie mit dem eigenen Partner verbindet. Es ist unmöglich, dem zu widerstehen, weil es so einfach ist. Ein Klick genügt, um von der Seite des Partners zu denen seiner Bekanntschaften zu gelangen. Was man dort vorfindet, ist nie geeignet, das Mißtrauen auszuräumen und die Sorgen zu beschwichtigen. Jede Spur auf dem Bildschirm schafft neue Irritationen und verstärkt das Bedürfnis, tiefer zu graben, und von allen Seiten tauchen neue drohende Bekanntschaften auf.

Daß sich gerade Marvins Frau Sorgen machte, war auch nicht weiter schwierig nachzuvollziehen. Ich habe oben bereits angedeutet, daß Marvin seine schokoladenbraune Haut zu Marketingzwecken einsetzt. Mit der Folge, daß offenbar eine ganze Menge Frauen aus Schweden, Kanada und Großbritannien via IM mit ihm erst über Schokolade und dann auch über Reise- und Unterbringungsmöglichkeiten plauderten. Ob sich daraus mehr ergab, kann ich nicht beurteilen. Auf der Nachbarinsel Tobago existiert ganz offen und alltäglich ein Sextourismus, bei dem schwarze Männer die Lustobjekte weißer Frauen sind, der offenbar umstandslos an die Stelle des in Zeiten umgekehrter Geschlechterverhältnisse üblichen Verfahrens getreten ist. Oder verfiel ich hier der leicht wahnhaften Logik seiner Frau, die mir Marvin ausführlich schilderte? Tatsächlich habe ich nicht die geringste Ahnung, ob sexuelle Absichten bei ihm oder den Ausländerinnen eine Rolle spielten. Allerdings konnte ich nachvollziehen, daß seine Frau von der Vorstellung besessen war.

Evident hingegen war das grundlegende Problem seiner Facebook-Freundschaften im Hinblick auf Frauen aus Trinidad. Denn hier wurde ich Zeuge dessen, was geschah. Sosehr seine Arbeit und seine Ehe Marvin auch in Anspruch nahmen, stets fand er Zeit, via IM mit Leuten zu chatten, deren Logos während meines Besuchs auf dem Bildschirm aufpoppten. Passend zu dem Bild, das sich herauskristallisierte, war der wichtigste IM-Chat-Partner an diesem Morgen eine äußerst attraktive junge Frau. Zufällig war sie keine ehemalige Schulkameradin. Sie arbeitete als Stewardess und chattete zwischen zwei Flügen von einem Hotelzimmer in New York aus. Der Flirtcharakter der Unterhaltung war unmöglich zu übersehen. Sie freut sich so darauf, ihn wiederzusehen, sie sehnt sich nach Wärme, sie schmollt: »Bestimmt hast Du wieder keine Zeit für mich, wenn ich nächsten Monat auf Trinidad bin.« Marvin beteuerte jedoch seine Unschuld und meinte, es liege allein an den Trinidader Frauen: »Yeah … und das ist wahr, weil sie hat ja mich gefragt, ob ich mich mit ihr verabreden will; sie hat gefragt, ob wir zusammen ausgehen. Wegen meiner Beziehung wollte ich das aber nicht. Aber ich wollte sie auch nicht vor den Kopf stoßen. Viele Mädchen brechen die Beziehung gleich ganz ab, wenn sie bei einem Typen, auf den sie stehen, nicht weiterkommen. Sie wollen nicht … Freundschaft allein reicht ihnen nicht. Also wenn sie auf diese Art auf einen stehen. Wenn sie mehr von einem wollen, funktioniert es nicht, wenn man einfach nur ein Freund sein will. So was passiert mir andauernd. Sie finden mich attraktiv. Sie wollen mit mir zusammensein. Zumindest wollen sie sich die Möglichkeit offenhalten. Auch wenn ich ›Nein‹ sage, was ich bisher immer gemacht habe. Ich glaube nicht, daß es mit diesem Mädchen noch lange weitergeht, weil sie es offenbar wissen will: ›Was machst Du gerade? Wann können wir uns sehen?‹ Dabei ist gar nichts gewesen, ich meine, können wir nicht einfach Freunde sein? Etwas in mir will sich zwar mit ihr treffen. Aber ich will die Beziehung mit meiner Frau nicht riskieren.«

Das Problem ist, daß dieser Mann sein Verhalten zwar wortreich rechtfertigt, zugleich aber unbestreitbar flirtet. Inzwischen war mir klar, warum er ein Telefon besaß, auf dem niemals Anrufe eingingen, was er auch einräumte. IM ist das einzige Medium, in dem seine Frau seine Aktivitäten nicht verfolgen kann, weil die dort ausgetauschten Nachrichten im Gegensatz zu Anrufen oder SMS, Kommentaren und Statusmeldungen bei Facebook keinerlei Spuren hinterlassen.

Mir kam ein Gedanke, dessen Triftigkeit ich nicht abschließend zu beurteilen vermag. Vielleicht litt Trinidad durch den bloßen Zufall einer semantischen Koinzidenz unter problematischen Effekten von Facebook. Aufgrund einer anderswo unbekannten Begriffsvermischung, die das Zerbrechen von Beziehungen förderte. Das Problem wurzelt in der Bedeutung des Wortes »friending« bzw. »to friend« (sich anfreunden). Nur auf Trinidad waren diese Begriffe schon ein Jahrhundert vor Facebook in Gebrauch. Allerdings bedeutete to friend im Trinidader Dialekt soviel wie Geschlechtsverkehr haben, insbesondere im Rahmen einer unehelichen Beziehung. Wie auf anderen karibischen Inseln auch heirateten die Leute hier, zum Verdruß der Kirche, meist erst dann, wenn sie sich ein Haus leisten konnten. Allerdings wurde von ihnen erwartet, daß sie zum Beweis ihrer Reife bereits vorher Nachwuchs zeugten und gebaren. Die Kinder dieser Kinder wurden dann der älteren Generation, zumeist den Großeltern oder Großtanten übergeben. Das System hat immer gut funktioniert. Junge, biologisch fitte Frauen brachten Kinder zur Welt, ältere Frauen, die das Interesse an Liebschaften verloren hatten, versorgten sie. In gewisser Hinsicht ist das vernünftiger als die in Großbritannien herrschende Erwartung, daß die biologische auch die kulturelle Mutter eines Kindes sein müsse. Derartige Beziehungen zwischen jungen, unverheirateten Partnern jedenfalls bezeichnete man damals als »friending«.

Sie mündeten nicht unbedingt in eine Ehe. Auf Trinidad gibt es viele Worte für das, was in Frankreich Mätresse heißt und hier eben deputy oder outside woman (Vize- bzw. externe Frau). Problematisch an Facebook ist auf Trinidad nicht so sehr, daß es komplexe multiple Beziehungen fördert, sondern daß es sie sichtbar macht. Selbst im alten Frankreich war es, wie man in den Romanen Zolas nachlesen kann, etwas ganz anderes, ob man sich diskret eine Mätresse hielt oder unter einem Dach mit ihr lebte.

Ich vermute, daß diese verbale Zweideutigkeit unter den Gebildeten der Städte Trinidads keine Rolle mehr spielt, da ihnen die alte Bedeutung des Wortes friending nicht mehr gegenwärtig ist. Doch Marvin und seine Frau stammen aus ländlichem Milieu, sie sind Aufsteiger aus Dörfern in der Nähe der Kakaoplantage. In ihrer Umgebung ist der Begriff friending nach wie vor in seiner traditionellen Bedeutung im Gebrauch. Jedesmal, wenn Marvins Frau mitbekommt, daß sich eine andere Frau mit ihm »angefreundet« hat, muß es in ihren Ohren zweideutig klingen.

Auf Facebook gibt es eine ähnliche semantische Doppeldeutigkeit. Sie betrifft nicht das Wort »anfreunden«, sondern den »Beziehungsstatus«. Der Bedeutungshof des Wortes »Beziehung« hat sich hier genau in die entgegengesetzte Richtung verschoben. Einst eine harmlose Bezeichnung, aber heute? Kann man eine »Beziehung« mit jemandem haben, ohne damit etwas Sexuelles anzudeuten? Oder ist das Wort ein verbrämter Ausdruck dafür, daß man mit jemandem schläft? Und liegt es nicht nahe, daß die Trinidader beim Besuch von Facebook-Seiten zuerst einen Blick auf den Beziehungsstatus werfen, der ganz oben auf der Profilseite jedes Accounts prangt?

Und so wurzelte das Drama, das sich während meiner Begegnung mit Marvin abspielte, in dem, was unmittelbar vor meinem Eintreffen geschehen war. Marvin hatte entdeckt, daß seine Frau den »Beziehungsstatus« auf ihrer Facebook-Seite aktualisiert hatte. Dort stand zwar immer noch, daß sie in einer festen Beziehung lebe, aber nicht mehr, mit wem. Er hatte sich darüber geärgert und – nach dem Motto »Wie du mir, so ich dir«, wie er mir sagte – alle Angaben zum Beziehungsstatus von seiner eigenen Seite gelöscht. Als ich begriff, was hier vor sich ging, war ich verblüfft, wie unbeteiligt er zunächst über sachfremde Dinge wie Schokolade und Facebook als Marketinginstrument geplaudert hatte. Schließlich aber ließ er diese Themen fallen, um mir das aktuelle Problem zu erläutern. Während wir uns unterhielten, gingen auf Facebook die ersten Kommentare seiner beziehungsweise ihrer Freunde ein. Er wußte, daß dies erst der Anfang einer Kommentarflut war, die von aufrichtiger Sorge über Anfeuerung bis zum hechelnden Voyeurismus reichen würde. Er hatte seit einiger Zeit zunehmend das Gefühl gehabt, die einzige Möglichkeit, den ständigen Schnüffeleien seiner Frau zu entkommen, sei womöglich, sie zu verlassen. Das Erschreckende war, daß sie die Lage mit diesem Manöver grundlegend verändert und selbst die Initiative übernommen hatte. Marvin meinte dazu: »Und hier wird Facebook echt gefährlich, weil alle zusehen können. Jeder, der auf unserer Freundesliste steht, kann das jetzt sehen. Jeder. Vor ein paar Stunden hatte sie 799 Freunde. Ich hab ihr schon gesagt, daß sie das nur macht, um Reaktionen von ihren Freunden zu provozieren. Und natürlich werden diejenigen ihrer Freunde, die nicht wollen, daß unsere Beziehung funktioniert, reagieren und Dinge schreiben, die unserer Beziehung nicht guttun.«

An diesem Punkt ärgert sich Marvin tatsächlich mehr über Facebook als über seine Frau. Zum einen, weil die Seite sichtbar macht, wie viele Freunde und Freundinnen er hat, und sie seiner Frau quasi ständig vor Augen hält. Zum anderen, weil Facebook dafür sorgt, daß mit dem Manöver seiner Frau ihrer beider schmutzige Wäsche an die Öffentlichkeit gelangt. Dinge, die man im Privaten ansprechen, ausbreiten, verhandeln und dann ausräumen könnte, haben jetzt öffentlich sichtbare Spuren hinterlassen. Wenn es erst einmal bei Facebook steht, sind auf beiden Seiten potentiell mehr als tausend Leute beteiligt.

In Marvins Augen hatte Facebook alles durcheinandergebracht und ein Chaos aus Tratsch und Bosheit angerührt, das ihm nichts als endlose Rechtfertigungen und Erklärungen verhieß. Die flüchtigen Streitigkeiten und Ärgernisse des Alltags ließen sich nicht mehr durch eine romantische Geste oder guten Sex vergessen machen. Auf Facebook verewigt, wurden sie schicksalhaft, historisch, Teil seiner Biographie. Selbst wenn die Sache gut ausging, konnte in alle Zukunft jeder nachlesen, was einst geschehen war, es blieb auf den Servern, in Festplatten gemeißelt. Und das machte einem die ganze Beziehung madig. Sie hatte den Schutz der Intimsphäre und der gemeinsamen (sei es auch schrecklichen) Geheimnisse verloren. Es ließ sich nicht mehr kontrollieren, wer das Thema wann und mit welchen Absichten wieder aufbringen würde. Es war strapaziös und ermüdend und verstärkte seinen Wunsch, die Sache einfach ganz sein zu lassen, damit der Streit endlich ein Ende hatte, sich dem zermürbenden Kreislauf von Vorwürfen und Ausreden durch Trennung endgültig zu entziehen.

Es ist nicht schwierig, Gegenargumente zu finden und Facebook vor dem Vorwurf in Schutz zu nehmen, Marvins Ehe zerstört zu haben. Immerhin ist er ein Mann, der es, während er die Technologie schmäht, nicht lassen kann, sie zu nutzen, um mit einer Frau in New York zu flirten. Der offen von geschlechtsspezifischer Sexualität spricht und konstatiert, daß Frauen und Männer Facebook-Profile des jeweils anderen Geschlechts stets mit der Überlegung betrachten, ob sie sich womöglich »verbessern« könnten, auch wenn sie gerade eine Beziehung haben. Zugleich finde ich aber auch, daß er Facebook zu Recht Vorwürfe macht, denn am Umgang der Geschlechter miteinander hat sich nicht viel verändert. Es ging genauso zu, als ich zum ersten Mal nach Trinidad kam: Jeder dachte über Alternativen nach. Doch die Phantasie, sich zu »verbessern« oder sich eine Zweitfrau zu nehmen, war in aller Regel eben nur das: eine Phantasie. Und als solche keineswegs spezifisch für Trinidad. Sie unterschied sich nicht merklich von den Phantasien eines Londoner Büroangestellten bezüglich seiner am Kopierer stehenden Sekretärin oder denen dieser Sekretärin bezüglich des Typen, der ihr auf dem Heimweg in der U-Bahn gegenübersitzt. Trotzdem sind die Beziehungen auf Trinidad meiner Kenntnis nach in aller Regel ebenso stabil wie die in London und beruhen ebenso wie diese auf der Liebe zu den gemeinsamen Kindern, der Sorge um den Lebenspartner, der Bindung an die erweiterte Verwandtschaft und eine durch langjähriges Vertrauen vertiefte Zuneigung, auch wenn die anfängliche Romantik zuweilen einer gewissen Trägheit gewichen sein mag.

Als Facebook in dieses Gebiet eindrang und sich zwischen die beteiligten Männer und Frauen stellte, änderten sich die Dinge. Zumindest in manchen Fällen, etwa bei Marvin, machen Sichtbarkeit und Präsenz einen entscheidenden Unterschied aus. Was problematisch, aber erträglich war, wird intolerierbar und unerträglich. Das tägliche Überprüfen jedes neuen Namens, jedes Postings, jeder Doppeldeutigkeit machte sie beide fertig. Später sprach ich mit Frauen, die diesen Eindruck bestätigten. So meinte etwa Caryn, die ich aus ganz anderen Zusammenhängen kannte, zum Zerbrechen ihrer Beziehung: »Es sah halt so aus, als würde er sich immer nur mit Frauen anfreunden, und die hinterließen ständig jede Menge Mitteilungen auf seiner Pinnwand. Er konnte einfach keine Grenze ziehen, so nach dem Motto ›Ich bin derzeit gebunden, deshalb gehört sich eine solche Unterhaltung für mich einfach nicht‹. Na ja, und dann, denk ich mal, wird man halt einfach immer eifersüchtiger. Weil man sieht ja, was da abgeht, und denkt sich halt, okay, woher kennt er jetzt diese Frau wieder, und warum bedankt sie sich bei ihm für den netten Abend? Was soll denn das heißen? […] Das läßt einen manchmal überhaupt nicht mehr los.«

Den Zeitungen kann man entnehmen, daß zuweilen noch Schlimmeres geschieht. So berichtet die Daily Mail am 19. Februar 2010 über einen Mordfall. Der 25jährige Paul Bristol, IT-Techniker im Bildungsministerium von Trinidad und Tobago, flog nach London, griff seine Geliebte Camille Mathurasingh an und tötete sie mit zwanzig Messerstichen. Sie starb auf dem Boden ihrer Küche. All das geschah, hieß es, weil er sie mit einem anderen Mann gesehen hatte – auf Facebook. Auch die Zeitungen Trinidads berichten von Morden und Schlägereien aufgrund von Facebook-Postings. Daß Menschen aus Eifersucht zu Mördern werden, ist eine alte Geschichte, und es wäre leichtfertig und zu simpel, Facebook dafür verantwortlich zu machen. Doch was sich gerade vor meinen Augen in Marvins Büro abspielte, deutete darauf hin, daß es ebenso leichtfertig wäre, jeglichen Einfluß der Technologie abzustreiten. Zweifellos werden irgendwann ein paar clevere Anwälte einen Haufen Geld verdienen, indem sie solche Überlegungen auf die Spitze treiben.

Natürlich spürt auch Marvin, wenn er Facebook für das Ende seiner Beziehung verantwortlich macht, daß es nicht nur die Technologie ist, die dergleichen quasi automatisch erzwingt. Facebook paßt sich den Gegebenheiten an, und in seiner Lage verwandelte es sich eben von einem Helfer in einen Verräter. Das fängt damit an, daß er aus beruflichen Gründen auf der Seite präsent sein muß. Daß er allein in einem Büro sitzt und ständig IM-Chats mit Frauen führt, was ihn mit Cheryl in Kontakt bringt, die sich in ihrem New Yorker Hotelzimmer die Zeit mit Flirten vertreibt. Es wäre vielleicht weniger schlimm, wenn er sich auf Instant Messages beschränken würde, die, wie erwähnt, unsichtbar bleiben. Doch mitten in unserem Gespräch fällt ihm auf, daß er gerade Adelaide zu seiner Freundesliste hinzugefügt hat. Er könnte sich selbst in den Hintern treten. Eine Frau namens Adelaide hat ihm eine Freundesanfrage geschickt, und er hat sie akzeptiert. Dabei hat er nicht die geringste Ahnung, wer sie ist. Es gibt, was nicht so häufig vorkommt, keine gemeinsamen Freunde, sie scheint aber auch kein Fan der Plantage zu sein. Was zusammengenommen bedeutet, daß er auf die absehbare Frage seiner Frau, wer diese neue Freundin sei, gar nichts antworten kann – und das ist die schlechteste aller Erklärungen. Genau das macht sie immer so wütend. Und dennoch kann er sich nicht dazu durchringen, Adelaides Anfrage abzulehnen: aus Neugier, weil sie eine Frau ist, weil es so einfach ist. Der Reiz der Technik verschmilzt mit der Unstillbarkeit des Verlangens. Eine mörderische Mischung. Die paar Ausschnitte, die ich vom Vormittag bis zum Nachmittag mitbekomme, bezeugen ihre Zerstörungskraft hinreichend. Und wenn seine Frau ein anderer Mensch wäre, passiver, unterwürfig? Aber solche Frauen findet er, wie er sagt, nicht attraktiv. Er schätzt ihre Willensstärke und Hartnäckigkeit. Und dann kommt er von den Charaktereigenschaften wieder zur Technologie und schließt mit der Bemerkung, daß es einfach Grenzen geben müsse: »Sie sollte es nicht jedesmal ins Internet stellen, wenn sie sich über mich ärgert.« Vielleicht verursacht Facebook die Probleme nicht, doch es ist offensichtlich fähig, gewisse Tendenzen oder eben Schwächen so zuzuspitzen, daß eine Beziehung in Schräglage gerät und zu schlingern beginnt. Der letzte Schubs, der zum Kentern führt, ist dann das Auftauchen einer Unbekannten bei Facebook.

Ich hatte das Gefühl, daß der öffentliche Streit, dessen Austragung ich mit ansah, das letzte Aufbäumen war und sie sich demnächst trennen würden. In Marvins Augen wird immer Facebook Schuld daran tragen. Ein paar Mal sagte er, es wäre ihm lieber, er könnte die Beziehung beenden. Nicht die zu seiner Frau – die zu Facebook. Doch ihm ist klar, daß das unmöglich ist. Facebook ist eines der effektivsten Werkzeuge, die er in seinem Job je genutzt hat – jenem verantwortungsvollen Job, dank dem Nachbarn, Verwandte und Freunde in ihm einen erfolgreichen Mann sehen. Und natürlich seine 620 Facebook-Freunde. Im Gerangel der Beziehungen ist die Webseite Sieger geblieben. Er könnte ebensogut »in einer Beziehung mit Facebook« in seine Statuszeile schreiben. Wie es scheint, stehen letztlich alle Beteiligten im Bann dieser eifersüchtig über alles wachenden Technologie. Sie, die keinen anderen Gott neben sich duldet, hat die Trennung von der Frau herbeigeführt, die er nach eigenem Bekunden immer noch liebt und mit der er sich schon wieder versöhnt hätte, gäbe es nicht … Offenbar ist es unmöglich, die Beziehungen, die wir durch Facebook haben, von unserer Beziehung zu Facebook zu trennen.

Plötzlich endet unser Gespräch, weil ein Schreien und Kreischen von solcher Tonhöhe und Intensität ertönt, daß man sein eigenes Wort nicht mehr versteht. Hoch oben am Himmel sind Wesen aufgetaucht, denen ebenfalls nichts entgeht und die ebenfalls zerstörerische Absichten hegen. Zweimal am Tag werden auf der Plantage die Falken losgelassen, woraufhin die Papageien unverzüglich panisch zu kreischen beginnen. Sie haben etwas mit mir gemein: die unersättliche Vorliebe für das namenlose weiße Fruchtmus, das die Kakaobohne umgibt. Um an dieses heranzukommen, bricht der Papagei die Schale auf und zerstört dabei die Frucht. Die Plantage wollte keine Pestizide verwenden und suchte daher nach einer Lösung, die sich mit dem Öko-Tourismus verträgt. Und so überläßt sie es den Falken, Schäden durch Papageienfraß zu verhindern. In unserer neuen Facebook-Welt befinden sich die alles überblickenden Falken im Aufwind.


	1
	  	Die Übersetzung der Facebook-Postings und mündlichen Aussagen der Porträtierten sucht hier und im Folgenden deren Abweichungen von der Regelsprache weitestmöglich wiederzugeben (Anm. d. Ü.).




2 Das Buch der Wahrheit
 
»… und wünsche allen meinen Freunden Frieden, Liebe, 
Gesundheit & Glück bla bla bla. Fuck! Ich wünsch euch Sex, 
Suff, Orgasmen und daß ihr den scheiß Jackpot knackt. 
Alles Gute für 2010!!!«

 

Ich muß gestehen, daß ich überrascht war, als ich zu Anfang des Jahres auf Vishalas Posting stieß. Mein erster Gedanke war, daß es einem der Trini-Ausdrücke Ehre machte, die ich besonders mag, nämlich der Wendung »Go brave!« (etwa: Pack es an!). Vor kurzem erschien eine Calypso-CD unter diesem Titel, das Cover zierte ein Photo von Michelle und Barack Obama. Aus Sicht eines Trinidaders im Jahr 2009 drückte dieses Photo alles aus, was sich als Grund dafür anführen ließ, daß man als Schwarzer oder Asiat »anpacken« sollte. Nicht klar war mir damals, daß Vishalas Posting überdies etwas enthielt, das für meine Arbeit noch wichtig werden sollte. Ich wäre nämlich nie auf die Idee gekommen, daß sich von allen Teilnehmern der Studie ausgerechnet sie als Expertin für die hochphilosophische Frage nach dem Verhältnis von Facebook zur Wahrheit erweisen sollte. Im nachhinein muß man jedoch sagen, daß ihr Posting genau davon handelt. Es war eben nur so, daß mir dessen dramatischer Gestus zunächst den Blick auf die tieferen Zusammenhänge verstellte.

Meine Entschuldigung für diesen Mangel an Scharfsinn ist, daß Vishala in so ziemlich jeder Hinsicht wie das exakte Gegenteil dessen wirkt, was man sich unter einem Philosophen, brütend über diffizilen Abstraktionen, gemeinhin vorstellt. Sie schien vielmehr die Quintessenz eines regionalen Klischees zu verkörpern: die pragmatische, toughe, unabhängige und selbstbewußte karibische Frau. Dieses Stereotyp ist kein Mythos, denn es gibt viele Frauen, die ihm entsprechen. In der wissenschaftlichen Literatur wird es in der Regel auf Frauen afrikanischer Herkunft angewandt.1 Das entspricht einem bestimmten Wahrnehmungsmuster, dem Frauen asiatischer Abkunft als eher still und unterwürfig gelten. Doch finden sich in den Büchern auch Hinweise darauf, daß die erwähnten Eigenschaften auf das Leben in Armut zurückzuführen sein könnten, das sie geradezu notwendig macht. Die Betonung dieses Hintergrunds führt zu einer ganz anderen Erklärung, die ich bei weitem vorziehe, weil die starken und selbstbewußten Frauen, die ich während meiner ersten Feldstudie auf Trinidad kennenlernte, zum Teil asiatische, zum Teil afrikanische Wurzeln hatten. Gemeinsam hatten sie hingegen die Erfahrung der Armut.

Vishalas Leben bestärkt mich in dieser Auffassung. Sie ist indischer Herkunft, erfüllt aber vom Scheitel bis zur Sohle das Stereotyp der starken schwarzen Frau. Ihre Biographie ist eine Litanei der Entbehrungen. Ein Elternteil stammte aus Guyana, und die Einwanderer von dort haben es auf Trinidad meistens schwer. Ihr Vater mißhandelte sowohl sie als auch ihre Mutter, bevor er wegen Drogendelikten im Gefängnis landete. Woraufhin sich ihre Mutter mit einem Alkoholiker zusammentat. Bereits mit elf Jahren begann Vishala in einem Supermarkt zu arbeiten. Mit sechzehn lernte sie einen Mann kennen, den sie zwei Jahre später heiratete und dem sie einen Sohn gebar, nicht zuletzt, um zu Hause rauszukommen. Zu ihm zu ziehen war an sich schon ein Segen. Trotzdem funktionierte es nicht, die beiden ließen sich scheiden. Aber Vishala ist noch jung, gerade Anfang Zwanzig, sie weiß, daß sie noch Zeit hat, ihren eigenen Weg zu finden, und bemüht sich darum.

Aus Gründen, die sie später selbst darlegen wird, ist es sinnvoll, Vishala zunächst in der Verkleidung vorzustellen, in der sie sich auf Facebook präsentiert. Auf der Info-Seite ihres Profils dominiert ein einziger Topos. Neben reißerischen Photos präsentiert sie dort Psychotests zu den Themen »Wie gut bist Du im Bett?«, »Welche Art Liebhaber bist Du?«, »Welche Stellung magst Du?« oder »Sehe ich wie ein Single aus?«, bei denen sie in der Regel als »Hardcore-Liebhaberin« usw. abschneidet und auf diese Weise klarmacht, daß es sich um eines der Gebiete handelt, auf denen sie »anpacken« will. Das Profil läßt keine Fragen hinsichtlich dessen offen, was sie alles mit einem anstellen könnte, wenn sie sich entschlösse, es mit einem zu treiben – wobei zweifellos sie es ist, die diese Entscheidung trifft.

Sie hat 504 Freunde, die sie mit den für Trinis typischen virtuellen Geschenken überschütten, kleinen Graphiken von bestickten Kissen, Hindu-Gottheiten, niedlichen Hunden, Kirschkuchen, Wodkaflaschen oder mit »Blingee«-Glitzereffekten versehenen Photos. Außerdem postet sie täglich ein Horoskop. Mit Vorliebe füllt sie die Psychotests aus, die auf Facebook in großer Zahl kursieren. Infolgedessen gewährt Vishalas Seite tiefe Einblicke in ihre Persönlichkeit, auch unter Aspekten wie »Welcher Pizzabelag wärst Du?«. Musik ist ihr wichtig, sie mag Heavy Metal, wie Links zu Bands wie Louder than Hell und Cirith Ungol beweisen, sowie Electro. Daneben spielt Mode eine Rolle, und auch die obligatorische Kritik an der Regierung kommt vor. Sie ist Mitglied in mehr als achtzig Gruppen. Über den Link zu Manchester United sehe ich (als Arsenal-Fan) höflich hinweg, ManUtd ist auf Trinidad nun einmal besonders beliebt, weil mit Dwight Yorke ein exzellenter hiesiger Spieler lange Jahre bei dem Club unter Vertrag stand. Sie verlinkt auf die Seiten bekannter Nachtclubs, auf Kleider- und Kosmetikläden und Outlets, auf Sportler und Filmstars und den Anbieter der unverzichtbaren, inzwischen längst traditionellen Nationalspeise – Kentucky Fried Chicken. Auf Trinidad gilt ein Ort dann als echte Großstadt, wenn er über mehr als eine Kentucky-Fried-Chicken-Filiale verfügt. Hinzu kommen einige religiöse Links, etwa zu den »Devotees Of Maha Kali Bhavani Maa«.

Etwa alle drei Tage postet Vishala ein Status-Update, worauf sie im Schnitt drei Kommentare und ein paar Klicks auf den »Gefällt mir«-Button erhält. Sie äußert sich dabei ziemlich unverblümt, im Negativen wie im Positiven. Zum Beispiel: »Wieder mal allein an Weihnachten, wieder mal Silvester als Single … bin gespannt, ob ich nächstes Jahr mehr Glück hab???« Oder, noch direkter: »ich muss leider sagen dass ich heute wirklich nicht weiterweiß ich bin mir selber fremd ich muss dauernd weinen und finde einfach keine lösung … bitte lieber gott zeig mir den weg … zum ersten mal in meinem leben muss ich daran zweifeln dass ich eine gute mutter bin.« Sie stellt allgemeine Betrachtungen über das Leben an – »Glück ist der Weg, nicht das Ziel, jeden Tag wieder … also nutze die Zeit« – und reflektiert Alltägliches: »kanns nicht erwarten am wochenende den weihnachtsbaum aufzustellen … mit meinem geliebten sohn … Joseph«, »so ein Mordskater ist echt das schlimmste … ich glaub ich hab ’ne ganze flasche tequila leer gemacht … aber ich muss zugeben dass mir betrunken sein gefällt … mir gings gut dabei.«

Mit Naivität hat all das nichts zu tun. Vishala weiß, was sie postet und warum sie es tut. Sie erklärt mir: »Na ja, weißte, jetzt im Moment, also gestern morgen zum Beispiel, da steh ich auf, und es ging mir, aus irgendeinem komischen Grund gings mir nicht so gut, und dann habe ich das auf Facebook geschrieben: Aus irgendeinem Grund, weiß nicht wieso, fühl ich mich heute nicht wohl, irgendwie so was in der Art. Und warum hab ich das gepostet? Ich könnte ’ne Million Leute anrufen und ihnen erzählen, daß ich mich nicht wohl fühle, aber ich habs nicht gemacht. Ich habs auf Facebook gestellt, und dann kommen eben Leute und kommentieren das. Wenn’s einem nicht so besonders geht, will man halt, daß irgendwer was dazu sagt und einen irgendwie … unterstützt oder so. Meine Freunde, wo nicht hier in der Gegend wohnen, also die, ähm, die schreiben dann meist was, um mich aufzumuntern.« Einer meiner Doktoranden, Razvan Nicolescu, hat in seiner Magisterarbeit untersucht, warum sich heutige Teenager dauernd über Langweile beklagen, obwohl sie mehr Möglichkeiten zum Zeitvertreib haben denn je. Was er herausfand, paßt zu Vishalas Aussagen. Sie beklagen sich, um ihren Freunden mitzuteilen, daß sie sich nach Gesellschaft und Aufmerksamkeit sehnen.

Wer Vishalas Einträge verfolgt, erfährt auch ohne Blick auf die diesbezügliche Rubrik, wenn sich ihr Beziehungsstatus ändert. Leicht zu entschlüsseln ist etwa der Post: »Tobago war spitze, nach 5 monaten hab ich endlich auf die moral gefiffen, danke lieber gott … es war spitze ich dachte schon du würdest mir nie mehr liebe schicken … Rafique und dennis haltet euch hier bloß mit komentaren zurück … lol«. Dem ein paar Tage später dieser folgt: »komisch dass man weniger als 24 std mit jemand zusammensein kann und einfach mitmacht und sich hinterher fragt was ist eigentlich aus anstand und moral geworden … lol … abgefahren«. Auch wer der beteiligte Mann war, bleibt nicht verborgen. Denn ein paar Tage später postet sie: »nächste woche muss ich die rechnung zahlen … aber damit komm ich schon klar … es war das beste wochenende aller zeiten … dank meinen zimergenosinnen«, und in der Kommentarspalte darunter findet sich der Eintrag eines Mannes, der sich beklagt, sie habe ihn nicht in den Dank für das wundervolle Wochenende eingeschlossen, da er ja nicht ihr Zimmergenosse war – was sie in ihrer Antwort bestätigt. Da Trini-Männer ihre Reputation häufig öffentlich einklagen, ist es nicht ungewöhnlich, daß ein Mann durch derartige Postings dafür sorgt, daß schließlich jeder weiß, mit wem jemand ein tolles Urlaubswochenende verbracht hat.

Eines der Hauptmerkmale von Facebook auf Trinidad ist die zentrale Rolle, die Photos und die Kommentare dazu spielen. Sieht man Trinidadern beim Surfen auf Facebook zu, zeigt sich, daß sie nicht etwa zuerst nach neuen Statusmeldungen Ausschau halten, sondern sich vielmehr auf jedes neue Photo stürzen, das einer ihrer Freunde hochgeladen hat. Der anschließende Blick in die Photoalben beweist, daß die Bilder auch häufiger kommentiert werden als die Statusmeldungen. So sind Photos oft das zentrale Medium der Kommunikation zwischen Freunden. Vishala lädt relativ viele Bilder der Art hoch, die Männer zu Kommentaren wie »mann mädchen du siehst so sexy aus das es kaum zum aushalten ist« oder »nun ja miss heiße braut und sexgöttin! huuuuuuuuuu OMG bist du scharf … lol« anregen. Aber sie präsentiert auch Photos von ihrem Sohn, unter denen sich dann Kommentare wie »so ein süsses photo« oder »Schönes Bild … der junge Mann wird groß!« finden. Die Rubrik ihrer Profilbilder enthält vierzig Aufnahmen. Ihre Alben bestehen zumeist aus Bildern von Karnevalspartys, von Ausflügen nach Tobago, wo viele Trinis Urlaub machen, und von ihrem Sohn, etwa bei der Abschlußfeier seiner Vorschule.

Für Vishala sind die Photos auf anderen Profilen schlicht eine naheliegende Informationsquelle. Sie erfährt aus ihnen nicht nur, was ihre Freunde gerade tun, sondern nutzt sie auch zu Recherchezwecken. So entnimmt sie ihnen etwa, welche Kleidung bei Partygästen gerade angesagt ist. Das hilft ihr zu entscheiden, was sie selbst anzieht oder sich kauft, wenn wieder mal eine »Fete« ansteht. Zugleich fungieren die Photos auch als eine Art digitale Accessoires, indem sie es einem erlauben, den passenden Hintergrund für die eigene Selbstdarstellung zu wählen. Jeder präsentiert sich mit den Autos, den Leuten und an den Orten, die ihm dafür am dienlichsten scheinen. Vishala gibt das auch ohne weiteres zu. Sie liebt es, sich Tobago »überzuwerfen«, und postet mit Vorliebe Bilder, die dort entstanden sind, an dem Ort, an dem sie ihrer Meinung nach am besten aussieht und sich am wohlsten fühlt. Die auf Tobago entstandenen Photos zeigen, wer sie wirklich ist, sie enthüllen ihr wahres Selbst, den von allen Einschränkungen freien Menschen, der sie wäre, wenn sie könnte, wie sie wollte.

Wie viele Trinidader posiert sie auf den meisten Photos. Man merkt bald, daß sie stets ein bestimmtes Lächeln aufsetzt, wenn sie photographiert wird. Doch trotz der wechselnden Klamotten und Hintergründe wirkt sie keineswegs wie ein Mannequin. Wie es für das Trinidader Facebook typisch ist, tauchen nämlich immer wieder Bilder auf, auf denen sie nicht gut wegkommt. Unbemerkt aufgenommene Schnappschüsse, auf denen sie Kleider trägt, die sie kaum für ihre besten hält. Das zeigt, daß sie sich und ihr Aussehen allem Posieren zum Trotz nicht übermäßig ernst nimmt. Es stört sie nicht, eine unbeschwertere, posenfreie und weniger glamouröse Seite ihres Wesens zu zeigen. Noch nie hat sie ein »tag« mit ihrem Namen von einem Photo auf Facebook entfernt.

Die Bedeutung, die Photos auf Facebook haben, hat vor einigen Jahren zum Aufkommen einer neuen Form von Bildjournalismus geführt, der um die typischen Trinidader Feten kreist. Das führt unter anderem dazu, daß Vishala ihr aktuelles Profilbild einem der beiden auf solche Photos spezialisierten Online-Portale entnommen hat, triniscene.com bzw. trinijunglejuice.com. Beide Anbieter schicken Photographen auf Feten und stellen die Bilder online. Die Bilder ähneln sich meist. Eine Freundesgruppe, alle lächeln, jeder hält einen Drink in der Hand und hat den Arm um den Nebenmann gelegt. Jeder soll sehen, daß sie sich amüsieren und tolle Sachen anhaben, vor allem aber, daß sie dabei waren. Die Hoffnung, auf einer dieser Seiten aufzutauchen, ist für manche inzwischen der wichtigste Grund, zu einer Fete zu gehen. Vishala empfindet es als überaus schmeichelhaft, daß sie auf einigen Photos von exklusiveren Feten zu sehen ist. Eine davon lag sogar weit oberhalb ihrer Preisklasse, doch zum Glück haben ihr entfernte Verwandte das Ticket bezahlt, weil sie in Begleitung eines echten »Partygirls« dort auftauchen wollten.

In Großbritannien drängen sich einem problematische Vorurteile über Armut zuweilen regelrecht auf. Ich habe viele Feldstudien in heruntergekommenen Londoner Vierteln durchgeführt und dort Menschen getroffen, die wenig Initiative zeigten und über keinerlei Fähigkeiten zu verfügen schienen. Man kann nachvollziehen, daß es für den oberflächlichen Betrachter aus der Mittelklasse so scheint, als seien sie selbst für ihr Schicksal verantwortlich. Tatsächlich hat es allerdings mehr mit der Undurchdringlichkeit des britischen Klassen- und Bildungssystems zu tun, das nahezu unüberwindliche Schranken errichtet. In Trinidad hatte ich stets den gegenteiligen Eindruck. Wenn ich in illegalen Siedlungen unter verzweifelt armen Leuten arbeitete, bin ich immer wieder Menschen begegnet, die zu den klügsten gehörten, die ich auf der ganzen Welt kennengelernt habe – und zu den unternehmerischsten. Sie waren artikuliert, kundig und erfinderisch. Was beweist, daß man auch mit all diesen Eigenschaften ein Leben lang ganz unten bleiben kann, wenn man nicht genug Startkapital, staatliche Unterstützung oder einfach Glück hat, um seinen Unternehmungsgeist zu entwickeln.

Ich vermute aber, daß Vishala zu denen gehören wird, denen es gelingt, aus ihrer Situation auszubrechen. Es gibt bereits Anzeichen dafür. Im Hauptjob hilft sie derzeit bei einem Musikgeräteverleih aus, mal einen Abend lang, mal die ganze Woche oder länger. Das Gute daran ist, daß sie den Job überwiegend per Telefon erledigen kann, vor allem wenn die Kunden sie schon kennen. Sobald es ihr gelungen ist, das gesamte Equipment der Firma an den Mann zu bringen, kann sie sich anderen Aufgaben zuwenden. Wie viele Trinis hat sie neben ihrer Haupttätigkeit weitere Jobs, unter anderem bei einem Wachdienst. Inzwischen hat sie das Equipment meistens schon zu Beginn der Woche untergebracht, was ihrer Vorgängerin nie gelang. Ihr Arbeitgeber ist davon so beeindruckt, daß er über eine Geschäftserweiterung nachdenkt und erwägt, ihr eine feste Stelle anzubieten und vielleicht sogar Provision zu bezahlen. Offenbar kann nichts Vishalas Aufstieg aufhalten, wenn sie erst einmal einen Fuß in der Tür hat. In ihren Augen ist die Frage nicht, ob sie es schafft, sondern nur, wann.

Sie hat keine Probleme im Umgang mit technischen Geräten, auch ohne entsprechende Ausbildung. Sobald sie irgendwo etwas entdeckt, das ihr weiterhelfen kann, muß man sie nicht erst auffordern, es sich anzueignen. Bei Facebook ist das offensichtlich: »Man bleibt in Kontakt, es ist billiger, du mußt niemanden anrufen, und wenn du siehst, daß jemand was auf Facebook macht, weißt du, daß er gerade Zeit hat. Wenn du anrufst, weißt du nie, ob du den richtigen Moment erwischst, ob der andere in einem Meeting ist oder was gerade abgeht. Wenn du siehst, daß er online ist, heißt das, er surft im Netz, also hat er auch Zeit für ein Schwätzchen.« Ihr ist auch klar, daß keine Technologie folgenlos ist und man die Herrschaft über sie verlieren kann. Deshalb besitzt sie keine Webcam. Sie ist der Meinung, daß Männer Webcams immer nur aus einem Grund benutzen, aber ihr Problem ist eher das genaue Gegenteil. Zweifellos schämt sie sich nicht im geringsten für ihre sexuellen Interessen und räumt offen ein, daß sie auf Pornoseiten surft. Aber genau da liegt das Problem. Wenn sie per Webcam mit einem Mann verbunden ist und sieht, wie er sich bewegt, könnte es ihr passieren, daß sie sich ein bißchen zu sehr für ihn interessiert und dadurch die Kontrolle über die Situation verliert. Wenn sie sich sein Aussehen ins Gedächtnis rufen will, kann sie ja sein Profilbild betrachten. Hätte sie eine Webcam, würde sie sich statt dessen daran erinnern, wie er in Boxershorts sein Zimmer aufräumte. Und einfach heiß aussah. »Weißt ja, wie Frauen sind. Wenn wir erst mal was wollen, dann wissen wir auch, wie wirs uns besorgen können.« Da ist es besser, auf eine Webcam zu verzichten, um das Begehren nicht noch anzuheizen.

Der Ausdruck »go brave« trifft Vishalas Umgang mit Facebook genau. Sie packt furchtlos an und nutzt die Möglichkeiten. Inzwischen kann man auf Facebook auch direkt mit anderen Usern kommunizieren. Man öffnet dafür ein Chat-Fenster, das ein wenig an einen Post it-Notizzettel erinnert, und tauscht darin Instant Messages aus. Konservative User wie ich nutzen das für Vier-Augen-Gespräche, doch viele Trinidader chatten mit mehreren Leuten gleichzeitig und reagieren auf jeden neuen Beitrag, der in dem Fenster erscheint. Vishala kann über mich nur die Stirn runzeln. Wenn genug Leute online sind und sie Lust dazu hat, öffnet sie mehr als zwanzig solcher Fenster und findet das ganz normal. »Ja, weil wenn du dich demjenigen wieder zuwendest weißt du ja noch worüber ihr geredet habt, und wenn jemand Neues auftaucht siehst du ja was er will und antwortest eben … so wie gestern abend. Mit meinem Freund Dennis hab ich über all inclusive-Feten gesprochen, mit meinem Freund Rodney über sein Baby. Bei meiner Freundin Radikha gings ums Essen, h-hm. So ein Typ namens Sonny war hinter mir her, er wollte hierherkommen und die Nacht mit mir verbringen. Und ich hab mit allen gleichzeitig geredet … Dann wollte mich jemand dazu bringen, ihm Studioequipment für eine Aufnahmesession zu besorgen … Yeah, beste Unterhaltung, Mann … Weil wenn man allein zu Hause rumhockt, kann man ja sonst nix machen. Also wenn nix anliegt, kann ich ja nix anderes machen wie online gehen und mit Freunden chatten. Das ist besser wie in einem Chatroom mit lauter Leuten, die man nicht kennt und wo man nicht weiß … weißte.«

Mit zwanzig Leuten gleichzeitig zu chatten ist für Vishala dasselbe, wie sich auf einer Party in großer Runde zu unterhalten. Beides macht Spaß. Der Hauptunterschied ist, daß man auf einer Party womöglich vorsichtiger sein muß mit dem, was man sagt. Auf Facebook ist die Situation eine andere: »Vielleicht rede ich gerade mit mehreren Leuten, und derjenige kann mir nicht sagen, was er mir sagen will. Dann öffnet man halt ein neues Fenster, wo man unter vier Augen reden kann, auch wenn eine Million Leute im Hintergrund sind. Im Internet kann man sich lautlos unterhalten … lautlos, das heißt, wenn Leute da wären, würde er mir nichts erzählen, weil er müßte es laut sagen. Er kann sich auch kein Stück Papier nehmen und es draufschreiben und mir geben, weil das würde jeder sehen. Aber wenn er an seinem Computer sitzt und ich an meinem, können da ruhig Leute sein.« Kein Außenstehender bekomme etwas von einem IM-Chat auf Facebook mit.

Vishala konstatiert, daß viele ihrer Freunde bestimmte sehr persönliche Angelegenheiten, komplizierte intime Dinge, lieber auf Facebook als anderswo besprechen. Sie geht sogar noch weiter und behauptet nicht nur, daß es leichter sei, auf Facebook die Wahrheit zu sagen, sondern, daß es dort grundsätzlich wahrhaftiger zugehe. Auf Facebook begegne man einer anderen, wahreren Vishala als im realen Leben: »Yeah, weil wenn mich derjenige nicht kennt und sieht mich auf der Straße, denkt er vielleicht an die ganzen negativen Sachen, die die Leute über mich sagen und so. Aber wenn er mich auf Facebook addet und auf mein Profil kuckt, sieht er zum Beispiel, daß ich einen Sohn hab. Sonst sieht mich nie einer mit meinem Sohn, weil ich immer auf der Arbeit bin, und keiner weiß, was ich alles mit ihm unternehme.« Die Leute, die ihr irgendwo zufällig über den Weg laufen, schätzen sie meist falsch ein. Wenn sie sich aber ihr Facebook-Profil ansehen, bekommen sie ein zutreffendes Bild von ihr: »Weil wenn man da was reinschreibt, dann wissen die, was mir im Kopf rumging, woran man gedacht hat oder warum man es so eilig hatte … Also wenn ich da reinschreib, so, heute geh ich shoppen, oder heute hab ich tausend Sachen zu erledigen, ich muß zum Supermarkt fahren und Lebensmittel kaufen, weißte. Wenn mich derjenige auf der Straße sieht, dann weiß der gar nicht, daß ich so viel zu tun hab, weißte, aber wenn er auf mein Profil kuckt, dann sieht er’s: Oh, sie mußte so viel erledigen. Und deshalb glaub ich an dieses Statuszeugs. Da steht immer drin, was denjenigen gerade beschäftigt, was wirklich los ist mit ihm.«

So hat sie beispielsweise der neuen Freundin ihres Exfreunds eine Freundschaftsanfrage geschickt, damit sie auf der Straße nicht mehr einfach aneinander vorbeigehen und alles mögliche Schlechte übereinander denken. »Wenn sie mich gesehen hat, hat sie wahrscheinlich gedacht: Achtung, Vorsicht, wie Frauen halt eben sind. Aber jetzt sind wir auf Facebook befreundet und jetzt also so: Oh, er ist echt ’n netter Kerl. Weißte es hat nicht geklappt mit uns aber ich wünsch dir viel Glück. Jetzt reden wir miteinander und wenn wir auf Facebook sind sagt sie jedesmal, wie gehts, Puppe, und ich sag, wie gehts dir und erzähl dann, was ich so mach. Zum Beispiel als sie sich verlobt haben. Über so was können wir jetzt halt reden, und als wir uns neulich unterhalten haben, hab ich gesagt, ich sag, weißte, das ist ’ne gute Sache und es freut mich für euch, aber überstürzt es mal nicht mit dem Kinderkriegen und so. Ich kann das ja sagen, weil ich hab ja ein Kind weißte und sie dann so: Ich werd drüber nachdenken, weißte. So sind wir auf Facebook Freunde geworden. Wenn wir uns auf der Straße getroffen hätten, hätte keiner was gesagt.«

Diesen Aspekt vertiefend, fügt sie hinzu: »Das ist es nämlich: Bei Facebook gehts darum, daß die Leute dein wahres Ich kennenlernen. Und selbst wenn niemand mitkriegen soll, daß du auf ’ner Fete warst – warum gehste dann überhaupt auf die Fete? Das heißt doch nur, daß du so tust wie wenn du jemand wärst, der du gar nicht bist. Keiner soll wissen, daß du auf der Fire Fete warst, warum soll das denn keiner wissen? Dann geh halt nicht wohin, wo du nicht sein darfst, weißte. Weil da kann immer jemand da sein, der jemanden kennt. Weil wenn du draußen mit irgendnem Mädchen redest oder dich mit ihr verabredest und sie ist auf Facebook und eines Tages erzählt sie es dann einer Freundin, weißte, ich geh mit Daniel Miller, und sie dann so: Daniel Miller, den kenn ich, der ist doch verheiratet, und dann haste den Skandal, weißte.«

Je länger wir darüber sprechen, als desto komplexer und tiefgründiger erweist sich das Konzept der Wahrheit, die Vishala mit Facebook verbindet. Auf der ersten Ebene geht es um jene Wahrheiten, die man auf Facebook ausspricht, weil es einem schlicht angenehmer ist, Gespräche über persönliche Angelegenheiten dort zu führen. Auf einer zweiten Ebene umfaßt Vishalas Philosophie der Wahrheit auf Facebook die eher unfreiwillige Offenbarung von Tatsachen durch die technologischen Möglichkeiten der Seite. Denn diese bringen ständig Dinge ans Licht, die mancher lieber geheimhalten würde. So vor allem, wenn ein Mann etwas mit mehreren Frauen hat, die nichts voneinander wissen, wovon nach allgemeiner Ansicht die meisten Männer träumen. Da viele User inzwischen regelmäßig Photos von sich und ihrer Umgebung machen, sie hochladen und mit den Namen der Abgebildeten verschlagworten, hält Vishala es für undenkbar, daß man sich heute noch mit jemandem in der Öffentlichkeit zeigen kann, ohne daß es herauskommt.

Eine dritte Ebene bilden die konstruierten Wahrheiten. Viele User betreiben erheblichen Aufwand, um ihre Profilseiten zu gestalten, sei es mit Postings, Photos oder anderen Elementen. Auf Trinidad glaubt man allgemein, daß sich die Wahrheit über einen Menschen erst in seiner mühevoll bewerkstelligten Selbstdarstellung zeigt. Das selbstkonstruierte Ich entspricht seinem wahren Wesen mehr als die Person, als die er geboren wurde. Das Aussehen, die Länge der Beine, die Färbung der Augen sind irreführend, weil man sie sich nicht aussuchen konnte. So war es ja auch keineswegs Vishalas Wunsch, in Armut, ohne Zugang zu Bildung aufzuwachsen und mehrere Jobs zu haben. Diese Dinge haben nichts mit ihr zu tun, es sind bloß Umstände, in die sie hineingeworfen wurde. Ihr wahres Wesen zeigt erst die von ihr entworfene Person, die sie in der Realität nur deshalb nicht geworden ist, weil die Umstände das unmöglich machten. Die wahre Vishala ist nicht die, mit der ich gerade spreche, sondern die, die man auf den Schnappschüssen aus Tobago auf Facebook findet. Dieser Logik zufolge ist Facebook gerade kein Ort der Maskierungen, sondern repräsentiert eine Technologie, die es einem auf beispiellose Weise erlaubt, sein wahres Gesicht zu zeigen. Die Möglichkeiten, die es einem zur Verfügung stellt, sind zahlreich und weit ressourcenschonender, also vor allem preiswerter als ältere Formen der Selbstgestaltung. Daraus ergibt sich überdies, daß Facebook Vishala herauszufinden hilft, wer sie wirklich ist. Darum ärgert sie sich auch über windelweiche Allerweltsstatements à la »Viel Glück und Gesundheit im neuen Jahr« und zieht es vor, die Dinge auf ihre Weise »anzupacken«. Nicht zuletzt drückt sich darin ihr Verständnis aus, daß die Wahrheit auf Facebook eine weit größere Rolle spielt als in der analogen Welt.

Der fünfte Schritt der Erleuchtung in Vishalas Facebook-ist-die-Wahrheit-Philosophie läßt sich am besten anhand eines Abstechers in die Trinidader Kosmologie erklären. Trotz der vielen regulären Kirchen sehen die meisten Trinidader jenes Ereignis als Höhepunkt des Jahres an, das im Zentrum des öffentlichen Lebens der Insel steht, den Karneval. Eines der Hauptmotive des Karnevals ist die Enthüllung der Wahrheit. Der Karnevalsmontag beginnt in aller Frühe mit einem Umzug, der in Ableitung des französischen jour ouvert (Tagesanbruch) J’ouvert heißt. Die Teilnehmer verkleiden sich als Geschöpfe der Nacht, etwa als Teufel, oder bemalen sich mit Farbe, Schlamm und ähnlichem. Manche führen Plakate mit sich, auf denen sie Skandale anprangern. Diese werden, während sich der Zug ins Stadtzentrum bewegt, allmählich von der Dämmerung enthüllt.

Ich habe den Wahrheitsbegriff der Trinidader schon früher unserem Verständnis von Oberflächlichkeit gegenübergestellt. Gemäß der europäischen philosophischen Tradition verbirgt sich die Wahrheit im Inneren von Menschen und Dingen, folglich zeichnet sich ein Philosoph durch »Tiefsinn« aus. Was an der Oberfläche liegt, gilt als falsch, als bloße Fassade und unerheblich. Der Karneval behauptet das Gegenteil, was in mancher Hinsicht auch näher liegt: daß die Wahrheit das Offensichtliche sei, das, was man sieht, nicht das, was irgendwo im Inneren eines Menschen verborgen liegt. Zudem gilt die Wahrheit der europäischen Philosophie als Konstante, die sich allenfalls langsam ändert. Für die Trinidader hingegen ändert sie sich ständig, wie das Äußere der Dinge auch. Wenn man gut aussieht und zuversichtlich wirkt, dann ist man das auch – für den Moment. Schon am nächsten Tag kann das anders sein, weil man seine Zuversicht verloren hat und andere es einem ansehen. Man ist dann einfach nicht mehr derselbe Mensch.

Wer jemand wirklich ist, hängt also nicht nur davon ab, wie er sich selbst sieht oder wie er gerne wäre. Es hängt wesentlich davon ab, wie ihn andere wahrnehmen. Wenn man auf eine Party geht, kann man zwar viel Sorgfalt auf sein Styling verwenden, doch weiß man erst anhand der Reaktionen der anderen Gäste, ob man wahrhaft gut aussieht. Wenn Vishala eine Fete besucht, hofft sie, daß eines der Internetmagazine ihr Aussehen verführerisch genug findet, um ein Bild von ihr zu machen und es ins Netz zu stellen. Für sie ist das der objektive Beweis dafür, daß sie derzeit fähig ist, gut auszusehen. Das publizierte Photo offenbart, was sie aus sich zu machen vermocht hat. Es ist weder ein Fake noch eine Maske. Es ist die Wahrheit, beglaubigt durch die Tatsache, daß der Photograph ihr Bild online gestellt hat, nicht das von jemand anderem. Das muß nicht so bleiben. Schon auf der nächsten Fete hat sie womöglich weniger Erfolg, aber die Wahrheit über einen Menschen ist eben etwas Vergängliches. Wer heute noch glänzend dasteht, kann morgen schon alles verlieren. Vor allem aber kann jemand wie sie, der heute nichts besitzt, morgen vielleicht zu Macht und Einfluß kommen. Deshalb wird Facebook gerade wegen seiner Unmittelbarkeit und zugleich Flüchtigkeit, gerade weil es nur aus Oberflächen und wertenden Kommentaren zu Oberflächen besteht – alles Dinge, deretwegen die Seite manchen als Hort von Trug und Schein gilt –, in den Augen Vishalas und vieler anderer Trinidader zu einem effektiven Vehikel der Wahrheit.

Die sechste und letzte Stufe von Vishalas Facebook-Wahrheit schließlich erwärmt das Herz des Wissenschaftlers, denn sie beruht auf Recherche. Als Forscherin ist Vishala äußerst engagiert. »Es gibt ’ne Menge Großmäuler, die sich für sonstwas ausgeben. Aber denk mal nach, auf Facebook haste gute Chancen rauszukriegen, was sie wirklich sind. Facebook ist die Wahrheit über denjenigen. Wie viele Lügen kannst du auf Facebook über dich verbreiten? Du kannst nicht einfach reinschreiben, du wärst Rechtsanwalt oder so was. Weil irgendwer der dich kennt würde es merken. Irgendeiner findet immer raus wer du bist. Also wenn wir zum Beispiel mit demjenigen in der Stadt unterwegs wären und nicht wissen wer er ist, weil er sagt nur, wir sollen ihn Anthony nennen. Daß er ein Sagba [Name einer einflußreichen Trinidader Familie] ist, wissen wir nicht. Und dann sehen wir ihn auf Facebook beim ›Liming‹ [Abhängen] mit den und den Leuten, und dann sagst du dir halt, ich frag mich, wer das ist, wieso hängt der denn mit denen rum? Weil die sind alle ziemlich wohlhabend, also muss derjenige auch irgend jemand sein. Und dann versuchste eben mehr rauszukriegen, weißte. Du suchst seine Seite, kuckst was er so macht und schaust dir sein Photo an. Dann findest du raus, wie er mit Nachnamen heißt, schickst ihm ’ne Freundanfrage, und dann stellt sich raus, er ist ein Verwandter von denen.«

Da Facebook für Vishala das Buch der Wahrheit ist, wendet sie sich bei ihren Nachforschungen bevorzugt dorthin. Während andere noch grübeln, wie das über jemanden im Internet gefundene Material zu werten sei und in welchem Verhältnis es zur angeblich »wahren« Person des realen Lebens stehe, kann Vishala dank ihrer Facebook-Philosophie ohne Umschweife auf die benötigten Informationen zugreifen, egal um wen es gerade geht. In ihren Augen liegt das Geheimnis schlicht darin, zu begreifen, daß die Wahrheit auf Facebook liegt – und zuzupacken.


	1
	  	So etwa in Olive Senior, Working Miracles. Women’s Lives in the English-speaking Caribbean, London: James Currey 1991.




3 Die Früchte von Farmville
 
Als Ethnologe bin ich zur Empathie verpflichtet. Ich wußte, daß mir dies in Hinblick auf Farmville besonders schwerfallen würde – schwerer als bei allen anderen Facebook-Aktivitäten. Da Farmville bei weltweit mehr als achtzig Millionen aktiven Nutzern natürlich auch Trinidad erobert hatte, war mir jedoch klar, daß ich mich früher oder später damit auseinandersetzen mußte. Und am Ende lehrte mich Arvind, einer der vermutlich wichtigsten und nützlichsten Facebook-Anwendungen überhaupt sogar so etwas wie Respekt und Anerkennung entgegenzubringen: also das genaue Gegenteil dessen, was ich Farmville gegenüber empfunden hatte, bevor ich ihm begegnete.

Das naheliegendste Argument gegen Farmville war die Tatsache, daß Menschen wie Arvind es spielten. Ich wußte einfach zuviel über die historischen Hintergründe. Der wichtigste Akteur in der Geschichte Trinidads ist Eric Williams (1911–1981), zu dessen politischem Erbe viele der Errungenschaften und Probleme des Landes gehören. Der Oxfordabsolvent führte das Land vom Kolonialismus in die Unabhängigkeit und warf dabei nicht nur die Ketten der britischen Herrschaft ab, sondern artikulierte eine Vision für die junge Nation, die auf seinen Studien über die ökonomischen (weniger die politischen) Folgen des Kolonialismus beruhte. Er wollte unbedingt vermeiden, daß Trinidad wie die meisten anderen postkolonialen Staaten der Dritten Welt lediglich Rohstoffe produzierte, die auf dem Weltmarkt billig zu haben waren. Wie das Beispiel der Industriestaaten Europas und Nordamerikas zeigte, ließ sich mit Industrieprodukten und Dienstleistungen weit mehr verdienen. Deshalb sorgte er dafür, daß Trinidad seine Öl- und Erdgasvorkommen nicht als Rohstoffe exportierte, sondern im Land selbst in großen Unternehmen der Metall- und Chemieindustrie verarbeitete. Erst deren höherpreisige Endprodukte waren für den Export gedacht.

Ich habe große Achtung vor Eric Williams1 und finde, daß er angesichts der damaligen wirtschaftlichen und politischen Verhältnisse die richtigen Schritte unternommen hat. Daß die Industrialisierung die wirtschaftliche Entwicklung des Landes nicht weiter voranbrachte, lag eher am unfairen Protektionismus der Großmächte, etwa der USA und Großbritanniens, die den Import von Stahl aus Trinidad erschwerten, als daran, daß seine Ideen grundsätzlich falsch gewesen wären. Doch gute Absichten führen eben nicht zwingend zu guten Ergebnissen. Auf mindestens einem lebenswichtigen Gebiet machte Williams einen Fehler, unter dem die Nation, die er zu gründen half, bis heute leidet. Während er die Industrialisierung vorantrieb, zeigte er ein profundes Desinteresse an der Landwirtschaft. 1980 trug die Landwirtschaft der beiden fruchtbaren Inseln nur noch zwei Prozent zum Inlandsprodukt bei, die meisten Nahrungsmittel mußten importiert werden. Die Tücke dessen, was schlicht ein wirtschaftspolitischer Fehler hätte sein können, liegt darin, daß in der Landwirtschaft damals vor allem aus Asien stammende Bevölkerungsgruppen tätig waren, Nachkommen jener »Kontraktarbeiter«, die man als Ersatz für die aus Afrika importierten Sklaven aus Südasien geholt hatte, nachdem letztere die Plantagen mit Abschaffung der Sklaverei in großer Zahl verlassen hatten.

Unter anderem deswegen gilt die PNM (People’s National Movement), die Williams’ politisches Erbe angetreten hat und zur Zeit meiner Feldstudie die Regierung stellte, als Partei der ethnischen Teilung, was sich in ihren wirtschaftspolitischen Überzeugungen, vor allem im Mangel an Interesse und Sympathie der Landwirtschaft gegenüber widerspiegelt.2 Die Bevorzugung der Industrie wirft heute weitere Probleme auf. So kollidiert sie mit der Umweltschutzthematik, die man etwa im nahen Guyana ganz anders angeht. Das zeigte sich nicht zuletzt an der Kontroverse um eine geplante Aluminiumhütte.

Auf Trinidad halte ich mich überwiegend in der Stadt Chaguanas auf, der informellen Hauptstadt der aus Asien stammenden Bevölkerungsgruppen, die sich in der Nähe der alten Zuckerrohrplantagen Zentraltrinidads und des Südens ansiedelten. In diesen Regionen hat die Verbitterung über die jahrzehntelange Vernachlässigung der Landwirtschaft spürbar zugenommen. Die Leute fühlen sich ausgebeutet und fordern bessere Renten für ehemalige Plantagenarbeiter und Kleinbauern, die sich mühsam mit Gemüseanbau durchgebracht haben. Sie reagieren auf die Zustände, indem sie ebenfalls eine ethnisch diskriminierende Politik betreiben. Dieser Riß im Mantel des demokratischen Gemeinsinns entlang seiner ethnischen Nähte ist der Fluch der jüngeren Geschichte Trinidads.

An Ende dieser Entwicklung kommt Arvind ins Spiel, ein typischer Angehöriger der Landlosen, die in den seelenlosen Armutssiedlungen nahe Trincity leben, einer der größten Satellitenstädte des Landes. In ihrem Süden erstrecken sich die heute völlig abgewirtschafteten Zuckerrohrfelder. Arvinds Vater war einer jener Plantagenarbeiter, die für eine bessere Rente kämpften. Bevor sie hierher gezogen sind, konnte die Familie zumindest ein wenig Subsistenzwirtschaft betreiben. Sie bauten verschiedene Sorten Paprika, Papaya und Sauerampfer an, aus dessen Blüten man zu Weihnachten ein traditionelles Getränk zubereitet, und besaßen einen Guanábanabaum und eine Westindische Kirsche – genug, um wenigstens das Gedächtnis landwirtschaftlicher Tätigkeit zu bewahren. Doch das neue Haus hat keinen richtigen Hof, hier wächst nichts außer dem Rost auf alten Autoteilen. Die paar Grashalme im Vorgarten sind der einzige klägliche Landbesitz, der Arvinds Familie geblieben ist.

Im Gegensatz zu Arvind hat die Mehrheit der asienstämmigen Trinidader auf die empfundene Ausgrenzung reagiert, indem sie sich als Privatunternehmer versuchten. Die Erfolgreichen schicken ihre Kinder heute auf ausländische Universitäten, wo sie zum Beispiel Wirtschaftswissenschaften studieren. Die Region Chaguanas hat inzwischen das mit Abstand höchste Wirtschaftswachstum Trinidads und genügt dem noch jungen Klischee einer von Asiaten dominierten Wirtschaft. Dieses Klischee unterschlägt allerdings, daß Tausende zu Verlierern dieser wirtschaftspolitischen Wende wurden – wie Arvind. In seinem Fall kam hinzu, daß seine Persönlichkeit – oder der Mangel an einer solchen – die ganze erdrückende Last der Geschichte zu verkörpern schien. Arvind wirkte, offen gesagt, antriebslos, hoffnungslos und jämmerlich bis zur Selbsterniedrigung. Er schien nicht über das geringste bißchen Selbstvertrauen zu verfügen und war vollkommen überzeugt davon, daß ihn die anderen für einen Einfaltspinsel hielten. Sie betonten immer, daß er ein gutes Herz habe und freundlich sei, aber eben so, daß solches Lob wie ein Euphemismus klang.

Auch sein Haus war äußerst karg eingerichtet. Niemand auf Trinidad ist so arm, daß er nicht wenigstens ein lackiertes Wandregal sein eigen nennt. Angeblich hilft es einem, Platz zu sparen, tatsächlich aber bewirkt es eher das Gegenteil. Bei Arvind war es mit billigen Porzellanfiguren und styroporgefüllten Kuscheltieren (gelben Teddybären und orangefarbenen Hunden) vollgestopft. In einem Büfett wurden Teller und Gläser für besondere Anlässe aufbewahrt. An der graugestrichenen Wand gegenüber hing ein Wandteppich, der das Letzte Abendmahl zeigte. Ein paar alte Grußkarten und Schuldiplome vervollständigten das Dekor.

In diesem Haus spielt Arvind vier, fünf, sechs Stunden am Tag Farmville und zeigt dabei ein rührendes Engagement für landwirtschaftliche Belange – das für die reale Landwirtschaft völlig folgenlos bleibt. Alle aktiven Farmville-Spieler, die ich auf Trinidad befragte, bestätigten mir, daß das Spiel keinerlei Auswirkungen auf ihr Engagement in der realen Landwirtschaft habe. Wer MafiaWars spielt, geht ja auch nicht plötzlich nachts aus dem Haus und macht Leute kalt. Farmville ist nicht nur ein Paradox, es ist eine Parodie. Während es für seinen Vater noch im Zusammenhang mit der Arbeit seiner Vorfahren gestanden hätte, war Arvind eine Generation zu spät dran. Insofern war es eher unangenehm, ihm beim Spielen zuzusehen. Man denkt unwillkürlich, daß die knubbeligen Zeichentrickfiguren seine Vorfahren darstellen und daß Arvind in der Zeit, die er beim Spielen verbrachte, wahrscheinlich auch eine nicht virtuelle Ernte hätte einfahren können. Aus all diesen Gründen, das gebe ich zu, verabscheute ich Farmville zutiefst.

Meine gefühlsmäßige Abneigung speiste sich nicht nur aus der Geschichtsvergessenheit, sondern auch aus der offensichtlichen Abgeschmacktheit des Spiels. Obwohl ich mich durchaus mit Elementen der populären Kultur identifizieren kann und sie gegen die Verachtung der Eliten verteidige, fand ich Farmville einfach nur verdammenswert. Es sieht aus wie Disney für Arme. Ein grelles Gemisch infantiler Karikaturen, die einen mit ihren großen Zeichentrickaugen ekelhaft unterwürfig anbetteln. Wertende Begriffe wie vulgär, sentimental und dümmlich suche ich gewöhnlich zu vermeiden. All das ist Farmville.

Und wie funktioniert das Spiel? Zunächst soll der Spieler all das tun, was sich ein Kind unter der Arbeit auf einem Bauernhof so vorstellt. Das heißt, er sät Getreide aus und erntet es, pflanzt Bäume und pflückt das Obst, füttert das Geflügel und sammelt die Eier ein und so weiter. Obwohl es bei Farmville auch tropische Gewächse gibt, scheinen sich die Trinidader Spieler weniger für Zuckerrohr, Baumwolle und Wasserbrotwurzel als für leuchtend rote Äpfel, Weizen und Rinder zu interessieren. Allerdings sieht man in ihren Wohnzimmern auch öfter Bilder von Koniferen und Hirschen, während in meinem Wohnzimmer in London Bilder von Palmen hängen.

Farmville beruht auf einem Spielprinzip, das die Spieleindustrie an Vorläufern wie den Sims und den Tamagotchis erprobte. Der Reiz bei diesen Spielen bzw. Spielzeugen besteht darin, daß sie von der ständigen Aufmerksamkeit und Fürsorge des Spielers abhängig sind. Je mehr Zeit man den Spielfiguren widmet, desto besser gedeihen sie; ignoriert man sie, gehen sie ein und »sterben«. Das hat einen eingebauten Suchtcharakter: Je mehr man in das Spiel investiert, desto mehr verliert man, wenn man sich von ihm abwendet und die Figuren sich selbst überläßt. Je mehr Punkte man sammelt, je mehr man glaubt, daß man es besser kann als andere, desto mehr ist man verlockt, einen Wettbewerb fortzusetzen, in dem man sich offenbar glänzend bewährt. Und desto mehr hat man das Gefühl, gebraucht zu werden.

Für jede Aktivität auf Farmville gibt es einen festen Zeitrahmen. Wenn man etwa Getreide anbaut, kann man es nach Ablauf einer bestimmten Zeitspanne ernten. Schaut man pünktlich im Netz vorbei, holt man das Maximum aus dem betreffenden Feld, weil man ohne Verzug neues Getreide aussäen kann. Allerorten trifft man Sekretärinnen, die von ihrer Arbeit abgehalten werden, weil ein Teil ihrer Farmville-»Felder« reif ist und sie Zeit verlieren, wenn sie sie nicht unverzüglich abernten und neu bepflanzen. Je mehr man erntet, desto mehr »Geld« verdient man, das man in weitere Farmville-Aktivitäten investieren kann. Ich erfuhr von dem Spiel, weil auf meiner Facebook-Seite regelmäßig »Meldungen« über die Fortschritte von Freunden erschienen, die Farmville spielten. Hier ein paar Beispiele:3

Arvind hat einen Einsamen Stier auf seiner Farm gefunden. O nein!


Arvind arbeitete auf der Farm, als ein Einsamer Stier auf seine Farm kam. Er ist von einer Rodeofarm geflohen und hat genug von all dem Ruckeln, Treten und Springen. Er sehnt sich nach einem einfacheren Leben und könnte neue Freunde und ein neues Zuhause gebrauchen.


 

Arvind hat Level 2 der Erbsen-Meisterschaft auf Farmville abgeschlossen!


Arvind erhielt eine große Belohnung, weil er ein so leidenschaftlicher Farmer ist, und möchte seinen Erfolg mit dir teilen!


 

Arvind hat eine limitierte Brieftaube erhalten, weil er bei Farmville ein E-Mail-Konto eröffnet hat!


Arvind hat jetzt Zugriff auf die neuesten Nachrichten, Alerts und speziellen Auszeichnungen von Farmville.


 

Arvind hat ein paar Weiße Geheimnis-Eier gefunden, die er an seine Freunde weitergeben kann!


Arvind hat in seinem Hühnerstall Eier gesammelt und dabei diese mysteriösen Eier gefunden.


 

Arvind ist ein sehr umsichtiger Farmer und hat gerade Josephs Farm auf Farmville gedüngt!


Arvind hat gerade Josephs Farm auf Farmville besucht und sie aus Herzensgüte gedüngt!


 

Arvind hat einen Verirrten Pinguin auf seiner Farm gefunden. O nein!


Arvind arbeitete auf der Farm, als ein Verirrter Pinguin auf seine Farm watschelte. Dieser kleine Freund ist den ganzen Weg vom Nordpol gereist, um den Schnee auf Farmville zu sehen! Er wurde von seinen mitreisenden Familienangehörigen getrennt. Er könnte einen sicheren Unterschlupf gebrauchen, bis er sie wiederfindet.


Nach ein paar Tagen konnte ich nicht anders, als mir makabre Parodien solcher Meldungen auszudenken, gleichsam als doppelkohlensaures Natron für meinen von all den Süßlichkeiten verdorbenen Magen. In meiner Phantasie postete ich Meldungen wie:

Danny hat gerade halb London vergiftet, weil er befreundeten Farmern aufgrund seiner unfaßbaren Großzügigkeit seine überschüssigen Pestizide schenkte.


 

Danny hat dir 100 Kilo Schweine-Innereien und 300 Laibe trockenes Brot geschenkt, damit du deine Wurstquote erfüllen kannst.


 

Ein süßer brauner Fuchs mit langem buschigen Schwanz ist gerade auf Dannys Farm gekommen, hat ihm einen freundlichen Gruß entboten und ihm die Tollwut angehängt.


Ich fand Farmville also zuerst ärgerlich und dann übelkeiterregend. Doch während ich mein ethnologisches Werkzeug zurechtlegte, ließ mich die Zuneigung zu Arvind nicht unberührt. Tatsächlich waren die oben zitierten Worte des Lobs nicht bloß Euphemismen. Arvind hatte wirklich ein gutes Herz, und er legte eine unbeholfene Freundlichkeit an den Tag, die mich für ihn einnahm. Mein Zorn über die Umstände, die ihn zu dem gemacht hatten, der er war, verflog in seiner Gegenwart. Er gewann meine Sympathie, und ich begann mich für das zu interessieren, was er aus diesen Umständen gemacht hatte. Und dieses neue Gefühl sprang allmählich auch auf das über, was ihn so ganz und gar in Anspruch nahm: Farmville.

Wenn Farmville zu spielen eskapistisch ist, dann hatte Arvind jedenfalls jeden Grund, es zu tun. Er war nie gut in der Schule und hatte keine Chance, auf eine der erwähnten Elite-Schulen zu kommen. Er besuchte lediglich die Junior Secondary am Ort, die zu seiner Zeit aufgrund mangelnder Ressourcen im Schichtsystem betrieben wurde. Folglich war er halbtags in der Schule und halbtags sich selbst überlassen. Da er schüchtern ist, hing er nicht in Einkaufszentren rum, um von dort aus Mädchen anzurufen. Statt dessen verbrachte er schon damals viel zuviel Zeit zu Hause vor dem Fernseher und sah sich mit seiner Tante anspruchslose Nachmittagssoaps an. Nach dem Schulabschluß arbeitete er eine Zeitlang in einer Autowerkstatt und probierte diverse Fernkurse und Handlangerjobs aus.

Als seine Lage aussichtslos zu werden drohte, entdeckte irgend jemand das eine Talent, das Arvind offensichtlich besaß: die Fähigkeit zu Mitgefühl und Fürsorge. Arvind schrieb sich für einen Altenpflegekursus an einem College ein. Endlich gab es etwas, das ihm Mut machte, eine Art Berufung. In diesem Job würde er es zum ersten Mal zu Ansehen bringen, weil er anderen half. Fast alle Kursteilnehmer waren Frauen; außer ihm gab es nur noch einen Mann. Infolgedessen genoß Arvind, ebenfalls zum ersten Mal, eine andere Art von Aufmerksamkeit, die ihm in Hinblick auf die Entwicklung von Selbstvertrauen keineswegs schadete. Heute hat er etwa hundert Facebook-Freunde, die er zumeist vom College kennt, und eine ordentliche Anzahl Photos auf seinem Profil. Die meisten sind offenbar auf College-Ausflügen entstanden und zeigen Arvind inmitten von Gruppen junger Frauen.

Der freundliche Arvind war eigentlich kein Spielertyp. Die Spiele seiner Altersgenossen, etwa der Ego-Shooter Halo, in dem sich alles um Gewalt und Geschwindigkeit dreht, gefielen ihm nicht besonders. Außerdem konnte man ihn dort mühelos schlagen. Das war einer der Gründe, aus denen er auch Farmville zunächst nicht mochte. Der andere war, daß er glaubte, es sei eher ein Spiel für Frauen. Wie die meisten männlichen Trinis ist er sehr darum bemüht, keine Zweifel an seiner Männlichkeit aufkommen zu lassen. Andererseits spielten nun einmal alle seine Klassenkameradinnen Farmville und unterhielten sich in den Pausen darüber, so daß er sich zunehmend an die Seite gedrängt fühlte. Also gab er schließlich nach und war dem Spiel nach kurzer Zeit verfallen.

Attraktiv an Farmville war nicht zuletzt, daß er aufgrund des Spiels mehr Zeit auf Facebook verbrachte. Dadurch bekam er mit, was seine Klassenkameraden gerade so trieben. Was die perfekte Lösung für einen schüchternen Menschen ist, weil man, wie Arvind es formuliert, »letztendlich mit denjenigen richtig kommuniziert, ohne daß man mit ihnen sprechen muß«. Indem er ihre Postings auf Facebook las, sei er seinen Kameraden näher gekommen als durch das tägliche Zusammensein im Klassenzimmer.

Hinzu kam ein weiterer Faktor. 2009 war die Zahl der Morde auf Trinidad derart gestiegen, daß ein spürbares Bedrohungsgefühl entstand. Ängstliche Menschen, vor allem auch Frauen, gingen nachts nur noch in größeren Gruppen und in gutbeleuchteten Gegenden auf die Straße. Auch Arvind gehörte zu denen, die das für eine gute Idee hielten. Zudem gelangt man als Bewohner Trincitys nur über die notorisch verstopften Ost-West-Verbindungen in die Innenstadt. Die Angst vor Verbrechen und das Verkehrsaufkommen führten dazu, daß ein signifikanter Teil der Bevölkerung abends einfach gar nicht mehr ausging. Wobei man zugeben muß, daß – immerhin sind wir auf Trinidad – ein ebenso signifikanter Teil der Bevölkerung munter weiterfeierte und das auch dann noch getan hätte, wenn sich die Hindernisse vervielfacht hätten. Doch für Arvind und viele der Frauen aus seinem Kursus, die sich früher auf einen Limonensaft getroffen hatten, war es ein Geschenk des Himmels, zu Hause bleiben und, statt einsam vor dem Fernseher zu hocken, die virtuelle Gesellung auf Facebook genießen zu können, vor allem bei Farmville.

Arvind sprach das unverblümt aus. »Bei Farmville kann man den ganzen Tag zu Hause sitzen und muß sich nicht den Kopf über die Rückfahrt, die Verbrechensrate und so was zerbrechen.« Doch selbst unter diesen Umständen wäre ein herkömmliches Spiel, bei dem man auf sich allein gestellt immer schwierigere Level meistern muß, wahrscheinlich nichts für ihn gewesen. Doch Farmville hatte noch ein As im Ärmel. Zwar ist man dort die meiste Zeit damit beschäftigt, zu säen und Ernten einzufahren, doch beruht der Fortschritt im Spiel auf Zusammenarbeit und wechselseitigen Zuwendungen. Das Entscheidende an Farmville sind die »Nachbarn«, mit denen man sich zusammentut und mit denen man zugleich im Wettbewerb um Punkte und »Ribbons« steht.

»Okay, also in Farmville braucht man Ribbons«, erklärte mir Arvind, »weil die Ribbons sind für das, was man geschafft hat, und je mehr Ribbons man hat desto mehr Punkte und desto schneller erreicht man das nächste Level. Also muß man im Grunde, also man kann zum Beispiel anderen was schenken. Da gibt es so eins,4 wo man Geschenke verschicken, und eins, wo man den Nachbarn helfen kann. Wenn man den Nachbarn hilft, also wenn man deren Getreide düngt, dann wächst es besser oder man kann die Hühner füttern. Also man will, daß der Nachbar einem hilft, indem er einem ein Geschenk schickt. Also man kann zum Beispiel ’ne Kuh verschenken. Man kann auch so Dinger mit Benzin drin verschenken, dann muß man nicht so schuften und wenn man das den anderen mitteilt heißt das, ich brauch so was, und dann schicken sie’s einem. Und dann fühlt man sich, okay, also irgendwie entlastet weil man nicht die ganze Arbeit allein machen muß wie … also wenn man kein Benzin hat muß man es sich sonst auf dem Markt kaufen.«

Ich war überrascht und, ehrlich gesagt, auch ein bißchen froh, als sich herausstellte, daß Arvind dabei schummelte. Er besaß mehrere Accounts, die scheinbar verschiedenen Leuten gehörten, hinter denen tatsächlich aber allein er steckte. Auf diese Weise konnte er sein eigener Nachbar werden und sich selbst helfen. Ein wenig schämte er sich deswegen. Aber die Idee kam ihm eben, als er ein bestimmtes Ribbon haben wollte und nur 42 Farmville-Freunde hatte und man aber fünfzig brauchte, um dieses Ribbon zu bekommen und also … In der Regel jedoch tauscht er die nötigen Geschenke und Hilfsleistungen mit seinen Klassenkameraden aus. Dadurch haben sich seine Beziehungen zu einigen von ihnen in einem Maße vertieft, wie es angesichts seiner Schüchternheit bei direkten Begegnungen kaum möglich gewesen wäre. Vor allem weil es sich zumeist um Frauen handelt.

Ein paar Anforderungen stellt Farmville übrigens doch. Erhält man etwa einen Ernte-Bonus, muß man diesen innerhalb eines bestimmten Zeitraums mit fünf Nachbarn teilen, damit er nicht verfällt. Auch kann man die Spielwährung »Farmville-Cash« für reales Geld kaufen, aber das kommt in Arvinds einkommensschwachem Milieu kaum vor. In Ermangelung der entsprechenden analogen Mittel kann man es nur durch hartes Schuften auf der Tastatur zu virtuellem Wohlstand bringen, und – im Gegensatz zu den Gepflogenheiten unserer Offline-Welt – durch unablässiges Teilen und Helfen. Arvind freute sich, daß es eine Arena gab, in der Armut kein Hindernis für Erfolg war. »Es kommt nur auf einen selbst an«, erklärte er mir. »Man kann so viele Bäume pflanzen, wie man will. Man kann Häuser kaufen, Land kaufen – also jeder versucht halt, die schönste Farm zu haben.« Während ihn früher keiner beachtet hat, wird er inzwischen beneidet und bewundert und kann es sich leisten, großzügig zu sein. Arvind ist jetzt ein Mann mit XP. Dafür brauchte er nur den Computer, den seine Eltern ihm für den Kursus kauften. »XP bedeutet experience (Erfahrung)«, erklärt Arvind. »Man braucht Farmville-Experience, also für soundsoviel Erfahrungspunkte kriegt man eine neue Getreidesorte. Also man kriegt nicht jedes Getreide, wenn man auf Level 1 ist, man kann dann nur so fünf Sorten oder so kriegen. Auf Level 30 hat man sag ich mal fünfzig Getreidesorten, zwischen denen man wählen kann. Also je höher das Level, um so mehr Getreidesorten hat man und um so mehr Geld verdient man.«

Die virtuellen Tauschvorgänge bildeten das Fundament für reale. Aus Farmville-Nachbarn wurden enge Facebook-Freunde, die ab und zu auf seinen Seiten kommentierten. Irgendwann telefonierten sie dann miteinander, um zu hören, was der andere gerade so machte. Wenn Arvind heute in den Klassenraum kommt, begrüßen ihn die anderen nicht nur höflichkeitshalber, sondern freuen sich, ihn zu sehen. Zudem stellte er fest, daß die bei Farmville erprobte gegenseitige Unterstützung auf die Hausaufgaben übergriff. Gute Nachbarn helfen einander auch beim Lernen, beispielsweise mit Tips, wo man etwas nachschlagen kann. Auch in der Bibliothek kommuniziert er mit seinen Klassenkameraden per IM, selbst wenn diese nur ein paar Schritte entfernt sitzen. So kann er ihnen mitteilen, wo das Buch steht, das sie für die Hausaufgaben brauchen, ohne sich von seinem Tisch erheben zu müssen. Vielleicht ist das sogar die intimere Form der Kommunikation. Auf Arvinds Facebook-Seite finden sich neben Meldungen über seine Farmville-Aktivitäten auch Mitteilungen von Lerngruppen sowie Party-Einladungen und Hinweise auf die Auftritte von DJs. Dazu natürlich die üblichen Skandale, beispielsweise das zu inselweiter Berühmtheit gelangte Youtube-Video, auf dem ein typischer Trini-Macho von seiner Freundin aufgemischt wird. Das Facebook-Profil eines Menschen spricht Bände darüber, welche Rolle er für andere spielt.

Es gibt also doch etwas, das für Farmville spricht. Sozialarbeiter stehen heute immer wieder vor der Frage, wie sie die, die ihre Hilfe am dringendsten benötigen, erreichen können. Menschen, die in der Schule nicht mitkommen, schüchtern sind und kein Selbstwertgefühl haben, die arm sind und sich kaum aus dem Haus trauen. Ein signifikanter Anteil der Bevölkerung jedes Landes besteht aus solchen angeblichen Versagern, die sich auch selbst für welche halten. Es gibt Wohltätigkeitsorganisationen und Behörden, die ihnen helfen wollen, doch ist es viel schwerer, als man gemeinhin glaubt, ihnen Unterstützung zukommen zu lassen, ohne daß sie es als herablassend empfinden oder es als Bestärkung ihres Eindrucks auffassen, auf der untersten Stufe der sozialen Leiter zu stehen. Es sieht nicht so aus, als ob Facebook oder die Firma hinter Farmville karitative Absichten verfolgten. Vermutlich geht es ihnen einfach nur um den Profit. Trotz dieses Profitstrebens – nicht wegen ihm – hat sich Farmville zu einer der größten Errungenschaften von Facebook entwickelt.

Es ist auch nicht fair, das Spiel wegen des politischen Betrugs an den Landarbeitern Trinidads abzulehnen. Warum sollte Arvind – oder sonst jemand – ausgerechnet in der Landwirtschaft arbeiten? Es ist ein furchtbar mühsamer Job. Wenn auf den Feldern des Südens der Wind in mächtigen Wellen über die leuchtend grünen Blätter der Zuckerrohrpflanzen fährt, ist das ein Anblick von atemberaubender Schönheit. Doch man hört zu viele Geschichten von Schlangen und Macheten, ganz zu schweigen von der Geschichte der Sklaverei, als daß man je den Wunsch verspüren würde, bei der Zuckerrohrernte zu helfen. Und in vielen Entwicklungsländern versuchen viele Menschen verzweifelt, von der Farmarbeit wegzukommen, ob die Politik nun die Landwirtschaft fördert oder nicht.

Aus moralischer Sicht muß man die Dinge sicherlich nach ihrem Nutzen für die Benachteiligten, nicht nach ihrem Nutzen für die Erfolgreichen beurteilen. Nachdem ich Arvind anders einzuschätzen gelernt hatte, fiel mir im Rückblick auf andere Begegnungen auf, daß die meisten begeisterten Farmville-Spieler Menschen waren, denen ich gewöhnlich kaum Beachtung schenkte. Etwa die Sekretärinnen, die mich beim Betreten ihrer Büros keines Blickes würdigten, weil sie gerade mit Farmville beschäftigt waren. Aber wie oft würdige ich Sekretärinnen eines Blickes? Farmville zu kennen und mitreden zu können war eine Form des Respekts, des gegenseitigen Respekts unter Ebenbürtigen und eben keine Herablassung. Um Mißverständnisse zu vermeiden: Mir ist durchaus bewußt, daß der Nutzen von Farmville enge Grenzen hat. Selbst die enthusiastischsten »Farmer« auf Trinidad behaupteten nicht, daß es das Umweltbewußtsein fördere oder man sonst etwas Sinnvolles dabei lernen könne. Wenn ich sehe, wie ein Zeichentrickpinguin auf meine Facebook-Seiten gewatschelt kommt, weil er von seinen Freunden vom Nordpol getrennt wurde, bin ich nach wie vor eher geneigt, ihm die Kehle durchzuschneiden und ihn in einen Zeichentrickkochtopf zu werfen, als ihn zu seinen vermeintlichen Freunden zurückzuführen. Doch dank Arvind vermag ich jetzt immerhin zu würdigen, daß eine Sache, die mir so unwiderstehlich widerlich und abgeschmackt vorkam, auf einer anderen Ebene durchaus ihre Verdienste haben kann, wenn auch keine des guten Geschmacks.


	1
	  	Auch Lesern, die sich nicht für die Geschichte Trinidads interessieren, lege ich wärmstens einen jüngst erschienenen Roman ans Herz, der Aufstieg und Fall von Williams schildert: Monique Roffey, The White Woman on the Green Bicycle,
London: Schuster & Schuster 2009.


	2
	  	Nach der Niederschrift dieses Buches unterlag die PNM bei den Wahlen einer Koalition von Oppositionsparteien unter Führung des asiatisch dominierten UNC (United National Congress) von Kamla Persad-Bissessar, die am 26. Mai 2010 zum ersten weiblichen Premierminister Trinidads und Tobagos gewählt wurde.


	3
	  	Die folgenden Abschnitte wurden unter Hinzuziehung des deutschsprachigen Wikis unter de.farmville.wikia.com übersetzt (Anm. d. Ü.).


	4
	  	Arvind meint: ein Menü (Anm. d. Ü.).




4 Gemeinschaften
 
Wenn man Ethnologie unterrichtet, stößt man immer wieder auf die Schwierigkeit, daß viele Studenten das Fach offenbar aufgrund romantischer Erwartungen von einer Begegnung mit Familien-, Dorf- oder Gemeinschaftsidyllen gewählt haben. Wie es scheint, stellen sich nicht wenige Menschen die von Ethnologen erforschten Enklaven als verlorene Paradiese vor. Deren romantisiertes Anderssein dient ihnen dann vor allem dazu, sich selbst zu geißeln und der eigenen Gesellschaft alle möglichen Fehler und Defizite vorzuhalten. Unter anderem, um solche Vorurteile zu widerlegen, habe ich meine Forschungsvorhaben an ganz unterschiedlichen Orten durchgeführt, in London und in Manila, in einem indischen Dorf oder eben auf Trinidad. Wir leben alle in derselben Zeit. Die Bewohner der Dörfer, die wir erforschen, sind keine Überbleibsel früherer Phasen der Evolution. Auch unter den Ethnologen neigen einige zur Glorifizierung des Peripheren wie des Kritischen. Daher kommt es beinahe einer Häresie gleich, wenn man sich der Ethnologie nicht bedient, um Vorwürfe und Anklagen zu erheben, sondern um die Errungenschaften der Welt herauszustellen, in der wir alle zusammen leben. Aber genau das ist meine Absicht.

Trotzdem fällt es mir schon kurz nach meiner Ankunft in Alanas abgelegenem rustikalem Weiler schwer, der Romantik der Gemeinschaftlichkeit nicht zu erliegen. Ich spüre, wie mir sentimentale Schauer den Rücken hinaufkriechen und meinen Widerstand lähmen, obwohl ich sie standhaft zu ignorieren versuche. Daran sind die Palmen schuld. Doch daß meine Wachsamkeit erlahmt ist, liegt eher an Alana, die unglaublich freundlich ist. Sie hat etwas Warmherziges, Sanftmütiges, Rücksichtsvolles und ungemein Anziehendes. Aber es ist keine erotische Anziehung, obwohl sie 25 ist und ziemlich gut aussieht. Sondern eher das Gefühl, daß man sich eine Mutter wie sie wünschen würde, die einen über die Schmerzen hinwegtröstet, einem Zutrauen zu sich selbst einflößt und einen vor allen Zumutungen schützt.

Dieser Eindruck schließt die übrigen Mitglieder ihrer Familie ein, die ebenso liebevoll auf mich wirken. Offenbar besitzen sie ein ausgereiftes Talent zum Umsorgen anderer und jenes natürliche Gefühl für die Balance von Disziplin und Freiheit, Festhalten und Loslassen, das gute Eltern auszeichnet, aber schwer zu erklären und noch schwieriger in die Tat umzusetzen ist. Dem entspricht eine konservative Verteilung der Geschlechterrollen. Alanas Mutter steht in der Küche, während ihr Vater in päpstlichem Ton über die Zukunft der Welt und die Lokalpolitik doziert. Beide verhalten sich so, wie man es auf Trinidad von Männern und Frauen erwartet. Ich gebe allerdings zu, daß ich mich stärker zur Welt der Frauen hingezogen fühle. Besonders als sich herausstellt, daß Alanas Mutter gerade ein traditionelles Weihnachtsgetränk zubereitet, das ich liebe: Punch de creme. Wenn ich dieses Getränk zu Hause machen will, stellt sich meine Familie immer ein bißchen pingelig an, weil ich finde, daß man für den richtigen Geschmack rohe Eier nehmen müsse. Alanas Mutter jedoch kannte ein Rezept, das gekochte Eier vorsieht. Man mischt sechs Dosen Kondensmilch mit vier Dosen gezuckerter Kondensmilch, erhitzt das ganze unter Beimischung von Muskatnuß, den Schalen dreier Limetten und anderen Gewürzen (hier ohne nähere Angaben; ich kann schließlich nicht alle Geheimnisse von Alanas Mutter verraten) und rührt ein Dutzend Eier in die heiße Milch. Schließlich ergänze man zweieinhalb Liter starken Rums und lasse das ganze mindestens 24 Stunden lang ziehen.1 Zum Glück umfaßte mein Kochkurs auch die Rubrik »Probier mal, den hier hab ich letzte Woche gemacht«. Aber ich glaube wirklich nicht, daß die drei Gläser Punch de creme der einzige Grund dafür waren, daß ich in Gesellschaft von Alana und ihrer Familie jene wohltuende Wärme verspürte. Vielmehr spiegelte sich in ihrem Verhalten ein moralisches Gespür für das Wohlergehen anderer wider, das nicht auf abstrakten Prinzipien beruhte. Es verband sich stets mit Humor und Verständnis für die Reibungsverluste und Fehlschläge, die in unserer unperfekten Welt nun einmal dazugehören.

Daß es mich zu Alana und dann auch zu ihrer Familie hinzog, hat mit dem erwähnten romantischen Idealbild einer Gemeinschaft zu tun. Alana lebt in einer Siedlung, wie sie im modernen Trinidad selten geworden ist. Die Insel ist heute hochgradig mobil, und man trifft altersübergreifend kaum jemanden, der noch dort lebt, wo er geboren wurde. Doch entlang des Ost-West-Korridors, in dem sich die Besiedelung konzentriert, gibt es Straßen, die hinaus nach Norden führen. Wo man, wenn man eine Weile unterwegs ist, auf Wälder trifft, durch die die Stimmen der letzten indianischen Ureinwohner schallen, und auf Orte, in denen die Kontinuität der Geschichte noch gewahrt ist.

Santa Ana gilt als »spanisches« Dorf. Kurioserweise werden auf Trinidad sogar Menschen, die keinen einzigen spanischen Vorfahren haben, als »Spanier« bezeichnet. Der Begriff verweist auf eine gemischte, häufig sogar sehr gemischte Herkunft. Die Trinidader stammen von Chinesen, »Syrern« (die in Wahrheit Libanesen sind), »Portugiesen« (die in Wahrheit aus Madeira stammen), Indern, Afrikanern und »französischen Kreolen«
(von denen einige Briten sind) ab; zählt man mehrere dieser Gruppen zu seinen Vorfahren, ist man ziemlich eindeutig »Spanier«. Auch wenn es hier und da bestritten wird, spricht die Geschichte meines Erachtens dafür, daß heute keine unmittelbaren Nachkommen der vorkolonialen Bevölkerung mehr auf der Insel leben. Trinidad stand lange Zeit formal unter spanischer Herrschaft, war allerdings nur von wenigen, von europäischen Krankheiten dezimierten Indianern und einer Handvoll echter Spanier bewohnt. Unter der nachfolgenden französischen und britischen Kolonialherrschaft verschwanden beide Gruppen weitgehend. Zwar finden sich in der Mitte der Insel einige von Migranten aus Venezuela gegründete Siedlungen, doch in den anderen Regionen bedeutet spanisch zumeist einfach nur: gemischter Herkunft und alt.

Santa Ana ist ziemlich klein. Es besteht aus ungefähr fünfundzwanzig Häusern, die auf einem Vorgebirgskamm hocken, der nach Norden in die Berge weist. In diesen Häusern leben die Nachkommen von drei oder vier Kern-Familien. Somit ist in Santa Ana heute praktisch jeder mit jedem verwandt. Wenn ein wichtiges Ereignis ansteht, eine Hochzeit oder eine Totenwache, werden auch noch die letzten Reste von Fremdheit ignoriert. In allen wichtigen Belangen ist dieses Dorf eine große Familie. Und folglich ein Ort, der dem romantischen Ideal einer Gemeinschaft nahekommt. Hier empfindet man sich einer gemeinsamen Identität zugehörig, verspürt Solidarität und kümmert sich umeinander. Diese gemeinschaftliche Solidarität und Fürsorge haben Alanas Eltern offenbar vorbildlich an ihre Tochter weitergegeben.

Das heißt allerdings nicht, daß alles in Santa Ana eitel Frieden und Sonnenschein wäre. Alanas Familie liegt seit Jahren mit ihren Nachbarn in Fehde. Wenn der Konflikt einmal ruht und eine Annäherung möglich scheint, wird er durch neue Dispute wieder angefacht, etwa zu Themen wie, wo die Kinder nichts zu suchen oder wann die Hunde nicht zu bellen haben. Selbst der klassische Streit um den genauen Grenzverlauf zwischen den Grundstücken samt dem Vorwurf der heimlichen Versetzung des Zauns fehlt nicht. Auch dauert es beim abendlichen Tratsch auf dem Dorfplatz nicht lange, bis darüber getuschelt wird, wer mit wem geschlafen hat, obwohl er es wirklich besser nicht getan hätte. Es ist eben ein richtiges Dorf. War jemals eine Gemeinschaft derart eisern, daß ihre schimmernde Wehr nirgends den Rost illegitimen Geschlechtsverkehrs ansetzte? Wenn die Zeitungen dergleichen regelmäßig bei Mönchen und Asketen aufdecken, was soll man dann von einem Dorf auf Trinidad erwarten?

In dieser Gemeinschaft mit all ihren Problemen und ihrer potentiellen Enge ist Alana in beiderlei Bedeutung groß geworden. Zwar schaffte sie es nicht auf eine der Elite-Schulen, auf denen man den Fahrschein in die große weite Welt lösen kann. Aber sie hielt sich gut an der Schule vor Ort. Sie lernte fleißig, ist von Natur aus klug und machte einen Abschluß, der sie für die University of Trinidad and Tobago (UTT) qualifizierte. Diese wurde 2004 gegründet, um auch jenseits der ehrwürdigen, inzwischen jedoch leicht muffigen Hallen der University of the West Indies (UWI) Zugang zu akademischer Bildung zu gewähren. Die UTT, weniger prätentiös und stärker anwendungsorientiert, paßte perfekt zu Alana. Sie ist dort aufgeblüht. Nach Abschluß ihres Grundstudiums strebt sie inzwischen einen Master in Arbeitspsychologie an.

Alana spricht so gut wie nie über Dinge, die lediglich ihre individuellen Befindlichkeiten betreffen. Sie sieht alles im Zusammenhang mit den Netzwerken, in denen sie lebt. Zunächst sträubte sie sich dagegen, zu Facebook zu gehen. Doch ihre jüngeren Cousinen drängten sie so lange, bis sie nachgab. Und als sie erst einmal dabei war, fand sie es wunderbar. Heute sind ihre dortigen Aktivitäten wie selbstverständlich in die sozialen Gegebenheiten ihres Alltags eingebettet. Facebook funktioniert außerordentlich gut im Zusammenhang mit Formen des gemeinschaftlichen Lernens. So hat es sich auch für ihr Studium der Arbeitspsychologie mit ihren sozialpsychologischen und familientherapeutischen Hintergründen als hilfreich erwiesen. Wie üblich beruht die Benotung zum Teil auf Gruppenarbeiten. Ihre Lehrerin schlug vor, diese über ein gemeinsames Weblog anzufertigen, aber Alana und ihre Kameradinnen fanden es sinnvoller, ihre Studienarbeit mit ihren sonstigen Aktivitäten in sozialen Netzwerken zu integrieren. Sie entschieden sich, die Arbeit via Facebook zu verfassen. Die Lehrerin hatte nichts dagegen. Auch das ein Beispiel dafür, wie sich das Internet auf Trinidad im Lauf des letzten Jahres um Facebook herum konsolidiert hat.

Und Alana kam es sowieso gelegen. Sie hat etwa 200 Facebook-Freunde, von denen rund vierzig Verwandte sind. Weniger als zehn ihrer Freunde leben im Ausland. Das ist ungewöhnlich für eine Insel, die derart international ist. In einer früheren Studie habe ich festgestellt, daß die Transnationalität bei den meisten Bewohnern bis auf eine atomare Ebene reicht, insofern entweder ihre Eltern, Kinder oder Geschwister im Ausland leben. Den Großteil von Alanas Netzwerk bilden Kameraden von der Universität, vor allem aus ihrer Klasse. Sie loggt sich morgens ein, bevor sie in den Unterricht geht, schaut in der Mittagspause und in Freistunden mit Hilfe öffentlich zugänglicher Uni-Computer im Netz vorbei und verbringt so insgesamt etwa eine Stunde am Tag auf Facebook. Doch das wahre Commitment kommt erst noch. Alana geht meist um acht Uhr zu Bett. Wenn die übrigen Mitglieder des Haushalts schlafen, steht sie wieder auf. Und so spielen sich ihre Facebook-Aktivitäten hauptsächlich zwischen Mitternacht und drei Uhr morgens ab.

Dahinter steht zum einen die Überlegung, daß sie sich in diesen stillen Stunden ungestört auf ihre Studien konzentrieren kann. Es steckt allerdings noch mehr dahinter. Fast alle ihrer Klassenkameraden haben sich diesen nachtaktiven Rhythmus zugelegt. Sie sind wie ein Facebook-Schwarm, dessen Mitglieder zur Geisterstunde in ihrem virtuellen Baum zusammenkommen und sein Geäst mit ihrem unaufhörlichen Geschnatter erfüllen. Als Supervisor von Postgraduierten habe ich vor langer Zeit herausbekommen, daß Studenten desto mehr lernen, je stärker die Wissensaufnahme mit Spaß und Geselligkeit verbunden ist. Ich habe ein paar bleichgesichtige amerikanische Studenten gerettet, auf deren Heimat-Colleges jeder Student, der die Nase auch nur einmal im Semester aus den Büchern hob, als pflichtvergessener Wilder galt. Studenten brauchen lange Abende und Wochenenden, an denen es verboten ist, auch nur an ein Referat zu denken; sie müssen lernen, daß die lehrreichsten intellektuellen Debatten zuweilen unter Alkoholeinfluß in Pubs stattfinden. Immerhin studieren sie ja Anthropologie, Menschenkunde. Wer nicht gerne mit anderen zusammen ist und ungern neue Leute kennenlernt, ist schlicht im falschen Fach gelandet.

Alanas Gruppe hat das glücklicherweise ganz allein und ohne pädagogische Hilfestellung herausgefunden. Fern der Illusion, daß Lernen auf Konkurrenz beruhe oder Wissen ein knappes Gut sei, hilft jeder dem anderen vorbehaltlos weiter. Auf Facebook gehen die Recherchen für die Hausaufgaben und das Gesellige nahtlos ineinander über. Mitten in einer Plauderei über die Liebespartner bittet jemand um die Erklärung eines Begriffs, der ihm gerade eingefallen ist und den er im Unterricht nicht verstanden hatte. Umgekehrt genauso: Wenn jemand geduldig, klar und offensichtlich kenntnisreich einen arbeitspsychologischen Ansatz aus dem 19. Jahrhundert erläutert, beginnt man Dinge in ihm zu sehen, die einem vorher nicht aufgefallen waren. Am Ende seiner Ausführungen findet man einen Vorwand, ihn zu bitten, einem dies oder jenes am nächsten Tag an der Uni noch einmal genauer unter vier Augen zu erklären. Die Gruppe als Ganzes wird durch dieses Miteinander gestärkt. Alana beschrieb das so: »Also wenn man sieht, daß, ich sag mal alle, die mit einem im selben Semester sind, sich alle einloggen, damit die andern sehen, daß sie da sind. Damit wenn einer was hat, was er nicht ganz versteht, dann klären wir das über Facebook oder wenn’s ganz dringend ist, rufen wir uns an.«

Natürlich ist auch ein gewisses Maß an Ablenkung mit alldem verbunden. Alana schätzt, daß sie sich bei ihren Zusammenkünften auf Facebook nur zu etwa zwanzig Prozent unmittelbar mit den Hausaufgaben befassen. Vor allem handelt es sich um eine Art öffentliches Gruppentreffen, aber nicht nur. Es spricht nichts dagegen, bestimmte Themen in diskreterem Rahmen unter vier Augen, also im Facebook-Chat oder per Facebook-Nachricht zu diskutieren. Wenn man am Ende praktisch jede Nacht online Privatgespräche mit seinen drei besten Freundinnen führt, wie Alana es tut, geht es dabei allerdings nicht nur um Diskretion. Es geht auch darum, zu bekräftigen, wie eng man miteinander befreundet ist.

Auf Facebook kann man Mitglied mehrerer Netzwerke sein, die sich kaum überschneiden. Alana selbst würde sich vermutlich kaum für Farmville interessieren. Aber ihre jüngeren Cousinen brauchen sie als gute Nachbarin, damit sie in dem Spiel vorankommen, das Alana zumindest für Entspannungszwecke ganz okay findet. Sie räumt ein, daß sie bis zu zwei Stunden am Tag mit »Farmarbeit« beschäftigt ist. Damit fördert sie aber zugleich das Gedeihen des Cousinennetzwerks, womit sich ihre Beziehungen zum erweiterten Familienkreis vertiefen. Das Netz der Cousinen koexistiert ohne große Überschneidungen mit dem der Kommilitonen. Die Nachtaktivität dient auch dazu, diese Trennung aufrechtzuerhalten. Zwischen sechs und acht Uhr wird mit den Cousinen auf Farmville gewirtschaftet. Mit ihren Unikameradinnen trifft sich Alana, wenn die Kusinen längst im Bett liegen. Es gibt auch Netzwerke, denen sie nicht beitreten möchte. So weiß sie zum Beispiel, daß einige ihrer Freundinnen auf Facebook über Politik diskutieren. Doch sie fürchtet, daß dies zu realen Zerwürfnissen führen könnte, und tritt der Gruppe nicht bei.

Wenn man über alles mögliche miteinander spricht, werden die Bindungen innerhalb des Netzwerks gestärkt. Manche von Alanas Klassenkameraden haben Kontakt zu Leuten, mit denen jeder gerne in Kontakt stünde, wenn es ihm möglich wäre. Eines der Mädchen ist mit Bunji Garlin, einem angesagten Soca-Star (kurz für: Soul of Calypso), verwandt. Eine andere ist mit einem bekannten Reggae-Sänger zur Schule gegangen. Eine dritte kennt einen jungen Mann, der nicht nur Mitglied der Cricket-Nationalmannschaft ist, sondern auch ziemlich gut aussieht. Die vier Fünftel der nächtlichen Kommunikation, die sich nicht um die Hausaufgaben drehen, könnte man größtenteils grob als Klatsch charakterisieren. Und die News-Häppchen, die sich der Nähe zu Halbprominenten verdanken, sind die Würze darin.

Außerdem helfen gründliche Recherchen nicht nur auf akademischem Gebiet weiter. Ein guter Student weiß natürlich, wie man die neuesten Zeitschriftenartikel und Internetdebatten über ein Prüfungsthema aufspürt. Doch womöglich weiß er auch, wie man herausfindet, was in Sachen Mode gerade angesagt ist und wo die coolsten Partys stattfinden. In beiden Fällen geht es um Recherche, um Forschung und darum, etwas als erster zu wissen. Das muß gar nicht unbedingt etwas Neues sein. So hat Alana gerade von einer Gruppierung erfahren, die aus der Rastafari-Bewegung hervorgegangen ist. Sie nennt sich Bobo Ashanti und wurde 1958 von Prince Emmanuel Charles Edwards gegründet, der mit Marcus Garvey und Haile Selassie eine Art schwarze Dreifaltigkeit bildet. Die auf Trinidad lebenden Mitglieder der Gruppierung wirken sowohl hinsichtlich ihrer Kleidung als auch ihrer Lebensweise extremer als die meisten Rastas. So haben sie auch jüdische Bräuche wie den samstäglichen Sabbat übernommen. Alana ist lediglich neugierig, und indem sie auf Facebook mit jemandem chattet, dessen bester Freund der Gruppierung angehört, kann sie ihre Neugier auf einfache Weise stillen. Sie ist ein Mensch, der eigentlich über alles Bescheid wissen will. Vielleicht bringen ihr diese Informationen nichts weiter, doch zum gegenwärtigen Zeitpunkt ihrer Beschäftigung mit dem Thema läßt sich nicht eindeutig zwischen bloßer Neugier und wissenschaftlicher Recherche unterscheiden.

Die Kehrseite von Klatsch und Tratsch, besonders auf Trinidad, sind die öffentlichen Skandale, die hier bacchanals genannt werden. Zu Alanas Facebook-Gruppe gehört ein Photograph, der gerne Paare ablichtet, die einander in oder vor Nachtclubs »eine Szene« machen. Sie findet es okay, wenn er einen Polizisten aufnimmt, der einen Autofahrer beschimpft – aber wenn er ein ganz normales Paar photographiert, das sich nach ein paar Drinks in der Öffentlichkeit streitet? Und das Bild oder Video dann auf Facebook oder Youtube postet? Schon als theoretische Frage war das ein Problem. Und dann nahm er kürzlich auch noch eine ihrer Klassenkameradinnen auf, als sie mit jemandem tanzte, obwohl sie, wie jeder wußte, mit einem anderen Typen zusammen war. Es ging nicht darum, daß man als gebundene Frau nicht mal mit einem anderen tanzen darf. Doch wenn so etwas als Neuigkeit auf Facebook erschiene, würde es in Form anzüglichen Tratsches die Runde machen und Probleme in der Beziehung verursachen. Es gab ohnehin zu viele Fälle von Stutenbissigkeit, wie den der jungen Frau, die sich lange Zeit keine großen Gedanken wegen ihrer Facebook-Seite machte, da ihr Freund keine hatte. Doch dann postete eine andere Frau eindeutig zweideutige Kommentare wie »Ich dachte du hast schon einen Mann« bei ihr, worauf sie sie »als FreundIN entfernen« mußte. Auf Trinidad neigt man ohnehin zu der Annahme, daß jede Frau beim Thema Männer ein gewisses Maß an Ressentiment und Konkurrenzdenken pflegt. Gerüchte wollen wissen, daß es auf der Insel mehr Frauen als Männer gibt …

Alana weiß um die problematischen Aspekte von Facebook. Man kann zwar seinen zehn besten Freunden vertrauen, sagt sie, aber die vertrauen wieder ihren zehn besten Freunden, und die haben nicht dasselbe Vertrauen und dieselbe Bindung zu einem selbst. Ohne daß man es mitkriegt, verbreiten sich Dinge, die nicht für die Öffentlichkeit bestimmt sind. In ihrer Altersgruppe kommt das zwar nicht so häufig vor und ist weniger folgenschwer. Allerdings ist selbst sie schon öfter auf Photos gestoßen, auf denen sie »getaggt« bzw. »markiert« worden war. Ein paar Mal hat sie ihren Namen und den Link zu ihrer Seite dann rasch entfernt. Schließlich haben die meisten ihrer Verwandten als Freunde auch Zugriff auf ihre Seite. Aber sie paßt auch genau auf, was sie in der Öffentlichkeit tut, weil sie weiß, daß so etwas passieren kann. Die Gruppe, in der Facebook ihrer Meinung nach ernste Verwerfungen verursacht, sind die Teenager. Zum einen haben die einfach noch nicht die Selbstdisziplin, die ein solches Medium offensichtlich erfordert. Zum anderen sind sie in einem Alter, in dem man spielerisch unüberschaubare Risiken eingeht und die Mädchen einander in puncto sexy Aussehen zu überbieten suchen. Zudem verhalten sie sich untereinander zuweilen wie echte Zicken, und dann wird die beste Freundin, der man all seine Geheimnisse anvertraut hat, plötzlich zum schlimmsten Feind.

Diese Dinge könnte man praktisch mit jedem Facebook-Nutzer erörtern. Mir kam es für mein Forschungsvorhaben jedoch gerade darauf an, mit jemandem wie Alana darüber zu sprechen. Wer könnte einem ein besseres Gefühl davon vermitteln, was es bedeutet, Facebook als Gemeinschaft zu begreifen, als jemand, der auch in der Realität in einer engmaschigen Gemeinschaft lebt? Wenn man sie von den nächtlichen Facebook-Sitzungen mit ihren Kameradinnen erzählen hört, drängt sich die Schlußfolgerung auf, daß Facebook eine Form von Gemeinschaft herstellt bzw. konstituiert, wie auch immer man den Begriff definiert. Durch den gemeinsamen Besuch des Internet entstehen Werte, die eine Gemeinschaft typischerweise auszeichnen. So vertieft jeder durch die gemeinsam gemachten Erfahrungen seine Kenntnis der anderen, was Mitgefühl, Brüderlichkeit und Fürsorge fördert – kurz: die moralische Sensibilität. Daneben findet zugleich in dem Maß, in dem jeder Einblick in die Angelegenheiten des anderen erhält, ein verheerender Einbruch in die Privatsphäre statt. Etwa durch den Klatsch, der in hohem Tempo durchs Netz wogt und sich als schmutzige Gischt auch unter verschlossenen Türen hindurch auf die Teppiche von Menschen ergießt, die zu seinen Quellen Abstand zu halten versuchen. Oder durch heftige Auseinandersetzungen und Vorwürfe, die, wie wir im ersten Porträt bei Marvin gesehen haben, bis zum Zerbrechen eigentlich intakter Beziehungen führen können. Das ist offenbar das exakte Gegenteil von moralischer Sensibilität. Es trennt die Menschen, es veranlaßt sie zu Mißtrauen oder Vergeltung und führt gerade nicht dazu, daß sie ihre gemeinsamen Probleme solidarisch angehen.

Um diesen Widerspruch zu verstehen, müssen wir uns genauer ansehen, was es bedeutet, wenn wir Facebook als eine Form von Gemeinschaft bezeichnen. Die Schwierigkeit liegt darin, daß Wissenschaftler und andere den Begriff im Munde führen, ohne die damit verbundenen Umstände aus eigener Anschauung zu kennen. Deshalb wollte ich für diese Untersuchung auf die Erfahrungen von Menschen wie Alana zurückgreifen, die die virtuelle Gemeinschaft auf Facebook qualifiziert mit dem Leben in einer nicht virtuellen Gemeinschaft vergleichen können. Und so geht es in unserem Gespräch oft gar nicht um Facebook, sondern um ihre sonstigen Erfahrungen. Wie ist es, wenn man in Santa Ana aufgewachsen und nie weggezogen ist? Da sie studiert, ist sie es gewohnt, theoretische Fragen zu erörtern und abstrakte Begriffe in Beziehung zueinander zu setzen. Was ist in ihren Augen eine Gemeinschaft, und welche Konsequenzen hat das Leben in einer solchen für den einzelnen? Es fällt ihr nicht schwer, den Inhalt und die Problematik meiner Fragen zu verstehen. Ihre Antwort ist klar und unzweideutig. Was ich oben über Facebook gesagt habe, trifft ihrer Meinung nach zu, auch auf sie selbst. Ja, die Seite konstituiert Bindungen, die weit über das hinausgehen, was unter Klassenkameraden gemeinhin üblich ist. Ja, Facebook befördert bacchanals, und Alana kann das mit Anekdoten belegen. Und doch reiche Facebook im Hinblick auf beide Aspekte nicht an eine reale Gemeinschaft heran.

Sosehr man auch den bösartigen oder schlicht schlechtinformierten Klatsch auf Facebook bekritteln mag – in Alanas Augen kommt die Seite damit nicht einmal halbwegs in die Nähe dessen, was in einem Dorf wie Santa Ana ständig passiert. Sie erklärt mir, daß die Leute in einer Gemeinschaft wie dieser die Kinder ihrer Freunde und die Jugendlichen des Ortes unablässig kritisch beäugen. Dabei machen sie sich gar nicht erst die Mühe, mit ihnen zu sprechen, sondern hocken sich zusammen und tauschen sich hinter ihrem Rücken darüber aus, welches Kind vernachlässigt ist oder welcher Jugendliche Drogen nimmt. Alana führt den Gedanken weiter aus: »Es ist hier viel, viel schlimmer. Auf Facebook haben die Leute wenigstens noch ein bißchen Respekt, zumindest die, mit denen ich mich befreunde. Die würden nie einfach so was total Beleidigendes posten. Wohingegen wenn du dich mit jemandem im Dorf unterhältst, zerreißt er sich hinter vorgehaltener Hand das Maul über andere. […] Bei den Älteren bleibt es meist bei einem Wortwechsel, aber bei den Jüngeren fängt es mit Worten an und endet in einem Kampf, einer Schlägerei oder so was. Neulich ist hier ein Fremder ins Dorf gekommen. Er hatte sich soweit ich weiß mit ’nem Mädchen verabredet, die ist aber noch ’n halbes Kind, voll jung. Und die hatte immer Ärger mit so ’nem Typ aus dem Dorf. Die haben sich immer gegenseitig beschimpft und so. Also er ging vorbei und sie sagt was und ihr Freund steht auf und fuchtelt ihm mit ’nem Messer vor der Nase rum. Und er will es ihm abnehmen und greift voll rein. Alle Bänder durch, die ganze Hand kaputt. Vor drei Tagen kam er aus dem Krankenhaus. Mit der Rechten kann er jetzt gar nix mehr machen. Er hat Narben und so auf der Hand weil er versucht hat dem das Messer abzunehmen … yeah, furchtbar.« Was Alana angeht, ist Facebook eine harmlosere Form von Gemeinschaft, weit weniger heimtückisch und böse.

Der Vergleich hinkt auch unter einem anderen Aspekt. Auf Facebook trifft man sich online und hilft einander bei den Hausaufgaben. Das ist aber nicht ganz dieselbe Art Engagement, die die Leute im Dorf einander entgegenbringen. Die Bewohner von Santa Ana sind zuweilen den ganzen Tag damit beschäftigt, etwas für einen Nachbarn zu kochen, der ein dörfliches Fest ausrichtet. So wurde erst kürzlich eine Totenwache zum ersten Todestag eines Dorfbewohners abgehalten, bei der das Essen von vielen Nachbarn kam und alle zusammen bis tief in die Nacht Karten spielten. In einem Dorf wie diesem existiert allen internen Streitigkeiten zum Trotz immer noch das Fundament einer tiefgreifenden und nachhaltigen Solidarität gegenüber jeglicher Bedrohung von außen. Wenn ein Dorfbewohner erkrankt oder in Schwierigkeiten gerät, wissen die anderen instinktiv, was es heißt, in einer Gemeinschaft zu leben, und welche Verpflichtungen es einem auferlegt.

Alana fügt hinzu, daß manche Bewohner von Santa Ana, die früher zusammen im Dorf abhingen, sich nun eher auf Facebook treffen. Zwar sitzen ihre Cousinen auch jetzt noch vor dem Haus ihrer Großmutter zusammen, unterhalten sich dabei aber öfter über Farmville und laufen dann rasch nach Hause, um weiterzuspielen. Da man sich bei Farmville in freundschaftlichem Wettstreit gegenseitig weiterhilft, heiße das aber nicht, daß sie nun zum Individualismus neigten oder weniger Gemeinschaftssinn zeigten, auch wenn sie sich seltener physisch treffen. So tritt Facebook nach Alanas Auffassung in der Hauptsache nicht an die Stelle physischer Zusammenkünfte, sondern an die des Fernsehkuckens. Sie selbst sieht kaum noch fern. Früher schaute man sich öfter gemeinsam Sendungen an, aber das erzeugte bei weitem nicht die Gemeinschaftlichkeit, die Facebook hervorbringt. In vielerlei Hinsicht spiegele die Seite die Beziehungen wider, die innerhalb des Dorfes bestünden.

Auf die Frage, ob es auf Facebook so etwas wie Gemeinschaften gebe, antwortet Alana mit einer grundsätzlichen Beobachtung. Wie sehr man auf Facebook Teil einer Gemeinschaft sei, hänge immer davon ab, in welchem Maße man offline in einer Gemeinschaft lebe. Ihrer Ansicht nach ist ihre Situation in Santa Ana eine Ausnahme im heutigen Trinidad, gerade weil das Dorf eine echte Gemeinschaft sei. In ihrem Fall geht die Zeit, die sie online verbringt, teilweise auf Kosten physischer Zusammenkünfte, »insofern dass ich meine Freizeit am Computer verbringe, statt mit anderen auf die Straße oder an den Strand zu gehen oder so was«. Doch das sei bei einer Freundin, die in einem für Trinidad typischeren Ort in der Nähe von Tunapuna wohnt, ganz anders: »Das ist mehr so eine Kleinstadt, und man sieht nicht viele Leute zusammen abhängen. Und deshalb hält sie halt über Facebook mit allen Kontakt.«

Wer an einem Ort wie Santa Ana lebt, ist eng in eine Gemeinschaft eingebunden. Facebook verschafft Alana, auch wenn sie sich dort mit anderen trifft, eine Art Pause von diesem Übermaß an Nähe. Wenn die Bewohner Santa Anas seltener zusammen »abhängen« als früher und statt dessen Facebook als mildere Form der Gesellung nutzen, tun sie das, um sich ein wenig Abstand zu verschaffen, weil das Leben in einer realen Gemeinschaft sehr bedrängend sein kann. Erst jüngst beklagte eine gute Bekannte von mir, die nach längerem Aufenthalt in London auf die Insel zurückgekehrt war, daß es auf Trinidad einfach keine Privatsphäre gebe, keine Zuflucht vor der allumfassenden Gemeinschaft, die sich ständig in ihre Angelegenheiten einmische, obwohl sie nicht einmal eine Facebook-Seite habe. Wer in einer Stadt wie London lebt, hat meist schlicht keine Vorstellung davon, wie durchgreifend klaustrophobisch und zuweilen richtiggehend bösartig das Leben in einer solchen Gemeinschaft sein kann.

Alanas Freundin aus der Nähe von Tunapuna hingegen mangelt es eher an Gemeinschaft. Sie ist frustriert, weil sie ihre Nachbarn kaum kennt und wenig mit ihnen zu tun hat. Ihr Umgang mit Facebook bewirkt also gerade das Gegenteil. Er hilft ihr, ein bißchen mehr soziale Nähe an einem Ort zu schaffen, dessen Bewohner kaum miteinander reden und wenig Kontakt zueinander haben. Facebook ist nicht die Hauptmahlzeit. Sondern eher eine Zutat, die andere Geschmacksnoten ausbalanciert, die sich sonst in den Vordergrund drängen würden. Und es erlaubt einem, sein persönliches Menü sozialer Medien durch weitere Beigaben abzurunden. So können zwei junge Leute, die sich ineinander verlieben, ihren Aufenthalt bei Facebook mit intimeren Texten würzen, die zuweilen vermutlich sogar von erheblicher Schärfe sein werden.

Die nächtliche Zusammenkunft mit ihren Unikameradinnen bezeichnet Alana als group lime, also als Gruppentreffen bzw. gemeinsames Abhängen. Das erscheint plausibel. Wer zusammen abhängt (liming), bildet zwar noch lange keine Gemeinschaft, doch wäre das Gemeinschaftsleben auf Trinidad ohne die Kultur des liming nicht das, was es ist. Auch wenn es dem liming heute zumeist an der überbordenden Spontaneität fehlt, die es früher auszeichnete – als man nie wußte, wo und mit wem das noch enden würde –, beschert es einem nach wie vor Gänsehautmomente idealer Gemeinschaftlichkeit. Diese ist die eigentliche Würze eines lime. Denn es geht dabei lockerer, spontaner und lustiger zu, als wenn man sich in London zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten Ort trifft – und nur mit den Leuten, die dezidiert eingeladen wurden. Alanas lime auf Facebook findet zwar zu einer verabredeten Zeit statt, umfaßt aber auch jene spontane Lustigkeit und die Einbeziehung heterogener Elemente und Personen, die sein Pendant in der Offline-Welt auszeichnet.

Deshalb denkt Alana auch nicht groß drüber nach, ob Facebook an sich schon eine Gemeinschaft ist. Sondern betont, daß man die Seite nutzen kann, um den Mangel oder das Übermaß an Gemeinschaft in der Realität auszubalancieren. Als jemand, der reale Gemeinschaften kennt, bestätigt sie, daß Facebook diesen in manchem ähnlich ist. Und das ist durchaus eine Überraschung. Am Anfang des 21. Jahrhunderts erleben wir mit Facebook die dramatische Umkehrung des seit einem, wenn nicht zwei Jahrhunderten voranschreitenden Niedergangs der Gemeinschaft. Wenn Facebook eine Gemeinschaft ist, muß man damit rechnen, daß es alle Widersprüche aufweist, die auch eine Gemeinschaft wie jene auszeichnen, in der Alana lebt. Nähe und Privatsphäre schließen einander nun einmal aus. Es gibt kein enges Zusammenleben ohne Klaustrophobie. Unter Freunden kommt es eben eher zu heftigen Auseinandersetzungen. Soziale Intensität prägt entweder alles – oder nichts. Alana ist die Expertin in diesen Dingen. Sie verfügt über hinreichend Erfahrung, um festzustellen, wie sich eine Gemeinschaft anfühlt – zumindest für sie selbst. Sie hat kein Problem damit, die unvermeidlichen Widersprüche zu benennen, und ist sich daher darüber im klaren, daß das Wichtigste an Facebook seine ausgleichende Funktion gegenüber der Realität ist, mit der es einem hilft, mit diesen Widersprüchen zu leben.


	1
	  	Offenbar eine vergleichsweise »steife« Variante des Punchs, vgl. das Rezept auf {www.trinigourmet.com/index.php/punch-de-creme/} (Anm. d. Ü.).




5 Ein Mann mit Zeit
 
Wenn aus Indien stammende Männer ein gewisses Alter erreichen, sagen wir: um die sechzig Jahre, verströmen sie oft eine ganz besondere Aura: Die Schläfen sind grau, das Haupthaar meist noch schwarz. Ihre Stirn trägt tiefe Falten, während die Wangen noch glatt sind. Wie auch immer sie zu anderen Zeiten ihres Lebens aussahen, in diesem besonderen Alter sind sie beinahe unverschämt attraktiv. Begriffe wie distinguiert, Gentleman, Guru oder Vater fallen einem ein, auch wenn man mit dem Betreffenden weder verwandt ist noch je sein Schüler war. Als gehörten sie einer besonderen Gattung an, scheinen diese Männer von einer Aura der Weisheit umgeben, während sie mit einem strahlenden Lächeln und der Freundlichkeit eines Patriziers auf einen zukommen.

Im Fall von Dr. Karamath entsteht diese Noblesse durchaus nicht gänzlich unwillkürlich. Er ist sich seiner für eine Trinidader Familie in gewisser Hinsicht untypischen Herkunft bewußt. Die Vorfahren der meisten indischstämmigen Inselbewohner kamen als Kontraktarbeiter hierher. Man kann vermuten, daß vor allem Armut oder gar nacktes Elend sie zwangen, die Passage der schwarzen Wasser zu wagen. Viele Hindu-Familien auf Trinidad behaupten heute, von Angehörigen der Brahmanen-Kaste abzustammen. Doch wenn man in die alten Dokumente blickt, wird klar, daß es in der Zwischenzeit eine erhebliche »Status-Inflation« gegeben haben muß. Die Abstammung Dr. Karamaths hingegen ist ziemlich gut belegt, und zwar vom ersten Migranten an, der offenbar aus der Gegend um Lahore kam und als Staatsbediensteter über eine gewisse Bildung verfügte. Mit Sicherheit sprach er mehrere Sprachen, verstand etwas von Literatur und Kunst und arbeitete in einer höheren Funktion für die damaligen britischen Aufsichtsbehörden.

Obwohl sie zur Gruppe der Muslime gehört, die etwa sechs Prozent der Bevölkerung Trinidads ausmachen, wahrt die Familie Karamath auch ihr gegenüber einen gewissen Abstand. Die muslimische Gemeinschaft hat in den vergangenen Jahren einen raschen Wandel durchlebt. Traditionell war sie eher eine der stilleren Gruppen Trinidads. Als Teil der indischstämmigen Population, nicht aber von deren Hindu-Mehrheit, scheint sie sich ihrer Identität nicht ganz sicher zu sein. Nicht zuletzt um sich von der hinduistisch dominierten Opposition abzuheben, unterhielten viele Muslime enge Beziehungen zur PNM-Regierung, die eigentlich als Interessenvertreter der Bevölkerung afrikanischer Abstammung gilt. Zudem ist die muslimische Gemeinschaft in sich nicht homogen. So wird das abgesehen vom Fastenbrechen zum Abschluß des Ramadan bekannteste muslimische Fest, die Aschura-Trauerzeremonien zum Gedenken an den Imam Husain, vor allem von der schiitischen Minderheit begangen. Es findet im St.-James-Distrikt der Hauptstadt Port-of-Spain statt, weit weg von der auf dem Land lebenden Mehrheit. Das Fest selbst zeichnet sich durch eine einzigartige Atmosphäre aus, deren Hintergrund die unaufhörlich mit hoher Geschwindigkeit geschlagenen Tassa-Trommeln bilden, die eine Prozession großer, manchmal recht wacklig thronender Modelle von Moscheen oder Mausoleen begleiten, die mit viel Liebe aus Papier und goldenem Lametta gefertigt werden. Von allen Festen Trinidads ist dies das am wenigstens von Werbung und Kommerz durchdrungene.

Die innermuslimischen Spannungen verschärften sich noch, als einige radikale Gruppen afrikanischstämmiger Muslime auftauchten, die die Macht an sich reißen wollten. In dieser Entwicklung schien sich auf ungute Weise der allgemeine Trend hin zu mehr religiöser Betätigung widerzuspiegeln. Heute sieht man auf Trinidad überall verschleierte Frauen, was noch vor zwanzig Jahren so gut wie nie vorkam. Wahrscheinlich hat der Auftritt der afrikanischstämmigen Muslime auch dazu geführt, daß sich ihre indischstämmigen Glaubensbrüder verpflichtet fühlten, ihrer Religion mehr Öffentlichkeit zu verschaffen. So gibt es heute einen muslimischen Fernsehsender mit Vollprogramm, der weder strenge Frömmigkeit noch eine fundamentalistische Politik vertritt, sondern ein gemäßigtes Verständnis muslimischer Identität repräsentiert.

Dr. Karamath wiederum hat sich von alldem nicht sonderlich beeinflussen lassen. Einige seiner Verwandten haben hohe Ämter in der muslimischen Gemeinschaft inne, andere sind gar prominente Theologen. In seinen Augen ist seine Herkunft jedoch mehr von der Hingabe an Kunst und Kultur bestimmt, die sein ältester Vorfahr und viele seiner Nachkommen an den Tag legten, die für Werte wie Aufklärung und Bildung eintraten. Und so hat Dr. Karamath zunächst an einer renommierten Universität in den USA seinen PhD in Literatur gemacht und sich dann als Rechtsanwalt mit großem Erfolg für die Menschenrechte eingesetzt.

Getreu den Werten seiner Vorfahren galt sein lebenslanges Engagement den Rechten von Minderheiten in seiner Heimatregion. Er hätte noch mehr Ruhm und Ehre einheimsen können, wenn er auch anderswo praktiziert hätte, doch er spezialisierte sich auf juristische Auseinandersetzungen in der Karibik. Vor allem in Guyana stand es um die Menschenrechte bedauerlicherweise lange Zeit sehr viel schlechter, als er es sich gewünscht hätte. Allerdings sind er und andere für ihren Einsatz in jüngster Zeit belohnt worden, weil das Land allmählich Fortschritte macht und sich in mancher Hinsicht vorbildlich um den Umweltschutz, die politischen Bürgerrechte und den Status der Ureinwohner kümmert.

Wie es seine Arbeit unvermeidlich machte, wurde Dr. Karamath zu einem vollendeten Kosmopoliten. Er galt als begnadeter Plauderer, der ein Glas Whisky zu halten verstand, über einen unersättlichen Wissensdurst verfügte und dessen persönliche Integrität und gute Manieren von niemandem in Abrede gestellt wurden. So scharte er auf Partys einen kleinen Kreis jüngerer Bewunderer und Gesprächspartner um sich. Er verfügt über nachhaltige Kontakte zu internationalen Körperschaften wie den Vereinten Nationen und über Verbindungen nach Washington. Er war regelmäßig Mitglied zu diesen erhabenen Institutionen entsandter »karibischer« Delegationen. Das bedeutete allerdings auch, daß er nach all den Jahren, obwohl er zumeist in der Karibik tätig war, auf Trinidad selbst nur noch wenige Kontakte hatte.

Da er mit den Jahren immer vornehmer und attraktiver wirkt, fällt es ihm besonders schwer, sich mit dem Älterwerden abzufinden. Trotzdem wäre er mit der natürlichen Entwicklung einer im Lauf der Jahre zunehmenden Gebrechlichkeit ohne Frage klargekommen. Bedauerlicherweise kam es jedoch anders. Vor achtzehn Monaten wurde bei ihm eine ernste Krankheit diagnostiziert, die ihn innerhalb kurzer Zeit an den Rollstuhl fesselte und unter anderem auch seine Sprechfähigkeit einschränkte. Seine Beschwerden hatten sich inzwischen zwar stabilisiert, würden aber mit annähernder Sicherheit chronisch bleiben. Plötzlich war dieser gesellige Mann, der keine Einsamkeit kannte und sein Leben lang eine öffentliche Person gewesen war, der auf Empfängen glänzte und andere durch Überzeugungskraft und Beredsamkeit in seinen Bann zog, von einem Tag auf den anderen praktisch ans Haus gefesselt. Seine einst so volltönende Stimme war schwerfällig und brüchig geworden.

Dr. Karamath war entschlossen, diesen Schicksalsschlag zu akzeptieren und zu meistern. Er weiß, wie andere reagieren, wenn sie bei dem Gesellschaftsspiel Snakes and Ladders die letzte Leiter erklommen haben, nur um unmittelbar vor Erreichen des Ziels jäh eine grinsende Schlange hinabzurutschen. Er hat erlebt, wie Menschen in Mutlosigkeit, Verzweiflung und schlimmstenfalls gar in Boshaftigkeit jenen gegenüber verfallen sind, die angeblich »Schuld« an ihrem unverdienten Unglück haben. Er hat erlebt, wie gute Leute verkümmerten und sich in lebende Gespenster verwandelten, die Verwandten und Freunden unablässig mit Klagen über ihren Gesundheitszustand und ihr Unglück in den Ohren lagen. Besonders gut erinnert er sich an eine Verwandte aus seiner Jugend, eine Art Matriarchin, die ihren Nachkommen gegenüber äußerst großzügig war, bis sie alt und krank wurde. Von diesem Moment an versiegte ihre Sorge um das Wohlergehen anderer gänzlich; sie interessierte sich nur noch für sich selbst. Sie rief ihn regelmäßig in New York oder Georgetown an, um ihm zu sagen, daß sie unmittelbar vor einem Herzinfarkt stehe und daß er, wenn er nicht sofort nach Hause komme, sich ewig Vorwürfe machen würde, in der Stunde ihres Todes nicht bei ihr gewesen zu sein. Obwohl er sich jedesmal damit trösten konnte, daß ihre Symptome auf Sodbrennen, nicht auf Herzinfarkt hindeuteten, haben ihn diese Anrufe doch erheblich belastet.

Ihm war also klar, wozu seine Situation führen konnte, und er war entschlossen, auf jeden Fall einen anderen Weg einzuschlagen. Zwar war er praktisch ans Haus gefesselt und würde nie wieder Partygäste mit seinen Scherzen und Anspielungen oder einer rhetorischen Demontage von Korruption und Ausbeutung unterhalten. Doch er besaß nach wie vor jene positive Energie, den Wunsch, anderen nicht zur Last zu fallen, sondern zu helfen. Und wenn er nur irgendein Vehikel fände, mit dem er sich fortbewegen könnte, war er nach wie vor bereit, sein Gewicht in die Waagschale zu werfen, um seinen Mitmenschen beizustehen – auch wenn ihm sein Rollstuhl da nicht gerade vielversprechend erschien. Als daher, gerade zum rechten Zeitpunkt, ein verwunschenes weißes Roß vor seiner Tür stand, verschwendete er keine Zeit damit, dem kostenlosen Gaul ins Maul zu schauen. Dr. Karamath erkannte seine Chance, hievte seine lahmen Glieder in den Facebook-Sattel und zog einmal mehr für das Gute in den Kampf.

Das Timing war tatsächlich perfekt. Er befand sich an einem Tiefpunkt und wollte schier über sein Schicksal verzweifeln. Doch er war genau der richtige, um zu erkennen, was Facebook – nicht ist, aber sehr wohl werden könnte. Seine Bekannten sahen in Facebook nicht mehr als ein bloßes Hilfsmittel, mit dem Studenten ihre Freizeit organisierten, um »kraß abfeiern« und später bereuen zu können, daß dies öffentlich sichtbar wurde. Die meisten Trinidader nutzten die Seite vor allem zur Befriedigung ihrer Neugier auf Intimitäten und bacchanals. Dr. Karamath sah ganz andere Perspektiven. Ihm schien es denkbar, daß Facebook auf längere Sicht ein ernsthaftes und unverzichtbares Hilfsmittel für eine ganz andere Bevölkerungsgruppe werden könnte: die Alten und Gebrechlichen, die ans Haus Gefesselten, die Kranken und Geschwächten. Facebook konnte dort Einschränkungen mildern und neue Lebensperspektiven eröffnen, wo bis dato kaum noch Hoffnung war. Und er hatte keineswegs vor, diese Gelegenheit nur für seine eigene Wiederauferstehung zu nutzen. Er wollte allen zeigen, daß die schöne neue Facebook-Welt das Dasein der Alten zu verschönern vermochte.

Also nahm Dr. Karamath nach und nach die Tätigkeit des Netzwerkens wieder auf, die ihm vor seiner Erkrankung so wichtig gewesen war, diesmal allerdings in der virtuellen Sphäre der Server und Anwendungen, die sich in menschlicher Konnektivität manifestiert. Rasch stellte er fest, daß das Netzwerken selbst bei jemandem wie ihm, der über ein gerüttelt Maß an internationaler Erfahrung verfügt und Menschen in aller Herren Ländern kennt, durch Facebook erheblich beschleunigt wurde. Er konnte mit noch mehr Menschen in noch mehr Ländern in Kontakt treten, viel effektiver als je zuvor. Früher war es ein Problem gewesen, daß einer seiner Freunde in Washington lebte, ein anderer in Toronto, man mußte ermüdende Nachtflüge und die zugigen Wartehallen internationaler Airports in Kauf nehmen. Damit war es jetzt vorbei.

Sein Geschick im Umgang mit Facebook kam keineswegs von ungefähr. Es verdankte sich der Tatsache, daß er bereits früher jedem neuen Medium internetgestützter Kommunikation mehr als aufgeschlossen begegnet war. Er war ein eingefleischter Nutzer von E-Mail-Diensten und kannte sich sowohl mit Instant Messengers als auch mit Mobiltelephonie und SMS aus. Redegewandt, wie er war, hatte er am liebsten lange Telefongespräche geführt, anfangs wegen seiner beschränkten Mittel nur von den Büros der Organisationen aus, für die er tätig war, später jedoch, als internationale Ferngespräche erschwinglicher wurden, bei jeder sich bietenden Gelegenheit. Aber er hatte auch die nötige Bildung und das Interesse, sich zum early adopter jeglichen neuen, sei es schriftlichen, sei es mündlichen Kommunikationsmediums aufzuschwingen, das im Internet aufkam.

Eine gewisse Ambivalenz war durchaus mit dabei. So erinnerte er sich, daß er anfangs bevorzugt lange E-Mails schrieb. Er glaubte, man könne auf diese Weise das Genre des Liebesbriefs wiederbeleben. Doch kühlte seine emotionale Bindung an das Medium jäh ab, als ihn die Adressatin seiner elektronischen Herzensergießungen betrog. Da war es gut, daß sich kurz darauf der Gebrauch des Mediums selbst änderte, die E-Mails kürzer wurden und eher beruflichen Dingen galten. Wieder paßte er sich an ein neues Medium an und nutzte es wie jeder andere, um seine Arbeit effizienter zu erledigen und persönliche Kontakte am Arbeitsplatz zu pflegen. Wie die Mehrzahl seiner Kollegen, die weite Reisen ins Ausland unternahmen, lernte auch er zu schätzen, daß neue Webanwendungen es ihm ein bißchen leichter machten, den Kontakt zu Familie und Freunden nicht abreißen zu lassen.

Doch keines dieser Medien hatte das geboten, was in seinen Augen Facebook ausmachte: ein Netzwerk, das rund um die Uhr zugänglich war und sofort reagierte. Er erlebte, wie sich die Vertreter verschiedener Interessengruppen aus verschiedenen Weltregionen zu Facebook-Gruppen zusammenschlossen. Wenn sich jemand für Amnesty international, Greenpeace oder die Demokratie in der Karibik engagieren wollte, spielte es offenbar keine Rolle, ob er im Exil, in seinem Heimatland oder irgendwo in Skandinavien lebte. (Dr. Karamath war sein Leben lang davon beeindruckt, daß in Skandinavien offenbar unablässig neue engagierte Aktivisten nachwuchsen.) Ganz egal, wo er sich gerade befand, er war immer in der Lage, mit Gleichgesinnten in Kontakt zu treten und zu diskutieren, wie man die Welt verbessern konnte. Sie waren Pioniere, und doch erschien das, was sie taten, als ganz natürlich und beinahe selbstverständlich, wenn es im Rahmen von Facebook stattfand.

Das Schöne daran war, daß man seine Meinung zur geplanten Aluminiumhütte auf Trinidad, zu Al Gores Thesen zum Klimawandel oder der politischen Entwicklung in Kuba äußern konnte, ohne daß es eine Rolle spielte, ob man im Rollstuhl saß und sich mündlich kaum noch artikulieren konnte. Keiner seiner Facebook-Gesprächspartner wußte von seinen Gesundheitsproblemen und Einschränkungen. Im Facebook-Land war er ebenso mobil wie alle anderen, seiner Stimme ebenso mächtig wie jeder andere. Nichts hinderte ihn daran, eine neue Information, auf die er in einer der Gruppen stieß und deren Bedeutung er erkannte, unverzüglich an die Mitglieder anderer Gruppen weiterzugeben. Noch einmal konnte er der sein, dem andere zu Dank verpflichtet waren, und seinen bescheidenen Beitrag zum Aufzeigen und Anprangern der wirklich wichtigen Probleme leisten.

Eine der schlimmsten Konsequenzen seiner Erkrankung war die, daß er kaum noch Besuch bekam. Früher hatte er stets im Mittelpunkt gestanden, nun konnte es vorkommen, daß er tagelang mit keinem Menschen außer seiner Haushaltshilfe sprach. Er wußte nicht, was er ohne den Trost, den ihm Facebook gewährte, angestellt hätte. Seine nahezu obsessive Aktivität in sozialen Netzwerken brachte nämlich noch weitere, unerwartete Vorteile mit sich. Durch die Vielzahl seiner Postings, die neben seinen politischen Überzeugungen auch seine Begeisterung für Kunst und Kultur verrieten, bekamen bald auch jene Benutzer seiner Seite, die ihn nicht persönlich kannten und nur aufgrund des gemeinsamen Interesses an einem bestimmten Thema mit ihm »befreundet« waren, einen tiefen Einblick in das Wesen des Menschen hinter den Informationen.

Um derart viel über jemanden zu erfahren, hätten ein paar Cocktailpartys kaum gereicht. Facebook verlinkte gewissermaßen direkt auf seine attraktiven Eigenschaften, ohne den Small talk und die Scherze, die manchen abschrecken mochten. Auf Facebook ragte Dr. Karamath als interessante Persönlichkeit heraus, deren Postings sich deutlich von den Posen abhoben, denen man dort sonst oft begegnet. Daher begannen manche Besucher, bei ihm zu kommentieren, um ihn zu einer Entgegnung zu bewegen, was zu einer Vertiefung ihrer Bekanntschaft führte. Dr. Karamath weiß nicht mehr genau, wie es sich dann im einzelnen weiterentwickelte. Heute jedoch hat er eine Kerngruppe von drei oder vier zur Zeit in London lebenden asiatischen weiblichen »Freunden«, die sich nicht zuletzt aufgrund ihres Interesses an ihm auch miteinander angefreundet haben. Ihre elektronischen Gespräche kreisen vor allem um Politik und Kunst, außerdem halten sie alle, seit sie älter geworden sind, auf beiden Gebieten auch eine gewisse Spiritualität für unverzichtbar. Um diese Dinge und ihr Verhältnis zueinander hat sich nun ein tiefgehendes und nachhaltiges Gespräch entwickelt, das zuweilen in Dialogen, zuweilen als Gruppendiskussion geführt wird.

Die Kunst nimmt dabei eine besondere Stellung ein. Dr. Karamath interessiert sich für Werke aus den sechziger Jahren, in denen sich die moderne Ästhetik politischer Propaganda entwickelte. In seiner Wohnung hängen einige Poster des Agitprop. Er besitzt auch Gemälde, darunter ein paar selbstgemalte, und schätzt ethnische sowie engagierte Kunst. Seine Generation beförderte eine Ästhetik, die sich auf Postern und Drucken verstörender und offen brutaler Motive bedient, um ihrem Anliegen Aufmerksamkeit zu verschaffen. Zwar waren die Mitglieder der kleinen Freundesgruppe einander nie persönlich begegnet, doch kannten sie dank ihrer Webcams die Gemälde, Drucke und Dekorationen in den Wohnungen der anderen. Offenbar bewerkstelligt Facebook zusammen mit seinen dienstbaren Neffen Skype und Webcam etwas, das dem traditionellen Turnus von Cocktailpartys mit wechselnden Gastgebern gleichkommt. So ist es möglich, daß die Einrichtung einer Wohnung einmal mehr zum Ambiente wird, das produktive Gespräche und Freundschaften fördert.

Die Mitglieder dieser Gruppe wissen über die in klarem Schwarz, Weiß und Rot gehaltenen Farbflächen des sowjetischen Konstruktivismus ebenso gut Bescheid wie über die zeitgenössische Adaption volkskultureller Motive, die die in London geborenen Singh Twins in ihren ironischen Collagen traditioneller indischer Miniaturen betreiben, oder über die Retrospektive des seit 2005 auf Trinidad lebenden Künstlers Chris Ofili in der Londoner Tate Gallery. Das spiegelt sich auch darin wider, daß sie alle selbst schöpferisch tätig sind, sei es auf dem Gebiet der Weberei, der Keramik oder des Malens. Es paßt irgendwie gut, daß gerade der distinguierte Dr. Karamath mit den pittoresken grauen Schläfen der virtuelle Gastgeber dieses kleinen Kunstforums ist. Vor allem durch ihn unterscheidet es sich von vielen anderen weiblich dominierten Gruppen asiatischer Migranten in London.

Dr. Karamath ist nun also Teil eines pulsierenden und erlesenen Senioren-Zirkels, dessen Mitglieder sich über die Facebook-Gruppen verschiedener politischer Anliegen kennenlernten und den virtuellen transnationalen Raum auf Facebook jetzt auch für private Treffen nutzen. Sie haben eine spezielle Form von Freundschaft entwickelt, die sich nicht um die Etikette schert und nicht fragt, ob Online-Freunde echte Freunde sind oder nicht. Denn ihre Freundschaft ist erst durch das Medium Facebook überhaupt möglich geworden. Inzwischen reicht sie auch über die Seite hinaus und schließt einige Blogs ein, die sie alle lesen. Aber Facebook bleibt ihr Zentrum.

Diese von der Stimmung der sechziger Jahre geprägten Sixty-somethings haben Politik nie als einen vom übrigen Leben isolierten Bereich abstrakter Herrschaft betrachtet. Sie haben ihr politisches Bewußtsein nicht nur mit Büchern, sondern auch an Bob Dylan und Bob Marley geschärft. Infolgedessen bewegen sich ihre Gespräche heute frei zwischen Politik und Musik, Kunst und Kultur, Theater und Performance. So kann es vorkommen, daß Dr. Karamath den anderen einen traditionellen Trinidader Parang-Song als MP3 schickt und dazu anmerkt, daß sie nach allem, was er im Fernsehen über das Wetter in London gehört habe, frieren müßten. Wenn die Musik sie zum Tanzen anrege, werde ihnen vielleicht ein bißchen wärmer. Leider könne er selbst diesen Ratschlag nicht befolgen, allerdings sei es auf Trinidad ja auch nicht ganz so frostig.

Der Austausch solcher Dinge führt dann zu Mitteilungen über das, was die Mitglieder der Gruppe bewegt. Dazu gehört inzwischen auch, daß sie gemeinsam den Tod eines Freundes oder Verwandten betrauern, von dessen Existenz sie aus ihren Gesprächen wußten. Außerdem haben sie ein gemeinsames Interesse an den neuen Technologien selbst entwickelt. In letzter Zeit drehten sich viele ihrer Gespräche um neue Medien und nahmen, so unwahrscheinlich das klingen mag, bereits »nerdhafte« Züge an. Sie interessieren sich lebhaft für das neueste Google-Phone und alles, was kostenlose transnationale Kommunikation ermöglicht. Als Augenzeuge ihrer freudig erregten Konversationen über irgendein neues Gadget hatte man den Eindruck, unter zwanzigjährige »Techies« geraten zu sein. Sie kommunizierten über dasselbe Facebook, zu dessen Zubehör Dinge wie Farmville, Kitschpostkarten und Pseudogeschenke gehören. All das spielte in ihrer Online-Welt keine Rolle. Sie hatten eine ganz andere Nische gefunden. Dennoch diskutierten sie nicht nur ihre Botschaften, sondern auch das Medium selbst. War Facebook nicht viel zu mächtig geworden? Mußte es nicht eine unkommerzielle Alternative mit öffentlich zugänglichem Quellcode geben?

Abgesehen von den transnationalen Kontakten hatte Dr. Karamaths Facebook-Leidenschaft noch eine andere, unvorhergesehene Folge. So setzt er sich nun umfassend mit der Lokalpolitik auseinander. Früher, als er sich vor allem in karibischen Fragen engagierte, empfand er die Debatten in seiner Heimat Trinidad als irgendwie provinziell. Zwar ist ihm ein direktes Eingreifen aufgrund seiner Immobilität zumeist verwehrt, aber fast die Hälfte seiner Facebook-Freunde sind Trinis. Die meisten engagieren sich außer in Menschenrechtsfragen auch in der Trinidader Politik, was zunehmend auf ihn abgefärbt hat. Deshalb ist er heute mehr denn je in innenpolitischen Initiativen aktiv, die sich etwa gegen den Bau der Aluminiumhütte oder unter dem Slogan »Axe the Tax« gegen die jüngst eingeführte Grundbesitzsteuer richten. Wie andere ist auch er besorgt über die Zunahme von Gewaltverbrechen auf der kleinen Insel. In vielen der Gespräche, die er führt, geht es darum, wie man mit Hilfe von Facebook mehr Leute auf die Straße bringen und den Protestbewegungen mehr Widerhall in der Bevölkerung verschaffen könnte. Wie viele seiner Generationsgenossen beklagt er, daß politischer Protest heute kaum noch auf der Straße stattfindet.

Facebook ist für Dr. Karamath nicht nur Kommunikationsmittel, sondern auch Link zu Zeitschriften und allen möglichen Informationsquellen im Web und damit zu den aktuellen Nachrichten. Man ist nicht überrascht, wenn man erfährt, daß er gleichsam ein Nachrichten-Junkie ist. »Also ich war stets, wissen Sie, wir sind ja ein Kolonialvolk, da will man immer etwas über andere erfahren. Als Kinder haben wir beim Frühstück immer die Sieben-Uhr-Nachrichten der BBC im Radio gehört und dann die Abendnachrichten um sechs. Die BBC und die britischen Nachrichten sind immer Teil meines Alltags gewesen. Und das heißt: seit mehr als 55 Jahren.« Facebook erfüllt ihm also schließlich auch diesen Wunsch, und er kann trotz des innenpolitischen Engagements auf seiner kleinen Insel auch weiterhin ein informierter und aktiver Weltbürger bleiben.

Insgesamt ist Dr. Karamath weitgehend glücklich damit, wie Facebook ihm die nahtlose Verknüpfung seiner Arbeit, seiner Freundschaften und seiner Familie ermöglicht. Während andere sich am erzwungenen Nebeneinander inkompatibler Netzwerke stoßen, stellt dies aus seiner Sicht einen Vorteil dar. Seine Tochter lebt in den USA, eine seiner Schwestern in London. Er hofft, demnächst Großvater zu werden. Er findet es wunderbar, daß er mehrmals am Tag ganz persönliche »Nachrichten« aus dem engeren oder weiteren Familienkreis erhält: von einer Verwandten, die ständig Photos ihrer Haustiere postet, oder von jüngeren Angehörigen, die ihre Zeit am College genießen, wie es sich gehört. Ohne daß er eine Applikation schließen oder eine andere aufrufen müßte, fügt sich dieser permanente verwandtschaftliche Austausch bruchlos in seine politischen und freundschaftlichen Aktivitäten. Alles, was in seinem Leben wichtig ist und womit er sich befaßt, fließt dabei ganz natürlich zusammen. Derzeit hat er weder den Wunsch, noch gibt es einen Grund, sein Leben in separate Bereiche aufzuteilen. Es stört ihn nicht im geringsten, seine Nachforschungen zu einem Menschenrechtsstreit auf Jamaika zu unterbrechen, um sich die Photos anzusehen, die seine Tochter soeben hochgeladen hat. Er hofft sogar, daß seine Verwandten seine politischen Äußerungen ebenfalls mitlesen und sich davon beeinflussen lassen.

Allerdings brauchte er eine Weile, um einige Probleme zu bewältigen, die die Technologie von Facebook aufwirft. Zwar stört es ihn nicht, wenn sich Arbeit und Familie vermischen, doch verspürt er nicht das geringste Bedürfnis, das zu kompromittieren, was er für seine Privatsphäre erachtet. In seiner Anfangszeit auf Facebook lud er einmal statt eines einzigen Photos versehentlich ein ganzes Album auf die Seite. Also griff er zum guten alten Telefon und suchte händeringend nach jemandem, der in der Technik bewandert war und das Album wieder entfernen konnte. Zudem erhielt er, trotz seines für sein Alter sehr guten und distinguierten Aussehens doch recht überraschend, Anfragen jüngerer Frauen aus Großbritannien, die ihn mit verblüffend expliziten Vorschlägen und Photographien sowie einer Flut virtueller Geschenke bestürmten. Worauf er die Damen höflich bat, das doch zu unterlassen. Geradezu erschrocken war er von den Annäherungsversuchen einer Siebzehnjährigen: »Dann hab ich ihr also geantwortet und gesagt: ›Schau mal, ich könnte Dein Großvater sein, weißt Du, und mein Photo ist auch nicht gerade sexy, deshalb finde ich, wir sollten lieber keine Freunde sein.‹ Sie hat dann zurückgeschrieben ›Ja, okay, aber ich diskriminiere niemanden, vielleicht war ich ein bißchen zu direkt, tut mir leid, aber ich hätte gern Kontakt zu Menschen in anderen Ländern, und das Alter spielt doch keine Rolle, oder?‹ Natürlich kamen auch Anfragen von Schwulen …« Zwar lehnt er weit mehr Freundschaftsanfragen ab, als er akzeptiert, findet die gelegentlichen Einblicke in die wilderen Regionen des Netzwerks aber eher amüsant als abstoßend.

Letztlich werden all diese Dinge mehr als wettgemacht von den vielen Vorzügen, die Facebook nach Dr. Karamaths Überzeugung für Menschen wie ihn zu bieten hat. Es versetzt einen in die Lage, wieder das zu tun, worauf man zeitlebens seine Selbstachtung und Würde gestützt hat. Er hat nun einmal mehr Zeit zur Verfügung als die meisten seiner Altersgenossen, aber weder verplempert er sie, noch jammert er über sein Schicksal. Statt dessen hat er sich seine eigene Nische geschaffen. Er sieht seine Aufgabe nunmehr darin, als eine Art menschlicher Presseverteiler zum Thema Menschenrechte zu wirken, der anderen den Weg durch die anders kaum zu bewältigenden Informationsberge ebnet, die sich täglich neu im Internet auftürmen. Die Welt bräuchte mehr Menschen wie ihn, die über genügend Zeit, Zuversicht und Kenntnisse verfügen, um die neuesten Nachrichten zu lesen, zu interpretieren und gebündelt an verwandte Interessensphären weiterzuleiten. Dr. Karamath kann bezeugen, daß Facebook ihm sein soziales Leben zu einem Zeitpunkt wiedergeschenkt hat, als es für ihn nur noch Trauer und Einsamkeit zu geben schien. Allerdings besaß er auch die Fähigkeit, aus einer Maschine zur Verbreitung von Trivialitäten und Klatsch ein effizientes Werkzeug der Informationsvermittlung zu machen, mit dem man Netzwerke aufbauen und sogar politisches Handeln anregen kann.
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Der Begriff shakti ist von zentraler Bedeutung für die hinduistische Kosmologie. Seine Übersetzung als »weibliche Urkraft« ist unzureichend, weil er mehr als das umfaßt. Shakti bedeutet, daß alle Energie an sich weiblich ist. Die männlichen Götter haben gewaltige Macht, aber sie benötigen komplementäre weibliche Götter, um ihr Potential zu realisieren und ihre Macht freizusetzen. Als reine Energie ist shakti für sich genommen vollkommen ungerichtet und potentiell ebenso destruktiv wie kreativ. Es ist der männliche Part, diese gewaltige Kraft, die auch die Sexualität umfaßt, zu unterdrücken und zu kontrollieren, um sie für die Erschaffung der Welt nutzbar zu machen. Wie so oft stellt auch hier die hinduistische Kosmologie männliche und weibliche Gottheiten nebeneinander und erzeugt so eine Art Gleichgewicht zwischen den Geschlechtern. Wenn Ajani sich selbst beschreibt, fühlt man sich an shakti erinnert. Es entsteht das Bild eines Menschen, dessen innere Energie derart gewaltig ist, daß sie andere zerstören oder ihn selbst von innen her aufzehren könnte. Es sei denn, er findet einen Weg, die überschüssige Hitze nach außen zu leiten, um in seinem Inneren hinreichend cool zu bleiben. So ist Ajani von einem extremen Kontrast geprägt: Um ihren ruhigen inneren Kern zu schützen, gibt sie eine unablässige Sturzflut von Energien an die Außenwelt ab.

Die Mechanismen, mit denen sie diesen Kontrast zwischen innerer Ruhe und äußerer Energie herstellt, reichen bis in ihre Kindheit zurück. Ajanis Eltern waren Englischlehrer, und ihre Energie findet zumeist und am reinsten durch Worte zu einer Form. Waren es früher handschriftliche Texte, so entstehen heute die meisten am Rechner. Das ständige Bedürfnis, Worte hinauszuschleudern, weckte mein Interesse an ihr. Sie nutzte Facebook mit außergewöhnlicher Leidenschaft als Medium ihres Selbstausdrucks. Sie war eine der wenigen echten Facebook-Junkies, denen man beinahe mit Sicherheit jedesmal begegnete, wenn man ins Netz ging. Im Verlauf unserer Begegnung zeigte sich, daß Facebook, wenigstens bis auf weiteres, Ajanis Rettung ist. Es ist das Medium, mit dem sie das für sie lebenswichtige Gleichgewicht zwischen seelischer Zufriedenheit und dem Bedürfnis, ihre Kreativität durch Texte an die Öffentlichkeit zu bringen, am besten und nachhaltigsten herstellen kann. Ajani ist also hochgradig extrovertiert und introvertiert zugleich, in gleichem Maße Publizistin und Privatier. Und deshalb erfährt man in der Begegnung mit ihr auch etwas Grundlegendes über das Wesen von Facebook: daß der Wert dieser Technologie zumindest für manche Menschen in der Möglichkeit liegt, ihr Privatleben zu schützen, indem sie sich ständig an die Öffentlichkeit wenden.

Ajanis innere Ruhe erlebt man erst, wenn man sie zu Hause besucht. Man begreift, daß man sie trotz der Lektüre einer Vielzahl ihrer Postings und Mitteilungen keineswegs kennt. Und plötzlich fällt einem auf, daß sie in all ihren Äußerungen nirgends auch nur das Geringste darüber verraten hat, ob sie in einer Beziehung lebt, geschweige denn in welchem Zustand diese wäre. In Wahrheit ist man also völlig unvorbereitet und weiß fast nichts von ihrer privaten Gedankenwelt, den Problemen, mit denen sie sich herumschlägt, ihren spirituellen Interessen und Riten. Man glaubt sie in- und auswendig zu kennen, weil man soviel von ihr gelesen hat. Doch wenn man sie besucht, begegnet man einer ganz anderen Person, die viel zurückhaltender, beinahe schüchtern ist. Und die ihre Privatsphäre beinahe obsessiv schützt.

So öffnet sich in der Begegnung mit ihr gleichsam ein Brunnenschacht, der tiefere Einblicke in Ajanis Wesen und zugleich in die Funktionsweise von Facebook gewährt. Dazu muß man auch die geschichtlichen Hintergründe betrachten, vor denen die Frau und die Webseite zusammentreffen. Zu Kolonialzeiten war Trinidad ein ungewöhnlich gebildetes Land, in dem vermutlich mehr Menschen Shakespeare zitieren konnten als in Großbritannien, jedenfalls im Verhältnis zur Einwohnerzahl. In den Geschichtsbüchern findet die Insel hauptsächlich wegen des Exports von Pech Erwähnung, das zum Abdichten von Schiffsrümpfen verwendet wurde. In den zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts war Trinidad dann eins der ersten erdölexportierenden Länder. Einen Teil der Gelder, die der Staat damit einnahm, investierte er in elitäre Oberschulen, die bis heute weltweit zu den erfolgreichsten Bildungsinstitutionen zählen. Ein hoher Anteil der Schüler schließt dort mit Noten ab, die ihnen Zugang zu einem Vollstipendium an ausländischen Universitäten verschaffen. Ajani hatte eines dieser erlesenen Institute besucht, die Naparima Girls High School in San Fernando, der zweitgrößten Stadt Trinidads. Anschließend absolvierte sie ihr Grundstudium in Kanada.

Schon als Schülerin hatte sie sich mit der Rolle der Frauen in den französischen Salons des 18. Jahrhunderts beschäftigt. Sie beschloß, eine Trinidader Entsprechung leuchtender Vorbilder wie Madame de Staël oder Madame Roland zu werden, die die künstlerischen Revolutionen ihrer Zeit mehr oder weniger angestoßen hatten. Heute gibt es in San Fernando praktisch keine kulturelle Veranstaltung, die nicht unter Ajanis Schirmherrschaft stünde. In ihrem Haus finden Ausstellungen, Dichterlesungen, Tanz- und Performanceaufführungen statt. Hier treffen sich DJs und politische Aktivisten. Natürlich kann San Fernando sich nicht ernsthaft mit der internationalen, kosmopolitischen Szene der Hauptstadt Port-of-Spain messen, doch hätte kaum jemand eine kulturelle Renaissance, wie sie Ajani angestoßen hat, in San Fernando überhaupt für möglich gehalten. Sie ist eines der kreativen Produkte ihrer Energie und Ästhetik.

Ajani selbst malt, macht Performances und tanzt. Vor allem aber schreibt sie. Diese Tochter zweier Englischlehrer hat die Sprache offenbar mit dem Fruchtwasser eingesogen: Sie liest und schreibt, seit sie laufen kann. Sie hat sich jedes Genres bedient, vom Tagebuch über schulische Aufsatzwettbewerbe und Kindergedichte bis zu einem Haufen anfangs zugegebenermaßen recht verklemmter Liebesbriefe. Sie liebte die mühevolle Handarbeit des Schreibens, bei der man beinahe körperlich spüren kann, wie die Zeilen aufs Papier strömen, als flössen sie direkt aus der Seele. Sie war in Papier und Stift verliebt. Später, als sie älter und selbstbewußter wurde, schrieb sie zunächst Leserbriefe und dann Artikel über alles, was ihr unter die Feder kam, von Nachrichten aus der Gemeinde bis zur Politik. So kam sie an den Job, den sie bis heute ausübt: Redakteurin des Newsletters einer der größten nichtstaatlichen Organisationen Trinidads.

Katholisch erzogen, hat sie diverse Religionen ausprobiert, wobei sie weniger nach einem objektivierbaren Gott oder nach Göttern als nach der Spiritualität in ihrem Inneren suchte. Seit kurzem neigt sie einer Form des Baptismus zu, die jedoch nichts mit der Religion reaktionärer texanischer Missionare zu tun hat. Vielmehr handelt es sich um den Spiritual bzw. Shango-Baptism, der Elemente des Christentums mit der Religion der nigerianischen Yoruba vermischt. Der Shango-Baptismus stand lange in einem zwiespältigen Verhältnis zum Staat Trinidad. Seit der Zeit der Sklaverei galt er als Religion der politischen Opposition und war zwischen 1917 und 1951 verboten. Seit kurzem erst wird er als authentischer Ausdruck der afrikanischen Wurzeln der Kultur Trinidads offiziell anerkannt. Ajanis Lockenpracht erscheint einem aus diesem Blickwinkel als eine gute Entsprechung des Turbans, den die frommen Baptisten auf der Insel tragen. Doch hat sie durch die Beschäftigung mit dieser Religion eher zu einer Art ökumenischem Glauben gefunden, der einem New Age-Buddhismus ebenso nahesteht wie dem Shango. Wenn sie über Spiritualität und Mystik schrieb, machte sie keinen Unterschied zwischen Kirche, Tempel, Moschee und Schrein. Vielleicht spielt sogar ein protestantischer Einfluß eine Rolle: in der Ernsthaftigkeit ihres Versuchs, »Gottes Wort zu verkünden«, in ihrem Verständnis der geradezu körperlichen Greifbarkeit dieses Worts und der missionarischen Hingabe an die Pflicht, es aller Welt bekanntzumachen.

Das aufkommende Internet eröffnete ihrer Schreibleidenschaft neue Möglichkeiten. Hier konnte sich das private Tagebuch einer Jugendlichen in ein öffentliches Weblog verwandeln, was in ihrem Fall auch nachhaltig geschah. Daneben feuerte sie weiterhin Leserbriefe ab und pinnte handschriftliche Gedichte an den Kühlschrank oder die Holzbalken des Hauses, dessen Räume sich zunehmend mit diesen und anderen Kunstwerken füllten. Zu ihrem Glück, wenn auch keineswegs zufällig, erfuhr sie vor einigen Jahren von einem der raren kolonialen Holzhäuser in San Fernando, das abgerissen werden sollte. Sie erwarb es für relativ kleines Geld und nutzt es seither als idealen Rahmen für den Aufbau ihres Kunstzentrums. Aber nicht das Haus gab Ajani die Mittel an die Hand, mit denen sie endlich das dauernde Bedürfnis befriedigen konnte, ihre Stimmungen und Empfindungen in Worte zu fassen, sich also ständig selbst zu objektivieren beziehungsweise ihre Gefühle zu externalisieren und einer Öffentlichkeit zu vermitteln. Es scheint vielmehr, als wäre Facebook eigens erfunden worden, um Ajanis fast zwanghaftem Mitteilungsdrang zu dienen.

All ihren Sendschreiben und Blogeinträgen zum Trotz kennt man nicht einmal die öffentliche Ajani wirklich, solange man ihr nicht auf Facebook begegnet ist. Die Seite ist eine unverzichtbare Ergänzung ihrer sonstigen schriftlichen Äußerungen. Um einen Brief, einen Blogeintrag oder etwas Literarisches zu schreiben, braucht man Zeit und Raum. Zwar halfen ihr diese Formen, die überschüssige Energie abzubauen und ihre innere Ruhe wiederzufinden, doch lassen sie sich eben nur gelegentlich und mit Verzögerung nutzen. Dem Wesen der shakti-Energie, von der Ajani erfüllt ist, wird allerdings nur ein ständiges Sichäußern gerecht. Sie kann das Schreiben einfach nicht aufschieben. Wenn sie morgens aufsteht, bringt sie sofort etwas zu Papier, erst das Verfassen eines Textes bringt sie in die richtige Verfassung, um den Tag anzugehen – etwa so, wie andere unbedingt einen Kaffee brauchen. Seit einigen Jahren hat sich allerdings selbst das als unzureichend erwiesen. Denn Ajani schläft nicht mehr wie gewöhnliche Menschen acht Stunden am Stück. Anders bliebe ihr keine Zeit mehr zum Schreiben, zum Ableiten der kreativen Hitze, die das kühle Innere bedroht. Meistens steht sie nachts mehrmals auf, um sich selbst Ausdruck zu verschaffen, wenn nicht durch Schreiben, dann durch Singen, Malen oder sonst eine schöpferische Äußerung.

Das Schöne an Facebook ist, daß es keinen besonderen zeitlichen oder gedanklichen Aufwand erfordert; es ermöglicht eine unmittelbare und regelmäßige Entlastung, ob mitten in der Nacht oder mittags um halb eins. Wenn man etwas äußern muß, ruft man einfach Facebook auf, und die Sache ist nach einem kurzen Tastaturgewitter erledigt, die Sucht für ein oder zwei Stunden gestillt. Das freut auch jene ihrer Freunde, die früher regelmäßig unter Ajanis nächtlicher Kreativität zu leiden hatten. Damals pinnte sie Notizen an den Kühlschrank, sang laut oder störte sonstwie die Nachtruhe. Mochte Ajani tagsüber so kreativ sein, wie sie wollte, aber nachts verdienten sie etwas Ruhe, eine Pause, damit sie wenigstens den nötigsten Schlaf bekamen. Mit Ajanis Energie zu leben kann einen verrückt machen. Facebook half.

Insofern nutzt Ajani Facebook nicht einfach nur, sie bewohnt es; von ihrer Profilseite strömt sie einem geradezu sintflutartig entgegen. Unzählige Freunde, Photos, Videos, Postings, Links, Veranstaltungen, Status-Updates und Aktivitäten jeder Art. Wenn man genauer hinschaut, sieht man, daß die Einträge ebenso häufig um drei Uhr morgens wie um drei Uhr nachmittags vorgenommen wurden. Besonders häufig sind Veranstaltungsankündigungen. Für die Betreiberin eines Salons ist Facebook ein ideales Werkzeug der Organisation und Werbung, das für unverzügliche Verbreitung an alle sorgt. Über Facebook kann Ajani gezielt nachfragen, wer eine Veranstaltung besuchen will, so daß sie zumindest eine grobe Vorstellung der zu erwartenden Besucherzahl hat. Außerdem kann sie, ganz gleich, ob es sich um Musik, Tanz, eine Lesung oder eine Ausstellung handelt, Hinweise, Photos und Youtube-Videos posten, um die Leute neugierig zu machen, Aufmerksamkeit zu erregen, ihre Veranstaltungen zu promoten und zu erläutern. So entsteht ein Salon für alle, ein Ort, an dem sich Künstler und Kunstinteressierte begegnen. Insofern ist ihre Facebook-Seite gleichsam die virtuelle Erweiterung ihres Hauses, eine Kunsthalle im Web, in der sich Ajani sowohl die Intimität ihres Salons bewahrt als auch einer unbegrenzten Welt gegenüber öffnet.

Daneben ist Facebook auch ein ideales Medium für bestimmte Formen politischer Aktivität. Hier kann Ajani das Weltgeschehen unverzüglich kommentieren, sich über einen heimischen Politiker lustig machen oder ernsthafte Erwägungen zu einem Korruptionsfall anstellen. Sie beklagt die Verwüstung Haitis nach dem Erdbeben, nimmt den Hoffnungsträger Obama unter die Lupe, deckt den Preiswucher eines Unternehmens auf und prangert patriarchales Gebaren an, ruft zu einer Demonstration auf oder sagt einfach deutlich ihre Meinung. Vor allem organisiert und bewirbt sie natürlich Veranstaltungen der Organisation, für die sie arbeitet. Politischer Aktivismus auf Facebook wird – oder wurde zumindest, bevor iranische und thailändische Oppositionsgruppen so massiv wie effektiv Gebrauch davon machten – häufig als oberflächliche und folgenlose Alibi-Veranstaltung hingestellt. Auf Ajanis Aktivitäten trifft das nicht zu. Wie jeder weiß, geht sie auch sonst das Risiko ein, sich öffentlich zu exponieren, indem sie sich im Fernsehen äußert oder an Demonstrationen teilnimmt. In ihren Augen ist Facebook eine naheliegende Ergänzung älterer Formen des politischen Kampfes. Schließlich würde, wer als Protest nur das anerkennt, was auf der Straße stattfindet, wahrscheinlich auch Gemälde oder Gedichte als unpolitisch abtun. Und als Schutzpatronin dieser Künste weiß Ajani, daß gerade Kunstwerke die inneren Werte vermitteln, von denen die richtige Politik ihren Ausgang nehmen muß.

San Fernando liegt nicht weit von La Brea, dem Schauplatz der derzeit heftigsten umweltpolitischen Kontroverse auf Trinidad. Hier will der Staat die bereits mehrfach erwähnte Aluminiumhütte bauen. Aufgrund einer von deren Gegnern erlangten einstweiligen Verfügung hat der Bau bislang noch nicht begonnen. Eine Gruppe chinesischer Arbeiter hält sich jedoch bereits am Ort auf, denn das Bauvorhaben steht in Zusammenhang mit der wachsenden Aluminiumnachfrage in China. Die Gegner behaupten, es gebe keinen vernünftigen Business-Plan für eine solche Hütte, da auf Trinidad kein Bauxit vorkommt und ein anderes wichtiges Vorkommen, das Erdöl, bereits erschöpft ist. Sie wiesen auch nach, daß die Hütte erhebliche Umweltschäden verursachen würde. Im Mittelpunkt des Protests steht jedoch die Sorge um die Menschen der Region. La Brea (der Ortsname leitet sich von dem spanischen Wort für Teer ab) war früher das Zentrum der Pechgewinnung, anschließend eine Hochburg der Erdölförderung. Derzeit wird dort eine Erdgasförderanlage vorbereitet. Mit jeder neuen Welle industriellen Fortschritts wurde den Bewohnern der Region, die soviel Profit abwirft, aufs neue Wohlstand versprochen. Doch wieder und wieder wurden die Leute betrogen, die Gegend ist inzwischen eine der ärmsten Trinidads. Die Anwesenheit der chinesischen Arbeiter gilt ihnen nun als eindeutiger Beweis dafür, daß dieses Spiel mit der Aluminiumhütte wieder von vorne beginnen und die Bevölkerung vor Ort bei der Ausbeutung der Bodenschätze abermals leer ausgehen wird.

Folgerichtig ist der Widerstand gegen die Hütte angeschwollen und äußert sich regelmäßig in politischen Aktionen. Während unserer Feldstudie zu den Kommunikationsgewohnheiten auf Trinidad wohnten Mirca und ich bei meiner Doktorandin Simone, die sich mit der Frage beschäftigte, welche Werte welcher Interessengruppen in der Auseinandersetzung um die Hütte aufeinanderprallten. Ajani wiederum hatte sich dem Widerstand angeschlossen und ihm weitere Anhänger in San Fernando gewonnen. Sie nutzte Facebook sehr effizient, um nicht nur den Anliegen ihrer Organisation, sondern auch diesem Thema internationale Aufmerksamkeit zu verschaffen, wohl wissend, daß nur das die Trinidader Regierung dazu bewegen würde, auf den Protest und die Kritik einzugehen.

Das Tolle an Facebook ist aber, daß sich auf der Seite alles miteinander vermischt. Und Ajani ist ein wahrer DJ des Facebook-Posting. Hat sie eben noch eine ernsthafte politische Protestnote ersonnen, so beklagt sie gleich darauf, daß man leckeren Dickmachern so schwer aus dem Weg gehen könne, wenn man sie erst einmal im Haus hat. Oder postet einen Songtext oder ein rätselhaftes mystisches Gedicht oder gibt ihre Einschätzung zum laufenden Steelband-Wettbewerb bekannt. Weil ihr Publikum nie wissen kann, was als nächstes kommt, bleibt es stets wachsam und gespannt. Gäbe es nur das Einerlei politischer Statements oder enigmatischer Kunst, wären die Leute bald gelangweilt. Aber alles an Ajani ist lebendig und bunt, und ihre Postings flitzen durch Facebook wie die Fische durch ein Korallenriff. Eine der Quellen, aus denen sie neue Farben schöpft, sind die Auslandsreisen, die ihr Job verlangt. Dort macht sie Erfahrungen und stellt kosmopolitische Betrachtungen von allgemeinem Interesse an. Facebook ist ihr Reisetagebuch, ihr Notizbuch für Merkwürdiges und Bizarres, für Erfreuliches und Befremdliches aus der Fremde. Darunter auch nachdenkliche Betrachtungen darüber, wie es ist, als schwarze Frau zu reisen, und wie man mit dem Bewußtsein klarkommt, daß man nicht nur diskriminiert wird, sondern womöglich selbst diskriminiert. All das teilt sie via Facebook der Welt mit.

So bildet sich die Struktur ihrer Facebook-Seite aus dem Wechselspiel zwischen einer politisch-literarischen Grundierung und einem Strom persönlicher Kommentare, Befindlichkeiten, Witze, Klagen und Anklagen. Hier zeigt sich besonders, wie Facebook dem Privaten Raum gibt. Zuweilen tauchen Kommentare auf, in denen sich Ajani in einem ganz bestimmten Augenblick an eine Freundin wendet und sie fragt, warum sie etwas Bestimmtes gekocht oder gekauft habe. Das Entscheidende ist, daß niemand außer der Adressatin diese Botschaft verstehen kann. Wir wissen weder, wer die Freundin ist, noch, was sie getan hat, um Ajanis Lob oder Kritik auf sich zu ziehen. Es gibt keine Hinweise oder weiterführenden Informationen. Auf ihre Art sind diese trivialen Randbemerkungen ebenso kryptisch wie Ajanis Gedichte. Doch werden wir durch sie in die enorme Präsenz hineingezogen, die sie im Alltag auszeichnet. Lesend belauschen wir, was sie »beiseite« spricht. Nicht durch Zufall, sondern weil sie entschieden hat, es zu posten und mit der Freundin in einer ganz und gar öffentlichen Sphäre zu kommunizieren, wo tausend andere mitlesen. Das Alltägliche wird dadurch zu etwas Substantiellem, das in Ajanis Facebook-Tiegel mit Poesie und Politik verschmilzt. Ich bin mir nicht ganz sicher, aber es gibt ausreichend Hinweise darauf, daß Ajani genau weiß, was sie da tut und wie sie es anstellen muß. Auch ihre persönlichen Mitteilungen sind von großer Vielfalt, kleine private Texte, in denen ihre Zuneigung zu einem Verwandten oder einer Katze aufblitzt, eine Romanze oder eine Trennung angedeutet wird, aber immer nur hauchzart. Wie ihre französischen Vorläuferinnen ist auch diese Herrin eines Salons in gewissem Grad eine Verführerin, die ihren Anhängern intime Brosamen hinwirft. Aber nie genug, um ihre Neugier wirklich zu stillen.

Gemäß der Tradition des Salons hat diese Form der Verführung auch erotische Aspekte. Das scheint zunächst ein Widerspruch, da Ajani deutlich gesagt hat, daß sie nicht das Geringste für Frauen übrig hat, die sich auf Facebook-Photos in aufreizenden Posen darbieten, im knappen Badeanzug am Strand oder in superkurzen, superscharfen Hot pants. Wenn man ihre Seite überprüft, stellt man tatsächlich fest, daß sie zumeist in ungewöhnlich langen Kleidern und moderaten Tops zu sehen ist. Doch ab und zu ist da noch etwas anderes – ein Bild von einer Party, auf dem sie ein Kleid von einem der Top-Designer San Fernandos trägt. Das allerdings so kurz ist, daß man nicht umhinkann zu bemerken, daß ihre wohlgeformte Figur auf langen schlanken Beinen ruht. Ein anderes Bild zeigt sie etwas zurückhaltender mit dem Rücken zum Betrachter, aber es ist am Strand aufgenommen und ebenfalls betörend. Allmählich begreift man jedoch, daß dies kein Widerspruch zu ihrer Aussage ist. Tatsächlich haben ihre Bilder nichts mit den Tausenden Facebook-Photos gemein, auf denen Trinidader Frauen eine entwaffnend vulgäre Sexyness der tiefen Ausschnitte, High-Heels, Bikinis und eindeutigen Posen präsentieren. Undenkbar, daß Ajani sich derart vulgär zeigte, sie verfügt einfach über zuviel ästhetisches Gespür, um ihren Körper übermäßig zur Schau zu stellen. Für sie geht es nicht darum, sexy auszusehen, sondern Kunst und Erotik zu verbinden. Zweideutigkeiten sind für den spielerisch-humorvollen Umgang mit dem eigenen Image, der eigenen Erscheinung einfach zu nützlich, als daß man auf sie verzichten könnte. Die Erotik eines Bildes muß eine metaphorische, keine buchstäbliche sein. Und sie muß kühl sein. Ajani inszeniert ihre Sexualität bewußt abweisend. Sie erinnert an Tolkiens Elbin Galadriel, die verehrt und gefürchtet, aber nicht berührt werden will.

Infolgedessen hat sie eine Menge Verehrer auf Facebook, die ihre Postings regelmäßig verfolgen und beantworten. Ihnen ist sie Entertainerin, Komödiantin, Informantin und Kommentatorin, Predigerin, Freundin, Vertraute. Diesem Netzwerk von Auserwählten gibt sie sich voller Würde und Anmut hin. Und da Ajanis Facebook-Seiten mit ihrer textlichen Schönheit und der kunstvollen Mischung interessanter und phantasievoller Postings mehr zum Stöbern anregen als andere, sind ihre Verehrer dankbar dafür, daß sie sich ständig aufs neue verschenkt. Insofern entspricht ihr Bedürfnis, sich durch schriftliche Selbstdarstellung Luft zu machen, einfach nur unserer Neugier auf ihr nächstes Stück.

Als eine Art Performance vor Publikum fügt sich Ajanis Facebook-Seite nahtlos in die moderne Mediengeschichte. Zuerst kam – im Theater, im Radio und dann im Fernsehen – das Drama: Zwei oder drei Stunden Hochspannung durch die Inszenierung eines festen Skripts. Noch populärer wurden die Seifenopern, die die Medien auf bis dahin beispiellose Weise im Alltag ihres Publikums verankerten. Dabei kam es entscheidend darauf an, das melodramatische Geschehen in der unmittelbaren Gegenwart anzusiedeln. So entstand eine Parallelwelt, in der die Charaktere im gleichen Tempo alterten wie ihre Zuschauer, die gleichsam deren Alltag miterlebten und sie deshalb für weit realer oder »echter« als die Figuren auf einer Bühne oder im Film hielten. Dennoch sind Seifenopern natürlich immer noch Fiktionen. Der nächste Schritt, mit dem die Medien ihr Publikum noch fester an sich banden, war das sogenannte Reality-TV. Hier gab die Seifenoper der Fiktion den Laufpaß und ließ reale Menschen agieren, Quasi-Prominente, die sich und ihre Schwächen dem voyeuristischen Genuß einer breiten Öffentlichkeit auslieferten – wenn auch nur in artifiziellen Umgebungen wie dem Big Brother-Haus. Und nun kommt Facebook, dessen User ihren Alltag öffentlich machen. Keine Fiktion, keine Schauspieler, keine künstliche Bühne: Ohne daß sich am Leben der Beteiligten Wesentliches änderte, können sie es hier laufend in Bildern, Texten usw. veröffentlichen und ihre Existenz damit für andere öffnen. Sie lassen sogar zu, daß diese anderen Kommentare abgeben oder wenigstens auf einen »Gefällt mir«-Button klicken. Meistens sind es Leute, die sich aus der nicht rechnergestützten Welt kennen – aber nicht immer. So bewerkstelligt Facebook etwas, mit dem verglichen ältere Medien wie bloße Simulationen anmuten: Es stiftet Beziehungen unter einander eigentlich fremden Zeitgenossen.

Natürlich hat das auch eine Kehrseite. Ajani freut sich darüber, daß sie andere mit ernsthaften und lustigen Anmerkungen beglücken und ihren Freunden eine gute Entertainerin sein kann. Sie legt aber ebenfalls Wert darauf, daß man bei Facebook ein Gespür für das angemessene Verhalten ihr gegenüber zeigt und die Netiquette wahrt. Wenn man berühmt ist – oder es durch Facebook wurde –, ist das häufig ein Problem. Es ist in Ordnung, wenn ihre engsten Freunde bei ihr kommentieren. Es ist auch in Ordnung, wenn sich andere ab und zu einschalten und etwas anmerken. Aber es gibt da ein paar Leute, die sie kaum kennt, an denen sie auf der Straße wahrscheinlich vorbeigehen würde und bei denen sie sich, offen gesagt, nicht einmal mehr erinnern kann, warum sie sie überhaupt als Freunde akzeptiert hat. Manchmal verbeißen sie sich derart in Ajanis Mitteilungen, als ob sie ihr das Blut aussaugen wollten. Sie meinen dann praktisch jedes ihrer Postings kommentieren zu müssen, um als prominente Beiträger ihres öffentlichen Profils dazustehen, obwohl sie sie kaum kennt. Sie können schlicht die Vereinbarung einer Facebook-Freundschaft nicht von der Illusion, sie seien echte Freunde, unterscheiden. Sie nerven und stören, und doch fällt es ihr schwer, ihnen die virtuelle Freundschaft zu kündigen. Man hofft eben jedesmal wieder, daß sie es irgendwann aufgeben und verschwinden. Und irgendwie kann man ihnen nichts vorwerfen, weil es sowieso keine festen Regeln gibt. Man erwartet einfach, daß die Leute wissen, was unangemessen oder peinlich ist, genauso wie wir in der analogen Welt gewisse Abstände einhalten. Dort leitet uns, wie die Proxemiker nachgewiesen haben, ein teils angeborenes, teils erworbenes Gefühl für die jeweils richtige körperliche Distanz zu den anderen Akteuren unserer sozialen Umgebung.

Wenn man darüber nachdenkt, wird einem klar, daß der Umgang mit Facebook tatsächlich eine erhebliche Sensibilität voraussetzt. Ajani – und alle ihre Anhänger – kennen die Verlockungen des Voyeurismus durchaus. Doch Ajani weiß sehr genau, daß gerade sie Selbstdisziplin unabdingbar macht. Sie jedenfalls postet keineswegs die blutigen Details ihres Lebens. Tatsächlich könnte man ein Jahr auf ihrer Seite verbringen, ohne auch nur das Geringste über die Beziehungen zu erfahren, die ihr wichtig sind. Kunst geht über die bloße Abbildung von Wirklichkeit hinaus. Ihre Postings sind von Ellipsen geprägt, manchmal schroff, manchmal unverbindlich, und all das macht ihre Ästhetik und ihren Reiz aus. Nur muß sich, wer sie rezipiert, ebenso disziplinieren wie sie, wenn sie sie herstellt. Ein Facebook-Freund weiß viele Dinge von einem, aber er kann und darf nicht so tun, als wäre er deswegen auch auf andere Art mit einem befreundet.

Männer machen Ajani da weniger Schwierigkeiten – eine unpassende Bemerkung, und sie werden gelöscht oder abgewiesen. Frauen können tückischer und schwieriger sein. Wer nur ihr öffentliches Profil kennt, kann nicht wissen, welche Rolle Facebook für Ajanis Innenleben spielt und daß die Seite vor allem dazu dient, ihr inneres Selbst, den kühlen Kern ihrer Seele zu schützen, der niemals exponiert werden darf. Anbetung kann nicht funktionieren, wenn die Gläubigen nicht respektvoll Abstand halten. Wenn Ajani Texte an die Öffentlichkeit bringt, geht es ihr allein darum, die nötige Distanz herzustellen. Sie exportiert ihre Empfindungen über den Computer an einen anderen, virtuellen Ort. Sie ist nicht im mindesten daran interessiert, daß Facebook dieses innere Selbst exponiert und durch peinliche Übergriffe von außen verletzbar macht. Alle Medien ihres öffentlichen Auftretens, von Facebook über ihre Blogs und das Haus bis zu ihrer Kunst, sind mindestens ebensosehr Schutzschild wie ausgestreckte Hand.

Es kommt bei Facebook darauf an, die Dinge auf typisch Trinidader Art in der Schwebe zu halten und alles mit einer Prise Humor zu nehmen. Zwar wirkt Ajani in mancher Hinsicht kühl und einschüchternd, doch verspürt sie nicht das geringste Bedürfnis, als Göttin oder Hohepriesterin angesprochen zu werden. Das wäre ihr viel zu ernst und gewichtig und außerdem gar nicht lustig. Kunst hat auf Trinidad schon immer viel mit humorvollem Geplänkel und dem spielerischen Umgang mit Oberflächen zu tun. Nur weil wir hier einer tiefer liegenden Funktion von Facebook auf der Spur sind, müssen wir durch diese Schichten zu einem Kern vordringen. Und verstehen, daß die rückhaltlose Verausgabung ihres äußeren Selbst bei Ajani untrennbar mit dem Bedürfnis verbunden ist, für längere Zeit ganz und gar für sich zu sein. Selbst ihre engsten Freunde wundern sich, in welchem Ausmaß sie Phasen völliger Isolation braucht. Viele ihrer Aktivitäten dienen also letztlich dem Streben nach Zufriedenheit mit sich selbst und Autonomie, dem Schutz ihres inneren Seins. Daher stimmt es zwar, daß Ajani andere Menschen mehr braucht als die meisten von uns. Ohne ihr großes Publikum kommt sie einfach nicht klar. Aber letztlich will sie, daß diese Leute ihr auf Facebook in die Augen schauen, nicht in der Realität.

Ähnlich wie sie sich durch Schreiben und Kunst exponiert, tut sie das auch mittels ihres Körpers und ihrer Kleidung. Ihr gewaltiges Haargeflecht hat nichts mit den verfilzten Dreadlocks der Rastas zu tun, kommt aber doch dem sehr nahe, was diese mit dem Begriff dread-locks meinen. Es ist nämlich wahrhaft ehrfurchtgebietend, in einem durchaus religiösen Sinn. Dieses Haar ist Ajanis Rüstung und Schild. Sie würde sich zweifellos wünschen, daß jeder, der die Kühnheit hat, es zu berühren, sich wortwörtlich die Finger verbrennt. Es sind die Dreadlocks von Medusa, und der Anblick ihrer grandiosen Wehrhaftigkeit läßt einen versteinern. Tatsächlich kommt man kaum einmal dazu, ihr ins Gesicht zu sehen, weil die Haarmassen es verschleiern und die Blicke ablenken.

Auch Ajanis Kleidung hat eine Aufgabe. Man würde ihren Look wahrscheinlich unter »ethno« rubrizieren, wenn das nicht angesichts der eklektischen Originalität, mit der sie Stoffe, Stickereien und Accessoires kombiniert, ein wenig abwertend klänge. Als Herrin des Salons muß sie auch visuell im Zentrum ihrer Kunst-Welt stehen, und dazu leistet ihre Kleidung einen erheblichen Beitrag. Unter ihren Freunden sind einige aufstrebende Designer; allerdings beläßt sie es, wie auf Trinidad üblich, oft bei einem passenden Top oder einer prächtigen Halskette. In diesen Künstlerkreisen distanziert man sich natürlich von vulgären Outfits, die als »cosquel« bezeichnet werden und sich durch ein Übermaß an glänzenden Oberflächen und grellen Farben auszeichnen. Ajanis Kleider haben eine starke, aber oft auch subtile Wirkung. Viel Weiß mit einem Hauch Rasta ist typisch für sie.

Ajanis Selbstgenügsamkeit speist sich zweifellos auch daraus, daß sie Feministin ist. Man kann sie sich nur schwer als ehrerbietige Gattin oder in einer der typischen Trinidader Beziehungen vorstellen, in denen der Mann arbeiten geht und die Frau ihren Wirkungskreis auf Küche und Bett beschränkt. Allerdings ist sie genau deswegen auch zu engen platonischen Beziehungen mit Männern wie Frauen fähig. Was auf Trinidad alles andere als selbstverständlich ist. Ajani ist vielschichtig, ihr Äußeres ist eine Rüstung, die den oberflächlichen Blick abweist. Doch wenn sie jemanden an sich heranläßt und als engen Freund akzeptiert, profitiert er ebenfalls von dem Schutz, den diese Rüstung gewährt.

Dieses Sich-selbst-Genügen spielt eine wichtige Rolle im grundlegenden Widerstreit zwischen ihrem inneren und dem äußeren Selbst. Am glücklichsten ist Ajani wahrscheinlich, unmittelbar nachdem sie der Welt etwas mitgeteilt hat. Auch wenn es nur ein Facebook-Posting ist. Die shakti-Energie fällt von ihr ab wie eine zweite Haut. Sie ruht nun, ganz für sich, in der Stille ihres inneren Seins. Sobald der Text in die Welt entlassen ist, schweigt der kühle Kern ihrer Seele, er gibt nichts mehr von sich und verspürt keinerlei Bedürfnis, zu ihren Äußerungen befragt oder auch nur mit ihnen identifiziert zu werden. Er ist einfach nur noch da. Diesen yogischen Seelenfrieden gilt es vor Bedürfnissen und Wünschen zu schützen.

In diesem Porträt haben wir miterlebt, wie und warum sich ein Mensch, der in hohem Maß in der Öffentlichkeit steht, ganz ins Private zurückzieht. Wir haben sein ästhetisches Verfahren nachvollzogen und dabei zugleich etwas über die Funktionsweise von Facebook erfahren. Ajani hat uns gelehrt, daß die ständige Selbstpreisgabe durch Facebook-Postings die Privatsphäre eines Menschen nicht unbedingt zerstört, sondern sie sogar schützen kann. Entgegen allen Erwartungen ist Facebook offenbar in der Lage, die Vielseitigkeit und Komplexität eines Menschen zu fördern. Ajani selbst hat vor kurzem eine neue Stufe ihrer persönlichen Ästhetik erklommen. Nicht durch Introspektion, sondern im Kino. Sie hat sich den Film Avatar angesehen, in dem es einen extremen Kontrast zu bestaunen gibt. Nämlich den zwischen einem Wesen, das in der Öffentlichkeit unerhört kraftvoll, schillernd und attraktiv erscheint, das souverän, furchtlos und angesehen ist und vor allem (so platt die Dramaturgie auch sein mag) mit seiner atemberaubend märchenhaften Hautfarbe bezaubert. In Wahrheit ist es jedoch nur ein Avatar, eine Hülle, die von einem anderen Wesen gesteuert wird, das sich an einem anderen Ort befindet, in völliger Ruhe, den Blicken entzogen. Es überrascht nicht, daß Ajani sofort eine Affinität zu dem Film verspürte. Tatsächlich vertraute sie mir an, daß sie im diesjährigen Karneval unbedingt als Erdmutter Gaia kostümiert mit einer Band namens Avatar auftreten will. Jetzt muß sie sich nur noch einen langen blauen Schwanz wachsen lassen.


	1
	  	Ein Avatar ist im Hinduismus ein Gott, der die Gestalt eines Menschen oder Tieres annimmt, um den Menschen ein Vorbild oder Lehrer zu sein. Der Begriff stammt von dem Sanskrit-Wort avatara für Abstieg ab. Im Internet bezeichnet er den virtuellen Repräsentanten einer realen Person (Anm. d. Ü.).




7 Die Historikerin
 
Wenn Facebook etwas ganz bestimmt nicht ist, so meint man zumindest, dann ein verstaubtes historisches Archiv. Als die meisten von uns zuletzt geblinzelt haben, existierte es noch nicht einmal. Doch für Nicole ist Facebook genau das. Voller Wehmut und Nostalgie erzählt sie von Mark. Erst nach einer Weile begreift man, daß es sich bei diesem Mark erstens um keinen geringeren als den Facebook-Erfinder Mark Zuckerberg handelt und daß ihm Nicole zweitens natürlich nie persönlich begegnet ist. Trotzdem spricht sie mit schmerzlicher Sehnsucht von der Zeit mit ihm, ihrem Mark, nicht dem Mark Zuckerberg der anderen. Ihr Besitzanspruch leitet sich davon her, daß sie 2004 an einem der amerikanischen Colleges studierte, an denen Facebook nach der Gründung in Harvard seinen Siegeszug fortsetzte. Damals stand das Netzwerk nicht jedermann offen und förderte daher das Zusammengehörigkeitsgefühl an dem kleinen, sympathischen College auf dem Land, an dem sich alle kannten. Man nutzte es, um Partys zu organisieren, sich zum Abendessen zu verabreden und Neuigkeiten auszutauschen. Für Nicole ist die Seite deshalb untrennbar mit den geselligen Vergnügungen ihrer Studentenzeit verbunden. Sie war von Anfang an eine extrem konservative Facebook-Anhängerin. Sie hoffte nichts sehnlicher, als daß Mark seine Erfindung nicht über das College-Umfeld hinaus verfügbar machen und das ursprüngliche Format unverändert beibehalten würde. Sie hatte das Gefühl, Facebook sei für sie gemacht und Mark sei ihr und ihren Pionierkameraden verpflichtet. Fraglos vermißt sie die Zeit, als sie wie Johannes der Täufer zu den ahnungslosen MySpace-Lemmingen Trinidads kam, die falschen Propheten entlarvte und verkündete, der Messias der sozialen Netzwerke sei zur Erde herabgestiegen und habe sich offenbart – allerdings nur den Studenten.

Bis heute empfindet sie eine Art Verachtung für die Newbies des Netzwerks. Heutzutage nutzen die Leute Facebook nicht, sie entweihen und besudeln es. Sie dreht durch, wenn sie andere von Spielen wie MafiaWars schwärmen hört. Sie und ihre alten Facebook-Freunde erwogen sogar, die große Flatter zu machen, als sich ihr stolzer Jungschwan unversehens in ein häßliches Entlein verwandelte. Doch damals, sagt sie, »waren wir so scheißsüchtig nach Facebook, wir konnten einfach nicht davon weg, Punkt aus«. Statt dessen hat sie, bevor sie Mutter wurde, schätzungsweise die Hälfte der Zeit, in der sie nicht schlief, auf Facebook verbracht. Könnte auch mehr gewesen sein. Noch immer greift sie nach dem Aufwachen meistens erst zur Tastatur statt zur Zahnbürste. Das Problem ist, daß sie zu allen Freunden über Facebook Kontakt hält. Je mehr sie dort postet, desto mehr kommentieren ihre Freunde. Und desto mehr muß sie wiederum bei ihnen kommentieren. Man kann sich nicht zurückziehen, ohne jemanden zu kränken oder zu beleidigen. Im Lauf der Zeit hat man über Kommentare so viel Zuwendung erfahren, daß man nicht einfach passen kann, wenn die anderen noch weiterspielen.

Seit kurzem stört sie auch, daß sich Facebook immer tiefer im Leben vieler Leute verankert. Das geht so weit, daß man nicht mehr essen gehen kann, ohne zu posten, in welchem Restaurant man war. Sie nennt das den Twitter-Effekt. Kürzlich war ihre Freundin Nafeischa zu Besuch und hat sich über W-Lan ein paar Songs aus der iTunes-Bibliothek eines gemeinsamen Freundes gezogen. Und dann kriegt sie eine Stunde später mit, wie Nafeischa postet, sie habe »ein paar Songs von Razorshop geremixt«. Da fragt man sich natürlich, wieso denn geremixt? Sie hat sich doch bloß ein paar MP3s von einer Festplatte runtergeladen. Und ihren Freunden erzählt sie, sie habe »Songs geremixt«? Offenbar muß man sich auf Facebook heutzutage als supercool und mega-in präsentieren, um Reaktionen hervorzurufen. Da ist man schon versucht, das alles als Masche abzutun, als Beweis für eine zunehmende Oberflächlichkeit. Doch Nicole kennt Facebook und die Menschen zu gut, um es dabei zu belassen. Ist doch klar, daß Nafeischa so was auch ohne Facebook machen würde. Wann hätte man je erlebt, daß sie eine Gelegenheit ausläßt, sich als cool und sexy darzustellen? Und wenn man den ganzen Tag Postings einstellt, die einen verführerisch und einflußreich erscheinen lassen, halten einen am Ende doch nur alle für einen Angeber und Idioten. Aber wenn man sowieso mißverstanden wird, ist Facebook vielleicht gar nicht der schlechteste Ort, sich zu präsentieren. Billiger als ein Paar neue Schuhe und authentisch als Wiedergabe der eigenen Tätigkeiten und Fähigkeiten. Nicole räumt das zwar ein, kann sich aber dennoch des Gefühls nicht erwehren, daß all die Spiele und Selbstdarstellungsbemühungen Facebook beschädigen. Es ist wie bei einer Inflation und führt dazu, daß Facebook-Postings zu einer schwachen Währung werden, in der man dreimal soviel ausgeben muß, um denselben Gegenwert wie früher zu erhalten. Zwar stöbert sie noch immer auf den Facebook-Seiten der Exfreundinnen potentieller neuer Liebhaber herum, doch selbst das macht keinen Spaß mehr. Nicht weil es etwas von Stalking hätte, sondern weil die Leute in der guten alten Zeit auf ihrer »Info«-Seite wirklich interessante Infos über ihre Vorlieben und Abneigungen eingetragen haben. Jetzt scheint ihnen das völlig egal zu sein. Es muß also nicht unbedingt an der Geburt ihres Sohnes allein gelegen haben, daß Nicole ihr Facebook-Engagement schließlich doch reduzierte.

Es ist auch nicht so, daß Facebook nur zwei Phasen durchlief, die gute alte Pionierzeit und die Gegenwart. Vielmehr ändert es sich ständig und läßt Nicoles Engagement so ein ums andere Mal ins Leere laufen. Früher »haben wir auf Mark geschimpft und die Fäuste geballt, weil er unseren kleinen elitären Zirkel verramschte«. Dann hat sich Nicole einigen Facebook-Gruppen angeschlossen, weil es ihr gefiel, daß dort die unterschiedlichsten Leute aus aller Welt zusammenkamen und so etwas wie eine virtuelle Gemeinschaft bildeten. Sie besuchte die entsprechenden Seiten täglich. Ihre Lieblingsgruppe hieß »I stay up late and I don’t do anything productive« (»Ich bin die ganze Nacht über wach, ohne etwas Vernünftiges zu tun«). Die meisten Postings dort waren einfach urkomisch. Aber dann schmuggelte sich jemand hinein, der rassistischen und antisemitischen Kram postete. Und dann verloren die Leute allmählich das Interesse an Gruppen überhaupt, gerade als sie das Gefühl hatte, es fange sich an zu lohnen. Und dafür konnte sie Mark nicht verantwortlich machen. Diesmal waren die User treulos gewesen.

Auch wenn sich Nicole lang und breit über Veränderungen beklagt, zählt sie bei Neuerungen, die ihr gefallen, zuweilen noch immer zu den early adopters, die als erste auf den Zug aufspringen. So fing sie früh damit an, auf Facebook zwar nicht einzukaufen, aber doch »Schaufensterbummel« zu machen. Die ihrer Ansicht nach besten Klamotten gibt es in einem Laden, der seine Waren ausschließlich online auf einer Facebook-Seite präsentiert. Sie sieht sich dort regelmäßig um und würde auch gerne etwas kaufen, wenn sie nur das Geld dafür hätte. Da sie ein Kind zu versorgen hat, kommt das aber nicht in Frage. Dafür erzählt sie einem jedesmal, welche Sachen sie jetzt wieder kaufen würde, wenn sie könnte. Derzeit wäre es ein weißes Korsett-Top.

Ihr war klar, daß sie Gefahr lief, die Leute mit Geschichten aus der guten alten Facebook-Zeit anzuöden. Niemand interessierte sich wirklich für die Schwarzweißphotos von damals, als Facebook noch ein ganz kleines Netzwerk war, Anno Domini 2004. Und so nahm ihre historische Beziehung zu Facebook eine gänzlich unerwartete Wendung. Sie hat es nämlich tatsächlich in ein Archiv verwandelt. Vor einigen Jahren stand sie vor der schwierigen Frage, ob sie mit einem Typen anbandeln sollte, mit dem sie schon einmal »was gehabt« hatte und der ihr wieder über den Weg gelaufen war. Bevor sie sich ein zweites Mal auf ihn einlassen konnte, mußte sie herausfinden, was in ihrer Beziehung schiefgelaufen war. Hatte es an ihm gelegen, oder war es ihre … Schuld gewesen? Sie selbst hatte sich zwar fraglos verändert, aber gerade das machte es ja so schwierig. Also hielt sie sich an Facebook. Sie durchforstete geduldig Seite um Seite ihrer »Neuigkeiten«, spürte jeder Nachricht und jedem Posting nach, die im Zusammenhang mit der damaligen Beziehung standen. Anhand dieser Dokumente konnte sie das Geschehen nachvollziehen und eine Entscheidung treffen. Da Facebook nicht für dokumentarische Zwecke eingerichtet ist, war es eine mühselige Prozedur, auch dann noch, als sie sich auf Postings auf ihrer beider Pinnwände beschränkte. Allerdings brachte ihr die Mühe einen unerwarteten Mehrwert ein. Was sie ausgrub, war nämlich wirklich superlustig. Wie sie merkte, war sie damals total witzig drauf gewesen, und er auch. Also kopierte sie die besten Sachen, »den ganzen abgedrehten Nonsens« seit 2004, druckte sie aus und stellte sie zu einem Aufklappbuch der Erinnerung an ihr altes Ich und seine erstaunlichen Fähigkeiten zusammen.1

Daneben hat sie weitere Wege gefunden, Facebook weit über dessen vergleichsweise jugendliches Alter hinaus als Verbindung in ihre Vergangenheit zu nutzen. Wie so ziemlich jeder Trini bedient sie sich des Netzwerks unter anderem, um Kontakt mit ehemaligen Schulkameraden aufzunehmen. Nicole ging sogar bis in ihre Grundschulzeit zurück, in ihre, wie sie heute findet, prägendsten Jahre, die mit unauslöschlichen Erinnerungen verbunden sind. Wie das Leben so spielt, haben sich schon ihre Eltern fürs Dokumentieren interessiert und vieles photographiert oder gefilmt. Folglich besitzt Nicole viele Bilder aus jener Zeit. Sie hat sie zu einem Album zusammengetragen, es auf Facebook gestellt und jeden, den sie aus der Schule kannte, darauf »markiert«. Die Reaktion war überwältigend. Die Betroffenen reagierten zunächst mit einem leicht hysterischen freudigen Erschrecken: »Und alle so: ›Ach du meine Güte, wo hast du denn diese Photos her?‹ Bla bla bla.« Daraus ergab sich dann jedoch auch eine ernsthaftere Auffrischung ihrer Kontakte. Es war, als würde sie lauter neue Freunde finden, jedoch nicht aufgrund gegenwärtiger Gemeinsamkeiten, sondern aufgrund einer gemeinsamen Vergangenheit. Ihr Freundeskreis hat sich dadurch erheblich erweitert. Es blieb auch nicht bei Online-Kontakten. Sie wurde zu Hochzeiten eingeladen, von denen sie anders nie erfahren hätte.

Als sie sich verliebte, veränderte sich »ihr« Facebook abermals. Sie begriff, daß die Seite selbst in ernsthaften Beziehungen eine wichtige Rolle spielen kann. Schon am College war sie für Beziehungsangelegenheiten unverzichtbar gewesen. Die Studenten hatten sie in unklaren oder potentiell peinlichen Situationen als eine Art Puffer benutzt. Zum Beispiel wenn man sich nicht sicher war, ob jemand in Frage kam oder nicht. Man befreundete sich auf Facebook mit ihm und konnte sich so gegenseitig unverbindlich im Auge behalten. »Ich kenne jemanden seit einer Weile. Ich habe ein paarmal mit ihm gesprochen. Man grüßt sich. Dann sehe ich ihn eine Zeitlang nicht mehr. Und treffe ihn zufällig in der Turnhalle wieder. Er sagt: ›Schick mir doch eine Freundschaftsanfrage auf Facebook.‹ Es ging damals um so eine Wohltätigkeitssache. ›Ja, klar. Mach ich.‹ Und dann so: ›Oh, deine Photos sind klasse, sollen wir nicht mal was trinken gehen?‹ So läuft das über Facebook.« Im Gegensatz zu anderen hält sie nichts davon, Beziehungsstreitigkeiten vor der Internetöffentlichkeit auszutragen; sie findet das furchtbar. Lieber postet sie einen Songtext, der ihre Gefühle indirekt widerspiegelt, so daß nur der Betroffene die Botschaft versteht. So postete sie einmal aus einem Song der Band Paramore (deren Name an einen alten Begriff für heimliche/r Geliebte/r, Mätresse anklingt) die Zeilen: »I put my faith in you. So much faith in you. But you just threw it away« (»Ich habe dir meine Treue geschenkt. So viel Treue geschenkt. Und du hast sie einfach weggeworfen.«) Damals ärgerte sie sich, weil ihr Freund sich auf einer Party zuschüttete, obwohl sie ihn gebeten hatte, bei solchen Gelegenheiten weniger zu trinken. Er begriff, was der Text bedeutete, sonst niemand. Warum sie ihm diese Mitteilung öffentlich via Facebook machen mußte, war ihr auch nicht ganz klar. Sie vermutet, daß es ihr letztlich um Katharsis ging. So wie man eben Gedichte schreibt, und sei es auch mit geborgten Worten. Allerdings erklärt sie auch ganz andere Facebook-Postings mit deren vermeintlich kathartischer Wirkung. Nichts von alledem aber ließ sie auch nur im entferntesten ahnen, welch gewichtige Rolle Facebook schließlich spielen würde, als sie sich ernsthaft verliebte.

Sie kannte den Typen schon seit ewigen Zeiten. Er war mit Freunden von ihr befreundet und lief ihr immer mal wieder über den Weg. Sie hatten sich öfter unterhalten, aber immer nur oberflächlich, da sie ihn bei ihrer allerersten Begegnung als aufgeblasenen Wichtigtuer eingeschätzt hatte. Und genau das war das Problem. Wenn man jemanden einmal in eine Schublade gesteckt hat, selbst wenn man damals noch ein Teenager war, ordnet man alles, was ihn betrifft, in diese Schublade ein, ohne noch einmal genauer hinzusehen. Er wäre mit Sicherheit eine Randfigur geblieben. Doch als sie den Kreis ihrer Facebook-Freunde erweiterte, rutschte unvermeidlich auch er mit hinein. Und ebenso unvermeidlich stöbert man, wenn einem langweilig ist, auch mal auf den Seiten entfernterer Bekannter herum.

»Dabei hab ich festgestellt, daß wir eine Menge gemeinsame Interessen hatten. Und eines Tages kam ich auf die Idee, ihn zu fragen, ob er Iron Man gesehen hat, und dann haben wir uns über Comics und so weiter unterhalten. Von da an haben wir praktisch ständig miteinander gechattet.« Frage: Und welche gemeinsamen Interessen habt ihr noch gefunden? »Also ähm Filmgeschmack, ähm Musikrichtung, hm, das war’s so ziemlich, glaube ich. Filme und … ach ja: Videospiele noch.« Wenn aus einem Flirt mehr als nur ein Flirt zu werden beginnt, greift man auf Trinidad gewöhnlich nicht mehr zu Facebook, sondern geht zu anderen Medien wie SMS und Telephonaten über. So war es auch in diesem Fall.

Was aber nicht heißt, daß Facebook aus dem Spiel ist, nachdem es zwei Menschen durch die Offenbarung ihrer übereinstimmenden Geschmäcker und Meinungen noch enger vernetzt hat. So nutzt ihr Freund die Seite regelmäßig, um seiner Liebe zu ihr Ausdruck zu verleihen. Nicole, die sich nie besonders hübsch fand, haßte es, wenn jemand ein Photo von ihr machte und postete. Ihr Freund aber hat bislang rund 400 Photos von ihr aufgenommen und jedes einzelne davon irgendwo bei Facebook eingestellt. Zuerst war sie total erschrocken, da es bis dahin kaum ein öffentlich zugängliches Bild von ihr gab, geschweige denn 400. Doch dann begriff sie, daß er es aus Liebe tat, aus Stolz auf seine Empfindungen und das wunderbare Wesen, dem sie gelten. Es zeugte von großer Zuversicht, die ganze Welt wissen zu lassen, wen er liebte. Nicole ist klar, daß sie ihm nun glauben muß, wenn er sagt, er finde sie hübsch. Und da sie jemand offenbar wirklich für derart attraktiv hält, beginnt sich auch ihre eigene Einstellung zu ihrem Aussehen zu ändern. Natürlich hat ihre Mutter immer gesagt, daß sie ein hübsches Mädchen ist, aber das tun alle Mütter. Ihr Freund versichert ihr dies nun so systematisch und via Facebook eben auch öffentlich, daß seine Überzeugung sie überwältigte und allmählich auch die ihre wird. Vielleicht ist sie ja doch zumindest ein ganz klein bißchen hübsch.

Zwar ist das zweifellos ein Extrembeispiel, doch hat sie Ähnliches bei einigen Freundinnen beobachtet, die online viel mehr von sich hermachen als offline. Sie hatte erwartet, daß Facebook von den Extrovertierten dominiert werden würde, die auch sonst regelmäßig im Mittelpunkt stehen. Aber einige ihrer Freundinnen gehören zur indischen Community Zentraltrinidads. Sie sind traditionell erzogen, schüchtern und sittsam und führen ein durch und durch konservatives Familienleben. Ihre Eltern haben sie, obwohl sie Hindus oder Muslime waren, auf christlich orientierte Mädchenschulen geschickt, auf denen man in Hinblick auf das Verhalten von Frauen in der Öffentlichkeit traditionelle Werte vertrat und äußerste Zurückhaltung predigte. Nicole findet es verwunderlich, daß diese Freundinnen, die im persönlichen Umgang nicht nur Männern, sondern auch Freundinnen wie ihr gegenüber nach wie vor sehr zurückhaltend sind, auf Facebook äußerst aktiv sind und ständig etwas Neues posten. Nichts Schamloses oder Schockierendes, keine Aufrufe zur Rebellion, aber doch eine erhebliche Menge persönlicher Informationen, Meinungen und Kommentare, die tiefere Einblicke in ihre Gedankenwelt und oft recht überraschenden Überlegungen gewähren, als sie sie sonst irgendwo zulassen. Sie nutzen Facebook nicht zur Selbstbeweihräucherung oder für dämliche Albernheiten. Doch dominieren sie die Seite weit mehr als die Extrovertierten unter ihren Freunden.

In ihrem Freundeskreis wird Facebook also immer wichtiger, während Nicole inzwischen so wenig postet wie nie zuvor, seit sie und ihre Kommilitonen im denkwürdigen Jahr 2004 halfen, das neugeborene Netzwerk zur Welt zu bringen. Das liegt an einem anderen Neugeborenen, ihrem ersten Kind. Sie hat nicht nur weniger Zeit zum Posten, es gibt auch weniger, das sich mitzuteilen lohnte. Bei anderen Leuten lief das genau umgekehrt. Freunde von ihr hatten sich auf Facebook lange Zeit kaum bemerkbar gemacht. Doch sobald sie Eltern geworden waren, mußte offenbar alle Welt über die täglichen Fortschritte des Säuglings unterrichtet werden. Sie hätten jeden Pups auf Facebook gestellt, wenn das technisch möglich gewesen wäre. Nicole hielt es für durchaus möglich, daß auch sie eine solche Facebook-Mutter werden würde, hoffte aber, es vermeiden zu können. Ihr war klar, daß es nicht in ihrer Hand lag, daß man nie wissen kann, wie man sich verhält, wenn man Kinder hat. Allerdings kam dann eher das Gegenteil heraus. Anfangs dachte sie, es liege an einer Art postnataler Depression. Doch inzwischen erklärt sie sich ihre Reaktion auf die Geburt anders. Sie hielt Säuglinge schon immer für eher uninteressante Geschöpfe. Man stopft oben etwas in sie hinein und wischt weg, was unten aus ihnen herauskommt. Erst nach einem oder zwei Jahren entwickeln sie so etwas wie Persönlichkeit. Allerdings fürchtete sie, dieser alten Überzeugung angesichts des eigenen Nachwuchses unvermeidlich untreu zu werden – doch das geschah nicht. Sie fand das Säuglingsstadium nach wie vor stumpfsinnig, würde aber später trotzdem eine enge Beziehung zu ihrem Kind aufbauen, wenn es etwas mehr Persönlichkeit hatte. Sie freute sich sogar, daß die Mutterschaft sie nicht des Verstandes und der Beobachtungsgabe beraubte, die sie als Studentin ausgezeichnet hatten. Trotzdem würde sie auf längere Sicht nicht weniger emotional sein oder ihr Kind weniger lieben als andere. Sie machte sich nur einfach nicht besonders viel aus dem Wechseln von Windeln und dem nächtlichen Aufstehen.

Wenn sie das, was Neugeborene in den ersten Lebensmonaten so treiben, selbst langweilig fand, hatte sie auch keinen Grund, den Rest der Welt mit Geschichten darüber zu langweilen. Und etwas Weiteres kam hinzu. Nicht nur die Säuglingsbetreuung war öd, auch ihr übriges Leben hatte an Glanz verloren. Im Jahr zuvor, als sie regelmäßig Partys besuchte, beim liming mit anderen abhing oder an den Strand ging, postete sie häufig, weil es viel zu erzählen gab. Sie gehörte zu den Usern, die per »Habe gerade das und das getan« oder »Bin jetzt zu Hause« alle Welt via Facebook auf dem laufenden halten. Ihr Leben war lustig und mitteilenswert. Daß sie jetzt nichts mehr postete, lag vor allem daran, daß dem nicht mehr so war.

Das warf allerdings komplizierte Fragen auf, über die sie vorher nicht nachgedacht hatte, denn im Gegensatz zu ihr nutzten ihre kinderlosen Freunde Facebook natürlich weiterhin. Mußte sich nicht dadurch, daß sie von den weltlichen Aktivitäten ihrer Freunde ausgeschlossen war und darüber hinaus kaum noch an ihrem nicht minder wichtigen virtuellen Leben partizipierte, die Kluft zwischen ihnen und ihr vertiefen? Würde ihr Facebook nicht, anstatt ein Ausgleich für ihre Abwesenheit zu sein, überdeutlich vor Augen führen, was sie alles verpaßte? Zumal sie zwar kaum noch etwas einstellt, aber mehr Zeit denn je hat, sich die Postings ihrer Freunde anzuschauen?

Ein wahrhaft bittersüßes Vergnügen. Facebook hält sie auf dem laufenden. Sie erfährt nach wie vor alles, was im Leben ihrer Freunde gerade passiert. Was immer einer der großen Vorzüge dieses Netzwerks war. Andererseits erinnert es sie ständig an das, was sie verpaßt, woran sie nicht teilnehmen kann, und wenn sie es noch so gerne wollte. Die limes, bei denen sie fehlt, die Partys, die man ohne sie feiert. Eine schwierige Prüfung für ihre Beziehung zu Facebook. An den Postings ihrer Freunde hat sich nichts geändert, nur haben sie für Nicole eine andere Bedeutung, weil ihre Lebensumstände nicht mehr dieselben sind. Sie ist Mutter geworden und weiß noch nicht genau, was das mit ihr macht. Da sie vor der Facebook-Ära keine Kinder hatte, kann sie schwer Vergleiche anstellen. Alles in allem glaubt sie dennoch, trotz der Schmerzen des Ausgeschlossenseins, daß ihr Facebook guttut, weil es verhindert, daß sie den Kontakt zu den anderen völlig verliert. Wenn die Zeit reif ist, wird es ihr leichter fallen, in deren Welt zurückzukehren – auch wenn das nicht unbedingt für jeden gelten muß. Ihr ist bewußt, daß sie mit alldem wahrscheinlich reflektierter umgeht als ihre Kameraden. Auch interessiert sie sich nach wie vor, auch über ihre eigene Nutzung desselben hinaus, für die allgemeinen Geschicke des Netzwerks. So findet sie etwa, daß ihr Leben eine Art Dokumentation der Geschichte, Möglichkeiten und Entwicklungen von Facebook ist.

Nicole ist eine Facebook-Historikerin. Für jede Lebensphase hat sie ein anderes Facebook.2 Am Anfang stand das Zuckerbergsche Privatnetzwerk, mit dem sie sich ganz und gar identifizierte. Dann kam das Facebook, in dem sie die Liebe ihres Lebens und ein neues Selbstbild fand. Als sie Mutter wurde, mußte sie Kompromisse eingehen und nutzte Facebook wiederum anders. Doch wenn jeder dieser Phasen ein anderes Facebook entspricht, mit dem sie andere Probleme auf je andere Art und Weise lösen konnte, dann verfügt, wie Nicoles Erfahrungen beweisen, auch Facebook selbst, obwohl es erst seit wenigen Jahren existiert, bereits über ein erhebliches Maß an Historizität.


	1
	  	Das Unternehmen hat im September 2011 die sogenannte »Timeline«-Funktion vorgestellt, die es Usern (und Facebook selbst) ermöglicht, eine Art multimediale Biographie zu erstellen (Anm. d. Ü.).


	2
	  	Der Begriff »facebook« bezeichnete ursprünglich mit Porträtphotos ausgestattete, gedruckte Studentenverzeichnisse an amerikanischen Universitäten (Anm. d. Ü.).







Zweiter Teil 
Ein ethnologischer Blick auf Facebook
 
Anders als die vorangegangenen Porträts nähern sich die folgenden Essays dem Phänomen Facebook aus theoretischer Perspektive. Der erste Essay beschreibt spezifische Eigenschaften des Netzwerks, die aus den auf Trinidad gemachten Beobachtungen erhellen. Auch wenn Facebook noch nicht sehr lange besteht, lassen sich doch zumindest vorsichtig erste Schlüsse ziehen. Es geht mir dabei weniger um die Frage, was Facebook eigentlich ist, als um das, was das Netzwerk für die Gesellschaft, für Gemeinschaften und soziale Beziehungen im allgemeinen bedeuten könnte.

Der zweite Essay zäumt das Pferd gleichsam von hinten auf. Das einer ethnologischen Studie unvermeidlich eignende Moment des Provinziellen soll hier durch eine komparative Perspektive überwunden werden. Dazu ziehe ich eine exemplarische Studie heran, die sich mit einer Insel vor der Küste Neuguineas beschäftigt, auf der nur etwa 500 Menschen leben, und untersuche die zahlreichen Analogien zwischen der Theorie, die deren kulturelle Eigenheiten erklärt, und den Ergebnissen meiner Studie. Ziel ist es, eine Theorie von Facebook zu entwickeln.


1 Facebook und die Folgen. Fünfzehn Thesen
 
Als Ethnologe müßte ich statt von Facebook eigentlich von »Fasbook« oder »Macobook« sprechen, denn so wird das Netzwerk auf Trinidad meistens genannt. Die Dialektausdrücke fas und maco stehen für übertriebene Neugier, für das Herumschnüffeln in den Angelegenheiten anderer. Viele der in den Porträts geschilderten Ereignisse verdanken sich offenbar einem spezifisch Trinidader Umgang mit dem Netzwerk, wie er sich in dieser Benennung widerspiegelt. Daß die Trinidader mit Facebook vor allem Klatsch und Tratsch, Affären und »Skandale« verbinden, entspricht ihrer Gewohnheit, die Kultur ihres Landes mit dem Begriff bacchanal zu charakterisieren. Insofern kann uns Facebook helfen, die Besonderheiten der Insel und ihrer Bewohner zu verstehen und innerhalb einer prinzipiell kulturrelativistischen ethnologischen Sichtweise einzuordnen.1 Zudem bestätigt sich die im Vorwort aufgestellte Prämisse, daß sich Facebook stets in regionalen und partikularen Verwendungsweisen realisiert und nirgendwo in einer idealtypischen »Reinform« vorkommt. Die Menschen in der Türkei haben es also mit einem ganz anderen Netzwerk zu tun als die in Indonesien.

Ein Ethnologe muß diese Diversität berücksichtigen, weil er sonst allzuleicht in Verallgemeinerungen abgleitet, die sich allein auf die Technologie des Netzwerks oder eine pauschale Psychologie stützen. Wer das vorliegende Buch hingegen lediglich als Beispiel für einen bestimmten kulturspezifischen Umgang mit Facebook auffaßte, bliebe in Regionalismus und Provinzialismus befangen, ohne allgemeine Aussagen über Facebook machen zu können. Deswegen soll hier mit aller Vorsicht auch eher spekulativen Überlegungen Raum gegeben werden, die zumindest begrenzte Verallgemeinerungen erlauben. Auch wenn diese später durch ähnliche Studien verfeinert werden, können sie uns bereits jetzt nützliche Hinweise darauf liefern, welche Bedeutung virtuellen sozialen Netzwerken in Zukunft zukommen mag.

Auch hierbei stütze ich mich im wesentlichen auf die Ergebnisse meiner Feldforschung auf Trinidad, ergänzt durch Erfahrungen, die ich selbst als Facebook-User mit Freunden aus Großbritannien und anderen Ländern gemacht habe. Zudem berücksichtige ich die aufkeimende Facebook-Literatur, vor allem wissenschaftliche Bücher und Aufsätze. Presseberichte und Anekdoten verwende ich hingegen nur am Rande, da man bei 500 Millionen Nutzern getrost davon ausgehen kann, daß alles, was heutzutage auf der Welt möglich ist, sich auch auf Facebook widerspiegelt, ohne unbedingt spezifisch für dieses Netzwerk sein zu müssen. Die folgenden Thesen sind unter drei Aspekten zusammengefaßt. Je fünf von ihnen betreffen unsere privaten Beziehungen, Facebook als Gemeinschaft sowie sonstige Entwicklungen wie die Veränderung unseres Verständnisses von Raum und Zeit betreffen.


1. Facebook erleichtert das Führen von Beziehungen
 
Aus ethnologischer Sicht muß die Beschäftigung mit Facebook mit der Feststellung beginnen, daß jeder Mensch schon immer, nicht erst seit Erfindung der Seite, zu »sozialen Netzwerken« gehört. Die Ethnologie interessiert sich in der Regel vor allem für seine Familie und Verwandtschaft, deren Mitglieder sie weniger als Einzelwesen denn als Knotenpunkte von Beziehungen auffaßt. Überall, selbst in Weltstädten wie London, ergeben sich neue Bekanntschaften zumeist aus bereits bestehenden freundschaftlichen oder verwandtschaftlichen Beziehungen. Das kann bewußt geschehen, etwa wenn man seinen besten Freund fragt, ob er ein Mädchen kenne, das mit einem ausgehen würde, oder wenn man einen Bekannten als Schmiermittel bei der Gewinnung neuer Geschäftskontakte zu instrumentalisieren versucht. Oft lernt man die Freunde von Freunden aber auch ohne besondere Absicht bei gemeinsamen Treffen kennen. Facebook hat die Tätigkeit des »Netzwerkens« also keineswegs erfunden, sie aber zweifellos erleichtert und erweitert.

Die meisten Menschen fühlen sich in Gegenwart von Unbekannten befangen, weil sie nicht wissen, wie diese auf ihre Worte oder Taten reagieren werden. In dieser Hinsicht bietet sich Facebook gewissermaßen als Puffer an. Auf Facebook können wir einiges über potentielle Bekannte in Erfahrung bringen, ohne uns der Unbehaglichkeit eines direkten Kontakts auszusetzen. Bei sich anbahnenden Liebesbeziehungen ist die Gefahr von Peinlichkeiten und Mißverständnissen sogar noch größer. Das liegt unter anderem an unserer Erwartung, daß sich beide Beziehungspartner etwa in gleichem Maße engagieren müssen. Zahllose Romane und Filme handeln von den Problemen, die es mit sich bringt, wenn einer mehr will als der andere oder jemand das Interesse des anderen überschätzt. Auf Facebook können wir uns über den anderen informieren, bevor wir entscheiden, ob wir uns auf eine Beziehung mit ihm einlassen. Dabei bleiben wir in der Regel anonym, und der Betroffene erfährt nicht das Geringste. Im Kapitel über Alana haben wir junge Männer und Frauen gesehen, die Facebook zum Klatschen und Tratschen nutzen. Auf diese Weise können sie einiges über einander in Erfahrung bringen, ohne in Gefahr zu geraten, jemanden um ein Date zu bitten und abgewiesen zu werden. Auch für die Pflege bestehender Beziehungen ist Facebook nützlich, weil man sich vor jedem Wiedersehen über wichtige Lebensdaten oder aktuelle Geschehnisse im Leben des anderen informieren kann und die Peinlichkeit vermeidet, nicht über seine Angelegenheiten auf dem laufenden zu sein.

Das Internet hatte sich bereits vor Facebook zu einer riesigen Dating-Agentur entwickelt. Einige der wichtigsten webbasierten sozialen Netzwerke, etwa Friendster, wurden eigens für solche Zwecke errichtet. Daß sich Trinis im Web stets möglichst fit und sexy präsentieren, liegt an dem Wissen, daß jede(r) potentielle Liebhaber(in) einen Blick auf ihr Facebook-Profil werfen wird. Marvin bringt das im ersten Porträt dieses Buches ungeschminkt auf den Punkt: Unabhängig von seiner aktuellen Beziehung träume doch jeder Mensch davon, sich zu »verbessern«.

Viele Autoren, die sich mit Facebook auseinandersetzen, kreisen unermüdlich um die müßige Frage, ob Facebook-»Freunde« nun echte Freunde sind oder nicht. Dabei übersehen sie großzügig, daß wir auch in der analogen Welt alle möglichen Leute als »Freund von mir« bezeichnen, ohne das Wort auf die Goldwaage zu legen.2 Tatsächlich ist niemand so dämlich, seine 700 Facebook-Freunde für enge Vertraute zu halten. Wie ein gut belegter Aufsatz zeigt, steigt das Ansehen von College-Studenten unter ihresgleichen, je näher sie der Zahl von 302 Facebook-Freunden kommen, um dann jedoch wieder zu sinken.3 In welchem Maß Facebook-Freunde aneinander Anteil nehmen, ist vollkommen unterschiedlich. Selbst enge Freunde, die man immer nur zusammen sieht, tauschen sich unter Umständen regelmäßig zusätzlich über ihre »Pinnwände« aus und sind dann eben auch beste Facebook-Freunde. Bei anderen ist die »Freundschaft« allein der Absicht geschuldet, die Gesamtzahl der Freunde hochzutreiben, und beschränkt sich dann auch genau darauf. Allerdings haben die Nutzer schnell begriffen, daß man auf Facebook auch neue, rein »virtuelle« Freunde finden kann, deren Bekanntschaft man allein über Postings macht. Man tauscht Mitteilungen aus, begegnet sich aber nie außerhalb des Netzwerks. Als ich bei Facebook anfing, nahm ich zunächst alle Freundschaftsanfragen ehemaliger Studenten an, was ich dann rasch wieder sein ließ. Von diesen frühen Facebook-Freunden kenne ich allerdings einige inzwischen besser als zu der Zeit, als sie noch studierten. Dennoch rechne ich nicht damit, ihnen in der analogen Welt wiederzubegegnen. Ich glaube, es ist uns allen schlichtweg egal, ob man das als »Freundschaft« bezeichnen kann oder nicht.

Der Grund für das Vorherrschen solcher Debatten ist womöglich mehr als nur semantische Pedanterie. In Gesprächen über Facebook stößt man immer wieder auf einen Topos, der Innovationen der Moderne regelmäßig begleitet: die Furcht, daß alles immer oberflächlicher wird, daß in diesem Fall Facebook eine Inflation herbeiführt, die dem Wert wahrer Freundschaft abträglich ist. Ich sehe keine Indizien dafür, es scheint mir eher so, daß gute Freunde ihren Kontakt über die Seite intensivieren. Daß die vielen neuen Facebook-Freundschaften keinen Verlust an Qualität bedeuten, ließe sich durch die Effizienzgewinne erklären, die uns das Netzwerk ermöglicht. Dank Facebook können wir unsere Freundschaften jederzeit und überall pflegen, ohne großen Zeitaufwand. Wahrscheinlich ist es tatsächlich ein Zeichen tiefer Bindung, wenn man zwei Stunden mit dem Auto fährt, um jemanden zu treffen. Allerdings spricht es für ein noch engeres Verhältnis, wenn man diese zwei Stunden für die direkte Kommunikation via Instant Messenger nutzt und ein Gespräch über Beziehungsprobleme oder die jeweiligen Aktivitäten führt, anstatt im Stau zu hocken, um sich von Angesicht zu Angesicht gegenüberzustehen.

Mehrere ethnographische Feldstudien deuten an, daß neue Kommunikationstechnologien signifikante Auswirkungen auf Paarbeziehungen haben. So hat das Mobiltelephon, das unbelauschte Gespräche erleichtert, auf Jamaika vermutlich zu einer Zunahme illegitimer bzw. multipler sexueller Affären geführt und deren Entdeckung unwahrscheinlicher gemacht,4 was wohl eine der signifikantesten Folgen der Ausbreitung dieser Technologie ist. Obwohl sich Facebook ebenfalls für geheime Verabredungen nutzen läßt, legen die Ergebnisse meiner Studie auf Trinidad nahe, daß es vorwiegend den gegenteiligen Effekt hat. Man kann beim Ausgehen jederzeit von jemandem photographiert werden, der das Bild anschließend auf Facebook stellt. Die meisten meiner Gesprächspartner wußten von Freunden zu berichten, die auf diese Weise in Schwierigkeiten geraten waren. Ich vermute, daß die Zahl illegitimer bzw. multipler sexueller Verhältnisse auf Trinidad inzwischen rückläufig ist, weil es viel schwieriger ist, diese vor der Öffentlichkeit zu verbergen. Demnach würde Facebook auf diesem Gebiet erschweren, was das Mobiltelephon erleichterte.

Allerdings können bestehende Beziehungen durch diese neue Form von Öffentlichkeit auch gefährdet werden, wie wir bei Marvin gesehen haben. Hauptsächlich weil sie nachvollziehbar macht, welche Bekanntschaften der eigene Partner sonst noch pflegt. Auf Facebook kann man ihm ungestört nachspionieren, wie mir eine Teilnehmerin der Studie bestätigte: »Man guckt regelmäßig auf seinem Profil nach. Also, gestern waren es 147 Freunde, jetzt sind es 148, wer ist denn dazugekommen? Das kann echt zwanghaft werden. Ich versuche, mich zurückzuhalten, aber es ist schwer, wenn man es direkt vor Augen hat. Ich glaub sogar, daß sich manche absichtlich mit dem Partner von jemandem anfreunden, weil Trinis stehen nun mal auf bacchanal und Chaos und daß man die Beziehung von jemandem kaputtmachen kann, auch wenn man den Typen gar nicht haben will. Das ist echt mies, finde ich.«

Facebook löst dieses Verhalten ihrer Ansicht nach zwar nicht aus, verstärkt aber dessen negative Folgen für bestehende Beziehungen.

Zur Rolle, die das Netzwerk beim Zerbrechen von Beziehungen spielt, verweise ich schließlich auf Ilana Gershons jüngst erschienene Studie Breakup 2.0.5 Gershon zeigt im Detail, wie amerikanische Studenten Beziehungen unter Verwendung neuer Medien wie Facebook beenden. Daraus erhellt erstens, daß Facebook nicht nur für Trennungen genutzt wird, sondern auch deren Ablauf durch das erhöhte Maß an Öffentlichkeit verändert; zweitens, daß die Betroffenen anders reagieren, wenn sie von der Trennung via Facebook statt in einem direkten Gespräch oder per Telephon erfahren, und drittens, daß sie aufgrund der relativen Neuheit des Netzwerks äußerst unsicher sind, wie sie eine Trennung via Facebook interpretieren sollen, was die Gefahr von Mißverständnissen in einer ohnehin sensiblen Situation noch erhöht.


	1
	  	Vgl. dazu das Kapitel »The invention of Fasbook« der englischen Ausgabe dieses Buches (S. 158–163). Näheres zum Begriff bacchanal und seiner Bedeutung für die Trinidader Kultur findet sich in meinem Aufsatz »The young and the restless in Trinidad. A case of the local and the global in mass consumption«, in: Consuming Technologies. Media and Information in Domestic Spaces, herausgegeben von Roger Silverstone und Eric Hirsch, London: Routledge 1992, S. 163–182.


	2
	  	Ray Pahl, On Friendship, Cambridge: Polity 2000.


	3
	  	Stephanie Tom Tong/Brandon Van Der Heide/Lindsey Langwell, »Too much of a good thing? The relationship between number of friends and interpersonal impressions on Facebook«, in: Journal of Computer-Mediated Communication 13/2008, S. 531–549.


	4
	  	Heather Horst/Daniel Miller, The Cell Phone. Anthropology of Communication, Oxford: Berg 2006.


	5
	  	Ilana Gershon, Breakup 2.0. Disconnecting over New Media, Ithaca: Cornell University Press 2010.




2. Facebook hilft den Einsamen
 
Wie die Kapitel über Arvind bzw. Dr. Karamath zeigen, kann Facebook eine echte Hilfe sein, wenn es jemandem aus subjektiven oder objektiven Gründen schwerfällt, Freundschaften einzugehen oder zu pflegen. Arvind ist einer von vielen Menschen, die schüchtern, introvertiert und wenig selbstbewußt sind. Was wie in seinem Fall daran liegen kann, daß der Betroffene bislang kaum Erfolg im Leben hatte. Arvind hat weder die Ausbildung noch den Job, noch die Partnerin, die er sich wünscht. Farmville bedeutet für ihn womöglich eine Schicksalswende in allen drei Bereichen. Er hat eine Ausbildung angefangen und über das Spiel neue Kontakte geknüpft, die sich in Zukunft vielleicht noch – zwinker, zwinker – erheblich vertiefen werden. Zwar ist Facebook kein Patentrezept für alle, die unter Einsamkeit und Kontaktarmut leiden. Doch bei Arvind hat das Netzwerk zweifellos geholfen, und es ist unwahrscheinlich, daß er der einzige ist. Zuweilen spiegelt Facebook solche Benachteiligungen wohl auch nur wider, ohne sie aufzulösen. So verbringt ein anderer Mann, mit dem ich sprach, zwar ebenfalls viel Zeit auf Facebook, verfolgt dabei aber lediglich die Aktivitäten anderer und bringt kaum je den Mut auf, selbst etwas zu posten. Er ist das exakte Gegenteil jener Unerschrockenen, die sich ständig selbst exponieren, ohne im mindesten auf die Postings anderer zu achten.

Ein anderes Beispiel für diese Ambivalenz sind Nicoles Freundinnen aus der indischen Community Zentraltrinidads, in der man auf Zurückhaltung und Anstand pocht. Daß diese Frauen auf Facebook offener und abenteuerlustiger agieren, als man von ihnen erwartet hätte, führte mancher auf den Einfluß des Netzwerks zurück, während andere darin nur den äußeren Beleg einer Veränderung sahen, die bereits stattgefunden hatte. Wie auch immer, klar ist, daß Facebook neue Räume für die Selbstdarstellung schafft, insbesondere für kreative, extrovertierte Präsentationen in der Öffentlichkeit, die vorher so kaum möglich waren.

Zudem kann Facebook offenbar nicht nur neue Beziehungen stiften, sondern auch Hindernisse für bereits bestehende beiseite räumen. Eines der zentralen Ergebnisse meiner Feldstudie ist die Feststellung, daß sich das Netzwerk über den Kreis der Studenten bzw. Jugendlichen hinaus in hohem Tempo zu einem nützlichen Werkzeug für Menschen jeden Alters entwickelt. Zwar sagt man Älteren gern eine konservative Haltung und Widerwillen gegen neue Technologien nach, doch zeigen die Statistiken des Unternehmens, daß die Nutzung des Netzwerks bei Älteren am schnellsten zunimmt. Dr. Karamath ist zwar noch relativ jung, kann aber für all jene stehen, deren Teilnahme am gesellschaftlichen Leben durch eine Behinderung beeinträchtigt wird. Dr. Karamath ist alles andere als schüchtern oder introvertiert; früher war er der Mittelpunkt kosmopolitischer Partys. Als die von seiner Krankheit verursachten Körperbehinderungen diesem gesellschaftlichen Leben ein Ende zu machen drohten, hat ihm Facebook eine neue Arena zur Verfügung gestellt, in der er reüssieren kann.

Und das sind nur zwei Beispiele für die Möglichkeiten, die Facebook jenen eröffnet, deren soziales Leben Einschränkungen unterliegt. Da sich das demographische Profil des Netzwerks ändert, werden immer mehr Gruppen in den Genuß dieser Möglichkeiten kommen. Durchaus denkbar, daß die Seite längerfristig von drei Bevölkerungskreisen dominiert wird: von Senioren, von Müttern kleiner Kinder, die kaum noch aus dem Haus kommen, und von Menschen, die schüchtern sind, sich für unattraktiv halten oder sonst an mangelndem Selbstvertrauen leiden. In solchen Fällen mag der Kontakt via Facebook dann tatsächlich an die Stelle direkter Begegnungen treten. Arvind und viele andere jedoch befähigt die Seite offensichtlich, neue Erfahrungen zu machen und Selbstvertrauen zu gewinnen, was auch offline für neue Beziehungen förderlich ist. An diesem Punkt profitiert der einzelne am meisten von Facebook.


3. Facebook ist eine Art Meta-Freund
 
Wäre es möglich, daß viele User Facebook nicht zur Anbahnung von Freundschaften benutzen, sondern umgekehrt ihre Freunde als Mittel betrachten, um eine Beziehung zu Facebook aufzubauen? Wäre es möglich, daß jemand in die Rubrik Beziehungsstatus »Verheiratet mit Facebook LOL« einträgt? Die Kulturkritik wird nicht müde zu beteuern, daß wir in einer Epoche des Materialismus und Fetischismus leben, in der Beziehungen zu Dingen an die Stelle von Beziehungen zu Menschen treten. Das beschreibt die Welt, in der wir leben, aber nur sehr oberflächlich. Wie sich dem dieses Buch abschließenden Essay entnehmen läßt, dient die Kultur aus ethnologischer Sicht keineswegs dazu, die Beziehungen zwischen Menschen zu erleichtern. Sondern es sind umgekehrt die Beziehungen zwischen Menschen, etwa unter angeheirateten Verwandten, die die Kultur voranbringen. Folglich wäre eine Beziehung zu einem Ding namens Facebook nicht notwendig weniger wert als eine Beziehung zu einem Menschen.

Da Facebook ein soziales Netzwerk ist, würde es innerhalb einer solchen Beziehung gewissermaßen als bester Freund auf Metaebene fungieren. In populären Fernsehserien wie Sex and the City wird der beste Freund als jemand dargestellt, an den man sich wendet, wenn man einsam, deprimiert oder gelangweilt ist. Ein solcher bester Freund wird sich nicht daran stoßen, daß ich ihn beim Essen störe oder von etwas anderem abhalte, weil er merkt, daß es mir bessergehen wird, wenn ich mit ihm über das sprechen kann, was mich umtreibt. In dieser Hinsicht zeichnet sich Facebook durch totale Zuverlässigkeit aus. Selbst um drei Uhr nachts, wenn sich auch mein allerbester menschlicher Freund eine Störung verbittet, ist Facebook für mich da. Ich kann mit anderen Menschen in Verbindung treten, um nicht mehr einsam zu sein und mich nicht länger zu langweilen – wobei ich aber auch noch deprimierter oder neidisch werden kann, sofern ich Leuten begegne, die offenbar sehr aktiv und gar nicht einsam sind. Doch das kann einem auch bei einem persönlichen Gespräch mit einem besten Freund aus Fleisch und Blut passieren. Wie in der 2. These gezeigt, halten sich manche Menschen für hoffnungslos unbeliebt und haben den Eindruck, daß andere sie meiden. Die Ergebnisse meiner Feldstudie deuten darauf hin, daß dies besonders bei Kindern im Schulalter recht häufig vorkommt. Diesen Menschen erscheint Facebook als weitaus zugänglicher und freundlicher als ihre Kameraden. Die Photos auf den Facebook-Seiten anderer richten sich zwar in der Regel nicht an einen persönlich, aber man kann problemlos so tun, als wäre es so. Sobald man sie betrachtet, nimmt man am gesellschaftlichen Leben teil.

In den Zeitungen sind längst diverse Geschichten über negative Begleiterscheinungen von Facebook erschienen. Etwa über Männer, die ihre Frauen aus Eifersucht ermorden, und über pädophile Umtriebe. Seltener sind positive Meldungen, etwa daß Facebook jemanden am Selbstmord gehindert habe oder einem Vereinsamten Trost spende. Angesichts von mehr als 500 Millionen Usern kann man davon ausgehen, daß die meisten Berichte und Anekdoten über die Folgen der Facebook-Nutzung durchaus zutreffen. Daß ich mich in diesem Buch dennoch nur am Rande mit solchen Dingen auseinandersetze, liegt daran, daß sie zwar außergewöhnlich sind, aber außer für die unmittelbar Betroffenen kaum Folgen haben. Man muß gar nicht behaupten, daß Facebook als virtueller Meta-Freund Depressionen kuriert oder Selbstmorde verhindert. Es genügt vollauf, anzuerkennen, daß es für einen gewissen Anteil der Bevölkerung höchstwahrscheinlich eine Art Freund ist, der die analogen Freundschaften signifikant ergänzt.

Facebook ist ein virtueller Ort, an dem man sein Herz nach Lust und Laune ausschütten kann, ob man nun Antwort erhält oder nicht. Auch können dort insbesondere Teenager das Dauerproblem der Langeweile angehen, ohne anderen Zeit zu rauben. Alle Vorzüge einer Freundschaft vermag die Seite indes nicht zu bieten: So kann man zwar vor dem Bildschirm einen trinken, doch wird dabei nur einer besoffen. Auch antwortet Facebook einem nicht immer, wenn man sich das wünscht. Und der Geschlechtsverkehr »mit« dem Netzwerk unterliegt erheblichen Einschränkungen. Doch auf einer Metaebene funktioniert es durchaus. Einschlägige Beispiele in meiner Feldstudie waren die Nutzerin, deren Posts um ihr frühgeborenes Kind kreisten, sowie ein User, dessen Vater lebensbedrohlich erkrankt war. Wie sich zeigte, störte es beide nicht, daß auch Fremde auf ihre Postings reagierten. Ihnen ging es darum, ihre Probleme mit anderen zu teilen, Facebook gewissermaßen zum Zeugen ihres Leids anzurufen, sich selbst zu erleichtern. Daß das Netzwerk aus echten Menschen besteht, macht Facebook zu einem beispiellos mächtigen und plausiblen Meta-Freund. Die Gefahren einer solchen Beziehung zeigten sich im Fall einer tatsächlich »Facebook-süchtigen« Ehefrau, die dem Netzwerk zuliebe die Beziehung zu ihrem Mann vernachlässigte, woran diese schließlich zerbrach. Zweifellos können wir die Möglichkeit, daß Facebook für manchen zum Fetisch wird, nicht völlig von der Hand weisen.


4. Facebook verändert unsere Einstellung zur Privatsphäre
 
Was diejenigen, die Facebook selten oder gar nicht nutzen, vor allem anderen schockiert, ist die Tatsache, daß sich die meisten User nicht darum scheren, in welchem Maß das Netzwerk in ihre Privatsphäre eindringt. Dabei verstört es die Kritiker weniger, daß die damit verbundenen Gefahren falsch eingeschätzt würden, als daß die User auf Facebook offenbar ganz bewußt Privates an die Öffentlichkeit bringen. Warum in aller Welt flüstern Ehemänner ihren Frauen via Facebook Zärtlichkeiten zu, wo doch dergleichen in die Intimität der heimischen Schlafzimmer gehört? Warum nur bekennen sich Leute zu ziemlich peinlichen Vorfällen und machen sogar Photos davon Wildfremden zugänglich? Einer der ersten Aufsätze zu diesem Thema trug den Titel »Facebook’s privacy ›trainwreck‹« und konstatierte einen katastrophalen Einbruch in die Privatsphäre der User.6 Diese Sichtweise dominiert seither eine Diskussion, in der soziale Netzwerke zuweilen gar als »Gefahr für die Gesellschaft« (moral panic) eingestuft werden.7 Der gängigste Vorwurf, der die Macher von Facebook nach Nutzer-Protesten gelegentlich zum Zurückrudern zwang, lautet denn auch, das Netzwerk vernachlässige den Schutz der Privatsphäre standardmäßig zugunsten hemmungsloser Transparenz.8 Dabei rührt das Erschrecken darüber offensichtlich im gleichen Maß daher, daß sich die User viel mehr Transparenz gefallen lassen, als man erwartet hätte. Wer als Wissenschaftler von Staats wegen zur Einhaltung strenger Datenschutzvorschriften angehalten ist, kann leicht den Eindruck bekommen, daß die Privatsphäre in solchen Netzwerken völlig ausgehebelt und intimste Details öffentlich ausgebreitet würden. Mit Begriffsbildungen wie der »teilnehmenden Überwachung« wird dann behauptet, daß Facebook-Nutzer den Verlust der Privatsphäre in gleichem Maße positiv wie negativ bewerteten.9

Allerdings sollten wir uns bei diesem Thema nicht von vermeintlichen Entblößungen blenden lassen, sondern die Erkenntnisse unserer Studien wie sonst auch behutsam und sensibel evaluieren. Eines der verblüffendsten Porträts in diesem Buch ist wohl das von Ajani. Sie ist keine fiktive Figur. Sie ist eine Frau, die ihr ausgedehntes und intensives Privatleben unbedingt für sich behalten möchte. Und doch ist sie zugleich eine außerordentlich fruchtbare Facebook-Beiträgerin. Sie scheut sich nicht im geringsten, ein Weblog zu führen und in den Medien oder anderen öffentlichen Räumen zu erscheinen. Ajani ist eine hochgradig bewußte Darstellerin und an allen experimentellen und spielerischen Formen der Darstellungskunst interessiert. Wie ihr Porträt zeigt, kann von einem Widerspruch zwischen den beiden Facetten ihrer Persönlichkeit keine Rede sein, da die regelmäßigen Facebook-Postings ihr helfen, ihre Privatsphäre zu gestalten und zu schützen. Das Porträt endet mit einem Verweis auf den Film Avatar, in dem eine den Blicken der Öffentlichkeit entzogene Person eine öffentlich aktive Figur steuert. Zweifellos ist Ajani ein extremer Fall, doch verdeutlicht ihr Beispiel ein verbreitetes Phänomen.

Der erwähnte Irrtum wurzelt darin, daß oftmals nur die Nutzung der einschlägigen Netzwerke berücksichtigt wird. Dabei gibt es niemanden, dessen Leben allein auf Facebook stattfindet; jeder agiert darüber hinaus in anderen Zusammenhängen. Deshalb ist Facebook auch keine 1:1-Abbildung realer Lebensvorgänge, sondern dient mindestens in gleichem Maß zu deren Ergänzung. Die schüchternen Mädchen ostindischer Herkunft, die sich auf Facebook so extrovertiert geben, finden außerhalb des Netzwerks vermutlich zu ihrer traditionellen Schüchternheit zurück. Womöglich bewirkt Facebook aber auch eine kulturelle Transformation, an deren Ende Mädchen ostindischer Herkunft dem Stereotyp der Schüchternheit nicht mehr gerecht werden.

Es wäre sinnlos, das Offensichtliche zu bestreiten: Verglichen mit seinen Vorgängern ist Facebook ein extrem öffentliches Netzwerk und zugleich schon jetzt das gängigste Medium für private und vertrauliche Mitteilungen. Dabei haben die einzelnen Nutzer ganz unterschiedliche Vorstellungen davon, in welchem Maß sie ihr Privatleben öffentlich machen wollen: »Mir gefällt das mit den Bildern nicht besonders, aber meine Schwester lädt tonnenweise Photos hoch. Schon ihre Profilbilder verraten einem alles über sie, und in ihren Photalben findet man alle Typen, mit denen sie mal was hatte. Das finde ich echt nicht mehr normal.« Es kommt auch vor, daß private Angelegenheiten durch die Veröffentlichung außer Kontrolle geraten: »Auf der Profilseite der Freundin meiner Schwester ist deren gesamte Trennung dokumentiert. Sie und ihr Exfreund haben über Statusmeldungen miteinander kommuniziert. Soweit ich mich erinnere, fing es damit an, daß sie einen Songtext eingestellt hat, um zu zeigen, daß sie sich über ihn geärgert hatte.10 Daraufhin hat er einen Text gepostet, der seine Gefühle widerspiegelte. So ging es hin und her, bis sie jede Zurückhaltung aufgaben und es zum offenen Streit kam. Sie haben sich nur noch gegenseitig beschimpft, und das war interessant.«

Auf Trinidad behaupten manche Beobachter, solche Paare könnten ihre Streitigkeiten viel leichter beilegen, wenn sie sie nicht an die Öffentlichkeit tragen würden. Im Fall eines anderen Paars erwies es sich als nicht sehr hilfreich, den Stand des laufenden Versöhnungsprozesses regelmäßig zu posten. Wie sich bei Gershon nachlesen läßt, fallen die Reaktionen ganz unterschiedlich aus, wenn man Veränderungen innerhalb einer Beziehung auf Facebook »offiziell bekanntgibt«.11

Die herkömmliche Unterscheidung von öffentlich und privat wird im Zusammenhang mit Facebook obsolet. Es ist kein Widerspruch mehr, Privatangelegenheiten vor den Augen einer unbegrenzten anonymen Menge auszutragen, die ganz ähnlich agiert wie die Leser bunter Blätter oder die Zuschauer von Big Brother. Insofern handelt es sich bei der »Öffentlichkeit«, die Facebook repräsentiert, eher um eine Zusammenballung zahlloser Privatsphären. Sie versammelt alle Menschen, die man privat kennt, an einem jedermann zugänglichen Ort. Trotzdem ist es nach wie vor etwas anderes, sich mit Texten und Bildern an dieses Aggregat von Privatleuten zu wenden, als mit diesem oder jenem unter vier Augen zu sprechen. Daß es auf Facebook zu wilden Auseinandersetzungen kommt und viele der Seite gegenüber ein bleibendes Unbehagen empfinden, hat einfach damit zu tun, daß spontane Gefühlsausbrüche und Handlungen durch die Verschriftlichung eine ganz andere Wertigkeit und Haltbarkeit bekommen. Im Rahmen der Feldstudie erzählten mir mehrere Teilnehmer von Situationen, in denen sie aus irgendwelchen Gründen wütend oder betrunken waren oder sich in einem anderen normalerweise vorübergehenden Gemütszustand befanden und etwas auf Facebook posteten, das ihnen später leid tat: eine boshafte Bemerkung über den Partner oder eine Indiskretion sich selbst gegenüber. Einmal öffentlich gemacht, läßt sich die Mitteilung nicht mehr ignorieren. In diesen Bereich gehören auch Kinder, die der Wut auf ihre Eltern Luft machen. Zwar kam das während dieser Studie auf Trinidad nicht vor, wohl aber gehäuft im Rahmen der mit Mirca Madianou auf den Philippinen durchgeführten Untersuchungen. Dort stießen wir auf wut- und haßerfüllte Postings von Kindern, die auf häusliche Gewalt hinzudeuten schienen. Tatsächlich könnte diese Form der Veröffentlichung helfen, Mißbrauchsfälle aufzudecken; allerdings sind die damit verbundenen Gefühlsergüsse oft derart heftig und krude, daß viele Betroffene sie längerfristig wohl eher bedauern würden. Sobald einschlägige Andeutungen erst einmal in der Welt sind, wird es schwer, sie wieder in der Flasche mit dem Label »Vorbei und vergessen« zu verkorken. Selbst wenn sie anschließend dementiert oder zurückgenommen werden, lassen sie sich nicht ungeschehen machen. Andere Teilnehmer der Studie beklagten, daß es zunehmend unmöglich werde, Arbeitskollegen und vor allem dem eigenen Chef die Facebook-Freundschaft zu verwehren. Jeder wußte Geschichten über die dadurch entstehenden Probleme zu erzählen, sei es, daß man lieber kein Photo von sich am Strand posten solle, wenn man gerade krank geschrieben sei, oder daß es Leute gebe, die infolge unbedachter Mitteilungen sogar ihren Arbeitsplatz verloren hätten.

Eine spezifische Bedrohung der Privatsphäre liegt mithin darin, daß auf Facebook einst getrennte Beziehungsnetzwerke zusammenkommen und sich vermischen. In unserer Studie auf den Philippinen war das vor allem in bezug auf das Nebeneinander von Verwandten und Freunden problematisch. Den Trinis hingegen bereitet es weit mehr Sorge, was ihre Arbeitskollegen von ihren Postings halten. Das Nebeneinander von Freunden und Verwandten machte ihnen nichts aus, was ungewöhnlich sein mag. Auf den Philippinen und anderswo hingegen spitzt sich der Konflikt in dem Moment zu, in dem man eine Freundschaftsanfrage der eigenen Mutter erhält. Auch auf meiner Facebook-Seite entzündete sich eine hitzige Diskussion, als ich die Frage postete, wie man sich in dieser Situation verhalten solle. Daß das Problem in unserer Studie auf den Philippinen besonders deutlich hervortrat, lag daran, daß wir uns mit den Fernbeziehungen zwischen zumeist als Hausangestellte in Großbritannien arbeitenden Müttern und ihren auf den Philippinen verbliebenen Kindern beschäftigten. Der extremste Fall war der des zutiefst schockierten Sohnes, der Photos seiner aus der Ferne vergötterten Mutter auf Friendster fand, auf denen sie in seinen Augen »wie eine Prostituierte« aussah. In einem anderen Fall erschütterte eine junge Frau die neue Familie ihres Vaters (der nichts von ihrer Existenz gewußt hatte) einfach nur dadurch, daß sie Kontakt zu ihm aufnahm. In den meisten Fällen beschränkte sich das Problem allerdings auf die peinliche Preisgabe familieninterner Zwiste und die Scham von Kindern, deren Facebook-Aktivitäten von den Eltern penibelst überwacht wurden.12
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5. Facebook verändert unsere Selbstdarstellung und unser Selbstverständnis
 
Zwar ist dieses Buch eine ethnologische, keine psychologische Studie. Dennoch möchte ich über den Einfluß Facebooks auf die inneren Vorstellungswelten seiner Nutzer wenigstens spekulieren.13 Stellen Sie sich einen Mann vor, der ab und zu ein paar Sätze mit einer bestimmten Kollegin wechselt, ein paar Worte übers Wetter oder ihren neuen Pullover. In seinem Kopf seziert er jedes dieser Gespräche, jeden Blickwechsel bis ins Detail. Dadurch kommt er allmählich zu der Überzeugung, daß er unsterblich in seine Kollegin verliebt ist und seine Frau auf der Stelle wegen ihr verlassen würde, wenn da nicht die Kinder wären. Er weiß auch schon, auf welcher griechischen Insel sie ihr erstes leidenschaftliches Stelldichein hätten. Aus ein paar nebenbei hingeworfenen Worten wird so ein ganzer Tristan-und-Isolde-Roman. Meine Datengrundlage ist zu schmal, um eine entsprechende Wirkung Facebooks nachweisen zu können, doch liegt es nahe, daß die Möglichkeit, andere unbemerkt zu beobachten und ihnen virtuell zu »folgen«, so etwas wie eine erweiterte Lizenz zum Phantasieren darstellt. Es scheint daher mehr als möglich, daß Facebook signifikante Folgen für die privaten Vorstellungswelten haben wird, in denen viele Menschen eine Menge Zeit verbringen.

Einer der ersten ernsthaften Diskussionsbeiträge zu den Folgen der Internetnutzung für den einzelnen ist Sherry Turkles Buch The Second Self.14 Darin geht es vor allem um die Implikationen der Anonymität im Netz und die Tatsache, daß man sich online als jemand anderer ausgeben kann. Obwohl sie nicht explizit auf ihn verweist, gehen Turkles Überlegungen auf Erving Goffman zurück, den Autor der interessantesten sozialwissenschaftlichen Arbeiten über unsere Selbstdarstellung im Alltag.15 Allerdings haben wir es im Zusammenhang mit Facebook weniger mit Anonymität als mit dem exakten Gegenteil, dem Ende jeglicher Anonymität, zu tun. Das allein sollte all jene Beobachter nachdenklich machen, in deren Augen die Weiterentwicklung digitaler Technologien einem vorgezeichneten Weg folgt. Jedenfalls führen uns diese Hinweise über die küchenpsychologische Unterscheidung zwischen einem »wahren« Ich und seiner »weniger wahren« Online-Version hinaus. Wie Goffman und Turkle zeigen, ist jede Selbstdarstellung in gewissem Grade ebendies: eine Darstellung, die mindestens zum Teil auf den Erwartungen der jeweiligen Umgebung beruht. Wir spielen im Alltag viele unterschiedliche Rollen, die uns mal mehr und mal weniger nah sind.

Wie wir bei Vishala gesehen haben, unterscheidet sich das Trinidader Verständnis von der wahren Persönlichkeit eines Menschen signifikant von dem in England üblichen. Vor kurzem ist ein Sammelband erschienen, dessen Autoren sich mit den kulturellen Unterschieden in der Konzeption des Individuums befassen.16 Dabei zeigt sich, daß unser Selbstverständnis oft auf der Idee einer tieferen Wahrheit beruht, der treu zu bleiben eine existentielle Notwendigkeit sei. Das spiegelt sich bei Nicole wider, die erst glauben konnte, daß sie hübsch ist, als ihr Freund 400 Bilder von ihr auf Facebook gepostet hatte. Bei manchen Nutzern stimmt die Persona, die sie auf Facebook kreieren, nahtlos mit der überein, die sie in anderen Kontexten präsentieren. Vishala hingegen glaubt, daß wir aus der virtuellen Selbstdarstellung ein wahreres Bild des jeweiligen Menschen erhalten, als wenn wir ihm in der Realität begegnen. Andere behaupten mit Nachdruck das Gegenteil. Noch komplexer ist die Lage bei Ajani, deren wahrem Wesen weder die entschieden öffentliche Ajani entspricht, der man auf Facebook begegnet, noch die noch entschiedener private Ajani, die niemand je zu Gesicht bekommt. Das, was Ajani wirklich ausmacht, ist dieser extreme Kontrast und das Verhältnis zwischen seinen beiden Facetten.

In welchem Maß Facebook unsere Selbstwahrnehmung verändert, läßt sich nur schwer bestimmen. Vermutlich hält man sich nahezu zwangsläufig für attraktiver, wenn man sich oft auf Photos sieht, die auf Facebook gepostet wurden. Einer der Teilnehmer meiner Studie sagte in diesem Zusammenhang: »Ich finde Facebook für Teenager schon gefährlich, weil man so oberflächlich wird, wenn man immer nur auf die Photos achtet. Das ist so, als ob man ständig in den Spiegel gucken und sich selbst betrachten würde. Aber mit den Augen von anderen. Du kriegst von jedem eine Meinung zu hören, weil jeder deine Photos kommentiert. ›Wow, dein Top ist super‹ oder so was in der Art, und man kann es nie richtig einschätzen, weil dauernd was Neues kommt. Also ich glaube nicht, daß das für Teenager oder Leute, die kein Selbstvertrauen haben, das richtige ist.«

Die Idee, daß wir uns wegen Facebook mehr Gedanken über unser Äußeres machen und folglich oberflächlicher werden, wurde in unterschiedlichen Versionen immer wieder geäußert. Allerdings beruhen solche Argumente zu einem guten Teil auf der Kontrastierung der Gegenwart mit einer als »authentischer« verbrämten Vergangenheit. Ich habe bereits vor der Ausbreitung des Internet Feldstudien auf Trinidad durchgeführt und viele Stunden damit verbracht, jungen Frauen bei der Zusammenstellung ihrer Abendgarderobe zuzusehen. Auch damals mußten sie sieben verschiedene Outfits anprobieren, bis sie mit ihrer Selbstdarstellung zufrieden waren. Schwer vorstellbar, daß ihnen ihr öffentliches Erscheinungsbild heute mehr Kopfzerbrechen bereiten sollte. Damals mutmaßte ich, daß das Selbstbild in egalitären Gesellschaften wie der Trinidads kaum noch auf dem Konzept einer inneren Wahrheit oder einer sozial institutionalisierten Rolle beruhe. Statt dessen betrachtet man das eigene Ich hier als eine vergängliche Schöpfung, bei deren Herstellung man sich an den Reaktionen anderer auf das eigene Erscheinungsbild orientiert, dem allein Wahrhaftigkeit beigemessen wird. Und wenn die Antwort auf die Frage, wer man wirklich ist, weitgehend davon abhängt, wie andere auf das eigene Aussehen reagieren, ist es alles andere als unvernünftig, sich ernsthaft um ein gutes Image zu bemühen.

Um das Ganze einen Schritt weiter zu treiben: Marylin Strathern zufolge ist öffentliche Sichtbarkeit in den Gesellschaften Melanesiens ein Konstitutionsmerkmal von Beziehungen.17 So mache erst ein Kind die Beziehung seiner Eltern »sichtbar«, was eine Voraussetzung für deren gesellschaftliche Anerkennung sei. Auf ähnliche Weise funktioniert auf Facebook die Rubrik »Beziehungsstatus«. Facebook ist das Medium einer öffentlichen Sichtbarmachung, die Beziehungen etablieren und beenden kann, nicht zuletzt deshalb, weil auf der Seite Dinge in den Vordergrund rücken, die man zuvor höchstens im Hinterkopf hatte (etwa die Beziehungen des Partners zu anderen).

Die Vorstellung, daß eine Beziehung erst dann wirklich zustande kommt, wenn sie sichtbar wird, läßt sich auf das Ich übertragen. Facebook ist ein virtueller Ort, an dem man anhand einer für andere sichtbaren Vergegenständlichung seiner selbst erfährt, wer man ist. Die Trinidader Kosmologie beruht, wie sich vor allem im Karneval widerspiegelt, auf dem Glauben, daß Masken, Kleidungsstücke und so weiter keineswegs Verkleidungen sind. Vielmehr ist eine Maske, die man selbst hergestellt oder zumindest ausgewählt hat, ein besserer Hinweis auf die Persönlichkeit dahinter als das ungeschminkte Gesicht, mit dem man geboren wurde. So postuliert auch Vishala, daß man die wahre Persönlichkeit eines Menschen nicht im analogen Alltag, sondern nur auf Facebook kennenlerne. Daraus folgt, daß man die Wahrheit über sich selbst durch das erfährt, was man auf Facebook postet. Auf Facebook findest du heraus, wer du wirklich bist.

Als nächstes wäre zu erklären, was so viele Menschen dazu drängt, sich selbst über Postings öffentlich auszustellen. Schon im Zusammenhang mit dem »Ende« der Privatsphäre stellte sich die Frage, warum jemand Privates und Intimes überhaupt online zugänglich macht. Strathern zitiert in ihrem abschließenden Essay Jean-Paul Sartres Konzept der Zeugenschaft. Die Vorstellung, daß eine höhere, womöglich göttliche Macht alles beobachtet, was wir tun, ist religiösen Ursprungs. Der allwissende Gott, vor dem man nichts verbergen kann und darf, gehört auch in den diversen christlichen Kirchen Trinidads zum Repertoire. Eine säkulare Entsprechung wäre das Freudsche Über-Ich, die verinnerlichte Instanz der eigenen Eltern. Auch das Über-Ich sieht naturgemäß alles und bestimmt unser moralisches Urteil. In der Philosophie wiederum postuliert Emmanuel Levinas, daß wir allein in Relation zu einem Anderen, der das Göttliche repräsentiert, moralisch handeln können.18 Es ist also nicht selten der Glaube, daß es irgendwo da draußen jemanden gibt, der uns zusieht, der uns zu moralischem Handeln inspiriert.

Es wäre demnach denkbar, daß es für viele Menschen eine Notwendigkeit ist, sich selbst und ihr Verhalten von einer höheren Instanz absegnen oder verdammen zu lassen. Sie wünschen sich eine übergeordnete moralische Beurteilung ihres Tuns und Lassens – und nutzen Facebook, um sich diese zu verschaffen. Das Netzwerk ist dann weit mehr als ein Kanal zur Kommunikation mit Freunden, mehr auch als ein Meta-Freund. Nämlich das unverzichtbare Medium eines öffentlichen Vorzeigens und Bezeugens. Eine übergeordnete moralische Instanz, die uns nicht nur sagt, wer wir sind, sondern auch, wer wir sein sollen. Dann wirkt Facebook nicht nur auf dem Gebiet der Netiquette normativ, sondern auch in puncto Moral – was nicht für jeden User gilt und auch nicht so sein muß. Doch läßt sich anders kaum erklären, warum viele Nutzer ihr Leben gleichsam zwanghaft vor den Augen einer allgemeinen Öffentlichkeit ausbreiten, anstatt nur mit ausgewählten Personen darüber zu sprechen. Wenn das stimmt, wäre Facebook alles andere als ein oberflächliches Medium. Für manche könnte es das Äquivalent einer allwissenden Macht sein, die ihr Leben in allen Einzelheiten begleitet und sieht.


	13
	  	Mit den vermuteten Auswirkungen des Internet bzw. von Facebook auf die Psyche der User befassen sich viele Bücher. Manche sind mit Platitüden gespickte »Ratgeber« wie z. B. Nnamdi G. Osuagwu, Facebook Addiction. The Life & Times of Social Networking Addicts, Philadelphia: Ice Cream Melts Publishing 2009, oder Jesse Rise, The Church of Facebook. How the Hyperconnected Are Redefining Community, Colorado Springs: David C. Cook 2009. Als seriöse psychologische Untersuchungen wären hingegen zu nennen Nicholas Carr, The Shallows. What the Internet Is Doing to Our Brains, New York: W. W. Norton 2010; deutsch: Wer bin ich, wenn ich online bin … und was macht mein Gehirn solange? Wie das Internet unser Denken verändert, aus dem Englischen von Henning Dedekind, Blessing 2010, und Clay Shirky, Cognitive Surplus. Creativity and Generosity in a Connected Age, London: Penguin Press 2010.


	14
	  	Sherry Turkle, The Second Self. Computers and the Human Spirit, Harvard: MIT Press 1984; deutsch: Die Wunschmaschine, aus dem Englischen von Nikolaus Hansen, Reinbek: Rowohlt 1984.


	15
	  	Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life, Edinburgh: University of Edinburgh Social Sciences Research Centre 1956; deutsch: Wir alle spielen Theater. Die Selbstdarstellung im Alltag, aus dem Englischen von Peter Weber-Schäfer, München: Piper 2003; ders., Frame Analysis. An Essay on the Organization of Experience, New York: Harper and Row 1974; deutsch: Rahmen-Analyse. Ein Versuch über die Organisation von Alltagserfahrungen, aus dem Englischen von Hermann Vetter, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1993.


	16
	  	Daniel Miller (Hg.), Anthropology and the Individual, Oxford: Berg 2009.


	17
	  	Marylin Strathern, The Gender of the Gift. Problems with Women and Problems with Society in Melanesia, Berkeley: University of California Press 1986.


	18
	  	Emmanuel Levinas, Ethik und Unendliches. Gespräche mit Philippe Nemo, aus dem Französischen von Dorothea Schmidt, Wien: Passagen 2008. 




6. Mit Facebook enden zwei Jahrhunderte der Flucht aus Gemeinschaften
 
Der vorangegangene Abschnitt endete mit einer spekulativen These zur Wirkung Facebooks auf unsere Phantasie. Für derlei sind handfeste Beweise nur schwer zu beschaffen. Nun jedoch kommen wir zu der am besten dokumentierten und zentralen Wirkung, die man dem Netzwerk zuschreiben kann. Seit mindestens einhundert Jahren konstatieren praktisch alle sozialwissenschaftlichen Darstellungen den Niedergang der Gemeinschaft in der Moderne. Keine Wissenschaft wurde davon stärker beeinflußt als die Anthropologie. Studenten fühlen sich häufig deshalb zu dem Fach hingezogen, weil sie den Eindruck haben, nicht mehr in einer Gemeinschaft zu leben, und verstehen wollen, was ihnen damit verlorengegangen ist. Die klassischen Texte von Malinowski oder Boas beantworten solche Fragen. Sie werden von einer auf Durkheim, Tönnies und Simmel zurückgehenden soziologischen Tradition bekräftigt, die aus dem Niedergang der Gemeinschaft auf die tendenzielle Isolation und Anonymisierung urbaner Massen schließt. Den Verlust an Gemeinschaftlichkeit verknüpfen die Autoren gewöhnlich mit dem Aufstieg des Kapitalismus und der Industrialisierung. So hat sich denn auch die Umweltbewegung die Wiederbelebung der Gemeinschaft auf die grünen Fahnen geschrieben. Bücher wie Putnams Bowling Alone oder Sennetts Verfall und Ende des öffentlichen Lebens bekräftigen den Trend aus zeitgeschichtlicher bzw. historischer Sicht.19

Das vorliegende Buch ist in mehrfacher Hinsicht eine Fortsetzung meiner Studie über den Trost der Dinge, in der ebenfalls Menschen porträtiert werden, allerdings unter ganz anderen Gesichtspunkten.20 Im abschließenden Kapitel des Trosts der Dinge befasse ich mich mit der Isolation der Londoner in ihren Wohnungen. Die meisten pflegen nur ein Minimum an Kontakten in der unmittelbaren und weiteren Nachbarschaft. Manche sind über ihren Arbeitsplatz oder eine Kirchengemeinde vernetzt, aber auch das kommt immer seltener vor. Bis vor kurzem schien die Abkehr von Gemeinschaften ein unumkehrbarer Trend, und deshalb ist Facebook so außergewöhnlich. Es steht in krassem Widerspruch zu den meist pauschalen Erklärungen, die Sozialwissenschaftler für die historische Tendenz der Flucht aus Gemeinschaften anführen.

Der Begriff der Gemeinschaft selbst ist in der Wissenschaft umstritten.21 Die Teilnehmer meiner Feldstudie jedoch benutzten ihn umstandslos, um ihre Erfahrungen auf Facebook mit ihrem sonstigen Leben zu vergleichen. Ich verwende ihn hier so, wie er auf Trinidad umgangssprachlich gebraucht wird. Aber ganz egal, was wir unter einer »Gemeinschaft« auch verstehen mögen: Facebook hat es offenbar neu belebt und erweitert.

Beinahe alle User bestätigen, daß sie nur ungern jemanden in ihre Freundesliste aufnehmen, dem sie noch nie zuvor begegnet sind. Gewöhnlich verschickt man Freundschaftsanfragen zunächst an seine engsten Offline-Freunde, dehnt das jedoch bald auf so ziemlich jeden aus, den man irgendwann einmal persönlich kennengelernt hat, auch wenn der Kontakt längst eingeschlafen schien. Klassischerweise sucht man dann nach ehemaligen Klassenkameraden oder in andere Städte oder ins Ausland abgewanderten Cousins und erweitert seine Freundesliste um sie. Insofern macht Facebook dem bislang üblichen allmählichen Schwund der sozialen Vernetzung ein Ende und führt die einst Vergessenen zurück in den Kreis derer, die wir im Auge behalten. Genauso wichtig ist, daß das Netzwerk es Migranten ermöglicht, mit ihrer Heimat in Verbindung zu bleiben, und so die Nachteile der Diaspora mildert.

Auf Facebook mit jemandem befreundet zu sein bedeutet noch lange nicht, über Kommentare und Mitteilungen direkt mit ihm zu kommunizieren. Das bleibt zumeist auf die relativ kleine Gruppe der engsten Freunde beschränkt. Allerdings läßt sich Facebook auch nicht mit der Feststellung abtun, die meisten Nutzer stünden ohnehin nur mit wenigen anderen regelmäßig in Kontakt. Denn fast alle behalten die Postings eines größeren Personenkreises auch ohne direkten Austausch im Blick. Die Trinidader etwa sehen sich pausenlos nach neuen Photos auch weniger enger »Bekannter« um. Offenbar glauben sie, auf diese Weise den Kontakt wieder aufzufrischen. Und wenn sie sich so auf den neuesten Stand gebracht haben, verfolgen sie deren Mitteilungen bei Interesse weiter. Abgesehen davon hatten auch analoge Gemeinschaften immer etwas von einer Seifenoper gehabt, in der man unablässig über Dritte tratscht.

Anstatt diese Frage theoretisch zu diskutieren, können wir aber auch einen Blick in unsere Feldstudie werfen. Praktischerweise nahmen auch Menschen an ihr teil, die in Verhältnissen aufwuchsen, wie sie für genuine Gemeinschaft gemeinhin als typisch gelten: kleine Weiler oder Dörfer, in denen jeder jeden kennt, fast alle irgendwie miteinander verwandt und regelmäßig in Gemeinschaftsaktivitäten eingebunden sind. Wenn Menschen wie Alana bekräftigen, daß Facebook einer Gemeinschaft ähnelt, läßt sich das schwer widerlegen. Wenn sie sich zu nächtlicher Stunde mit ihren Klassenkameradinnen auf Facebook trifft, ist das nicht nur eine Zusammenballung privater Netzwerke, sondern eine Gemeinschaftsaktivität. Man könnte kritisch einwenden, daß die virtuelle Interaktion womöglich auf Kosten realer Begegnungen ginge. Dagegen sprechen jedoch die Ergebnisse der Studie, die die Soziologen Keith Hampton und Barry Wellman in zwei Gemeinden in Kanada durchgeführt haben. Ihnen zufolge haben die Intensivnutzer virtueller Netzwerke ihre sozialen Interaktionen im Vergleich zur Internet-abstinenten Vergleichsgruppe auch offline ausgeweitet.22 Facebook war ursprünglich ein Hilfsmittel, mit dem Studenten ihren Alltag organisieren, Besäufnisse und Partys oder gar Vorlesungsbesuche verabreden und Erfahrungen austauschen konnten. Im großen und ganzen taten sie das auch, und der Austausch über Facebook verdrängte nicht etwa die reale Interaktion, sondern erleichterte sie.

Obwohl es manche Teilnehmer meiner Studie befürchteten, fanden sich auch auf Trinidad keine Belege dafür, daß Menschen wegen Facebook weniger Zeit miteinander verbringen. Vielmehr erwies sich die Seite als probates Werkzeug zur Organisation und Koordinierung aller möglichen sozialen Ereignisse, vom seltenen Familientreffen bis zur täglichen Hausaufgabendebatte. Wie oben gezeigt, ist Facebook zudem offenbar all jenen eine Hilfe, die sich offline mit Geselligkeit eher schwertun. Mehrere Teilnehmer verwiesen zudem darauf, daß die hohe Zahl an Gewalttaten, insbesondere Morden, sowie die Verkehrsdichte viele Trinidader davon abhielten, sich in Gesellschaft zu begeben. Ohne Zweifel haben viele Angst, nachts aus dem Haus zu gehen, andere schrekken davor zurück, stundenlang im Stau zu stehen. Beide Gruppen argumentieren, daß eine Interaktion auf Facebook zwar nicht vergleichbar mit einer persönlichen Begegnung, aber doch einem Treffen vorzuziehen sei, das vor allem vom Bangen um eine sichere und zügige Heimkehr bestimmt werde.

Von besonderem Interesse sind hier Alanas Anmerkungen. Sie hält es für wahrscheinlich, daß Mitglieder von Gemeinschaften, die über zahlreiche enge soziale Kontakte verfügen, Facebook gerade um der weniger intensiven, indirekten Kommunikation willen schätzen. Wer hingegen im Alltag eher an Kontaktarmut leide, bediene sich des Netzwerks, um diesen Mangel zu mildern, auch wenn virtuelle Begegnungen weniger intensiv sind als solche, bei denen man sich von Angesicht zu Angesicht gegenübersteht. Damit spiegeln Alanas Beobachtungen aus dem Inneren einer Gemeinschaft das wider, was wir bereits in Hinblick auf den einzelnen gesagt haben. Facebook ist am besten dafür geeignet, die Defizite anderer Kommunikationsformen zu kompensieren. Das ist eine der wesentlichen Erkenntnisse der vorliegenden Studie.
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	  	Robert D. Putnam, Bowling Alone. The Collapse and Revival of American Community, New York: Simon & Schuster 2000; Richard Sennett, The Fall of Public Man, New York: Knopf 1977; deutsch: Verfall und Ende des öffentlichen Lebens, aus dem Englischen von Reinhard Kaiser, Frankfurt am Main: S. Fischer 1983.
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	  	Daniel Miller, The Comfort of Things, Cambridge: Polity 2008; deutsch: Der Trost der Dinge. Fünfzehn Porträts aus dem London von heute, aus dem Englischen von Frank Jakubzik, Berlin: Suhrkamp 2010.
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7. Facebook erinnert uns auch an die Kehrseiten der Gemeinschaft
 
Der Begriff Gemeinschaft ist nicht nur wegen der Schwierigkeit einer Definition problematisch, sondern auch, weil wir das von ihm Bezeichnete gerne romantisch verklären. Je weniger Zeit wir in Gemeinschaften zubringen, desto mehr neigen wir dazu, sie zu verlorenen Paradiesen zu erklären. Die Politik verwendet den Begriff als Synonym für homogene, unvermischte Gruppen, in denen der einzelne auf Zuspruch, Fürsorge und handfeste Hilfe rechnen kann. Die Gemeinschaft gilt als Bollwerk gegen Einsamkeit und Depressionen. Dank Facebook können wir uns jedoch ein ausgewogeneres und realistischeres Bild von Gemeinschaften verschaffen. Offensichtlich eignen dem Netzwerk tatsächlich wesentliche Merkmale herkömmlicher analoger Gemeinschaften – darunter nicht wenige schlechte. Der oft beklagte Niedergang der Gemeinschaft hat viele Ursachen. Es ist keineswegs so, daß er ohne Alternative gewesen wäre. Viele haben sich aus freien Stücken für ein urban geprägtes Leben außerhalb von Gemeinschaften entschieden. Auch wenn das jenen unverständlich erscheint, die in ihnen ein in den Nebeln der Vergangenheit verlorenes Ideal erblicken. Ich selbst mußte erst ein Jahr in einem indischen Dorf verbringen, in dem ich eine Feldstudie für meine Dissertation durchführte, um zu begreifen, durch welche Formen der Brutalität, des Mißbrauchs und der Unterdrückung insbesondere von Frauen sich das Leben in einer Dorfgemeinschaft auszeichnen kann. Das ist die Kehrseite der vielbeschworenen Solidarität, der Freundschaftlichkeit und des Gemeinschaftsgefühls. Manche haben durchaus gute Gründe, eine solche Gemeinschaft hinter sich zu lassen.

Der Begriff des bacchanals, der das Selbstverständnis der Trinidader Gesellschaft zusammenfaßt, verweist direkt auf solche Probleme. Der aus Klatsch und Tratsch entstehende »Skandal« setzt voraus, daß jeder über die Angelegenheiten des anderen Bescheid weiß. Niemand kann eine Bindung eingehen, sich an einem dornigen Busch die Klamotten aufreißen oder eine Prüfung verhauen, ohne daß es alle anderen mitbekommen und ihren Senf dazu abgeben. Mancher Einwohner Londons klagt voller Sentimentalität, daß er kaum noch Kontakt zu Familie und Verwandten habe, weigert sich aber standhaft, familiären Ritualen auch nur den geringsten Zeitaufwand zu widmen. Es paßt einfach terminlich nie, weil man soviel zu tun hat. Wie Alana hielten auch andere, von mir nicht eigens porträtierte Teilnehmer der Studie Facebook für eine abgeschwächte Form von Gemeinschaft. Abgeschwächt nicht im Hinblick auf die Vorteile, sondern auf die Kehrseiten. Auch Facebook verursacht bacchanals, doch löst das Netzwerk, obschon es seinen Beitrag zur Zerrüttung von Marvins Ehe leistete, insgesamt weit seltener körperliche Gewalt, dauerhafte Zerwürfnisse oder Vergeltungsmaßnahmen aus, als dies herkömmliche Dorfstreitigkeiten tun, die sich aus dem Zusammenleben über Generationen ergeben.

Ich streiche die dunklen Seiten der Gemeinschaft hier nur deshalb heraus, weil wir dazu neigen, sie zu vergessen. Ich will Gemeinschaften an sich keineswegs verdammen. Wie wir gesehen haben, kann man auch aus Pinnwand-Kommentaren weniger enger »Freunde« durchaus Trost beziehen. Trauernden kann es helfen, Zeichen des Mitgefühls aus einer größeren Gemeinschaft zu erhalten. Zudem wird Facebook auch ganz unmittelbar für Solidaritätsaktionen und praktische Hilfsmaßnahmen genutzt, zum Beispiel bei der Koordinierung der Trinidader Hilfsleistungen nach dem katastrophalen Erdbeben auf Haiti. Via Facebook konnte jedermann seinen Beitrag leisten, was anders kaum möglich gewesen wäre.

Wie andere Formen der Gemeinschaft bringt auch Facebook Gutes wie Schlechtes hervor. Eine letzte Anekdote mag das verdeutlichen. Ein junger Mann erfuhr, daß er an Krebs erkrankt war, und wollte zunächst mit niemandem darüber reden. Dennoch verbreitete sich die Information – »so ist das halt auf Trinidad« – innerhalb von einem oder zwei Tagen via Facebook. Kurz darauf häuften sich an seiner Pinnwand Nachrichten wie »Wir beten für Dich« und »Genieße die Zeit mit Deinen Freunden und Deiner Familie«, ohne daß die Krankheit explizit erwähnt worden wäre. Er hatte das Gefühl, seiner eigenen Beerdigung beizuwohnen. Es wäre ihm lieber gewesen, wenn niemand etwas gewußt hätte. Später wurden jedoch über Facebook mehrere Events und Spendensammlungen zu seinen Gunsten organisiert.


8. Auch Facebook kennt Normen
 
Jede Kultur beruht auf als Normen verstandenen Moralvorstellungen. In allen Gesellschaften beurteilt man das Verhalten der Mitmenschen danach, inwiefern es »normal« sei, wobei als »normal« das jeweils moralisch Gebotene gilt. Tatsächlich handelt es sich also um Verhaltensvorschriften. Auf Facebook firmieren diese unter dem Oberbegriff der »Netiquette«, dem angemessenen Benehmen im Netz. Obwohl die Seite noch nicht lange besteht, wird von allen Usern erwartet, daß sie die diversen Nutzungs- und Verhaltensmaßregeln kennen und einhalten. Wer die Netiquette ignoriert, muß mit moralischem Druck und Sanktionen rechnen.

Facebook neigt strukturell zur Normierung. Das zeigen allein schon die vereinheitlichenden Begrifflichkeiten wie Posting, Kommentar, Beziehungsstatus, Gefällt mir und so weiter. Hinzu kommen weitere, nicht von der Infrastruktur vorgegebene Normen, zum Beispiel Erwartungen bezüglich des Stils oder der Häufigkeit bestimmter Postings. In unterschiedlichen Gesellschaften beeinflussen unterschiedliche kulturelle Normen auch das, was als angemessenes Verhalten auf Facebook gilt. Auch verschiedene Benutzergruppen orientieren sich an zuweilen recht deutlich unterschiedenen Normen. So beantwortete ein Teenager auf Trinidad die Frage, ob ihn jemand, mit dem er Zoff hatte, demnächst »als FreundIn entfernen« werde, so: »Das kannste nich bringen, Mann, das geht gar nich. Das wär wie wenn derjenige sagt, daß er einen nicht mehr kennen würde, und das is echt kraß. Wenn der das beendet, zieht er alle meine Freunde mit rein. Das betrifft dann nicht nur die drei Leute, um die es bei der Sache geht. Das würde jeden betreffen.«

In anderen Milieus ist es hingegen problemlos möglich, jemandem die Facebook-Freundschaft zu kündigen.23

Bei einem Fehlverhalten auf der Seite kann es durchaus zu konkreten Sanktionen kommen. So habe ich mit mehreren Eltern gesprochen, die eingreifen mußten, weil sich ihre Kinder auf Facebook danebenbenahmen: »Letztes Jahr ging ich zum Elternsprechtag in der Schule, und eine Frau kam auf mich zu und sagte mir, mein Sohn hätte häßliche Kommentare über ihren Sohn auf Facebook gepostet, ob ich das wüßte. ›Nein‹, hab ich gesagt. Und sie hat gesagt: ›Dann sollten Sie mal mit ihm drüber reden.‹ Dann hab ich mit ihm gesprochen, und er hat zugegeben, daß er das gesagt hat und daß er den Jungen nicht leiden kann. Ich habe ihm gesagt: ›Du mußt wirklich aufpassen, was du auf Facebook machst.‹ Seitdem hat sich keiner mehr bei mir beschwert.«

Solche expliziten Eingriffe spielen jedoch eine viel geringere Rolle als die weitgehend einvernehmliche Netiquette, die sich bei jedem neuen Kommunikationsmedium ganz ohne äußere Zwänge gleichsam von selbst herausbildet.

So spiegelt Facebook häufig bereits bestehende Formen normativer Kontrolle wider. Das erste virtuelle soziale Netzwerk entstand 1999 in Südkorea, dessen Gesellschaft häufig als extrem konformistisch geschildert wird. Bald nach dem Start von Cyworld. co.kr hieß es, das Netzwerk fördere die soziale Konformität. So photographierte etwa ein Passant mit dem Mobiltelephon einen Mann, der seinen Hund auf den Gehweg koten ließ. Das Bild wurde bei Cyworld gepostet und der Übeltäter rasch identifiziert, woraufhin sich das ganze Land in der Verdammung seines antisozialen Gebarens vereinte.24 Auf Trinidad geht es vergleichsweise lockerer zu. Es wird noch einige Zeit dauern, bis wir endgültig bestimmen können, ob Facebook den Druck zur Konformität verstärkt oder vermindert. Aller Wahrscheinlichkeit nach werden wir Hinweise auf beides finden.


	23
	  	Das Fehlen einer einheitlichen Netiquette und die Mißverständnisse und Verwirrungen, zu denen es aufgrund irrtümlicher Annahmen bezüglich eines angemessenen Verhaltens vor allem in bezug auf Trennungen und die dabei zu verwendenden Kommunikationsmittel kommt, spielen bei Gershon immer wieder eine Rolle (Breakup 2.0., a. a. O.).
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	  	Nach einer privaten Mitteilung von Miran Shin.




9. Facebook ist keine politische Wunderwaffe
 
Am Anfang seines Buchs über den Facebook Effect gibt David Kirkpatrick ein Beispiel für die politische Wirkung des Netzwerks. Er schildert, daß eine Facebook-Gruppe, die sich gegen die kolumbianische Guerillabewegung FARC bzw. deren Praxis des Kidnappings unbeteiligter Bürger zwecks Lösegelderpressung wandte, allein über ihre Profilseite innerhalb weniger Wochen über eine Million Menschen zu Anti-FARC-Demonstrationen auf die Straßen gebracht habe. Später wurde der große Nutzen von Facebook und Twitter für die Proteste der Regimegegner im Iran beschworen. Ich verwende in meinen Seminaren die Reaktionen nach einem fatalen Taifun auf den Philippinen als Beispiel. Als sich während meiner Feldstudie das katastrophale Erdbeben auf Haiti ereignete, war sofort klar, daß die Trinis vor allem Facebook nutzen würden, um sich über ihre Reaktion auf die Tragödie, die vielen hier sehr naheging, zu verständigen.

Die Frage nach der politischen Wirkung ist mit dem »arabischen Frühling« noch wichtiger geworden. Während manche Journalisten die Aufstände gänzlich auf die vereinten Kräfte von Twitter und Facebook zurückzuführen scheinen, behauptet Evgeny Morozov in seinem jüngst erschienenen Buch das glatte Gegenteil. Beide Medien seien Werkzeuge der Unterdrücker, denen sie es ermöglichten, subversive Elemente in der Gesellschaft aufzuspüren und wegzusperren, zumindest aber jeden wirksamen Aktivismus zu unterbinden.25 Gerüchten zufolge stehen die iranischen Computerfachleute, die den Aufstand in ihrem Land niederschlagen halfen, indem sie die Aktivisten online verfolgten, inzwischen der Polizei in Syrien zur Seite.

Ich halte beide Auffassungen für übertrieben einseitig. Es gibt Anzeichen dafür, daß Wikileaks zusammen mit Fernsehsendern wie Al-Dschasira ein Mitauslöser des arabischen Frühlings in Tunesien war. Ähnlich könnte auch Facebook in Kombination mit anderen Medien durchaus einiges bewegt haben. Daneben leuchtet aber auch ein, daß die herrschenden Kräfte sich über neue Möglichkeiten zur Identifizierung von Aktivisten freuen. Allerdings eröffnen diese zugleich den Aktivisten die Chance, den Polizeikräften vor Ort immer eine Nasenlänge voraus zu sein. Wir sollten mit der Vorstellung einer »schönen neuen Weltöffentlichkeit«, die den Traum von einem authentischen politischen Forum für jedermann Wirklichkeit werden läßt, ganz allgemein etwas vorsichtiger sein. Derlei wird jedem neuen Medium gerne nachgesagt. So schrieb man beispielsweise 2001 den sich ausbreitenden Mobiltelephonen eine entscheidende Rolle beim Sturz des philippinischen Präsidenten im Rahmen der EDSA-II-Revolution zu, da deren SMS-Funktion für die Koordination der Proteste unentbehrlich gewesen sei. Wie eine genauere Untersuchung später zeigte, handelte es sich jedoch um eine grobe Übertreibung.26 Heute unterstellt niemand dem Mobiltelephon mehr derart revolutionäre politische Konsequenzen, zumal der Hype inzwischen auf die sozialen Netzwerke übergegangen ist. Die eindrucksvollsten Beispiele für spontanes politisches Handeln, das den Sturz eines ganzen Systems herbeiführt, stammen zweifellos aus Osteuropa. Hier ist insbesondere an die Plötzlichkeit zu erinnern, mit der das scheinbar unüberwindliche Regime Ceauşescus in Rumänien von einem Massenaufstand hinweggefegt wurde. Und bei keinem dieser Umstürze spielten neue Technologien eine besondere Rolle.

Viele begrüßen es, daß Facebook auf einer niedrigeren politischen Ebene etwa Bürgerinitiativen ein konstanteres Agieren ermöglicht. Das beste Beispiel dafür ist die in den Porträts mehrfach erwähnte Protestbewegung gegen die geplante Aluminiumhütte auf Trinidad. Zweifellos hat sich Facebook bewährt, als es darum ging, diesem Protest überregionale Aufmerksamkeit zu verschaffen und die Aktivitäten vor Ort zu koordinieren. Dr. Karamath wiederum behauptet, daß ihm Facebook geradezu das Leben gerettet habe, indem es ihm allen Widrigkeiten zum Trotz ermöglicht, seine Menschenrechtsaktivitäten fortzuführen. Allerdings sollten wir auch in diesem Punkt vorsichtig sein. Die meisten von mir befragten Trinidader zeigten keinerlei Interesse an politischen Initiativen und kamen über Facebook auch nicht öfter als zuvor mit diesen in Berührung. Einige sagten sogar, daß sie politischen Fragen bei Facebook aus dem Weg gingen, um die persönlichen Beziehungen, auf die es ihnen in erster Linie ankomme, nicht unnötig zu belasten. Auch wenn Aktivisten Facebook nutzen, macht Facebook offenbar niemanden zum Aktivisten. Ob man nun behauptet, das Internet mache uns oberflächlicher oder tiefgründiger, politisch aktiver oder passiver – es ist immer vor allem ein Hype. Tatsächlich sieht es so aus, als ob Facebook schlicht ein weiteres Medium des politischen Handelns werden würde, nicht der Anfang einer revolutionären Veränderung der Politik. Es ist ein Zeichen dieser Normalisierung, daß die Kandidaten für das Gouverneursamt im US-Staat Maryland seit Mitte 2010 auch bei der Verwendung sozialer Netzwerke bestimmte Vorschriften einhalten müssen, wie sie zuvor für ihren Umgang mit anderen Medien galten.27

Daß Politiker und Initiativen jetzt auch Facebook und Twitter nutzen, könnte für die These des Soziologen Manuel Castells sprechen, der in seiner dreibändigen Studie über das Informationszeitalter das Internet als Wegbereiter revolutionär neuer Formen direkter politischer Teilnahme bezeichnet.28 Problematisch an dieser und anderen Theorien von Vertretern der Akteur-Netzwerk-Theorie ist die Neigung, soziale Netzwerke zum Fetisch zu erheben und aus ihrem Erfolg zu schließen, daß sich die moderne (oder mit dem trivialsten aller wissenschaftlichen Begriffe: postmoderne) Welt grundsätzlich durch isolierte Individuen einerseits und globale Vernetzung andererseits auszeichne. Keines der Ergebnisse meiner Feldstudie unterstützt diese Behauptungen. Sie deutet weder auf die Existenz eines globalen Netzwerks noch auf zunehmende Isolation und Vereinzelung hin. Die hier behandelten zwischenmenschlichen Beziehungen lassen sich nicht auf solche Extreme zuspitzen. Auf Trinidad jedenfalls wirkt Facebook der Vereinzelung zweifellos entgegen.

Auch Autoren, die sich unmittelbar mit Facebook beschäftigen, mißverstehen das Netzwerk häufig als globales Phänomen. Natürlich ist die Seite global, insofern sie inzwischen so gut wie überall genutzt wird. Das gilt jedoch ebenso für Telephone und Whisky. Daß etwas weltweit genutzt wird, heißt keineswegs, daß es so etwas wie ein globales Bewußtsein darstellt. Wer sein Facebook-Profil aufruft, kommuniziert in der Folge potentiell mit einigen hundert, tatsächlich zumeist mit etwa fünfzehn Menschen. Aber gewiß nicht mit der ganzen Welt. Zwar mag Facebook dazu beitragen, daß sich Ideen oder Moden auf »virale« Weise rasch ausbreiten, doch geschah dasselbe auch schon vor Facebook mit Promi-News oder Meinungen über Politikerskandale. Facebook ist auf Trinidad eben gerade nicht dasselbe wie in London. Kurz: So wichtig Facebook auch ist, es ist keine überirdische Entität. Es wirkt sich primär auf soziale Beziehungen aus.

Aus all diesen Gründen habe ich hier nicht den Hype des Neuen, sondern den eher konservativen, aber weit interessanteren und außergewöhnlicheren Aspekt in den Mittelpunkt gestellt, daß Facebook offenbar den langdauernden Trend hin zum Individualismus und weg von engen sozialen Beziehungen umkehrt. Obgleich es ein neues Medium der Kommunikation ist, wird es vornehmlich von traditionellen Genres wie Klatsch, Flirts und Witzen bestimmt. Insofern muß man das Phänomen nicht zwingend mit dem Begriff »Netzwerk« erklären. Sinnvoller erscheinen mir Studien wie die von Barry Wellman und seinen Kollegen, die den Nachweis geführt haben, daß sich das Internet bereits vor Facebook eher förderlich auf die soziale Anbindung und auf reale Begegnungen ausgewirkt hat.29
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10. Facebook verändert unser Verhältnis zur Zeit
 
Man macht es sich zu leicht, wenn man behauptet, Facebook vollende lediglich das, was das Internet in den Augen vieler ohnehin bewirkt: die Zeit auf den unmittelbar gegenwärtigen Moment zusammenschnurren zu lassen. Man begegnet dieser These oft im Paket mit der Behauptung, das Netzwerk befördere eine neue Art von Oberflächlichkeit oder Seichtigkeit.30 Doch wie das vorliegende Buch zeigt, sind die Dinge weitaus komplizierter. Wer sich bei Facebook anmeldet, nimmt in der Regel Verbindung zu Bekannten aus vergangenen Lebensabschnitten auf, seien es Schulfreunde oder migrierte Verwandte. Diese Wiederauffrischung der Vergangenheit lenkt unvermeidlich von der Gegenwart und den derzeitigen Kontakten ab. Indem Facebook seinen Usern Ausflüge in die Tiefen ihrer Lebensgeschichte ermöglicht, bewirkt es also genau das Gegenteil der so gern monierten Gegenwartsfixierung. Möglicherweise verdankt sich diese fixe Idee der Tatsache, daß Facebook anfänglich nur Studenten offenstand. Man wird das wohl anders sehen, wenn immer mehr Menschen wie Dr. Karamath das Netzwerk für sich entdecken.

Eines der überraschendsten Ergebnisse meiner Studie ist die von Nicole aufgedeckte Tatsache, daß Facebook in den wenigen Jahren seiner Existenz bereits so etwas wie eine eigene, für viele User durchaus bedeutungsvolle Geschichte hinter sich gebracht hat. Diese Geschichte geht mit der Entwicklung des Netzwerks einher, das sich, von wenigen Elite-Unis ausgehend, zunächst auf andere Universitäten, dann auf die Schulen und schließlich auf breite Bevölkerungsschichten ausdehnte. Angesichts dieser Entwicklung sowie der infrastrukturellen Neuerungen, die die Betreiber der Seite veranlaßten, schwärmt Nicole, die »historische Frau«, voller Nostalgie von den Pioniertagen der guten alten Facebook-Zeit. Dazu paßt auch, daß sich die Postings heute längst nicht mehr nur um Studentenscherze und Verabredungen drehen, sondern in zunehmendem Maße auch um Themen wie Todesfälle, Trennungen und Gedenken. Das Netzwerk hat also nicht nur eine Geschichte, sondern fördert auch die Auseinandersetzung der Nutzer mit ihrer Vergangenheit.

Was Facebook allerdings zur Vollendung treibt, ist die Beschleunigung von Kommunikationsprozessen. Jeder kann jederzeit posten, was ihn gerade beschäftigt, auch mehrmals am Tag. Wir sind nicht mehr von der Vermittlung Dritter abhängig, um das Neueste zu erfahren. Einen derartigen Zugang zu den alltäglichen, trivialen Vorgängen im Leben anderer, denen wir nicht täglich begegnen, gab es zuvor nicht. So bereichert Facebook unsere Erfahrung der Gegenwart und ermöglicht uns, mehr Gemeinsamkeiten zu entdecken. Nur Nostalgiker können behaupten, daß die unvermeidlich verzögerte und ineffiziente Kommunikation von einst einer solchen unverzüglichen Aktualisierung überlegen sei. Das betrifft auch wichtigere Nachrichten. Zwar wäre es besser, wenn mehr Menschen die Nachrichten schauten oder Zeitung läsen, doch bekommen die, die es nicht tun, im Internet ebenso rasch Wind von Vorfällen wie etwa der Erdbebenkatastrophe auf Haiti. Natürlich sorgen zumindest auf Trinidad auch triviale »Nachrichten« wie der Kanye West-Skandal bei den MTV Video Music Awards 2009 für erregte Diskussionen im Netz.

Zunächst einleuchtender erscheint der Vorwurf, Facebook sei »Zeitverschwendung«. Daß manche User Stunden mit stupiden Tätigkeiten zubringen, die sich auch sinnvoller nutzen ließen, ist nicht ohne weiteres von der Hand zu weisen. Aber auch dieser Vorwurf macht es sich ein bißchen zu leicht. Wenn man nämlich ins Kalkül zieht, womit die angesprochenen User ihre Zeit ansonsten verbringen würden, muß man ihre Facebook-Aktivitäten, sei es auch zähneknirschend, begrüßen. Zumindest auf Trinidad konkurriert Facebook vor allem mit Entertainment-Angeboten wie Fernsehen und Computerspielen. Und auch wenn man auf der Insel vor dem Fernseher geselliger ist, als wir das aus Großbritannien oder den USA gewohnt sind, und auch wenn immer mehr Computerspiele einen Mehrspielermodus anbieten, ist die Geselligkeit auf Facebook doch von einer grundsätzlich anderen Qualität.

Profundere Konsequenzen ergeben sich, wenn man Facebook-Zeit als narrative Zeit betrachtet. In seiner dreibändigen Studie Zeit und Erzählung zeigt Paul Ricœur, daß Narrative, erzählende Berichte über das Geschehene, eine unverzichtbare Rolle für unsere Konstituierung als Menschen und den Austausch von Erfahrungen insbesondere des Leids und der Trauer spielen.31 Zwar bezieht sich Ricœur vor allem auf Aristoteles und Augustinus, doch läßt sich seine These auch anhand von Seifenopern und sogenannten Telenovelas erläutern. Die weltweite Begeisterung für diese »Formate« ginge demnach vor allem darauf zurück, daß die Erzählung parallel zur Echtzeit abläuft. Sendungen wie Big Brother verzichten zudem auf fiktive Figuren und zeigen statt dessen den Alltag realer Menschen. Man könnte Facebook in mancher Hinsicht als Nachfolger von Big Brother bezeichnen. Die Seite belegt Ricœurs Behauptung, daß wir dann am besten Kontakt mit anderen aufnehmen können, wenn wir ihnen im Rahmen etablierter Erzählformen begegnen. Facebook schließt die skizzierte Entwicklung ab, indem es uns in Echtzeit Zugang zu Neuigkeiten von Zeitgenossen verschafft.

Auch der ethnologische Kulturrelativismus erlaubt tiefere Einblicke, wenn man ihn auf die Zeiterfahrung anwendet. Ein Ethnologe erlebt die Zeit an verschiedenen Orten und selbst zu verschiedenen Zeiten unterschiedlich. Die Zeit auf Trinidad ist nicht gleichmäßig übers Jahr verteilt. Sie hat einen eindeutigen Höhepunkt im Karneval und verlangsamt sich in der Fastenzeit. Die Menschen passen sich diesem Rhythmus an. Im Karneval verwandeln sich ganz normale Frauen in »Glamazons« (Glamour-Amazonen), die die Herrschaft über die Straßen an sich reißen. Es entsteht ein wahres Crescendo von Aktivitäten, die es den Feiernden ermöglichen, aus der weltlichen Zeit zu entfliehen und Dinge zu tun, die sie ansonsten lieber lassen würden. Facebook könnte sich als Bedrohung für diese Rabelaissche Umkehrung erweisen. Heute fürchten nicht wenige Trinidader, im Karneval erkannt, photographiert und anschließend öffentlich zur Schau gestellt zu werden. Bei dieser Befreiung von konventionellen Rollen und konventioneller Zeit mitzumachen erscheint ihnen zu riskant. Da der Karneval ein dem Augenblick gewidmetes Fest ist, das auf der Aufhebung der langfristigen Konsequenzen beruht, die gewisse Handlungen ansonsten haben, können wir einmal mehr schlußfolgern, daß Facebook eine Orientierung zur Gegenwart hin eher erschwert denn erleichtert.
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11. Facebook verändert unsere Beziehung zum Raum
 
Angeblich bringt Facebook ja nicht nur die Zeit zum Verschwinden, sondern erst recht den Raum. Doch auch hier sollten wir einen Augenblick innehalten und die Konsequenzen einer solchen Behauptung bedenken, der zufolge Entfernungen keine Rolle mehr spielen. Immerhin schafft Facebook in erster Linie Strukturen, die denen einer auf den eigenen Haushalt beschränkten Familie nachempfunden sind. So hört man oft die Klage, die Jugend käme nicht mehr aus ihren Zimmern heraus, in denen sie am Computer hocke und Stunde um Stunde im Internet zubringe. Wie Heather Horst gezeigt hat, gestalten viele Jugendliche sogar ihre Webseiten etwa auf MySpace analog zu ihren Zimmern.32 Auch kann man mit Facebook das eigene Haus zum Veranstaltungsort machen, so wie es Ajani tut, deren französischer Salon ein künstlerisches und kreatives Zentrum ihrer Heimatstadt geworden ist. Wie es bei neuen Technologien öfter der Fall ist, bewirkt auch Facebook keineswegs eine radikale Hinwendung zu vorher undenkbaren Aktivitäten, sondern eine eher konservative Anverwandlung des Gewohnten. Wenn also tatsächlich Entfernungen schwinden, dann zumeist im Zuge des Bestrebens, in alle Welt verstreute Familienmitglieder wieder zusammenzuführen, im Sinne also einer traditionellen Vorstellung vom Familienleben, nicht einer radikalen Neuerung. Wenn junge Leute ins Ausland gehen, können sie via Facebook ein hohes Maß an Interaktion mit ihrer Familie und ihrer Heimat aufrechterhalten. Während andere neue Medien wie E-Mails zweiseitige Kommunikation ermöglichten, entsprechen die Möglichkeiten auf Facebook eher denen einer Familie als Gruppe, deren Mitglieder ständig miteinander interagieren.

Daß die Distanzen schwinden, hat auch mit der gesteigerten Effizienz transnationaler Kommunikation zu tun. Tatsächlich kann der Facebook-Nutzer von jedem beliebigen Ort der realen Welt aus intime persönliche Gespräche mit Freunden führen, ob die nun um die Ecke oder über den Teich wohnen. Dr. Karamath etwa wirft seine Netze gerade deshalb weltweit aus, weil er ans Haus gefesselt ist. Allerdings schwindet damit nicht notwendig das Gefühl, im Exil zu leben, wie oft behauptet wird. So führen gerade die Exilanten in Toronto oder Miami besonders heftige Debatten darüber, an welcher Straßenecke in Port-of-Spain man die besten mit Kichererbsen gefüllten »Doubles« bekommt. Das Verschwinden von Distanzen betrifft auch relativ kurze Entfernungen, wie im Fall Nicoles, die wegen der Kinder den ganzen Tag im Haus sitzen muß, über Facebook aber dennoch mitbekommt, was ihre Freunde so treiben. Auch wenn sie sich nur ein paar Straßen weiter aufhalten, wäre diese Entfernung für Nicole anders ebensowenig überwindbar wie die zu einem anderen Kontinent.
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12. Facebook verändert das Verhältnis von Arbeit und Freizeit
 
Facebook rekonfiguriert nicht nur Zeit und Raum. Eine der dramatischsten Folgen der neuen Medien ist die Auflösung der scheinbar ebenso unausweichlichen wie unumstößlichen Trennung von Arbeit und Freizeit. Jahrzehntelang haben Unternehmen diese Grenze so scharf überwacht, als fürchteten sie den sofortigen Ruin, wenn sie den Mitarbeitern erlaubten, sich am Arbeitsplatz mit Privatangelegenheiten zu befassen. Seit kurzem gilt das nicht mehr. Es ist so ähnlich wie beim Fall der Berliner Mauer: Sobald sie verschwunden war, vermochte sich kaum noch einer vorzustellen, wozu sie einmal gut gewesen sein sollte. Offensichtlich ist es inzwischen so gut wie unmöglich zu verhindern, daß sich Beschäftigte während der Arbeitszeit mit privaten Dingen beschäftigen. Das trojanische Pferd, das diese Mauer von innen her zu überwinden half, ist der Personal Computer. Von kaum einem Arbeitsplatz mehr wegzudenken, macht er es einem schwer, sich ausschließlich auf den Job zu fokussieren.

Ein hoher Anteil der im Rahmen dieser Studie beobachteten und mehr noch der mir berichteten Facebook-Aktivitäten fand am Arbeitsplatz statt. Alle Beobachtungen und Aussagen des ersten Porträts wurden während Marvins Arbeitszeit gemacht. Viele Teilnehmer gaben an, daß sie Facebook praktisch ständig im Hintergrund laufen lassen. Dergleichen ist kaum zu verhindern, weil Kollegen gewöhnlich nicht nur in einer arbeitsbedingten, sondern auch in einer sozialen Beziehung zueinander stehen. An Universitäten etwa läßt sich kaum bestimmen, wann der Austausch mit Kollegen und Studenten arbeitsrelevante, wann private Dinge betrifft. Tatsächlich wird ein Gespräch über Arbeitsfragen, das nicht mit persönlichen Bemerkungen einhergeht, zunehmend für inakzeptabel gehalten. Infolgedessen suchen viele Arbeitgeber nach Abhilfe und versuchen, die Produktivitätsverluste durch Nutzung sozialer Netzwerke zu messen.33 Facebook dringt nicht nur in die Arbeit vor, es vermischt sich untrennbar mit ihr.

Dabei ist das Netzwerk keineswegs allein. Es kann auf eine Unmenge neuer Kommunikationstechnologien aufbauen, deren Nutzung für private Zwecke am Arbeitsplatz Stefana Broadbent umfassend untersucht hat.34 Diese Entwicklung mag tatsächlich auf Kosten der Arbeitseffizienz im engeren Sinne gehen. Doch für Eltern, die sich neben dem Job um ihre Kinder kümmern und den Haushalt versorgen müssen, bedeutet sie einen enormen Fortschritt und eine emanzipatorische Wohltat, die ihr Leben zweifellos erleichtert. Bei Managern und Handwerkern ist dieser Trend zudem oft nur ein schwacher Ausgleich für das via Internet und E-Mail beförderte Vordringen des Jobs ins Privatleben. Der Sirenengesang eingehender Mails ruft viele auch in ihrer Freizeit an den Bildschirm und hat zweifellos insgesamt zu einer Ausweitung der Arbeitszeit geführt. Bei jenen Teilnehmern meiner Studie, die weder Manager noch Handwerker waren, sieht es allerdings anders aus. Büroangestellte und Mechaniker neigen offenbar eher dazu, ihr Privatleben mit zur Arbeit zu nehmen, als umgekehrt. Viele von ihnen berichteten, daß sie sich über Facebook mit Kollegen angefreundet haben. Wo man früher bei einem Wechsel des Arbeitgebers oder der Stelle zumeist den Kontakt zu den Exkollegen verlor, bleibt man heute über Facebook in Verbindung. Manche lernen sich dann auch außerhalb des Arbeitsplatzes näher kennen und nehmen nachhaltige freundschaftliche Beziehungen auf.
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13. Facebook ist mehr als eine kommerzielle Webseite
 
Wer Facebook nicht für ein geeignetes Studienobjekt ethnologischer Forschung hält, begründet das gern mit dem Argument, das Netzwerk sei »kommerziell«. Demnach dient alles, was auf Facebook geschieht, der Ausweitung der Profite und Möglichkeiten des Betreibers, weshalb eine Studie lediglich zeigen könne, auf welche Weise ein Privatunternehmen der Bevölkerung eines Landes bestimmte Strukturen aufzuzwingen vermag. Daß Facebook ein kommerzielles Unterfangen ist, trifft offensichtlich zu. Die Betreiberfirma ist ein Privatunternehmen; der Hauptantrieb ihrer Gründer und Investoren und anderer von außen Beteiligter, vielleicht gar von Mark Zuckerberg selbst, ist höchstwahrscheinlich der Wunsch, reich zu werden – obgleich sie im Streben nach diesem Ziel immer wieder bacchanals auslösten.35 Die Mitarbeiter sind gehalten, den Erfolg des Netzwerks in Profite zu verwandeln. Doch nur weil Facebook Inc. ein gewinnorientiertes Unternehmen ist, muß keineswegs alles, was die Nutzer mit der von ihm betriebenen Webseite anfangen, intrinsisch »kapitalistisch«, »neoliberal« oder »kommerziell« sein.

Die sieben Porträts dieses Buches deuten jedenfalls nicht darauf hin. Die Dinge, die Nutzer auf Facebook tun, sind kein Jota weniger authentisch, nur weil das Netzwerk nicht von ihnen selbst, sondern von anderen geschaffen wurde. Keiner von uns ist der Urheber seiner Lebensbedingungen. Wir stehen alle in historischen Zusammenhängen. Im abschließenden Essay dieses Buches wird es um Gawa gehen, eine zu Melanesien zählende Insel und einen jener Orte, an denen Ethnologen typischerweise Feldforschung betreiben. Jeder von ihnen würde bestätigen, daß die Menschen auf Gawa in einer Kultur leben. Dennoch haben sie sich diese keineswegs selbst ausgedacht. Sie wachsen mit kulturellen Vorstellungen und Erwartungen auf, die von ihren Ahnen herrühren. Das, was ein Gawaner tut, ist nicht unbedingt Ausdruck seiner Absichten oder seines Willens. Vielmehr sind Gawaner in weit höherem Maße als Facebook-User Sanktionen, Regeln, Kontrollen und Anweisungen unterworfen, die sie nicht selbst ersonnen haben. Die gawanische Kultur stammt nicht von einem Unternehmen, sondern aus der Vergangenheit. Der einzelne wird in ein bestehendes Regelwerk hineingeboren. Wie der Ethnologe Pierre Bourdieu gezeigt hat, ist es möglich, diese Regeln strategisch anzuwenden.36 In der Regel jedoch verhalten sich Gawaner so, wie man es sie gelehrt hat. Ihre Dörfer, die die Ethnologen gern als Inbilder einer authentischen und tief verwurzelten Gemeinschaft schildern, entstanden oft aufgrund brutaler politisch oder ökonomisch motivierter Manöver, etwa der Konsolidierung von Landbesitz durch die Aristokratie. Stämme entstanden nicht selten durch Eroberungen, Flucht vor kriegerischen Auseinandersetzungen oder vor dem, was man heute als xenophobische oder fremdenfeindliche Kulte bezeichnen würde. Daher verrät die Vorstellung, eine nicht auf kapitalistische Motive gegründete soziale Welt sei notwendig menschenfreundlicher, nicht mehr als Unkenntnis der Geschichte.

Ich habe meine Feldstudie zu Facebook auf Trinidad angesiedelt, weil ich zeigen wollte, daß Facebook wie so viele moderne Phänomene neben globaler Gleichförmigkeit auch lokale Heterogenität befördert. Nur aufgrund meiner Beschäftigung mit dem Trinidader »Fasbook« kann ich Spekulationen über das globale Facebook anstellen. Das Unternehmen Facebook Inc. weiß aller Wahrscheinlichkeit nach nicht einmal, daß »Fasbook« überhaupt existiert. Besonders irreführend ist die Annahme, daß Facebook ein neoliberales Phänomen sei, worin ich anderer Meinung bin als Gershon.37 Der Begriff »neoliberal« impliziert, daß es bei Facebook um einen rücksichtslosen Individualismus im Namen kapitalistischer Zwänge gehe, in dem der einzelne letztlich zum Mini-Profitcenter werde. Doch als eine Form sozialer Vernetzung ist Facebook eine der einflußreichsten Herausforderungen, denen sich der schrankenlose Individualismus seit langer Zeit zu stellen hatte. Im vorigen Abschnitt hieß es, die Wirtschaft versuche die Arbeitnehmer schon länger davon abzuhalten, während der Arbeitszeiten über Vorrichtungen wie Facebook Kontakt mit ihrem sozialen Umfeld aufzunehmen. Während andere internetbasierte Technologien diesen Trend ausgleichen, indem sie die Ausdehnung der Arbeit in die Freizeit erleichtern, gilt das für Facebook weniger, besonders bei den Angehörigen von Niedriglohngruppen. In dieser Klientel steht Facebook offensichtlich für einen umfassenden Sieg der vereinten weltweiten Arbeitnehmerschaft über den Kapitalismus.

Zwar werden in diesem Buch Individuen porträtiert, doch mit der Absicht, soziale Mechanismen aufzuzeigen. Wie sich dabei herausgestellt hat, bewirkt Facebook, so wie es derzeit genutzt wird, ein Mehr an sozialer Interaktion. Die meisten Facebook-User, mich eingeschlossen, lehnen Eingriffe durch die Betreiber der Seite tendenziell ab. Wir wehren uns gegen Änderungen der »Privatsphäre-Einstellungen« oder der Funktionsweise von Status-Updates. Auch deshalb, weil viele User schon nach verblüffend kurzer Zeit eine konservative Haltung gegenüber »ihrem« Netzwerk einnehmen.

Und dabei liegen wir nicht immer falsch. So berichtete der Economist in einem Überblick über soziale Netzwerke (28. Januar 2010), daß technische Neuerungen, die wie MultiFeed im Hintergrund laufen, bei Facebook eher erfolgreich sind, während eine Anwendung namens Beacon, die gezielte Werbung von anderen Webseiten ermöglichte, bei den Usern rasch auf solchen Widerstand stieß, daß sie wieder entfernt werden mußte. Ähnlich wie das iPhone fördert übrigens auch Facebook neue Nutzungsmöglichkeiten durch Apps von Drittanbietern. Farmville, MafiaWars und die anderen Spiele, die die Trinis lieben, wurden von der Firma Zynga entwickelt. Durch solche Erfahrungen lernen Unternehmen wie Facebook, daß Offenheit erfolgversprechender ist als Reglementierung. Wenn Facebook Features einführt, die höhere Profite versprechen, bei den Usern aber auf Ablehnung stoßen, oder wenn ein anderes Netzwerk auftritt, das funktionaler ist oder als »cooler« gilt, dann könnte der Niedergang des Unternehmens noch rascher vonstatten gehen als sein außergewöhnliches Wachstum.

Wie eine frühere Studie zeigte, spielt die lokale Heterogenität nicht nur für Unternehmen, sondern für die kapitalistische Wirtschaft insgesamt eine Rolle.38 Facebook ist bereits zum Vehikel einer großen Bandbreite kommerzieller Bestrebungen geworden. Mehrere Teilnehmer der Studie bemerkten, daß sie die Angebote ihres bevorzugten Klamottenladens am liebsten auf Facebook durchstöbern, anstatt erst eine andere Webseite aufrufen oder gar sich durch den Verkehr in den Laden quälen zu müssen. Am effektivsten bewährt sich Facebook auf Trinidad im Musikgeschäft, in dem bislang MySpace dominierte, das nun aber von Facebook verdrängt wird. Die Neigung der Trinidader, ihre Online-Aktivitäten im Umfeld einer einzigen Seite zu konzentrieren, macht Facebook zum attraktivsten Ort für ökonomische Aktivitäten jedweder Art. So versucht Marvin ja auch, das Marketing seiner Kakaoplantage ganz über Facebook abzuwickeln.

Angesichts der Eigenwerbung, die viele Facebook-Nutzer betreiben, ist man dann allerdings doch wieder versucht, den Terminus »neoliberal« zu verwenden. Man könnte behaupten, daß es sich um eine Form der Präsentation des Ichs nach dem Vorbild von Markenartikelwerbung handelt. Dem würde ich jedoch ein ganz anders geartetes Beispiel entgegenhalten. In einem aufschlußreichen Aufsatz untersucht Susan S. Bean die Selbstdarstellung, die Mahatma Gandhi mit seiner Kleidung betrieb.39 Anfangs machte er sich Mut, indem er sich als moderner Rechtsanwalt in Anzug und Krawatte präsentierte. Anschließend probierte er diverse Outfits aus, darunter auch jenes geschlossene Sakko, das später den Nehru-Stil der indischen Kongreßpartei bestimmte. Und schließlich griff er auf das Gewand des klassischen Asketen zurück, das zu seinem weltbekannten visuellen Markenzeichen wurde. In gewisser Hinsicht hat also selbst Gandhi einen Beitrag zur Geschichte des Markenartikels geleistet. Facebook wiederum ist zweifellos ein Schauplatz rückhaltloser Selbstdarstellung und der unablässigen Arbeit am eigenen Image. Doch ist das keineswegs Ausdruck von ungebremstem Individualismus, sondern der Sorge um die Wirkung auf andere, die uns Menschen bereits seit den Zeiten des Codex Hammurabi beschäftigt. Wie die Porträts zeigen, geht es vor allem darum, sich als »sexy« oder »lustig« zu präsentieren, was einheimischen kulturellen Idealen, nicht kommerziellen Vorbildern entspricht. Daher sollten wir uns von der Tatsache, daß Facebook von einem profitorientierten Unternehmen betrieben wird, nicht dazu verleiten lassen, alles, was im Netzwerk geschieht, als »kommerziell« abzutun.
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14. Facebook ist Teil einer neuartigen Medienvielfalt
 
Der von Mirca Madianou und mir entwickelte Begriff Polymedia verweist auf den radikalen Wandel der zwischenmenschlichen Kommunikation, der nach unserer Auffassung in den letzten Jahren stattgefunden hat. Die Notwendigkeit dieser Neuprägung ergab sich für uns aus einer gemeinsamen Studie über in Großbritannien arbeitende Mütter, die die Erziehung ihrer auf den Philippinen verbliebenen Kinder praktisch nur über moderne Kommunikationsmedien fortführen können.40 Bis vor kurzem unterlag deren Gebrauch noch Einschränkungen hinsichtlich der Reichweite und der Kosten. Seit etwa zwei Jahren hat praktisch jedermann Zugang zu preisgünstigen Technologien wie SMS, E-Mail, Instant Messaging, Webcams, Voice-Phone, Skype, Weblogs oder eben sozialen Netzwerken, die sich freilich durch ihre enorme Vielfalt auszeichnen. In der erwähnten Studie untersuchen wir die Auswirkungen solcher Kommunikationswege auf die Erziehung aus Perspektive der Mütter wie auch der Kinder. Hier hingegen kommt es mir mehr auf die Konkurrenz zwischen Facebook und etwa zur gleichen Zeit entstandenen Alternativen wie Skype, Webcams und Smartphones wie dem Blackberry oder dem iPhone an.

Der Vergleich mit den anderen Medien verdeutlicht die Ergebnisse meiner Studie. Wenn man als Ethnologe ein Buch über Facebook schreiben will, sollte man sich nicht nur mit der Technologie oder der Schnittstelle, sondern vor allem mit dem alltäglichen Leben der Nutzer befassen. Daher geht es in den Porträts nicht nur darum, wie viele Photos jemand taggt oder wie oft er Status-Updates vornimmt, sondern auch um das, was er über Religion und Sexualität, Freunde und Feinde, Arbeit und Freizeit denkt. Erst dieser ganzheitliche Ansatz ermöglicht die Erkenntnis, daß sich die eine nur deshalb via Facebook an die Öffentlichkeit wendet, weil sie ihre Privatsphäre schützen möchte, oder daß das Netzwerk für andere weniger eine Gemeinschaft als vielmehr eine entlastende Alternative zu einer solchen ist. Wenn man das auf die Medienvielfalt überträgt, folgt daraus, daß Facebook seine Bedeutung und Signifikanz nicht um seiner selbst willen erhält, sondern der Entscheidung verdankt, das Netzwerk einer Reihe alternativer Medien vorzuziehen.

In einem polymedialen Umfeld erhält jene Technologie den Vorzug vor anderen, die den Absichten des Nutzers entgegenkommt, ganz gleich, ob es ihm darum geht, Gefühle zu zeigen, oder darum, zu verbergen, jemandem in die Augen zu schauen oder seine Stimme zu hören, Streitigkeiten auszutragen oder ihnen aus dem Weg zu gehen, ein Privatgespräch zu führen oder ein größeres Publikum anzusprechen. Viele Teilnehmer der Studie überlegten sich sorgfältig, wofür sich Facebook eignete, bevor sie sich entschieden, es anderen Medien vorzuziehen. Besonders für Vishala spielt das eine große Rolle, da ihr Verständnis von Wahrhaftigkeit davon berührt wird.

Wir haben den Begriff Polymedia eingeführt, weil uns andere Begrifflichkeiten inadäquat oder mißverständlich schienen. Wer von »Multimedia« spricht, meint die gleichzeitige, nicht die alternative Nutzung von Medien. Bezeichnungen wie »Multi-Plattform« oder »Multi-Channel« hingegen lassen offen, um was es sich bei Facebook selbst eigentlich handelt. Diese Frage beschäftigt nicht nur die User, sondern auch das Unternehmen. Laut David Kirkpatrick versucht Mark Zuckerberg, Facebook mit dem Argument von Google abzuheben, bei diesem stehe der Computer im Mittelpunkt, während Facebook eine Art Kommunikationsgerät sei, das plattformübergreifend funktioniere und sogar vollkommen in den Hintergrund treten könne.41 So werden Begriffe wie »Multi-Plattform« und »Multi-Channel« wahrscheinlich auch weiterhin unklar und mißverständlich bleiben. Gershon betont im Zusammenhang der Trennungsthematik, um die sich ihr Buch dreht, daß die User sehr genau auf die Medienauswahl anderer achten und sorgfältige Entscheidungen hinsichtlich ihrer eigenen zu treffen versuchen, weil diese heutzutage nicht mehr von Preisen und Reichweiten abhängt, sondern individuelle Vorstellungen widerspiegelt.42 Die Ergebnisse unserer Studie über das Kommunikationsgebaren philippinischer Mütter in Großbritannien bestätigen Gershon darin vollauf. Die polymedialen Möglichkeiten befördern eine Vergesellschaftung der Kommunikationsmedien dergestalt, daß jeder selbst entscheiden kann und muß, welches Medium er wählt – und für diese Entscheidung dann auch die Verantwortung trägt.
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15. Facebook ist das Internet von morgen
 
Während sich der vorige Abschnitt weitgehend anderen Studien und Büchern verdankte, kehren wir mit der abschließenden These wieder nach Trinidad zurück. Die dortige Diskussion über Facebook unterscheidet sich von der in Großbritannien nicht zuletzt durch den expliziten Wunsch vieler Trinis, daß Facebook das gesamte Internet in sich aufnehmen möge. Damit käme, so argumentieren sie, das komplizierte Durcheinander von Anwendungen, die man einzeln aufrufen und öffnen muß, um bestimmte Dinge zu erledigen, endlich an ein Ende. Ihrer Ansicht nach sollte Facebook alle unsere Online-Aktivitäten auf einer einzigen Webseite konsolidieren, inklusive eines Instant Messaging-Dienstes für private Gespräche und eines E-Mail-Kontos für private Nachrichten, inklusive Nachrichtenangeboten und virtuellen Schaufenstern von Boutiquen und Läden. Facebook soll Unterhaltung und Spiele anbieten und zugleich der Mittelpunkt ihres sozialen Lebens sein, etwa indem Webcams und organisatorische Tools besser integriert werden. Das auf der Insel gebräuchliche Stichwort lautet: Facebook möge ein »one-stop-shop« werden, also »alles aus einer Hand« anbieten.

Das geht über das hinaus, was oben über das Verhältnis von Usern zu Anbietern gesagt wurde. Immer wieder haben Nutzer Firmen bejubelt, die wie Microsoft, Apple und Google als Underdogs auftraten und den Etablierten den Kampf ansagten. Ihre Produkte beruhten in der Regel auf einer Vereinfachung, einem Mehr an Stil und Design oder der Überwindung von Kompatibilitätsschranken in der Kommunikation. Doch sobald diese Unternehmen groß und dominant wurden, wandelte sich die Liebe in Abneigung bis zum Haß, auch wenn Bill Gates noch soviel Geld für philanthropische Zwecke spendete. Erst jüngst wurde gemeldet, daß nunmehr die Beliebtheit von Facebook sinke.43 Doch zumindest auf Trinidad geht der Wunsch nach Dominanz und Zentralisierung wenigstens ebensosehr von den Usern wie vom Unternehmen aus. Es sind die Trinis selbst, die wollen, daß Facebook alle anderen Anwendungen im Internet verdrängt. In ihren Augen ist das einfach eine Frage von Effizienz und Handhabbarkeit. Aus dem gleichen Grund greifen jene von ihnen, die es sich leisten können, zum Blackberry, weil es Mobiltelephonie und soziale Netzwerke am nahtlosesten integriert. Und versuchen auch sonst, möglichst jegliche Kommunikationen und andere Aktivitäten auf Facebook zu konzentrieren. Als Alanas Lehrerin vorschlug, die Gruppenarbeit über ein Weblog zu koordinieren, bestanden ihre Schüler darauf, Facebook zu nutzen, um die Hausaufgaben im Rahmen ihrer geselligen Plauderrunde zwischen Mitternacht und drei Uhr morgens erledigen zu können. Das bedeutet jedoch nicht, daß irgend jemand sich auch nur im geringsten für das Unternehmen Facebook interessiert. Wenn eine andere Seite das Internet noch einfacher verfügbar macht, werden die Trinidader bereitwillig wechseln.

Mit dem Drang zur Konsolidierung geht eine zunehmende Differenzierung und Aufsplitterung von Facebook in separate Genres und Gruppen einher. Das Verhalten von ihre Zeit auf Facebook verschwendenden Teenagern, das ich in Trinidad ebenfalls untersucht habe, ist nicht ganz einfach zu interpretieren, weil sich die Jugendlichen einer Sprache bedienen, die Teenager verstehen, die aber alle anderen ausschließen soll. Die Konsolidierung des Internet bedeutet nicht unbedingt die seiner User. Boyd beobachtet, daß sich amerikanische Teenager auf Facebook noch mehr als sonst von der Kultur der Mehrheit abzuheben versuchen.44 Wie die sieben Porträts zeigen, existieren selbst auf Trinidad solche unterschiedlichen kulturellen Sphären. Jede von ihnen hat ihr eigenes »Facebook«, dessen Nutzung jeweils spezifische Folgen zeitigt.

Schwieriger läßt sich derzeit sagen, ob Facebook und das Internet kulturelle Ausdrucksformen im gleichen Maße verändern wie konsolidieren. Ein letztes Beispiel wäre hier die Balance zwischen visuellen und verbalen Bestandteilen zwischenmenschlicher Kommunikation. Zumindest auf Trinidad hat sich der Schwerpunkt fraglos von Texten auf Photos verschoben. Doch das ist schwer zu deuten. Durchaus möglich, daß sich darin lediglich ein Mangel älterer Medien widerspiegelt, nicht ein durch die Facebook-Technologie bewirkter Wandel zum Visuellen. Anders formuliert: Möglicherweise hätten die Trinidader das Visuelle schon immer dem Verbalen vorgezogen, nur hatten sie bislang, solange die digitale Kommunikation von IM und E-Mail dominiert wurde, kaum die Wahl. Die Technik setzte die Grenzen. Doch nun ermöglicht Facebook die bislang entbehrte Präsenz des Visuellen, etwa so, wie Webcams Skype erweitern. Deshalb läßt sich so schwer sagen, daß eines dieser Medien einer »richtigen« Kommunikation angemessener sei. Wir können lediglich den oft sehr schnellen Wandel verfolgen und seine möglichen Konsequenzen erforschen.

All diese Themen betreffen die Zukunft von Facebook – oder jener Werkzeuge und Geräte, die das Netzwerk irgendwann ablösen werden. So wird etwa Foursquare in bestimmten Netzkennerkreisen, die wie das SXSW-Festival in Austin/Texas schon mehrmals das »nächste große Ding« vorhergesagt haben, hoch gehandelt. Foursquare erweitert das soziale Netzwerk um die Veröffentlichung von Standortdaten in Echtzeit. Solche Features verschärfen allerdings die Problematik des öffentlichen Exponierens und der Sicherheit noch stärker als Facebook, da sie etwa Diebe darüber informieren könnten, ob man gerade zu Hause ist. Foursquare könnte auch ein Hinweis darauf sein, daß die verschiedenen Angebote zukünftig eher über Smartphones als über den Computer integriert werden. Wir werden sehen. Angesichts der Tatsache, daß sich die Problematik dank Facebook von der Förderung der Anonymität im Netz zur Wahrung derselben verschoben hat, sollten wir jedenfalls mit der Annahme vorsichtig sein, daß der technische Fortschritt stets in dieselbe Richtung weise. Wie dieses Buch gezeigt hat, ist Facebook keineswegs als bloße Fortsetzung der durch das Internet ausgelösten Trends, sondern in mancher Hinsicht geradezu als deren Gegenteil zu betrachten. Das Internet führte keine Renaissance der Gemeinschaft herbei, Facebook schon. Dem Internet wurde vorgeworfen, es erleichtere, Facebook, es erschwere Anonymität. Das Internet fördert globale, Facebook lokale Verbindungen. Daher wäre es zweifellos falsch, all diese Phänomene für Teile einer einheitlichen, irreversiblen Entwicklung zu halten. Klar ist allerdings auch, daß die neuen Entwicklungen unvorhersehbar sein werden. Doch die wichtigste Wirkung, die Facebook erzielte – die Ausweitung und Veränderung sozialer Beziehungen, die im Mittelpunkt dieses Buches steht –, wird wahrscheinlich bleiben. Und die Arbeit, die Folgen dieser Entwicklung für die 500 Millionen User, die das Netzwerk bereits benutzen, abzuschätzen, hat gerade erst begonnen.
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2 Der Ruhm von Facebook
 
In meinem Buch Stuff spreche ich davon, daß man als Ethnologe zwangsläufig zum Extremismus neigt.1 Erstens zeigt man ein extremes Engagement als Forscher, wenn man eine Kultur mindestens ein Jahr lang beobachtet, bevor man sich für kompetent hält, etwas über sie zu sagen. Zweitens verführt einen der extreme Provinzialismus, zur dem man nach einer bestimmten Zeit im Beobachtungsgebiet neigt, viel über die Menschheit als Ganzes nachzudenken. Und drittens unternehmen wir ständig den Versuch, zwischen empirischen Grundlagen und abstrakten Theorien zu vermitteln. Diesen Hang zum Extremismus zu bewahren ist heute wichtiger denn je, da die Kluft zwischen abstrakten Pauschalisierungen und dem Leben des einzelnen offensichtlich wächst. Im vorliegenden Buch verfolge ich diesen Ansatz, indem ich, ausgehend von der Beobachtung einiger Trinidader Facebook-Nutzer, zu einer Theorie von Facebook zu gelangen versuche.

Die Ethnologie hat viele Zweige, deren gemeinsamer Stamm das vergleichende Studium kleiner Gesellschaften ist. Ethnologen verbringen lange Zeiträume damit, fremde Sprachen zu erlernen und die Sitten anderer Menschengruppen zu verstehen. Für britische Studenten des Fachs verkörpert vor allem Bronisław Malinowski diese Rituale ethnologischer Empirie, der als erster vorführte, daß uns diese Wissenschaft zu zentralen Einsichten in das Wesen von Kulturen verhelfen kann. In seinem Buch Argonauten des westlichen Pazifik erforscht Malinowski den Gabentausch-Ring, der die Bewohner der Trobriand-Inseln vor der Küste Papua-Neuguineas, bei denen er mehrere Jahre lang lebte, mit denen anderer Inseln verbindet.2 In diesem »Kula-Ring« zirkulieren Wertgegenstände – Armreife in der einen, Halsbänder in der anderen Richtung –, die allen am Tausch Beteiligten Ruhm und Ehre eintragen. Der einzelne Tauschakt findet stets nur zwischen benachbarten Gruppen statt, die die ertauschten Gegenstände dann ihrerseits weitergeben. Deshalb unterliegt das Kula-System als ganzes nicht der Kontrolle irgendeines Beteiligten; es existiert allein als Aggregat der Tauschakte zwischen den Nachbarinseln. So transzendiert es als Kulturphänomen seine konstituierenden Teile bzw. die Intentionen der beteiligten Individuen.

Von den Büchern über den Kula-Ring war mir immer The Fame of Gawa von Nancy Munn das liebste, ein Band, in dem Malinowskis Arbeitsweise meines Erachtens auf einen neuen Höhepunkt geführt wird.3 Die Bewohner der Insel Gawa nehmen wie die der Trobriand-Inseln am Kula-Ring teil. Als Munn dort forschte, lebten auf Gawa lediglich 532 Menschen. In ihrem Buch beschreibt sie nicht nur die Gawa und das Kula-System, sondern denkt auch über grundsätzliche moralische Werte und das Wesen von Kultur nach. Und selbst wenn Gesellschaftswissenschaften keine Naturwissenschaften sind, würde ich behaupten, daß Facebook der Beweis für die in The Fame of Gawa aufgestellte Theorie ist.

Wenn wir herausfinden wollen, was Kultur überhaupt ist, stellen wir uns am besten ihre Abwesenheit vor. Ohne Kultur lebten wir vermutlich so ähnlich wie die Tiere in den Naturdokumentationen im Fernsehen. Sie wachen am Morgen auf und verbringen den Tag damit, sich Nahrung zu beschaffen und sie zu konsumieren; sie paaren sich, kümmern sich um ihren Nachwuchs, bis der alt genug ist, für sich selbst zu sorgen, und sterben schließlich. Bei Primaten hat man Anfänge verwandtschaftlicher Verpflichtungen sowie Rudimente von Kultur und Sitte beobachtet. Dennoch sind das sehr kleine Welten. In menschlichen Gesellschaften wie der der Leute von Gawa hingegen haben wir es mit einer viel breiteren Palette von Sitten und Erwartungen, sich an gute oder böse Geister richtenden Ritualen, von Kunstobjekten und Verhaltensregeln zu tun, die zusammen eine elaborierte, reichhaltige Kultur ergeben. Sie beruht auf moralischen Werten, an denen die Menschen ihr Handeln orientieren sollen und anhand deren sie einander beurteilen. Indem wir solche Werte zu verwirklichen suchen, bereichern wir unser Leben um vielfältige und komplexe Aspekte. Und mehr noch: Mit dem Kula-Ring eröffnen die kulturellen Vorstellungen der Gawa den »Argonauten«, die die Transaktionen mit den anderen Inseln aushandeln, neue Abenteuer und Herausforderungen in einem größeren Universum und damit noch vielfältigere Möglichkeiten, Ruhm und Ehre jenseits der Gestade Gawas zu erringen.

Munns Buch trägt den Titel Der Ruhm von Gawa, weil die dortige Kultur auf Vorschriften und Sanktionen beruht, die Ruhm hervorbringen, bewahren und vermehren sollen. Ohne eine Außenwelt, in der sich vollbrachte Taten herumsprechen können, gibt es weder Ruhm noch viele andere Dinge, für die es sich zu leben lohnt. Die Kultur bildet gleichsam die Bühne, auf der jeder zum Akteur werden kann. Die Kultur der Bewohner Gawas beruht auf ständig fortgesetzten, wertsteigernden Tauschhandlungen. Würden sie die Nahrungsmittel, die sie anbauen, selbst verzehren, läge darin keinerlei Ruhm. Deshalb ist dies den Gawanern verboten. Statt dessen tauschen sie die Feldfrüchte im erweiterten Familienkreis aus. Zudem werden Holzschnitzereien sowie Arbeitsverpflichtungen getauscht, was die Herstellung komplexerer Gebilde wie Kanus oder was Ehen ermöglicht. Diese inselinternen Tauschhandlungen führen im nächsten Schritt in den Kula-Austausch mit anderen Inseln, durch den die Produkte Gawas auch dort bekannt werden. Die für gawanische Produkte eingetauschten Objekte von anderen Inseln werden innerhalb Gawas so lange weitergetauscht, bis sie schließlich die Form von Nahrung annehmen, die verzehrt werden darf. Auf diese Weise wird zwischen der Herstellung der Nahrung und ihrem Konsum ein enormer Wertzuwachs erzielt. Daraus entsteht der Ruhm von Gawa, die Reputation, die die Bewohner der Insel durch die Interaktion mit der Außenwelt und das Eintauschen berühmter Kula-Wertgegenstände erringen. Die Kula-Wertgegenstände und diejenigen, die sie tauschen, sind sozusagen die »Stars« des Kula-Rings. Um es mit unseren Worten zu sagen: diese Kultur sorgt dafür, daß die Bewohner Gawas »ein Leben haben«.

Auf theoretischer Ebene postuliert Munn, daß diese Aktivitäten eine Expansion der intersubjektiven Raumzeit bewirken: Die Welt, in der Menschen leben, agieren und Ruhm – verstanden als längerfristige großräumige Reputation – ernten können, wird größer. Neben positiven Transformationen, die die Raumzeit erweitern, gibt es aber auch negative, die sie schrumpfen lassen. In den ersten Kapiteln von The Fame of Gawa geht es vor allem um die positiven: die komplexen, auf Gegenseitigkeit und wechselseitiger Verpflichtung gründenden Tauschsysteme, durch die die soziale Raumzeit erst innerhalb Gawas und dann durch Kula über dessen Grenzen hinaus anwächst. Am Schluß des Buches geht es dann auch um die im selben Zusammenhang angewandte Hexerei, die soziale Verbindungen zerstören und das Feld, auf dem Ruhm zu ernten ist, schrumpfen lassen kann. Dementsprechend wächst bzw. schrumpft die in Rede stehende Kultur dann auch selbst.

Wenn wir uns das Leben in Großstädten wie London ansehen, dann scheint dort seltsamerweise eher letzteres der Fall zu sein. Zwar werden die äußeren und materiellen Welten immer größer, doch entspricht dem eine Schrumpfung der sozialen Welten, die zunehmend aus autonomen Einzelhaushalten bestehen, die ihre Ressourcen direkt vom Markt bzw. vom Staat beziehen. Unsere soziale Raumzeit wird offenbar kleiner. Dagegen stellen die Debatten, die die Trinidader auf Facebook führen, offensichtlich eine Expansion der Kommunikation zwischen Individuen dar. Ein Facebook-Profil eröffnen heißt, einen Prozeß der laufenden Erweiterung der eigenen Kreise anzustoßen, der bei aus den Augen verlorenen Verwandten und alten Schulfreunden beginnt. Auch wenn man nur gelegentlich mit ihnen kommuniziert, aktualisiert man doch seine Kenntnisse ihres Lebens und Treibens. Aus theoretischer Sicht ist Facebook demnach offensichtlich eine positive Transformation, die eine Expansion der intersubjektiven Raumzeit bewirkt. Dank Facebook leben die meisten von uns heute in einem erheblich größeren sozialen Umfeld als noch vor einigen Jahren.

Wenn Facebook der Urknall ist, der zu einer Ausdehnung unseres sozialen Universums führt, dann liegt die Analogie mit Munns Argumenten auf der Hand. Dementsprechend müßte es auch Äquivalente zur Expansion und Schrumpfung der sozialen Raumzeit geben. Beginnen wir mit der Expansion. Auf Gawa kommt es entscheidend darauf an, ob jemand die Nahrungsmittel, die er angebaut hat, selbst verzehrt oder sie in das weitverzweigte Tauschsystem entsendet. Ein Trinidader kann seine Erfahrungen oder Überlegungen in einem privaten Gespräch einer ihm nahestehenden Person weitergeben: »Ich muß dir mal was erzählen, es bleibt aber unter uns.« Er kann jedoch dieselben Früchte vom Feld seiner Erfahrungen auch auf eine Facebook-Seite stellen, wo nicht nur einer, sondern Hunderte an ihnen teilhaben können. Auch wenn keine direkte Kommunikation zwischen den Individuen zustande kommt, erfahren wir in Text und Bild Dinge aus dem Leben anderer. Als Raumzeit verbreitet Facebook diese Informationen über Kontinente und Diasporen und erlaubt ihnen, riesige Entfernungen mit enormer Wirkung zu durchmessen. Dadurch entsteht eine beispiellose Simultanität, zugleich aber auch eine digitale Verschriftlichung und Speicherung. Insofern bewirkt Facebook die erwähnte positive Transformation und Expansion der Raumzeit als soziales Medium.

Wie der Titel Der Ruhm von Gawa impliziert, soll Ruhm nicht nur dem einzelnen, sondern letztlich der Insel insgesamt erwachsen. Das Netzwerk des Kula-Rings ermöglicht Gawa, weit über seine Grenzen hinaus bekannt zu werden. Ähnlich wie die Gawaner sind auch die Trinis im allgemeinen daran interessiert, nicht nur ihre individuelle Reputation, sondern auch die Trinidads zu steigern. Wie Don Slater und ich in unserem Buch über das Internet gezeigt haben, setzen manche sogar eigens Webseiten auf, um Wissen zu exportieren und Interesse an ihrem Land zu entfachen.4 Dabei versuchen sie meist zu verbergen, daß es sich um die Schöpfungen einzelner handelt, und geben ihrer Seite einen offiziösen Anstrich. Dank Facebook fließt alles, was Trinidader im Ausland tun, ob sie Prüfungen bestehen oder Kinder bekommen, in die lokalen Netzwerke der Insel zurück, wo es diskutiert und bewertet werden kann. Umgekehrt werden Ereignisse auf Trinidad durch Facebook international verbreitet, indem zunächst die Exiltrinidader von ihnen erfahren, die die Neuigkeiten, wenn sie interessant genug sind, dann an andere weitergeben. Als Beispiel hierfür mag die mehrfach erwähnte Protestbewegung gegen die Aluminiumschmelze gelten. Die Anführer des Protests wissen, daß Demonstrationen begrenzte Wirkung haben, solange sie nur vor Ort für Aufsehen sorgen. Daher machen sie sich die Tatsache zunutze, daß Facebook inselinterne mit internationalen Netzwerken verknüpft, um ihren Protest auch in die internationalen Medien zu tragen. Sie gehen davon aus, daß ihre politischen Aktivitäten auf Trinidad erst dann ernst genommen werden, wenn sie auf internationaler Ebene Widerhall haben. Andere wiederum suchen auf ähnliche Weise bestimmte Aspekte der Trinidader Kultur, etwa Steelbands oder den Karneval, international bekannter zu machen.

Sowohl Munn als auch Malinowski sind einem der Grundlagentexte der Ethnologie verpflichtet, Marcel Mauss’ Die Gabe, in dem eine exemplarische Gesellschaftstheorie entwickelt wird.5 Mauss zufolge sind Geschenke keineswegs, wie wir meinen, freiwillige, zu nichts verpflichtende Gaben. Vielmehr beruhen sie in der Praxis der meisten Gesellschaften auf einem Prinzip der Gegenseitigkeit. Wenn ich dir etwas gebe, stehst du in meiner Schuld und bist verpflichtet, mir etwas zurückzugeben. Dann stehe wiederum ich in deiner Schuld. Es handelt sich also nicht um eine rein freiwillige Gabe, sondern um den Anfang einer Beziehung, die aus aufeinanderfolgenden Verpflichtungen besteht. Solche Verfahren zur Anbahnung und Erhaltung von Beziehungen sind fast überall üblich. Und die zugrundeliegende Gegenseitigkeit ist für die Facebook-Nutzer auf Trinidad beinahe ebenso wichtig wie für die Gawaner. So stellen die meisten Nutzer Kommentare etwa in dem Maß ein, in dem sie selbst welche erhalten. Viele der von kommerziellen Unternehmen angebotenen »Geschenke« für Facebook-Freunde nehmen unmittelbar Bezug auf diese Gegenseitigkeit. So kann man zum Beispiel einer Freundin einen virtuellen Blumenstrauß mit dem Hinweis senden, das Geschenk »gelte« nur dann, wenn sie innerhalb von zwei Tagen eines zurückschickt. Am offensichtlichsten zeigt sich das Gegenseitigkeitsprinzip bei Arvinds Lieblingsspiel Farmville, dessen Infrastruktur auf dem Ideal nachbarschaftlicher Hilfe basiert, ohne die man nicht vorankommt. Wie Mauss zeigt, mündet die Gegenseitigkeit zuweilen in Hierarchien, vor allem dann, wenn das Geschenk nicht erwidert werden kann. So erhalten Prominente auf Facebook mehr Kommentare, als sie selbst posten können, nicht selten von »Fans« oder »Followern«, die durch häufiges Kommentieren ein paar Krümel vom Ruhm der Stars zu erhaschen hoffen. Ein bekannter Trinidader DJ monierte, daß Leute, mit denen er auf Facebook »befreundet« ist, eigentlich wissen sollten, daß sie das nicht berechtigt, sich als echte Freunde zu gerieren. Hier erzeugt der Mangel an Gegenseitigkeit hierarchische Beziehungen.

Da die wechselseitigen Tauschhandlungen auf Facebook nicht privat, sondern öffentlich ablaufen, werden sie stets von Hunderten anderer Nutzer beobachtet. Munns Theorie greift in dieser Hinsicht unter anderem auf Sartres Begriff der Zeugenschaft zurück. Obwohl es das Internet damals noch gar nicht gab, spricht sie von virtuellen Zeugen: »In der gawanischen Idee des Kula-Ruhms fungieren weit entfernt lebende Dritte, die die jeweilige Transaktion nicht direkt beobachten, sondern nur von ihr hören, als virtuelle Zeugen. […] Als ikonischer und reflexiver Code ist Ruhm eine virtuelle Form von Macht. Ohne Ruhm würden seine Macht und sein Einfluß einem Mann nichts nützen: erfolgreiche Transaktionen wiesen dann nicht über den unmittelbaren Zeitpunkt und Ort ihres Geschehens und die direkt Beteiligten hinaus.«6

Es ist nicht verwegen zu behaupten, daß Facebook diese für die Erzeugung von Ruhm unverzichtbare virtuelle Zeugenschaft ermöglicht. Zwar bringen nur die wenigsten Postings mehr als eine Handvoll oder überhaupt Kommentare ein. Dennoch funktioniert die Seite, weil sie ein virtuelles Publikum herstellt, meist ein paar hundert Leute, die stellvertretend für »die Allgemeinheit« stehen, für jene imaginierte Gemeinschaft, in der sich der Ruhm eines Menschen verbreiten kann.

In The Fame of Gawa benutzt Munn den von dem amerikanischen Philosophen Charles Peirce erfundenen Begriff des »Quali-Zeichens«, der für eine Qualität bzw. Eigenschaft steht, die als kulturelles Zeichen wirkt. Davon ausgehend, untersucht sie, wie die Eigenschaft der Schwere, die mit dem Erdboden verbunden ist, in Bilder der Mobilität transferiert wird, die mit dem Meer und dem Kula-Tausch in Zusammenhang stehen. Dafür muß etwa die Qualität des Feststehens, die einen Baumstamm auszeichnet, symbolisch in die der Beweglichkeit des aus diesem Stamm zu fertigenden Kanus konvertiert werden. Auf ähnliche Weise ist auch der Inhalt dessen, was die Trinis auf Facebook posten, keineswegs beliebig, sondern korrespondiert mit bestimmten, zentrale Qualitäten ihrer Kultur widerspiegelnden Idiomen. Aus diesen bilden sich sozusagen Gebrauchsmuster, die man nach einer Weile leicht erkennt. So lassen sich die meisten Status-Updates einem von vier Genres zuordnen. Zum einen der Mitteilung von Neuigkeiten, die man anderen zur Kenntnis bringen will, seien es politische Nachrichten oder Kommentare zum Weltgeschehen, Vorfälle an der Schule oder Hinweise auf anstehende Partys und Feste. Zum anderen der Mitteilung trivialer Dinge aus dem eigenen Leben, etwa, daß man bei Kentucky Fried Chicken war oder seinen Wagen gewaschen hat. Jedes einzelne dieser Postings bleibt essentiell folgenlos, aber in der Gesamtwirkung bilden sie das Geschenk eines virtuellen Miteinanders in Echtzeit – pausenlose Nähe. Wer einsam ist oder sich langweilt, kann auf Facebook feststellen, daß es anderen ähnlich geht wie ihm, er kann an ihrem Alltag teilhaben und sich der Illusion einer Nähe hingeben, wie man sie mit einem langjährigen Ehepartner teilt. Das dritte Genre bilden Sprichwörter und Weisheiten aller möglichen Provenienzen. Als gebildete Frau postet Ajani gelegentlich Verse aus mystischen Gedichten, während die weniger gebildete Vishala eher Spruchweisheiten zitiert, etwa: »Wenn du stolz auf dich bist, kann dich niemand erniedrigen … hmmmm.« Ein viertes Genre bilden Witze und andere Formen von Humor. Jedes dieser Genres geht mit gewissen Erwartungen an die Häufigkeit der Postings einher. Nach einer Weile erwartet man, daß der eine Freund alle paar Tage, der andere alle paar Stunden postet. Geschieht das nicht, kann einen das ziemlich beunruhigen.

Innerhalb dieser Genres dominieren kulturspezifische Topoi. Der auf Trinidad wohl wichtigste Topos verlangt das Ausbalancieren zweier persönlicher Eigenschaften: Jeder will sowohl »sexy« als auch »lustig« wirken. Es ist so gut wie undenkbar, daß ein Trinidader nicht wenigstens eine Komponente seiner Facebook-Präsenz der Kunst widmet, sexy auszusehen. Das Wort trifft es genau. Es geht nicht darum, nur gut auszusehen, sondern darum, sich in erotischer und verführerischer Absicht zu präsentieren. Das gilt insbesondere für das Profilbild, das neben jedem Posting des Betreffenden erscheint. Eine Altersgrenze gibt es dabei nicht. Ein verführerischer Look wird von Sechzigjährigen wie Zwanzigjährigen gleichermaßen erwartet. Männer sind ein bißchen zurückhaltender als Frauen, zeigen aber häufig angespannte Muskeln vor. Die meisten Nutzer verwenden diese Profilbilder nicht ständig, sondern im Wechsel mit anderen.

Allerdings machte sich jemand, der immer nur sexy auszusehen versucht, zur Zielscheibe hemmungslosen Spotts. Praktisch jeder Trini zeigt sich daher auch in Zusammenhängen, die so ziemlich das Gegenteil von sexy sind. Um als »lustig« gelten zu können, ist man gezwungen, Photos zu posten, auf denen man möglichst schlecht wegkommt. Sei es, weil man miserabel angezogen oder geistesabwesend ist oder sich dämlich verhält, weil man zum Lachen gebracht wird, während man den Mund voll Pizza hat, stolpert oder einfach nur eine komische Grimasse zieht. Diese Formen der Selbstveralberung ergänzen die meisten Nutzer um artifiziellere Spielarten des Humors, indem sie zuweilen eine Zeichentrickfigur zum Profilbild machen, Witze posten oder lustig gemeinte Facebook-Accessoires verwenden. Bei Männern ist der Anteil komischer Bilder gewöhnlich höher, doch die meisten Nutzer bedienen beide Topoi. Ein Mittdreißiger präsentierte sich ausschließlich auf Bildern, auf denen sein Gesicht auf den Körpern von John Travolta oder der Mona Lisa bzw. einem Fahndungsphoto erschien oder er zumindest einen gigantischen Schnurrbart trug. Womöglich weiß er einfach, daß er gut aussieht, und hat es schlicht nicht nötig, seine Attraktivität außer in dieser indirekten Form zu betonen.

Das Ausbalancieren ist bei Texten vielleicht noch wichtiger. Um auf Trinidad etwas zu gelten, muß man bei aller Ambition in puncto Cleverness oder Erfolg vor allem Humor beweisen. Wer das unterläßt, gibt sich der Lächerlichkeit preis. Ein großer Teil der Postings besteht aus Witzen und Anzüglichkeiten. Die Fortgeschrittenen formulieren sie natürlich selbst, oft in Form spontaner Kommentare zu Photos oder sonstigen Postings ihrer Freunde. Es handelt sich um jene Art beiläufigen Geplänkels, die große Teile unseres gesellschaftlichen Lebens ausmacht. Doch viele jüngere User, Schüler zum Beispiel, bestreiten ihre Postings eher, indem sie auf anderen Seiten gleichsam shoppen gehen. Auf Facebook kursieren zahllose Witze und Cartoons über Lehrer oder auch Probleme der Facebook-Nutzung, dazu gibt es zahllose Gruppen zu »lustigen« Themen sowie jede Menge Stars, Produkte usw., deren Fan man werden kann. Man pickt sich aus diesem Angebot dies und jenes heraus, um es auf seiner eigenen Seite zu posten und für die Qualität der Auswahl aus der Schwemme der Postings gelobt zu werden. Dadurch entsteht fast eine Art Club, dessen Mitglieder darum wetteifern, wer etwas zuerst gefunden und gepostet hat. Die Grundlage visueller Postings ist also eine soziale Situation, in der man anderen als sexy und lustig erscheinen will. Es reicht nicht, sich diese Eigenschaften selbst zuzuschreiben; es kommt darauf an, daß andere sie einem öffentlich bestätigen. Obgleich also die Quali-Zeichen des Trinidader Facebooks ganz andere sind als die, die Munn auf Gawa untersucht, trifft die Theorie, daß eine Kultur durch das Bezeichnen wichtiger Qualitäten entsteht, für beide zu.

Nachdem sie die Ausdehnung der Raumzeit durch Ruhm sowie die spezifischen Eigenschaften untersucht hat, für die man gerühmt wird, widmet Munn die letzten Kapitel von The Fame of Gawa den negativen Transformationen der Raumzeit. Sie setzt voraus, daß jede kulturelle Form, die eine Ausdehnung der Raumzeit bewirkt, zugleich auch das Potential hat, sie zu zerstören oder schrumpfen zu lassen. Der Hexerei auf Gawa entspricht in dieser Hinsicht das Trinidader bacchanal, das durch Klatsch und den Austausch von Neuigkeiten ausgelöst wird, die wesentlicher Bestandteil der Funktion von Facebook sind. Zugleich zerstören sie jedoch dessen Fähigkeit, die Raumzeit auszudehnen. Wir haben bei Marvin im ersten Porträt gesehen, wie jemand vom Zuschauen zum Nachstellen kommt und schließlich bei der Eifersucht landet, die eine Ehe zerstört. Ende 2010 wurde der Zusammenhang zwischen Facebook und Skandalen jedermann auf Trinidad geradezu idealtypisch vor Augen geführt, und zwar anhand eines privaten Sexvideos, das irgendwo im Internet aufgetaucht war. Es zeigte nicht irgend jemanden, sondern eine der prominentesten Popsängerinnen des Landes. Dabei war es keineswegs ein Einzelfall. Man hörte jede Menge Geschichten über die unabsichtliche und zuweilen auch bewußte Veröffentlichung ähnlichen Materials, von der sogar Schülerinnen oder die eigenen Verwandten betroffen waren.

Die meisten bacchanals beruhen auf sehr viel kleineren Enthüllungen, etwa auf Photos, die jemand online stellt und mit den Namen der Abgebildeten »markiert«, oder auf unter Teenagern kursierende Hinweise, der feste Freund einer Klassenkameradin sei mit einem anderen Mädchen gesehen worden. Als nächstes kommt es dann zu einer explosionsartigen Ausbreitung von gegenseitigen Anschuldigungen, die über Facebook öffentlich gemacht werden. Derartige bacchanals haben nicht nur zur Folge, daß Beziehungen zerbrechen, sondern auch, daß viele Internetnutzer Angst vor der Reaktion ihrer Web-Gemeinschaft bekommen. Auf diese Weise tragen sie unmittelbar zur negativen Transformation der Raumzeit auf Facebook bei: Sie lassen soziale Welten schrumpfen. So war es für die Sängerin eine Zeitlang schwierig, überhaupt noch in irgendeiner Form am allgemeinen gesellschaftlichen Leben teilzunehmen. Allerdings gab es schon früh Anzeichen einer Rehabilitierung. Trinidad ist in bezug auf Sex eine relativ liberale Gesellschaft, und die Sängerin galt weithin als anständige und respektable Frau, die durch die Veröffentlichung einer privaten Aufnahme hintergangen worden war. Dennoch ist die unmittelbare Wirkung eines solchen bacchanal in ihrem Fall wie in dem des beim Spazierengehen ertappten Teenagers eine negative Transformation der Raumzeit, ein Schrumpfen ihrer sozialen Welt.

Die andere signifikante Wirkung von bacchanals besteht darin, daß sie, wie die Hexerei in The Fame of Gawa, als Sanktionsmittel zum normgerechten und moralischen Verhalten auf Facebook beitragen. Auf Gawa wird die Hexerei als Sanktion gegen jene eingesetzt, die sich der Teilnahme an den komplexen Tauschhandlungen zu entziehen versuchen, die dortigen »Couchpotatoes« sozusagen, die sich einfach nicht dazu aufraffen können, beim Bau eines Kanus zu helfen oder an einem Ritual teilzunehmen, es sei denn aus Angst vor Hexerei. Da auf Trinidad bacchanals der Inbegriff der Kultur selbst sind, entbrennen auf Facebook ständig erbitterte Debatten über die Netiquette. Typischerweise geht es dann um Teenager, die nicht bedenken, wozu es führen kann, wenn man auf Facebook unbedingt noch sexier aussehen will als das Mädchen von nebenan oder seiner Wut über einen Elternteil oder den besten Freund ungehemmt Luft macht. Häufig erscheinen auch negative Kommentare über Leute, die private Auseinandersetzungen anderer photographieren oder zu viele Photos mit Namen markieren oder sich sonst unangemessen verhalten. Das Vorhandensein dieses negativen Potentials, das Facebook inhärente bacchanal, das eine Gemeinschaft zerstören kann, ist einer der wichtigsten Faktoren bei der Konsensbildung hinsichtlich des richtigen – oder zumindest solche destruktiven Akte der Hexerei vermeidenden – Verhaltens auf Facebook.

So liefert Munn mit The Fame of Gawa weit mehr als eine deskriptive Ethnographie einer lokalen Kultur, nämlich eine Theorie der Kultur überhaupt. Diese beruht auf der Fähigkeit, die menschliche Erfahrungswelt über den individuellen Horizont hinaus auf größere Zusammenhänge auszudehnen, die unvermeidlich mit einem negativen Potential zur Schrumpfung dieser Welten einhergeht. Wie gesagt: Wenn Munns Buch ein Theorem wäre, wäre Facebook dessen Beweis. Denn die Signifikanz ihrer Argumente wird erst dann evident, wenn sie nicht nur auf Gawa, sondern auch in einem gänzlich anderen Kontext gelten, wenn ihre Theorie nicht nur für die paar hundert Bewohner einer Insel in Melanesien Gültigkeit hat, sondern uns das enorme Netzwerk verstehen hilft, das wir Facebook nennen. Zugleich ergibt sich daraus aber auch noch ein für das Studium von Facebook aus ethnologischer Perspektive entscheidendes Argument. Denn wenn der Kula-Ring ein Beispiel für das ist, was Ethnologen unter einer Kultur verstehen, dann ist Facebook es auch.
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Schlußfolgerung
 
Augenblicklich liegt nur eine ernst zu nehmende Schilderung des Aufstiegs von Facebook und der Leistung Mark Zuckerbergs vor. Kirkpatricks plausibler und informierter Darstellung zufolge waren die Ideen und Entscheidungen dieses Mannes von erheblicher Bedeutung für die Entwicklung des Netzwerks. Wie es scheint, hat Zuckerberg unverbrüchlich an der bemerkenswert ambitionierten Vorstellung festgehalten, daß Facebook einmal ein unentbehrlicher Haushaltsgegenstand sein werde, da es einen unausweichlichen Trend zu mehr Transparenz und privatem Informationsaustausch befördere. Diese Vision, nicht blankes Profitstreben, hat dazu geführt, daß das Unternehmen den Nutzern der Seite im Streben nach Offenheit immer einen Schritt voraus gewesen ist. Zugleich hat sich gezeigt, daß das Unternehmen mit Rückschlägen zu rechnen hat, sobald sich die Nutzer davon überfahren fühlen.

Ich habe in diesem Buch zu zeigen versucht, daß wir uns im Versuch, Facebook und die Folgen zu verstehen, nicht nur mit Mark Zuckerberg, sondern auch mit der »Historikerin« Nicole und den vielen anderen Facebook-Usern beschäftigen müssen, von denen wir einigen hier begegnet sind. Tatsächlich unterscheidet sich Facebook nicht gar so sehr von Konkurrenten wie Friendster und anderen virtuellen sozialen Netzwerken, die ihm vorangingen. Der wohl wichtigste Faktor seines beispiellosen Erfolgs sind nicht die Visionen Zuckerbergs, sondern die Tatsache, daß so gut wie jeder Mensch auf der Welt den Wunsch verspürt, Mitglied des Netzwerks zu sein, dem alle anderen angehören. Nicoles Haltung zu Facebook unterscheidet sich wenig von der jener User der ersten Stunde, die Kirkpatrick zitiert. Sie alle zeigen eine starke Anhänglichkeit und bringen dem Netzwerk eine immense Loyalität sowie das Gefühl entgegen, Miteigentümer zu sein. Das führt unvermeidlich zu einem gewissen Konservatismus, der sich als Widerstand gegen Veränderungen oder ein weiteres Anwachsen von Facebook äußert.

Kontroverser ist die Folgerung, die man aus den Porträts selbst ziehen muß. Ihnen zufolge liegt der Schlüssel zum Erfolg von Facebook nicht in der Dialektik von Offenheit und Privatheit, die Journalisten, Kritiker und auch das Unternehmen selbst so sehr beschäftigt. Auch nicht darin, daß Facebook eine schöne neue Welt globaler Vernetzung eröffnet. Meine Schlußfolgerung lautet vielmehr, daß das Erfolgsgeheimnis von Facebook und ähnlichen sozialen Netzen nicht auf Innovation, sondern auf Konservatismus beruht. In allererster Linie ist Facebook ein im Wortsinn soziales Netzwerk. Seine Bedeutung verdankt es der Fähigkeit, unsere Beziehungen zu Verwandten oder an andere Orte verzogenen Freunden wiederherzustellen, die sich infolge anderer Aspekte des modernen Lebens, etwa der gestiegenen Mobilität, gelöst hatten. In gewissem Maß hilft uns Facebook dabei, den Niedergang der Geselligkeit umzukehren und den Schaden zu reparieren, den wir durch den Verlust enger Beziehungen zu erleiden meinen. Daher ist das entscheidende Attribut des Netzwerks nicht irgendein neuartiges »Feature«, sondern das Maß, in dem es uns hilft, die verloren geglaubte Einbettung in soziale Netzwerke zurückzugewinnen.

Im letzten Kapitel habe ich die Ergebnisse meiner Untersuchungen zu Facebook mit denen einer klassischen ethnologischen Studie über eine melanesische Insel verglichen. Wie Munn zeigt, kommt es auch in einer Welt, deren »Technologie« sich weitgehend auf die nicht rechnergestützte Bearbeitung von Bäumen beschränkt, zu Spannungen und Widersprüchen, die in einer Kultur wurzeln, mit deren Hilfe Menschen ihren Horizont zu erweitern suchen, ohne auf enge Beziehungen zu verzichten. Wenn also Facebook inhärente Widersprüche aufweist, unterscheiden sie sich nicht grundsätzlich von denen, die die Ethnologie in anderen Kulturen aufgezeigt hat. So liegt ein erheblicher Vorzug des Netzwerks darin, daß es uns neue Erkenntnisse über die soziale Vernetzung als eine von der technischen Entwicklungsstufe unabhängige, intrinsische Bedingung gesellschaftlichen Lebens ermöglicht.

Mein Hauptaugenmerk lag darauf, deutlich zu machen, daß wir Facebook vor allem zur Pflege verwandtschaftlicher und anderer enger sozialer Beziehungen nutzen, wobei der Technologie in erster Linie die Aufgabe zukommt, das Überwinden von Entfernungen zu erleichtern. Die in diesem Buch angeführten Belege sprechen dafür, daß sich die Facebook-Nutzung vor allem auf bestimmte Bereiche und Aspekte dieser Beziehungen auswirkt; zu nennen wären Flirts, Einsamkeit und Langeweile, Klatsch und Tratsch, Kontakt zu Freunden im Ausland, der Austausch von Neuigkeiten und andere, ähnlich alltägliche Dinge. Deshalb hat das vorliegende Buch wenig mit den zahlreichen populären Veröffentlichungen zum Thema Facebook gemein – zumal ich mich weder an Spekulationen beteilige, inwiefern Facebook oder das Internet auf irgendeine grundlegende oder spezifische Weise auf unsere Psyche einwirken, noch mich in eindimensionalen Romantizismen von neuer oder alter Gemeinschaftlichkeit ergehe.

Je globaler Facebook wird, desto mehr Bedeutung werden kulturelle Unterschiede bekommen. Wie Kirkpatrick anmerkt, ist Facebook in Asien vor einiger Zeit »geradezu explodiert – allerdings in jedem Land aus anderen Gründen«. Tatsächlich schildern die sieben Porträts des vorliegenden Buchs, obwohl ich manches Typische verallgemeinert habe, höchst unterschiedliche Weisen der Facebook-Nutzung und höchst unterschiedliche Interaktionen zwischen individuellen Nutzern. Die Bedeutung des konservativen Imperativs für den Erfolg von Facebook ist dem Unternehmen sehr wahrscheinlich nicht bewußt. Doch darauf kommt es auch nicht an. Den Usern hingegen ist er sehr wichtig. Denn es sind die nächsten Verwandten und engsten Freunde, auf die es im Leben der meisten Nutzer vor allem ankommt. Die Beziehungen zu ihnen sind meist von ausschlaggebender Bedeutung für unsere Zufriedenheit. Wenn sich die Ethnologie auf verwandtschaftliche und enge Beziehungen fokussiert, ist das also keine fachspezifische Macke, sondern eine Form von Empathie. Die Dinge, die den Menschen am wichtigsten sind, sollten auch in unseren Studien eine Hauptrolle spielen.
  



Glossar
 
Bacchanal: Ein durch Klatsch und Gerüchte über skandalöse Vorfälle (meist im privaten amourösen oder erotischen Bereich) ausgelöster öffentlicher Trubel. Ähnlich wie im Karneval kommt auch durch das bacchanal das bisher Verborgene ans Licht. Auf Trinidad wird der Begriff von vielen als Synonym für die Kultur der Insel insgesamt gebraucht.

Cosquel: Billig, geschmacklos, kitschig (bezogen vor allem auf Kleidung).

Doubles: Leib- und Magenspeise der Trinis, von fliegenden Händlern an Straßenecken verkauft. Frittierte Teigtaschen, gefüllt mit Kichererbsen und bis zu acht verschiedenen, mehr oder weniger scharf gewürzten Chutneys. Der Kenner bestellt die Variante »Kill it«.

Facebook: Ursprünglich ein mit Porträtphotos und persönlichen Informationen ausgestattetes gedrucktes Studentenverzeichnis an amerikanischen Universitäten. Seit 2004 auch Name eines virtuellen sozialen Netzwerks im Internet sowie des betreibenden Unternehmens.

Farmville: Das beliebteste der nur über Facebook zugänglichen Browserspiele.

Fasbook: Auf Trinidad gängige Verballhornung. Fas bedeutet, seine Nase zu tief in die Angelegenheiten anderer stecken (→ Macobook).

Fete: Auch auf Trinidad Bezeichnung für eine Party.

Freunde: Miteinander »befreundete« Facebook-Nutzer erhalten u. a. ständig Einblick in die Aktivitäten des jeweils anderen und verfügen über bestimmte Zugriffsrechte auf dessen Seiten.

Friending: Jemandem auf Facebook eine »Freundschaftsanfrage« schicken. Zugleich aber auch ein traditioneller Trinidader Ausdruck für eine außereheliche sexuelle Beziehung. 

Gefällt mir: Ein Button mit dieser Aufschrift ermöglicht es Facebook-Nutzern, ihre Sympathie für die Postings und Seiten anderer wortlos, aber nicht anonym mitzuteilen, sich also gewissermaßen öffentlich zu ihnen zu bekennen.

Go Brave: Von der Bedeutung her vergleichbar mit dem Slogan »Just do it«, aber ohne den Bezug auf den Sportartikelhersteller Nike. »Pack es an!« – »Leg los!« – »Nur Mut!« etc.

Indischstämmig: Etwa vierzig Prozent der Einwohner Trinidads stammen von »Kontraktarbeitern« ab, die man nach Abschaffung der Sklaverei aus Indien heranschaffte und auf den Zuckerrohrplantagen arbeiten ließ.

Instant Messenger (IM): Eine Software, die Nutzern den unverzüglichen Austausch von für andere nicht einsehbaren Textmitteilungen über das Internet, einen Chat also, ermöglicht.

Kommentar: Grundsätzlich können Facebook-Nutzer zu jedem Posting auf ihren eigenen oder anderen Seiten beliebig viele Statements abgeben. Diese »Kommentare« werden zusammen mit dem Profilbild des jeweiligen Urhebers unterhalb der ursprünglichen Mitteilung angezeigt.

Lime, liming: Typische Trinidader Form der Geselligkeit, bei der sich irgendwo im öffentlichen Raum (an einer Straßenecke z. B.) spontane Gruppen bilden, die dann ebenso spontan etwas unternehmen.

LOL: Im Internet gängiges Kürzel für »laughing out loud«, laut auflachen.

Macobook:
Maco steht ebenfalls für übertriebene Neugier (→ Fasbook).

Markieren, taggen: Das Gesicht einer auf einem Photo abgebildeten Person mit ihrem Namen verknüpfen, in Form eines klickbaren Links auf die Facebook-Seite des Abgebildeten.

MySpace: Eines der erfolgreichsten sozialen Netzwerke vor Facebook.

Netiquette: Neologismus aus dem englischen Kürzel für das Internet und dem französischen Begriff der etiquette, der ursprünglich ein Hofzeremoniell bezeichnete; Verhaltensnormen im Internet.

OMG: Netzjargon für »O my God!« – »O mein Gott!«.

Pinnwand: Auf der Pinnwand eines Facebook-Nutzers erscheinen Nachrichten, ’→ Statusmeldungen und ’→ Kommentare.

PNM: People’s National Movement, die Partei von Eric Williams, dem Begründer der Unabhängigkeit Trinidads. Gilt eher als Vertreterin der afrikanischstämmigen Bevölkerung, war zur Zeit meiner Feldstudie an der Regierung.

Posten: Beiträge (Texte, Bilder, Kommentare, Links etc.) auf eine Facebook-Seite einstellen und damit mehr oder weniger öffentlich zugänglich machen (’→ Posting).

Posting: Der auf eine Facebook-Seite eingestellte Beitrag (’→ posten).

Profilbild: Dient der visuellen Identifizierung bzw. der Selbstpräsentation der Facebook-Nutzer. Das Profilbild erscheint zusätzlich zum Namen neben jedem Posting. Viele User benutzen abwechselnd unterschiedliche Profilbilder.

Statusmeldung: Wichtigste Form der Mitteilung auf Facebook. Ein Kästchen auf der eigenen Startseite fordert einen mit der Frage »Was machst du gerade?« zur Eingabe eines Textes auf, der, wenn man ihn anschließend postet, auf den Seiten sämtlicher Facebook-Freunde erscheint.

UTT: University of Trinidad and Tobago, gegründet 2004.

UWI: University of the West Indies. Diese 1948 auf Jamaika gegründete Universität unterhält seit 1960 auch einen Campus in St. Augustine auf Trinidad.

Windows Live Messenger (WLM): Populäre Instant Messaging-Anwendung.
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Glossar

 
Bacchanal: Ein durch Klatsch und Gerüchte über skandalöse Vorfälle (meist im privaten amourösen oder erotischen Bereich) ausgelöster öffentlicher Trubel. Ähnlich wie im Karneval kommt auch durch das bacchanal das bisher Verborgene ans Licht. Auf Trinidad wird der Begriff von vielen als Synonym für die Kultur der Insel insgesamt gebraucht.


Cosquel: Billig, geschmacklos, kitschig (bezogen vor allem auf Kleidung).


Doubles: Leib- und Magenspeise der Trinis, von fliegenden Händlern an Straßenecken verkauft. Frittierte Teigtaschen, gefüllt mit Kichererbsen und bis zu acht verschiedenen, mehr oder weniger scharf gewürzten Chutneys. Der Kenner bestellt die Variante »Kill it«.


Facebook: Ursprünglich ein mit Porträtphotos und persönlichen Informationen ausgestattetes gedrucktes Studentenverzeichnis an amerikanischen Universitäten. Seit 2004 auch Name eines virtuellen sozialen Netzwerks im Internet sowie des betreibenden Unternehmens.


Farmville: Das beliebteste der nur über Facebook zugänglichen Browserspiele.


Fasbook: Auf Trinidad gängige Verballhornung. Fas bedeutet, seine Nase zu tief in die Angelegenheiten anderer stecken (→ Macobook).


Fete: Auch auf Trinidad Bezeichnung für eine Party.


Freunde: Miteinander »befreundete« Facebook-Nutzer erhalten u. a. ständig Einblick in die Aktivitäten des jeweils anderen und verfügen über bestimmte Zugriffsrechte auf dessen Seiten.


Friending: Jemandem auf Facebook eine »Freundschaftsanfrage« schicken. Zugleich aber auch ein traditioneller Trinidader Ausdruck für eine außereheliche sexuelle Beziehung. 


Gefällt mir: Ein Button mit dieser Aufschrift ermöglicht es Facebook-Nutzern, ihre Sympathie für die Postings und Seiten anderer wortlos, aber nicht anonym mitzuteilen, sich also gewissermaßen öffentlich zu ihnen zu bekennen.


Go Brave: Von der Bedeutung her vergleichbar mit dem Slogan »Just do it«, aber ohne den Bezug auf den Sportartikelhersteller Nike. »Pack es an!« – »Leg los!« – »Nur Mut!« etc.


Indischstämmig: Etwa vierzig Prozent der Einwohner Trinidads stammen von »Kontraktarbeitern« ab, die man nach Abschaffung der Sklaverei aus Indien heranschaffte und auf den Zuckerrohrplantagen arbeiten ließ.


Instant Messenger (IM): Eine Software, die Nutzern den unverzüglichen Austausch von für andere nicht einsehbaren Textmitteilungen über das Internet, einen Chat also, ermöglicht.


Kommentar: Grundsätzlich können Facebook-Nutzer zu jedem Posting auf ihren eigenen oder anderen Seiten beliebig viele Statements abgeben. Diese »Kommentare« werden zusammen mit dem Profilbild des jeweiligen Urhebers unterhalb der ursprünglichen Mitteilung angezeigt.


Lime, liming: Typische Trinidader Form der Geselligkeit, bei der sich irgendwo im öffentlichen Raum (an einer Straßenecke z. B.) spontane Gruppen bilden, die dann ebenso spontan etwas unternehmen.


LOL: Im Internet gängiges Kürzel für »laughing out loud«, laut auflachen.


Macobook:
Maco steht ebenfalls für übertriebene Neugier (→ Fasbook).


Markieren, taggen: Das Gesicht einer auf einem Photo abgebildeten Person mit ihrem Namen verknüpfen, in Form eines klickbaren Links auf die Facebook-Seite des Abgebildeten.


MySpace: Eines der erfolgreichsten sozialen Netzwerke vor Facebook.


Netiquette: Neologismus aus dem englischen Kürzel für das Internet und dem französischen Begriff der etiquette, der ursprünglich ein Hofzeremoniell bezeichnete; Verhaltensnormen im Internet.


OMG: Netzjargon für »O my God!« – »O mein Gott!«.


Pinnwand: Auf der Pinnwand eines Facebook-Nutzers erscheinen Nachrichten, ’→ Statusmeldungen und ’→ Kommentare.


PNM: People’s National Movement, die Partei von Eric Williams, dem Begründer der Unabhängigkeit Trinidads. Gilt eher als Vertreterin der afrikanischstämmigen Bevölkerung, war zur Zeit meiner Feldstudie an der Regierung.


Posten: Beiträge (Texte, Bilder, Kommentare, Links etc.) auf eine Facebook-Seite einstellen und damit mehr oder weniger öffentlich zugänglich machen (’→ Posting).


Posting: Der auf eine Facebook-Seite eingestellte Beitrag (’→ posten).


Profilbild: Dient der visuellen Identifizierung bzw. der Selbstpräsentation der Facebook-Nutzer. Das Profilbild erscheint zusätzlich zum Namen neben jedem Posting. Viele User benutzen abwechselnd unterschiedliche Profilbilder.


Statusmeldung: Wichtigste Form der Mitteilung auf Facebook. Ein Kästchen auf der eigenen Startseite fordert einen mit der Frage »Was machst du gerade?« zur Eingabe eines Textes auf, der, wenn man ihn anschließend postet, auf den Seiten sämtlicher Facebook-Freunde erscheint.


UTT: University of Trinidad and Tobago, gegründet 2004.


UWI: University of the West Indies. Diese 1948 auf Jamaika gegründete Universität unterhält seit 1960 auch einen Campus in St. Augustine auf Trinidad.


Windows Live Messenger (WLM): Populäre Instant Messaging-Anwendung.
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Erster Teil 
Sieben Porträts

 


1 Eine virtuelle Scheidung

 
Für einen Moment löse ich den Blick vom Bildschirm, um durch das Fenster nach draußen zu schauen, wo ein paar Meter entfernt ein rotes Vogelhäuschen wie ein Miniaturraumschiff in der Luft schwebt. Was meine Aufmerksamkeit erregte, waren die Bewegungen eines Vogels, des auf Trinidad allgegenwärtigen Zuckervogels (oder Bananaquits) mit seinem gelben Bauch. Kurz darauf kommt ein Türkisvogel, dessen Gefieder noch intensiver leuchtet. Solche Vogelhäuschen sieht man auf der Insel überall, und wenn man Glück hat, kann man morgens einen Blick auf das irisierende Blauviolett eines Kolibris erhaschen. Die Palette kräftiger Farben der hiesigen Vogelwelt läßt an ein Korallenriff denken. Manchmal fällt es mir schwer, mich auf den Bildschirm vor mir zu konzentrieren, denn das Büro, in dem ich sitze, liegt inmitten einer Kakaoplantage in der Nähe des Zentrums der Insel. Die großen Fenster machen die Umgebung zum Panorama. Am Vormittag habe ich einen Leguan beobachtet, der meine Sichtung des Vortags ergänzte, als ich im Wald ein Aguti entdeckte, das einer Kreuzung aus Ratte und Hausschwein ähnelt.


Normalerweise stelle ich solche Erkundungen der Fauna vor dem Fernseher in London an, anhand von Dokumentationen, die in raschem Wechsel vorführen, wie Tiere Angehörige anderer Arten bei lebendigem Leib verschlingen oder sich mit Exemplaren der eigenen Spezies paaren. Hier hingegen erschien die Tierwelt zahm und friedlich, während etwas ganz anderes vor meinen Augen auf dem Bildschirm unter heftigen Schmerzen starb. In diesem Büro sollte ich miterleben, wie Facebook eine Ehe zerstörte. Je mehr Zeit verging, desto mehr überzeugte mich der Mann neben mir davon, daß Facebook diesen Zerstörungsprozeß nicht nur öffentlich machte oder abbildete, sondern die Schandtat letztlich selbst beging. Facebook war dafür verantwortlich, daß sich die Mutter seines Kindes von ihm trennte.


Mit nichts dergleichen hatte ich auch nur im geringsten gerechnet, als ich am Morgen hier aufgekreuzt war. Wir wollten darüber reden, wie die Kakaoplantage Facebook für Marketingzwecke nutzte. Das fiel in Marvins Aufgabenbereich als Projektmanager, bis die Plantage genug einbringen würde, um einen Marketingmann einzustellen. Wie Marvin mir erklärte, hatte die Facebook-Seite des Unternehmens der viel älteren Webseite in den vergangenen zwei Jahren allmählich den Rang abgelaufen. Das brachte allerdings Probleme mit sich, da Facebook gewisse Dinge nicht zuließ. So war es etwa unmöglich, PDF-Dateien auf die Seite zu stellen. Marvin versuchte daher, die Facebook-Freunde der Plantage auf die Webseite umzuleiten, damit sie den Newsletter lesen konnten. Doch zumindest die Einheimischen unter ihnen kommunizieren fast nur noch über Facebook. Wie Marvin mir erläuterte, ersetzt die Seite vielen Trinidadern das gesamte Internet. Facebook ist das Medium, in dem man am ehesten eine Reaktion auf seine Mitteilungen bekommt, ganz gleich, ob in kommerziellen oder privaten Angelegenheiten.


Marvin hatte damit kein Problem. Ihm gefiel, daß er mit jemandem, der der von ihm gegründeten Facebook-Gruppe der Plantage beitrat, sofort vom Büro aus Kontakt aufnehmen konnte. Er schickte dem neuen »Freund« eine persönliche Nachricht und lud ihn – oder sie – zu einem virtuellen Schwatz ein. Das Private mit dem Dienstlichen zu vermischen hatte sich oft als ziemlich effektiv erwiesen, zumal Marvin um die Dreißig ist und ziemlich sympathisch rüberkommt. Ich bin nicht gut im Beurteilen des äußeren Erscheinungsbildes von Männern, vermute aber, daß die meisten Frauen ihn durchaus attraktiv finden würden. Auf seinem Gesicht mischt sich Freundlichkeit mit Sensibilität. Wenn er mit neuen Facebook-Freunden über den Instant Messenger (IM) von Facebook oder über Windows Live Messenger (WLM, früher: MSN) chattete, achtete er stets darauf, daß sein bestes Profilphoto online war, insbesondere wenn es sich um weibliche Freunde handelte. Leuten aus dem Ausland, die durch die »Freundschaft« ihr Interesse an Schokolade bekundeten, schlug Marvin vor, die Plantage zu besuchen, und versorgte sie mit den entsprechenden Tips zu Reise- und Unterkunftsmöglichkeiten. Dieser touristische Aspekt begann sich gerade zu einem ernsthaften Zusatzgeschäft der Kakaoproduktion zu entwickeln. Und selbst wenn die Leute nie nach Trinidad kamen, vertiefte dergleichen ihre Beziehung zum Produkt. Marvin hatte bereits sechs Photoalben und einen Videoclip hochgeladen, und er forderte die Besucher auf, ihm ihre Lieblingsphotos zu schicken, damit er sie ebenfalls online stellen konnte.


Und was hatte mich in dieses Büro verschlagen? Ich war nach Trinidad gekommen, um die Auswirkungen der neuen Medien auf die Kommunikation zwischen weit voneinander entfernt lebenden Verwandten zu untersuchen. Mit meiner Kollegin Mirca Madianou hatte ich zuvor auf den Philippinen beobachtet, mit welchen Mitteln in Großbritannien arbeitende Eltern ihre Kinder auf der anderen Seite der Welt zu erziehen versuchen. Trinidad hatten wir als Ort der Vergleichsstudie gewählt. Vor allem interessierte uns, wie die Beteiligten mit der immensen Vielfalt möglicher Kommunikationskanäle umgehen, die wir mit dem Neologismus »Polymedia« bezeichneten. In einem gewissen Stadium des Projekts begann mich jedoch ein anderes Vorhaben zu verlocken, das sich allein um Facebook drehte. Ich hatte in letzter Zeit immer öfter gehört, Facebook sei im Begriff, ein wichtiger Wirtschaftsfaktor etwa im Textileinzelhandel zu werden. Mein Gespräch mit Marvin schien dieses Gerücht zumindest für Trinidad zu erhärten. Als ich die Insel zehn Jahre zuvor besuchte, hatte mir jedermann versichert, wer in der Lebensmittelbranche Geschäfte machen wolle, müsse eine Webseite haben, weil ihm ansonsten ein wesentliches Siegel der Modernität fehle. Dieser Tribut an den Fortschritt sei für das Image eines erfolgreichen Unternehmens unverzichtbar. Diesmal war es offenbar Facebook. Man mußte dort einfach präsent sein, weil jeder Trinidader dort zuerst nachsah.


Daß ich mich gerade auf einer Kakaoplantage befand, hatte spezifische Gründe. Ich liebe nämlich gute Schokolade. Zufällig befinden sich im Inneren der Insel einige der weltweit besten Kakaopflanzungen, insbesondere die Gran-Couva-Plantage des französischen Edelschokoladenherstellers Valrhona. Der Kakao aus Trinidad wird gewöhnlich mit minderen Sorten vermischt, um diese aufzuwerten. In reiner Form ist er ziemlich teuer. Ich habe zu diesem Stoff seit Jahren eine überaus erfreuliche Beziehung. Allerdings bekommt man auf Trinidad keine gute Schokolade. Die Endverarbeitung des Kakaos wird in der Regel dort vorgenommen, wo die Schokolade in den Handel kommt, in Ländern wie Frankreich also. Was man hier sehen kann, ist die Kakaoproduktion, das Ernten, Fermentieren und Trocknen. Außerdem werden die Kakaobohnen mit bloßen Füßen poliert, um Reste der Schale zu entfernen, ähnlich wie beim traditionellen Weinstampfen im Mittelmeerraum. Ein Videoclip eines solchen »Bohnentanzes« gehörte zu den Highlights im Marketing von Marvins Plantage. Obwohl es hier keine Schokolade gab, war es dennoch ein kulinarischer Genuß, der mich zu den Kakaoplantagen zog. Mein absolutes Lieblingsobst nämlich – dem meines Wissens bislang nicht die Ehre eines eigenen Namens zuteil wurde – ist das weiße Fruchtmus, das die Kakaobohnen innerhalb der Schale umgibt. Es schmeckt leicht säuerlich, ein bißchen wie die Früchte vom Mangostanbaum. Ich kann diesem Zeug nicht widerstehen. Man braucht nur eine frische Kakaofrucht aufzuschlagen – was aber eben nur auf einer Kakaoplantage möglich ist, wo das Mus, als Hindernis auf dem Weg zur eigentlichen Bohne, normalerweise weg»getanzt« wird.


Nachdem ich mir also den Bauch mit Kakaofruchtmus vollgeschlagen hatte, setzte ich die Forschungsarbeit fort, die meine Anwesenheit an diesem Ort rechtfertigte. Zu meiner Freude unterhielt sich Marvin ausführlich mit mir über Marketing via Facebook. Dabei ergab es sich jedoch, daß ich infolge meines in die Länge gezogenen Aufenthalts Zeuge eines ganz anderen, gänzlich unerwarteten Geschehens wurde. Es hatte sich schon länger angedeutet und trat dann zunehmend in den Vordergrund, weil Marvin immer häufiger abschweifte. Schließlich war er so weit, daß er selbst dem völlig Fremden gegenüber, der in seinem Büro saß und das neue Thema freilich begierig aufgriff, einfach über das, was gerade geschah, sprechen wollte und mußte.


Marvin gehört zu jenen, bei denen Facebook praktisch den ganzen Arbeitstag über läuft. Wenn er abends zu Hause bei den beiden Kindern ist, bleibt ihm kaum Zeit dafür, doch weil Internet-Marketing unverzichtbar ist, hängt er am Arbeitsplatz ständig am Netz. Im Büro via PC, draußen auf der Plantage per Laptop, auf den Wegen in der Umgebung meist via Blackberry. Während der Arbeitszeit muß und darf er pausenlos online sein. Und solange er online ist, ist Facebook mindestens im Hintergrund aktiv. Er hat 620 Freunde, von denen, was für einen Trinidader ungewöhnlich ist, relativ wenige zur Familie gehören. Das liegt auch daran, daß er aus einem Ort in der Nähe kommt und als erster aus der Nachbarschaft studiert hat. Die meisten seiner Verwandten haben keinen Computer, geschweige denn einen Laptop. Vor allem haben sie kein Blackberry, für wohlhabende Trinidader derzeit das Accessoire überhaupt. Den Kern seiner ausgedehnten Freundesliste bilden Frauen, die er von einer der Schulen kennt, die er besucht hat. Seiner Ansicht nach ist das darauf zurückzuführen, daß die Frauen auf Trinidad Facebook intensiver nutzen als die Männer, was sich in meinen Untersuchungen ebenfalls abzeichnete.


Marvins Umgang mit Facebook war mir von Anfang an ungewöhnlich vorgekommen. Offenbar verwendete er sein Smartphone nie zum Telefonieren, sondern ausschließlich zum Abrufen von Instant Messages. Die wichtigste Software auf seinem Rechner war das Chat-Programm WLM; die Kontaktliste führte, wie ich sehen konnte, rund fünfzig Bekannte als aktuell online erreichbar auf. SMS hingegen benutzte er niemals. Eine solche Hingabe an das Medium IM hatte ich selten erlebt. Es nervte mich, bis kurz vor Ende unseres Gesprächs der Groschen fiel.


Denn soviel Zeit Marvin auch auf Facebook verbringen mag, es gibt einen Menschen, der dort noch mehr Zeit verbringt als er, und das ist seine Frau. Vor allem aber verbringt sie diese Zeit überwiegend nicht auf ihrer, sondern auf seiner Facebook-Seite. Sie verfolgt alles, was er tut. Sie informiert sich über jede neue »Freundin« und versucht herauszufinden, ob er mit ihr etwas am Laufen hat. Natürlich kommentiert er die Photos seiner neuen Bekannten, das tut jeder auf Trinidad – sie aber liest jeden seiner Kommentare. Dummerweise nutzt er Facebook jeden Tag sehr ausführlich. Er kommuniziert ständig mit Frauen und hinterläßt dabei fast immer schriftliche Spuren, die sie verfolgen, abfragen und zum Anlaß von Verdächtigungen nehmen kann. In seinen Augen lief es inzwischen darauf hinaus, daß seine eigene Frau eine Stalkerin geworden war, gegen deren endlose Vorwürfe er sich jeden Tag aufs neue rechtfertigen mußte. Es hatte sich zu einer Obsession entwickelt, die ihn fertigmachte. Seit einiger Zeit dachte er ernsthaft darüber nach, die Brocken hinzuschmeißen und sich von der Frau zu trennen, die ihn, sosehr er sie auch liebte, in den Wahnsinn trieb. Doch an diesem Tag kam sie allen seinen Überlegungen zuvor.


Er hatte sich ihrer Verfolgung auf verschiedene Arten zu entziehen versucht. Einmal war er sogar das Anruferverzeichnis ihres Telefons durchgegangen, um ihr zu zeigen, wie man sich als Gegenstand solcher Übergriffe fühlt. Es funktionierte nicht. »Ich hab nix zu verbergen«, schnaubte sie.1 »Ich auch nicht«, entgegnete er. Das brachte nichts. Genausowenig schützten ihn Paßworte oder veränderte Privacy-Einstellungen vor ihren Nachstellungen, weil seine Frau diese Maßnahmen als brandheiße Beweise dafür auffaßte, daß er doch etwas zu verbergen habe und ihre Ehe in Gefahr sei. Auf diese Weise spitzte sich die Lage unumgänglich zu.


Marvin sieht also sehr genau, was da passiert. Er hat zwei Kinder, eines von einer früheren Partnerin, das andere von seiner Gattin. Er will nicht, daß ihre Beziehung kaputtgeht, und sagt, daß er sie nach wie vor liebt. In seinen Augen rührt das Problem, das ihnen über den Kopf wächst, letztlich von der Technik und vor allem von Facebook her. Wir befinden uns auf Trinidad, in jeder Beziehung spielt Eifersucht eine Rolle, und tatsächlich haben die meisten Liebenden auch Grund zum Mißtrauen. Die Angst davor, »Hörner aufgesetzt« zu bekommen, wie auch die Trinis sagen, ist auf der Insel allgegenwärtig. Aber genau das ist der Punkt. Das war nämlich schon immer so, es ist nichts Neues daran. Mit der Feststellung, daß etwas Teil einer bestimmten Kultur sei, verbindet der Ethnologe keinerlei Werturteil. Er konstatiert lediglich, daß etwas über mehrere Generationen zum Leben und zum Erwartungshorizont der Menschen gehörte. Bevor es Facebook gab, existierten potentielle Seitensprungkandidaten jedoch in aller Regel nur als vage drohende Schatten im eigenen Hinterkopf. Man konnte sie nicht sehen, es gab keine Photos, auf denen sie in provokanter Haltung posierten, keine zweideutigen oder offen flirtenden Kommentare zum Nachlesen. Heute besitzt jeder der damaligen Schatten selbstverständlich eine Facebook-Seite, deren Tiefen geradezu zum Stalken einladen. Die Schatten sind überall, und es sind Hunderte. Sie schicken virtuelle Geschenke in Form von Blumen oder Puzzles oder posten Statusmeldungen, die alles bedeuten können. Facebook führt einem all diese anderen Frauen (oder Männer) unmittelbar vor Augen. Es erschafft eine Welt, in der man seine Obsession ausleben und jeder eifersüchtigen Regung nachgeben kann, indem man Profile von Nutzern durchforstet und herauszufinden sucht, was sie mit dem eigenen Partner verbindet. Es ist unmöglich, dem zu widerstehen, weil es so einfach ist. Ein Klick genügt, um von der Seite des Partners zu denen seiner Bekanntschaften zu gelangen. Was man dort vorfindet, ist nie geeignet, das Mißtrauen auszuräumen und die Sorgen zu beschwichtigen. Jede Spur auf dem Bildschirm schafft neue Irritationen und verstärkt das Bedürfnis, tiefer zu graben, und von allen Seiten tauchen neue drohende Bekanntschaften auf.


Daß sich gerade Marvins Frau Sorgen machte, war auch nicht weiter schwierig nachzuvollziehen. Ich habe oben bereits angedeutet, daß Marvin seine schokoladenbraune Haut zu Marketingzwecken einsetzt. Mit der Folge, daß offenbar eine ganze Menge Frauen aus Schweden, Kanada und Großbritannien via IM mit ihm erst über Schokolade und dann auch über Reise- und Unterbringungsmöglichkeiten plauderten. Ob sich daraus mehr ergab, kann ich nicht beurteilen. Auf der Nachbarinsel Tobago existiert ganz offen und alltäglich ein Sextourismus, bei dem schwarze Männer die Lustobjekte weißer Frauen sind, der offenbar umstandslos an die Stelle des in Zeiten umgekehrter Geschlechterverhältnisse üblichen Verfahrens getreten ist. Oder verfiel ich hier der leicht wahnhaften Logik seiner Frau, die mir Marvin ausführlich schilderte? Tatsächlich habe ich nicht die geringste Ahnung, ob sexuelle Absichten bei ihm oder den Ausländerinnen eine Rolle spielten. Allerdings konnte ich nachvollziehen, daß seine Frau von der Vorstellung besessen war.


Evident hingegen war das grundlegende Problem seiner Facebook-Freundschaften im Hinblick auf Frauen aus Trinidad. Denn hier wurde ich Zeuge dessen, was geschah. Sosehr seine Arbeit und seine Ehe Marvin auch in Anspruch nahmen, stets fand er Zeit, via IM mit Leuten zu chatten, deren Logos während meines Besuchs auf dem Bildschirm aufpoppten. Passend zu dem Bild, das sich herauskristallisierte, war der wichtigste IM-Chat-Partner an diesem Morgen eine äußerst attraktive junge Frau. Zufällig war sie keine ehemalige Schulkameradin. Sie arbeitete als Stewardess und chattete zwischen zwei Flügen von einem Hotelzimmer in New York aus. Der Flirtcharakter der Unterhaltung war unmöglich zu übersehen. Sie freut sich so darauf, ihn wiederzusehen, sie sehnt sich nach Wärme, sie schmollt: »Bestimmt hast Du wieder keine Zeit für mich, wenn ich nächsten Monat auf Trinidad bin.« Marvin beteuerte jedoch seine Unschuld und meinte, es liege allein an den Trinidader Frauen: »Yeah … und das ist wahr, weil sie hat ja mich gefragt, ob ich mich mit ihr verabreden will; sie hat gefragt, ob wir zusammen ausgehen. Wegen meiner Beziehung wollte ich das aber nicht. Aber ich wollte sie auch nicht vor den Kopf stoßen. Viele Mädchen brechen die Beziehung gleich ganz ab, wenn sie bei einem Typen, auf den sie stehen, nicht weiterkommen. Sie wollen nicht … Freundschaft allein reicht ihnen nicht. Also wenn sie auf diese Art auf einen stehen. Wenn sie mehr von einem wollen, funktioniert es nicht, wenn man einfach nur ein Freund sein will. So was passiert mir andauernd. Sie finden mich attraktiv. Sie wollen mit mir zusammensein. Zumindest wollen sie sich die Möglichkeit offenhalten. Auch wenn ich ›Nein‹ sage, was ich bisher immer gemacht habe. Ich glaube nicht, daß es mit diesem Mädchen noch lange weitergeht, weil sie es offenbar wissen will: ›Was machst Du gerade? Wann können wir uns sehen?‹ Dabei ist gar nichts gewesen, ich meine, können wir nicht einfach Freunde sein? Etwas in mir will sich zwar mit ihr treffen. Aber ich will die Beziehung mit meiner Frau nicht riskieren.«


Das Problem ist, daß dieser Mann sein Verhalten zwar wortreich rechtfertigt, zugleich aber unbestreitbar flirtet. Inzwischen war mir klar, warum er ein Telefon besaß, auf dem niemals Anrufe eingingen, was er auch einräumte. IM ist das einzige Medium, in dem seine Frau seine Aktivitäten nicht verfolgen kann, weil die dort ausgetauschten Nachrichten im Gegensatz zu Anrufen oder SMS, Kommentaren und Statusmeldungen bei Facebook keinerlei Spuren hinterlassen.


Mir kam ein Gedanke, dessen Triftigkeit ich nicht abschließend zu beurteilen vermag. Vielleicht litt Trinidad durch den bloßen Zufall einer semantischen Koinzidenz unter problematischen Effekten von Facebook. Aufgrund einer anderswo unbekannten Begriffsvermischung, die das Zerbrechen von Beziehungen förderte. Das Problem wurzelt in der Bedeutung des Wortes »friending« bzw. »to friend« (sich anfreunden). Nur auf Trinidad waren diese Begriffe schon ein Jahrhundert vor Facebook in Gebrauch. Allerdings bedeutete to friend im Trinidader Dialekt soviel wie Geschlechtsverkehr haben, insbesondere im Rahmen einer unehelichen Beziehung. Wie auf anderen karibischen Inseln auch heirateten die Leute hier, zum Verdruß der Kirche, meist erst dann, wenn sie sich ein Haus leisten konnten. Allerdings wurde von ihnen erwartet, daß sie zum Beweis ihrer Reife bereits vorher Nachwuchs zeugten und gebaren. Die Kinder dieser Kinder wurden dann der älteren Generation, zumeist den Großeltern oder Großtanten übergeben. Das System hat immer gut funktioniert. Junge, biologisch fitte Frauen brachten Kinder zur Welt, ältere Frauen, die das Interesse an Liebschaften verloren hatten, versorgten sie. In gewisser Hinsicht ist das vernünftiger als die in Großbritannien herrschende Erwartung, daß die biologische auch die kulturelle Mutter eines Kindes sein müsse. Derartige Beziehungen zwischen jungen, unverheirateten Partnern jedenfalls bezeichnete man damals als »friending«.


Sie mündeten nicht unbedingt in eine Ehe. Auf Trinidad gibt es viele Worte für das, was in Frankreich Mätresse heißt und hier eben deputy oder outside woman (Vize- bzw. externe Frau). Problematisch an Facebook ist auf Trinidad nicht so sehr, daß es komplexe multiple Beziehungen fördert, sondern daß es sie sichtbar macht. Selbst im alten Frankreich war es, wie man in den Romanen Zolas nachlesen kann, etwas ganz anderes, ob man sich diskret eine Mätresse hielt oder unter einem Dach mit ihr lebte.


Ich vermute, daß diese verbale Zweideutigkeit unter den Gebildeten der Städte Trinidads keine Rolle mehr spielt, da ihnen die alte Bedeutung des Wortes friending nicht mehr gegenwärtig ist. Doch Marvin und seine Frau stammen aus ländlichem Milieu, sie sind Aufsteiger aus Dörfern in der Nähe der Kakaoplantage. In ihrer Umgebung ist der Begriff friending nach wie vor in seiner traditionellen Bedeutung im Gebrauch. Jedesmal, wenn Marvins Frau mitbekommt, daß sich eine andere Frau mit ihm »angefreundet« hat, muß es in ihren Ohren zweideutig klingen.


Auf Facebook gibt es eine ähnliche semantische Doppeldeutigkeit. Sie betrifft nicht das Wort »anfreunden«, sondern den »Beziehungsstatus«. Der Bedeutungshof des Wortes »Beziehung« hat sich hier genau in die entgegengesetzte Richtung verschoben. Einst eine harmlose Bezeichnung, aber heute? Kann man eine »Beziehung« mit jemandem haben, ohne damit etwas Sexuelles anzudeuten? Oder ist das Wort ein verbrämter Ausdruck dafür, daß man mit jemandem schläft? Und liegt es nicht nahe, daß die Trinidader beim Besuch von Facebook-Seiten zuerst einen Blick auf den Beziehungsstatus werfen, der ganz oben auf der Profilseite jedes Accounts prangt?


Und so wurzelte das Drama, das sich während meiner Begegnung mit Marvin abspielte, in dem, was unmittelbar vor meinem Eintreffen geschehen war. Marvin hatte entdeckt, daß seine Frau den »Beziehungsstatus« auf ihrer Facebook-Seite aktualisiert hatte. Dort stand zwar immer noch, daß sie in einer festen Beziehung lebe, aber nicht mehr, mit wem. Er hatte sich darüber geärgert und – nach dem Motto »Wie du mir, so ich dir«, wie er mir sagte – alle Angaben zum Beziehungsstatus von seiner eigenen Seite gelöscht. Als ich begriff, was hier vor sich ging, war ich verblüfft, wie unbeteiligt er zunächst über sachfremde Dinge wie Schokolade und Facebook als Marketinginstrument geplaudert hatte. Schließlich aber ließ er diese Themen fallen, um mir das aktuelle Problem zu erläutern. Während wir uns unterhielten, gingen auf Facebook die ersten Kommentare seiner beziehungsweise ihrer Freunde ein. Er wußte, daß dies erst der Anfang einer Kommentarflut war, die von aufrichtiger Sorge über Anfeuerung bis zum hechelnden Voyeurismus reichen würde. Er hatte seit einiger Zeit zunehmend das Gefühl gehabt, die einzige Möglichkeit, den ständigen Schnüffeleien seiner Frau zu entkommen, sei womöglich, sie zu verlassen. Das Erschreckende war, daß sie die Lage mit diesem Manöver grundlegend verändert und selbst die Initiative übernommen hatte. Marvin meinte dazu: »Und hier wird Facebook echt gefährlich, weil alle zusehen können. Jeder, der auf unserer Freundesliste steht, kann das jetzt sehen. Jeder. Vor ein paar Stunden hatte sie 799 Freunde. Ich hab ihr schon gesagt, daß sie das nur macht, um Reaktionen von ihren Freunden zu provozieren. Und natürlich werden diejenigen ihrer Freunde, die nicht wollen, daß unsere Beziehung funktioniert, reagieren und Dinge schreiben, die unserer Beziehung nicht guttun.«


An diesem Punkt ärgert sich Marvin tatsächlich mehr über Facebook als über seine Frau. Zum einen, weil die Seite sichtbar macht, wie viele Freunde und Freundinnen er hat, und sie seiner Frau quasi ständig vor Augen hält. Zum anderen, weil Facebook dafür sorgt, daß mit dem Manöver seiner Frau ihrer beider schmutzige Wäsche an die Öffentlichkeit gelangt. Dinge, die man im Privaten ansprechen, ausbreiten, verhandeln und dann ausräumen könnte, haben jetzt öffentlich sichtbare Spuren hinterlassen. Wenn es erst einmal bei Facebook steht, sind auf beiden Seiten potentiell mehr als tausend Leute beteiligt.


In Marvins Augen hatte Facebook alles durcheinandergebracht und ein Chaos aus Tratsch und Bosheit angerührt, das ihm nichts als endlose Rechtfertigungen und Erklärungen verhieß. Die flüchtigen Streitigkeiten und Ärgernisse des Alltags ließen sich nicht mehr durch eine romantische Geste oder guten Sex vergessen machen. Auf Facebook verewigt, wurden sie schicksalhaft, historisch, Teil seiner Biographie. Selbst wenn die Sache gut ausging, konnte in alle Zukunft jeder nachlesen, was einst geschehen war, es blieb auf den Servern, in Festplatten gemeißelt. Und das machte einem die ganze Beziehung madig. Sie hatte den Schutz der Intimsphäre und der gemeinsamen (sei es auch schrecklichen) Geheimnisse verloren. Es ließ sich nicht mehr kontrollieren, wer das Thema wann und mit welchen Absichten wieder aufbringen würde. Es war strapaziös und ermüdend und verstärkte seinen Wunsch, die Sache einfach ganz sein zu lassen, damit der Streit endlich ein Ende hatte, sich dem zermürbenden Kreislauf von Vorwürfen und Ausreden durch Trennung endgültig zu entziehen.


Es ist nicht schwierig, Gegenargumente zu finden und Facebook vor dem Vorwurf in Schutz zu nehmen, Marvins Ehe zerstört zu haben. Immerhin ist er ein Mann, der es, während er die Technologie schmäht, nicht lassen kann, sie zu nutzen, um mit einer Frau in New York zu flirten. Der offen von geschlechtsspezifischer Sexualität spricht und konstatiert, daß Frauen und Männer Facebook-Profile des jeweils anderen Geschlechts stets mit der Überlegung betrachten, ob sie sich womöglich »verbessern« könnten, auch wenn sie gerade eine Beziehung haben. Zugleich finde ich aber auch, daß er Facebook zu Recht Vorwürfe macht, denn am Umgang der Geschlechter miteinander hat sich nicht viel verändert. Es ging genauso zu, als ich zum ersten Mal nach Trinidad kam: Jeder dachte über Alternativen nach. Doch die Phantasie, sich zu »verbessern« oder sich eine Zweitfrau zu nehmen, war in aller Regel eben nur das: eine Phantasie. Und als solche keineswegs spezifisch für Trinidad. Sie unterschied sich nicht merklich von den Phantasien eines Londoner Büroangestellten bezüglich seiner am Kopierer stehenden Sekretärin oder denen dieser Sekretärin bezüglich des Typen, der ihr auf dem Heimweg in der U-Bahn gegenübersitzt. Trotzdem sind die Beziehungen auf Trinidad meiner Kenntnis nach in aller Regel ebenso stabil wie die in London und beruhen ebenso wie diese auf der Liebe zu den gemeinsamen Kindern, der Sorge um den Lebenspartner, der Bindung an die erweiterte Verwandtschaft und eine durch langjähriges Vertrauen vertiefte Zuneigung, auch wenn die anfängliche Romantik zuweilen einer gewissen Trägheit gewichen sein mag.


Als Facebook in dieses Gebiet eindrang und sich zwischen die beteiligten Männer und Frauen stellte, änderten sich die Dinge. Zumindest in manchen Fällen, etwa bei Marvin, machen Sichtbarkeit und Präsenz einen entscheidenden Unterschied aus. Was problematisch, aber erträglich war, wird intolerierbar und unerträglich. Das tägliche Überprüfen jedes neuen Namens, jedes Postings, jeder Doppeldeutigkeit machte sie beide fertig. Später sprach ich mit Frauen, die diesen Eindruck bestätigten. So meinte etwa Caryn, die ich aus ganz anderen Zusammenhängen kannte, zum Zerbrechen ihrer Beziehung: »Es sah halt so aus, als würde er sich immer nur mit Frauen anfreunden, und die hinterließen ständig jede Menge Mitteilungen auf seiner Pinnwand. Er konnte einfach keine Grenze ziehen, so nach dem Motto ›Ich bin derzeit gebunden, deshalb gehört sich eine solche Unterhaltung für mich einfach nicht‹. Na ja, und dann, denk ich mal, wird man halt einfach immer eifersüchtiger. Weil man sieht ja, was da abgeht, und denkt sich halt, okay, woher kennt er jetzt diese Frau wieder, und warum bedankt sie sich bei ihm für den netten Abend? Was soll denn das heißen? […] Das läßt einen manchmal überhaupt nicht mehr los.«


Den Zeitungen kann man entnehmen, daß zuweilen noch Schlimmeres geschieht. So berichtet die Daily Mail am 19. Februar 2010 über einen Mordfall. Der 25jährige Paul Bristol, IT-Techniker im Bildungsministerium von Trinidad und Tobago, flog nach London, griff seine Geliebte Camille Mathurasingh an und tötete sie mit zwanzig Messerstichen. Sie starb auf dem Boden ihrer Küche. All das geschah, hieß es, weil er sie mit einem anderen Mann gesehen hatte – auf Facebook. Auch die Zeitungen Trinidads berichten von Morden und Schlägereien aufgrund von Facebook-Postings. Daß Menschen aus Eifersucht zu Mördern werden, ist eine alte Geschichte, und es wäre leichtfertig und zu simpel, Facebook dafür verantwortlich zu machen. Doch was sich gerade vor meinen Augen in Marvins Büro abspielte, deutete darauf hin, daß es ebenso leichtfertig wäre, jeglichen Einfluß der Technologie abzustreiten. Zweifellos werden irgendwann ein paar clevere Anwälte einen Haufen Geld verdienen, indem sie solche Überlegungen auf die Spitze treiben.


Natürlich spürt auch Marvin, wenn er Facebook für das Ende seiner Beziehung verantwortlich macht, daß es nicht nur die Technologie ist, die dergleichen quasi automatisch erzwingt. Facebook paßt sich den Gegebenheiten an, und in seiner Lage verwandelte es sich eben von einem Helfer in einen Verräter. Das fängt damit an, daß er aus beruflichen Gründen auf der Seite präsent sein muß. Daß er allein in einem Büro sitzt und ständig IM-Chats mit Frauen führt, was ihn mit Cheryl in Kontakt bringt, die sich in ihrem New Yorker Hotelzimmer die Zeit mit Flirten vertreibt. Es wäre vielleicht weniger schlimm, wenn er sich auf Instant Messages beschränken würde, die, wie erwähnt, unsichtbar bleiben. Doch mitten in unserem Gespräch fällt ihm auf, daß er gerade Adelaide zu seiner Freundesliste hinzugefügt hat. Er könnte sich selbst in den Hintern treten. Eine Frau namens Adelaide hat ihm eine Freundesanfrage geschickt, und er hat sie akzeptiert. Dabei hat er nicht die geringste Ahnung, wer sie ist. Es gibt, was nicht so häufig vorkommt, keine gemeinsamen Freunde, sie scheint aber auch kein Fan der Plantage zu sein. Was zusammengenommen bedeutet, daß er auf die absehbare Frage seiner Frau, wer diese neue Freundin sei, gar nichts antworten kann – und das ist die schlechteste aller Erklärungen. Genau das macht sie immer so wütend. Und dennoch kann er sich nicht dazu durchringen, Adelaides Anfrage abzulehnen: aus Neugier, weil sie eine Frau ist, weil es so einfach ist. Der Reiz der Technik verschmilzt mit der Unstillbarkeit des Verlangens. Eine mörderische Mischung. Die paar Ausschnitte, die ich vom Vormittag bis zum Nachmittag mitbekomme, bezeugen ihre Zerstörungskraft hinreichend. Und wenn seine Frau ein anderer Mensch wäre, passiver, unterwürfig? Aber solche Frauen findet er, wie er sagt, nicht attraktiv. Er schätzt ihre Willensstärke und Hartnäckigkeit. Und dann kommt er von den Charaktereigenschaften wieder zur Technologie und schließt mit der Bemerkung, daß es einfach Grenzen geben müsse: »Sie sollte es nicht jedesmal ins Internet stellen, wenn sie sich über mich ärgert.« Vielleicht verursacht Facebook die Probleme nicht, doch es ist offensichtlich fähig, gewisse Tendenzen oder eben Schwächen so zuzuspitzen, daß eine Beziehung in Schräglage gerät und zu schlingern beginnt. Der letzte Schubs, der zum Kentern führt, ist dann das Auftauchen einer Unbekannten bei Facebook.


Ich hatte das Gefühl, daß der öffentliche Streit, dessen Austragung ich mit ansah, das letzte Aufbäumen war und sie sich demnächst trennen würden. In Marvins Augen wird immer Facebook Schuld daran tragen. Ein paar Mal sagte er, es wäre ihm lieber, er könnte die Beziehung beenden. Nicht die zu seiner Frau – die zu Facebook. Doch ihm ist klar, daß das unmöglich ist. Facebook ist eines der effektivsten Werkzeuge, die er in seinem Job je genutzt hat – jenem verantwortungsvollen Job, dank dem Nachbarn, Verwandte und Freunde in ihm einen erfolgreichen Mann sehen. Und natürlich seine 620 Facebook-Freunde. Im Gerangel der Beziehungen ist die Webseite Sieger geblieben. Er könnte ebensogut »in einer Beziehung mit Facebook« in seine Statuszeile schreiben. Wie es scheint, stehen letztlich alle Beteiligten im Bann dieser eifersüchtig über alles wachenden Technologie. Sie, die keinen anderen Gott neben sich duldet, hat die Trennung von der Frau herbeigeführt, die er nach eigenem Bekunden immer noch liebt und mit der er sich schon wieder versöhnt hätte, gäbe es nicht … Offenbar ist es unmöglich, die Beziehungen, die wir durch Facebook haben, von unserer Beziehung zu Facebook zu trennen.


Plötzlich endet unser Gespräch, weil ein Schreien und Kreischen von solcher Tonhöhe und Intensität ertönt, daß man sein eigenes Wort nicht mehr versteht. Hoch oben am Himmel sind Wesen aufgetaucht, denen ebenfalls nichts entgeht und die ebenfalls zerstörerische Absichten hegen. Zweimal am Tag werden auf der Plantage die Falken losgelassen, woraufhin die Papageien unverzüglich panisch zu kreischen beginnen. Sie haben etwas mit mir gemein: die unersättliche Vorliebe für das namenlose weiße Fruchtmus, das die Kakaobohne umgibt. Um an dieses heranzukommen, bricht der Papagei die Schale auf und zerstört dabei die Frucht. Die Plantage wollte keine Pestizide verwenden und suchte daher nach einer Lösung, die sich mit dem Öko-Tourismus verträgt. Und so überläßt sie es den Falken, Schäden durch Papageienfraß zu verhindern. In unserer neuen Facebook-Welt befinden sich die alles überblickenden Falken im Aufwind.



		1

		  		Die Übersetzung der Facebook-Postings und mündlichen Aussagen der Porträtierten sucht hier und im Folgenden deren Abweichungen von der Regelsprache weitestmöglich wiederzugeben (Anm. d. Ü.).








2 Das Buch der Wahrheit

 
»… und wünsche allen meinen Freunden Frieden, Liebe, 
Gesundheit & Glück bla bla bla. Fuck! Ich wünsch euch Sex, 
Suff, Orgasmen und daß ihr den scheiß Jackpot knackt. 
Alles Gute für 2010!!!«


 


Ich muß gestehen, daß ich überrascht war, als ich zu Anfang des Jahres auf Vishalas Posting stieß. Mein erster Gedanke war, daß es einem der Trini-Ausdrücke Ehre machte, die ich besonders mag, nämlich der Wendung »Go brave!« (etwa: Pack es an!). Vor kurzem erschien eine Calypso-CD unter diesem Titel, das Cover zierte ein Photo von Michelle und Barack Obama. Aus Sicht eines Trinidaders im Jahr 2009 drückte dieses Photo alles aus, was sich als Grund dafür anführen ließ, daß man als Schwarzer oder Asiat »anpacken« sollte. Nicht klar war mir damals, daß Vishalas Posting überdies etwas enthielt, das für meine Arbeit noch wichtig werden sollte. Ich wäre nämlich nie auf die Idee gekommen, daß sich von allen Teilnehmern der Studie ausgerechnet sie als Expertin für die hochphilosophische Frage nach dem Verhältnis von Facebook zur Wahrheit erweisen sollte. Im nachhinein muß man jedoch sagen, daß ihr Posting genau davon handelt. Es war eben nur so, daß mir dessen dramatischer Gestus zunächst den Blick auf die tieferen Zusammenhänge verstellte.


Meine Entschuldigung für diesen Mangel an Scharfsinn ist, daß Vishala in so ziemlich jeder Hinsicht wie das exakte Gegenteil dessen wirkt, was man sich unter einem Philosophen, brütend über diffizilen Abstraktionen, gemeinhin vorstellt. Sie schien vielmehr die Quintessenz eines regionalen Klischees zu verkörpern: die pragmatische, toughe, unabhängige und selbstbewußte karibische Frau. Dieses Stereotyp ist kein Mythos, denn es gibt viele Frauen, die ihm entsprechen. In der wissenschaftlichen Literatur wird es in der Regel auf Frauen afrikanischer Herkunft angewandt.1 Das entspricht einem bestimmten Wahrnehmungsmuster, dem Frauen asiatischer Abkunft als eher still und unterwürfig gelten. Doch finden sich in den Büchern auch Hinweise darauf, daß die erwähnten Eigenschaften auf das Leben in Armut zurückzuführen sein könnten, das sie geradezu notwendig macht. Die Betonung dieses Hintergrunds führt zu einer ganz anderen Erklärung, die ich bei weitem vorziehe, weil die starken und selbstbewußten Frauen, die ich während meiner ersten Feldstudie auf Trinidad kennenlernte, zum Teil asiatische, zum Teil afrikanische Wurzeln hatten. Gemeinsam hatten sie hingegen die Erfahrung der Armut.


Vishalas Leben bestärkt mich in dieser Auffassung. Sie ist indischer Herkunft, erfüllt aber vom Scheitel bis zur Sohle das Stereotyp der starken schwarzen Frau. Ihre Biographie ist eine Litanei der Entbehrungen. Ein Elternteil stammte aus Guyana, und die Einwanderer von dort haben es auf Trinidad meistens schwer. Ihr Vater mißhandelte sowohl sie als auch ihre Mutter, bevor er wegen Drogendelikten im Gefängnis landete. Woraufhin sich ihre Mutter mit einem Alkoholiker zusammentat. Bereits mit elf Jahren begann Vishala in einem Supermarkt zu arbeiten. Mit sechzehn lernte sie einen Mann kennen, den sie zwei Jahre später heiratete und dem sie einen Sohn gebar, nicht zuletzt, um zu Hause rauszukommen. Zu ihm zu ziehen war an sich schon ein Segen. Trotzdem funktionierte es nicht, die beiden ließen sich scheiden. Aber Vishala ist noch jung, gerade Anfang Zwanzig, sie weiß, daß sie noch Zeit hat, ihren eigenen Weg zu finden, und bemüht sich darum.


Aus Gründen, die sie später selbst darlegen wird, ist es sinnvoll, Vishala zunächst in der Verkleidung vorzustellen, in der sie sich auf Facebook präsentiert. Auf der Info-Seite ihres Profils dominiert ein einziger Topos. Neben reißerischen Photos präsentiert sie dort Psychotests zu den Themen »Wie gut bist Du im Bett?«, »Welche Art Liebhaber bist Du?«, »Welche Stellung magst Du?« oder »Sehe ich wie ein Single aus?«, bei denen sie in der Regel als »Hardcore-Liebhaberin« usw. abschneidet und auf diese Weise klarmacht, daß es sich um eines der Gebiete handelt, auf denen sie »anpacken« will. Das Profil läßt keine Fragen hinsichtlich dessen offen, was sie alles mit einem anstellen könnte, wenn sie sich entschlösse, es mit einem zu treiben – wobei zweifellos sie es ist, die diese Entscheidung trifft.


Sie hat 504 Freunde, die sie mit den für Trinis typischen virtuellen Geschenken überschütten, kleinen Graphiken von bestickten Kissen, Hindu-Gottheiten, niedlichen Hunden, Kirschkuchen, Wodkaflaschen oder mit »Blingee«-Glitzereffekten versehenen Photos. Außerdem postet sie täglich ein Horoskop. Mit Vorliebe füllt sie die Psychotests aus, die auf Facebook in großer Zahl kursieren. Infolgedessen gewährt Vishalas Seite tiefe Einblicke in ihre Persönlichkeit, auch unter Aspekten wie »Welcher Pizzabelag wärst Du?«. Musik ist ihr wichtig, sie mag Heavy Metal, wie Links zu Bands wie Louder than Hell und Cirith Ungol beweisen, sowie Electro. Daneben spielt Mode eine Rolle, und auch die obligatorische Kritik an der Regierung kommt vor. Sie ist Mitglied in mehr als achtzig Gruppen. Über den Link zu Manchester United sehe ich (als Arsenal-Fan) höflich hinweg, ManUtd ist auf Trinidad nun einmal besonders beliebt, weil mit Dwight Yorke ein exzellenter hiesiger Spieler lange Jahre bei dem Club unter Vertrag stand. Sie verlinkt auf die Seiten bekannter Nachtclubs, auf Kleider- und Kosmetikläden und Outlets, auf Sportler und Filmstars und den Anbieter der unverzichtbaren, inzwischen längst traditionellen Nationalspeise – Kentucky Fried Chicken. Auf Trinidad gilt ein Ort dann als echte Großstadt, wenn er über mehr als eine Kentucky-Fried-Chicken-Filiale verfügt. Hinzu kommen einige religiöse Links, etwa zu den »Devotees Of Maha Kali Bhavani Maa«.


Etwa alle drei Tage postet Vishala ein Status-Update, worauf sie im Schnitt drei Kommentare und ein paar Klicks auf den »Gefällt mir«-Button erhält. Sie äußert sich dabei ziemlich unverblümt, im Negativen wie im Positiven. Zum Beispiel: »Wieder mal allein an Weihnachten, wieder mal Silvester als Single … bin gespannt, ob ich nächstes Jahr mehr Glück hab???« Oder, noch direkter: »ich muss leider sagen dass ich heute wirklich nicht weiterweiß ich bin mir selber fremd ich muss dauernd weinen und finde einfach keine lösung … bitte lieber gott zeig mir den weg … zum ersten mal in meinem leben muss ich daran zweifeln dass ich eine gute mutter bin.« Sie stellt allgemeine Betrachtungen über das Leben an – »Glück ist der Weg, nicht das Ziel, jeden Tag wieder … also nutze die Zeit« – und reflektiert Alltägliches: »kanns nicht erwarten am wochenende den weihnachtsbaum aufzustellen … mit meinem geliebten sohn … Joseph«, »so ein Mordskater ist echt das schlimmste … ich glaub ich hab ’ne ganze flasche tequila leer gemacht … aber ich muss zugeben dass mir betrunken sein gefällt … mir gings gut dabei.«


Mit Naivität hat all das nichts zu tun. Vishala weiß, was sie postet und warum sie es tut. Sie erklärt mir: »Na ja, weißte, jetzt im Moment, also gestern morgen zum Beispiel, da steh ich auf, und es ging mir, aus irgendeinem komischen Grund gings mir nicht so gut, und dann habe ich das auf Facebook geschrieben: Aus irgendeinem Grund, weiß nicht wieso, fühl ich mich heute nicht wohl, irgendwie so was in der Art. Und warum hab ich das gepostet? Ich könnte ’ne Million Leute anrufen und ihnen erzählen, daß ich mich nicht wohl fühle, aber ich habs nicht gemacht. Ich habs auf Facebook gestellt, und dann kommen eben Leute und kommentieren das. Wenn’s einem nicht so besonders geht, will man halt, daß irgendwer was dazu sagt und einen irgendwie … unterstützt oder so. Meine Freunde, wo nicht hier in der Gegend wohnen, also die, ähm, die schreiben dann meist was, um mich aufzumuntern.« Einer meiner Doktoranden, Razvan Nicolescu, hat in seiner Magisterarbeit untersucht, warum sich heutige Teenager dauernd über Langweile beklagen, obwohl sie mehr Möglichkeiten zum Zeitvertreib haben denn je. Was er herausfand, paßt zu Vishalas Aussagen. Sie beklagen sich, um ihren Freunden mitzuteilen, daß sie sich nach Gesellschaft und Aufmerksamkeit sehnen.


Wer Vishalas Einträge verfolgt, erfährt auch ohne Blick auf die diesbezügliche Rubrik, wenn sich ihr Beziehungsstatus ändert. Leicht zu entschlüsseln ist etwa der Post: »Tobago war spitze, nach 5 monaten hab ich endlich auf die moral gefiffen, danke lieber gott … es war spitze ich dachte schon du würdest mir nie mehr liebe schicken … Rafique und dennis haltet euch hier bloß mit komentaren zurück … lol«. Dem ein paar Tage später dieser folgt: »komisch dass man weniger als 24 std mit jemand zusammensein kann und einfach mitmacht und sich hinterher fragt was ist eigentlich aus anstand und moral geworden … lol … abgefahren«. Auch wer der beteiligte Mann war, bleibt nicht verborgen. Denn ein paar Tage später postet sie: »nächste woche muss ich die rechnung zahlen … aber damit komm ich schon klar … es war das beste wochenende aller zeiten … dank meinen zimergenosinnen«, und in der Kommentarspalte darunter findet sich der Eintrag eines Mannes, der sich beklagt, sie habe ihn nicht in den Dank für das wundervolle Wochenende eingeschlossen, da er ja nicht ihr Zimmergenosse war – was sie in ihrer Antwort bestätigt. Da Trini-Männer ihre Reputation häufig öffentlich einklagen, ist es nicht ungewöhnlich, daß ein Mann durch derartige Postings dafür sorgt, daß schließlich jeder weiß, mit wem jemand ein tolles Urlaubswochenende verbracht hat.


Eines der Hauptmerkmale von Facebook auf Trinidad ist die zentrale Rolle, die Photos und die Kommentare dazu spielen. Sieht man Trinidadern beim Surfen auf Facebook zu, zeigt sich, daß sie nicht etwa zuerst nach neuen Statusmeldungen Ausschau halten, sondern sich vielmehr auf jedes neue Photo stürzen, das einer ihrer Freunde hochgeladen hat. Der anschließende Blick in die Photoalben beweist, daß die Bilder auch häufiger kommentiert werden als die Statusmeldungen. So sind Photos oft das zentrale Medium der Kommunikation zwischen Freunden. Vishala lädt relativ viele Bilder der Art hoch, die Männer zu Kommentaren wie »mann mädchen du siehst so sexy aus das es kaum zum aushalten ist« oder »nun ja miss heiße braut und sexgöttin! huuuuuuuuuu OMG bist du scharf … lol« anregen. Aber sie präsentiert auch Photos von ihrem Sohn, unter denen sich dann Kommentare wie »so ein süsses photo« oder »Schönes Bild … der junge Mann wird groß!« finden. Die Rubrik ihrer Profilbilder enthält vierzig Aufnahmen. Ihre Alben bestehen zumeist aus Bildern von Karnevalspartys, von Ausflügen nach Tobago, wo viele Trinis Urlaub machen, und von ihrem Sohn, etwa bei der Abschlußfeier seiner Vorschule.


Für Vishala sind die Photos auf anderen Profilen schlicht eine naheliegende Informationsquelle. Sie erfährt aus ihnen nicht nur, was ihre Freunde gerade tun, sondern nutzt sie auch zu Recherchezwecken. So entnimmt sie ihnen etwa, welche Kleidung bei Partygästen gerade angesagt ist. Das hilft ihr zu entscheiden, was sie selbst anzieht oder sich kauft, wenn wieder mal eine »Fete« ansteht. Zugleich fungieren die Photos auch als eine Art digitale Accessoires, indem sie es einem erlauben, den passenden Hintergrund für die eigene Selbstdarstellung zu wählen. Jeder präsentiert sich mit den Autos, den Leuten und an den Orten, die ihm dafür am dienlichsten scheinen. Vishala gibt das auch ohne weiteres zu. Sie liebt es, sich Tobago »überzuwerfen«, und postet mit Vorliebe Bilder, die dort entstanden sind, an dem Ort, an dem sie ihrer Meinung nach am besten aussieht und sich am wohlsten fühlt. Die auf Tobago entstandenen Photos zeigen, wer sie wirklich ist, sie enthüllen ihr wahres Selbst, den von allen Einschränkungen freien Menschen, der sie wäre, wenn sie könnte, wie sie wollte.


Wie viele Trinidader posiert sie auf den meisten Photos. Man merkt bald, daß sie stets ein bestimmtes Lächeln aufsetzt, wenn sie photographiert wird. Doch trotz der wechselnden Klamotten und Hintergründe wirkt sie keineswegs wie ein Mannequin. Wie es für das Trinidader Facebook typisch ist, tauchen nämlich immer wieder Bilder auf, auf denen sie nicht gut wegkommt. Unbemerkt aufgenommene Schnappschüsse, auf denen sie Kleider trägt, die sie kaum für ihre besten hält. Das zeigt, daß sie sich und ihr Aussehen allem Posieren zum Trotz nicht übermäßig ernst nimmt. Es stört sie nicht, eine unbeschwertere, posenfreie und weniger glamouröse Seite ihres Wesens zu zeigen. Noch nie hat sie ein »tag« mit ihrem Namen von einem Photo auf Facebook entfernt.


Die Bedeutung, die Photos auf Facebook haben, hat vor einigen Jahren zum Aufkommen einer neuen Form von Bildjournalismus geführt, der um die typischen Trinidader Feten kreist. Das führt unter anderem dazu, daß Vishala ihr aktuelles Profilbild einem der beiden auf solche Photos spezialisierten Online-Portale entnommen hat, triniscene.com bzw. trinijunglejuice.com. Beide Anbieter schicken Photographen auf Feten und stellen die Bilder online. Die Bilder ähneln sich meist. Eine Freundesgruppe, alle lächeln, jeder hält einen Drink in der Hand und hat den Arm um den Nebenmann gelegt. Jeder soll sehen, daß sie sich amüsieren und tolle Sachen anhaben, vor allem aber, daß sie dabei waren. Die Hoffnung, auf einer dieser Seiten aufzutauchen, ist für manche inzwischen der wichtigste Grund, zu einer Fete zu gehen. Vishala empfindet es als überaus schmeichelhaft, daß sie auf einigen Photos von exklusiveren Feten zu sehen ist. Eine davon lag sogar weit oberhalb ihrer Preisklasse, doch zum Glück haben ihr entfernte Verwandte das Ticket bezahlt, weil sie in Begleitung eines echten »Partygirls« dort auftauchen wollten.


In Großbritannien drängen sich einem problematische Vorurteile über Armut zuweilen regelrecht auf. Ich habe viele Feldstudien in heruntergekommenen Londoner Vierteln durchgeführt und dort Menschen getroffen, die wenig Initiative zeigten und über keinerlei Fähigkeiten zu verfügen schienen. Man kann nachvollziehen, daß es für den oberflächlichen Betrachter aus der Mittelklasse so scheint, als seien sie selbst für ihr Schicksal verantwortlich. Tatsächlich hat es allerdings mehr mit der Undurchdringlichkeit des britischen Klassen- und Bildungssystems zu tun, das nahezu unüberwindliche Schranken errichtet. In Trinidad hatte ich stets den gegenteiligen Eindruck. Wenn ich in illegalen Siedlungen unter verzweifelt armen Leuten arbeitete, bin ich immer wieder Menschen begegnet, die zu den klügsten gehörten, die ich auf der ganzen Welt kennengelernt habe – und zu den unternehmerischsten. Sie waren artikuliert, kundig und erfinderisch. Was beweist, daß man auch mit all diesen Eigenschaften ein Leben lang ganz unten bleiben kann, wenn man nicht genug Startkapital, staatliche Unterstützung oder einfach Glück hat, um seinen Unternehmungsgeist zu entwickeln.


Ich vermute aber, daß Vishala zu denen gehören wird, denen es gelingt, aus ihrer Situation auszubrechen. Es gibt bereits Anzeichen dafür. Im Hauptjob hilft sie derzeit bei einem Musikgeräteverleih aus, mal einen Abend lang, mal die ganze Woche oder länger. Das Gute daran ist, daß sie den Job überwiegend per Telefon erledigen kann, vor allem wenn die Kunden sie schon kennen. Sobald es ihr gelungen ist, das gesamte Equipment der Firma an den Mann zu bringen, kann sie sich anderen Aufgaben zuwenden. Wie viele Trinis hat sie neben ihrer Haupttätigkeit weitere Jobs, unter anderem bei einem Wachdienst. Inzwischen hat sie das Equipment meistens schon zu Beginn der Woche untergebracht, was ihrer Vorgängerin nie gelang. Ihr Arbeitgeber ist davon so beeindruckt, daß er über eine Geschäftserweiterung nachdenkt und erwägt, ihr eine feste Stelle anzubieten und vielleicht sogar Provision zu bezahlen. Offenbar kann nichts Vishalas Aufstieg aufhalten, wenn sie erst einmal einen Fuß in der Tür hat. In ihren Augen ist die Frage nicht, ob sie es schafft, sondern nur, wann.


Sie hat keine Probleme im Umgang mit technischen Geräten, auch ohne entsprechende Ausbildung. Sobald sie irgendwo etwas entdeckt, das ihr weiterhelfen kann, muß man sie nicht erst auffordern, es sich anzueignen. Bei Facebook ist das offensichtlich: »Man bleibt in Kontakt, es ist billiger, du mußt niemanden anrufen, und wenn du siehst, daß jemand was auf Facebook macht, weißt du, daß er gerade Zeit hat. Wenn du anrufst, weißt du nie, ob du den richtigen Moment erwischst, ob der andere in einem Meeting ist oder was gerade abgeht. Wenn du siehst, daß er online ist, heißt das, er surft im Netz, also hat er auch Zeit für ein Schwätzchen.« Ihr ist auch klar, daß keine Technologie folgenlos ist und man die Herrschaft über sie verlieren kann. Deshalb besitzt sie keine Webcam. Sie ist der Meinung, daß Männer Webcams immer nur aus einem Grund benutzen, aber ihr Problem ist eher das genaue Gegenteil. Zweifellos schämt sie sich nicht im geringsten für ihre sexuellen Interessen und räumt offen ein, daß sie auf Pornoseiten surft. Aber genau da liegt das Problem. Wenn sie per Webcam mit einem Mann verbunden ist und sieht, wie er sich bewegt, könnte es ihr passieren, daß sie sich ein bißchen zu sehr für ihn interessiert und dadurch die Kontrolle über die Situation verliert. Wenn sie sich sein Aussehen ins Gedächtnis rufen will, kann sie ja sein Profilbild betrachten. Hätte sie eine Webcam, würde sie sich statt dessen daran erinnern, wie er in Boxershorts sein Zimmer aufräumte. Und einfach heiß aussah. »Weißt ja, wie Frauen sind. Wenn wir erst mal was wollen, dann wissen wir auch, wie wirs uns besorgen können.« Da ist es besser, auf eine Webcam zu verzichten, um das Begehren nicht noch anzuheizen.


Der Ausdruck »go brave« trifft Vishalas Umgang mit Facebook genau. Sie packt furchtlos an und nutzt die Möglichkeiten. Inzwischen kann man auf Facebook auch direkt mit anderen Usern kommunizieren. Man öffnet dafür ein Chat-Fenster, das ein wenig an einen Post it-Notizzettel erinnert, und tauscht darin Instant Messages aus. Konservative User wie ich nutzen das für Vier-Augen-Gespräche, doch viele Trinidader chatten mit mehreren Leuten gleichzeitig und reagieren auf jeden neuen Beitrag, der in dem Fenster erscheint. Vishala kann über mich nur die Stirn runzeln. Wenn genug Leute online sind und sie Lust dazu hat, öffnet sie mehr als zwanzig solcher Fenster und findet das ganz normal. »Ja, weil wenn du dich demjenigen wieder zuwendest weißt du ja noch worüber ihr geredet habt, und wenn jemand Neues auftaucht siehst du ja was er will und antwortest eben … so wie gestern abend. Mit meinem Freund Dennis hab ich über all inclusive-Feten gesprochen, mit meinem Freund Rodney über sein Baby. Bei meiner Freundin Radikha gings ums Essen, h-hm. So ein Typ namens Sonny war hinter mir her, er wollte hierherkommen und die Nacht mit mir verbringen. Und ich hab mit allen gleichzeitig geredet … Dann wollte mich jemand dazu bringen, ihm Studioequipment für eine Aufnahmesession zu besorgen … Yeah, beste Unterhaltung, Mann … Weil wenn man allein zu Hause rumhockt, kann man ja sonst nix machen. Also wenn nix anliegt, kann ich ja nix anderes machen wie online gehen und mit Freunden chatten. Das ist besser wie in einem Chatroom mit lauter Leuten, die man nicht kennt und wo man nicht weiß … weißte.«


Mit zwanzig Leuten gleichzeitig zu chatten ist für Vishala dasselbe, wie sich auf einer Party in großer Runde zu unterhalten. Beides macht Spaß. Der Hauptunterschied ist, daß man auf einer Party womöglich vorsichtiger sein muß mit dem, was man sagt. Auf Facebook ist die Situation eine andere: »Vielleicht rede ich gerade mit mehreren Leuten, und derjenige kann mir nicht sagen, was er mir sagen will. Dann öffnet man halt ein neues Fenster, wo man unter vier Augen reden kann, auch wenn eine Million Leute im Hintergrund sind. Im Internet kann man sich lautlos unterhalten … lautlos, das heißt, wenn Leute da wären, würde er mir nichts erzählen, weil er müßte es laut sagen. Er kann sich auch kein Stück Papier nehmen und es draufschreiben und mir geben, weil das würde jeder sehen. Aber wenn er an seinem Computer sitzt und ich an meinem, können da ruhig Leute sein.« Kein Außenstehender bekomme etwas von einem IM-Chat auf Facebook mit.


Vishala konstatiert, daß viele ihrer Freunde bestimmte sehr persönliche Angelegenheiten, komplizierte intime Dinge, lieber auf Facebook als anderswo besprechen. Sie geht sogar noch weiter und behauptet nicht nur, daß es leichter sei, auf Facebook die Wahrheit zu sagen, sondern, daß es dort grundsätzlich wahrhaftiger zugehe. Auf Facebook begegne man einer anderen, wahreren Vishala als im realen Leben: »Yeah, weil wenn mich derjenige nicht kennt und sieht mich auf der Straße, denkt er vielleicht an die ganzen negativen Sachen, die die Leute über mich sagen und so. Aber wenn er mich auf Facebook addet und auf mein Profil kuckt, sieht er zum Beispiel, daß ich einen Sohn hab. Sonst sieht mich nie einer mit meinem Sohn, weil ich immer auf der Arbeit bin, und keiner weiß, was ich alles mit ihm unternehme.« Die Leute, die ihr irgendwo zufällig über den Weg laufen, schätzen sie meist falsch ein. Wenn sie sich aber ihr Facebook-Profil ansehen, bekommen sie ein zutreffendes Bild von ihr: »Weil wenn man da was reinschreibt, dann wissen die, was mir im Kopf rumging, woran man gedacht hat oder warum man es so eilig hatte … Also wenn ich da reinschreib, so, heute geh ich shoppen, oder heute hab ich tausend Sachen zu erledigen, ich muß zum Supermarkt fahren und Lebensmittel kaufen, weißte. Wenn mich derjenige auf der Straße sieht, dann weiß der gar nicht, daß ich so viel zu tun hab, weißte, aber wenn er auf mein Profil kuckt, dann sieht er’s: Oh, sie mußte so viel erledigen. Und deshalb glaub ich an dieses Statuszeugs. Da steht immer drin, was denjenigen gerade beschäftigt, was wirklich los ist mit ihm.«


So hat sie beispielsweise der neuen Freundin ihres Exfreunds eine Freundschaftsanfrage geschickt, damit sie auf der Straße nicht mehr einfach aneinander vorbeigehen und alles mögliche Schlechte übereinander denken. »Wenn sie mich gesehen hat, hat sie wahrscheinlich gedacht: Achtung, Vorsicht, wie Frauen halt eben sind. Aber jetzt sind wir auf Facebook befreundet und jetzt also so: Oh, er ist echt ’n netter Kerl. Weißte es hat nicht geklappt mit uns aber ich wünsch dir viel Glück. Jetzt reden wir miteinander und wenn wir auf Facebook sind sagt sie jedesmal, wie gehts, Puppe, und ich sag, wie gehts dir und erzähl dann, was ich so mach. Zum Beispiel als sie sich verlobt haben. Über so was können wir jetzt halt reden, und als wir uns neulich unterhalten haben, hab ich gesagt, ich sag, weißte, das ist ’ne gute Sache und es freut mich für euch, aber überstürzt es mal nicht mit dem Kinderkriegen und so. Ich kann das ja sagen, weil ich hab ja ein Kind weißte und sie dann so: Ich werd drüber nachdenken, weißte. So sind wir auf Facebook Freunde geworden. Wenn wir uns auf der Straße getroffen hätten, hätte keiner was gesagt.«


Diesen Aspekt vertiefend, fügt sie hinzu: »Das ist es nämlich: Bei Facebook gehts darum, daß die Leute dein wahres Ich kennenlernen. Und selbst wenn niemand mitkriegen soll, daß du auf ’ner Fete warst – warum gehste dann überhaupt auf die Fete? Das heißt doch nur, daß du so tust wie wenn du jemand wärst, der du gar nicht bist. Keiner soll wissen, daß du auf der Fire Fete warst, warum soll das denn keiner wissen? Dann geh halt nicht wohin, wo du nicht sein darfst, weißte. Weil da kann immer jemand da sein, der jemanden kennt. Weil wenn du draußen mit irgendnem Mädchen redest oder dich mit ihr verabredest und sie ist auf Facebook und eines Tages erzählt sie es dann einer Freundin, weißte, ich geh mit Daniel Miller, und sie dann so: Daniel Miller, den kenn ich, der ist doch verheiratet, und dann haste den Skandal, weißte.«


Je länger wir darüber sprechen, als desto komplexer und tiefgründiger erweist sich das Konzept der Wahrheit, die Vishala mit Facebook verbindet. Auf der ersten Ebene geht es um jene Wahrheiten, die man auf Facebook ausspricht, weil es einem schlicht angenehmer ist, Gespräche über persönliche Angelegenheiten dort zu führen. Auf einer zweiten Ebene umfaßt Vishalas Philosophie der Wahrheit auf Facebook die eher unfreiwillige Offenbarung von Tatsachen durch die technologischen Möglichkeiten der Seite. Denn diese bringen ständig Dinge ans Licht, die mancher lieber geheimhalten würde. So vor allem, wenn ein Mann etwas mit mehreren Frauen hat, die nichts voneinander wissen, wovon nach allgemeiner Ansicht die meisten Männer träumen. Da viele User inzwischen regelmäßig Photos von sich und ihrer Umgebung machen, sie hochladen und mit den Namen der Abgebildeten verschlagworten, hält Vishala es für undenkbar, daß man sich heute noch mit jemandem in der Öffentlichkeit zeigen kann, ohne daß es herauskommt.


Eine dritte Ebene bilden die konstruierten Wahrheiten. Viele User betreiben erheblichen Aufwand, um ihre Profilseiten zu gestalten, sei es mit Postings, Photos oder anderen Elementen. Auf Trinidad glaubt man allgemein, daß sich die Wahrheit über einen Menschen erst in seiner mühevoll bewerkstelligten Selbstdarstellung zeigt. Das selbstkonstruierte Ich entspricht seinem wahren Wesen mehr als die Person, als die er geboren wurde. Das Aussehen, die Länge der Beine, die Färbung der Augen sind irreführend, weil man sie sich nicht aussuchen konnte. So war es ja auch keineswegs Vishalas Wunsch, in Armut, ohne Zugang zu Bildung aufzuwachsen und mehrere Jobs zu haben. Diese Dinge haben nichts mit ihr zu tun, es sind bloß Umstände, in die sie hineingeworfen wurde. Ihr wahres Wesen zeigt erst die von ihr entworfene Person, die sie in der Realität nur deshalb nicht geworden ist, weil die Umstände das unmöglich machten. Die wahre Vishala ist nicht die, mit der ich gerade spreche, sondern die, die man auf den Schnappschüssen aus Tobago auf Facebook findet. Dieser Logik zufolge ist Facebook gerade kein Ort der Maskierungen, sondern repräsentiert eine Technologie, die es einem auf beispiellose Weise erlaubt, sein wahres Gesicht zu zeigen. Die Möglichkeiten, die es einem zur Verfügung stellt, sind zahlreich und weit ressourcenschonender, also vor allem preiswerter als ältere Formen der Selbstgestaltung. Daraus ergibt sich überdies, daß Facebook Vishala herauszufinden hilft, wer sie wirklich ist. Darum ärgert sie sich auch über windelweiche Allerweltsstatements à la »Viel Glück und Gesundheit im neuen Jahr« und zieht es vor, die Dinge auf ihre Weise »anzupacken«. Nicht zuletzt drückt sich darin ihr Verständnis aus, daß die Wahrheit auf Facebook eine weit größere Rolle spielt als in der analogen Welt.


Der fünfte Schritt der Erleuchtung in Vishalas Facebook-ist-die-Wahrheit-Philosophie läßt sich am besten anhand eines Abstechers in die Trinidader Kosmologie erklären. Trotz der vielen regulären Kirchen sehen die meisten Trinidader jenes Ereignis als Höhepunkt des Jahres an, das im Zentrum des öffentlichen Lebens der Insel steht, den Karneval. Eines der Hauptmotive des Karnevals ist die Enthüllung der Wahrheit. Der Karnevalsmontag beginnt in aller Frühe mit einem Umzug, der in Ableitung des französischen jour ouvert (Tagesanbruch) J’ouvert heißt. Die Teilnehmer verkleiden sich als Geschöpfe der Nacht, etwa als Teufel, oder bemalen sich mit Farbe, Schlamm und ähnlichem. Manche führen Plakate mit sich, auf denen sie Skandale anprangern. Diese werden, während sich der Zug ins Stadtzentrum bewegt, allmählich von der Dämmerung enthüllt.


Ich habe den Wahrheitsbegriff der Trinidader schon früher unserem Verständnis von Oberflächlichkeit gegenübergestellt. Gemäß der europäischen philosophischen Tradition verbirgt sich die Wahrheit im Inneren von Menschen und Dingen, folglich zeichnet sich ein Philosoph durch »Tiefsinn« aus. Was an der Oberfläche liegt, gilt als falsch, als bloße Fassade und unerheblich. Der Karneval behauptet das Gegenteil, was in mancher Hinsicht auch näher liegt: daß die Wahrheit das Offensichtliche sei, das, was man sieht, nicht das, was irgendwo im Inneren eines Menschen verborgen liegt. Zudem gilt die Wahrheit der europäischen Philosophie als Konstante, die sich allenfalls langsam ändert. Für die Trinidader hingegen ändert sie sich ständig, wie das Äußere der Dinge auch. Wenn man gut aussieht und zuversichtlich wirkt, dann ist man das auch – für den Moment. Schon am nächsten Tag kann das anders sein, weil man seine Zuversicht verloren hat und andere es einem ansehen. Man ist dann einfach nicht mehr derselbe Mensch.


Wer jemand wirklich ist, hängt also nicht nur davon ab, wie er sich selbst sieht oder wie er gerne wäre. Es hängt wesentlich davon ab, wie ihn andere wahrnehmen. Wenn man auf eine Party geht, kann man zwar viel Sorgfalt auf sein Styling verwenden, doch weiß man erst anhand der Reaktionen der anderen Gäste, ob man wahrhaft gut aussieht. Wenn Vishala eine Fete besucht, hofft sie, daß eines der Internetmagazine ihr Aussehen verführerisch genug findet, um ein Bild von ihr zu machen und es ins Netz zu stellen. Für sie ist das der objektive Beweis dafür, daß sie derzeit fähig ist, gut auszusehen. Das publizierte Photo offenbart, was sie aus sich zu machen vermocht hat. Es ist weder ein Fake noch eine Maske. Es ist die Wahrheit, beglaubigt durch die Tatsache, daß der Photograph ihr Bild online gestellt hat, nicht das von jemand anderem. Das muß nicht so bleiben. Schon auf der nächsten Fete hat sie womöglich weniger Erfolg, aber die Wahrheit über einen Menschen ist eben etwas Vergängliches. Wer heute noch glänzend dasteht, kann morgen schon alles verlieren. Vor allem aber kann jemand wie sie, der heute nichts besitzt, morgen vielleicht zu Macht und Einfluß kommen. Deshalb wird Facebook gerade wegen seiner Unmittelbarkeit und zugleich Flüchtigkeit, gerade weil es nur aus Oberflächen und wertenden Kommentaren zu Oberflächen besteht – alles Dinge, deretwegen die Seite manchen als Hort von Trug und Schein gilt –, in den Augen Vishalas und vieler anderer Trinidader zu einem effektiven Vehikel der Wahrheit.


Die sechste und letzte Stufe von Vishalas Facebook-Wahrheit schließlich erwärmt das Herz des Wissenschaftlers, denn sie beruht auf Recherche. Als Forscherin ist Vishala äußerst engagiert. »Es gibt ’ne Menge Großmäuler, die sich für sonstwas ausgeben. Aber denk mal nach, auf Facebook haste gute Chancen rauszukriegen, was sie wirklich sind. Facebook ist die Wahrheit über denjenigen. Wie viele Lügen kannst du auf Facebook über dich verbreiten? Du kannst nicht einfach reinschreiben, du wärst Rechtsanwalt oder so was. Weil irgendwer der dich kennt würde es merken. Irgendeiner findet immer raus wer du bist. Also wenn wir zum Beispiel mit demjenigen in der Stadt unterwegs wären und nicht wissen wer er ist, weil er sagt nur, wir sollen ihn Anthony nennen. Daß er ein Sagba [Name einer einflußreichen Trinidader Familie] ist, wissen wir nicht. Und dann sehen wir ihn auf Facebook beim ›Liming‹ [Abhängen] mit den und den Leuten, und dann sagst du dir halt, ich frag mich, wer das ist, wieso hängt der denn mit denen rum? Weil die sind alle ziemlich wohlhabend, also muss derjenige auch irgend jemand sein. Und dann versuchste eben mehr rauszukriegen, weißte. Du suchst seine Seite, kuckst was er so macht und schaust dir sein Photo an. Dann findest du raus, wie er mit Nachnamen heißt, schickst ihm ’ne Freundanfrage, und dann stellt sich raus, er ist ein Verwandter von denen.«


Da Facebook für Vishala das Buch der Wahrheit ist, wendet sie sich bei ihren Nachforschungen bevorzugt dorthin. Während andere noch grübeln, wie das über jemanden im Internet gefundene Material zu werten sei und in welchem Verhältnis es zur angeblich »wahren« Person des realen Lebens stehe, kann Vishala dank ihrer Facebook-Philosophie ohne Umschweife auf die benötigten Informationen zugreifen, egal um wen es gerade geht. In ihren Augen liegt das Geheimnis schlicht darin, zu begreifen, daß die Wahrheit auf Facebook liegt – und zuzupacken.



		1

		  		So etwa in Olive Senior, Working Miracles. Women’s Lives in the English-speaking Caribbean, London: James Currey 1991.








3 Die Früchte von Farmville

 
Als Ethnologe bin ich zur Empathie verpflichtet. Ich wußte, daß mir dies in Hinblick auf Farmville besonders schwerfallen würde – schwerer als bei allen anderen Facebook-Aktivitäten. Da Farmville bei weltweit mehr als achtzig Millionen aktiven Nutzern natürlich auch Trinidad erobert hatte, war mir jedoch klar, daß ich mich früher oder später damit auseinandersetzen mußte. Und am Ende lehrte mich Arvind, einer der vermutlich wichtigsten und nützlichsten Facebook-Anwendungen überhaupt sogar so etwas wie Respekt und Anerkennung entgegenzubringen: also das genaue Gegenteil dessen, was ich Farmville gegenüber empfunden hatte, bevor ich ihm begegnete.


Das naheliegendste Argument gegen Farmville war die Tatsache, daß Menschen wie Arvind es spielten. Ich wußte einfach zuviel über die historischen Hintergründe. Der wichtigste Akteur in der Geschichte Trinidads ist Eric Williams (1911–1981), zu dessen politischem Erbe viele der Errungenschaften und Probleme des Landes gehören. Der Oxfordabsolvent führte das Land vom Kolonialismus in die Unabhängigkeit und warf dabei nicht nur die Ketten der britischen Herrschaft ab, sondern artikulierte eine Vision für die junge Nation, die auf seinen Studien über die ökonomischen (weniger die politischen) Folgen des Kolonialismus beruhte. Er wollte unbedingt vermeiden, daß Trinidad wie die meisten anderen postkolonialen Staaten der Dritten Welt lediglich Rohstoffe produzierte, die auf dem Weltmarkt billig zu haben waren. Wie das Beispiel der Industriestaaten Europas und Nordamerikas zeigte, ließ sich mit Industrieprodukten und Dienstleistungen weit mehr verdienen. Deshalb sorgte er dafür, daß Trinidad seine Öl- und Erdgasvorkommen nicht als Rohstoffe exportierte, sondern im Land selbst in großen Unternehmen der Metall- und Chemieindustrie verarbeitete. Erst deren höherpreisige Endprodukte waren für den Export gedacht.


Ich habe große Achtung vor Eric Williams1 und finde, daß er angesichts der damaligen wirtschaftlichen und politischen Verhältnisse die richtigen Schritte unternommen hat. Daß die Industrialisierung die wirtschaftliche Entwicklung des Landes nicht weiter voranbrachte, lag eher am unfairen Protektionismus der Großmächte, etwa der USA und Großbritanniens, die den Import von Stahl aus Trinidad erschwerten, als daran, daß seine Ideen grundsätzlich falsch gewesen wären. Doch gute Absichten führen eben nicht zwingend zu guten Ergebnissen. Auf mindestens einem lebenswichtigen Gebiet machte Williams einen Fehler, unter dem die Nation, die er zu gründen half, bis heute leidet. Während er die Industrialisierung vorantrieb, zeigte er ein profundes Desinteresse an der Landwirtschaft. 1980 trug die Landwirtschaft der beiden fruchtbaren Inseln nur noch zwei Prozent zum Inlandsprodukt bei, die meisten Nahrungsmittel mußten importiert werden. Die Tücke dessen, was schlicht ein wirtschaftspolitischer Fehler hätte sein können, liegt darin, daß in der Landwirtschaft damals vor allem aus Asien stammende Bevölkerungsgruppen tätig waren, Nachkommen jener »Kontraktarbeiter«, die man als Ersatz für die aus Afrika importierten Sklaven aus Südasien geholt hatte, nachdem letztere die Plantagen mit Abschaffung der Sklaverei in großer Zahl verlassen hatten.


Unter anderem deswegen gilt die PNM (People’s National Movement), die Williams’ politisches Erbe angetreten hat und zur Zeit meiner Feldstudie die Regierung stellte, als Partei der ethnischen Teilung, was sich in ihren wirtschaftspolitischen Überzeugungen, vor allem im Mangel an Interesse und Sympathie der Landwirtschaft gegenüber widerspiegelt.2 Die Bevorzugung der Industrie wirft heute weitere Probleme auf. So kollidiert sie mit der Umweltschutzthematik, die man etwa im nahen Guyana ganz anders angeht. Das zeigte sich nicht zuletzt an der Kontroverse um eine geplante Aluminiumhütte.


Auf Trinidad halte ich mich überwiegend in der Stadt Chaguanas auf, der informellen Hauptstadt der aus Asien stammenden Bevölkerungsgruppen, die sich in der Nähe der alten Zuckerrohrplantagen Zentraltrinidads und des Südens ansiedelten. In diesen Regionen hat die Verbitterung über die jahrzehntelange Vernachlässigung der Landwirtschaft spürbar zugenommen. Die Leute fühlen sich ausgebeutet und fordern bessere Renten für ehemalige Plantagenarbeiter und Kleinbauern, die sich mühsam mit Gemüseanbau durchgebracht haben. Sie reagieren auf die Zustände, indem sie ebenfalls eine ethnisch diskriminierende Politik betreiben. Dieser Riß im Mantel des demokratischen Gemeinsinns entlang seiner ethnischen Nähte ist der Fluch der jüngeren Geschichte Trinidads.


An Ende dieser Entwicklung kommt Arvind ins Spiel, ein typischer Angehöriger der Landlosen, die in den seelenlosen Armutssiedlungen nahe Trincity leben, einer der größten Satellitenstädte des Landes. In ihrem Süden erstrecken sich die heute völlig abgewirtschafteten Zuckerrohrfelder. Arvinds Vater war einer jener Plantagenarbeiter, die für eine bessere Rente kämpften. Bevor sie hierher gezogen sind, konnte die Familie zumindest ein wenig Subsistenzwirtschaft betreiben. Sie bauten verschiedene Sorten Paprika, Papaya und Sauerampfer an, aus dessen Blüten man zu Weihnachten ein traditionelles Getränk zubereitet, und besaßen einen Guanábanabaum und eine Westindische Kirsche – genug, um wenigstens das Gedächtnis landwirtschaftlicher Tätigkeit zu bewahren. Doch das neue Haus hat keinen richtigen Hof, hier wächst nichts außer dem Rost auf alten Autoteilen. Die paar Grashalme im Vorgarten sind der einzige klägliche Landbesitz, der Arvinds Familie geblieben ist.


Im Gegensatz zu Arvind hat die Mehrheit der asienstämmigen Trinidader auf die empfundene Ausgrenzung reagiert, indem sie sich als Privatunternehmer versuchten. Die Erfolgreichen schicken ihre Kinder heute auf ausländische Universitäten, wo sie zum Beispiel Wirtschaftswissenschaften studieren. Die Region Chaguanas hat inzwischen das mit Abstand höchste Wirtschaftswachstum Trinidads und genügt dem noch jungen Klischee einer von Asiaten dominierten Wirtschaft. Dieses Klischee unterschlägt allerdings, daß Tausende zu Verlierern dieser wirtschaftspolitischen Wende wurden – wie Arvind. In seinem Fall kam hinzu, daß seine Persönlichkeit – oder der Mangel an einer solchen – die ganze erdrückende Last der Geschichte zu verkörpern schien. Arvind wirkte, offen gesagt, antriebslos, hoffnungslos und jämmerlich bis zur Selbsterniedrigung. Er schien nicht über das geringste bißchen Selbstvertrauen zu verfügen und war vollkommen überzeugt davon, daß ihn die anderen für einen Einfaltspinsel hielten. Sie betonten immer, daß er ein gutes Herz habe und freundlich sei, aber eben so, daß solches Lob wie ein Euphemismus klang.


Auch sein Haus war äußerst karg eingerichtet. Niemand auf Trinidad ist so arm, daß er nicht wenigstens ein lackiertes Wandregal sein eigen nennt. Angeblich hilft es einem, Platz zu sparen, tatsächlich aber bewirkt es eher das Gegenteil. Bei Arvind war es mit billigen Porzellanfiguren und styroporgefüllten Kuscheltieren (gelben Teddybären und orangefarbenen Hunden) vollgestopft. In einem Büfett wurden Teller und Gläser für besondere Anlässe aufbewahrt. An der graugestrichenen Wand gegenüber hing ein Wandteppich, der das Letzte Abendmahl zeigte. Ein paar alte Grußkarten und Schuldiplome vervollständigten das Dekor.


In diesem Haus spielt Arvind vier, fünf, sechs Stunden am Tag Farmville und zeigt dabei ein rührendes Engagement für landwirtschaftliche Belange – das für die reale Landwirtschaft völlig folgenlos bleibt. Alle aktiven Farmville-Spieler, die ich auf Trinidad befragte, bestätigten mir, daß das Spiel keinerlei Auswirkungen auf ihr Engagement in der realen Landwirtschaft habe. Wer MafiaWars spielt, geht ja auch nicht plötzlich nachts aus dem Haus und macht Leute kalt. Farmville ist nicht nur ein Paradox, es ist eine Parodie. Während es für seinen Vater noch im Zusammenhang mit der Arbeit seiner Vorfahren gestanden hätte, war Arvind eine Generation zu spät dran. Insofern war es eher unangenehm, ihm beim Spielen zuzusehen. Man denkt unwillkürlich, daß die knubbeligen Zeichentrickfiguren seine Vorfahren darstellen und daß Arvind in der Zeit, die er beim Spielen verbrachte, wahrscheinlich auch eine nicht virtuelle Ernte hätte einfahren können. Aus all diesen Gründen, das gebe ich zu, verabscheute ich Farmville zutiefst.


Meine gefühlsmäßige Abneigung speiste sich nicht nur aus der Geschichtsvergessenheit, sondern auch aus der offensichtlichen Abgeschmacktheit des Spiels. Obwohl ich mich durchaus mit Elementen der populären Kultur identifizieren kann und sie gegen die Verachtung der Eliten verteidige, fand ich Farmville einfach nur verdammenswert. Es sieht aus wie Disney für Arme. Ein grelles Gemisch infantiler Karikaturen, die einen mit ihren großen Zeichentrickaugen ekelhaft unterwürfig anbetteln. Wertende Begriffe wie vulgär, sentimental und dümmlich suche ich gewöhnlich zu vermeiden. All das ist Farmville.


Und wie funktioniert das Spiel? Zunächst soll der Spieler all das tun, was sich ein Kind unter der Arbeit auf einem Bauernhof so vorstellt. Das heißt, er sät Getreide aus und erntet es, pflanzt Bäume und pflückt das Obst, füttert das Geflügel und sammelt die Eier ein und so weiter. Obwohl es bei Farmville auch tropische Gewächse gibt, scheinen sich die Trinidader Spieler weniger für Zuckerrohr, Baumwolle und Wasserbrotwurzel als für leuchtend rote Äpfel, Weizen und Rinder zu interessieren. Allerdings sieht man in ihren Wohnzimmern auch öfter Bilder von Koniferen und Hirschen, während in meinem Wohnzimmer in London Bilder von Palmen hängen.


Farmville beruht auf einem Spielprinzip, das die Spieleindustrie an Vorläufern wie den Sims und den Tamagotchis erprobte. Der Reiz bei diesen Spielen bzw. Spielzeugen besteht darin, daß sie von der ständigen Aufmerksamkeit und Fürsorge des Spielers abhängig sind. Je mehr Zeit man den Spielfiguren widmet, desto besser gedeihen sie; ignoriert man sie, gehen sie ein und »sterben«. Das hat einen eingebauten Suchtcharakter: Je mehr man in das Spiel investiert, desto mehr verliert man, wenn man sich von ihm abwendet und die Figuren sich selbst überläßt. Je mehr Punkte man sammelt, je mehr man glaubt, daß man es besser kann als andere, desto mehr ist man verlockt, einen Wettbewerb fortzusetzen, in dem man sich offenbar glänzend bewährt. Und desto mehr hat man das Gefühl, gebraucht zu werden.


Für jede Aktivität auf Farmville gibt es einen festen Zeitrahmen. Wenn man etwa Getreide anbaut, kann man es nach Ablauf einer bestimmten Zeitspanne ernten. Schaut man pünktlich im Netz vorbei, holt man das Maximum aus dem betreffenden Feld, weil man ohne Verzug neues Getreide aussäen kann. Allerorten trifft man Sekretärinnen, die von ihrer Arbeit abgehalten werden, weil ein Teil ihrer Farmville-»Felder« reif ist und sie Zeit verlieren, wenn sie sie nicht unverzüglich abernten und neu bepflanzen. Je mehr man erntet, desto mehr »Geld« verdient man, das man in weitere Farmville-Aktivitäten investieren kann. Ich erfuhr von dem Spiel, weil auf meiner Facebook-Seite regelmäßig »Meldungen« über die Fortschritte von Freunden erschienen, die Farmville spielten. Hier ein paar Beispiele:3


Arvind hat einen Einsamen Stier auf seiner Farm gefunden. O nein!




Arvind arbeitete auf der Farm, als ein Einsamer Stier auf seine Farm kam. Er ist von einer Rodeofarm geflohen und hat genug von all dem Ruckeln, Treten und Springen. Er sehnt sich nach einem einfacheren Leben und könnte neue Freunde und ein neues Zuhause gebrauchen.




 


Arvind hat Level 2 der Erbsen-Meisterschaft auf Farmville abgeschlossen!




Arvind erhielt eine große Belohnung, weil er ein so leidenschaftlicher Farmer ist, und möchte seinen Erfolg mit dir teilen!




 


Arvind hat eine limitierte Brieftaube erhalten, weil er bei Farmville ein E-Mail-Konto eröffnet hat!




Arvind hat jetzt Zugriff auf die neuesten Nachrichten, Alerts und speziellen Auszeichnungen von Farmville.




 


Arvind hat ein paar Weiße Geheimnis-Eier gefunden, die er an seine Freunde weitergeben kann!




Arvind hat in seinem Hühnerstall Eier gesammelt und dabei diese mysteriösen Eier gefunden.




 


Arvind ist ein sehr umsichtiger Farmer und hat gerade Josephs Farm auf Farmville gedüngt!




Arvind hat gerade Josephs Farm auf Farmville besucht und sie aus Herzensgüte gedüngt!




 


Arvind hat einen Verirrten Pinguin auf seiner Farm gefunden. O nein!




Arvind arbeitete auf der Farm, als ein Verirrter Pinguin auf seine Farm watschelte. Dieser kleine Freund ist den ganzen Weg vom Nordpol gereist, um den Schnee auf Farmville zu sehen! Er wurde von seinen mitreisenden Familienangehörigen getrennt. Er könnte einen sicheren Unterschlupf gebrauchen, bis er sie wiederfindet.




Nach ein paar Tagen konnte ich nicht anders, als mir makabre Parodien solcher Meldungen auszudenken, gleichsam als doppelkohlensaures Natron für meinen von all den Süßlichkeiten verdorbenen Magen. In meiner Phantasie postete ich Meldungen wie:


Danny hat gerade halb London vergiftet, weil er befreundeten Farmern aufgrund seiner unfaßbaren Großzügigkeit seine überschüssigen Pestizide schenkte.




 


Danny hat dir 100 Kilo Schweine-Innereien und 300 Laibe trockenes Brot geschenkt, damit du deine Wurstquote erfüllen kannst.




 


Ein süßer brauner Fuchs mit langem buschigen Schwanz ist gerade auf Dannys Farm gekommen, hat ihm einen freundlichen Gruß entboten und ihm die Tollwut angehängt.




Ich fand Farmville also zuerst ärgerlich und dann übelkeiterregend. Doch während ich mein ethnologisches Werkzeug zurechtlegte, ließ mich die Zuneigung zu Arvind nicht unberührt. Tatsächlich waren die oben zitierten Worte des Lobs nicht bloß Euphemismen. Arvind hatte wirklich ein gutes Herz, und er legte eine unbeholfene Freundlichkeit an den Tag, die mich für ihn einnahm. Mein Zorn über die Umstände, die ihn zu dem gemacht hatten, der er war, verflog in seiner Gegenwart. Er gewann meine Sympathie, und ich begann mich für das zu interessieren, was er aus diesen Umständen gemacht hatte. Und dieses neue Gefühl sprang allmählich auch auf das über, was ihn so ganz und gar in Anspruch nahm: Farmville.


Wenn Farmville zu spielen eskapistisch ist, dann hatte Arvind jedenfalls jeden Grund, es zu tun. Er war nie gut in der Schule und hatte keine Chance, auf eine der erwähnten Elite-Schulen zu kommen. Er besuchte lediglich die Junior Secondary am Ort, die zu seiner Zeit aufgrund mangelnder Ressourcen im Schichtsystem betrieben wurde. Folglich war er halbtags in der Schule und halbtags sich selbst überlassen. Da er schüchtern ist, hing er nicht in Einkaufszentren rum, um von dort aus Mädchen anzurufen. Statt dessen verbrachte er schon damals viel zuviel Zeit zu Hause vor dem Fernseher und sah sich mit seiner Tante anspruchslose Nachmittagssoaps an. Nach dem Schulabschluß arbeitete er eine Zeitlang in einer Autowerkstatt und probierte diverse Fernkurse und Handlangerjobs aus.


Als seine Lage aussichtslos zu werden drohte, entdeckte irgend jemand das eine Talent, das Arvind offensichtlich besaß: die Fähigkeit zu Mitgefühl und Fürsorge. Arvind schrieb sich für einen Altenpflegekursus an einem College ein. Endlich gab es etwas, das ihm Mut machte, eine Art Berufung. In diesem Job würde er es zum ersten Mal zu Ansehen bringen, weil er anderen half. Fast alle Kursteilnehmer waren Frauen; außer ihm gab es nur noch einen Mann. Infolgedessen genoß Arvind, ebenfalls zum ersten Mal, eine andere Art von Aufmerksamkeit, die ihm in Hinblick auf die Entwicklung von Selbstvertrauen keineswegs schadete. Heute hat er etwa hundert Facebook-Freunde, die er zumeist vom College kennt, und eine ordentliche Anzahl Photos auf seinem Profil. Die meisten sind offenbar auf College-Ausflügen entstanden und zeigen Arvind inmitten von Gruppen junger Frauen.


Der freundliche Arvind war eigentlich kein Spielertyp. Die Spiele seiner Altersgenossen, etwa der Ego-Shooter Halo, in dem sich alles um Gewalt und Geschwindigkeit dreht, gefielen ihm nicht besonders. Außerdem konnte man ihn dort mühelos schlagen. Das war einer der Gründe, aus denen er auch Farmville zunächst nicht mochte. Der andere war, daß er glaubte, es sei eher ein Spiel für Frauen. Wie die meisten männlichen Trinis ist er sehr darum bemüht, keine Zweifel an seiner Männlichkeit aufkommen zu lassen. Andererseits spielten nun einmal alle seine Klassenkameradinnen Farmville und unterhielten sich in den Pausen darüber, so daß er sich zunehmend an die Seite gedrängt fühlte. Also gab er schließlich nach und war dem Spiel nach kurzer Zeit verfallen.


Attraktiv an Farmville war nicht zuletzt, daß er aufgrund des Spiels mehr Zeit auf Facebook verbrachte. Dadurch bekam er mit, was seine Klassenkameraden gerade so trieben. Was die perfekte Lösung für einen schüchternen Menschen ist, weil man, wie Arvind es formuliert, »letztendlich mit denjenigen richtig kommuniziert, ohne daß man mit ihnen sprechen muß«. Indem er ihre Postings auf Facebook las, sei er seinen Kameraden näher gekommen als durch das tägliche Zusammensein im Klassenzimmer.


Hinzu kam ein weiterer Faktor. 2009 war die Zahl der Morde auf Trinidad derart gestiegen, daß ein spürbares Bedrohungsgefühl entstand. Ängstliche Menschen, vor allem auch Frauen, gingen nachts nur noch in größeren Gruppen und in gutbeleuchteten Gegenden auf die Straße. Auch Arvind gehörte zu denen, die das für eine gute Idee hielten. Zudem gelangt man als Bewohner Trincitys nur über die notorisch verstopften Ost-West-Verbindungen in die Innenstadt. Die Angst vor Verbrechen und das Verkehrsaufkommen führten dazu, daß ein signifikanter Teil der Bevölkerung abends einfach gar nicht mehr ausging. Wobei man zugeben muß, daß – immerhin sind wir auf Trinidad – ein ebenso signifikanter Teil der Bevölkerung munter weiterfeierte und das auch dann noch getan hätte, wenn sich die Hindernisse vervielfacht hätten. Doch für Arvind und viele der Frauen aus seinem Kursus, die sich früher auf einen Limonensaft getroffen hatten, war es ein Geschenk des Himmels, zu Hause bleiben und, statt einsam vor dem Fernseher zu hocken, die virtuelle Gesellung auf Facebook genießen zu können, vor allem bei Farmville.


Arvind sprach das unverblümt aus. »Bei Farmville kann man den ganzen Tag zu Hause sitzen und muß sich nicht den Kopf über die Rückfahrt, die Verbrechensrate und so was zerbrechen.« Doch selbst unter diesen Umständen wäre ein herkömmliches Spiel, bei dem man auf sich allein gestellt immer schwierigere Level meistern muß, wahrscheinlich nichts für ihn gewesen. Doch Farmville hatte noch ein As im Ärmel. Zwar ist man dort die meiste Zeit damit beschäftigt, zu säen und Ernten einzufahren, doch beruht der Fortschritt im Spiel auf Zusammenarbeit und wechselseitigen Zuwendungen. Das Entscheidende an Farmville sind die »Nachbarn«, mit denen man sich zusammentut und mit denen man zugleich im Wettbewerb um Punkte und »Ribbons« steht.


»Okay, also in Farmville braucht man Ribbons«, erklärte mir Arvind, »weil die Ribbons sind für das, was man geschafft hat, und je mehr Ribbons man hat desto mehr Punkte und desto schneller erreicht man das nächste Level. Also muß man im Grunde, also man kann zum Beispiel anderen was schenken. Da gibt es so eins,4 wo man Geschenke verschicken, und eins, wo man den Nachbarn helfen kann. Wenn man den Nachbarn hilft, also wenn man deren Getreide düngt, dann wächst es besser oder man kann die Hühner füttern. Also man will, daß der Nachbar einem hilft, indem er einem ein Geschenk schickt. Also man kann zum Beispiel ’ne Kuh verschenken. Man kann auch so Dinger mit Benzin drin verschenken, dann muß man nicht so schuften und wenn man das den anderen mitteilt heißt das, ich brauch so was, und dann schicken sie’s einem. Und dann fühlt man sich, okay, also irgendwie entlastet weil man nicht die ganze Arbeit allein machen muß wie … also wenn man kein Benzin hat muß man es sich sonst auf dem Markt kaufen.«


Ich war überrascht und, ehrlich gesagt, auch ein bißchen froh, als sich herausstellte, daß Arvind dabei schummelte. Er besaß mehrere Accounts, die scheinbar verschiedenen Leuten gehörten, hinter denen tatsächlich aber allein er steckte. Auf diese Weise konnte er sein eigener Nachbar werden und sich selbst helfen. Ein wenig schämte er sich deswegen. Aber die Idee kam ihm eben, als er ein bestimmtes Ribbon haben wollte und nur 42 Farmville-Freunde hatte und man aber fünfzig brauchte, um dieses Ribbon zu bekommen und also … In der Regel jedoch tauscht er die nötigen Geschenke und Hilfsleistungen mit seinen Klassenkameraden aus. Dadurch haben sich seine Beziehungen zu einigen von ihnen in einem Maße vertieft, wie es angesichts seiner Schüchternheit bei direkten Begegnungen kaum möglich gewesen wäre. Vor allem weil es sich zumeist um Frauen handelt.


Ein paar Anforderungen stellt Farmville übrigens doch. Erhält man etwa einen Ernte-Bonus, muß man diesen innerhalb eines bestimmten Zeitraums mit fünf Nachbarn teilen, damit er nicht verfällt. Auch kann man die Spielwährung »Farmville-Cash« für reales Geld kaufen, aber das kommt in Arvinds einkommensschwachem Milieu kaum vor. In Ermangelung der entsprechenden analogen Mittel kann man es nur durch hartes Schuften auf der Tastatur zu virtuellem Wohlstand bringen, und – im Gegensatz zu den Gepflogenheiten unserer Offline-Welt – durch unablässiges Teilen und Helfen. Arvind freute sich, daß es eine Arena gab, in der Armut kein Hindernis für Erfolg war. »Es kommt nur auf einen selbst an«, erklärte er mir. »Man kann so viele Bäume pflanzen, wie man will. Man kann Häuser kaufen, Land kaufen – also jeder versucht halt, die schönste Farm zu haben.« Während ihn früher keiner beachtet hat, wird er inzwischen beneidet und bewundert und kann es sich leisten, großzügig zu sein. Arvind ist jetzt ein Mann mit XP. Dafür brauchte er nur den Computer, den seine Eltern ihm für den Kursus kauften. »XP bedeutet experience (Erfahrung)«, erklärt Arvind. »Man braucht Farmville-Experience, also für soundsoviel Erfahrungspunkte kriegt man eine neue Getreidesorte. Also man kriegt nicht jedes Getreide, wenn man auf Level 1 ist, man kann dann nur so fünf Sorten oder so kriegen. Auf Level 30 hat man sag ich mal fünfzig Getreidesorten, zwischen denen man wählen kann. Also je höher das Level, um so mehr Getreidesorten hat man und um so mehr Geld verdient man.«


Die virtuellen Tauschvorgänge bildeten das Fundament für reale. Aus Farmville-Nachbarn wurden enge Facebook-Freunde, die ab und zu auf seinen Seiten kommentierten. Irgendwann telefonierten sie dann miteinander, um zu hören, was der andere gerade so machte. Wenn Arvind heute in den Klassenraum kommt, begrüßen ihn die anderen nicht nur höflichkeitshalber, sondern freuen sich, ihn zu sehen. Zudem stellte er fest, daß die bei Farmville erprobte gegenseitige Unterstützung auf die Hausaufgaben übergriff. Gute Nachbarn helfen einander auch beim Lernen, beispielsweise mit Tips, wo man etwas nachschlagen kann. Auch in der Bibliothek kommuniziert er mit seinen Klassenkameraden per IM, selbst wenn diese nur ein paar Schritte entfernt sitzen. So kann er ihnen mitteilen, wo das Buch steht, das sie für die Hausaufgaben brauchen, ohne sich von seinem Tisch erheben zu müssen. Vielleicht ist das sogar die intimere Form der Kommunikation. Auf Arvinds Facebook-Seite finden sich neben Meldungen über seine Farmville-Aktivitäten auch Mitteilungen von Lerngruppen sowie Party-Einladungen und Hinweise auf die Auftritte von DJs. Dazu natürlich die üblichen Skandale, beispielsweise das zu inselweiter Berühmtheit gelangte Youtube-Video, auf dem ein typischer Trini-Macho von seiner Freundin aufgemischt wird. Das Facebook-Profil eines Menschen spricht Bände darüber, welche Rolle er für andere spielt.


Es gibt also doch etwas, das für Farmville spricht. Sozialarbeiter stehen heute immer wieder vor der Frage, wie sie die, die ihre Hilfe am dringendsten benötigen, erreichen können. Menschen, die in der Schule nicht mitkommen, schüchtern sind und kein Selbstwertgefühl haben, die arm sind und sich kaum aus dem Haus trauen. Ein signifikanter Anteil der Bevölkerung jedes Landes besteht aus solchen angeblichen Versagern, die sich auch selbst für welche halten. Es gibt Wohltätigkeitsorganisationen und Behörden, die ihnen helfen wollen, doch ist es viel schwerer, als man gemeinhin glaubt, ihnen Unterstützung zukommen zu lassen, ohne daß sie es als herablassend empfinden oder es als Bestärkung ihres Eindrucks auffassen, auf der untersten Stufe der sozialen Leiter zu stehen. Es sieht nicht so aus, als ob Facebook oder die Firma hinter Farmville karitative Absichten verfolgten. Vermutlich geht es ihnen einfach nur um den Profit. Trotz dieses Profitstrebens – nicht wegen ihm – hat sich Farmville zu einer der größten Errungenschaften von Facebook entwickelt.


Es ist auch nicht fair, das Spiel wegen des politischen Betrugs an den Landarbeitern Trinidads abzulehnen. Warum sollte Arvind – oder sonst jemand – ausgerechnet in der Landwirtschaft arbeiten? Es ist ein furchtbar mühsamer Job. Wenn auf den Feldern des Südens der Wind in mächtigen Wellen über die leuchtend grünen Blätter der Zuckerrohrpflanzen fährt, ist das ein Anblick von atemberaubender Schönheit. Doch man hört zu viele Geschichten von Schlangen und Macheten, ganz zu schweigen von der Geschichte der Sklaverei, als daß man je den Wunsch verspüren würde, bei der Zuckerrohrernte zu helfen. Und in vielen Entwicklungsländern versuchen viele Menschen verzweifelt, von der Farmarbeit wegzukommen, ob die Politik nun die Landwirtschaft fördert oder nicht.


Aus moralischer Sicht muß man die Dinge sicherlich nach ihrem Nutzen für die Benachteiligten, nicht nach ihrem Nutzen für die Erfolgreichen beurteilen. Nachdem ich Arvind anders einzuschätzen gelernt hatte, fiel mir im Rückblick auf andere Begegnungen auf, daß die meisten begeisterten Farmville-Spieler Menschen waren, denen ich gewöhnlich kaum Beachtung schenkte. Etwa die Sekretärinnen, die mich beim Betreten ihrer Büros keines Blickes würdigten, weil sie gerade mit Farmville beschäftigt waren. Aber wie oft würdige ich Sekretärinnen eines Blickes? Farmville zu kennen und mitreden zu können war eine Form des Respekts, des gegenseitigen Respekts unter Ebenbürtigen und eben keine Herablassung. Um Mißverständnisse zu vermeiden: Mir ist durchaus bewußt, daß der Nutzen von Farmville enge Grenzen hat. Selbst die enthusiastischsten »Farmer« auf Trinidad behaupteten nicht, daß es das Umweltbewußtsein fördere oder man sonst etwas Sinnvolles dabei lernen könne. Wenn ich sehe, wie ein Zeichentrickpinguin auf meine Facebook-Seiten gewatschelt kommt, weil er von seinen Freunden vom Nordpol getrennt wurde, bin ich nach wie vor eher geneigt, ihm die Kehle durchzuschneiden und ihn in einen Zeichentrickkochtopf zu werfen, als ihn zu seinen vermeintlichen Freunden zurückzuführen. Doch dank Arvind vermag ich jetzt immerhin zu würdigen, daß eine Sache, die mir so unwiderstehlich widerlich und abgeschmackt vorkam, auf einer anderen Ebene durchaus ihre Verdienste haben kann, wenn auch keine des guten Geschmacks.



		1

		  		Auch Lesern, die sich nicht für die Geschichte Trinidads interessieren, lege ich wärmstens einen jüngst erschienenen Roman ans Herz, der Aufstieg und Fall von Williams schildert: Monique Roffey, The White Woman on the Green Bicycle,
London: Schuster & Schuster 2009.
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		  		Nach der Niederschrift dieses Buches unterlag die PNM bei den Wahlen einer Koalition von Oppositionsparteien unter Führung des asiatisch dominierten UNC (United National Congress) von Kamla Persad-Bissessar, die am 26. Mai 2010 zum ersten weiblichen Premierminister Trinidads und Tobagos gewählt wurde.
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		  		Die folgenden Abschnitte wurden unter Hinzuziehung des deutschsprachigen Wikis unter de.farmville.wikia.com übersetzt (Anm. d. Ü.).




		4

		  		Arvind meint: ein Menü (Anm. d. Ü.).








4 Gemeinschaften

 
Wenn man Ethnologie unterrichtet, stößt man immer wieder auf die Schwierigkeit, daß viele Studenten das Fach offenbar aufgrund romantischer Erwartungen von einer Begegnung mit Familien-, Dorf- oder Gemeinschaftsidyllen gewählt haben. Wie es scheint, stellen sich nicht wenige Menschen die von Ethnologen erforschten Enklaven als verlorene Paradiese vor. Deren romantisiertes Anderssein dient ihnen dann vor allem dazu, sich selbst zu geißeln und der eigenen Gesellschaft alle möglichen Fehler und Defizite vorzuhalten. Unter anderem, um solche Vorurteile zu widerlegen, habe ich meine Forschungsvorhaben an ganz unterschiedlichen Orten durchgeführt, in London und in Manila, in einem indischen Dorf oder eben auf Trinidad. Wir leben alle in derselben Zeit. Die Bewohner der Dörfer, die wir erforschen, sind keine Überbleibsel früherer Phasen der Evolution. Auch unter den Ethnologen neigen einige zur Glorifizierung des Peripheren wie des Kritischen. Daher kommt es beinahe einer Häresie gleich, wenn man sich der Ethnologie nicht bedient, um Vorwürfe und Anklagen zu erheben, sondern um die Errungenschaften der Welt herauszustellen, in der wir alle zusammen leben. Aber genau das ist meine Absicht.


Trotzdem fällt es mir schon kurz nach meiner Ankunft in Alanas abgelegenem rustikalem Weiler schwer, der Romantik der Gemeinschaftlichkeit nicht zu erliegen. Ich spüre, wie mir sentimentale Schauer den Rücken hinaufkriechen und meinen Widerstand lähmen, obwohl ich sie standhaft zu ignorieren versuche. Daran sind die Palmen schuld. Doch daß meine Wachsamkeit erlahmt ist, liegt eher an Alana, die unglaublich freundlich ist. Sie hat etwas Warmherziges, Sanftmütiges, Rücksichtsvolles und ungemein Anziehendes. Aber es ist keine erotische Anziehung, obwohl sie 25 ist und ziemlich gut aussieht. Sondern eher das Gefühl, daß man sich eine Mutter wie sie wünschen würde, die einen über die Schmerzen hinwegtröstet, einem Zutrauen zu sich selbst einflößt und einen vor allen Zumutungen schützt.


Dieser Eindruck schließt die übrigen Mitglieder ihrer Familie ein, die ebenso liebevoll auf mich wirken. Offenbar besitzen sie ein ausgereiftes Talent zum Umsorgen anderer und jenes natürliche Gefühl für die Balance von Disziplin und Freiheit, Festhalten und Loslassen, das gute Eltern auszeichnet, aber schwer zu erklären und noch schwieriger in die Tat umzusetzen ist. Dem entspricht eine konservative Verteilung der Geschlechterrollen. Alanas Mutter steht in der Küche, während ihr Vater in päpstlichem Ton über die Zukunft der Welt und die Lokalpolitik doziert. Beide verhalten sich so, wie man es auf Trinidad von Männern und Frauen erwartet. Ich gebe allerdings zu, daß ich mich stärker zur Welt der Frauen hingezogen fühle. Besonders als sich herausstellt, daß Alanas Mutter gerade ein traditionelles Weihnachtsgetränk zubereitet, das ich liebe: Punch de creme. Wenn ich dieses Getränk zu Hause machen will, stellt sich meine Familie immer ein bißchen pingelig an, weil ich finde, daß man für den richtigen Geschmack rohe Eier nehmen müsse. Alanas Mutter jedoch kannte ein Rezept, das gekochte Eier vorsieht. Man mischt sechs Dosen Kondensmilch mit vier Dosen gezuckerter Kondensmilch, erhitzt das ganze unter Beimischung von Muskatnuß, den Schalen dreier Limetten und anderen Gewürzen (hier ohne nähere Angaben; ich kann schließlich nicht alle Geheimnisse von Alanas Mutter verraten) und rührt ein Dutzend Eier in die heiße Milch. Schließlich ergänze man zweieinhalb Liter starken Rums und lasse das ganze mindestens 24 Stunden lang ziehen.1 Zum Glück umfaßte mein Kochkurs auch die Rubrik »Probier mal, den hier hab ich letzte Woche gemacht«. Aber ich glaube wirklich nicht, daß die drei Gläser Punch de creme der einzige Grund dafür waren, daß ich in Gesellschaft von Alana und ihrer Familie jene wohltuende Wärme verspürte. Vielmehr spiegelte sich in ihrem Verhalten ein moralisches Gespür für das Wohlergehen anderer wider, das nicht auf abstrakten Prinzipien beruhte. Es verband sich stets mit Humor und Verständnis für die Reibungsverluste und Fehlschläge, die in unserer unperfekten Welt nun einmal dazugehören.


Daß es mich zu Alana und dann auch zu ihrer Familie hinzog, hat mit dem erwähnten romantischen Idealbild einer Gemeinschaft zu tun. Alana lebt in einer Siedlung, wie sie im modernen Trinidad selten geworden ist. Die Insel ist heute hochgradig mobil, und man trifft altersübergreifend kaum jemanden, der noch dort lebt, wo er geboren wurde. Doch entlang des Ost-West-Korridors, in dem sich die Besiedelung konzentriert, gibt es Straßen, die hinaus nach Norden führen. Wo man, wenn man eine Weile unterwegs ist, auf Wälder trifft, durch die die Stimmen der letzten indianischen Ureinwohner schallen, und auf Orte, in denen die Kontinuität der Geschichte noch gewahrt ist.


Santa Ana gilt als »spanisches« Dorf. Kurioserweise werden auf Trinidad sogar Menschen, die keinen einzigen spanischen Vorfahren haben, als »Spanier« bezeichnet. Der Begriff verweist auf eine gemischte, häufig sogar sehr gemischte Herkunft. Die Trinidader stammen von Chinesen, »Syrern« (die in Wahrheit Libanesen sind), »Portugiesen« (die in Wahrheit aus Madeira stammen), Indern, Afrikanern und »französischen Kreolen«
(von denen einige Briten sind) ab; zählt man mehrere dieser Gruppen zu seinen Vorfahren, ist man ziemlich eindeutig »Spanier«. Auch wenn es hier und da bestritten wird, spricht die Geschichte meines Erachtens dafür, daß heute keine unmittelbaren Nachkommen der vorkolonialen Bevölkerung mehr auf der Insel leben. Trinidad stand lange Zeit formal unter spanischer Herrschaft, war allerdings nur von wenigen, von europäischen Krankheiten dezimierten Indianern und einer Handvoll echter Spanier bewohnt. Unter der nachfolgenden französischen und britischen Kolonialherrschaft verschwanden beide Gruppen weitgehend. Zwar finden sich in der Mitte der Insel einige von Migranten aus Venezuela gegründete Siedlungen, doch in den anderen Regionen bedeutet spanisch zumeist einfach nur: gemischter Herkunft und alt.


Santa Ana ist ziemlich klein. Es besteht aus ungefähr fünfundzwanzig Häusern, die auf einem Vorgebirgskamm hocken, der nach Norden in die Berge weist. In diesen Häusern leben die Nachkommen von drei oder vier Kern-Familien. Somit ist in Santa Ana heute praktisch jeder mit jedem verwandt. Wenn ein wichtiges Ereignis ansteht, eine Hochzeit oder eine Totenwache, werden auch noch die letzten Reste von Fremdheit ignoriert. In allen wichtigen Belangen ist dieses Dorf eine große Familie. Und folglich ein Ort, der dem romantischen Ideal einer Gemeinschaft nahekommt. Hier empfindet man sich einer gemeinsamen Identität zugehörig, verspürt Solidarität und kümmert sich umeinander. Diese gemeinschaftliche Solidarität und Fürsorge haben Alanas Eltern offenbar vorbildlich an ihre Tochter weitergegeben.


Das heißt allerdings nicht, daß alles in Santa Ana eitel Frieden und Sonnenschein wäre. Alanas Familie liegt seit Jahren mit ihren Nachbarn in Fehde. Wenn der Konflikt einmal ruht und eine Annäherung möglich scheint, wird er durch neue Dispute wieder angefacht, etwa zu Themen wie, wo die Kinder nichts zu suchen oder wann die Hunde nicht zu bellen haben. Selbst der klassische Streit um den genauen Grenzverlauf zwischen den Grundstücken samt dem Vorwurf der heimlichen Versetzung des Zauns fehlt nicht. Auch dauert es beim abendlichen Tratsch auf dem Dorfplatz nicht lange, bis darüber getuschelt wird, wer mit wem geschlafen hat, obwohl er es wirklich besser nicht getan hätte. Es ist eben ein richtiges Dorf. War jemals eine Gemeinschaft derart eisern, daß ihre schimmernde Wehr nirgends den Rost illegitimen Geschlechtsverkehrs ansetzte? Wenn die Zeitungen dergleichen regelmäßig bei Mönchen und Asketen aufdecken, was soll man dann von einem Dorf auf Trinidad erwarten?


In dieser Gemeinschaft mit all ihren Problemen und ihrer potentiellen Enge ist Alana in beiderlei Bedeutung groß geworden. Zwar schaffte sie es nicht auf eine der Elite-Schulen, auf denen man den Fahrschein in die große weite Welt lösen kann. Aber sie hielt sich gut an der Schule vor Ort. Sie lernte fleißig, ist von Natur aus klug und machte einen Abschluß, der sie für die University of Trinidad and Tobago (UTT) qualifizierte. Diese wurde 2004 gegründet, um auch jenseits der ehrwürdigen, inzwischen jedoch leicht muffigen Hallen der University of the West Indies (UWI) Zugang zu akademischer Bildung zu gewähren. Die UTT, weniger prätentiös und stärker anwendungsorientiert, paßte perfekt zu Alana. Sie ist dort aufgeblüht. Nach Abschluß ihres Grundstudiums strebt sie inzwischen einen Master in Arbeitspsychologie an.


Alana spricht so gut wie nie über Dinge, die lediglich ihre individuellen Befindlichkeiten betreffen. Sie sieht alles im Zusammenhang mit den Netzwerken, in denen sie lebt. Zunächst sträubte sie sich dagegen, zu Facebook zu gehen. Doch ihre jüngeren Cousinen drängten sie so lange, bis sie nachgab. Und als sie erst einmal dabei war, fand sie es wunderbar. Heute sind ihre dortigen Aktivitäten wie selbstverständlich in die sozialen Gegebenheiten ihres Alltags eingebettet. Facebook funktioniert außerordentlich gut im Zusammenhang mit Formen des gemeinschaftlichen Lernens. So hat es sich auch für ihr Studium der Arbeitspsychologie mit ihren sozialpsychologischen und familientherapeutischen Hintergründen als hilfreich erwiesen. Wie üblich beruht die Benotung zum Teil auf Gruppenarbeiten. Ihre Lehrerin schlug vor, diese über ein gemeinsames Weblog anzufertigen, aber Alana und ihre Kameradinnen fanden es sinnvoller, ihre Studienarbeit mit ihren sonstigen Aktivitäten in sozialen Netzwerken zu integrieren. Sie entschieden sich, die Arbeit via Facebook zu verfassen. Die Lehrerin hatte nichts dagegen. Auch das ein Beispiel dafür, wie sich das Internet auf Trinidad im Lauf des letzten Jahres um Facebook herum konsolidiert hat.


Und Alana kam es sowieso gelegen. Sie hat etwa 200 Facebook-Freunde, von denen rund vierzig Verwandte sind. Weniger als zehn ihrer Freunde leben im Ausland. Das ist ungewöhnlich für eine Insel, die derart international ist. In einer früheren Studie habe ich festgestellt, daß die Transnationalität bei den meisten Bewohnern bis auf eine atomare Ebene reicht, insofern entweder ihre Eltern, Kinder oder Geschwister im Ausland leben. Den Großteil von Alanas Netzwerk bilden Kameraden von der Universität, vor allem aus ihrer Klasse. Sie loggt sich morgens ein, bevor sie in den Unterricht geht, schaut in der Mittagspause und in Freistunden mit Hilfe öffentlich zugänglicher Uni-Computer im Netz vorbei und verbringt so insgesamt etwa eine Stunde am Tag auf Facebook. Doch das wahre Commitment kommt erst noch. Alana geht meist um acht Uhr zu Bett. Wenn die übrigen Mitglieder des Haushalts schlafen, steht sie wieder auf. Und so spielen sich ihre Facebook-Aktivitäten hauptsächlich zwischen Mitternacht und drei Uhr morgens ab.


Dahinter steht zum einen die Überlegung, daß sie sich in diesen stillen Stunden ungestört auf ihre Studien konzentrieren kann. Es steckt allerdings noch mehr dahinter. Fast alle ihrer Klassenkameraden haben sich diesen nachtaktiven Rhythmus zugelegt. Sie sind wie ein Facebook-Schwarm, dessen Mitglieder zur Geisterstunde in ihrem virtuellen Baum zusammenkommen und sein Geäst mit ihrem unaufhörlichen Geschnatter erfüllen. Als Supervisor von Postgraduierten habe ich vor langer Zeit herausbekommen, daß Studenten desto mehr lernen, je stärker die Wissensaufnahme mit Spaß und Geselligkeit verbunden ist. Ich habe ein paar bleichgesichtige amerikanische Studenten gerettet, auf deren Heimat-Colleges jeder Student, der die Nase auch nur einmal im Semester aus den Büchern hob, als pflichtvergessener Wilder galt. Studenten brauchen lange Abende und Wochenenden, an denen es verboten ist, auch nur an ein Referat zu denken; sie müssen lernen, daß die lehrreichsten intellektuellen Debatten zuweilen unter Alkoholeinfluß in Pubs stattfinden. Immerhin studieren sie ja Anthropologie, Menschenkunde. Wer nicht gerne mit anderen zusammen ist und ungern neue Leute kennenlernt, ist schlicht im falschen Fach gelandet.


Alanas Gruppe hat das glücklicherweise ganz allein und ohne pädagogische Hilfestellung herausgefunden. Fern der Illusion, daß Lernen auf Konkurrenz beruhe oder Wissen ein knappes Gut sei, hilft jeder dem anderen vorbehaltlos weiter. Auf Facebook gehen die Recherchen für die Hausaufgaben und das Gesellige nahtlos ineinander über. Mitten in einer Plauderei über die Liebespartner bittet jemand um die Erklärung eines Begriffs, der ihm gerade eingefallen ist und den er im Unterricht nicht verstanden hatte. Umgekehrt genauso: Wenn jemand geduldig, klar und offensichtlich kenntnisreich einen arbeitspsychologischen Ansatz aus dem 19. Jahrhundert erläutert, beginnt man Dinge in ihm zu sehen, die einem vorher nicht aufgefallen waren. Am Ende seiner Ausführungen findet man einen Vorwand, ihn zu bitten, einem dies oder jenes am nächsten Tag an der Uni noch einmal genauer unter vier Augen zu erklären. Die Gruppe als Ganzes wird durch dieses Miteinander gestärkt. Alana beschrieb das so: »Also wenn man sieht, daß, ich sag mal alle, die mit einem im selben Semester sind, sich alle einloggen, damit die andern sehen, daß sie da sind. Damit wenn einer was hat, was er nicht ganz versteht, dann klären wir das über Facebook oder wenn’s ganz dringend ist, rufen wir uns an.«


Natürlich ist auch ein gewisses Maß an Ablenkung mit alldem verbunden. Alana schätzt, daß sie sich bei ihren Zusammenkünften auf Facebook nur zu etwa zwanzig Prozent unmittelbar mit den Hausaufgaben befassen. Vor allem handelt es sich um eine Art öffentliches Gruppentreffen, aber nicht nur. Es spricht nichts dagegen, bestimmte Themen in diskreterem Rahmen unter vier Augen, also im Facebook-Chat oder per Facebook-Nachricht zu diskutieren. Wenn man am Ende praktisch jede Nacht online Privatgespräche mit seinen drei besten Freundinnen führt, wie Alana es tut, geht es dabei allerdings nicht nur um Diskretion. Es geht auch darum, zu bekräftigen, wie eng man miteinander befreundet ist.


Auf Facebook kann man Mitglied mehrerer Netzwerke sein, die sich kaum überschneiden. Alana selbst würde sich vermutlich kaum für Farmville interessieren. Aber ihre jüngeren Cousinen brauchen sie als gute Nachbarin, damit sie in dem Spiel vorankommen, das Alana zumindest für Entspannungszwecke ganz okay findet. Sie räumt ein, daß sie bis zu zwei Stunden am Tag mit »Farmarbeit« beschäftigt ist. Damit fördert sie aber zugleich das Gedeihen des Cousinennetzwerks, womit sich ihre Beziehungen zum erweiterten Familienkreis vertiefen. Das Netz der Cousinen koexistiert ohne große Überschneidungen mit dem der Kommilitonen. Die Nachtaktivität dient auch dazu, diese Trennung aufrechtzuerhalten. Zwischen sechs und acht Uhr wird mit den Cousinen auf Farmville gewirtschaftet. Mit ihren Unikameradinnen trifft sich Alana, wenn die Kusinen längst im Bett liegen. Es gibt auch Netzwerke, denen sie nicht beitreten möchte. So weiß sie zum Beispiel, daß einige ihrer Freundinnen auf Facebook über Politik diskutieren. Doch sie fürchtet, daß dies zu realen Zerwürfnissen führen könnte, und tritt der Gruppe nicht bei.


Wenn man über alles mögliche miteinander spricht, werden die Bindungen innerhalb des Netzwerks gestärkt. Manche von Alanas Klassenkameraden haben Kontakt zu Leuten, mit denen jeder gerne in Kontakt stünde, wenn es ihm möglich wäre. Eines der Mädchen ist mit Bunji Garlin, einem angesagten Soca-Star (kurz für: Soul of Calypso), verwandt. Eine andere ist mit einem bekannten Reggae-Sänger zur Schule gegangen. Eine dritte kennt einen jungen Mann, der nicht nur Mitglied der Cricket-Nationalmannschaft ist, sondern auch ziemlich gut aussieht. Die vier Fünftel der nächtlichen Kommunikation, die sich nicht um die Hausaufgaben drehen, könnte man größtenteils grob als Klatsch charakterisieren. Und die News-Häppchen, die sich der Nähe zu Halbprominenten verdanken, sind die Würze darin.


Außerdem helfen gründliche Recherchen nicht nur auf akademischem Gebiet weiter. Ein guter Student weiß natürlich, wie man die neuesten Zeitschriftenartikel und Internetdebatten über ein Prüfungsthema aufspürt. Doch womöglich weiß er auch, wie man herausfindet, was in Sachen Mode gerade angesagt ist und wo die coolsten Partys stattfinden. In beiden Fällen geht es um Recherche, um Forschung und darum, etwas als erster zu wissen. Das muß gar nicht unbedingt etwas Neues sein. So hat Alana gerade von einer Gruppierung erfahren, die aus der Rastafari-Bewegung hervorgegangen ist. Sie nennt sich Bobo Ashanti und wurde 1958 von Prince Emmanuel Charles Edwards gegründet, der mit Marcus Garvey und Haile Selassie eine Art schwarze Dreifaltigkeit bildet. Die auf Trinidad lebenden Mitglieder der Gruppierung wirken sowohl hinsichtlich ihrer Kleidung als auch ihrer Lebensweise extremer als die meisten Rastas. So haben sie auch jüdische Bräuche wie den samstäglichen Sabbat übernommen. Alana ist lediglich neugierig, und indem sie auf Facebook mit jemandem chattet, dessen bester Freund der Gruppierung angehört, kann sie ihre Neugier auf einfache Weise stillen. Sie ist ein Mensch, der eigentlich über alles Bescheid wissen will. Vielleicht bringen ihr diese Informationen nichts weiter, doch zum gegenwärtigen Zeitpunkt ihrer Beschäftigung mit dem Thema läßt sich nicht eindeutig zwischen bloßer Neugier und wissenschaftlicher Recherche unterscheiden.


Die Kehrseite von Klatsch und Tratsch, besonders auf Trinidad, sind die öffentlichen Skandale, die hier bacchanals genannt werden. Zu Alanas Facebook-Gruppe gehört ein Photograph, der gerne Paare ablichtet, die einander in oder vor Nachtclubs »eine Szene« machen. Sie findet es okay, wenn er einen Polizisten aufnimmt, der einen Autofahrer beschimpft – aber wenn er ein ganz normales Paar photographiert, das sich nach ein paar Drinks in der Öffentlichkeit streitet? Und das Bild oder Video dann auf Facebook oder Youtube postet? Schon als theoretische Frage war das ein Problem. Und dann nahm er kürzlich auch noch eine ihrer Klassenkameradinnen auf, als sie mit jemandem tanzte, obwohl sie, wie jeder wußte, mit einem anderen Typen zusammen war. Es ging nicht darum, daß man als gebundene Frau nicht mal mit einem anderen tanzen darf. Doch wenn so etwas als Neuigkeit auf Facebook erschiene, würde es in Form anzüglichen Tratsches die Runde machen und Probleme in der Beziehung verursachen. Es gab ohnehin zu viele Fälle von Stutenbissigkeit, wie den der jungen Frau, die sich lange Zeit keine großen Gedanken wegen ihrer Facebook-Seite machte, da ihr Freund keine hatte. Doch dann postete eine andere Frau eindeutig zweideutige Kommentare wie »Ich dachte du hast schon einen Mann« bei ihr, worauf sie sie »als FreundIN entfernen« mußte. Auf Trinidad neigt man ohnehin zu der Annahme, daß jede Frau beim Thema Männer ein gewisses Maß an Ressentiment und Konkurrenzdenken pflegt. Gerüchte wollen wissen, daß es auf der Insel mehr Frauen als Männer gibt …


Alana weiß um die problematischen Aspekte von Facebook. Man kann zwar seinen zehn besten Freunden vertrauen, sagt sie, aber die vertrauen wieder ihren zehn besten Freunden, und die haben nicht dasselbe Vertrauen und dieselbe Bindung zu einem selbst. Ohne daß man es mitkriegt, verbreiten sich Dinge, die nicht für die Öffentlichkeit bestimmt sind. In ihrer Altersgruppe kommt das zwar nicht so häufig vor und ist weniger folgenschwer. Allerdings ist selbst sie schon öfter auf Photos gestoßen, auf denen sie »getaggt« bzw. »markiert« worden war. Ein paar Mal hat sie ihren Namen und den Link zu ihrer Seite dann rasch entfernt. Schließlich haben die meisten ihrer Verwandten als Freunde auch Zugriff auf ihre Seite. Aber sie paßt auch genau auf, was sie in der Öffentlichkeit tut, weil sie weiß, daß so etwas passieren kann. Die Gruppe, in der Facebook ihrer Meinung nach ernste Verwerfungen verursacht, sind die Teenager. Zum einen haben die einfach noch nicht die Selbstdisziplin, die ein solches Medium offensichtlich erfordert. Zum anderen sind sie in einem Alter, in dem man spielerisch unüberschaubare Risiken eingeht und die Mädchen einander in puncto sexy Aussehen zu überbieten suchen. Zudem verhalten sie sich untereinander zuweilen wie echte Zicken, und dann wird die beste Freundin, der man all seine Geheimnisse anvertraut hat, plötzlich zum schlimmsten Feind.


Diese Dinge könnte man praktisch mit jedem Facebook-Nutzer erörtern. Mir kam es für mein Forschungsvorhaben jedoch gerade darauf an, mit jemandem wie Alana darüber zu sprechen. Wer könnte einem ein besseres Gefühl davon vermitteln, was es bedeutet, Facebook als Gemeinschaft zu begreifen, als jemand, der auch in der Realität in einer engmaschigen Gemeinschaft lebt? Wenn man sie von den nächtlichen Facebook-Sitzungen mit ihren Kameradinnen erzählen hört, drängt sich die Schlußfolgerung auf, daß Facebook eine Form von Gemeinschaft herstellt bzw. konstituiert, wie auch immer man den Begriff definiert. Durch den gemeinsamen Besuch des Internet entstehen Werte, die eine Gemeinschaft typischerweise auszeichnen. So vertieft jeder durch die gemeinsam gemachten Erfahrungen seine Kenntnis der anderen, was Mitgefühl, Brüderlichkeit und Fürsorge fördert – kurz: die moralische Sensibilität. Daneben findet zugleich in dem Maß, in dem jeder Einblick in die Angelegenheiten des anderen erhält, ein verheerender Einbruch in die Privatsphäre statt. Etwa durch den Klatsch, der in hohem Tempo durchs Netz wogt und sich als schmutzige Gischt auch unter verschlossenen Türen hindurch auf die Teppiche von Menschen ergießt, die zu seinen Quellen Abstand zu halten versuchen. Oder durch heftige Auseinandersetzungen und Vorwürfe, die, wie wir im ersten Porträt bei Marvin gesehen haben, bis zum Zerbrechen eigentlich intakter Beziehungen führen können. Das ist offenbar das exakte Gegenteil von moralischer Sensibilität. Es trennt die Menschen, es veranlaßt sie zu Mißtrauen oder Vergeltung und führt gerade nicht dazu, daß sie ihre gemeinsamen Probleme solidarisch angehen.


Um diesen Widerspruch zu verstehen, müssen wir uns genauer ansehen, was es bedeutet, wenn wir Facebook als eine Form von Gemeinschaft bezeichnen. Die Schwierigkeit liegt darin, daß Wissenschaftler und andere den Begriff im Munde führen, ohne die damit verbundenen Umstände aus eigener Anschauung zu kennen. Deshalb wollte ich für diese Untersuchung auf die Erfahrungen von Menschen wie Alana zurückgreifen, die die virtuelle Gemeinschaft auf Facebook qualifiziert mit dem Leben in einer nicht virtuellen Gemeinschaft vergleichen können. Und so geht es in unserem Gespräch oft gar nicht um Facebook, sondern um ihre sonstigen Erfahrungen. Wie ist es, wenn man in Santa Ana aufgewachsen und nie weggezogen ist? Da sie studiert, ist sie es gewohnt, theoretische Fragen zu erörtern und abstrakte Begriffe in Beziehung zueinander zu setzen. Was ist in ihren Augen eine Gemeinschaft, und welche Konsequenzen hat das Leben in einer solchen für den einzelnen? Es fällt ihr nicht schwer, den Inhalt und die Problematik meiner Fragen zu verstehen. Ihre Antwort ist klar und unzweideutig. Was ich oben über Facebook gesagt habe, trifft ihrer Meinung nach zu, auch auf sie selbst. Ja, die Seite konstituiert Bindungen, die weit über das hinausgehen, was unter Klassenkameraden gemeinhin üblich ist. Ja, Facebook befördert bacchanals, und Alana kann das mit Anekdoten belegen. Und doch reiche Facebook im Hinblick auf beide Aspekte nicht an eine reale Gemeinschaft heran.


Sosehr man auch den bösartigen oder schlicht schlechtinformierten Klatsch auf Facebook bekritteln mag – in Alanas Augen kommt die Seite damit nicht einmal halbwegs in die Nähe dessen, was in einem Dorf wie Santa Ana ständig passiert. Sie erklärt mir, daß die Leute in einer Gemeinschaft wie dieser die Kinder ihrer Freunde und die Jugendlichen des Ortes unablässig kritisch beäugen. Dabei machen sie sich gar nicht erst die Mühe, mit ihnen zu sprechen, sondern hocken sich zusammen und tauschen sich hinter ihrem Rücken darüber aus, welches Kind vernachlässigt ist oder welcher Jugendliche Drogen nimmt. Alana führt den Gedanken weiter aus: »Es ist hier viel, viel schlimmer. Auf Facebook haben die Leute wenigstens noch ein bißchen Respekt, zumindest die, mit denen ich mich befreunde. Die würden nie einfach so was total Beleidigendes posten. Wohingegen wenn du dich mit jemandem im Dorf unterhältst, zerreißt er sich hinter vorgehaltener Hand das Maul über andere. […] Bei den Älteren bleibt es meist bei einem Wortwechsel, aber bei den Jüngeren fängt es mit Worten an und endet in einem Kampf, einer Schlägerei oder so was. Neulich ist hier ein Fremder ins Dorf gekommen. Er hatte sich soweit ich weiß mit ’nem Mädchen verabredet, die ist aber noch ’n halbes Kind, voll jung. Und die hatte immer Ärger mit so ’nem Typ aus dem Dorf. Die haben sich immer gegenseitig beschimpft und so. Also er ging vorbei und sie sagt was und ihr Freund steht auf und fuchtelt ihm mit ’nem Messer vor der Nase rum. Und er will es ihm abnehmen und greift voll rein. Alle Bänder durch, die ganze Hand kaputt. Vor drei Tagen kam er aus dem Krankenhaus. Mit der Rechten kann er jetzt gar nix mehr machen. Er hat Narben und so auf der Hand weil er versucht hat dem das Messer abzunehmen … yeah, furchtbar.« Was Alana angeht, ist Facebook eine harmlosere Form von Gemeinschaft, weit weniger heimtückisch und böse.


Der Vergleich hinkt auch unter einem anderen Aspekt. Auf Facebook trifft man sich online und hilft einander bei den Hausaufgaben. Das ist aber nicht ganz dieselbe Art Engagement, die die Leute im Dorf einander entgegenbringen. Die Bewohner von Santa Ana sind zuweilen den ganzen Tag damit beschäftigt, etwas für einen Nachbarn zu kochen, der ein dörfliches Fest ausrichtet. So wurde erst kürzlich eine Totenwache zum ersten Todestag eines Dorfbewohners abgehalten, bei der das Essen von vielen Nachbarn kam und alle zusammen bis tief in die Nacht Karten spielten. In einem Dorf wie diesem existiert allen internen Streitigkeiten zum Trotz immer noch das Fundament einer tiefgreifenden und nachhaltigen Solidarität gegenüber jeglicher Bedrohung von außen. Wenn ein Dorfbewohner erkrankt oder in Schwierigkeiten gerät, wissen die anderen instinktiv, was es heißt, in einer Gemeinschaft zu leben, und welche Verpflichtungen es einem auferlegt.


Alana fügt hinzu, daß manche Bewohner von Santa Ana, die früher zusammen im Dorf abhingen, sich nun eher auf Facebook treffen. Zwar sitzen ihre Cousinen auch jetzt noch vor dem Haus ihrer Großmutter zusammen, unterhalten sich dabei aber öfter über Farmville und laufen dann rasch nach Hause, um weiterzuspielen. Da man sich bei Farmville in freundschaftlichem Wettstreit gegenseitig weiterhilft, heiße das aber nicht, daß sie nun zum Individualismus neigten oder weniger Gemeinschaftssinn zeigten, auch wenn sie sich seltener physisch treffen. So tritt Facebook nach Alanas Auffassung in der Hauptsache nicht an die Stelle physischer Zusammenkünfte, sondern an die des Fernsehkuckens. Sie selbst sieht kaum noch fern. Früher schaute man sich öfter gemeinsam Sendungen an, aber das erzeugte bei weitem nicht die Gemeinschaftlichkeit, die Facebook hervorbringt. In vielerlei Hinsicht spiegele die Seite die Beziehungen wider, die innerhalb des Dorfes bestünden.


Auf die Frage, ob es auf Facebook so etwas wie Gemeinschaften gebe, antwortet Alana mit einer grundsätzlichen Beobachtung. Wie sehr man auf Facebook Teil einer Gemeinschaft sei, hänge immer davon ab, in welchem Maße man offline in einer Gemeinschaft lebe. Ihrer Ansicht nach ist ihre Situation in Santa Ana eine Ausnahme im heutigen Trinidad, gerade weil das Dorf eine echte Gemeinschaft sei. In ihrem Fall geht die Zeit, die sie online verbringt, teilweise auf Kosten physischer Zusammenkünfte, »insofern dass ich meine Freizeit am Computer verbringe, statt mit anderen auf die Straße oder an den Strand zu gehen oder so was«. Doch das sei bei einer Freundin, die in einem für Trinidad typischeren Ort in der Nähe von Tunapuna wohnt, ganz anders: »Das ist mehr so eine Kleinstadt, und man sieht nicht viele Leute zusammen abhängen. Und deshalb hält sie halt über Facebook mit allen Kontakt.«


Wer an einem Ort wie Santa Ana lebt, ist eng in eine Gemeinschaft eingebunden. Facebook verschafft Alana, auch wenn sie sich dort mit anderen trifft, eine Art Pause von diesem Übermaß an Nähe. Wenn die Bewohner Santa Anas seltener zusammen »abhängen« als früher und statt dessen Facebook als mildere Form der Gesellung nutzen, tun sie das, um sich ein wenig Abstand zu verschaffen, weil das Leben in einer realen Gemeinschaft sehr bedrängend sein kann. Erst jüngst beklagte eine gute Bekannte von mir, die nach längerem Aufenthalt in London auf die Insel zurückgekehrt war, daß es auf Trinidad einfach keine Privatsphäre gebe, keine Zuflucht vor der allumfassenden Gemeinschaft, die sich ständig in ihre Angelegenheiten einmische, obwohl sie nicht einmal eine Facebook-Seite habe. Wer in einer Stadt wie London lebt, hat meist schlicht keine Vorstellung davon, wie durchgreifend klaustrophobisch und zuweilen richtiggehend bösartig das Leben in einer solchen Gemeinschaft sein kann.


Alanas Freundin aus der Nähe von Tunapuna hingegen mangelt es eher an Gemeinschaft. Sie ist frustriert, weil sie ihre Nachbarn kaum kennt und wenig mit ihnen zu tun hat. Ihr Umgang mit Facebook bewirkt also gerade das Gegenteil. Er hilft ihr, ein bißchen mehr soziale Nähe an einem Ort zu schaffen, dessen Bewohner kaum miteinander reden und wenig Kontakt zueinander haben. Facebook ist nicht die Hauptmahlzeit. Sondern eher eine Zutat, die andere Geschmacksnoten ausbalanciert, die sich sonst in den Vordergrund drängen würden. Und es erlaubt einem, sein persönliches Menü sozialer Medien durch weitere Beigaben abzurunden. So können zwei junge Leute, die sich ineinander verlieben, ihren Aufenthalt bei Facebook mit intimeren Texten würzen, die zuweilen vermutlich sogar von erheblicher Schärfe sein werden.


Die nächtliche Zusammenkunft mit ihren Unikameradinnen bezeichnet Alana als group lime, also als Gruppentreffen bzw. gemeinsames Abhängen. Das erscheint plausibel. Wer zusammen abhängt (liming), bildet zwar noch lange keine Gemeinschaft, doch wäre das Gemeinschaftsleben auf Trinidad ohne die Kultur des liming nicht das, was es ist. Auch wenn es dem liming heute zumeist an der überbordenden Spontaneität fehlt, die es früher auszeichnete – als man nie wußte, wo und mit wem das noch enden würde –, beschert es einem nach wie vor Gänsehautmomente idealer Gemeinschaftlichkeit. Diese ist die eigentliche Würze eines lime. Denn es geht dabei lockerer, spontaner und lustiger zu, als wenn man sich in London zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten Ort trifft – und nur mit den Leuten, die dezidiert eingeladen wurden. Alanas lime auf Facebook findet zwar zu einer verabredeten Zeit statt, umfaßt aber auch jene spontane Lustigkeit und die Einbeziehung heterogener Elemente und Personen, die sein Pendant in der Offline-Welt auszeichnet.


Deshalb denkt Alana auch nicht groß drüber nach, ob Facebook an sich schon eine Gemeinschaft ist. Sondern betont, daß man die Seite nutzen kann, um den Mangel oder das Übermaß an Gemeinschaft in der Realität auszubalancieren. Als jemand, der reale Gemeinschaften kennt, bestätigt sie, daß Facebook diesen in manchem ähnlich ist. Und das ist durchaus eine Überraschung. Am Anfang des 21. Jahrhunderts erleben wir mit Facebook die dramatische Umkehrung des seit einem, wenn nicht zwei Jahrhunderten voranschreitenden Niedergangs der Gemeinschaft. Wenn Facebook eine Gemeinschaft ist, muß man damit rechnen, daß es alle Widersprüche aufweist, die auch eine Gemeinschaft wie jene auszeichnen, in der Alana lebt. Nähe und Privatsphäre schließen einander nun einmal aus. Es gibt kein enges Zusammenleben ohne Klaustrophobie. Unter Freunden kommt es eben eher zu heftigen Auseinandersetzungen. Soziale Intensität prägt entweder alles – oder nichts. Alana ist die Expertin in diesen Dingen. Sie verfügt über hinreichend Erfahrung, um festzustellen, wie sich eine Gemeinschaft anfühlt – zumindest für sie selbst. Sie hat kein Problem damit, die unvermeidlichen Widersprüche zu benennen, und ist sich daher darüber im klaren, daß das Wichtigste an Facebook seine ausgleichende Funktion gegenüber der Realität ist, mit der es einem hilft, mit diesen Widersprüchen zu leben.
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		  		Offenbar eine vergleichsweise »steife« Variante des Punchs, vgl. das Rezept auf {www.trinigourmet.com/index.php/punch-de-creme/} (Anm. d. Ü.).








5 Ein Mann mit Zeit

 
Wenn aus Indien stammende Männer ein gewisses Alter erreichen, sagen wir: um die sechzig Jahre, verströmen sie oft eine ganz besondere Aura: Die Schläfen sind grau, das Haupthaar meist noch schwarz. Ihre Stirn trägt tiefe Falten, während die Wangen noch glatt sind. Wie auch immer sie zu anderen Zeiten ihres Lebens aussahen, in diesem besonderen Alter sind sie beinahe unverschämt attraktiv. Begriffe wie distinguiert, Gentleman, Guru oder Vater fallen einem ein, auch wenn man mit dem Betreffenden weder verwandt ist noch je sein Schüler war. Als gehörten sie einer besonderen Gattung an, scheinen diese Männer von einer Aura der Weisheit umgeben, während sie mit einem strahlenden Lächeln und der Freundlichkeit eines Patriziers auf einen zukommen.


Im Fall von Dr. Karamath entsteht diese Noblesse durchaus nicht gänzlich unwillkürlich. Er ist sich seiner für eine Trinidader Familie in gewisser Hinsicht untypischen Herkunft bewußt. Die Vorfahren der meisten indischstämmigen Inselbewohner kamen als Kontraktarbeiter hierher. Man kann vermuten, daß vor allem Armut oder gar nacktes Elend sie zwangen, die Passage der schwarzen Wasser zu wagen. Viele Hindu-Familien auf Trinidad behaupten heute, von Angehörigen der Brahmanen-Kaste abzustammen. Doch wenn man in die alten Dokumente blickt, wird klar, daß es in der Zwischenzeit eine erhebliche »Status-Inflation« gegeben haben muß. Die Abstammung Dr. Karamaths hingegen ist ziemlich gut belegt, und zwar vom ersten Migranten an, der offenbar aus der Gegend um Lahore kam und als Staatsbediensteter über eine gewisse Bildung verfügte. Mit Sicherheit sprach er mehrere Sprachen, verstand etwas von Literatur und Kunst und arbeitete in einer höheren Funktion für die damaligen britischen Aufsichtsbehörden.


Obwohl sie zur Gruppe der Muslime gehört, die etwa sechs Prozent der Bevölkerung Trinidads ausmachen, wahrt die Familie Karamath auch ihr gegenüber einen gewissen Abstand. Die muslimische Gemeinschaft hat in den vergangenen Jahren einen raschen Wandel durchlebt. Traditionell war sie eher eine der stilleren Gruppen Trinidads. Als Teil der indischstämmigen Population, nicht aber von deren Hindu-Mehrheit, scheint sie sich ihrer Identität nicht ganz sicher zu sein. Nicht zuletzt um sich von der hinduistisch dominierten Opposition abzuheben, unterhielten viele Muslime enge Beziehungen zur PNM-Regierung, die eigentlich als Interessenvertreter der Bevölkerung afrikanischer Abstammung gilt. Zudem ist die muslimische Gemeinschaft in sich nicht homogen. So wird das abgesehen vom Fastenbrechen zum Abschluß des Ramadan bekannteste muslimische Fest, die Aschura-Trauerzeremonien zum Gedenken an den Imam Husain, vor allem von der schiitischen Minderheit begangen. Es findet im St.-James-Distrikt der Hauptstadt Port-of-Spain statt, weit weg von der auf dem Land lebenden Mehrheit. Das Fest selbst zeichnet sich durch eine einzigartige Atmosphäre aus, deren Hintergrund die unaufhörlich mit hoher Geschwindigkeit geschlagenen Tassa-Trommeln bilden, die eine Prozession großer, manchmal recht wacklig thronender Modelle von Moscheen oder Mausoleen begleiten, die mit viel Liebe aus Papier und goldenem Lametta gefertigt werden. Von allen Festen Trinidads ist dies das am wenigstens von Werbung und Kommerz durchdrungene.


Die innermuslimischen Spannungen verschärften sich noch, als einige radikale Gruppen afrikanischstämmiger Muslime auftauchten, die die Macht an sich reißen wollten. In dieser Entwicklung schien sich auf ungute Weise der allgemeine Trend hin zu mehr religiöser Betätigung widerzuspiegeln. Heute sieht man auf Trinidad überall verschleierte Frauen, was noch vor zwanzig Jahren so gut wie nie vorkam. Wahrscheinlich hat der Auftritt der afrikanischstämmigen Muslime auch dazu geführt, daß sich ihre indischstämmigen Glaubensbrüder verpflichtet fühlten, ihrer Religion mehr Öffentlichkeit zu verschaffen. So gibt es heute einen muslimischen Fernsehsender mit Vollprogramm, der weder strenge Frömmigkeit noch eine fundamentalistische Politik vertritt, sondern ein gemäßigtes Verständnis muslimischer Identität repräsentiert.


Dr. Karamath wiederum hat sich von alldem nicht sonderlich beeinflussen lassen. Einige seiner Verwandten haben hohe Ämter in der muslimischen Gemeinschaft inne, andere sind gar prominente Theologen. In seinen Augen ist seine Herkunft jedoch mehr von der Hingabe an Kunst und Kultur bestimmt, die sein ältester Vorfahr und viele seiner Nachkommen an den Tag legten, die für Werte wie Aufklärung und Bildung eintraten. Und so hat Dr. Karamath zunächst an einer renommierten Universität in den USA seinen PhD in Literatur gemacht und sich dann als Rechtsanwalt mit großem Erfolg für die Menschenrechte eingesetzt.


Getreu den Werten seiner Vorfahren galt sein lebenslanges Engagement den Rechten von Minderheiten in seiner Heimatregion. Er hätte noch mehr Ruhm und Ehre einheimsen können, wenn er auch anderswo praktiziert hätte, doch er spezialisierte sich auf juristische Auseinandersetzungen in der Karibik. Vor allem in Guyana stand es um die Menschenrechte bedauerlicherweise lange Zeit sehr viel schlechter, als er es sich gewünscht hätte. Allerdings sind er und andere für ihren Einsatz in jüngster Zeit belohnt worden, weil das Land allmählich Fortschritte macht und sich in mancher Hinsicht vorbildlich um den Umweltschutz, die politischen Bürgerrechte und den Status der Ureinwohner kümmert.


Wie es seine Arbeit unvermeidlich machte, wurde Dr. Karamath zu einem vollendeten Kosmopoliten. Er galt als begnadeter Plauderer, der ein Glas Whisky zu halten verstand, über einen unersättlichen Wissensdurst verfügte und dessen persönliche Integrität und gute Manieren von niemandem in Abrede gestellt wurden. So scharte er auf Partys einen kleinen Kreis jüngerer Bewunderer und Gesprächspartner um sich. Er verfügt über nachhaltige Kontakte zu internationalen Körperschaften wie den Vereinten Nationen und über Verbindungen nach Washington. Er war regelmäßig Mitglied zu diesen erhabenen Institutionen entsandter »karibischer« Delegationen. Das bedeutete allerdings auch, daß er nach all den Jahren, obwohl er zumeist in der Karibik tätig war, auf Trinidad selbst nur noch wenige Kontakte hatte.


Da er mit den Jahren immer vornehmer und attraktiver wirkt, fällt es ihm besonders schwer, sich mit dem Älterwerden abzufinden. Trotzdem wäre er mit der natürlichen Entwicklung einer im Lauf der Jahre zunehmenden Gebrechlichkeit ohne Frage klargekommen. Bedauerlicherweise kam es jedoch anders. Vor achtzehn Monaten wurde bei ihm eine ernste Krankheit diagnostiziert, die ihn innerhalb kurzer Zeit an den Rollstuhl fesselte und unter anderem auch seine Sprechfähigkeit einschränkte. Seine Beschwerden hatten sich inzwischen zwar stabilisiert, würden aber mit annähernder Sicherheit chronisch bleiben. Plötzlich war dieser gesellige Mann, der keine Einsamkeit kannte und sein Leben lang eine öffentliche Person gewesen war, der auf Empfängen glänzte und andere durch Überzeugungskraft und Beredsamkeit in seinen Bann zog, von einem Tag auf den anderen praktisch ans Haus gefesselt. Seine einst so volltönende Stimme war schwerfällig und brüchig geworden.


Dr. Karamath war entschlossen, diesen Schicksalsschlag zu akzeptieren und zu meistern. Er weiß, wie andere reagieren, wenn sie bei dem Gesellschaftsspiel Snakes and Ladders die letzte Leiter erklommen haben, nur um unmittelbar vor Erreichen des Ziels jäh eine grinsende Schlange hinabzurutschen. Er hat erlebt, wie Menschen in Mutlosigkeit, Verzweiflung und schlimmstenfalls gar in Boshaftigkeit jenen gegenüber verfallen sind, die angeblich »Schuld« an ihrem unverdienten Unglück haben. Er hat erlebt, wie gute Leute verkümmerten und sich in lebende Gespenster verwandelten, die Verwandten und Freunden unablässig mit Klagen über ihren Gesundheitszustand und ihr Unglück in den Ohren lagen. Besonders gut erinnert er sich an eine Verwandte aus seiner Jugend, eine Art Matriarchin, die ihren Nachkommen gegenüber äußerst großzügig war, bis sie alt und krank wurde. Von diesem Moment an versiegte ihre Sorge um das Wohlergehen anderer gänzlich; sie interessierte sich nur noch für sich selbst. Sie rief ihn regelmäßig in New York oder Georgetown an, um ihm zu sagen, daß sie unmittelbar vor einem Herzinfarkt stehe und daß er, wenn er nicht sofort nach Hause komme, sich ewig Vorwürfe machen würde, in der Stunde ihres Todes nicht bei ihr gewesen zu sein. Obwohl er sich jedesmal damit trösten konnte, daß ihre Symptome auf Sodbrennen, nicht auf Herzinfarkt hindeuteten, haben ihn diese Anrufe doch erheblich belastet.


Ihm war also klar, wozu seine Situation führen konnte, und er war entschlossen, auf jeden Fall einen anderen Weg einzuschlagen. Zwar war er praktisch ans Haus gefesselt und würde nie wieder Partygäste mit seinen Scherzen und Anspielungen oder einer rhetorischen Demontage von Korruption und Ausbeutung unterhalten. Doch er besaß nach wie vor jene positive Energie, den Wunsch, anderen nicht zur Last zu fallen, sondern zu helfen. Und wenn er nur irgendein Vehikel fände, mit dem er sich fortbewegen könnte, war er nach wie vor bereit, sein Gewicht in die Waagschale zu werfen, um seinen Mitmenschen beizustehen – auch wenn ihm sein Rollstuhl da nicht gerade vielversprechend erschien. Als daher, gerade zum rechten Zeitpunkt, ein verwunschenes weißes Roß vor seiner Tür stand, verschwendete er keine Zeit damit, dem kostenlosen Gaul ins Maul zu schauen. Dr. Karamath erkannte seine Chance, hievte seine lahmen Glieder in den Facebook-Sattel und zog einmal mehr für das Gute in den Kampf.


Das Timing war tatsächlich perfekt. Er befand sich an einem Tiefpunkt und wollte schier über sein Schicksal verzweifeln. Doch er war genau der richtige, um zu erkennen, was Facebook – nicht ist, aber sehr wohl werden könnte. Seine Bekannten sahen in Facebook nicht mehr als ein bloßes Hilfsmittel, mit dem Studenten ihre Freizeit organisierten, um »kraß abfeiern« und später bereuen zu können, daß dies öffentlich sichtbar wurde. Die meisten Trinidader nutzten die Seite vor allem zur Befriedigung ihrer Neugier auf Intimitäten und bacchanals. Dr. Karamath sah ganz andere Perspektiven. Ihm schien es denkbar, daß Facebook auf längere Sicht ein ernsthaftes und unverzichtbares Hilfsmittel für eine ganz andere Bevölkerungsgruppe werden könnte: die Alten und Gebrechlichen, die ans Haus Gefesselten, die Kranken und Geschwächten. Facebook konnte dort Einschränkungen mildern und neue Lebensperspektiven eröffnen, wo bis dato kaum noch Hoffnung war. Und er hatte keineswegs vor, diese Gelegenheit nur für seine eigene Wiederauferstehung zu nutzen. Er wollte allen zeigen, daß die schöne neue Facebook-Welt das Dasein der Alten zu verschönern vermochte.


Also nahm Dr. Karamath nach und nach die Tätigkeit des Netzwerkens wieder auf, die ihm vor seiner Erkrankung so wichtig gewesen war, diesmal allerdings in der virtuellen Sphäre der Server und Anwendungen, die sich in menschlicher Konnektivität manifestiert. Rasch stellte er fest, daß das Netzwerken selbst bei jemandem wie ihm, der über ein gerüttelt Maß an internationaler Erfahrung verfügt und Menschen in aller Herren Ländern kennt, durch Facebook erheblich beschleunigt wurde. Er konnte mit noch mehr Menschen in noch mehr Ländern in Kontakt treten, viel effektiver als je zuvor. Früher war es ein Problem gewesen, daß einer seiner Freunde in Washington lebte, ein anderer in Toronto, man mußte ermüdende Nachtflüge und die zugigen Wartehallen internationaler Airports in Kauf nehmen. Damit war es jetzt vorbei.


Sein Geschick im Umgang mit Facebook kam keineswegs von ungefähr. Es verdankte sich der Tatsache, daß er bereits früher jedem neuen Medium internetgestützter Kommunikation mehr als aufgeschlossen begegnet war. Er war ein eingefleischter Nutzer von E-Mail-Diensten und kannte sich sowohl mit Instant Messengers als auch mit Mobiltelephonie und SMS aus. Redegewandt, wie er war, hatte er am liebsten lange Telefongespräche geführt, anfangs wegen seiner beschränkten Mittel nur von den Büros der Organisationen aus, für die er tätig war, später jedoch, als internationale Ferngespräche erschwinglicher wurden, bei jeder sich bietenden Gelegenheit. Aber er hatte auch die nötige Bildung und das Interesse, sich zum early adopter jeglichen neuen, sei es schriftlichen, sei es mündlichen Kommunikationsmediums aufzuschwingen, das im Internet aufkam.


Eine gewisse Ambivalenz war durchaus mit dabei. So erinnerte er sich, daß er anfangs bevorzugt lange E-Mails schrieb. Er glaubte, man könne auf diese Weise das Genre des Liebesbriefs wiederbeleben. Doch kühlte seine emotionale Bindung an das Medium jäh ab, als ihn die Adressatin seiner elektronischen Herzensergießungen betrog. Da war es gut, daß sich kurz darauf der Gebrauch des Mediums selbst änderte, die E-Mails kürzer wurden und eher beruflichen Dingen galten. Wieder paßte er sich an ein neues Medium an und nutzte es wie jeder andere, um seine Arbeit effizienter zu erledigen und persönliche Kontakte am Arbeitsplatz zu pflegen. Wie die Mehrzahl seiner Kollegen, die weite Reisen ins Ausland unternahmen, lernte auch er zu schätzen, daß neue Webanwendungen es ihm ein bißchen leichter machten, den Kontakt zu Familie und Freunden nicht abreißen zu lassen.


Doch keines dieser Medien hatte das geboten, was in seinen Augen Facebook ausmachte: ein Netzwerk, das rund um die Uhr zugänglich war und sofort reagierte. Er erlebte, wie sich die Vertreter verschiedener Interessengruppen aus verschiedenen Weltregionen zu Facebook-Gruppen zusammenschlossen. Wenn sich jemand für Amnesty international, Greenpeace oder die Demokratie in der Karibik engagieren wollte, spielte es offenbar keine Rolle, ob er im Exil, in seinem Heimatland oder irgendwo in Skandinavien lebte. (Dr. Karamath war sein Leben lang davon beeindruckt, daß in Skandinavien offenbar unablässig neue engagierte Aktivisten nachwuchsen.) Ganz egal, wo er sich gerade befand, er war immer in der Lage, mit Gleichgesinnten in Kontakt zu treten und zu diskutieren, wie man die Welt verbessern konnte. Sie waren Pioniere, und doch erschien das, was sie taten, als ganz natürlich und beinahe selbstverständlich, wenn es im Rahmen von Facebook stattfand.


Das Schöne daran war, daß man seine Meinung zur geplanten Aluminiumhütte auf Trinidad, zu Al Gores Thesen zum Klimawandel oder der politischen Entwicklung in Kuba äußern konnte, ohne daß es eine Rolle spielte, ob man im Rollstuhl saß und sich mündlich kaum noch artikulieren konnte. Keiner seiner Facebook-Gesprächspartner wußte von seinen Gesundheitsproblemen und Einschränkungen. Im Facebook-Land war er ebenso mobil wie alle anderen, seiner Stimme ebenso mächtig wie jeder andere. Nichts hinderte ihn daran, eine neue Information, auf die er in einer der Gruppen stieß und deren Bedeutung er erkannte, unverzüglich an die Mitglieder anderer Gruppen weiterzugeben. Noch einmal konnte er der sein, dem andere zu Dank verpflichtet waren, und seinen bescheidenen Beitrag zum Aufzeigen und Anprangern der wirklich wichtigen Probleme leisten.


Eine der schlimmsten Konsequenzen seiner Erkrankung war die, daß er kaum noch Besuch bekam. Früher hatte er stets im Mittelpunkt gestanden, nun konnte es vorkommen, daß er tagelang mit keinem Menschen außer seiner Haushaltshilfe sprach. Er wußte nicht, was er ohne den Trost, den ihm Facebook gewährte, angestellt hätte. Seine nahezu obsessive Aktivität in sozialen Netzwerken brachte nämlich noch weitere, unerwartete Vorteile mit sich. Durch die Vielzahl seiner Postings, die neben seinen politischen Überzeugungen auch seine Begeisterung für Kunst und Kultur verrieten, bekamen bald auch jene Benutzer seiner Seite, die ihn nicht persönlich kannten und nur aufgrund des gemeinsamen Interesses an einem bestimmten Thema mit ihm »befreundet« waren, einen tiefen Einblick in das Wesen des Menschen hinter den Informationen.


Um derart viel über jemanden zu erfahren, hätten ein paar Cocktailpartys kaum gereicht. Facebook verlinkte gewissermaßen direkt auf seine attraktiven Eigenschaften, ohne den Small talk und die Scherze, die manchen abschrecken mochten. Auf Facebook ragte Dr. Karamath als interessante Persönlichkeit heraus, deren Postings sich deutlich von den Posen abhoben, denen man dort sonst oft begegnet. Daher begannen manche Besucher, bei ihm zu kommentieren, um ihn zu einer Entgegnung zu bewegen, was zu einer Vertiefung ihrer Bekanntschaft führte. Dr. Karamath weiß nicht mehr genau, wie es sich dann im einzelnen weiterentwickelte. Heute jedoch hat er eine Kerngruppe von drei oder vier zur Zeit in London lebenden asiatischen weiblichen »Freunden«, die sich nicht zuletzt aufgrund ihres Interesses an ihm auch miteinander angefreundet haben. Ihre elektronischen Gespräche kreisen vor allem um Politik und Kunst, außerdem halten sie alle, seit sie älter geworden sind, auf beiden Gebieten auch eine gewisse Spiritualität für unverzichtbar. Um diese Dinge und ihr Verhältnis zueinander hat sich nun ein tiefgehendes und nachhaltiges Gespräch entwickelt, das zuweilen in Dialogen, zuweilen als Gruppendiskussion geführt wird.


Die Kunst nimmt dabei eine besondere Stellung ein. Dr. Karamath interessiert sich für Werke aus den sechziger Jahren, in denen sich die moderne Ästhetik politischer Propaganda entwickelte. In seiner Wohnung hängen einige Poster des Agitprop. Er besitzt auch Gemälde, darunter ein paar selbstgemalte, und schätzt ethnische sowie engagierte Kunst. Seine Generation beförderte eine Ästhetik, die sich auf Postern und Drucken verstörender und offen brutaler Motive bedient, um ihrem Anliegen Aufmerksamkeit zu verschaffen. Zwar waren die Mitglieder der kleinen Freundesgruppe einander nie persönlich begegnet, doch kannten sie dank ihrer Webcams die Gemälde, Drucke und Dekorationen in den Wohnungen der anderen. Offenbar bewerkstelligt Facebook zusammen mit seinen dienstbaren Neffen Skype und Webcam etwas, das dem traditionellen Turnus von Cocktailpartys mit wechselnden Gastgebern gleichkommt. So ist es möglich, daß die Einrichtung einer Wohnung einmal mehr zum Ambiente wird, das produktive Gespräche und Freundschaften fördert.


Die Mitglieder dieser Gruppe wissen über die in klarem Schwarz, Weiß und Rot gehaltenen Farbflächen des sowjetischen Konstruktivismus ebenso gut Bescheid wie über die zeitgenössische Adaption volkskultureller Motive, die die in London geborenen Singh Twins in ihren ironischen Collagen traditioneller indischer Miniaturen betreiben, oder über die Retrospektive des seit 2005 auf Trinidad lebenden Künstlers Chris Ofili in der Londoner Tate Gallery. Das spiegelt sich auch darin wider, daß sie alle selbst schöpferisch tätig sind, sei es auf dem Gebiet der Weberei, der Keramik oder des Malens. Es paßt irgendwie gut, daß gerade der distinguierte Dr. Karamath mit den pittoresken grauen Schläfen der virtuelle Gastgeber dieses kleinen Kunstforums ist. Vor allem durch ihn unterscheidet es sich von vielen anderen weiblich dominierten Gruppen asiatischer Migranten in London.


Dr. Karamath ist nun also Teil eines pulsierenden und erlesenen Senioren-Zirkels, dessen Mitglieder sich über die Facebook-Gruppen verschiedener politischer Anliegen kennenlernten und den virtuellen transnationalen Raum auf Facebook jetzt auch für private Treffen nutzen. Sie haben eine spezielle Form von Freundschaft entwickelt, die sich nicht um die Etikette schert und nicht fragt, ob Online-Freunde echte Freunde sind oder nicht. Denn ihre Freundschaft ist erst durch das Medium Facebook überhaupt möglich geworden. Inzwischen reicht sie auch über die Seite hinaus und schließt einige Blogs ein, die sie alle lesen. Aber Facebook bleibt ihr Zentrum.


Diese von der Stimmung der sechziger Jahre geprägten Sixty-somethings haben Politik nie als einen vom übrigen Leben isolierten Bereich abstrakter Herrschaft betrachtet. Sie haben ihr politisches Bewußtsein nicht nur mit Büchern, sondern auch an Bob Dylan und Bob Marley geschärft. Infolgedessen bewegen sich ihre Gespräche heute frei zwischen Politik und Musik, Kunst und Kultur, Theater und Performance. So kann es vorkommen, daß Dr. Karamath den anderen einen traditionellen Trinidader Parang-Song als MP3 schickt und dazu anmerkt, daß sie nach allem, was er im Fernsehen über das Wetter in London gehört habe, frieren müßten. Wenn die Musik sie zum Tanzen anrege, werde ihnen vielleicht ein bißchen wärmer. Leider könne er selbst diesen Ratschlag nicht befolgen, allerdings sei es auf Trinidad ja auch nicht ganz so frostig.


Der Austausch solcher Dinge führt dann zu Mitteilungen über das, was die Mitglieder der Gruppe bewegt. Dazu gehört inzwischen auch, daß sie gemeinsam den Tod eines Freundes oder Verwandten betrauern, von dessen Existenz sie aus ihren Gesprächen wußten. Außerdem haben sie ein gemeinsames Interesse an den neuen Technologien selbst entwickelt. In letzter Zeit drehten sich viele ihrer Gespräche um neue Medien und nahmen, so unwahrscheinlich das klingen mag, bereits »nerdhafte« Züge an. Sie interessieren sich lebhaft für das neueste Google-Phone und alles, was kostenlose transnationale Kommunikation ermöglicht. Als Augenzeuge ihrer freudig erregten Konversationen über irgendein neues Gadget hatte man den Eindruck, unter zwanzigjährige »Techies« geraten zu sein. Sie kommunizierten über dasselbe Facebook, zu dessen Zubehör Dinge wie Farmville, Kitschpostkarten und Pseudogeschenke gehören. All das spielte in ihrer Online-Welt keine Rolle. Sie hatten eine ganz andere Nische gefunden. Dennoch diskutierten sie nicht nur ihre Botschaften, sondern auch das Medium selbst. War Facebook nicht viel zu mächtig geworden? Mußte es nicht eine unkommerzielle Alternative mit öffentlich zugänglichem Quellcode geben?


Abgesehen von den transnationalen Kontakten hatte Dr. Karamaths Facebook-Leidenschaft noch eine andere, unvorhergesehene Folge. So setzt er sich nun umfassend mit der Lokalpolitik auseinander. Früher, als er sich vor allem in karibischen Fragen engagierte, empfand er die Debatten in seiner Heimat Trinidad als irgendwie provinziell. Zwar ist ihm ein direktes Eingreifen aufgrund seiner Immobilität zumeist verwehrt, aber fast die Hälfte seiner Facebook-Freunde sind Trinis. Die meisten engagieren sich außer in Menschenrechtsfragen auch in der Trinidader Politik, was zunehmend auf ihn abgefärbt hat. Deshalb ist er heute mehr denn je in innenpolitischen Initiativen aktiv, die sich etwa gegen den Bau der Aluminiumhütte oder unter dem Slogan »Axe the Tax« gegen die jüngst eingeführte Grundbesitzsteuer richten. Wie andere ist auch er besorgt über die Zunahme von Gewaltverbrechen auf der kleinen Insel. In vielen der Gespräche, die er führt, geht es darum, wie man mit Hilfe von Facebook mehr Leute auf die Straße bringen und den Protestbewegungen mehr Widerhall in der Bevölkerung verschaffen könnte. Wie viele seiner Generationsgenossen beklagt er, daß politischer Protest heute kaum noch auf der Straße stattfindet.


Facebook ist für Dr. Karamath nicht nur Kommunikationsmittel, sondern auch Link zu Zeitschriften und allen möglichen Informationsquellen im Web und damit zu den aktuellen Nachrichten. Man ist nicht überrascht, wenn man erfährt, daß er gleichsam ein Nachrichten-Junkie ist. »Also ich war stets, wissen Sie, wir sind ja ein Kolonialvolk, da will man immer etwas über andere erfahren. Als Kinder haben wir beim Frühstück immer die Sieben-Uhr-Nachrichten der BBC im Radio gehört und dann die Abendnachrichten um sechs. Die BBC und die britischen Nachrichten sind immer Teil meines Alltags gewesen. Und das heißt: seit mehr als 55 Jahren.« Facebook erfüllt ihm also schließlich auch diesen Wunsch, und er kann trotz des innenpolitischen Engagements auf seiner kleinen Insel auch weiterhin ein informierter und aktiver Weltbürger bleiben.


Insgesamt ist Dr. Karamath weitgehend glücklich damit, wie Facebook ihm die nahtlose Verknüpfung seiner Arbeit, seiner Freundschaften und seiner Familie ermöglicht. Während andere sich am erzwungenen Nebeneinander inkompatibler Netzwerke stoßen, stellt dies aus seiner Sicht einen Vorteil dar. Seine Tochter lebt in den USA, eine seiner Schwestern in London. Er hofft, demnächst Großvater zu werden. Er findet es wunderbar, daß er mehrmals am Tag ganz persönliche »Nachrichten« aus dem engeren oder weiteren Familienkreis erhält: von einer Verwandten, die ständig Photos ihrer Haustiere postet, oder von jüngeren Angehörigen, die ihre Zeit am College genießen, wie es sich gehört. Ohne daß er eine Applikation schließen oder eine andere aufrufen müßte, fügt sich dieser permanente verwandtschaftliche Austausch bruchlos in seine politischen und freundschaftlichen Aktivitäten. Alles, was in seinem Leben wichtig ist und womit er sich befaßt, fließt dabei ganz natürlich zusammen. Derzeit hat er weder den Wunsch, noch gibt es einen Grund, sein Leben in separate Bereiche aufzuteilen. Es stört ihn nicht im geringsten, seine Nachforschungen zu einem Menschenrechtsstreit auf Jamaika zu unterbrechen, um sich die Photos anzusehen, die seine Tochter soeben hochgeladen hat. Er hofft sogar, daß seine Verwandten seine politischen Äußerungen ebenfalls mitlesen und sich davon beeinflussen lassen.


Allerdings brauchte er eine Weile, um einige Probleme zu bewältigen, die die Technologie von Facebook aufwirft. Zwar stört es ihn nicht, wenn sich Arbeit und Familie vermischen, doch verspürt er nicht das geringste Bedürfnis, das zu kompromittieren, was er für seine Privatsphäre erachtet. In seiner Anfangszeit auf Facebook lud er einmal statt eines einzigen Photos versehentlich ein ganzes Album auf die Seite. Also griff er zum guten alten Telefon und suchte händeringend nach jemandem, der in der Technik bewandert war und das Album wieder entfernen konnte. Zudem erhielt er, trotz seines für sein Alter sehr guten und distinguierten Aussehens doch recht überraschend, Anfragen jüngerer Frauen aus Großbritannien, die ihn mit verblüffend expliziten Vorschlägen und Photographien sowie einer Flut virtueller Geschenke bestürmten. Worauf er die Damen höflich bat, das doch zu unterlassen. Geradezu erschrocken war er von den Annäherungsversuchen einer Siebzehnjährigen: »Dann hab ich ihr also geantwortet und gesagt: ›Schau mal, ich könnte Dein Großvater sein, weißt Du, und mein Photo ist auch nicht gerade sexy, deshalb finde ich, wir sollten lieber keine Freunde sein.‹ Sie hat dann zurückgeschrieben ›Ja, okay, aber ich diskriminiere niemanden, vielleicht war ich ein bißchen zu direkt, tut mir leid, aber ich hätte gern Kontakt zu Menschen in anderen Ländern, und das Alter spielt doch keine Rolle, oder?‹ Natürlich kamen auch Anfragen von Schwulen …« Zwar lehnt er weit mehr Freundschaftsanfragen ab, als er akzeptiert, findet die gelegentlichen Einblicke in die wilderen Regionen des Netzwerks aber eher amüsant als abstoßend.


Letztlich werden all diese Dinge mehr als wettgemacht von den vielen Vorzügen, die Facebook nach Dr. Karamaths Überzeugung für Menschen wie ihn zu bieten hat. Es versetzt einen in die Lage, wieder das zu tun, worauf man zeitlebens seine Selbstachtung und Würde gestützt hat. Er hat nun einmal mehr Zeit zur Verfügung als die meisten seiner Altersgenossen, aber weder verplempert er sie, noch jammert er über sein Schicksal. Statt dessen hat er sich seine eigene Nische geschaffen. Er sieht seine Aufgabe nunmehr darin, als eine Art menschlicher Presseverteiler zum Thema Menschenrechte zu wirken, der anderen den Weg durch die anders kaum zu bewältigenden Informationsberge ebnet, die sich täglich neu im Internet auftürmen. Die Welt bräuchte mehr Menschen wie ihn, die über genügend Zeit, Zuversicht und Kenntnisse verfügen, um die neuesten Nachrichten zu lesen, zu interpretieren und gebündelt an verwandte Interessensphären weiterzuleiten. Dr. Karamath kann bezeugen, daß Facebook ihm sein soziales Leben zu einem Zeitpunkt wiedergeschenkt hat, als es für ihn nur noch Trauer und Einsamkeit zu geben schien. Allerdings besaß er auch die Fähigkeit, aus einer Maschine zur Verbreitung von Trivialitäten und Klatsch ein effizientes Werkzeug der Informationsvermittlung zu machen, mit dem man Netzwerke aufbauen und sogar politisches Handeln anregen kann.




6 Avatar1

 
Der Begriff shakti ist von zentraler Bedeutung für die hinduistische Kosmologie. Seine Übersetzung als »weibliche Urkraft« ist unzureichend, weil er mehr als das umfaßt. Shakti bedeutet, daß alle Energie an sich weiblich ist. Die männlichen Götter haben gewaltige Macht, aber sie benötigen komplementäre weibliche Götter, um ihr Potential zu realisieren und ihre Macht freizusetzen. Als reine Energie ist shakti für sich genommen vollkommen ungerichtet und potentiell ebenso destruktiv wie kreativ. Es ist der männliche Part, diese gewaltige Kraft, die auch die Sexualität umfaßt, zu unterdrücken und zu kontrollieren, um sie für die Erschaffung der Welt nutzbar zu machen. Wie so oft stellt auch hier die hinduistische Kosmologie männliche und weibliche Gottheiten nebeneinander und erzeugt so eine Art Gleichgewicht zwischen den Geschlechtern. Wenn Ajani sich selbst beschreibt, fühlt man sich an shakti erinnert. Es entsteht das Bild eines Menschen, dessen innere Energie derart gewaltig ist, daß sie andere zerstören oder ihn selbst von innen her aufzehren könnte. Es sei denn, er findet einen Weg, die überschüssige Hitze nach außen zu leiten, um in seinem Inneren hinreichend cool zu bleiben. So ist Ajani von einem extremen Kontrast geprägt: Um ihren ruhigen inneren Kern zu schützen, gibt sie eine unablässige Sturzflut von Energien an die Außenwelt ab.


Die Mechanismen, mit denen sie diesen Kontrast zwischen innerer Ruhe und äußerer Energie herstellt, reichen bis in ihre Kindheit zurück. Ajanis Eltern waren Englischlehrer, und ihre Energie findet zumeist und am reinsten durch Worte zu einer Form. Waren es früher handschriftliche Texte, so entstehen heute die meisten am Rechner. Das ständige Bedürfnis, Worte hinauszuschleudern, weckte mein Interesse an ihr. Sie nutzte Facebook mit außergewöhnlicher Leidenschaft als Medium ihres Selbstausdrucks. Sie war eine der wenigen echten Facebook-Junkies, denen man beinahe mit Sicherheit jedesmal begegnete, wenn man ins Netz ging. Im Verlauf unserer Begegnung zeigte sich, daß Facebook, wenigstens bis auf weiteres, Ajanis Rettung ist. Es ist das Medium, mit dem sie das für sie lebenswichtige Gleichgewicht zwischen seelischer Zufriedenheit und dem Bedürfnis, ihre Kreativität durch Texte an die Öffentlichkeit zu bringen, am besten und nachhaltigsten herstellen kann. Ajani ist also hochgradig extrovertiert und introvertiert zugleich, in gleichem Maße Publizistin und Privatier. Und deshalb erfährt man in der Begegnung mit ihr auch etwas Grundlegendes über das Wesen von Facebook: daß der Wert dieser Technologie zumindest für manche Menschen in der Möglichkeit liegt, ihr Privatleben zu schützen, indem sie sich ständig an die Öffentlichkeit wenden.


Ajanis innere Ruhe erlebt man erst, wenn man sie zu Hause besucht. Man begreift, daß man sie trotz der Lektüre einer Vielzahl ihrer Postings und Mitteilungen keineswegs kennt. Und plötzlich fällt einem auf, daß sie in all ihren Äußerungen nirgends auch nur das Geringste darüber verraten hat, ob sie in einer Beziehung lebt, geschweige denn in welchem Zustand diese wäre. In Wahrheit ist man also völlig unvorbereitet und weiß fast nichts von ihrer privaten Gedankenwelt, den Problemen, mit denen sie sich herumschlägt, ihren spirituellen Interessen und Riten. Man glaubt sie in- und auswendig zu kennen, weil man soviel von ihr gelesen hat. Doch wenn man sie besucht, begegnet man einer ganz anderen Person, die viel zurückhaltender, beinahe schüchtern ist. Und die ihre Privatsphäre beinahe obsessiv schützt.


So öffnet sich in der Begegnung mit ihr gleichsam ein Brunnenschacht, der tiefere Einblicke in Ajanis Wesen und zugleich in die Funktionsweise von Facebook gewährt. Dazu muß man auch die geschichtlichen Hintergründe betrachten, vor denen die Frau und die Webseite zusammentreffen. Zu Kolonialzeiten war Trinidad ein ungewöhnlich gebildetes Land, in dem vermutlich mehr Menschen Shakespeare zitieren konnten als in Großbritannien, jedenfalls im Verhältnis zur Einwohnerzahl. In den Geschichtsbüchern findet die Insel hauptsächlich wegen des Exports von Pech Erwähnung, das zum Abdichten von Schiffsrümpfen verwendet wurde. In den zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts war Trinidad dann eins der ersten erdölexportierenden Länder. Einen Teil der Gelder, die der Staat damit einnahm, investierte er in elitäre Oberschulen, die bis heute weltweit zu den erfolgreichsten Bildungsinstitutionen zählen. Ein hoher Anteil der Schüler schließt dort mit Noten ab, die ihnen Zugang zu einem Vollstipendium an ausländischen Universitäten verschaffen. Ajani hatte eines dieser erlesenen Institute besucht, die Naparima Girls High School in San Fernando, der zweitgrößten Stadt Trinidads. Anschließend absolvierte sie ihr Grundstudium in Kanada.


Schon als Schülerin hatte sie sich mit der Rolle der Frauen in den französischen Salons des 18. Jahrhunderts beschäftigt. Sie beschloß, eine Trinidader Entsprechung leuchtender Vorbilder wie Madame de Staël oder Madame Roland zu werden, die die künstlerischen Revolutionen ihrer Zeit mehr oder weniger angestoßen hatten. Heute gibt es in San Fernando praktisch keine kulturelle Veranstaltung, die nicht unter Ajanis Schirmherrschaft stünde. In ihrem Haus finden Ausstellungen, Dichterlesungen, Tanz- und Performanceaufführungen statt. Hier treffen sich DJs und politische Aktivisten. Natürlich kann San Fernando sich nicht ernsthaft mit der internationalen, kosmopolitischen Szene der Hauptstadt Port-of-Spain messen, doch hätte kaum jemand eine kulturelle Renaissance, wie sie Ajani angestoßen hat, in San Fernando überhaupt für möglich gehalten. Sie ist eines der kreativen Produkte ihrer Energie und Ästhetik.


Ajani selbst malt, macht Performances und tanzt. Vor allem aber schreibt sie. Diese Tochter zweier Englischlehrer hat die Sprache offenbar mit dem Fruchtwasser eingesogen: Sie liest und schreibt, seit sie laufen kann. Sie hat sich jedes Genres bedient, vom Tagebuch über schulische Aufsatzwettbewerbe und Kindergedichte bis zu einem Haufen anfangs zugegebenermaßen recht verklemmter Liebesbriefe. Sie liebte die mühevolle Handarbeit des Schreibens, bei der man beinahe körperlich spüren kann, wie die Zeilen aufs Papier strömen, als flössen sie direkt aus der Seele. Sie war in Papier und Stift verliebt. Später, als sie älter und selbstbewußter wurde, schrieb sie zunächst Leserbriefe und dann Artikel über alles, was ihr unter die Feder kam, von Nachrichten aus der Gemeinde bis zur Politik. So kam sie an den Job, den sie bis heute ausübt: Redakteurin des Newsletters einer der größten nichtstaatlichen Organisationen Trinidads.


Katholisch erzogen, hat sie diverse Religionen ausprobiert, wobei sie weniger nach einem objektivierbaren Gott oder nach Göttern als nach der Spiritualität in ihrem Inneren suchte. Seit kurzem neigt sie einer Form des Baptismus zu, die jedoch nichts mit der Religion reaktionärer texanischer Missionare zu tun hat. Vielmehr handelt es sich um den Spiritual bzw. Shango-Baptism, der Elemente des Christentums mit der Religion der nigerianischen Yoruba vermischt. Der Shango-Baptismus stand lange in einem zwiespältigen Verhältnis zum Staat Trinidad. Seit der Zeit der Sklaverei galt er als Religion der politischen Opposition und war zwischen 1917 und 1951 verboten. Seit kurzem erst wird er als authentischer Ausdruck der afrikanischen Wurzeln der Kultur Trinidads offiziell anerkannt. Ajanis Lockenpracht erscheint einem aus diesem Blickwinkel als eine gute Entsprechung des Turbans, den die frommen Baptisten auf der Insel tragen. Doch hat sie durch die Beschäftigung mit dieser Religion eher zu einer Art ökumenischem Glauben gefunden, der einem New Age-Buddhismus ebenso nahesteht wie dem Shango. Wenn sie über Spiritualität und Mystik schrieb, machte sie keinen Unterschied zwischen Kirche, Tempel, Moschee und Schrein. Vielleicht spielt sogar ein protestantischer Einfluß eine Rolle: in der Ernsthaftigkeit ihres Versuchs, »Gottes Wort zu verkünden«, in ihrem Verständnis der geradezu körperlichen Greifbarkeit dieses Worts und der missionarischen Hingabe an die Pflicht, es aller Welt bekanntzumachen.


Das aufkommende Internet eröffnete ihrer Schreibleidenschaft neue Möglichkeiten. Hier konnte sich das private Tagebuch einer Jugendlichen in ein öffentliches Weblog verwandeln, was in ihrem Fall auch nachhaltig geschah. Daneben feuerte sie weiterhin Leserbriefe ab und pinnte handschriftliche Gedichte an den Kühlschrank oder die Holzbalken des Hauses, dessen Räume sich zunehmend mit diesen und anderen Kunstwerken füllten. Zu ihrem Glück, wenn auch keineswegs zufällig, erfuhr sie vor einigen Jahren von einem der raren kolonialen Holzhäuser in San Fernando, das abgerissen werden sollte. Sie erwarb es für relativ kleines Geld und nutzt es seither als idealen Rahmen für den Aufbau ihres Kunstzentrums. Aber nicht das Haus gab Ajani die Mittel an die Hand, mit denen sie endlich das dauernde Bedürfnis befriedigen konnte, ihre Stimmungen und Empfindungen in Worte zu fassen, sich also ständig selbst zu objektivieren beziehungsweise ihre Gefühle zu externalisieren und einer Öffentlichkeit zu vermitteln. Es scheint vielmehr, als wäre Facebook eigens erfunden worden, um Ajanis fast zwanghaftem Mitteilungsdrang zu dienen.


All ihren Sendschreiben und Blogeinträgen zum Trotz kennt man nicht einmal die öffentliche Ajani wirklich, solange man ihr nicht auf Facebook begegnet ist. Die Seite ist eine unverzichtbare Ergänzung ihrer sonstigen schriftlichen Äußerungen. Um einen Brief, einen Blogeintrag oder etwas Literarisches zu schreiben, braucht man Zeit und Raum. Zwar halfen ihr diese Formen, die überschüssige Energie abzubauen und ihre innere Ruhe wiederzufinden, doch lassen sie sich eben nur gelegentlich und mit Verzögerung nutzen. Dem Wesen der shakti-Energie, von der Ajani erfüllt ist, wird allerdings nur ein ständiges Sichäußern gerecht. Sie kann das Schreiben einfach nicht aufschieben. Wenn sie morgens aufsteht, bringt sie sofort etwas zu Papier, erst das Verfassen eines Textes bringt sie in die richtige Verfassung, um den Tag anzugehen – etwa so, wie andere unbedingt einen Kaffee brauchen. Seit einigen Jahren hat sich allerdings selbst das als unzureichend erwiesen. Denn Ajani schläft nicht mehr wie gewöhnliche Menschen acht Stunden am Stück. Anders bliebe ihr keine Zeit mehr zum Schreiben, zum Ableiten der kreativen Hitze, die das kühle Innere bedroht. Meistens steht sie nachts mehrmals auf, um sich selbst Ausdruck zu verschaffen, wenn nicht durch Schreiben, dann durch Singen, Malen oder sonst eine schöpferische Äußerung.


Das Schöne an Facebook ist, daß es keinen besonderen zeitlichen oder gedanklichen Aufwand erfordert; es ermöglicht eine unmittelbare und regelmäßige Entlastung, ob mitten in der Nacht oder mittags um halb eins. Wenn man etwas äußern muß, ruft man einfach Facebook auf, und die Sache ist nach einem kurzen Tastaturgewitter erledigt, die Sucht für ein oder zwei Stunden gestillt. Das freut auch jene ihrer Freunde, die früher regelmäßig unter Ajanis nächtlicher Kreativität zu leiden hatten. Damals pinnte sie Notizen an den Kühlschrank, sang laut oder störte sonstwie die Nachtruhe. Mochte Ajani tagsüber so kreativ sein, wie sie wollte, aber nachts verdienten sie etwas Ruhe, eine Pause, damit sie wenigstens den nötigsten Schlaf bekamen. Mit Ajanis Energie zu leben kann einen verrückt machen. Facebook half.


Insofern nutzt Ajani Facebook nicht einfach nur, sie bewohnt es; von ihrer Profilseite strömt sie einem geradezu sintflutartig entgegen. Unzählige Freunde, Photos, Videos, Postings, Links, Veranstaltungen, Status-Updates und Aktivitäten jeder Art. Wenn man genauer hinschaut, sieht man, daß die Einträge ebenso häufig um drei Uhr morgens wie um drei Uhr nachmittags vorgenommen wurden. Besonders häufig sind Veranstaltungsankündigungen. Für die Betreiberin eines Salons ist Facebook ein ideales Werkzeug der Organisation und Werbung, das für unverzügliche Verbreitung an alle sorgt. Über Facebook kann Ajani gezielt nachfragen, wer eine Veranstaltung besuchen will, so daß sie zumindest eine grobe Vorstellung der zu erwartenden Besucherzahl hat. Außerdem kann sie, ganz gleich, ob es sich um Musik, Tanz, eine Lesung oder eine Ausstellung handelt, Hinweise, Photos und Youtube-Videos posten, um die Leute neugierig zu machen, Aufmerksamkeit zu erregen, ihre Veranstaltungen zu promoten und zu erläutern. So entsteht ein Salon für alle, ein Ort, an dem sich Künstler und Kunstinteressierte begegnen. Insofern ist ihre Facebook-Seite gleichsam die virtuelle Erweiterung ihres Hauses, eine Kunsthalle im Web, in der sich Ajani sowohl die Intimität ihres Salons bewahrt als auch einer unbegrenzten Welt gegenüber öffnet.


Daneben ist Facebook auch ein ideales Medium für bestimmte Formen politischer Aktivität. Hier kann Ajani das Weltgeschehen unverzüglich kommentieren, sich über einen heimischen Politiker lustig machen oder ernsthafte Erwägungen zu einem Korruptionsfall anstellen. Sie beklagt die Verwüstung Haitis nach dem Erdbeben, nimmt den Hoffnungsträger Obama unter die Lupe, deckt den Preiswucher eines Unternehmens auf und prangert patriarchales Gebaren an, ruft zu einer Demonstration auf oder sagt einfach deutlich ihre Meinung. Vor allem organisiert und bewirbt sie natürlich Veranstaltungen der Organisation, für die sie arbeitet. Politischer Aktivismus auf Facebook wird – oder wurde zumindest, bevor iranische und thailändische Oppositionsgruppen so massiv wie effektiv Gebrauch davon machten – häufig als oberflächliche und folgenlose Alibi-Veranstaltung hingestellt. Auf Ajanis Aktivitäten trifft das nicht zu. Wie jeder weiß, geht sie auch sonst das Risiko ein, sich öffentlich zu exponieren, indem sie sich im Fernsehen äußert oder an Demonstrationen teilnimmt. In ihren Augen ist Facebook eine naheliegende Ergänzung älterer Formen des politischen Kampfes. Schließlich würde, wer als Protest nur das anerkennt, was auf der Straße stattfindet, wahrscheinlich auch Gemälde oder Gedichte als unpolitisch abtun. Und als Schutzpatronin dieser Künste weiß Ajani, daß gerade Kunstwerke die inneren Werte vermitteln, von denen die richtige Politik ihren Ausgang nehmen muß.


San Fernando liegt nicht weit von La Brea, dem Schauplatz der derzeit heftigsten umweltpolitischen Kontroverse auf Trinidad. Hier will der Staat die bereits mehrfach erwähnte Aluminiumhütte bauen. Aufgrund einer von deren Gegnern erlangten einstweiligen Verfügung hat der Bau bislang noch nicht begonnen. Eine Gruppe chinesischer Arbeiter hält sich jedoch bereits am Ort auf, denn das Bauvorhaben steht in Zusammenhang mit der wachsenden Aluminiumnachfrage in China. Die Gegner behaupten, es gebe keinen vernünftigen Business-Plan für eine solche Hütte, da auf Trinidad kein Bauxit vorkommt und ein anderes wichtiges Vorkommen, das Erdöl, bereits erschöpft ist. Sie wiesen auch nach, daß die Hütte erhebliche Umweltschäden verursachen würde. Im Mittelpunkt des Protests steht jedoch die Sorge um die Menschen der Region. La Brea (der Ortsname leitet sich von dem spanischen Wort für Teer ab) war früher das Zentrum der Pechgewinnung, anschließend eine Hochburg der Erdölförderung. Derzeit wird dort eine Erdgasförderanlage vorbereitet. Mit jeder neuen Welle industriellen Fortschritts wurde den Bewohnern der Region, die soviel Profit abwirft, aufs neue Wohlstand versprochen. Doch wieder und wieder wurden die Leute betrogen, die Gegend ist inzwischen eine der ärmsten Trinidads. Die Anwesenheit der chinesischen Arbeiter gilt ihnen nun als eindeutiger Beweis dafür, daß dieses Spiel mit der Aluminiumhütte wieder von vorne beginnen und die Bevölkerung vor Ort bei der Ausbeutung der Bodenschätze abermals leer ausgehen wird.


Folgerichtig ist der Widerstand gegen die Hütte angeschwollen und äußert sich regelmäßig in politischen Aktionen. Während unserer Feldstudie zu den Kommunikationsgewohnheiten auf Trinidad wohnten Mirca und ich bei meiner Doktorandin Simone, die sich mit der Frage beschäftigte, welche Werte welcher Interessengruppen in der Auseinandersetzung um die Hütte aufeinanderprallten. Ajani wiederum hatte sich dem Widerstand angeschlossen und ihm weitere Anhänger in San Fernando gewonnen. Sie nutzte Facebook sehr effizient, um nicht nur den Anliegen ihrer Organisation, sondern auch diesem Thema internationale Aufmerksamkeit zu verschaffen, wohl wissend, daß nur das die Trinidader Regierung dazu bewegen würde, auf den Protest und die Kritik einzugehen.


Das Tolle an Facebook ist aber, daß sich auf der Seite alles miteinander vermischt. Und Ajani ist ein wahrer DJ des Facebook-Posting. Hat sie eben noch eine ernsthafte politische Protestnote ersonnen, so beklagt sie gleich darauf, daß man leckeren Dickmachern so schwer aus dem Weg gehen könne, wenn man sie erst einmal im Haus hat. Oder postet einen Songtext oder ein rätselhaftes mystisches Gedicht oder gibt ihre Einschätzung zum laufenden Steelband-Wettbewerb bekannt. Weil ihr Publikum nie wissen kann, was als nächstes kommt, bleibt es stets wachsam und gespannt. Gäbe es nur das Einerlei politischer Statements oder enigmatischer Kunst, wären die Leute bald gelangweilt. Aber alles an Ajani ist lebendig und bunt, und ihre Postings flitzen durch Facebook wie die Fische durch ein Korallenriff. Eine der Quellen, aus denen sie neue Farben schöpft, sind die Auslandsreisen, die ihr Job verlangt. Dort macht sie Erfahrungen und stellt kosmopolitische Betrachtungen von allgemeinem Interesse an. Facebook ist ihr Reisetagebuch, ihr Notizbuch für Merkwürdiges und Bizarres, für Erfreuliches und Befremdliches aus der Fremde. Darunter auch nachdenkliche Betrachtungen darüber, wie es ist, als schwarze Frau zu reisen, und wie man mit dem Bewußtsein klarkommt, daß man nicht nur diskriminiert wird, sondern womöglich selbst diskriminiert. All das teilt sie via Facebook der Welt mit.


So bildet sich die Struktur ihrer Facebook-Seite aus dem Wechselspiel zwischen einer politisch-literarischen Grundierung und einem Strom persönlicher Kommentare, Befindlichkeiten, Witze, Klagen und Anklagen. Hier zeigt sich besonders, wie Facebook dem Privaten Raum gibt. Zuweilen tauchen Kommentare auf, in denen sich Ajani in einem ganz bestimmten Augenblick an eine Freundin wendet und sie fragt, warum sie etwas Bestimmtes gekocht oder gekauft habe. Das Entscheidende ist, daß niemand außer der Adressatin diese Botschaft verstehen kann. Wir wissen weder, wer die Freundin ist, noch, was sie getan hat, um Ajanis Lob oder Kritik auf sich zu ziehen. Es gibt keine Hinweise oder weiterführenden Informationen. Auf ihre Art sind diese trivialen Randbemerkungen ebenso kryptisch wie Ajanis Gedichte. Doch werden wir durch sie in die enorme Präsenz hineingezogen, die sie im Alltag auszeichnet. Lesend belauschen wir, was sie »beiseite« spricht. Nicht durch Zufall, sondern weil sie entschieden hat, es zu posten und mit der Freundin in einer ganz und gar öffentlichen Sphäre zu kommunizieren, wo tausend andere mitlesen. Das Alltägliche wird dadurch zu etwas Substantiellem, das in Ajanis Facebook-Tiegel mit Poesie und Politik verschmilzt. Ich bin mir nicht ganz sicher, aber es gibt ausreichend Hinweise darauf, daß Ajani genau weiß, was sie da tut und wie sie es anstellen muß. Auch ihre persönlichen Mitteilungen sind von großer Vielfalt, kleine private Texte, in denen ihre Zuneigung zu einem Verwandten oder einer Katze aufblitzt, eine Romanze oder eine Trennung angedeutet wird, aber immer nur hauchzart. Wie ihre französischen Vorläuferinnen ist auch diese Herrin eines Salons in gewissem Grad eine Verführerin, die ihren Anhängern intime Brosamen hinwirft. Aber nie genug, um ihre Neugier wirklich zu stillen.


Gemäß der Tradition des Salons hat diese Form der Verführung auch erotische Aspekte. Das scheint zunächst ein Widerspruch, da Ajani deutlich gesagt hat, daß sie nicht das Geringste für Frauen übrig hat, die sich auf Facebook-Photos in aufreizenden Posen darbieten, im knappen Badeanzug am Strand oder in superkurzen, superscharfen Hot pants. Wenn man ihre Seite überprüft, stellt man tatsächlich fest, daß sie zumeist in ungewöhnlich langen Kleidern und moderaten Tops zu sehen ist. Doch ab und zu ist da noch etwas anderes – ein Bild von einer Party, auf dem sie ein Kleid von einem der Top-Designer San Fernandos trägt. Das allerdings so kurz ist, daß man nicht umhinkann zu bemerken, daß ihre wohlgeformte Figur auf langen schlanken Beinen ruht. Ein anderes Bild zeigt sie etwas zurückhaltender mit dem Rücken zum Betrachter, aber es ist am Strand aufgenommen und ebenfalls betörend. Allmählich begreift man jedoch, daß dies kein Widerspruch zu ihrer Aussage ist. Tatsächlich haben ihre Bilder nichts mit den Tausenden Facebook-Photos gemein, auf denen Trinidader Frauen eine entwaffnend vulgäre Sexyness der tiefen Ausschnitte, High-Heels, Bikinis und eindeutigen Posen präsentieren. Undenkbar, daß Ajani sich derart vulgär zeigte, sie verfügt einfach über zuviel ästhetisches Gespür, um ihren Körper übermäßig zur Schau zu stellen. Für sie geht es nicht darum, sexy auszusehen, sondern Kunst und Erotik zu verbinden. Zweideutigkeiten sind für den spielerisch-humorvollen Umgang mit dem eigenen Image, der eigenen Erscheinung einfach zu nützlich, als daß man auf sie verzichten könnte. Die Erotik eines Bildes muß eine metaphorische, keine buchstäbliche sein. Und sie muß kühl sein. Ajani inszeniert ihre Sexualität bewußt abweisend. Sie erinnert an Tolkiens Elbin Galadriel, die verehrt und gefürchtet, aber nicht berührt werden will.


Infolgedessen hat sie eine Menge Verehrer auf Facebook, die ihre Postings regelmäßig verfolgen und beantworten. Ihnen ist sie Entertainerin, Komödiantin, Informantin und Kommentatorin, Predigerin, Freundin, Vertraute. Diesem Netzwerk von Auserwählten gibt sie sich voller Würde und Anmut hin. Und da Ajanis Facebook-Seiten mit ihrer textlichen Schönheit und der kunstvollen Mischung interessanter und phantasievoller Postings mehr zum Stöbern anregen als andere, sind ihre Verehrer dankbar dafür, daß sie sich ständig aufs neue verschenkt. Insofern entspricht ihr Bedürfnis, sich durch schriftliche Selbstdarstellung Luft zu machen, einfach nur unserer Neugier auf ihr nächstes Stück.


Als eine Art Performance vor Publikum fügt sich Ajanis Facebook-Seite nahtlos in die moderne Mediengeschichte. Zuerst kam – im Theater, im Radio und dann im Fernsehen – das Drama: Zwei oder drei Stunden Hochspannung durch die Inszenierung eines festen Skripts. Noch populärer wurden die Seifenopern, die die Medien auf bis dahin beispiellose Weise im Alltag ihres Publikums verankerten. Dabei kam es entscheidend darauf an, das melodramatische Geschehen in der unmittelbaren Gegenwart anzusiedeln. So entstand eine Parallelwelt, in der die Charaktere im gleichen Tempo alterten wie ihre Zuschauer, die gleichsam deren Alltag miterlebten und sie deshalb für weit realer oder »echter« als die Figuren auf einer Bühne oder im Film hielten. Dennoch sind Seifenopern natürlich immer noch Fiktionen. Der nächste Schritt, mit dem die Medien ihr Publikum noch fester an sich banden, war das sogenannte Reality-TV. Hier gab die Seifenoper der Fiktion den Laufpaß und ließ reale Menschen agieren, Quasi-Prominente, die sich und ihre Schwächen dem voyeuristischen Genuß einer breiten Öffentlichkeit auslieferten – wenn auch nur in artifiziellen Umgebungen wie dem Big Brother-Haus. Und nun kommt Facebook, dessen User ihren Alltag öffentlich machen. Keine Fiktion, keine Schauspieler, keine künstliche Bühne: Ohne daß sich am Leben der Beteiligten Wesentliches änderte, können sie es hier laufend in Bildern, Texten usw. veröffentlichen und ihre Existenz damit für andere öffnen. Sie lassen sogar zu, daß diese anderen Kommentare abgeben oder wenigstens auf einen »Gefällt mir«-Button klicken. Meistens sind es Leute, die sich aus der nicht rechnergestützten Welt kennen – aber nicht immer. So bewerkstelligt Facebook etwas, mit dem verglichen ältere Medien wie bloße Simulationen anmuten: Es stiftet Beziehungen unter einander eigentlich fremden Zeitgenossen.


Natürlich hat das auch eine Kehrseite. Ajani freut sich darüber, daß sie andere mit ernsthaften und lustigen Anmerkungen beglücken und ihren Freunden eine gute Entertainerin sein kann. Sie legt aber ebenfalls Wert darauf, daß man bei Facebook ein Gespür für das angemessene Verhalten ihr gegenüber zeigt und die Netiquette wahrt. Wenn man berühmt ist – oder es durch Facebook wurde –, ist das häufig ein Problem. Es ist in Ordnung, wenn ihre engsten Freunde bei ihr kommentieren. Es ist auch in Ordnung, wenn sich andere ab und zu einschalten und etwas anmerken. Aber es gibt da ein paar Leute, die sie kaum kennt, an denen sie auf der Straße wahrscheinlich vorbeigehen würde und bei denen sie sich, offen gesagt, nicht einmal mehr erinnern kann, warum sie sie überhaupt als Freunde akzeptiert hat. Manchmal verbeißen sie sich derart in Ajanis Mitteilungen, als ob sie ihr das Blut aussaugen wollten. Sie meinen dann praktisch jedes ihrer Postings kommentieren zu müssen, um als prominente Beiträger ihres öffentlichen Profils dazustehen, obwohl sie sie kaum kennt. Sie können schlicht die Vereinbarung einer Facebook-Freundschaft nicht von der Illusion, sie seien echte Freunde, unterscheiden. Sie nerven und stören, und doch fällt es ihr schwer, ihnen die virtuelle Freundschaft zu kündigen. Man hofft eben jedesmal wieder, daß sie es irgendwann aufgeben und verschwinden. Und irgendwie kann man ihnen nichts vorwerfen, weil es sowieso keine festen Regeln gibt. Man erwartet einfach, daß die Leute wissen, was unangemessen oder peinlich ist, genauso wie wir in der analogen Welt gewisse Abstände einhalten. Dort leitet uns, wie die Proxemiker nachgewiesen haben, ein teils angeborenes, teils erworbenes Gefühl für die jeweils richtige körperliche Distanz zu den anderen Akteuren unserer sozialen Umgebung.


Wenn man darüber nachdenkt, wird einem klar, daß der Umgang mit Facebook tatsächlich eine erhebliche Sensibilität voraussetzt. Ajani – und alle ihre Anhänger – kennen die Verlockungen des Voyeurismus durchaus. Doch Ajani weiß sehr genau, daß gerade sie Selbstdisziplin unabdingbar macht. Sie jedenfalls postet keineswegs die blutigen Details ihres Lebens. Tatsächlich könnte man ein Jahr auf ihrer Seite verbringen, ohne auch nur das Geringste über die Beziehungen zu erfahren, die ihr wichtig sind. Kunst geht über die bloße Abbildung von Wirklichkeit hinaus. Ihre Postings sind von Ellipsen geprägt, manchmal schroff, manchmal unverbindlich, und all das macht ihre Ästhetik und ihren Reiz aus. Nur muß sich, wer sie rezipiert, ebenso disziplinieren wie sie, wenn sie sie herstellt. Ein Facebook-Freund weiß viele Dinge von einem, aber er kann und darf nicht so tun, als wäre er deswegen auch auf andere Art mit einem befreundet.


Männer machen Ajani da weniger Schwierigkeiten – eine unpassende Bemerkung, und sie werden gelöscht oder abgewiesen. Frauen können tückischer und schwieriger sein. Wer nur ihr öffentliches Profil kennt, kann nicht wissen, welche Rolle Facebook für Ajanis Innenleben spielt und daß die Seite vor allem dazu dient, ihr inneres Selbst, den kühlen Kern ihrer Seele zu schützen, der niemals exponiert werden darf. Anbetung kann nicht funktionieren, wenn die Gläubigen nicht respektvoll Abstand halten. Wenn Ajani Texte an die Öffentlichkeit bringt, geht es ihr allein darum, die nötige Distanz herzustellen. Sie exportiert ihre Empfindungen über den Computer an einen anderen, virtuellen Ort. Sie ist nicht im mindesten daran interessiert, daß Facebook dieses innere Selbst exponiert und durch peinliche Übergriffe von außen verletzbar macht. Alle Medien ihres öffentlichen Auftretens, von Facebook über ihre Blogs und das Haus bis zu ihrer Kunst, sind mindestens ebensosehr Schutzschild wie ausgestreckte Hand.


Es kommt bei Facebook darauf an, die Dinge auf typisch Trinidader Art in der Schwebe zu halten und alles mit einer Prise Humor zu nehmen. Zwar wirkt Ajani in mancher Hinsicht kühl und einschüchternd, doch verspürt sie nicht das geringste Bedürfnis, als Göttin oder Hohepriesterin angesprochen zu werden. Das wäre ihr viel zu ernst und gewichtig und außerdem gar nicht lustig. Kunst hat auf Trinidad schon immer viel mit humorvollem Geplänkel und dem spielerischen Umgang mit Oberflächen zu tun. Nur weil wir hier einer tiefer liegenden Funktion von Facebook auf der Spur sind, müssen wir durch diese Schichten zu einem Kern vordringen. Und verstehen, daß die rückhaltlose Verausgabung ihres äußeren Selbst bei Ajani untrennbar mit dem Bedürfnis verbunden ist, für längere Zeit ganz und gar für sich zu sein. Selbst ihre engsten Freunde wundern sich, in welchem Ausmaß sie Phasen völliger Isolation braucht. Viele ihrer Aktivitäten dienen also letztlich dem Streben nach Zufriedenheit mit sich selbst und Autonomie, dem Schutz ihres inneren Seins. Daher stimmt es zwar, daß Ajani andere Menschen mehr braucht als die meisten von uns. Ohne ihr großes Publikum kommt sie einfach nicht klar. Aber letztlich will sie, daß diese Leute ihr auf Facebook in die Augen schauen, nicht in der Realität.


Ähnlich wie sie sich durch Schreiben und Kunst exponiert, tut sie das auch mittels ihres Körpers und ihrer Kleidung. Ihr gewaltiges Haargeflecht hat nichts mit den verfilzten Dreadlocks der Rastas zu tun, kommt aber doch dem sehr nahe, was diese mit dem Begriff dread-locks meinen. Es ist nämlich wahrhaft ehrfurchtgebietend, in einem durchaus religiösen Sinn. Dieses Haar ist Ajanis Rüstung und Schild. Sie würde sich zweifellos wünschen, daß jeder, der die Kühnheit hat, es zu berühren, sich wortwörtlich die Finger verbrennt. Es sind die Dreadlocks von Medusa, und der Anblick ihrer grandiosen Wehrhaftigkeit läßt einen versteinern. Tatsächlich kommt man kaum einmal dazu, ihr ins Gesicht zu sehen, weil die Haarmassen es verschleiern und die Blicke ablenken.


Auch Ajanis Kleidung hat eine Aufgabe. Man würde ihren Look wahrscheinlich unter »ethno« rubrizieren, wenn das nicht angesichts der eklektischen Originalität, mit der sie Stoffe, Stickereien und Accessoires kombiniert, ein wenig abwertend klänge. Als Herrin des Salons muß sie auch visuell im Zentrum ihrer Kunst-Welt stehen, und dazu leistet ihre Kleidung einen erheblichen Beitrag. Unter ihren Freunden sind einige aufstrebende Designer; allerdings beläßt sie es, wie auf Trinidad üblich, oft bei einem passenden Top oder einer prächtigen Halskette. In diesen Künstlerkreisen distanziert man sich natürlich von vulgären Outfits, die als »cosquel« bezeichnet werden und sich durch ein Übermaß an glänzenden Oberflächen und grellen Farben auszeichnen. Ajanis Kleider haben eine starke, aber oft auch subtile Wirkung. Viel Weiß mit einem Hauch Rasta ist typisch für sie.


Ajanis Selbstgenügsamkeit speist sich zweifellos auch daraus, daß sie Feministin ist. Man kann sie sich nur schwer als ehrerbietige Gattin oder in einer der typischen Trinidader Beziehungen vorstellen, in denen der Mann arbeiten geht und die Frau ihren Wirkungskreis auf Küche und Bett beschränkt. Allerdings ist sie genau deswegen auch zu engen platonischen Beziehungen mit Männern wie Frauen fähig. Was auf Trinidad alles andere als selbstverständlich ist. Ajani ist vielschichtig, ihr Äußeres ist eine Rüstung, die den oberflächlichen Blick abweist. Doch wenn sie jemanden an sich heranläßt und als engen Freund akzeptiert, profitiert er ebenfalls von dem Schutz, den diese Rüstung gewährt.


Dieses Sich-selbst-Genügen spielt eine wichtige Rolle im grundlegenden Widerstreit zwischen ihrem inneren und dem äußeren Selbst. Am glücklichsten ist Ajani wahrscheinlich, unmittelbar nachdem sie der Welt etwas mitgeteilt hat. Auch wenn es nur ein Facebook-Posting ist. Die shakti-Energie fällt von ihr ab wie eine zweite Haut. Sie ruht nun, ganz für sich, in der Stille ihres inneren Seins. Sobald der Text in die Welt entlassen ist, schweigt der kühle Kern ihrer Seele, er gibt nichts mehr von sich und verspürt keinerlei Bedürfnis, zu ihren Äußerungen befragt oder auch nur mit ihnen identifiziert zu werden. Er ist einfach nur noch da. Diesen yogischen Seelenfrieden gilt es vor Bedürfnissen und Wünschen zu schützen.


In diesem Porträt haben wir miterlebt, wie und warum sich ein Mensch, der in hohem Maß in der Öffentlichkeit steht, ganz ins Private zurückzieht. Wir haben sein ästhetisches Verfahren nachvollzogen und dabei zugleich etwas über die Funktionsweise von Facebook erfahren. Ajani hat uns gelehrt, daß die ständige Selbstpreisgabe durch Facebook-Postings die Privatsphäre eines Menschen nicht unbedingt zerstört, sondern sie sogar schützen kann. Entgegen allen Erwartungen ist Facebook offenbar in der Lage, die Vielseitigkeit und Komplexität eines Menschen zu fördern. Ajani selbst hat vor kurzem eine neue Stufe ihrer persönlichen Ästhetik erklommen. Nicht durch Introspektion, sondern im Kino. Sie hat sich den Film Avatar angesehen, in dem es einen extremen Kontrast zu bestaunen gibt. Nämlich den zwischen einem Wesen, das in der Öffentlichkeit unerhört kraftvoll, schillernd und attraktiv erscheint, das souverän, furchtlos und angesehen ist und vor allem (so platt die Dramaturgie auch sein mag) mit seiner atemberaubend märchenhaften Hautfarbe bezaubert. In Wahrheit ist es jedoch nur ein Avatar, eine Hülle, die von einem anderen Wesen gesteuert wird, das sich an einem anderen Ort befindet, in völliger Ruhe, den Blicken entzogen. Es überrascht nicht, daß Ajani sofort eine Affinität zu dem Film verspürte. Tatsächlich vertraute sie mir an, daß sie im diesjährigen Karneval unbedingt als Erdmutter Gaia kostümiert mit einer Band namens Avatar auftreten will. Jetzt muß sie sich nur noch einen langen blauen Schwanz wachsen lassen.



		1

		  		Ein Avatar ist im Hinduismus ein Gott, der die Gestalt eines Menschen oder Tieres annimmt, um den Menschen ein Vorbild oder Lehrer zu sein. Der Begriff stammt von dem Sanskrit-Wort avatara für Abstieg ab. Im Internet bezeichnet er den virtuellen Repräsentanten einer realen Person (Anm. d. Ü.).








7 Die Historikerin

 
Wenn Facebook etwas ganz bestimmt nicht ist, so meint man zumindest, dann ein verstaubtes historisches Archiv. Als die meisten von uns zuletzt geblinzelt haben, existierte es noch nicht einmal. Doch für Nicole ist Facebook genau das. Voller Wehmut und Nostalgie erzählt sie von Mark. Erst nach einer Weile begreift man, daß es sich bei diesem Mark erstens um keinen geringeren als den Facebook-Erfinder Mark Zuckerberg handelt und daß ihm Nicole zweitens natürlich nie persönlich begegnet ist. Trotzdem spricht sie mit schmerzlicher Sehnsucht von der Zeit mit ihm, ihrem Mark, nicht dem Mark Zuckerberg der anderen. Ihr Besitzanspruch leitet sich davon her, daß sie 2004 an einem der amerikanischen Colleges studierte, an denen Facebook nach der Gründung in Harvard seinen Siegeszug fortsetzte. Damals stand das Netzwerk nicht jedermann offen und förderte daher das Zusammengehörigkeitsgefühl an dem kleinen, sympathischen College auf dem Land, an dem sich alle kannten. Man nutzte es, um Partys zu organisieren, sich zum Abendessen zu verabreden und Neuigkeiten auszutauschen. Für Nicole ist die Seite deshalb untrennbar mit den geselligen Vergnügungen ihrer Studentenzeit verbunden. Sie war von Anfang an eine extrem konservative Facebook-Anhängerin. Sie hoffte nichts sehnlicher, als daß Mark seine Erfindung nicht über das College-Umfeld hinaus verfügbar machen und das ursprüngliche Format unverändert beibehalten würde. Sie hatte das Gefühl, Facebook sei für sie gemacht und Mark sei ihr und ihren Pionierkameraden verpflichtet. Fraglos vermißt sie die Zeit, als sie wie Johannes der Täufer zu den ahnungslosen MySpace-Lemmingen Trinidads kam, die falschen Propheten entlarvte und verkündete, der Messias der sozialen Netzwerke sei zur Erde herabgestiegen und habe sich offenbart – allerdings nur den Studenten.


Bis heute empfindet sie eine Art Verachtung für die Newbies des Netzwerks. Heutzutage nutzen die Leute Facebook nicht, sie entweihen und besudeln es. Sie dreht durch, wenn sie andere von Spielen wie MafiaWars schwärmen hört. Sie und ihre alten Facebook-Freunde erwogen sogar, die große Flatter zu machen, als sich ihr stolzer Jungschwan unversehens in ein häßliches Entlein verwandelte. Doch damals, sagt sie, »waren wir so scheißsüchtig nach Facebook, wir konnten einfach nicht davon weg, Punkt aus«. Statt dessen hat sie, bevor sie Mutter wurde, schätzungsweise die Hälfte der Zeit, in der sie nicht schlief, auf Facebook verbracht. Könnte auch mehr gewesen sein. Noch immer greift sie nach dem Aufwachen meistens erst zur Tastatur statt zur Zahnbürste. Das Problem ist, daß sie zu allen Freunden über Facebook Kontakt hält. Je mehr sie dort postet, desto mehr kommentieren ihre Freunde. Und desto mehr muß sie wiederum bei ihnen kommentieren. Man kann sich nicht zurückziehen, ohne jemanden zu kränken oder zu beleidigen. Im Lauf der Zeit hat man über Kommentare so viel Zuwendung erfahren, daß man nicht einfach passen kann, wenn die anderen noch weiterspielen.


Seit kurzem stört sie auch, daß sich Facebook immer tiefer im Leben vieler Leute verankert. Das geht so weit, daß man nicht mehr essen gehen kann, ohne zu posten, in welchem Restaurant man war. Sie nennt das den Twitter-Effekt. Kürzlich war ihre Freundin Nafeischa zu Besuch und hat sich über W-Lan ein paar Songs aus der iTunes-Bibliothek eines gemeinsamen Freundes gezogen. Und dann kriegt sie eine Stunde später mit, wie Nafeischa postet, sie habe »ein paar Songs von Razorshop geremixt«. Da fragt man sich natürlich, wieso denn geremixt? Sie hat sich doch bloß ein paar MP3s von einer Festplatte runtergeladen. Und ihren Freunden erzählt sie, sie habe »Songs geremixt«? Offenbar muß man sich auf Facebook heutzutage als supercool und mega-in präsentieren, um Reaktionen hervorzurufen. Da ist man schon versucht, das alles als Masche abzutun, als Beweis für eine zunehmende Oberflächlichkeit. Doch Nicole kennt Facebook und die Menschen zu gut, um es dabei zu belassen. Ist doch klar, daß Nafeischa so was auch ohne Facebook machen würde. Wann hätte man je erlebt, daß sie eine Gelegenheit ausläßt, sich als cool und sexy darzustellen? Und wenn man den ganzen Tag Postings einstellt, die einen verführerisch und einflußreich erscheinen lassen, halten einen am Ende doch nur alle für einen Angeber und Idioten. Aber wenn man sowieso mißverstanden wird, ist Facebook vielleicht gar nicht der schlechteste Ort, sich zu präsentieren. Billiger als ein Paar neue Schuhe und authentisch als Wiedergabe der eigenen Tätigkeiten und Fähigkeiten. Nicole räumt das zwar ein, kann sich aber dennoch des Gefühls nicht erwehren, daß all die Spiele und Selbstdarstellungsbemühungen Facebook beschädigen. Es ist wie bei einer Inflation und führt dazu, daß Facebook-Postings zu einer schwachen Währung werden, in der man dreimal soviel ausgeben muß, um denselben Gegenwert wie früher zu erhalten. Zwar stöbert sie noch immer auf den Facebook-Seiten der Exfreundinnen potentieller neuer Liebhaber herum, doch selbst das macht keinen Spaß mehr. Nicht weil es etwas von Stalking hätte, sondern weil die Leute in der guten alten Zeit auf ihrer »Info«-Seite wirklich interessante Infos über ihre Vorlieben und Abneigungen eingetragen haben. Jetzt scheint ihnen das völlig egal zu sein. Es muß also nicht unbedingt an der Geburt ihres Sohnes allein gelegen haben, daß Nicole ihr Facebook-Engagement schließlich doch reduzierte.


Es ist auch nicht so, daß Facebook nur zwei Phasen durchlief, die gute alte Pionierzeit und die Gegenwart. Vielmehr ändert es sich ständig und läßt Nicoles Engagement so ein ums andere Mal ins Leere laufen. Früher »haben wir auf Mark geschimpft und die Fäuste geballt, weil er unseren kleinen elitären Zirkel verramschte«. Dann hat sich Nicole einigen Facebook-Gruppen angeschlossen, weil es ihr gefiel, daß dort die unterschiedlichsten Leute aus aller Welt zusammenkamen und so etwas wie eine virtuelle Gemeinschaft bildeten. Sie besuchte die entsprechenden Seiten täglich. Ihre Lieblingsgruppe hieß »I stay up late and I don’t do anything productive« (»Ich bin die ganze Nacht über wach, ohne etwas Vernünftiges zu tun«). Die meisten Postings dort waren einfach urkomisch. Aber dann schmuggelte sich jemand hinein, der rassistischen und antisemitischen Kram postete. Und dann verloren die Leute allmählich das Interesse an Gruppen überhaupt, gerade als sie das Gefühl hatte, es fange sich an zu lohnen. Und dafür konnte sie Mark nicht verantwortlich machen. Diesmal waren die User treulos gewesen.


Auch wenn sich Nicole lang und breit über Veränderungen beklagt, zählt sie bei Neuerungen, die ihr gefallen, zuweilen noch immer zu den early adopters, die als erste auf den Zug aufspringen. So fing sie früh damit an, auf Facebook zwar nicht einzukaufen, aber doch »Schaufensterbummel« zu machen. Die ihrer Ansicht nach besten Klamotten gibt es in einem Laden, der seine Waren ausschließlich online auf einer Facebook-Seite präsentiert. Sie sieht sich dort regelmäßig um und würde auch gerne etwas kaufen, wenn sie nur das Geld dafür hätte. Da sie ein Kind zu versorgen hat, kommt das aber nicht in Frage. Dafür erzählt sie einem jedesmal, welche Sachen sie jetzt wieder kaufen würde, wenn sie könnte. Derzeit wäre es ein weißes Korsett-Top.


Ihr war klar, daß sie Gefahr lief, die Leute mit Geschichten aus der guten alten Facebook-Zeit anzuöden. Niemand interessierte sich wirklich für die Schwarzweißphotos von damals, als Facebook noch ein ganz kleines Netzwerk war, Anno Domini 2004. Und so nahm ihre historische Beziehung zu Facebook eine gänzlich unerwartete Wendung. Sie hat es nämlich tatsächlich in ein Archiv verwandelt. Vor einigen Jahren stand sie vor der schwierigen Frage, ob sie mit einem Typen anbandeln sollte, mit dem sie schon einmal »was gehabt« hatte und der ihr wieder über den Weg gelaufen war. Bevor sie sich ein zweites Mal auf ihn einlassen konnte, mußte sie herausfinden, was in ihrer Beziehung schiefgelaufen war. Hatte es an ihm gelegen, oder war es ihre … Schuld gewesen? Sie selbst hatte sich zwar fraglos verändert, aber gerade das machte es ja so schwierig. Also hielt sie sich an Facebook. Sie durchforstete geduldig Seite um Seite ihrer »Neuigkeiten«, spürte jeder Nachricht und jedem Posting nach, die im Zusammenhang mit der damaligen Beziehung standen. Anhand dieser Dokumente konnte sie das Geschehen nachvollziehen und eine Entscheidung treffen. Da Facebook nicht für dokumentarische Zwecke eingerichtet ist, war es eine mühselige Prozedur, auch dann noch, als sie sich auf Postings auf ihrer beider Pinnwände beschränkte. Allerdings brachte ihr die Mühe einen unerwarteten Mehrwert ein. Was sie ausgrub, war nämlich wirklich superlustig. Wie sie merkte, war sie damals total witzig drauf gewesen, und er auch. Also kopierte sie die besten Sachen, »den ganzen abgedrehten Nonsens« seit 2004, druckte sie aus und stellte sie zu einem Aufklappbuch der Erinnerung an ihr altes Ich und seine erstaunlichen Fähigkeiten zusammen.1


Daneben hat sie weitere Wege gefunden, Facebook weit über dessen vergleichsweise jugendliches Alter hinaus als Verbindung in ihre Vergangenheit zu nutzen. Wie so ziemlich jeder Trini bedient sie sich des Netzwerks unter anderem, um Kontakt mit ehemaligen Schulkameraden aufzunehmen. Nicole ging sogar bis in ihre Grundschulzeit zurück, in ihre, wie sie heute findet, prägendsten Jahre, die mit unauslöschlichen Erinnerungen verbunden sind. Wie das Leben so spielt, haben sich schon ihre Eltern fürs Dokumentieren interessiert und vieles photographiert oder gefilmt. Folglich besitzt Nicole viele Bilder aus jener Zeit. Sie hat sie zu einem Album zusammengetragen, es auf Facebook gestellt und jeden, den sie aus der Schule kannte, darauf »markiert«. Die Reaktion war überwältigend. Die Betroffenen reagierten zunächst mit einem leicht hysterischen freudigen Erschrecken: »Und alle so: ›Ach du meine Güte, wo hast du denn diese Photos her?‹ Bla bla bla.« Daraus ergab sich dann jedoch auch eine ernsthaftere Auffrischung ihrer Kontakte. Es war, als würde sie lauter neue Freunde finden, jedoch nicht aufgrund gegenwärtiger Gemeinsamkeiten, sondern aufgrund einer gemeinsamen Vergangenheit. Ihr Freundeskreis hat sich dadurch erheblich erweitert. Es blieb auch nicht bei Online-Kontakten. Sie wurde zu Hochzeiten eingeladen, von denen sie anders nie erfahren hätte.


Als sie sich verliebte, veränderte sich »ihr« Facebook abermals. Sie begriff, daß die Seite selbst in ernsthaften Beziehungen eine wichtige Rolle spielen kann. Schon am College war sie für Beziehungsangelegenheiten unverzichtbar gewesen. Die Studenten hatten sie in unklaren oder potentiell peinlichen Situationen als eine Art Puffer benutzt. Zum Beispiel wenn man sich nicht sicher war, ob jemand in Frage kam oder nicht. Man befreundete sich auf Facebook mit ihm und konnte sich so gegenseitig unverbindlich im Auge behalten. »Ich kenne jemanden seit einer Weile. Ich habe ein paarmal mit ihm gesprochen. Man grüßt sich. Dann sehe ich ihn eine Zeitlang nicht mehr. Und treffe ihn zufällig in der Turnhalle wieder. Er sagt: ›Schick mir doch eine Freundschaftsanfrage auf Facebook.‹ Es ging damals um so eine Wohltätigkeitssache. ›Ja, klar. Mach ich.‹ Und dann so: ›Oh, deine Photos sind klasse, sollen wir nicht mal was trinken gehen?‹ So läuft das über Facebook.« Im Gegensatz zu anderen hält sie nichts davon, Beziehungsstreitigkeiten vor der Internetöffentlichkeit auszutragen; sie findet das furchtbar. Lieber postet sie einen Songtext, der ihre Gefühle indirekt widerspiegelt, so daß nur der Betroffene die Botschaft versteht. So postete sie einmal aus einem Song der Band Paramore (deren Name an einen alten Begriff für heimliche/r Geliebte/r, Mätresse anklingt) die Zeilen: »I put my faith in you. So much faith in you. But you just threw it away« (»Ich habe dir meine Treue geschenkt. So viel Treue geschenkt. Und du hast sie einfach weggeworfen.«) Damals ärgerte sie sich, weil ihr Freund sich auf einer Party zuschüttete, obwohl sie ihn gebeten hatte, bei solchen Gelegenheiten weniger zu trinken. Er begriff, was der Text bedeutete, sonst niemand. Warum sie ihm diese Mitteilung öffentlich via Facebook machen mußte, war ihr auch nicht ganz klar. Sie vermutet, daß es ihr letztlich um Katharsis ging. So wie man eben Gedichte schreibt, und sei es auch mit geborgten Worten. Allerdings erklärt sie auch ganz andere Facebook-Postings mit deren vermeintlich kathartischer Wirkung. Nichts von alledem aber ließ sie auch nur im entferntesten ahnen, welch gewichtige Rolle Facebook schließlich spielen würde, als sie sich ernsthaft verliebte.


Sie kannte den Typen schon seit ewigen Zeiten. Er war mit Freunden von ihr befreundet und lief ihr immer mal wieder über den Weg. Sie hatten sich öfter unterhalten, aber immer nur oberflächlich, da sie ihn bei ihrer allerersten Begegnung als aufgeblasenen Wichtigtuer eingeschätzt hatte. Und genau das war das Problem. Wenn man jemanden einmal in eine Schublade gesteckt hat, selbst wenn man damals noch ein Teenager war, ordnet man alles, was ihn betrifft, in diese Schublade ein, ohne noch einmal genauer hinzusehen. Er wäre mit Sicherheit eine Randfigur geblieben. Doch als sie den Kreis ihrer Facebook-Freunde erweiterte, rutschte unvermeidlich auch er mit hinein. Und ebenso unvermeidlich stöbert man, wenn einem langweilig ist, auch mal auf den Seiten entfernterer Bekannter herum.


»Dabei hab ich festgestellt, daß wir eine Menge gemeinsame Interessen hatten. Und eines Tages kam ich auf die Idee, ihn zu fragen, ob er Iron Man gesehen hat, und dann haben wir uns über Comics und so weiter unterhalten. Von da an haben wir praktisch ständig miteinander gechattet.« Frage: Und welche gemeinsamen Interessen habt ihr noch gefunden? »Also ähm Filmgeschmack, ähm Musikrichtung, hm, das war’s so ziemlich, glaube ich. Filme und … ach ja: Videospiele noch.« Wenn aus einem Flirt mehr als nur ein Flirt zu werden beginnt, greift man auf Trinidad gewöhnlich nicht mehr zu Facebook, sondern geht zu anderen Medien wie SMS und Telephonaten über. So war es auch in diesem Fall.


Was aber nicht heißt, daß Facebook aus dem Spiel ist, nachdem es zwei Menschen durch die Offenbarung ihrer übereinstimmenden Geschmäcker und Meinungen noch enger vernetzt hat. So nutzt ihr Freund die Seite regelmäßig, um seiner Liebe zu ihr Ausdruck zu verleihen. Nicole, die sich nie besonders hübsch fand, haßte es, wenn jemand ein Photo von ihr machte und postete. Ihr Freund aber hat bislang rund 400 Photos von ihr aufgenommen und jedes einzelne davon irgendwo bei Facebook eingestellt. Zuerst war sie total erschrocken, da es bis dahin kaum ein öffentlich zugängliches Bild von ihr gab, geschweige denn 400. Doch dann begriff sie, daß er es aus Liebe tat, aus Stolz auf seine Empfindungen und das wunderbare Wesen, dem sie gelten. Es zeugte von großer Zuversicht, die ganze Welt wissen zu lassen, wen er liebte. Nicole ist klar, daß sie ihm nun glauben muß, wenn er sagt, er finde sie hübsch. Und da sie jemand offenbar wirklich für derart attraktiv hält, beginnt sich auch ihre eigene Einstellung zu ihrem Aussehen zu ändern. Natürlich hat ihre Mutter immer gesagt, daß sie ein hübsches Mädchen ist, aber das tun alle Mütter. Ihr Freund versichert ihr dies nun so systematisch und via Facebook eben auch öffentlich, daß seine Überzeugung sie überwältigte und allmählich auch die ihre wird. Vielleicht ist sie ja doch zumindest ein ganz klein bißchen hübsch.


Zwar ist das zweifellos ein Extrembeispiel, doch hat sie Ähnliches bei einigen Freundinnen beobachtet, die online viel mehr von sich hermachen als offline. Sie hatte erwartet, daß Facebook von den Extrovertierten dominiert werden würde, die auch sonst regelmäßig im Mittelpunkt stehen. Aber einige ihrer Freundinnen gehören zur indischen Community Zentraltrinidads. Sie sind traditionell erzogen, schüchtern und sittsam und führen ein durch und durch konservatives Familienleben. Ihre Eltern haben sie, obwohl sie Hindus oder Muslime waren, auf christlich orientierte Mädchenschulen geschickt, auf denen man in Hinblick auf das Verhalten von Frauen in der Öffentlichkeit traditionelle Werte vertrat und äußerste Zurückhaltung predigte. Nicole findet es verwunderlich, daß diese Freundinnen, die im persönlichen Umgang nicht nur Männern, sondern auch Freundinnen wie ihr gegenüber nach wie vor sehr zurückhaltend sind, auf Facebook äußerst aktiv sind und ständig etwas Neues posten. Nichts Schamloses oder Schockierendes, keine Aufrufe zur Rebellion, aber doch eine erhebliche Menge persönlicher Informationen, Meinungen und Kommentare, die tiefere Einblicke in ihre Gedankenwelt und oft recht überraschenden Überlegungen gewähren, als sie sie sonst irgendwo zulassen. Sie nutzen Facebook nicht zur Selbstbeweihräucherung oder für dämliche Albernheiten. Doch dominieren sie die Seite weit mehr als die Extrovertierten unter ihren Freunden.


In ihrem Freundeskreis wird Facebook also immer wichtiger, während Nicole inzwischen so wenig postet wie nie zuvor, seit sie und ihre Kommilitonen im denkwürdigen Jahr 2004 halfen, das neugeborene Netzwerk zur Welt zu bringen. Das liegt an einem anderen Neugeborenen, ihrem ersten Kind. Sie hat nicht nur weniger Zeit zum Posten, es gibt auch weniger, das sich mitzuteilen lohnte. Bei anderen Leuten lief das genau umgekehrt. Freunde von ihr hatten sich auf Facebook lange Zeit kaum bemerkbar gemacht. Doch sobald sie Eltern geworden waren, mußte offenbar alle Welt über die täglichen Fortschritte des Säuglings unterrichtet werden. Sie hätten jeden Pups auf Facebook gestellt, wenn das technisch möglich gewesen wäre. Nicole hielt es für durchaus möglich, daß auch sie eine solche Facebook-Mutter werden würde, hoffte aber, es vermeiden zu können. Ihr war klar, daß es nicht in ihrer Hand lag, daß man nie wissen kann, wie man sich verhält, wenn man Kinder hat. Allerdings kam dann eher das Gegenteil heraus. Anfangs dachte sie, es liege an einer Art postnataler Depression. Doch inzwischen erklärt sie sich ihre Reaktion auf die Geburt anders. Sie hielt Säuglinge schon immer für eher uninteressante Geschöpfe. Man stopft oben etwas in sie hinein und wischt weg, was unten aus ihnen herauskommt. Erst nach einem oder zwei Jahren entwickeln sie so etwas wie Persönlichkeit. Allerdings fürchtete sie, dieser alten Überzeugung angesichts des eigenen Nachwuchses unvermeidlich untreu zu werden – doch das geschah nicht. Sie fand das Säuglingsstadium nach wie vor stumpfsinnig, würde aber später trotzdem eine enge Beziehung zu ihrem Kind aufbauen, wenn es etwas mehr Persönlichkeit hatte. Sie freute sich sogar, daß die Mutterschaft sie nicht des Verstandes und der Beobachtungsgabe beraubte, die sie als Studentin ausgezeichnet hatten. Trotzdem würde sie auf längere Sicht nicht weniger emotional sein oder ihr Kind weniger lieben als andere. Sie machte sich nur einfach nicht besonders viel aus dem Wechseln von Windeln und dem nächtlichen Aufstehen.


Wenn sie das, was Neugeborene in den ersten Lebensmonaten so treiben, selbst langweilig fand, hatte sie auch keinen Grund, den Rest der Welt mit Geschichten darüber zu langweilen. Und etwas Weiteres kam hinzu. Nicht nur die Säuglingsbetreuung war öd, auch ihr übriges Leben hatte an Glanz verloren. Im Jahr zuvor, als sie regelmäßig Partys besuchte, beim liming mit anderen abhing oder an den Strand ging, postete sie häufig, weil es viel zu erzählen gab. Sie gehörte zu den Usern, die per »Habe gerade das und das getan« oder »Bin jetzt zu Hause« alle Welt via Facebook auf dem laufenden halten. Ihr Leben war lustig und mitteilenswert. Daß sie jetzt nichts mehr postete, lag vor allem daran, daß dem nicht mehr so war.


Das warf allerdings komplizierte Fragen auf, über die sie vorher nicht nachgedacht hatte, denn im Gegensatz zu ihr nutzten ihre kinderlosen Freunde Facebook natürlich weiterhin. Mußte sich nicht dadurch, daß sie von den weltlichen Aktivitäten ihrer Freunde ausgeschlossen war und darüber hinaus kaum noch an ihrem nicht minder wichtigen virtuellen Leben partizipierte, die Kluft zwischen ihnen und ihr vertiefen? Würde ihr Facebook nicht, anstatt ein Ausgleich für ihre Abwesenheit zu sein, überdeutlich vor Augen führen, was sie alles verpaßte? Zumal sie zwar kaum noch etwas einstellt, aber mehr Zeit denn je hat, sich die Postings ihrer Freunde anzuschauen?


Ein wahrhaft bittersüßes Vergnügen. Facebook hält sie auf dem laufenden. Sie erfährt nach wie vor alles, was im Leben ihrer Freunde gerade passiert. Was immer einer der großen Vorzüge dieses Netzwerks war. Andererseits erinnert es sie ständig an das, was sie verpaßt, woran sie nicht teilnehmen kann, und wenn sie es noch so gerne wollte. Die limes, bei denen sie fehlt, die Partys, die man ohne sie feiert. Eine schwierige Prüfung für ihre Beziehung zu Facebook. An den Postings ihrer Freunde hat sich nichts geändert, nur haben sie für Nicole eine andere Bedeutung, weil ihre Lebensumstände nicht mehr dieselben sind. Sie ist Mutter geworden und weiß noch nicht genau, was das mit ihr macht. Da sie vor der Facebook-Ära keine Kinder hatte, kann sie schwer Vergleiche anstellen. Alles in allem glaubt sie dennoch, trotz der Schmerzen des Ausgeschlossenseins, daß ihr Facebook guttut, weil es verhindert, daß sie den Kontakt zu den anderen völlig verliert. Wenn die Zeit reif ist, wird es ihr leichter fallen, in deren Welt zurückzukehren – auch wenn das nicht unbedingt für jeden gelten muß. Ihr ist bewußt, daß sie mit alldem wahrscheinlich reflektierter umgeht als ihre Kameraden. Auch interessiert sie sich nach wie vor, auch über ihre eigene Nutzung desselben hinaus, für die allgemeinen Geschicke des Netzwerks. So findet sie etwa, daß ihr Leben eine Art Dokumentation der Geschichte, Möglichkeiten und Entwicklungen von Facebook ist.


Nicole ist eine Facebook-Historikerin. Für jede Lebensphase hat sie ein anderes Facebook.2 Am Anfang stand das Zuckerbergsche Privatnetzwerk, mit dem sie sich ganz und gar identifizierte. Dann kam das Facebook, in dem sie die Liebe ihres Lebens und ein neues Selbstbild fand. Als sie Mutter wurde, mußte sie Kompromisse eingehen und nutzte Facebook wiederum anders. Doch wenn jeder dieser Phasen ein anderes Facebook entspricht, mit dem sie andere Probleme auf je andere Art und Weise lösen konnte, dann verfügt, wie Nicoles Erfahrungen beweisen, auch Facebook selbst, obwohl es erst seit wenigen Jahren existiert, bereits über ein erhebliches Maß an Historizität.



		1

		  		Das Unternehmen hat im September 2011 die sogenannte »Timeline«-Funktion vorgestellt, die es Usern (und Facebook selbst) ermöglicht, eine Art multimediale Biographie zu erstellen (Anm. d. Ü.).




		2

		  		Der Begriff »facebook« bezeichnete ursprünglich mit Porträtphotos ausgestattete, gedruckte Studentenverzeichnisse an amerikanischen Universitäten (Anm. d. Ü.).
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Traditionell beschäftigen sich Ethnologen mit Verwandtschaftsnetzwerken, Bräuchen und Mythen bestimmter Gruppen von Menschen. Doch was passiert, wenn wir einen immer größer werdenden Anteil unseres Lebens nicht mehr mit physischer Interaktion, sondern im virtuellen Raum des Internet verbringen? Wenn ein soziales Netzwerk wie Facebook fast 800 Millionen Mitglieder hat? Daniel Miller kuckt in seinen Fallstudien, die er auf Trinidad durchgeführt hat, Facebook-Nutzern über die Schulter. Er trifft einen Mann, dessen Ehe online vor seinen Augen zerbricht, einen schüchternen Jungen, der erst beim Online-Spiel Farmville richtig aufblüht, und auf einen älteren Mann, dem Facebook es erlaubt, auch weiterhin am wirklichen sozialen Leben teilzuhaben.


 


Daniel Miller, geboren 1954, lehrt Ethnologie am University College in London. In den letzten Jahren hat er eine Reihe vielbeachteter empirischer Studien – etwa über Au-pair-Mädchen und -Jungen, Jeans oder Mobiltelephone – und eine Theorie des Einkaufens vorgelegt. Im Suhrkamp Verlag erschienen: Der Trost der Dinge. Fünfzehn Porträts aus dem London von heute (es 2613) und Weihnachten. Das globale Fest (2011).
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Die englische Originalausgabe erschien 2011 unter dem Titel Tales from Facebook bei Polity Press (Cambridge). Der Autor hat aus den dreizehn Porträts der englischen Ausgabe für die Veröffentlichung in dieser Reihe sieben ausgewählt sowie den theoretischen Teil gekürzt und überarbeitet.
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Zweiter Teil 
Ein ethnologischer Blick auf Facebook

 
Anders als die vorangegangenen Porträts nähern sich die folgenden Essays dem Phänomen Facebook aus theoretischer Perspektive. Der erste Essay beschreibt spezifische Eigenschaften des Netzwerks, die aus den auf Trinidad gemachten Beobachtungen erhellen. Auch wenn Facebook noch nicht sehr lange besteht, lassen sich doch zumindest vorsichtig erste Schlüsse ziehen. Es geht mir dabei weniger um die Frage, was Facebook eigentlich ist, als um das, was das Netzwerk für die Gesellschaft, für Gemeinschaften und soziale Beziehungen im allgemeinen bedeuten könnte.


Der zweite Essay zäumt das Pferd gleichsam von hinten auf. Das einer ethnologischen Studie unvermeidlich eignende Moment des Provinziellen soll hier durch eine komparative Perspektive überwunden werden. Dazu ziehe ich eine exemplarische Studie heran, die sich mit einer Insel vor der Küste Neuguineas beschäftigt, auf der nur etwa 500 Menschen leben, und untersuche die zahlreichen Analogien zwischen der Theorie, die deren kulturelle Eigenheiten erklärt, und den Ergebnissen meiner Studie. Ziel ist es, eine Theorie von Facebook zu entwickeln.




1 Facebook und die Folgen. Fünfzehn Thesen

 
Als Ethnologe müßte ich statt von Facebook eigentlich von »Fasbook« oder »Macobook« sprechen, denn so wird das Netzwerk auf Trinidad meistens genannt. Die Dialektausdrücke fas und maco stehen für übertriebene Neugier, für das Herumschnüffeln in den Angelegenheiten anderer. Viele der in den Porträts geschilderten Ereignisse verdanken sich offenbar einem spezifisch Trinidader Umgang mit dem Netzwerk, wie er sich in dieser Benennung widerspiegelt. Daß die Trinidader mit Facebook vor allem Klatsch und Tratsch, Affären und »Skandale« verbinden, entspricht ihrer Gewohnheit, die Kultur ihres Landes mit dem Begriff bacchanal zu charakterisieren. Insofern kann uns Facebook helfen, die Besonderheiten der Insel und ihrer Bewohner zu verstehen und innerhalb einer prinzipiell kulturrelativistischen ethnologischen Sichtweise einzuordnen.1 Zudem bestätigt sich die im Vorwort aufgestellte Prämisse, daß sich Facebook stets in regionalen und partikularen Verwendungsweisen realisiert und nirgendwo in einer idealtypischen »Reinform« vorkommt. Die Menschen in der Türkei haben es also mit einem ganz anderen Netzwerk zu tun als die in Indonesien.


Ein Ethnologe muß diese Diversität berücksichtigen, weil er sonst allzuleicht in Verallgemeinerungen abgleitet, die sich allein auf die Technologie des Netzwerks oder eine pauschale Psychologie stützen. Wer das vorliegende Buch hingegen lediglich als Beispiel für einen bestimmten kulturspezifischen Umgang mit Facebook auffaßte, bliebe in Regionalismus und Provinzialismus befangen, ohne allgemeine Aussagen über Facebook machen zu können. Deswegen soll hier mit aller Vorsicht auch eher spekulativen Überlegungen Raum gegeben werden, die zumindest begrenzte Verallgemeinerungen erlauben. Auch wenn diese später durch ähnliche Studien verfeinert werden, können sie uns bereits jetzt nützliche Hinweise darauf liefern, welche Bedeutung virtuellen sozialen Netzwerken in Zukunft zukommen mag.


Auch hierbei stütze ich mich im wesentlichen auf die Ergebnisse meiner Feldforschung auf Trinidad, ergänzt durch Erfahrungen, die ich selbst als Facebook-User mit Freunden aus Großbritannien und anderen Ländern gemacht habe. Zudem berücksichtige ich die aufkeimende Facebook-Literatur, vor allem wissenschaftliche Bücher und Aufsätze. Presseberichte und Anekdoten verwende ich hingegen nur am Rande, da man bei 500 Millionen Nutzern getrost davon ausgehen kann, daß alles, was heutzutage auf der Welt möglich ist, sich auch auf Facebook widerspiegelt, ohne unbedingt spezifisch für dieses Netzwerk sein zu müssen. Die folgenden Thesen sind unter drei Aspekten zusammengefaßt. Je fünf von ihnen betreffen unsere privaten Beziehungen, Facebook als Gemeinschaft sowie sonstige Entwicklungen wie die Veränderung unseres Verständnisses von Raum und Zeit betreffen.




1. Facebook erleichtert das Führen von Beziehungen

 
Aus ethnologischer Sicht muß die Beschäftigung mit Facebook mit der Feststellung beginnen, daß jeder Mensch schon immer, nicht erst seit Erfindung der Seite, zu »sozialen Netzwerken« gehört. Die Ethnologie interessiert sich in der Regel vor allem für seine Familie und Verwandtschaft, deren Mitglieder sie weniger als Einzelwesen denn als Knotenpunkte von Beziehungen auffaßt. Überall, selbst in Weltstädten wie London, ergeben sich neue Bekanntschaften zumeist aus bereits bestehenden freundschaftlichen oder verwandtschaftlichen Beziehungen. Das kann bewußt geschehen, etwa wenn man seinen besten Freund fragt, ob er ein Mädchen kenne, das mit einem ausgehen würde, oder wenn man einen Bekannten als Schmiermittel bei der Gewinnung neuer Geschäftskontakte zu instrumentalisieren versucht. Oft lernt man die Freunde von Freunden aber auch ohne besondere Absicht bei gemeinsamen Treffen kennen. Facebook hat die Tätigkeit des »Netzwerkens« also keineswegs erfunden, sie aber zweifellos erleichtert und erweitert.


Die meisten Menschen fühlen sich in Gegenwart von Unbekannten befangen, weil sie nicht wissen, wie diese auf ihre Worte oder Taten reagieren werden. In dieser Hinsicht bietet sich Facebook gewissermaßen als Puffer an. Auf Facebook können wir einiges über potentielle Bekannte in Erfahrung bringen, ohne uns der Unbehaglichkeit eines direkten Kontakts auszusetzen. Bei sich anbahnenden Liebesbeziehungen ist die Gefahr von Peinlichkeiten und Mißverständnissen sogar noch größer. Das liegt unter anderem an unserer Erwartung, daß sich beide Beziehungspartner etwa in gleichem Maße engagieren müssen. Zahllose Romane und Filme handeln von den Problemen, die es mit sich bringt, wenn einer mehr will als der andere oder jemand das Interesse des anderen überschätzt. Auf Facebook können wir uns über den anderen informieren, bevor wir entscheiden, ob wir uns auf eine Beziehung mit ihm einlassen. Dabei bleiben wir in der Regel anonym, und der Betroffene erfährt nicht das Geringste. Im Kapitel über Alana haben wir junge Männer und Frauen gesehen, die Facebook zum Klatschen und Tratschen nutzen. Auf diese Weise können sie einiges über einander in Erfahrung bringen, ohne in Gefahr zu geraten, jemanden um ein Date zu bitten und abgewiesen zu werden. Auch für die Pflege bestehender Beziehungen ist Facebook nützlich, weil man sich vor jedem Wiedersehen über wichtige Lebensdaten oder aktuelle Geschehnisse im Leben des anderen informieren kann und die Peinlichkeit vermeidet, nicht über seine Angelegenheiten auf dem laufenden zu sein.


Das Internet hatte sich bereits vor Facebook zu einer riesigen Dating-Agentur entwickelt. Einige der wichtigsten webbasierten sozialen Netzwerke, etwa Friendster, wurden eigens für solche Zwecke errichtet. Daß sich Trinis im Web stets möglichst fit und sexy präsentieren, liegt an dem Wissen, daß jede(r) potentielle Liebhaber(in) einen Blick auf ihr Facebook-Profil werfen wird. Marvin bringt das im ersten Porträt dieses Buches ungeschminkt auf den Punkt: Unabhängig von seiner aktuellen Beziehung träume doch jeder Mensch davon, sich zu »verbessern«.


Viele Autoren, die sich mit Facebook auseinandersetzen, kreisen unermüdlich um die müßige Frage, ob Facebook-»Freunde« nun echte Freunde sind oder nicht. Dabei übersehen sie großzügig, daß wir auch in der analogen Welt alle möglichen Leute als »Freund von mir« bezeichnen, ohne das Wort auf die Goldwaage zu legen.2 Tatsächlich ist niemand so dämlich, seine 700 Facebook-Freunde für enge Vertraute zu halten. Wie ein gut belegter Aufsatz zeigt, steigt das Ansehen von College-Studenten unter ihresgleichen, je näher sie der Zahl von 302 Facebook-Freunden kommen, um dann jedoch wieder zu sinken.3 In welchem Maß Facebook-Freunde aneinander Anteil nehmen, ist vollkommen unterschiedlich. Selbst enge Freunde, die man immer nur zusammen sieht, tauschen sich unter Umständen regelmäßig zusätzlich über ihre »Pinnwände« aus und sind dann eben auch beste Facebook-Freunde. Bei anderen ist die »Freundschaft« allein der Absicht geschuldet, die Gesamtzahl der Freunde hochzutreiben, und beschränkt sich dann auch genau darauf. Allerdings haben die Nutzer schnell begriffen, daß man auf Facebook auch neue, rein »virtuelle« Freunde finden kann, deren Bekanntschaft man allein über Postings macht. Man tauscht Mitteilungen aus, begegnet sich aber nie außerhalb des Netzwerks. Als ich bei Facebook anfing, nahm ich zunächst alle Freundschaftsanfragen ehemaliger Studenten an, was ich dann rasch wieder sein ließ. Von diesen frühen Facebook-Freunden kenne ich allerdings einige inzwischen besser als zu der Zeit, als sie noch studierten. Dennoch rechne ich nicht damit, ihnen in der analogen Welt wiederzubegegnen. Ich glaube, es ist uns allen schlichtweg egal, ob man das als »Freundschaft« bezeichnen kann oder nicht.


Der Grund für das Vorherrschen solcher Debatten ist womöglich mehr als nur semantische Pedanterie. In Gesprächen über Facebook stößt man immer wieder auf einen Topos, der Innovationen der Moderne regelmäßig begleitet: die Furcht, daß alles immer oberflächlicher wird, daß in diesem Fall Facebook eine Inflation herbeiführt, die dem Wert wahrer Freundschaft abträglich ist. Ich sehe keine Indizien dafür, es scheint mir eher so, daß gute Freunde ihren Kontakt über die Seite intensivieren. Daß die vielen neuen Facebook-Freundschaften keinen Verlust an Qualität bedeuten, ließe sich durch die Effizienzgewinne erklären, die uns das Netzwerk ermöglicht. Dank Facebook können wir unsere Freundschaften jederzeit und überall pflegen, ohne großen Zeitaufwand. Wahrscheinlich ist es tatsächlich ein Zeichen tiefer Bindung, wenn man zwei Stunden mit dem Auto fährt, um jemanden zu treffen. Allerdings spricht es für ein noch engeres Verhältnis, wenn man diese zwei Stunden für die direkte Kommunikation via Instant Messenger nutzt und ein Gespräch über Beziehungsprobleme oder die jeweiligen Aktivitäten führt, anstatt im Stau zu hocken, um sich von Angesicht zu Angesicht gegenüberzustehen.


Mehrere ethnographische Feldstudien deuten an, daß neue Kommunikationstechnologien signifikante Auswirkungen auf Paarbeziehungen haben. So hat das Mobiltelephon, das unbelauschte Gespräche erleichtert, auf Jamaika vermutlich zu einer Zunahme illegitimer bzw. multipler sexueller Affären geführt und deren Entdeckung unwahrscheinlicher gemacht,4 was wohl eine der signifikantesten Folgen der Ausbreitung dieser Technologie ist. Obwohl sich Facebook ebenfalls für geheime Verabredungen nutzen läßt, legen die Ergebnisse meiner Studie auf Trinidad nahe, daß es vorwiegend den gegenteiligen Effekt hat. Man kann beim Ausgehen jederzeit von jemandem photographiert werden, der das Bild anschließend auf Facebook stellt. Die meisten meiner Gesprächspartner wußten von Freunden zu berichten, die auf diese Weise in Schwierigkeiten geraten waren. Ich vermute, daß die Zahl illegitimer bzw. multipler sexueller Verhältnisse auf Trinidad inzwischen rückläufig ist, weil es viel schwieriger ist, diese vor der Öffentlichkeit zu verbergen. Demnach würde Facebook auf diesem Gebiet erschweren, was das Mobiltelephon erleichterte.


Allerdings können bestehende Beziehungen durch diese neue Form von Öffentlichkeit auch gefährdet werden, wie wir bei Marvin gesehen haben. Hauptsächlich weil sie nachvollziehbar macht, welche Bekanntschaften der eigene Partner sonst noch pflegt. Auf Facebook kann man ihm ungestört nachspionieren, wie mir eine Teilnehmerin der Studie bestätigte: »Man guckt regelmäßig auf seinem Profil nach. Also, gestern waren es 147 Freunde, jetzt sind es 148, wer ist denn dazugekommen? Das kann echt zwanghaft werden. Ich versuche, mich zurückzuhalten, aber es ist schwer, wenn man es direkt vor Augen hat. Ich glaub sogar, daß sich manche absichtlich mit dem Partner von jemandem anfreunden, weil Trinis stehen nun mal auf bacchanal und Chaos und daß man die Beziehung von jemandem kaputtmachen kann, auch wenn man den Typen gar nicht haben will. Das ist echt mies, finde ich.«


Facebook löst dieses Verhalten ihrer Ansicht nach zwar nicht aus, verstärkt aber dessen negative Folgen für bestehende Beziehungen.


Zur Rolle, die das Netzwerk beim Zerbrechen von Beziehungen spielt, verweise ich schließlich auf Ilana Gershons jüngst erschienene Studie Breakup 2.0.5 Gershon zeigt im Detail, wie amerikanische Studenten Beziehungen unter Verwendung neuer Medien wie Facebook beenden. Daraus erhellt erstens, daß Facebook nicht nur für Trennungen genutzt wird, sondern auch deren Ablauf durch das erhöhte Maß an Öffentlichkeit verändert; zweitens, daß die Betroffenen anders reagieren, wenn sie von der Trennung via Facebook statt in einem direkten Gespräch oder per Telephon erfahren, und drittens, daß sie aufgrund der relativen Neuheit des Netzwerks äußerst unsicher sind, wie sie eine Trennung via Facebook interpretieren sollen, was die Gefahr von Mißverständnissen in einer ohnehin sensiblen Situation noch erhöht.



		1

		  		Vgl. dazu das Kapitel »The invention of Fasbook« der englischen Ausgabe dieses Buches (S. 158–163). Näheres zum Begriff bacchanal und seiner Bedeutung für die Trinidader Kultur findet sich in meinem Aufsatz »The young and the restless in Trinidad. A case of the local and the global in mass consumption«, in: Consuming Technologies. Media and Information in Domestic Spaces, herausgegeben von Roger Silverstone und Eric Hirsch, London: Routledge 1992, S. 163–182.




		2

		  		Ray Pahl, On Friendship, Cambridge: Polity 2000.




		3

		  		Stephanie Tom Tong/Brandon Van Der Heide/Lindsey Langwell, »Too much of a good thing? The relationship between number of friends and interpersonal impressions on Facebook«, in: Journal of Computer-Mediated Communication 13/2008, S. 531–549.




		4

		  		Heather Horst/Daniel Miller, The Cell Phone. Anthropology of Communication, Oxford: Berg 2006.




		5

		  		Ilana Gershon, Breakup 2.0. Disconnecting over New Media, Ithaca: Cornell University Press 2010.








2. Facebook hilft den Einsamen

 
Wie die Kapitel über Arvind bzw. Dr. Karamath zeigen, kann Facebook eine echte Hilfe sein, wenn es jemandem aus subjektiven oder objektiven Gründen schwerfällt, Freundschaften einzugehen oder zu pflegen. Arvind ist einer von vielen Menschen, die schüchtern, introvertiert und wenig selbstbewußt sind. Was wie in seinem Fall daran liegen kann, daß der Betroffene bislang kaum Erfolg im Leben hatte. Arvind hat weder die Ausbildung noch den Job, noch die Partnerin, die er sich wünscht. Farmville bedeutet für ihn womöglich eine Schicksalswende in allen drei Bereichen. Er hat eine Ausbildung angefangen und über das Spiel neue Kontakte geknüpft, die sich in Zukunft vielleicht noch – zwinker, zwinker – erheblich vertiefen werden. Zwar ist Facebook kein Patentrezept für alle, die unter Einsamkeit und Kontaktarmut leiden. Doch bei Arvind hat das Netzwerk zweifellos geholfen, und es ist unwahrscheinlich, daß er der einzige ist. Zuweilen spiegelt Facebook solche Benachteiligungen wohl auch nur wider, ohne sie aufzulösen. So verbringt ein anderer Mann, mit dem ich sprach, zwar ebenfalls viel Zeit auf Facebook, verfolgt dabei aber lediglich die Aktivitäten anderer und bringt kaum je den Mut auf, selbst etwas zu posten. Er ist das exakte Gegenteil jener Unerschrockenen, die sich ständig selbst exponieren, ohne im mindesten auf die Postings anderer zu achten.


Ein anderes Beispiel für diese Ambivalenz sind Nicoles Freundinnen aus der indischen Community Zentraltrinidads, in der man auf Zurückhaltung und Anstand pocht. Daß diese Frauen auf Facebook offener und abenteuerlustiger agieren, als man von ihnen erwartet hätte, führte mancher auf den Einfluß des Netzwerks zurück, während andere darin nur den äußeren Beleg einer Veränderung sahen, die bereits stattgefunden hatte. Wie auch immer, klar ist, daß Facebook neue Räume für die Selbstdarstellung schafft, insbesondere für kreative, extrovertierte Präsentationen in der Öffentlichkeit, die vorher so kaum möglich waren.


Zudem kann Facebook offenbar nicht nur neue Beziehungen stiften, sondern auch Hindernisse für bereits bestehende beiseite räumen. Eines der zentralen Ergebnisse meiner Feldstudie ist die Feststellung, daß sich das Netzwerk über den Kreis der Studenten bzw. Jugendlichen hinaus in hohem Tempo zu einem nützlichen Werkzeug für Menschen jeden Alters entwickelt. Zwar sagt man Älteren gern eine konservative Haltung und Widerwillen gegen neue Technologien nach, doch zeigen die Statistiken des Unternehmens, daß die Nutzung des Netzwerks bei Älteren am schnellsten zunimmt. Dr. Karamath ist zwar noch relativ jung, kann aber für all jene stehen, deren Teilnahme am gesellschaftlichen Leben durch eine Behinderung beeinträchtigt wird. Dr. Karamath ist alles andere als schüchtern oder introvertiert; früher war er der Mittelpunkt kosmopolitischer Partys. Als die von seiner Krankheit verursachten Körperbehinderungen diesem gesellschaftlichen Leben ein Ende zu machen drohten, hat ihm Facebook eine neue Arena zur Verfügung gestellt, in der er reüssieren kann.


Und das sind nur zwei Beispiele für die Möglichkeiten, die Facebook jenen eröffnet, deren soziales Leben Einschränkungen unterliegt. Da sich das demographische Profil des Netzwerks ändert, werden immer mehr Gruppen in den Genuß dieser Möglichkeiten kommen. Durchaus denkbar, daß die Seite längerfristig von drei Bevölkerungskreisen dominiert wird: von Senioren, von Müttern kleiner Kinder, die kaum noch aus dem Haus kommen, und von Menschen, die schüchtern sind, sich für unattraktiv halten oder sonst an mangelndem Selbstvertrauen leiden. In solchen Fällen mag der Kontakt via Facebook dann tatsächlich an die Stelle direkter Begegnungen treten. Arvind und viele andere jedoch befähigt die Seite offensichtlich, neue Erfahrungen zu machen und Selbstvertrauen zu gewinnen, was auch offline für neue Beziehungen förderlich ist. An diesem Punkt profitiert der einzelne am meisten von Facebook.




3. Facebook ist eine Art Meta-Freund

 
Wäre es möglich, daß viele User Facebook nicht zur Anbahnung von Freundschaften benutzen, sondern umgekehrt ihre Freunde als Mittel betrachten, um eine Beziehung zu Facebook aufzubauen? Wäre es möglich, daß jemand in die Rubrik Beziehungsstatus »Verheiratet mit Facebook LOL« einträgt? Die Kulturkritik wird nicht müde zu beteuern, daß wir in einer Epoche des Materialismus und Fetischismus leben, in der Beziehungen zu Dingen an die Stelle von Beziehungen zu Menschen treten. Das beschreibt die Welt, in der wir leben, aber nur sehr oberflächlich. Wie sich dem dieses Buch abschließenden Essay entnehmen läßt, dient die Kultur aus ethnologischer Sicht keineswegs dazu, die Beziehungen zwischen Menschen zu erleichtern. Sondern es sind umgekehrt die Beziehungen zwischen Menschen, etwa unter angeheirateten Verwandten, die die Kultur voranbringen. Folglich wäre eine Beziehung zu einem Ding namens Facebook nicht notwendig weniger wert als eine Beziehung zu einem Menschen.


Da Facebook ein soziales Netzwerk ist, würde es innerhalb einer solchen Beziehung gewissermaßen als bester Freund auf Metaebene fungieren. In populären Fernsehserien wie Sex and the City wird der beste Freund als jemand dargestellt, an den man sich wendet, wenn man einsam, deprimiert oder gelangweilt ist. Ein solcher bester Freund wird sich nicht daran stoßen, daß ich ihn beim Essen störe oder von etwas anderem abhalte, weil er merkt, daß es mir bessergehen wird, wenn ich mit ihm über das sprechen kann, was mich umtreibt. In dieser Hinsicht zeichnet sich Facebook durch totale Zuverlässigkeit aus. Selbst um drei Uhr nachts, wenn sich auch mein allerbester menschlicher Freund eine Störung verbittet, ist Facebook für mich da. Ich kann mit anderen Menschen in Verbindung treten, um nicht mehr einsam zu sein und mich nicht länger zu langweilen – wobei ich aber auch noch deprimierter oder neidisch werden kann, sofern ich Leuten begegne, die offenbar sehr aktiv und gar nicht einsam sind. Doch das kann einem auch bei einem persönlichen Gespräch mit einem besten Freund aus Fleisch und Blut passieren. Wie in der 2. These gezeigt, halten sich manche Menschen für hoffnungslos unbeliebt und haben den Eindruck, daß andere sie meiden. Die Ergebnisse meiner Feldstudie deuten darauf hin, daß dies besonders bei Kindern im Schulalter recht häufig vorkommt. Diesen Menschen erscheint Facebook als weitaus zugänglicher und freundlicher als ihre Kameraden. Die Photos auf den Facebook-Seiten anderer richten sich zwar in der Regel nicht an einen persönlich, aber man kann problemlos so tun, als wäre es so. Sobald man sie betrachtet, nimmt man am gesellschaftlichen Leben teil.


In den Zeitungen sind längst diverse Geschichten über negative Begleiterscheinungen von Facebook erschienen. Etwa über Männer, die ihre Frauen aus Eifersucht ermorden, und über pädophile Umtriebe. Seltener sind positive Meldungen, etwa daß Facebook jemanden am Selbstmord gehindert habe oder einem Vereinsamten Trost spende. Angesichts von mehr als 500 Millionen Usern kann man davon ausgehen, daß die meisten Berichte und Anekdoten über die Folgen der Facebook-Nutzung durchaus zutreffen. Daß ich mich in diesem Buch dennoch nur am Rande mit solchen Dingen auseinandersetze, liegt daran, daß sie zwar außergewöhnlich sind, aber außer für die unmittelbar Betroffenen kaum Folgen haben. Man muß gar nicht behaupten, daß Facebook als virtueller Meta-Freund Depressionen kuriert oder Selbstmorde verhindert. Es genügt vollauf, anzuerkennen, daß es für einen gewissen Anteil der Bevölkerung höchstwahrscheinlich eine Art Freund ist, der die analogen Freundschaften signifikant ergänzt.


Facebook ist ein virtueller Ort, an dem man sein Herz nach Lust und Laune ausschütten kann, ob man nun Antwort erhält oder nicht. Auch können dort insbesondere Teenager das Dauerproblem der Langeweile angehen, ohne anderen Zeit zu rauben. Alle Vorzüge einer Freundschaft vermag die Seite indes nicht zu bieten: So kann man zwar vor dem Bildschirm einen trinken, doch wird dabei nur einer besoffen. Auch antwortet Facebook einem nicht immer, wenn man sich das wünscht. Und der Geschlechtsverkehr »mit« dem Netzwerk unterliegt erheblichen Einschränkungen. Doch auf einer Metaebene funktioniert es durchaus. Einschlägige Beispiele in meiner Feldstudie waren die Nutzerin, deren Posts um ihr frühgeborenes Kind kreisten, sowie ein User, dessen Vater lebensbedrohlich erkrankt war. Wie sich zeigte, störte es beide nicht, daß auch Fremde auf ihre Postings reagierten. Ihnen ging es darum, ihre Probleme mit anderen zu teilen, Facebook gewissermaßen zum Zeugen ihres Leids anzurufen, sich selbst zu erleichtern. Daß das Netzwerk aus echten Menschen besteht, macht Facebook zu einem beispiellos mächtigen und plausiblen Meta-Freund. Die Gefahren einer solchen Beziehung zeigten sich im Fall einer tatsächlich »Facebook-süchtigen« Ehefrau, die dem Netzwerk zuliebe die Beziehung zu ihrem Mann vernachlässigte, woran diese schließlich zerbrach. Zweifellos können wir die Möglichkeit, daß Facebook für manchen zum Fetisch wird, nicht völlig von der Hand weisen.




4. Facebook verändert unsere Einstellung zur Privatsphäre

 
Was diejenigen, die Facebook selten oder gar nicht nutzen, vor allem anderen schockiert, ist die Tatsache, daß sich die meisten User nicht darum scheren, in welchem Maß das Netzwerk in ihre Privatsphäre eindringt. Dabei verstört es die Kritiker weniger, daß die damit verbundenen Gefahren falsch eingeschätzt würden, als daß die User auf Facebook offenbar ganz bewußt Privates an die Öffentlichkeit bringen. Warum in aller Welt flüstern Ehemänner ihren Frauen via Facebook Zärtlichkeiten zu, wo doch dergleichen in die Intimität der heimischen Schlafzimmer gehört? Warum nur bekennen sich Leute zu ziemlich peinlichen Vorfällen und machen sogar Photos davon Wildfremden zugänglich? Einer der ersten Aufsätze zu diesem Thema trug den Titel »Facebook’s privacy ›trainwreck‹« und konstatierte einen katastrophalen Einbruch in die Privatsphäre der User.6 Diese Sichtweise dominiert seither eine Diskussion, in der soziale Netzwerke zuweilen gar als »Gefahr für die Gesellschaft« (moral panic) eingestuft werden.7 Der gängigste Vorwurf, der die Macher von Facebook nach Nutzer-Protesten gelegentlich zum Zurückrudern zwang, lautet denn auch, das Netzwerk vernachlässige den Schutz der Privatsphäre standardmäßig zugunsten hemmungsloser Transparenz.8 Dabei rührt das Erschrecken darüber offensichtlich im gleichen Maß daher, daß sich die User viel mehr Transparenz gefallen lassen, als man erwartet hätte. Wer als Wissenschaftler von Staats wegen zur Einhaltung strenger Datenschutzvorschriften angehalten ist, kann leicht den Eindruck bekommen, daß die Privatsphäre in solchen Netzwerken völlig ausgehebelt und intimste Details öffentlich ausgebreitet würden. Mit Begriffsbildungen wie der »teilnehmenden Überwachung« wird dann behauptet, daß Facebook-Nutzer den Verlust der Privatsphäre in gleichem Maße positiv wie negativ bewerteten.9


Allerdings sollten wir uns bei diesem Thema nicht von vermeintlichen Entblößungen blenden lassen, sondern die Erkenntnisse unserer Studien wie sonst auch behutsam und sensibel evaluieren. Eines der verblüffendsten Porträts in diesem Buch ist wohl das von Ajani. Sie ist keine fiktive Figur. Sie ist eine Frau, die ihr ausgedehntes und intensives Privatleben unbedingt für sich behalten möchte. Und doch ist sie zugleich eine außerordentlich fruchtbare Facebook-Beiträgerin. Sie scheut sich nicht im geringsten, ein Weblog zu führen und in den Medien oder anderen öffentlichen Räumen zu erscheinen. Ajani ist eine hochgradig bewußte Darstellerin und an allen experimentellen und spielerischen Formen der Darstellungskunst interessiert. Wie ihr Porträt zeigt, kann von einem Widerspruch zwischen den beiden Facetten ihrer Persönlichkeit keine Rede sein, da die regelmäßigen Facebook-Postings ihr helfen, ihre Privatsphäre zu gestalten und zu schützen. Das Porträt endet mit einem Verweis auf den Film Avatar, in dem eine den Blicken der Öffentlichkeit entzogene Person eine öffentlich aktive Figur steuert. Zweifellos ist Ajani ein extremer Fall, doch verdeutlicht ihr Beispiel ein verbreitetes Phänomen.


Der erwähnte Irrtum wurzelt darin, daß oftmals nur die Nutzung der einschlägigen Netzwerke berücksichtigt wird. Dabei gibt es niemanden, dessen Leben allein auf Facebook stattfindet; jeder agiert darüber hinaus in anderen Zusammenhängen. Deshalb ist Facebook auch keine 1:1-Abbildung realer Lebensvorgänge, sondern dient mindestens in gleichem Maß zu deren Ergänzung. Die schüchternen Mädchen ostindischer Herkunft, die sich auf Facebook so extrovertiert geben, finden außerhalb des Netzwerks vermutlich zu ihrer traditionellen Schüchternheit zurück. Womöglich bewirkt Facebook aber auch eine kulturelle Transformation, an deren Ende Mädchen ostindischer Herkunft dem Stereotyp der Schüchternheit nicht mehr gerecht werden.


Es wäre sinnlos, das Offensichtliche zu bestreiten: Verglichen mit seinen Vorgängern ist Facebook ein extrem öffentliches Netzwerk und zugleich schon jetzt das gängigste Medium für private und vertrauliche Mitteilungen. Dabei haben die einzelnen Nutzer ganz unterschiedliche Vorstellungen davon, in welchem Maß sie ihr Privatleben öffentlich machen wollen: »Mir gefällt das mit den Bildern nicht besonders, aber meine Schwester lädt tonnenweise Photos hoch. Schon ihre Profilbilder verraten einem alles über sie, und in ihren Photalben findet man alle Typen, mit denen sie mal was hatte. Das finde ich echt nicht mehr normal.« Es kommt auch vor, daß private Angelegenheiten durch die Veröffentlichung außer Kontrolle geraten: »Auf der Profilseite der Freundin meiner Schwester ist deren gesamte Trennung dokumentiert. Sie und ihr Exfreund haben über Statusmeldungen miteinander kommuniziert. Soweit ich mich erinnere, fing es damit an, daß sie einen Songtext eingestellt hat, um zu zeigen, daß sie sich über ihn geärgert hatte.10 Daraufhin hat er einen Text gepostet, der seine Gefühle widerspiegelte. So ging es hin und her, bis sie jede Zurückhaltung aufgaben und es zum offenen Streit kam. Sie haben sich nur noch gegenseitig beschimpft, und das war interessant.«


Auf Trinidad behaupten manche Beobachter, solche Paare könnten ihre Streitigkeiten viel leichter beilegen, wenn sie sie nicht an die Öffentlichkeit tragen würden. Im Fall eines anderen Paars erwies es sich als nicht sehr hilfreich, den Stand des laufenden Versöhnungsprozesses regelmäßig zu posten. Wie sich bei Gershon nachlesen läßt, fallen die Reaktionen ganz unterschiedlich aus, wenn man Veränderungen innerhalb einer Beziehung auf Facebook »offiziell bekanntgibt«.11


Die herkömmliche Unterscheidung von öffentlich und privat wird im Zusammenhang mit Facebook obsolet. Es ist kein Widerspruch mehr, Privatangelegenheiten vor den Augen einer unbegrenzten anonymen Menge auszutragen, die ganz ähnlich agiert wie die Leser bunter Blätter oder die Zuschauer von Big Brother. Insofern handelt es sich bei der »Öffentlichkeit«, die Facebook repräsentiert, eher um eine Zusammenballung zahlloser Privatsphären. Sie versammelt alle Menschen, die man privat kennt, an einem jedermann zugänglichen Ort. Trotzdem ist es nach wie vor etwas anderes, sich mit Texten und Bildern an dieses Aggregat von Privatleuten zu wenden, als mit diesem oder jenem unter vier Augen zu sprechen. Daß es auf Facebook zu wilden Auseinandersetzungen kommt und viele der Seite gegenüber ein bleibendes Unbehagen empfinden, hat einfach damit zu tun, daß spontane Gefühlsausbrüche und Handlungen durch die Verschriftlichung eine ganz andere Wertigkeit und Haltbarkeit bekommen. Im Rahmen der Feldstudie erzählten mir mehrere Teilnehmer von Situationen, in denen sie aus irgendwelchen Gründen wütend oder betrunken waren oder sich in einem anderen normalerweise vorübergehenden Gemütszustand befanden und etwas auf Facebook posteten, das ihnen später leid tat: eine boshafte Bemerkung über den Partner oder eine Indiskretion sich selbst gegenüber. Einmal öffentlich gemacht, läßt sich die Mitteilung nicht mehr ignorieren. In diesen Bereich gehören auch Kinder, die der Wut auf ihre Eltern Luft machen. Zwar kam das während dieser Studie auf Trinidad nicht vor, wohl aber gehäuft im Rahmen der mit Mirca Madianou auf den Philippinen durchgeführten Untersuchungen. Dort stießen wir auf wut- und haßerfüllte Postings von Kindern, die auf häusliche Gewalt hinzudeuten schienen. Tatsächlich könnte diese Form der Veröffentlichung helfen, Mißbrauchsfälle aufzudecken; allerdings sind die damit verbundenen Gefühlsergüsse oft derart heftig und krude, daß viele Betroffene sie längerfristig wohl eher bedauern würden. Sobald einschlägige Andeutungen erst einmal in der Welt sind, wird es schwer, sie wieder in der Flasche mit dem Label »Vorbei und vergessen« zu verkorken. Selbst wenn sie anschließend dementiert oder zurückgenommen werden, lassen sie sich nicht ungeschehen machen. Andere Teilnehmer der Studie beklagten, daß es zunehmend unmöglich werde, Arbeitskollegen und vor allem dem eigenen Chef die Facebook-Freundschaft zu verwehren. Jeder wußte Geschichten über die dadurch entstehenden Probleme zu erzählen, sei es, daß man lieber kein Photo von sich am Strand posten solle, wenn man gerade krank geschrieben sei, oder daß es Leute gebe, die infolge unbedachter Mitteilungen sogar ihren Arbeitsplatz verloren hätten.


Eine spezifische Bedrohung der Privatsphäre liegt mithin darin, daß auf Facebook einst getrennte Beziehungsnetzwerke zusammenkommen und sich vermischen. In unserer Studie auf den Philippinen war das vor allem in bezug auf das Nebeneinander von Verwandten und Freunden problematisch. Den Trinis hingegen bereitet es weit mehr Sorge, was ihre Arbeitskollegen von ihren Postings halten. Das Nebeneinander von Freunden und Verwandten machte ihnen nichts aus, was ungewöhnlich sein mag. Auf den Philippinen und anderswo hingegen spitzt sich der Konflikt in dem Moment zu, in dem man eine Freundschaftsanfrage der eigenen Mutter erhält. Auch auf meiner Facebook-Seite entzündete sich eine hitzige Diskussion, als ich die Frage postete, wie man sich in dieser Situation verhalten solle. Daß das Problem in unserer Studie auf den Philippinen besonders deutlich hervortrat, lag daran, daß wir uns mit den Fernbeziehungen zwischen zumeist als Hausangestellte in Großbritannien arbeitenden Müttern und ihren auf den Philippinen verbliebenen Kindern beschäftigten. Der extremste Fall war der des zutiefst schockierten Sohnes, der Photos seiner aus der Ferne vergötterten Mutter auf Friendster fand, auf denen sie in seinen Augen »wie eine Prostituierte« aussah. In einem anderen Fall erschütterte eine junge Frau die neue Familie ihres Vaters (der nichts von ihrer Existenz gewußt hatte) einfach nur dadurch, daß sie Kontakt zu ihm aufnahm. In den meisten Fällen beschränkte sich das Problem allerdings auf die peinliche Preisgabe familieninterner Zwiste und die Scham von Kindern, deren Facebook-Aktivitäten von den Eltern penibelst überwacht wurden.12
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5. Facebook verändert unsere Selbstdarstellung und unser Selbstverständnis

 
Zwar ist dieses Buch eine ethnologische, keine psychologische Studie. Dennoch möchte ich über den Einfluß Facebooks auf die inneren Vorstellungswelten seiner Nutzer wenigstens spekulieren.13 Stellen Sie sich einen Mann vor, der ab und zu ein paar Sätze mit einer bestimmten Kollegin wechselt, ein paar Worte übers Wetter oder ihren neuen Pullover. In seinem Kopf seziert er jedes dieser Gespräche, jeden Blickwechsel bis ins Detail. Dadurch kommt er allmählich zu der Überzeugung, daß er unsterblich in seine Kollegin verliebt ist und seine Frau auf der Stelle wegen ihr verlassen würde, wenn da nicht die Kinder wären. Er weiß auch schon, auf welcher griechischen Insel sie ihr erstes leidenschaftliches Stelldichein hätten. Aus ein paar nebenbei hingeworfenen Worten wird so ein ganzer Tristan-und-Isolde-Roman. Meine Datengrundlage ist zu schmal, um eine entsprechende Wirkung Facebooks nachweisen zu können, doch liegt es nahe, daß die Möglichkeit, andere unbemerkt zu beobachten und ihnen virtuell zu »folgen«, so etwas wie eine erweiterte Lizenz zum Phantasieren darstellt. Es scheint daher mehr als möglich, daß Facebook signifikante Folgen für die privaten Vorstellungswelten haben wird, in denen viele Menschen eine Menge Zeit verbringen.


Einer der ersten ernsthaften Diskussionsbeiträge zu den Folgen der Internetnutzung für den einzelnen ist Sherry Turkles Buch The Second Self.14 Darin geht es vor allem um die Implikationen der Anonymität im Netz und die Tatsache, daß man sich online als jemand anderer ausgeben kann. Obwohl sie nicht explizit auf ihn verweist, gehen Turkles Überlegungen auf Erving Goffman zurück, den Autor der interessantesten sozialwissenschaftlichen Arbeiten über unsere Selbstdarstellung im Alltag.15 Allerdings haben wir es im Zusammenhang mit Facebook weniger mit Anonymität als mit dem exakten Gegenteil, dem Ende jeglicher Anonymität, zu tun. Das allein sollte all jene Beobachter nachdenklich machen, in deren Augen die Weiterentwicklung digitaler Technologien einem vorgezeichneten Weg folgt. Jedenfalls führen uns diese Hinweise über die küchenpsychologische Unterscheidung zwischen einem »wahren« Ich und seiner »weniger wahren« Online-Version hinaus. Wie Goffman und Turkle zeigen, ist jede Selbstdarstellung in gewissem Grade ebendies: eine Darstellung, die mindestens zum Teil auf den Erwartungen der jeweiligen Umgebung beruht. Wir spielen im Alltag viele unterschiedliche Rollen, die uns mal mehr und mal weniger nah sind.


Wie wir bei Vishala gesehen haben, unterscheidet sich das Trinidader Verständnis von der wahren Persönlichkeit eines Menschen signifikant von dem in England üblichen. Vor kurzem ist ein Sammelband erschienen, dessen Autoren sich mit den kulturellen Unterschieden in der Konzeption des Individuums befassen.16 Dabei zeigt sich, daß unser Selbstverständnis oft auf der Idee einer tieferen Wahrheit beruht, der treu zu bleiben eine existentielle Notwendigkeit sei. Das spiegelt sich bei Nicole wider, die erst glauben konnte, daß sie hübsch ist, als ihr Freund 400 Bilder von ihr auf Facebook gepostet hatte. Bei manchen Nutzern stimmt die Persona, die sie auf Facebook kreieren, nahtlos mit der überein, die sie in anderen Kontexten präsentieren. Vishala hingegen glaubt, daß wir aus der virtuellen Selbstdarstellung ein wahreres Bild des jeweiligen Menschen erhalten, als wenn wir ihm in der Realität begegnen. Andere behaupten mit Nachdruck das Gegenteil. Noch komplexer ist die Lage bei Ajani, deren wahrem Wesen weder die entschieden öffentliche Ajani entspricht, der man auf Facebook begegnet, noch die noch entschiedener private Ajani, die niemand je zu Gesicht bekommt. Das, was Ajani wirklich ausmacht, ist dieser extreme Kontrast und das Verhältnis zwischen seinen beiden Facetten.


In welchem Maß Facebook unsere Selbstwahrnehmung verändert, läßt sich nur schwer bestimmen. Vermutlich hält man sich nahezu zwangsläufig für attraktiver, wenn man sich oft auf Photos sieht, die auf Facebook gepostet wurden. Einer der Teilnehmer meiner Studie sagte in diesem Zusammenhang: »Ich finde Facebook für Teenager schon gefährlich, weil man so oberflächlich wird, wenn man immer nur auf die Photos achtet. Das ist so, als ob man ständig in den Spiegel gucken und sich selbst betrachten würde. Aber mit den Augen von anderen. Du kriegst von jedem eine Meinung zu hören, weil jeder deine Photos kommentiert. ›Wow, dein Top ist super‹ oder so was in der Art, und man kann es nie richtig einschätzen, weil dauernd was Neues kommt. Also ich glaube nicht, daß das für Teenager oder Leute, die kein Selbstvertrauen haben, das richtige ist.«


Die Idee, daß wir uns wegen Facebook mehr Gedanken über unser Äußeres machen und folglich oberflächlicher werden, wurde in unterschiedlichen Versionen immer wieder geäußert. Allerdings beruhen solche Argumente zu einem guten Teil auf der Kontrastierung der Gegenwart mit einer als »authentischer« verbrämten Vergangenheit. Ich habe bereits vor der Ausbreitung des Internet Feldstudien auf Trinidad durchgeführt und viele Stunden damit verbracht, jungen Frauen bei der Zusammenstellung ihrer Abendgarderobe zuzusehen. Auch damals mußten sie sieben verschiedene Outfits anprobieren, bis sie mit ihrer Selbstdarstellung zufrieden waren. Schwer vorstellbar, daß ihnen ihr öffentliches Erscheinungsbild heute mehr Kopfzerbrechen bereiten sollte. Damals mutmaßte ich, daß das Selbstbild in egalitären Gesellschaften wie der Trinidads kaum noch auf dem Konzept einer inneren Wahrheit oder einer sozial institutionalisierten Rolle beruhe. Statt dessen betrachtet man das eigene Ich hier als eine vergängliche Schöpfung, bei deren Herstellung man sich an den Reaktionen anderer auf das eigene Erscheinungsbild orientiert, dem allein Wahrhaftigkeit beigemessen wird. Und wenn die Antwort auf die Frage, wer man wirklich ist, weitgehend davon abhängt, wie andere auf das eigene Aussehen reagieren, ist es alles andere als unvernünftig, sich ernsthaft um ein gutes Image zu bemühen.


Um das Ganze einen Schritt weiter zu treiben: Marylin Strathern zufolge ist öffentliche Sichtbarkeit in den Gesellschaften Melanesiens ein Konstitutionsmerkmal von Beziehungen.17 So mache erst ein Kind die Beziehung seiner Eltern »sichtbar«, was eine Voraussetzung für deren gesellschaftliche Anerkennung sei. Auf ähnliche Weise funktioniert auf Facebook die Rubrik »Beziehungsstatus«. Facebook ist das Medium einer öffentlichen Sichtbarmachung, die Beziehungen etablieren und beenden kann, nicht zuletzt deshalb, weil auf der Seite Dinge in den Vordergrund rücken, die man zuvor höchstens im Hinterkopf hatte (etwa die Beziehungen des Partners zu anderen).


Die Vorstellung, daß eine Beziehung erst dann wirklich zustande kommt, wenn sie sichtbar wird, läßt sich auf das Ich übertragen. Facebook ist ein virtueller Ort, an dem man anhand einer für andere sichtbaren Vergegenständlichung seiner selbst erfährt, wer man ist. Die Trinidader Kosmologie beruht, wie sich vor allem im Karneval widerspiegelt, auf dem Glauben, daß Masken, Kleidungsstücke und so weiter keineswegs Verkleidungen sind. Vielmehr ist eine Maske, die man selbst hergestellt oder zumindest ausgewählt hat, ein besserer Hinweis auf die Persönlichkeit dahinter als das ungeschminkte Gesicht, mit dem man geboren wurde. So postuliert auch Vishala, daß man die wahre Persönlichkeit eines Menschen nicht im analogen Alltag, sondern nur auf Facebook kennenlerne. Daraus folgt, daß man die Wahrheit über sich selbst durch das erfährt, was man auf Facebook postet. Auf Facebook findest du heraus, wer du wirklich bist.


Als nächstes wäre zu erklären, was so viele Menschen dazu drängt, sich selbst über Postings öffentlich auszustellen. Schon im Zusammenhang mit dem »Ende« der Privatsphäre stellte sich die Frage, warum jemand Privates und Intimes überhaupt online zugänglich macht. Strathern zitiert in ihrem abschließenden Essay Jean-Paul Sartres Konzept der Zeugenschaft. Die Vorstellung, daß eine höhere, womöglich göttliche Macht alles beobachtet, was wir tun, ist religiösen Ursprungs. Der allwissende Gott, vor dem man nichts verbergen kann und darf, gehört auch in den diversen christlichen Kirchen Trinidads zum Repertoire. Eine säkulare Entsprechung wäre das Freudsche Über-Ich, die verinnerlichte Instanz der eigenen Eltern. Auch das Über-Ich sieht naturgemäß alles und bestimmt unser moralisches Urteil. In der Philosophie wiederum postuliert Emmanuel Levinas, daß wir allein in Relation zu einem Anderen, der das Göttliche repräsentiert, moralisch handeln können.18 Es ist also nicht selten der Glaube, daß es irgendwo da draußen jemanden gibt, der uns zusieht, der uns zu moralischem Handeln inspiriert.


Es wäre demnach denkbar, daß es für viele Menschen eine Notwendigkeit ist, sich selbst und ihr Verhalten von einer höheren Instanz absegnen oder verdammen zu lassen. Sie wünschen sich eine übergeordnete moralische Beurteilung ihres Tuns und Lassens – und nutzen Facebook, um sich diese zu verschaffen. Das Netzwerk ist dann weit mehr als ein Kanal zur Kommunikation mit Freunden, mehr auch als ein Meta-Freund. Nämlich das unverzichtbare Medium eines öffentlichen Vorzeigens und Bezeugens. Eine übergeordnete moralische Instanz, die uns nicht nur sagt, wer wir sind, sondern auch, wer wir sein sollen. Dann wirkt Facebook nicht nur auf dem Gebiet der Netiquette normativ, sondern auch in puncto Moral – was nicht für jeden User gilt und auch nicht so sein muß. Doch läßt sich anders kaum erklären, warum viele Nutzer ihr Leben gleichsam zwanghaft vor den Augen einer allgemeinen Öffentlichkeit ausbreiten, anstatt nur mit ausgewählten Personen darüber zu sprechen. Wenn das stimmt, wäre Facebook alles andere als ein oberflächliches Medium. Für manche könnte es das Äquivalent einer allwissenden Macht sein, die ihr Leben in allen Einzelheiten begleitet und sieht.
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		  		Mit den vermuteten Auswirkungen des Internet bzw. von Facebook auf die Psyche der User befassen sich viele Bücher. Manche sind mit Platitüden gespickte »Ratgeber« wie z. B. Nnamdi G. Osuagwu, Facebook Addiction. The Life & Times of Social Networking Addicts, Philadelphia: Ice Cream Melts Publishing 2009, oder Jesse Rise, The Church of Facebook. How the Hyperconnected Are Redefining Community, Colorado Springs: David C. Cook 2009. Als seriöse psychologische Untersuchungen wären hingegen zu nennen Nicholas Carr, The Shallows. What the Internet Is Doing to Our Brains, New York: W. W. Norton 2010; deutsch: Wer bin ich, wenn ich online bin … und was macht mein Gehirn solange? Wie das Internet unser Denken verändert, aus dem Englischen von Henning Dedekind, Blessing 2010, und Clay Shirky, Cognitive Surplus. Creativity and Generosity in a Connected Age, London: Penguin Press 2010.
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6. Mit Facebook enden zwei Jahrhunderte der Flucht aus Gemeinschaften

 
Der vorangegangene Abschnitt endete mit einer spekulativen These zur Wirkung Facebooks auf unsere Phantasie. Für derlei sind handfeste Beweise nur schwer zu beschaffen. Nun jedoch kommen wir zu der am besten dokumentierten und zentralen Wirkung, die man dem Netzwerk zuschreiben kann. Seit mindestens einhundert Jahren konstatieren praktisch alle sozialwissenschaftlichen Darstellungen den Niedergang der Gemeinschaft in der Moderne. Keine Wissenschaft wurde davon stärker beeinflußt als die Anthropologie. Studenten fühlen sich häufig deshalb zu dem Fach hingezogen, weil sie den Eindruck haben, nicht mehr in einer Gemeinschaft zu leben, und verstehen wollen, was ihnen damit verlorengegangen ist. Die klassischen Texte von Malinowski oder Boas beantworten solche Fragen. Sie werden von einer auf Durkheim, Tönnies und Simmel zurückgehenden soziologischen Tradition bekräftigt, die aus dem Niedergang der Gemeinschaft auf die tendenzielle Isolation und Anonymisierung urbaner Massen schließt. Den Verlust an Gemeinschaftlichkeit verknüpfen die Autoren gewöhnlich mit dem Aufstieg des Kapitalismus und der Industrialisierung. So hat sich denn auch die Umweltbewegung die Wiederbelebung der Gemeinschaft auf die grünen Fahnen geschrieben. Bücher wie Putnams Bowling Alone oder Sennetts Verfall und Ende des öffentlichen Lebens bekräftigen den Trend aus zeitgeschichtlicher bzw. historischer Sicht.19


Das vorliegende Buch ist in mehrfacher Hinsicht eine Fortsetzung meiner Studie über den Trost der Dinge, in der ebenfalls Menschen porträtiert werden, allerdings unter ganz anderen Gesichtspunkten.20 Im abschließenden Kapitel des Trosts der Dinge befasse ich mich mit der Isolation der Londoner in ihren Wohnungen. Die meisten pflegen nur ein Minimum an Kontakten in der unmittelbaren und weiteren Nachbarschaft. Manche sind über ihren Arbeitsplatz oder eine Kirchengemeinde vernetzt, aber auch das kommt immer seltener vor. Bis vor kurzem schien die Abkehr von Gemeinschaften ein unumkehrbarer Trend, und deshalb ist Facebook so außergewöhnlich. Es steht in krassem Widerspruch zu den meist pauschalen Erklärungen, die Sozialwissenschaftler für die historische Tendenz der Flucht aus Gemeinschaften anführen.


Der Begriff der Gemeinschaft selbst ist in der Wissenschaft umstritten.21 Die Teilnehmer meiner Feldstudie jedoch benutzten ihn umstandslos, um ihre Erfahrungen auf Facebook mit ihrem sonstigen Leben zu vergleichen. Ich verwende ihn hier so, wie er auf Trinidad umgangssprachlich gebraucht wird. Aber ganz egal, was wir unter einer »Gemeinschaft« auch verstehen mögen: Facebook hat es offenbar neu belebt und erweitert.


Beinahe alle User bestätigen, daß sie nur ungern jemanden in ihre Freundesliste aufnehmen, dem sie noch nie zuvor begegnet sind. Gewöhnlich verschickt man Freundschaftsanfragen zunächst an seine engsten Offline-Freunde, dehnt das jedoch bald auf so ziemlich jeden aus, den man irgendwann einmal persönlich kennengelernt hat, auch wenn der Kontakt längst eingeschlafen schien. Klassischerweise sucht man dann nach ehemaligen Klassenkameraden oder in andere Städte oder ins Ausland abgewanderten Cousins und erweitert seine Freundesliste um sie. Insofern macht Facebook dem bislang üblichen allmählichen Schwund der sozialen Vernetzung ein Ende und führt die einst Vergessenen zurück in den Kreis derer, die wir im Auge behalten. Genauso wichtig ist, daß das Netzwerk es Migranten ermöglicht, mit ihrer Heimat in Verbindung zu bleiben, und so die Nachteile der Diaspora mildert.


Auf Facebook mit jemandem befreundet zu sein bedeutet noch lange nicht, über Kommentare und Mitteilungen direkt mit ihm zu kommunizieren. Das bleibt zumeist auf die relativ kleine Gruppe der engsten Freunde beschränkt. Allerdings läßt sich Facebook auch nicht mit der Feststellung abtun, die meisten Nutzer stünden ohnehin nur mit wenigen anderen regelmäßig in Kontakt. Denn fast alle behalten die Postings eines größeren Personenkreises auch ohne direkten Austausch im Blick. Die Trinidader etwa sehen sich pausenlos nach neuen Photos auch weniger enger »Bekannter« um. Offenbar glauben sie, auf diese Weise den Kontakt wieder aufzufrischen. Und wenn sie sich so auf den neuesten Stand gebracht haben, verfolgen sie deren Mitteilungen bei Interesse weiter. Abgesehen davon hatten auch analoge Gemeinschaften immer etwas von einer Seifenoper gehabt, in der man unablässig über Dritte tratscht.


Anstatt diese Frage theoretisch zu diskutieren, können wir aber auch einen Blick in unsere Feldstudie werfen. Praktischerweise nahmen auch Menschen an ihr teil, die in Verhältnissen aufwuchsen, wie sie für genuine Gemeinschaft gemeinhin als typisch gelten: kleine Weiler oder Dörfer, in denen jeder jeden kennt, fast alle irgendwie miteinander verwandt und regelmäßig in Gemeinschaftsaktivitäten eingebunden sind. Wenn Menschen wie Alana bekräftigen, daß Facebook einer Gemeinschaft ähnelt, läßt sich das schwer widerlegen. Wenn sie sich zu nächtlicher Stunde mit ihren Klassenkameradinnen auf Facebook trifft, ist das nicht nur eine Zusammenballung privater Netzwerke, sondern eine Gemeinschaftsaktivität. Man könnte kritisch einwenden, daß die virtuelle Interaktion womöglich auf Kosten realer Begegnungen ginge. Dagegen sprechen jedoch die Ergebnisse der Studie, die die Soziologen Keith Hampton und Barry Wellman in zwei Gemeinden in Kanada durchgeführt haben. Ihnen zufolge haben die Intensivnutzer virtueller Netzwerke ihre sozialen Interaktionen im Vergleich zur Internet-abstinenten Vergleichsgruppe auch offline ausgeweitet.22 Facebook war ursprünglich ein Hilfsmittel, mit dem Studenten ihren Alltag organisieren, Besäufnisse und Partys oder gar Vorlesungsbesuche verabreden und Erfahrungen austauschen konnten. Im großen und ganzen taten sie das auch, und der Austausch über Facebook verdrängte nicht etwa die reale Interaktion, sondern erleichterte sie.


Obwohl es manche Teilnehmer meiner Studie befürchteten, fanden sich auch auf Trinidad keine Belege dafür, daß Menschen wegen Facebook weniger Zeit miteinander verbringen. Vielmehr erwies sich die Seite als probates Werkzeug zur Organisation und Koordinierung aller möglichen sozialen Ereignisse, vom seltenen Familientreffen bis zur täglichen Hausaufgabendebatte. Wie oben gezeigt, ist Facebook zudem offenbar all jenen eine Hilfe, die sich offline mit Geselligkeit eher schwertun. Mehrere Teilnehmer verwiesen zudem darauf, daß die hohe Zahl an Gewalttaten, insbesondere Morden, sowie die Verkehrsdichte viele Trinidader davon abhielten, sich in Gesellschaft zu begeben. Ohne Zweifel haben viele Angst, nachts aus dem Haus zu gehen, andere schrekken davor zurück, stundenlang im Stau zu stehen. Beide Gruppen argumentieren, daß eine Interaktion auf Facebook zwar nicht vergleichbar mit einer persönlichen Begegnung, aber doch einem Treffen vorzuziehen sei, das vor allem vom Bangen um eine sichere und zügige Heimkehr bestimmt werde.


Von besonderem Interesse sind hier Alanas Anmerkungen. Sie hält es für wahrscheinlich, daß Mitglieder von Gemeinschaften, die über zahlreiche enge soziale Kontakte verfügen, Facebook gerade um der weniger intensiven, indirekten Kommunikation willen schätzen. Wer hingegen im Alltag eher an Kontaktarmut leide, bediene sich des Netzwerks, um diesen Mangel zu mildern, auch wenn virtuelle Begegnungen weniger intensiv sind als solche, bei denen man sich von Angesicht zu Angesicht gegenübersteht. Damit spiegeln Alanas Beobachtungen aus dem Inneren einer Gemeinschaft das wider, was wir bereits in Hinblick auf den einzelnen gesagt haben. Facebook ist am besten dafür geeignet, die Defizite anderer Kommunikationsformen zu kompensieren. Das ist eine der wesentlichen Erkenntnisse der vorliegenden Studie.
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7. Facebook erinnert uns auch an die Kehrseiten der Gemeinschaft

 
Der Begriff Gemeinschaft ist nicht nur wegen der Schwierigkeit einer Definition problematisch, sondern auch, weil wir das von ihm Bezeichnete gerne romantisch verklären. Je weniger Zeit wir in Gemeinschaften zubringen, desto mehr neigen wir dazu, sie zu verlorenen Paradiesen zu erklären. Die Politik verwendet den Begriff als Synonym für homogene, unvermischte Gruppen, in denen der einzelne auf Zuspruch, Fürsorge und handfeste Hilfe rechnen kann. Die Gemeinschaft gilt als Bollwerk gegen Einsamkeit und Depressionen. Dank Facebook können wir uns jedoch ein ausgewogeneres und realistischeres Bild von Gemeinschaften verschaffen. Offensichtlich eignen dem Netzwerk tatsächlich wesentliche Merkmale herkömmlicher analoger Gemeinschaften – darunter nicht wenige schlechte. Der oft beklagte Niedergang der Gemeinschaft hat viele Ursachen. Es ist keineswegs so, daß er ohne Alternative gewesen wäre. Viele haben sich aus freien Stücken für ein urban geprägtes Leben außerhalb von Gemeinschaften entschieden. Auch wenn das jenen unverständlich erscheint, die in ihnen ein in den Nebeln der Vergangenheit verlorenes Ideal erblicken. Ich selbst mußte erst ein Jahr in einem indischen Dorf verbringen, in dem ich eine Feldstudie für meine Dissertation durchführte, um zu begreifen, durch welche Formen der Brutalität, des Mißbrauchs und der Unterdrückung insbesondere von Frauen sich das Leben in einer Dorfgemeinschaft auszeichnen kann. Das ist die Kehrseite der vielbeschworenen Solidarität, der Freundschaftlichkeit und des Gemeinschaftsgefühls. Manche haben durchaus gute Gründe, eine solche Gemeinschaft hinter sich zu lassen.


Der Begriff des bacchanals, der das Selbstverständnis der Trinidader Gesellschaft zusammenfaßt, verweist direkt auf solche Probleme. Der aus Klatsch und Tratsch entstehende »Skandal« setzt voraus, daß jeder über die Angelegenheiten des anderen Bescheid weiß. Niemand kann eine Bindung eingehen, sich an einem dornigen Busch die Klamotten aufreißen oder eine Prüfung verhauen, ohne daß es alle anderen mitbekommen und ihren Senf dazu abgeben. Mancher Einwohner Londons klagt voller Sentimentalität, daß er kaum noch Kontakt zu Familie und Verwandten habe, weigert sich aber standhaft, familiären Ritualen auch nur den geringsten Zeitaufwand zu widmen. Es paßt einfach terminlich nie, weil man soviel zu tun hat. Wie Alana hielten auch andere, von mir nicht eigens porträtierte Teilnehmer der Studie Facebook für eine abgeschwächte Form von Gemeinschaft. Abgeschwächt nicht im Hinblick auf die Vorteile, sondern auf die Kehrseiten. Auch Facebook verursacht bacchanals, doch löst das Netzwerk, obschon es seinen Beitrag zur Zerrüttung von Marvins Ehe leistete, insgesamt weit seltener körperliche Gewalt, dauerhafte Zerwürfnisse oder Vergeltungsmaßnahmen aus, als dies herkömmliche Dorfstreitigkeiten tun, die sich aus dem Zusammenleben über Generationen ergeben.


Ich streiche die dunklen Seiten der Gemeinschaft hier nur deshalb heraus, weil wir dazu neigen, sie zu vergessen. Ich will Gemeinschaften an sich keineswegs verdammen. Wie wir gesehen haben, kann man auch aus Pinnwand-Kommentaren weniger enger »Freunde« durchaus Trost beziehen. Trauernden kann es helfen, Zeichen des Mitgefühls aus einer größeren Gemeinschaft zu erhalten. Zudem wird Facebook auch ganz unmittelbar für Solidaritätsaktionen und praktische Hilfsmaßnahmen genutzt, zum Beispiel bei der Koordinierung der Trinidader Hilfsleistungen nach dem katastrophalen Erdbeben auf Haiti. Via Facebook konnte jedermann seinen Beitrag leisten, was anders kaum möglich gewesen wäre.


Wie andere Formen der Gemeinschaft bringt auch Facebook Gutes wie Schlechtes hervor. Eine letzte Anekdote mag das verdeutlichen. Ein junger Mann erfuhr, daß er an Krebs erkrankt war, und wollte zunächst mit niemandem darüber reden. Dennoch verbreitete sich die Information – »so ist das halt auf Trinidad« – innerhalb von einem oder zwei Tagen via Facebook. Kurz darauf häuften sich an seiner Pinnwand Nachrichten wie »Wir beten für Dich« und »Genieße die Zeit mit Deinen Freunden und Deiner Familie«, ohne daß die Krankheit explizit erwähnt worden wäre. Er hatte das Gefühl, seiner eigenen Beerdigung beizuwohnen. Es wäre ihm lieber gewesen, wenn niemand etwas gewußt hätte. Später wurden jedoch über Facebook mehrere Events und Spendensammlungen zu seinen Gunsten organisiert.




8. Auch Facebook kennt Normen

 
Jede Kultur beruht auf als Normen verstandenen Moralvorstellungen. In allen Gesellschaften beurteilt man das Verhalten der Mitmenschen danach, inwiefern es »normal« sei, wobei als »normal« das jeweils moralisch Gebotene gilt. Tatsächlich handelt es sich also um Verhaltensvorschriften. Auf Facebook firmieren diese unter dem Oberbegriff der »Netiquette«, dem angemessenen Benehmen im Netz. Obwohl die Seite noch nicht lange besteht, wird von allen Usern erwartet, daß sie die diversen Nutzungs- und Verhaltensmaßregeln kennen und einhalten. Wer die Netiquette ignoriert, muß mit moralischem Druck und Sanktionen rechnen.


Facebook neigt strukturell zur Normierung. Das zeigen allein schon die vereinheitlichenden Begrifflichkeiten wie Posting, Kommentar, Beziehungsstatus, Gefällt mir und so weiter. Hinzu kommen weitere, nicht von der Infrastruktur vorgegebene Normen, zum Beispiel Erwartungen bezüglich des Stils oder der Häufigkeit bestimmter Postings. In unterschiedlichen Gesellschaften beeinflussen unterschiedliche kulturelle Normen auch das, was als angemessenes Verhalten auf Facebook gilt. Auch verschiedene Benutzergruppen orientieren sich an zuweilen recht deutlich unterschiedenen Normen. So beantwortete ein Teenager auf Trinidad die Frage, ob ihn jemand, mit dem er Zoff hatte, demnächst »als FreundIn entfernen« werde, so: »Das kannste nich bringen, Mann, das geht gar nich. Das wär wie wenn derjenige sagt, daß er einen nicht mehr kennen würde, und das is echt kraß. Wenn der das beendet, zieht er alle meine Freunde mit rein. Das betrifft dann nicht nur die drei Leute, um die es bei der Sache geht. Das würde jeden betreffen.«


In anderen Milieus ist es hingegen problemlos möglich, jemandem die Facebook-Freundschaft zu kündigen.23


Bei einem Fehlverhalten auf der Seite kann es durchaus zu konkreten Sanktionen kommen. So habe ich mit mehreren Eltern gesprochen, die eingreifen mußten, weil sich ihre Kinder auf Facebook danebenbenahmen: »Letztes Jahr ging ich zum Elternsprechtag in der Schule, und eine Frau kam auf mich zu und sagte mir, mein Sohn hätte häßliche Kommentare über ihren Sohn auf Facebook gepostet, ob ich das wüßte. ›Nein‹, hab ich gesagt. Und sie hat gesagt: ›Dann sollten Sie mal mit ihm drüber reden.‹ Dann hab ich mit ihm gesprochen, und er hat zugegeben, daß er das gesagt hat und daß er den Jungen nicht leiden kann. Ich habe ihm gesagt: ›Du mußt wirklich aufpassen, was du auf Facebook machst.‹ Seitdem hat sich keiner mehr bei mir beschwert.«


Solche expliziten Eingriffe spielen jedoch eine viel geringere Rolle als die weitgehend einvernehmliche Netiquette, die sich bei jedem neuen Kommunikationsmedium ganz ohne äußere Zwänge gleichsam von selbst herausbildet.


So spiegelt Facebook häufig bereits bestehende Formen normativer Kontrolle wider. Das erste virtuelle soziale Netzwerk entstand 1999 in Südkorea, dessen Gesellschaft häufig als extrem konformistisch geschildert wird. Bald nach dem Start von Cyworld. co.kr hieß es, das Netzwerk fördere die soziale Konformität. So photographierte etwa ein Passant mit dem Mobiltelephon einen Mann, der seinen Hund auf den Gehweg koten ließ. Das Bild wurde bei Cyworld gepostet und der Übeltäter rasch identifiziert, woraufhin sich das ganze Land in der Verdammung seines antisozialen Gebarens vereinte.24 Auf Trinidad geht es vergleichsweise lockerer zu. Es wird noch einige Zeit dauern, bis wir endgültig bestimmen können, ob Facebook den Druck zur Konformität verstärkt oder vermindert. Aller Wahrscheinlichkeit nach werden wir Hinweise auf beides finden.
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9. Facebook ist keine politische Wunderwaffe

 
Am Anfang seines Buchs über den Facebook Effect gibt David Kirkpatrick ein Beispiel für die politische Wirkung des Netzwerks. Er schildert, daß eine Facebook-Gruppe, die sich gegen die kolumbianische Guerillabewegung FARC bzw. deren Praxis des Kidnappings unbeteiligter Bürger zwecks Lösegelderpressung wandte, allein über ihre Profilseite innerhalb weniger Wochen über eine Million Menschen zu Anti-FARC-Demonstrationen auf die Straßen gebracht habe. Später wurde der große Nutzen von Facebook und Twitter für die Proteste der Regimegegner im Iran beschworen. Ich verwende in meinen Seminaren die Reaktionen nach einem fatalen Taifun auf den Philippinen als Beispiel. Als sich während meiner Feldstudie das katastrophale Erdbeben auf Haiti ereignete, war sofort klar, daß die Trinis vor allem Facebook nutzen würden, um sich über ihre Reaktion auf die Tragödie, die vielen hier sehr naheging, zu verständigen.


Die Frage nach der politischen Wirkung ist mit dem »arabischen Frühling« noch wichtiger geworden. Während manche Journalisten die Aufstände gänzlich auf die vereinten Kräfte von Twitter und Facebook zurückzuführen scheinen, behauptet Evgeny Morozov in seinem jüngst erschienenen Buch das glatte Gegenteil. Beide Medien seien Werkzeuge der Unterdrücker, denen sie es ermöglichten, subversive Elemente in der Gesellschaft aufzuspüren und wegzusperren, zumindest aber jeden wirksamen Aktivismus zu unterbinden.25 Gerüchten zufolge stehen die iranischen Computerfachleute, die den Aufstand in ihrem Land niederschlagen halfen, indem sie die Aktivisten online verfolgten, inzwischen der Polizei in Syrien zur Seite.


Ich halte beide Auffassungen für übertrieben einseitig. Es gibt Anzeichen dafür, daß Wikileaks zusammen mit Fernsehsendern wie Al-Dschasira ein Mitauslöser des arabischen Frühlings in Tunesien war. Ähnlich könnte auch Facebook in Kombination mit anderen Medien durchaus einiges bewegt haben. Daneben leuchtet aber auch ein, daß die herrschenden Kräfte sich über neue Möglichkeiten zur Identifizierung von Aktivisten freuen. Allerdings eröffnen diese zugleich den Aktivisten die Chance, den Polizeikräften vor Ort immer eine Nasenlänge voraus zu sein. Wir sollten mit der Vorstellung einer »schönen neuen Weltöffentlichkeit«, die den Traum von einem authentischen politischen Forum für jedermann Wirklichkeit werden läßt, ganz allgemein etwas vorsichtiger sein. Derlei wird jedem neuen Medium gerne nachgesagt. So schrieb man beispielsweise 2001 den sich ausbreitenden Mobiltelephonen eine entscheidende Rolle beim Sturz des philippinischen Präsidenten im Rahmen der EDSA-II-Revolution zu, da deren SMS-Funktion für die Koordination der Proteste unentbehrlich gewesen sei. Wie eine genauere Untersuchung später zeigte, handelte es sich jedoch um eine grobe Übertreibung.26 Heute unterstellt niemand dem Mobiltelephon mehr derart revolutionäre politische Konsequenzen, zumal der Hype inzwischen auf die sozialen Netzwerke übergegangen ist. Die eindrucksvollsten Beispiele für spontanes politisches Handeln, das den Sturz eines ganzen Systems herbeiführt, stammen zweifellos aus Osteuropa. Hier ist insbesondere an die Plötzlichkeit zu erinnern, mit der das scheinbar unüberwindliche Regime Ceauşescus in Rumänien von einem Massenaufstand hinweggefegt wurde. Und bei keinem dieser Umstürze spielten neue Technologien eine besondere Rolle.


Viele begrüßen es, daß Facebook auf einer niedrigeren politischen Ebene etwa Bürgerinitiativen ein konstanteres Agieren ermöglicht. Das beste Beispiel dafür ist die in den Porträts mehrfach erwähnte Protestbewegung gegen die geplante Aluminiumhütte auf Trinidad. Zweifellos hat sich Facebook bewährt, als es darum ging, diesem Protest überregionale Aufmerksamkeit zu verschaffen und die Aktivitäten vor Ort zu koordinieren. Dr. Karamath wiederum behauptet, daß ihm Facebook geradezu das Leben gerettet habe, indem es ihm allen Widrigkeiten zum Trotz ermöglicht, seine Menschenrechtsaktivitäten fortzuführen. Allerdings sollten wir auch in diesem Punkt vorsichtig sein. Die meisten von mir befragten Trinidader zeigten keinerlei Interesse an politischen Initiativen und kamen über Facebook auch nicht öfter als zuvor mit diesen in Berührung. Einige sagten sogar, daß sie politischen Fragen bei Facebook aus dem Weg gingen, um die persönlichen Beziehungen, auf die es ihnen in erster Linie ankomme, nicht unnötig zu belasten. Auch wenn Aktivisten Facebook nutzen, macht Facebook offenbar niemanden zum Aktivisten. Ob man nun behauptet, das Internet mache uns oberflächlicher oder tiefgründiger, politisch aktiver oder passiver – es ist immer vor allem ein Hype. Tatsächlich sieht es so aus, als ob Facebook schlicht ein weiteres Medium des politischen Handelns werden würde, nicht der Anfang einer revolutionären Veränderung der Politik. Es ist ein Zeichen dieser Normalisierung, daß die Kandidaten für das Gouverneursamt im US-Staat Maryland seit Mitte 2010 auch bei der Verwendung sozialer Netzwerke bestimmte Vorschriften einhalten müssen, wie sie zuvor für ihren Umgang mit anderen Medien galten.27


Daß Politiker und Initiativen jetzt auch Facebook und Twitter nutzen, könnte für die These des Soziologen Manuel Castells sprechen, der in seiner dreibändigen Studie über das Informationszeitalter das Internet als Wegbereiter revolutionär neuer Formen direkter politischer Teilnahme bezeichnet.28 Problematisch an dieser und anderen Theorien von Vertretern der Akteur-Netzwerk-Theorie ist die Neigung, soziale Netzwerke zum Fetisch zu erheben und aus ihrem Erfolg zu schließen, daß sich die moderne (oder mit dem trivialsten aller wissenschaftlichen Begriffe: postmoderne) Welt grundsätzlich durch isolierte Individuen einerseits und globale Vernetzung andererseits auszeichne. Keines der Ergebnisse meiner Feldstudie unterstützt diese Behauptungen. Sie deutet weder auf die Existenz eines globalen Netzwerks noch auf zunehmende Isolation und Vereinzelung hin. Die hier behandelten zwischenmenschlichen Beziehungen lassen sich nicht auf solche Extreme zuspitzen. Auf Trinidad jedenfalls wirkt Facebook der Vereinzelung zweifellos entgegen.


Auch Autoren, die sich unmittelbar mit Facebook beschäftigen, mißverstehen das Netzwerk häufig als globales Phänomen. Natürlich ist die Seite global, insofern sie inzwischen so gut wie überall genutzt wird. Das gilt jedoch ebenso für Telephone und Whisky. Daß etwas weltweit genutzt wird, heißt keineswegs, daß es so etwas wie ein globales Bewußtsein darstellt. Wer sein Facebook-Profil aufruft, kommuniziert in der Folge potentiell mit einigen hundert, tatsächlich zumeist mit etwa fünfzehn Menschen. Aber gewiß nicht mit der ganzen Welt. Zwar mag Facebook dazu beitragen, daß sich Ideen oder Moden auf »virale« Weise rasch ausbreiten, doch geschah dasselbe auch schon vor Facebook mit Promi-News oder Meinungen über Politikerskandale. Facebook ist auf Trinidad eben gerade nicht dasselbe wie in London. Kurz: So wichtig Facebook auch ist, es ist keine überirdische Entität. Es wirkt sich primär auf soziale Beziehungen aus.


Aus all diesen Gründen habe ich hier nicht den Hype des Neuen, sondern den eher konservativen, aber weit interessanteren und außergewöhnlicheren Aspekt in den Mittelpunkt gestellt, daß Facebook offenbar den langdauernden Trend hin zum Individualismus und weg von engen sozialen Beziehungen umkehrt. Obgleich es ein neues Medium der Kommunikation ist, wird es vornehmlich von traditionellen Genres wie Klatsch, Flirts und Witzen bestimmt. Insofern muß man das Phänomen nicht zwingend mit dem Begriff »Netzwerk« erklären. Sinnvoller erscheinen mir Studien wie die von Barry Wellman und seinen Kollegen, die den Nachweis geführt haben, daß sich das Internet bereits vor Facebook eher förderlich auf die soziale Anbindung und auf reale Begegnungen ausgewirkt hat.29
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10. Facebook verändert unser Verhältnis zur Zeit

 
Man macht es sich zu leicht, wenn man behauptet, Facebook vollende lediglich das, was das Internet in den Augen vieler ohnehin bewirkt: die Zeit auf den unmittelbar gegenwärtigen Moment zusammenschnurren zu lassen. Man begegnet dieser These oft im Paket mit der Behauptung, das Netzwerk befördere eine neue Art von Oberflächlichkeit oder Seichtigkeit.30 Doch wie das vorliegende Buch zeigt, sind die Dinge weitaus komplizierter. Wer sich bei Facebook anmeldet, nimmt in der Regel Verbindung zu Bekannten aus vergangenen Lebensabschnitten auf, seien es Schulfreunde oder migrierte Verwandte. Diese Wiederauffrischung der Vergangenheit lenkt unvermeidlich von der Gegenwart und den derzeitigen Kontakten ab. Indem Facebook seinen Usern Ausflüge in die Tiefen ihrer Lebensgeschichte ermöglicht, bewirkt es also genau das Gegenteil der so gern monierten Gegenwartsfixierung. Möglicherweise verdankt sich diese fixe Idee der Tatsache, daß Facebook anfänglich nur Studenten offenstand. Man wird das wohl anders sehen, wenn immer mehr Menschen wie Dr. Karamath das Netzwerk für sich entdecken.


Eines der überraschendsten Ergebnisse meiner Studie ist die von Nicole aufgedeckte Tatsache, daß Facebook in den wenigen Jahren seiner Existenz bereits so etwas wie eine eigene, für viele User durchaus bedeutungsvolle Geschichte hinter sich gebracht hat. Diese Geschichte geht mit der Entwicklung des Netzwerks einher, das sich, von wenigen Elite-Unis ausgehend, zunächst auf andere Universitäten, dann auf die Schulen und schließlich auf breite Bevölkerungsschichten ausdehnte. Angesichts dieser Entwicklung sowie der infrastrukturellen Neuerungen, die die Betreiber der Seite veranlaßten, schwärmt Nicole, die »historische Frau«, voller Nostalgie von den Pioniertagen der guten alten Facebook-Zeit. Dazu paßt auch, daß sich die Postings heute längst nicht mehr nur um Studentenscherze und Verabredungen drehen, sondern in zunehmendem Maße auch um Themen wie Todesfälle, Trennungen und Gedenken. Das Netzwerk hat also nicht nur eine Geschichte, sondern fördert auch die Auseinandersetzung der Nutzer mit ihrer Vergangenheit.


Was Facebook allerdings zur Vollendung treibt, ist die Beschleunigung von Kommunikationsprozessen. Jeder kann jederzeit posten, was ihn gerade beschäftigt, auch mehrmals am Tag. Wir sind nicht mehr von der Vermittlung Dritter abhängig, um das Neueste zu erfahren. Einen derartigen Zugang zu den alltäglichen, trivialen Vorgängen im Leben anderer, denen wir nicht täglich begegnen, gab es zuvor nicht. So bereichert Facebook unsere Erfahrung der Gegenwart und ermöglicht uns, mehr Gemeinsamkeiten zu entdecken. Nur Nostalgiker können behaupten, daß die unvermeidlich verzögerte und ineffiziente Kommunikation von einst einer solchen unverzüglichen Aktualisierung überlegen sei. Das betrifft auch wichtigere Nachrichten. Zwar wäre es besser, wenn mehr Menschen die Nachrichten schauten oder Zeitung läsen, doch bekommen die, die es nicht tun, im Internet ebenso rasch Wind von Vorfällen wie etwa der Erdbebenkatastrophe auf Haiti. Natürlich sorgen zumindest auf Trinidad auch triviale »Nachrichten« wie der Kanye West-Skandal bei den MTV Video Music Awards 2009 für erregte Diskussionen im Netz.


Zunächst einleuchtender erscheint der Vorwurf, Facebook sei »Zeitverschwendung«. Daß manche User Stunden mit stupiden Tätigkeiten zubringen, die sich auch sinnvoller nutzen ließen, ist nicht ohne weiteres von der Hand zu weisen. Aber auch dieser Vorwurf macht es sich ein bißchen zu leicht. Wenn man nämlich ins Kalkül zieht, womit die angesprochenen User ihre Zeit ansonsten verbringen würden, muß man ihre Facebook-Aktivitäten, sei es auch zähneknirschend, begrüßen. Zumindest auf Trinidad konkurriert Facebook vor allem mit Entertainment-Angeboten wie Fernsehen und Computerspielen. Und auch wenn man auf der Insel vor dem Fernseher geselliger ist, als wir das aus Großbritannien oder den USA gewohnt sind, und auch wenn immer mehr Computerspiele einen Mehrspielermodus anbieten, ist die Geselligkeit auf Facebook doch von einer grundsätzlich anderen Qualität.


Profundere Konsequenzen ergeben sich, wenn man Facebook-Zeit als narrative Zeit betrachtet. In seiner dreibändigen Studie Zeit und Erzählung zeigt Paul Ricœur, daß Narrative, erzählende Berichte über das Geschehene, eine unverzichtbare Rolle für unsere Konstituierung als Menschen und den Austausch von Erfahrungen insbesondere des Leids und der Trauer spielen.31 Zwar bezieht sich Ricœur vor allem auf Aristoteles und Augustinus, doch läßt sich seine These auch anhand von Seifenopern und sogenannten Telenovelas erläutern. Die weltweite Begeisterung für diese »Formate« ginge demnach vor allem darauf zurück, daß die Erzählung parallel zur Echtzeit abläuft. Sendungen wie Big Brother verzichten zudem auf fiktive Figuren und zeigen statt dessen den Alltag realer Menschen. Man könnte Facebook in mancher Hinsicht als Nachfolger von Big Brother bezeichnen. Die Seite belegt Ricœurs Behauptung, daß wir dann am besten Kontakt mit anderen aufnehmen können, wenn wir ihnen im Rahmen etablierter Erzählformen begegnen. Facebook schließt die skizzierte Entwicklung ab, indem es uns in Echtzeit Zugang zu Neuigkeiten von Zeitgenossen verschafft.


Auch der ethnologische Kulturrelativismus erlaubt tiefere Einblicke, wenn man ihn auf die Zeiterfahrung anwendet. Ein Ethnologe erlebt die Zeit an verschiedenen Orten und selbst zu verschiedenen Zeiten unterschiedlich. Die Zeit auf Trinidad ist nicht gleichmäßig übers Jahr verteilt. Sie hat einen eindeutigen Höhepunkt im Karneval und verlangsamt sich in der Fastenzeit. Die Menschen passen sich diesem Rhythmus an. Im Karneval verwandeln sich ganz normale Frauen in »Glamazons« (Glamour-Amazonen), die die Herrschaft über die Straßen an sich reißen. Es entsteht ein wahres Crescendo von Aktivitäten, die es den Feiernden ermöglichen, aus der weltlichen Zeit zu entfliehen und Dinge zu tun, die sie ansonsten lieber lassen würden. Facebook könnte sich als Bedrohung für diese Rabelaissche Umkehrung erweisen. Heute fürchten nicht wenige Trinidader, im Karneval erkannt, photographiert und anschließend öffentlich zur Schau gestellt zu werden. Bei dieser Befreiung von konventionellen Rollen und konventioneller Zeit mitzumachen erscheint ihnen zu riskant. Da der Karneval ein dem Augenblick gewidmetes Fest ist, das auf der Aufhebung der langfristigen Konsequenzen beruht, die gewisse Handlungen ansonsten haben, können wir einmal mehr schlußfolgern, daß Facebook eine Orientierung zur Gegenwart hin eher erschwert denn erleichtert.
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11. Facebook verändert unsere Beziehung zum Raum

 
Angeblich bringt Facebook ja nicht nur die Zeit zum Verschwinden, sondern erst recht den Raum. Doch auch hier sollten wir einen Augenblick innehalten und die Konsequenzen einer solchen Behauptung bedenken, der zufolge Entfernungen keine Rolle mehr spielen. Immerhin schafft Facebook in erster Linie Strukturen, die denen einer auf den eigenen Haushalt beschränkten Familie nachempfunden sind. So hört man oft die Klage, die Jugend käme nicht mehr aus ihren Zimmern heraus, in denen sie am Computer hocke und Stunde um Stunde im Internet zubringe. Wie Heather Horst gezeigt hat, gestalten viele Jugendliche sogar ihre Webseiten etwa auf MySpace analog zu ihren Zimmern.32 Auch kann man mit Facebook das eigene Haus zum Veranstaltungsort machen, so wie es Ajani tut, deren französischer Salon ein künstlerisches und kreatives Zentrum ihrer Heimatstadt geworden ist. Wie es bei neuen Technologien öfter der Fall ist, bewirkt auch Facebook keineswegs eine radikale Hinwendung zu vorher undenkbaren Aktivitäten, sondern eine eher konservative Anverwandlung des Gewohnten. Wenn also tatsächlich Entfernungen schwinden, dann zumeist im Zuge des Bestrebens, in alle Welt verstreute Familienmitglieder wieder zusammenzuführen, im Sinne also einer traditionellen Vorstellung vom Familienleben, nicht einer radikalen Neuerung. Wenn junge Leute ins Ausland gehen, können sie via Facebook ein hohes Maß an Interaktion mit ihrer Familie und ihrer Heimat aufrechterhalten. Während andere neue Medien wie E-Mails zweiseitige Kommunikation ermöglichten, entsprechen die Möglichkeiten auf Facebook eher denen einer Familie als Gruppe, deren Mitglieder ständig miteinander interagieren.


Daß die Distanzen schwinden, hat auch mit der gesteigerten Effizienz transnationaler Kommunikation zu tun. Tatsächlich kann der Facebook-Nutzer von jedem beliebigen Ort der realen Welt aus intime persönliche Gespräche mit Freunden führen, ob die nun um die Ecke oder über den Teich wohnen. Dr. Karamath etwa wirft seine Netze gerade deshalb weltweit aus, weil er ans Haus gefesselt ist. Allerdings schwindet damit nicht notwendig das Gefühl, im Exil zu leben, wie oft behauptet wird. So führen gerade die Exilanten in Toronto oder Miami besonders heftige Debatten darüber, an welcher Straßenecke in Port-of-Spain man die besten mit Kichererbsen gefüllten »Doubles« bekommt. Das Verschwinden von Distanzen betrifft auch relativ kurze Entfernungen, wie im Fall Nicoles, die wegen der Kinder den ganzen Tag im Haus sitzen muß, über Facebook aber dennoch mitbekommt, was ihre Freunde so treiben. Auch wenn sie sich nur ein paar Straßen weiter aufhalten, wäre diese Entfernung für Nicole anders ebensowenig überwindbar wie die zu einem anderen Kontinent.
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12. Facebook verändert das Verhältnis von Arbeit und Freizeit

 
Facebook rekonfiguriert nicht nur Zeit und Raum. Eine der dramatischsten Folgen der neuen Medien ist die Auflösung der scheinbar ebenso unausweichlichen wie unumstößlichen Trennung von Arbeit und Freizeit. Jahrzehntelang haben Unternehmen diese Grenze so scharf überwacht, als fürchteten sie den sofortigen Ruin, wenn sie den Mitarbeitern erlaubten, sich am Arbeitsplatz mit Privatangelegenheiten zu befassen. Seit kurzem gilt das nicht mehr. Es ist so ähnlich wie beim Fall der Berliner Mauer: Sobald sie verschwunden war, vermochte sich kaum noch einer vorzustellen, wozu sie einmal gut gewesen sein sollte. Offensichtlich ist es inzwischen so gut wie unmöglich zu verhindern, daß sich Beschäftigte während der Arbeitszeit mit privaten Dingen beschäftigen. Das trojanische Pferd, das diese Mauer von innen her zu überwinden half, ist der Personal Computer. Von kaum einem Arbeitsplatz mehr wegzudenken, macht er es einem schwer, sich ausschließlich auf den Job zu fokussieren.


Ein hoher Anteil der im Rahmen dieser Studie beobachteten und mehr noch der mir berichteten Facebook-Aktivitäten fand am Arbeitsplatz statt. Alle Beobachtungen und Aussagen des ersten Porträts wurden während Marvins Arbeitszeit gemacht. Viele Teilnehmer gaben an, daß sie Facebook praktisch ständig im Hintergrund laufen lassen. Dergleichen ist kaum zu verhindern, weil Kollegen gewöhnlich nicht nur in einer arbeitsbedingten, sondern auch in einer sozialen Beziehung zueinander stehen. An Universitäten etwa läßt sich kaum bestimmen, wann der Austausch mit Kollegen und Studenten arbeitsrelevante, wann private Dinge betrifft. Tatsächlich wird ein Gespräch über Arbeitsfragen, das nicht mit persönlichen Bemerkungen einhergeht, zunehmend für inakzeptabel gehalten. Infolgedessen suchen viele Arbeitgeber nach Abhilfe und versuchen, die Produktivitätsverluste durch Nutzung sozialer Netzwerke zu messen.33 Facebook dringt nicht nur in die Arbeit vor, es vermischt sich untrennbar mit ihr.


Dabei ist das Netzwerk keineswegs allein. Es kann auf eine Unmenge neuer Kommunikationstechnologien aufbauen, deren Nutzung für private Zwecke am Arbeitsplatz Stefana Broadbent umfassend untersucht hat.34 Diese Entwicklung mag tatsächlich auf Kosten der Arbeitseffizienz im engeren Sinne gehen. Doch für Eltern, die sich neben dem Job um ihre Kinder kümmern und den Haushalt versorgen müssen, bedeutet sie einen enormen Fortschritt und eine emanzipatorische Wohltat, die ihr Leben zweifellos erleichtert. Bei Managern und Handwerkern ist dieser Trend zudem oft nur ein schwacher Ausgleich für das via Internet und E-Mail beförderte Vordringen des Jobs ins Privatleben. Der Sirenengesang eingehender Mails ruft viele auch in ihrer Freizeit an den Bildschirm und hat zweifellos insgesamt zu einer Ausweitung der Arbeitszeit geführt. Bei jenen Teilnehmern meiner Studie, die weder Manager noch Handwerker waren, sieht es allerdings anders aus. Büroangestellte und Mechaniker neigen offenbar eher dazu, ihr Privatleben mit zur Arbeit zu nehmen, als umgekehrt. Viele von ihnen berichteten, daß sie sich über Facebook mit Kollegen angefreundet haben. Wo man früher bei einem Wechsel des Arbeitgebers oder der Stelle zumeist den Kontakt zu den Exkollegen verlor, bleibt man heute über Facebook in Verbindung. Manche lernen sich dann auch außerhalb des Arbeitsplatzes näher kennen und nehmen nachhaltige freundschaftliche Beziehungen auf.
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13. Facebook ist mehr als eine kommerzielle Webseite

 
Wer Facebook nicht für ein geeignetes Studienobjekt ethnologischer Forschung hält, begründet das gern mit dem Argument, das Netzwerk sei »kommerziell«. Demnach dient alles, was auf Facebook geschieht, der Ausweitung der Profite und Möglichkeiten des Betreibers, weshalb eine Studie lediglich zeigen könne, auf welche Weise ein Privatunternehmen der Bevölkerung eines Landes bestimmte Strukturen aufzuzwingen vermag. Daß Facebook ein kommerzielles Unterfangen ist, trifft offensichtlich zu. Die Betreiberfirma ist ein Privatunternehmen; der Hauptantrieb ihrer Gründer und Investoren und anderer von außen Beteiligter, vielleicht gar von Mark Zuckerberg selbst, ist höchstwahrscheinlich der Wunsch, reich zu werden – obgleich sie im Streben nach diesem Ziel immer wieder bacchanals auslösten.35 Die Mitarbeiter sind gehalten, den Erfolg des Netzwerks in Profite zu verwandeln. Doch nur weil Facebook Inc. ein gewinnorientiertes Unternehmen ist, muß keineswegs alles, was die Nutzer mit der von ihm betriebenen Webseite anfangen, intrinsisch »kapitalistisch«, »neoliberal« oder »kommerziell« sein.


Die sieben Porträts dieses Buches deuten jedenfalls nicht darauf hin. Die Dinge, die Nutzer auf Facebook tun, sind kein Jota weniger authentisch, nur weil das Netzwerk nicht von ihnen selbst, sondern von anderen geschaffen wurde. Keiner von uns ist der Urheber seiner Lebensbedingungen. Wir stehen alle in historischen Zusammenhängen. Im abschließenden Essay dieses Buches wird es um Gawa gehen, eine zu Melanesien zählende Insel und einen jener Orte, an denen Ethnologen typischerweise Feldforschung betreiben. Jeder von ihnen würde bestätigen, daß die Menschen auf Gawa in einer Kultur leben. Dennoch haben sie sich diese keineswegs selbst ausgedacht. Sie wachsen mit kulturellen Vorstellungen und Erwartungen auf, die von ihren Ahnen herrühren. Das, was ein Gawaner tut, ist nicht unbedingt Ausdruck seiner Absichten oder seines Willens. Vielmehr sind Gawaner in weit höherem Maße als Facebook-User Sanktionen, Regeln, Kontrollen und Anweisungen unterworfen, die sie nicht selbst ersonnen haben. Die gawanische Kultur stammt nicht von einem Unternehmen, sondern aus der Vergangenheit. Der einzelne wird in ein bestehendes Regelwerk hineingeboren. Wie der Ethnologe Pierre Bourdieu gezeigt hat, ist es möglich, diese Regeln strategisch anzuwenden.36 In der Regel jedoch verhalten sich Gawaner so, wie man es sie gelehrt hat. Ihre Dörfer, die die Ethnologen gern als Inbilder einer authentischen und tief verwurzelten Gemeinschaft schildern, entstanden oft aufgrund brutaler politisch oder ökonomisch motivierter Manöver, etwa der Konsolidierung von Landbesitz durch die Aristokratie. Stämme entstanden nicht selten durch Eroberungen, Flucht vor kriegerischen Auseinandersetzungen oder vor dem, was man heute als xenophobische oder fremdenfeindliche Kulte bezeichnen würde. Daher verrät die Vorstellung, eine nicht auf kapitalistische Motive gegründete soziale Welt sei notwendig menschenfreundlicher, nicht mehr als Unkenntnis der Geschichte.


Ich habe meine Feldstudie zu Facebook auf Trinidad angesiedelt, weil ich zeigen wollte, daß Facebook wie so viele moderne Phänomene neben globaler Gleichförmigkeit auch lokale Heterogenität befördert. Nur aufgrund meiner Beschäftigung mit dem Trinidader »Fasbook« kann ich Spekulationen über das globale Facebook anstellen. Das Unternehmen Facebook Inc. weiß aller Wahrscheinlichkeit nach nicht einmal, daß »Fasbook« überhaupt existiert. Besonders irreführend ist die Annahme, daß Facebook ein neoliberales Phänomen sei, worin ich anderer Meinung bin als Gershon.37 Der Begriff »neoliberal« impliziert, daß es bei Facebook um einen rücksichtslosen Individualismus im Namen kapitalistischer Zwänge gehe, in dem der einzelne letztlich zum Mini-Profitcenter werde. Doch als eine Form sozialer Vernetzung ist Facebook eine der einflußreichsten Herausforderungen, denen sich der schrankenlose Individualismus seit langer Zeit zu stellen hatte. Im vorigen Abschnitt hieß es, die Wirtschaft versuche die Arbeitnehmer schon länger davon abzuhalten, während der Arbeitszeiten über Vorrichtungen wie Facebook Kontakt mit ihrem sozialen Umfeld aufzunehmen. Während andere internetbasierte Technologien diesen Trend ausgleichen, indem sie die Ausdehnung der Arbeit in die Freizeit erleichtern, gilt das für Facebook weniger, besonders bei den Angehörigen von Niedriglohngruppen. In dieser Klientel steht Facebook offensichtlich für einen umfassenden Sieg der vereinten weltweiten Arbeitnehmerschaft über den Kapitalismus.


Zwar werden in diesem Buch Individuen porträtiert, doch mit der Absicht, soziale Mechanismen aufzuzeigen. Wie sich dabei herausgestellt hat, bewirkt Facebook, so wie es derzeit genutzt wird, ein Mehr an sozialer Interaktion. Die meisten Facebook-User, mich eingeschlossen, lehnen Eingriffe durch die Betreiber der Seite tendenziell ab. Wir wehren uns gegen Änderungen der »Privatsphäre-Einstellungen« oder der Funktionsweise von Status-Updates. Auch deshalb, weil viele User schon nach verblüffend kurzer Zeit eine konservative Haltung gegenüber »ihrem« Netzwerk einnehmen.


Und dabei liegen wir nicht immer falsch. So berichtete der Economist in einem Überblick über soziale Netzwerke (28. Januar 2010), daß technische Neuerungen, die wie MultiFeed im Hintergrund laufen, bei Facebook eher erfolgreich sind, während eine Anwendung namens Beacon, die gezielte Werbung von anderen Webseiten ermöglichte, bei den Usern rasch auf solchen Widerstand stieß, daß sie wieder entfernt werden mußte. Ähnlich wie das iPhone fördert übrigens auch Facebook neue Nutzungsmöglichkeiten durch Apps von Drittanbietern. Farmville, MafiaWars und die anderen Spiele, die die Trinis lieben, wurden von der Firma Zynga entwickelt. Durch solche Erfahrungen lernen Unternehmen wie Facebook, daß Offenheit erfolgversprechender ist als Reglementierung. Wenn Facebook Features einführt, die höhere Profite versprechen, bei den Usern aber auf Ablehnung stoßen, oder wenn ein anderes Netzwerk auftritt, das funktionaler ist oder als »cooler« gilt, dann könnte der Niedergang des Unternehmens noch rascher vonstatten gehen als sein außergewöhnliches Wachstum.


Wie eine frühere Studie zeigte, spielt die lokale Heterogenität nicht nur für Unternehmen, sondern für die kapitalistische Wirtschaft insgesamt eine Rolle.38 Facebook ist bereits zum Vehikel einer großen Bandbreite kommerzieller Bestrebungen geworden. Mehrere Teilnehmer der Studie bemerkten, daß sie die Angebote ihres bevorzugten Klamottenladens am liebsten auf Facebook durchstöbern, anstatt erst eine andere Webseite aufrufen oder gar sich durch den Verkehr in den Laden quälen zu müssen. Am effektivsten bewährt sich Facebook auf Trinidad im Musikgeschäft, in dem bislang MySpace dominierte, das nun aber von Facebook verdrängt wird. Die Neigung der Trinidader, ihre Online-Aktivitäten im Umfeld einer einzigen Seite zu konzentrieren, macht Facebook zum attraktivsten Ort für ökonomische Aktivitäten jedweder Art. So versucht Marvin ja auch, das Marketing seiner Kakaoplantage ganz über Facebook abzuwickeln.


Angesichts der Eigenwerbung, die viele Facebook-Nutzer betreiben, ist man dann allerdings doch wieder versucht, den Terminus »neoliberal« zu verwenden. Man könnte behaupten, daß es sich um eine Form der Präsentation des Ichs nach dem Vorbild von Markenartikelwerbung handelt. Dem würde ich jedoch ein ganz anders geartetes Beispiel entgegenhalten. In einem aufschlußreichen Aufsatz untersucht Susan S. Bean die Selbstdarstellung, die Mahatma Gandhi mit seiner Kleidung betrieb.39 Anfangs machte er sich Mut, indem er sich als moderner Rechtsanwalt in Anzug und Krawatte präsentierte. Anschließend probierte er diverse Outfits aus, darunter auch jenes geschlossene Sakko, das später den Nehru-Stil der indischen Kongreßpartei bestimmte. Und schließlich griff er auf das Gewand des klassischen Asketen zurück, das zu seinem weltbekannten visuellen Markenzeichen wurde. In gewisser Hinsicht hat also selbst Gandhi einen Beitrag zur Geschichte des Markenartikels geleistet. Facebook wiederum ist zweifellos ein Schauplatz rückhaltloser Selbstdarstellung und der unablässigen Arbeit am eigenen Image. Doch ist das keineswegs Ausdruck von ungebremstem Individualismus, sondern der Sorge um die Wirkung auf andere, die uns Menschen bereits seit den Zeiten des Codex Hammurabi beschäftigt. Wie die Porträts zeigen, geht es vor allem darum, sich als »sexy« oder »lustig« zu präsentieren, was einheimischen kulturellen Idealen, nicht kommerziellen Vorbildern entspricht. Daher sollten wir uns von der Tatsache, daß Facebook von einem profitorientierten Unternehmen betrieben wird, nicht dazu verleiten lassen, alles, was im Netzwerk geschieht, als »kommerziell« abzutun.
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14. Facebook ist Teil einer neuartigen Medienvielfalt

 
Der von Mirca Madianou und mir entwickelte Begriff Polymedia verweist auf den radikalen Wandel der zwischenmenschlichen Kommunikation, der nach unserer Auffassung in den letzten Jahren stattgefunden hat. Die Notwendigkeit dieser Neuprägung ergab sich für uns aus einer gemeinsamen Studie über in Großbritannien arbeitende Mütter, die die Erziehung ihrer auf den Philippinen verbliebenen Kinder praktisch nur über moderne Kommunikationsmedien fortführen können.40 Bis vor kurzem unterlag deren Gebrauch noch Einschränkungen hinsichtlich der Reichweite und der Kosten. Seit etwa zwei Jahren hat praktisch jedermann Zugang zu preisgünstigen Technologien wie SMS, E-Mail, Instant Messaging, Webcams, Voice-Phone, Skype, Weblogs oder eben sozialen Netzwerken, die sich freilich durch ihre enorme Vielfalt auszeichnen. In der erwähnten Studie untersuchen wir die Auswirkungen solcher Kommunikationswege auf die Erziehung aus Perspektive der Mütter wie auch der Kinder. Hier hingegen kommt es mir mehr auf die Konkurrenz zwischen Facebook und etwa zur gleichen Zeit entstandenen Alternativen wie Skype, Webcams und Smartphones wie dem Blackberry oder dem iPhone an.


Der Vergleich mit den anderen Medien verdeutlicht die Ergebnisse meiner Studie. Wenn man als Ethnologe ein Buch über Facebook schreiben will, sollte man sich nicht nur mit der Technologie oder der Schnittstelle, sondern vor allem mit dem alltäglichen Leben der Nutzer befassen. Daher geht es in den Porträts nicht nur darum, wie viele Photos jemand taggt oder wie oft er Status-Updates vornimmt, sondern auch um das, was er über Religion und Sexualität, Freunde und Feinde, Arbeit und Freizeit denkt. Erst dieser ganzheitliche Ansatz ermöglicht die Erkenntnis, daß sich die eine nur deshalb via Facebook an die Öffentlichkeit wendet, weil sie ihre Privatsphäre schützen möchte, oder daß das Netzwerk für andere weniger eine Gemeinschaft als vielmehr eine entlastende Alternative zu einer solchen ist. Wenn man das auf die Medienvielfalt überträgt, folgt daraus, daß Facebook seine Bedeutung und Signifikanz nicht um seiner selbst willen erhält, sondern der Entscheidung verdankt, das Netzwerk einer Reihe alternativer Medien vorzuziehen.


In einem polymedialen Umfeld erhält jene Technologie den Vorzug vor anderen, die den Absichten des Nutzers entgegenkommt, ganz gleich, ob es ihm darum geht, Gefühle zu zeigen, oder darum, zu verbergen, jemandem in die Augen zu schauen oder seine Stimme zu hören, Streitigkeiten auszutragen oder ihnen aus dem Weg zu gehen, ein Privatgespräch zu führen oder ein größeres Publikum anzusprechen. Viele Teilnehmer der Studie überlegten sich sorgfältig, wofür sich Facebook eignete, bevor sie sich entschieden, es anderen Medien vorzuziehen. Besonders für Vishala spielt das eine große Rolle, da ihr Verständnis von Wahrhaftigkeit davon berührt wird.


Wir haben den Begriff Polymedia eingeführt, weil uns andere Begrifflichkeiten inadäquat oder mißverständlich schienen. Wer von »Multimedia« spricht, meint die gleichzeitige, nicht die alternative Nutzung von Medien. Bezeichnungen wie »Multi-Plattform« oder »Multi-Channel« hingegen lassen offen, um was es sich bei Facebook selbst eigentlich handelt. Diese Frage beschäftigt nicht nur die User, sondern auch das Unternehmen. Laut David Kirkpatrick versucht Mark Zuckerberg, Facebook mit dem Argument von Google abzuheben, bei diesem stehe der Computer im Mittelpunkt, während Facebook eine Art Kommunikationsgerät sei, das plattformübergreifend funktioniere und sogar vollkommen in den Hintergrund treten könne.41 So werden Begriffe wie »Multi-Plattform« und »Multi-Channel« wahrscheinlich auch weiterhin unklar und mißverständlich bleiben. Gershon betont im Zusammenhang der Trennungsthematik, um die sich ihr Buch dreht, daß die User sehr genau auf die Medienauswahl anderer achten und sorgfältige Entscheidungen hinsichtlich ihrer eigenen zu treffen versuchen, weil diese heutzutage nicht mehr von Preisen und Reichweiten abhängt, sondern individuelle Vorstellungen widerspiegelt.42 Die Ergebnisse unserer Studie über das Kommunikationsgebaren philippinischer Mütter in Großbritannien bestätigen Gershon darin vollauf. Die polymedialen Möglichkeiten befördern eine Vergesellschaftung der Kommunikationsmedien dergestalt, daß jeder selbst entscheiden kann und muß, welches Medium er wählt – und für diese Entscheidung dann auch die Verantwortung trägt.
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15. Facebook ist das Internet von morgen

 
Während sich der vorige Abschnitt weitgehend anderen Studien und Büchern verdankte, kehren wir mit der abschließenden These wieder nach Trinidad zurück. Die dortige Diskussion über Facebook unterscheidet sich von der in Großbritannien nicht zuletzt durch den expliziten Wunsch vieler Trinis, daß Facebook das gesamte Internet in sich aufnehmen möge. Damit käme, so argumentieren sie, das komplizierte Durcheinander von Anwendungen, die man einzeln aufrufen und öffnen muß, um bestimmte Dinge zu erledigen, endlich an ein Ende. Ihrer Ansicht nach sollte Facebook alle unsere Online-Aktivitäten auf einer einzigen Webseite konsolidieren, inklusive eines Instant Messaging-Dienstes für private Gespräche und eines E-Mail-Kontos für private Nachrichten, inklusive Nachrichtenangeboten und virtuellen Schaufenstern von Boutiquen und Läden. Facebook soll Unterhaltung und Spiele anbieten und zugleich der Mittelpunkt ihres sozialen Lebens sein, etwa indem Webcams und organisatorische Tools besser integriert werden. Das auf der Insel gebräuchliche Stichwort lautet: Facebook möge ein »one-stop-shop« werden, also »alles aus einer Hand« anbieten.


Das geht über das hinaus, was oben über das Verhältnis von Usern zu Anbietern gesagt wurde. Immer wieder haben Nutzer Firmen bejubelt, die wie Microsoft, Apple und Google als Underdogs auftraten und den Etablierten den Kampf ansagten. Ihre Produkte beruhten in der Regel auf einer Vereinfachung, einem Mehr an Stil und Design oder der Überwindung von Kompatibilitätsschranken in der Kommunikation. Doch sobald diese Unternehmen groß und dominant wurden, wandelte sich die Liebe in Abneigung bis zum Haß, auch wenn Bill Gates noch soviel Geld für philanthropische Zwecke spendete. Erst jüngst wurde gemeldet, daß nunmehr die Beliebtheit von Facebook sinke.43 Doch zumindest auf Trinidad geht der Wunsch nach Dominanz und Zentralisierung wenigstens ebensosehr von den Usern wie vom Unternehmen aus. Es sind die Trinis selbst, die wollen, daß Facebook alle anderen Anwendungen im Internet verdrängt. In ihren Augen ist das einfach eine Frage von Effizienz und Handhabbarkeit. Aus dem gleichen Grund greifen jene von ihnen, die es sich leisten können, zum Blackberry, weil es Mobiltelephonie und soziale Netzwerke am nahtlosesten integriert. Und versuchen auch sonst, möglichst jegliche Kommunikationen und andere Aktivitäten auf Facebook zu konzentrieren. Als Alanas Lehrerin vorschlug, die Gruppenarbeit über ein Weblog zu koordinieren, bestanden ihre Schüler darauf, Facebook zu nutzen, um die Hausaufgaben im Rahmen ihrer geselligen Plauderrunde zwischen Mitternacht und drei Uhr morgens erledigen zu können. Das bedeutet jedoch nicht, daß irgend jemand sich auch nur im geringsten für das Unternehmen Facebook interessiert. Wenn eine andere Seite das Internet noch einfacher verfügbar macht, werden die Trinidader bereitwillig wechseln.


Mit dem Drang zur Konsolidierung geht eine zunehmende Differenzierung und Aufsplitterung von Facebook in separate Genres und Gruppen einher. Das Verhalten von ihre Zeit auf Facebook verschwendenden Teenagern, das ich in Trinidad ebenfalls untersucht habe, ist nicht ganz einfach zu interpretieren, weil sich die Jugendlichen einer Sprache bedienen, die Teenager verstehen, die aber alle anderen ausschließen soll. Die Konsolidierung des Internet bedeutet nicht unbedingt die seiner User. Boyd beobachtet, daß sich amerikanische Teenager auf Facebook noch mehr als sonst von der Kultur der Mehrheit abzuheben versuchen.44 Wie die sieben Porträts zeigen, existieren selbst auf Trinidad solche unterschiedlichen kulturellen Sphären. Jede von ihnen hat ihr eigenes »Facebook«, dessen Nutzung jeweils spezifische Folgen zeitigt.


Schwieriger läßt sich derzeit sagen, ob Facebook und das Internet kulturelle Ausdrucksformen im gleichen Maße verändern wie konsolidieren. Ein letztes Beispiel wäre hier die Balance zwischen visuellen und verbalen Bestandteilen zwischenmenschlicher Kommunikation. Zumindest auf Trinidad hat sich der Schwerpunkt fraglos von Texten auf Photos verschoben. Doch das ist schwer zu deuten. Durchaus möglich, daß sich darin lediglich ein Mangel älterer Medien widerspiegelt, nicht ein durch die Facebook-Technologie bewirkter Wandel zum Visuellen. Anders formuliert: Möglicherweise hätten die Trinidader das Visuelle schon immer dem Verbalen vorgezogen, nur hatten sie bislang, solange die digitale Kommunikation von IM und E-Mail dominiert wurde, kaum die Wahl. Die Technik setzte die Grenzen. Doch nun ermöglicht Facebook die bislang entbehrte Präsenz des Visuellen, etwa so, wie Webcams Skype erweitern. Deshalb läßt sich so schwer sagen, daß eines dieser Medien einer »richtigen« Kommunikation angemessener sei. Wir können lediglich den oft sehr schnellen Wandel verfolgen und seine möglichen Konsequenzen erforschen.


All diese Themen betreffen die Zukunft von Facebook – oder jener Werkzeuge und Geräte, die das Netzwerk irgendwann ablösen werden. So wird etwa Foursquare in bestimmten Netzkennerkreisen, die wie das SXSW-Festival in Austin/Texas schon mehrmals das »nächste große Ding« vorhergesagt haben, hoch gehandelt. Foursquare erweitert das soziale Netzwerk um die Veröffentlichung von Standortdaten in Echtzeit. Solche Features verschärfen allerdings die Problematik des öffentlichen Exponierens und der Sicherheit noch stärker als Facebook, da sie etwa Diebe darüber informieren könnten, ob man gerade zu Hause ist. Foursquare könnte auch ein Hinweis darauf sein, daß die verschiedenen Angebote zukünftig eher über Smartphones als über den Computer integriert werden. Wir werden sehen. Angesichts der Tatsache, daß sich die Problematik dank Facebook von der Förderung der Anonymität im Netz zur Wahrung derselben verschoben hat, sollten wir jedenfalls mit der Annahme vorsichtig sein, daß der technische Fortschritt stets in dieselbe Richtung weise. Wie dieses Buch gezeigt hat, ist Facebook keineswegs als bloße Fortsetzung der durch das Internet ausgelösten Trends, sondern in mancher Hinsicht geradezu als deren Gegenteil zu betrachten. Das Internet führte keine Renaissance der Gemeinschaft herbei, Facebook schon. Dem Internet wurde vorgeworfen, es erleichtere, Facebook, es erschwere Anonymität. Das Internet fördert globale, Facebook lokale Verbindungen. Daher wäre es zweifellos falsch, all diese Phänomene für Teile einer einheitlichen, irreversiblen Entwicklung zu halten. Klar ist allerdings auch, daß die neuen Entwicklungen unvorhersehbar sein werden. Doch die wichtigste Wirkung, die Facebook erzielte – die Ausweitung und Veränderung sozialer Beziehungen, die im Mittelpunkt dieses Buches steht –, wird wahrscheinlich bleiben. Und die Arbeit, die Folgen dieser Entwicklung für die 500 Millionen User, die das Netzwerk bereits benutzen, abzuschätzen, hat gerade erst begonnen.
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2 Der Ruhm von Facebook

 
In meinem Buch Stuff spreche ich davon, daß man als Ethnologe zwangsläufig zum Extremismus neigt.1 Erstens zeigt man ein extremes Engagement als Forscher, wenn man eine Kultur mindestens ein Jahr lang beobachtet, bevor man sich für kompetent hält, etwas über sie zu sagen. Zweitens verführt einen der extreme Provinzialismus, zur dem man nach einer bestimmten Zeit im Beobachtungsgebiet neigt, viel über die Menschheit als Ganzes nachzudenken. Und drittens unternehmen wir ständig den Versuch, zwischen empirischen Grundlagen und abstrakten Theorien zu vermitteln. Diesen Hang zum Extremismus zu bewahren ist heute wichtiger denn je, da die Kluft zwischen abstrakten Pauschalisierungen und dem Leben des einzelnen offensichtlich wächst. Im vorliegenden Buch verfolge ich diesen Ansatz, indem ich, ausgehend von der Beobachtung einiger Trinidader Facebook-Nutzer, zu einer Theorie von Facebook zu gelangen versuche.


Die Ethnologie hat viele Zweige, deren gemeinsamer Stamm das vergleichende Studium kleiner Gesellschaften ist. Ethnologen verbringen lange Zeiträume damit, fremde Sprachen zu erlernen und die Sitten anderer Menschengruppen zu verstehen. Für britische Studenten des Fachs verkörpert vor allem Bronisław Malinowski diese Rituale ethnologischer Empirie, der als erster vorführte, daß uns diese Wissenschaft zu zentralen Einsichten in das Wesen von Kulturen verhelfen kann. In seinem Buch Argonauten des westlichen Pazifik erforscht Malinowski den Gabentausch-Ring, der die Bewohner der Trobriand-Inseln vor der Küste Papua-Neuguineas, bei denen er mehrere Jahre lang lebte, mit denen anderer Inseln verbindet.2 In diesem »Kula-Ring« zirkulieren Wertgegenstände – Armreife in der einen, Halsbänder in der anderen Richtung –, die allen am Tausch Beteiligten Ruhm und Ehre eintragen. Der einzelne Tauschakt findet stets nur zwischen benachbarten Gruppen statt, die die ertauschten Gegenstände dann ihrerseits weitergeben. Deshalb unterliegt das Kula-System als ganzes nicht der Kontrolle irgendeines Beteiligten; es existiert allein als Aggregat der Tauschakte zwischen den Nachbarinseln. So transzendiert es als Kulturphänomen seine konstituierenden Teile bzw. die Intentionen der beteiligten Individuen.


Von den Büchern über den Kula-Ring war mir immer The Fame of Gawa von Nancy Munn das liebste, ein Band, in dem Malinowskis Arbeitsweise meines Erachtens auf einen neuen Höhepunkt geführt wird.3 Die Bewohner der Insel Gawa nehmen wie die der Trobriand-Inseln am Kula-Ring teil. Als Munn dort forschte, lebten auf Gawa lediglich 532 Menschen. In ihrem Buch beschreibt sie nicht nur die Gawa und das Kula-System, sondern denkt auch über grundsätzliche moralische Werte und das Wesen von Kultur nach. Und selbst wenn Gesellschaftswissenschaften keine Naturwissenschaften sind, würde ich behaupten, daß Facebook der Beweis für die in The Fame of Gawa aufgestellte Theorie ist.


Wenn wir herausfinden wollen, was Kultur überhaupt ist, stellen wir uns am besten ihre Abwesenheit vor. Ohne Kultur lebten wir vermutlich so ähnlich wie die Tiere in den Naturdokumentationen im Fernsehen. Sie wachen am Morgen auf und verbringen den Tag damit, sich Nahrung zu beschaffen und sie zu konsumieren; sie paaren sich, kümmern sich um ihren Nachwuchs, bis der alt genug ist, für sich selbst zu sorgen, und sterben schließlich. Bei Primaten hat man Anfänge verwandtschaftlicher Verpflichtungen sowie Rudimente von Kultur und Sitte beobachtet. Dennoch sind das sehr kleine Welten. In menschlichen Gesellschaften wie der der Leute von Gawa hingegen haben wir es mit einer viel breiteren Palette von Sitten und Erwartungen, sich an gute oder böse Geister richtenden Ritualen, von Kunstobjekten und Verhaltensregeln zu tun, die zusammen eine elaborierte, reichhaltige Kultur ergeben. Sie beruht auf moralischen Werten, an denen die Menschen ihr Handeln orientieren sollen und anhand deren sie einander beurteilen. Indem wir solche Werte zu verwirklichen suchen, bereichern wir unser Leben um vielfältige und komplexe Aspekte. Und mehr noch: Mit dem Kula-Ring eröffnen die kulturellen Vorstellungen der Gawa den »Argonauten«, die die Transaktionen mit den anderen Inseln aushandeln, neue Abenteuer und Herausforderungen in einem größeren Universum und damit noch vielfältigere Möglichkeiten, Ruhm und Ehre jenseits der Gestade Gawas zu erringen.


Munns Buch trägt den Titel Der Ruhm von Gawa, weil die dortige Kultur auf Vorschriften und Sanktionen beruht, die Ruhm hervorbringen, bewahren und vermehren sollen. Ohne eine Außenwelt, in der sich vollbrachte Taten herumsprechen können, gibt es weder Ruhm noch viele andere Dinge, für die es sich zu leben lohnt. Die Kultur bildet gleichsam die Bühne, auf der jeder zum Akteur werden kann. Die Kultur der Bewohner Gawas beruht auf ständig fortgesetzten, wertsteigernden Tauschhandlungen. Würden sie die Nahrungsmittel, die sie anbauen, selbst verzehren, läge darin keinerlei Ruhm. Deshalb ist dies den Gawanern verboten. Statt dessen tauschen sie die Feldfrüchte im erweiterten Familienkreis aus. Zudem werden Holzschnitzereien sowie Arbeitsverpflichtungen getauscht, was die Herstellung komplexerer Gebilde wie Kanus oder was Ehen ermöglicht. Diese inselinternen Tauschhandlungen führen im nächsten Schritt in den Kula-Austausch mit anderen Inseln, durch den die Produkte Gawas auch dort bekannt werden. Die für gawanische Produkte eingetauschten Objekte von anderen Inseln werden innerhalb Gawas so lange weitergetauscht, bis sie schließlich die Form von Nahrung annehmen, die verzehrt werden darf. Auf diese Weise wird zwischen der Herstellung der Nahrung und ihrem Konsum ein enormer Wertzuwachs erzielt. Daraus entsteht der Ruhm von Gawa, die Reputation, die die Bewohner der Insel durch die Interaktion mit der Außenwelt und das Eintauschen berühmter Kula-Wertgegenstände erringen. Die Kula-Wertgegenstände und diejenigen, die sie tauschen, sind sozusagen die »Stars« des Kula-Rings. Um es mit unseren Worten zu sagen: diese Kultur sorgt dafür, daß die Bewohner Gawas »ein Leben haben«.


Auf theoretischer Ebene postuliert Munn, daß diese Aktivitäten eine Expansion der intersubjektiven Raumzeit bewirken: Die Welt, in der Menschen leben, agieren und Ruhm – verstanden als längerfristige großräumige Reputation – ernten können, wird größer. Neben positiven Transformationen, die die Raumzeit erweitern, gibt es aber auch negative, die sie schrumpfen lassen. In den ersten Kapiteln von The Fame of Gawa geht es vor allem um die positiven: die komplexen, auf Gegenseitigkeit und wechselseitiger Verpflichtung gründenden Tauschsysteme, durch die die soziale Raumzeit erst innerhalb Gawas und dann durch Kula über dessen Grenzen hinaus anwächst. Am Schluß des Buches geht es dann auch um die im selben Zusammenhang angewandte Hexerei, die soziale Verbindungen zerstören und das Feld, auf dem Ruhm zu ernten ist, schrumpfen lassen kann. Dementsprechend wächst bzw. schrumpft die in Rede stehende Kultur dann auch selbst.


Wenn wir uns das Leben in Großstädten wie London ansehen, dann scheint dort seltsamerweise eher letzteres der Fall zu sein. Zwar werden die äußeren und materiellen Welten immer größer, doch entspricht dem eine Schrumpfung der sozialen Welten, die zunehmend aus autonomen Einzelhaushalten bestehen, die ihre Ressourcen direkt vom Markt bzw. vom Staat beziehen. Unsere soziale Raumzeit wird offenbar kleiner. Dagegen stellen die Debatten, die die Trinidader auf Facebook führen, offensichtlich eine Expansion der Kommunikation zwischen Individuen dar. Ein Facebook-Profil eröffnen heißt, einen Prozeß der laufenden Erweiterung der eigenen Kreise anzustoßen, der bei aus den Augen verlorenen Verwandten und alten Schulfreunden beginnt. Auch wenn man nur gelegentlich mit ihnen kommuniziert, aktualisiert man doch seine Kenntnisse ihres Lebens und Treibens. Aus theoretischer Sicht ist Facebook demnach offensichtlich eine positive Transformation, die eine Expansion der intersubjektiven Raumzeit bewirkt. Dank Facebook leben die meisten von uns heute in einem erheblich größeren sozialen Umfeld als noch vor einigen Jahren.


Wenn Facebook der Urknall ist, der zu einer Ausdehnung unseres sozialen Universums führt, dann liegt die Analogie mit Munns Argumenten auf der Hand. Dementsprechend müßte es auch Äquivalente zur Expansion und Schrumpfung der sozialen Raumzeit geben. Beginnen wir mit der Expansion. Auf Gawa kommt es entscheidend darauf an, ob jemand die Nahrungsmittel, die er angebaut hat, selbst verzehrt oder sie in das weitverzweigte Tauschsystem entsendet. Ein Trinidader kann seine Erfahrungen oder Überlegungen in einem privaten Gespräch einer ihm nahestehenden Person weitergeben: »Ich muß dir mal was erzählen, es bleibt aber unter uns.« Er kann jedoch dieselben Früchte vom Feld seiner Erfahrungen auch auf eine Facebook-Seite stellen, wo nicht nur einer, sondern Hunderte an ihnen teilhaben können. Auch wenn keine direkte Kommunikation zwischen den Individuen zustande kommt, erfahren wir in Text und Bild Dinge aus dem Leben anderer. Als Raumzeit verbreitet Facebook diese Informationen über Kontinente und Diasporen und erlaubt ihnen, riesige Entfernungen mit enormer Wirkung zu durchmessen. Dadurch entsteht eine beispiellose Simultanität, zugleich aber auch eine digitale Verschriftlichung und Speicherung. Insofern bewirkt Facebook die erwähnte positive Transformation und Expansion der Raumzeit als soziales Medium.


Wie der Titel Der Ruhm von Gawa impliziert, soll Ruhm nicht nur dem einzelnen, sondern letztlich der Insel insgesamt erwachsen. Das Netzwerk des Kula-Rings ermöglicht Gawa, weit über seine Grenzen hinaus bekannt zu werden. Ähnlich wie die Gawaner sind auch die Trinis im allgemeinen daran interessiert, nicht nur ihre individuelle Reputation, sondern auch die Trinidads zu steigern. Wie Don Slater und ich in unserem Buch über das Internet gezeigt haben, setzen manche sogar eigens Webseiten auf, um Wissen zu exportieren und Interesse an ihrem Land zu entfachen.4 Dabei versuchen sie meist zu verbergen, daß es sich um die Schöpfungen einzelner handelt, und geben ihrer Seite einen offiziösen Anstrich. Dank Facebook fließt alles, was Trinidader im Ausland tun, ob sie Prüfungen bestehen oder Kinder bekommen, in die lokalen Netzwerke der Insel zurück, wo es diskutiert und bewertet werden kann. Umgekehrt werden Ereignisse auf Trinidad durch Facebook international verbreitet, indem zunächst die Exiltrinidader von ihnen erfahren, die die Neuigkeiten, wenn sie interessant genug sind, dann an andere weitergeben. Als Beispiel hierfür mag die mehrfach erwähnte Protestbewegung gegen die Aluminiumschmelze gelten. Die Anführer des Protests wissen, daß Demonstrationen begrenzte Wirkung haben, solange sie nur vor Ort für Aufsehen sorgen. Daher machen sie sich die Tatsache zunutze, daß Facebook inselinterne mit internationalen Netzwerken verknüpft, um ihren Protest auch in die internationalen Medien zu tragen. Sie gehen davon aus, daß ihre politischen Aktivitäten auf Trinidad erst dann ernst genommen werden, wenn sie auf internationaler Ebene Widerhall haben. Andere wiederum suchen auf ähnliche Weise bestimmte Aspekte der Trinidader Kultur, etwa Steelbands oder den Karneval, international bekannter zu machen.


Sowohl Munn als auch Malinowski sind einem der Grundlagentexte der Ethnologie verpflichtet, Marcel Mauss’ Die Gabe, in dem eine exemplarische Gesellschaftstheorie entwickelt wird.5 Mauss zufolge sind Geschenke keineswegs, wie wir meinen, freiwillige, zu nichts verpflichtende Gaben. Vielmehr beruhen sie in der Praxis der meisten Gesellschaften auf einem Prinzip der Gegenseitigkeit. Wenn ich dir etwas gebe, stehst du in meiner Schuld und bist verpflichtet, mir etwas zurückzugeben. Dann stehe wiederum ich in deiner Schuld. Es handelt sich also nicht um eine rein freiwillige Gabe, sondern um den Anfang einer Beziehung, die aus aufeinanderfolgenden Verpflichtungen besteht. Solche Verfahren zur Anbahnung und Erhaltung von Beziehungen sind fast überall üblich. Und die zugrundeliegende Gegenseitigkeit ist für die Facebook-Nutzer auf Trinidad beinahe ebenso wichtig wie für die Gawaner. So stellen die meisten Nutzer Kommentare etwa in dem Maß ein, in dem sie selbst welche erhalten. Viele der von kommerziellen Unternehmen angebotenen »Geschenke« für Facebook-Freunde nehmen unmittelbar Bezug auf diese Gegenseitigkeit. So kann man zum Beispiel einer Freundin einen virtuellen Blumenstrauß mit dem Hinweis senden, das Geschenk »gelte« nur dann, wenn sie innerhalb von zwei Tagen eines zurückschickt. Am offensichtlichsten zeigt sich das Gegenseitigkeitsprinzip bei Arvinds Lieblingsspiel Farmville, dessen Infrastruktur auf dem Ideal nachbarschaftlicher Hilfe basiert, ohne die man nicht vorankommt. Wie Mauss zeigt, mündet die Gegenseitigkeit zuweilen in Hierarchien, vor allem dann, wenn das Geschenk nicht erwidert werden kann. So erhalten Prominente auf Facebook mehr Kommentare, als sie selbst posten können, nicht selten von »Fans« oder »Followern«, die durch häufiges Kommentieren ein paar Krümel vom Ruhm der Stars zu erhaschen hoffen. Ein bekannter Trinidader DJ monierte, daß Leute, mit denen er auf Facebook »befreundet« ist, eigentlich wissen sollten, daß sie das nicht berechtigt, sich als echte Freunde zu gerieren. Hier erzeugt der Mangel an Gegenseitigkeit hierarchische Beziehungen.


Da die wechselseitigen Tauschhandlungen auf Facebook nicht privat, sondern öffentlich ablaufen, werden sie stets von Hunderten anderer Nutzer beobachtet. Munns Theorie greift in dieser Hinsicht unter anderem auf Sartres Begriff der Zeugenschaft zurück. Obwohl es das Internet damals noch gar nicht gab, spricht sie von virtuellen Zeugen: »In der gawanischen Idee des Kula-Ruhms fungieren weit entfernt lebende Dritte, die die jeweilige Transaktion nicht direkt beobachten, sondern nur von ihr hören, als virtuelle Zeugen. […] Als ikonischer und reflexiver Code ist Ruhm eine virtuelle Form von Macht. Ohne Ruhm würden seine Macht und sein Einfluß einem Mann nichts nützen: erfolgreiche Transaktionen wiesen dann nicht über den unmittelbaren Zeitpunkt und Ort ihres Geschehens und die direkt Beteiligten hinaus.«6


Es ist nicht verwegen zu behaupten, daß Facebook diese für die Erzeugung von Ruhm unverzichtbare virtuelle Zeugenschaft ermöglicht. Zwar bringen nur die wenigsten Postings mehr als eine Handvoll oder überhaupt Kommentare ein. Dennoch funktioniert die Seite, weil sie ein virtuelles Publikum herstellt, meist ein paar hundert Leute, die stellvertretend für »die Allgemeinheit« stehen, für jene imaginierte Gemeinschaft, in der sich der Ruhm eines Menschen verbreiten kann.


In The Fame of Gawa benutzt Munn den von dem amerikanischen Philosophen Charles Peirce erfundenen Begriff des »Quali-Zeichens«, der für eine Qualität bzw. Eigenschaft steht, die als kulturelles Zeichen wirkt. Davon ausgehend, untersucht sie, wie die Eigenschaft der Schwere, die mit dem Erdboden verbunden ist, in Bilder der Mobilität transferiert wird, die mit dem Meer und dem Kula-Tausch in Zusammenhang stehen. Dafür muß etwa die Qualität des Feststehens, die einen Baumstamm auszeichnet, symbolisch in die der Beweglichkeit des aus diesem Stamm zu fertigenden Kanus konvertiert werden. Auf ähnliche Weise ist auch der Inhalt dessen, was die Trinis auf Facebook posten, keineswegs beliebig, sondern korrespondiert mit bestimmten, zentrale Qualitäten ihrer Kultur widerspiegelnden Idiomen. Aus diesen bilden sich sozusagen Gebrauchsmuster, die man nach einer Weile leicht erkennt. So lassen sich die meisten Status-Updates einem von vier Genres zuordnen. Zum einen der Mitteilung von Neuigkeiten, die man anderen zur Kenntnis bringen will, seien es politische Nachrichten oder Kommentare zum Weltgeschehen, Vorfälle an der Schule oder Hinweise auf anstehende Partys und Feste. Zum anderen der Mitteilung trivialer Dinge aus dem eigenen Leben, etwa, daß man bei Kentucky Fried Chicken war oder seinen Wagen gewaschen hat. Jedes einzelne dieser Postings bleibt essentiell folgenlos, aber in der Gesamtwirkung bilden sie das Geschenk eines virtuellen Miteinanders in Echtzeit – pausenlose Nähe. Wer einsam ist oder sich langweilt, kann auf Facebook feststellen, daß es anderen ähnlich geht wie ihm, er kann an ihrem Alltag teilhaben und sich der Illusion einer Nähe hingeben, wie man sie mit einem langjährigen Ehepartner teilt. Das dritte Genre bilden Sprichwörter und Weisheiten aller möglichen Provenienzen. Als gebildete Frau postet Ajani gelegentlich Verse aus mystischen Gedichten, während die weniger gebildete Vishala eher Spruchweisheiten zitiert, etwa: »Wenn du stolz auf dich bist, kann dich niemand erniedrigen … hmmmm.« Ein viertes Genre bilden Witze und andere Formen von Humor. Jedes dieser Genres geht mit gewissen Erwartungen an die Häufigkeit der Postings einher. Nach einer Weile erwartet man, daß der eine Freund alle paar Tage, der andere alle paar Stunden postet. Geschieht das nicht, kann einen das ziemlich beunruhigen.


Innerhalb dieser Genres dominieren kulturspezifische Topoi. Der auf Trinidad wohl wichtigste Topos verlangt das Ausbalancieren zweier persönlicher Eigenschaften: Jeder will sowohl »sexy« als auch »lustig« wirken. Es ist so gut wie undenkbar, daß ein Trinidader nicht wenigstens eine Komponente seiner Facebook-Präsenz der Kunst widmet, sexy auszusehen. Das Wort trifft es genau. Es geht nicht darum, nur gut auszusehen, sondern darum, sich in erotischer und verführerischer Absicht zu präsentieren. Das gilt insbesondere für das Profilbild, das neben jedem Posting des Betreffenden erscheint. Eine Altersgrenze gibt es dabei nicht. Ein verführerischer Look wird von Sechzigjährigen wie Zwanzigjährigen gleichermaßen erwartet. Männer sind ein bißchen zurückhaltender als Frauen, zeigen aber häufig angespannte Muskeln vor. Die meisten Nutzer verwenden diese Profilbilder nicht ständig, sondern im Wechsel mit anderen.


Allerdings machte sich jemand, der immer nur sexy auszusehen versucht, zur Zielscheibe hemmungslosen Spotts. Praktisch jeder Trini zeigt sich daher auch in Zusammenhängen, die so ziemlich das Gegenteil von sexy sind. Um als »lustig« gelten zu können, ist man gezwungen, Photos zu posten, auf denen man möglichst schlecht wegkommt. Sei es, weil man miserabel angezogen oder geistesabwesend ist oder sich dämlich verhält, weil man zum Lachen gebracht wird, während man den Mund voll Pizza hat, stolpert oder einfach nur eine komische Grimasse zieht. Diese Formen der Selbstveralberung ergänzen die meisten Nutzer um artifiziellere Spielarten des Humors, indem sie zuweilen eine Zeichentrickfigur zum Profilbild machen, Witze posten oder lustig gemeinte Facebook-Accessoires verwenden. Bei Männern ist der Anteil komischer Bilder gewöhnlich höher, doch die meisten Nutzer bedienen beide Topoi. Ein Mittdreißiger präsentierte sich ausschließlich auf Bildern, auf denen sein Gesicht auf den Körpern von John Travolta oder der Mona Lisa bzw. einem Fahndungsphoto erschien oder er zumindest einen gigantischen Schnurrbart trug. Womöglich weiß er einfach, daß er gut aussieht, und hat es schlicht nicht nötig, seine Attraktivität außer in dieser indirekten Form zu betonen.


Das Ausbalancieren ist bei Texten vielleicht noch wichtiger. Um auf Trinidad etwas zu gelten, muß man bei aller Ambition in puncto Cleverness oder Erfolg vor allem Humor beweisen. Wer das unterläßt, gibt sich der Lächerlichkeit preis. Ein großer Teil der Postings besteht aus Witzen und Anzüglichkeiten. Die Fortgeschrittenen formulieren sie natürlich selbst, oft in Form spontaner Kommentare zu Photos oder sonstigen Postings ihrer Freunde. Es handelt sich um jene Art beiläufigen Geplänkels, die große Teile unseres gesellschaftlichen Lebens ausmacht. Doch viele jüngere User, Schüler zum Beispiel, bestreiten ihre Postings eher, indem sie auf anderen Seiten gleichsam shoppen gehen. Auf Facebook kursieren zahllose Witze und Cartoons über Lehrer oder auch Probleme der Facebook-Nutzung, dazu gibt es zahllose Gruppen zu »lustigen« Themen sowie jede Menge Stars, Produkte usw., deren Fan man werden kann. Man pickt sich aus diesem Angebot dies und jenes heraus, um es auf seiner eigenen Seite zu posten und für die Qualität der Auswahl aus der Schwemme der Postings gelobt zu werden. Dadurch entsteht fast eine Art Club, dessen Mitglieder darum wetteifern, wer etwas zuerst gefunden und gepostet hat. Die Grundlage visueller Postings ist also eine soziale Situation, in der man anderen als sexy und lustig erscheinen will. Es reicht nicht, sich diese Eigenschaften selbst zuzuschreiben; es kommt darauf an, daß andere sie einem öffentlich bestätigen. Obgleich also die Quali-Zeichen des Trinidader Facebooks ganz andere sind als die, die Munn auf Gawa untersucht, trifft die Theorie, daß eine Kultur durch das Bezeichnen wichtiger Qualitäten entsteht, für beide zu.


Nachdem sie die Ausdehnung der Raumzeit durch Ruhm sowie die spezifischen Eigenschaften untersucht hat, für die man gerühmt wird, widmet Munn die letzten Kapitel von The Fame of Gawa den negativen Transformationen der Raumzeit. Sie setzt voraus, daß jede kulturelle Form, die eine Ausdehnung der Raumzeit bewirkt, zugleich auch das Potential hat, sie zu zerstören oder schrumpfen zu lassen. Der Hexerei auf Gawa entspricht in dieser Hinsicht das Trinidader bacchanal, das durch Klatsch und den Austausch von Neuigkeiten ausgelöst wird, die wesentlicher Bestandteil der Funktion von Facebook sind. Zugleich zerstören sie jedoch dessen Fähigkeit, die Raumzeit auszudehnen. Wir haben bei Marvin im ersten Porträt gesehen, wie jemand vom Zuschauen zum Nachstellen kommt und schließlich bei der Eifersucht landet, die eine Ehe zerstört. Ende 2010 wurde der Zusammenhang zwischen Facebook und Skandalen jedermann auf Trinidad geradezu idealtypisch vor Augen geführt, und zwar anhand eines privaten Sexvideos, das irgendwo im Internet aufgetaucht war. Es zeigte nicht irgend jemanden, sondern eine der prominentesten Popsängerinnen des Landes. Dabei war es keineswegs ein Einzelfall. Man hörte jede Menge Geschichten über die unabsichtliche und zuweilen auch bewußte Veröffentlichung ähnlichen Materials, von der sogar Schülerinnen oder die eigenen Verwandten betroffen waren.


Die meisten bacchanals beruhen auf sehr viel kleineren Enthüllungen, etwa auf Photos, die jemand online stellt und mit den Namen der Abgebildeten »markiert«, oder auf unter Teenagern kursierende Hinweise, der feste Freund einer Klassenkameradin sei mit einem anderen Mädchen gesehen worden. Als nächstes kommt es dann zu einer explosionsartigen Ausbreitung von gegenseitigen Anschuldigungen, die über Facebook öffentlich gemacht werden. Derartige bacchanals haben nicht nur zur Folge, daß Beziehungen zerbrechen, sondern auch, daß viele Internetnutzer Angst vor der Reaktion ihrer Web-Gemeinschaft bekommen. Auf diese Weise tragen sie unmittelbar zur negativen Transformation der Raumzeit auf Facebook bei: Sie lassen soziale Welten schrumpfen. So war es für die Sängerin eine Zeitlang schwierig, überhaupt noch in irgendeiner Form am allgemeinen gesellschaftlichen Leben teilzunehmen. Allerdings gab es schon früh Anzeichen einer Rehabilitierung. Trinidad ist in bezug auf Sex eine relativ liberale Gesellschaft, und die Sängerin galt weithin als anständige und respektable Frau, die durch die Veröffentlichung einer privaten Aufnahme hintergangen worden war. Dennoch ist die unmittelbare Wirkung eines solchen bacchanal in ihrem Fall wie in dem des beim Spazierengehen ertappten Teenagers eine negative Transformation der Raumzeit, ein Schrumpfen ihrer sozialen Welt.


Die andere signifikante Wirkung von bacchanals besteht darin, daß sie, wie die Hexerei in The Fame of Gawa, als Sanktionsmittel zum normgerechten und moralischen Verhalten auf Facebook beitragen. Auf Gawa wird die Hexerei als Sanktion gegen jene eingesetzt, die sich der Teilnahme an den komplexen Tauschhandlungen zu entziehen versuchen, die dortigen »Couchpotatoes« sozusagen, die sich einfach nicht dazu aufraffen können, beim Bau eines Kanus zu helfen oder an einem Ritual teilzunehmen, es sei denn aus Angst vor Hexerei. Da auf Trinidad bacchanals der Inbegriff der Kultur selbst sind, entbrennen auf Facebook ständig erbitterte Debatten über die Netiquette. Typischerweise geht es dann um Teenager, die nicht bedenken, wozu es führen kann, wenn man auf Facebook unbedingt noch sexier aussehen will als das Mädchen von nebenan oder seiner Wut über einen Elternteil oder den besten Freund ungehemmt Luft macht. Häufig erscheinen auch negative Kommentare über Leute, die private Auseinandersetzungen anderer photographieren oder zu viele Photos mit Namen markieren oder sich sonst unangemessen verhalten. Das Vorhandensein dieses negativen Potentials, das Facebook inhärente bacchanal, das eine Gemeinschaft zerstören kann, ist einer der wichtigsten Faktoren bei der Konsensbildung hinsichtlich des richtigen – oder zumindest solche destruktiven Akte der Hexerei vermeidenden – Verhaltens auf Facebook.


So liefert Munn mit The Fame of Gawa weit mehr als eine deskriptive Ethnographie einer lokalen Kultur, nämlich eine Theorie der Kultur überhaupt. Diese beruht auf der Fähigkeit, die menschliche Erfahrungswelt über den individuellen Horizont hinaus auf größere Zusammenhänge auszudehnen, die unvermeidlich mit einem negativen Potential zur Schrumpfung dieser Welten einhergeht. Wie gesagt: Wenn Munns Buch ein Theorem wäre, wäre Facebook dessen Beweis. Denn die Signifikanz ihrer Argumente wird erst dann evident, wenn sie nicht nur auf Gawa, sondern auch in einem gänzlich anderen Kontext gelten, wenn ihre Theorie nicht nur für die paar hundert Bewohner einer Insel in Melanesien Gültigkeit hat, sondern uns das enorme Netzwerk verstehen hilft, das wir Facebook nennen. Zugleich ergibt sich daraus aber auch noch ein für das Studium von Facebook aus ethnologischer Perspektive entscheidendes Argument. Denn wenn der Kula-Ring ein Beispiel für das ist, was Ethnologen unter einer Kultur verstehen, dann ist Facebook es auch.
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Vorwort

 
Im sechsten Jahr seines Bestehens hat Facebook Google als weltweit meistbesuchte Seite im Internet abgelöst. Unternehmensangaben zufolge sind derzeit über 500 Millionen User aktiv, die Hälfte von ihnaen loggt sich täglich ein.1 Jeden Monat werden drei Milliarden Photos hochgeladen, pro Tag etwa sechzig Millionen Statusmeldungen gepostet. Ein Facebook-User hat im Durchschnitt 130 Freunde und verbringt täglich knapp unter einer Stunde auf der Seite. Doch diese Zahlen werden uns in diesem Buch nicht beschäftigen. So beeindruckend die Statistiken auch sein mögen, mir geht es um das, was am anderen Ende des Spektrums passiert – bei denen, die Facebook nutzen, ihren Freunden und Familien. Das vorliegende Buch ist eine ethnologische Studie über die Auswirkungen sozialer Netzwerke auf den Alltag gewöhnlicher Menschen. Inwiefern hat sich ihr Leben durch Facebook verändert? Wie wirkt sich die Seite auf die Beziehungen aus, die ihnen am wichtigsten sind? Ist Facebook so etwas wie eine Gemeinschaft? Verändert es das Selbstverständnis der Nutzer? Warum machen diese sich kaum Gedanken über den Verlust ihrer Privatsphäre?


Viele Kritiker gehen irrigerweise davon aus, daß die Ursprünge von Facebook auch seine Zukunft bestimmen werden. Bekanntlich richtete sich die Seite zunächst ausschließlich an Studenten. Doch das spielt für die Dinge, um die es in diesem Buch geht, kaum mehr eine Rolle. Im Jahr 2010 (als ich die empirischen Studien für diesen Band abschloß) zeichnete sich erstmals ab, daß Facebook für ältere oder ans Haus gebundene Menschen, die keine anderen Möglichkeiten der Gesellung haben, unter Umständen bedeutsamer sein kann als für Studenten. Deshalb wird der Schwerpunkt unserer Betrachtung nicht auf dem liegen, was Facebook einst war, sondern auf der Frage, wozu es sich möglicherweise entwickeln wird. Da Facebook in den USA gegründet wurde, stammen auch die meisten Untersuchungen über seine Wirkung von dort. Inzwischen ist das Netzwerk jedoch längst ein globales Phänomen, über siebzig Prozent der User leben außerhalb der Vereinigten Staaten. Jede Untersuchung muß diese zunehmende Diversität berücksichtigen.


Einen ethnologischen Blick auf Facebook zu werfen drängt sich in gewisser Weise auf. Schließlich begreift die Ethnologie, im Gegensatz zu anderen Disziplinen, den Menschen nicht als isoliertes Einzelwesen, sondern als Knotenpunkt seiner Interaktionen mit anderen. Schon lange vor der Erfindung des Internet haben Ethnologen das Individuum als »soziales Netzwerk« betrachtet. Daher muß ein neuartiges Ding, das diese Bezeichnung trägt, für sie von besonderem Interesse sein. Am 21. April 2010 kündigte Facebook-Gründer Mark Zuckerberg auf der jährlichen Entwicklerkonferenz f8 (lies: fate, Schicksal) zukünftige Veränderungen der Seite mit den Worten an: »Wir wollen ein Netzwerk, das von Grund auf sozial ist.«2 Angesichts der Tatsache, daß sich das Gemeinschaftsleben und die sozialen Beziehungen nach allgemeiner Auffassung seit über hundert Jahren im Niedergang befinden, ist diese Umkehrung eines langlebigen Trends erstaunlich – und um so relevanter für die Voraussetzungen und Möglichkeiten ethnologischer Forschung.


Die Ethnologie betrachtet globale Phänomene gerne aus lokaler Perspektive, und Facebook hat im Zuge seiner Ausbreitung eine enorme Diversifizierung durchgemacht. Aus ethnologischer Sicht gibt es daher nicht nur ein Facebook, sondern viele – entsprechend dem Gebrauch, den Menschen in unterschiedlichen Regionen von der Seite machen. Dieses Buch ist auf Trinidad angesiedelt, weil ich zeigen wollte, daß Facebook nicht nur das ist, was man sich in den USA oder in Großbritannien oder Deutschland darunter vorstellt. Der Schauplatz ist geeignet, uns die zunehmende Heterogenität des Netzwerks vor Augen zu führen. Die Verschiebung aus der gewohnten Umgebung soll es dem Leser außerdem erleichtern, über die Auswirkungen sozialer Netzwerke auf sein eigenes Leben nachzudenken. So mag der Schauplatz zwar Trinidad sein, doch liegt der Fokus auf konkreten Menschen, deren Sorgen und Nöte uns durchaus vertraut sind. Wir erfahren etwa, welche Folgen Facebook für eine Ehe haben kann, womit junge Leute ihre Nächte verbringen und wie man beurteilt, ob die Selbstdarstellung eines Facebook-Mitglieds wahrhaftig oder pure Fassade ist.


Trinidad ist eine karibische Insel unmittelbar vor der Küste Venezuelas. Zusammen mit der kleineren Insel Tobago bildet sie den Staat Trinidad und Tobago. Anstatt den vor Ort üblicheren Ausdruck »Trinbagonier« zu benutzen, spreche ich hier nur von »Trinis«, da sich meine Untersuchung auf Trinidad beschränkte. Die Insel ist knapp 5000 Quadratkilometer groß, was bedeutet, daß man sie im Auto an einem Tag umrunden kann. Die Ureinwohner wurden von spanischen Kolonialisten weitgehend ausgerottet. Das Land stand erst unter französischer, dann unter britischer Herrschaft, bis es 1962 die Unabhängigkeit erlangte. In Trinidad und Tobago leben derzeit rund 1,3 Millionen Menschen, rund vierzig Prozent stammen von afrikanischen Sklaven ab, weitere vierzig Prozent von zwangsverpflichteten Kontraktarbeitern aus dem südasiatischen Raum; die Vorfahren der übrigen kamen aus einer Vielzahl von Ländern und Regionen, unter anderem aus China, Madeira und dem Libanon.


Ich führe seit mehr als zwanzig Jahren Feldstudien auf Trinidad durch und habe bereits drei Bücher über die Insel geschrieben. Für das vorliegende Buch habe ich die Facebook-Aktivitäten der Trinis ein Jahr lang im Internet und zusätzlich zwei Monate lang, von Dezember 2009 bis Januar 2010, vor Ort erforscht. Die Beschäftigung mit Facebook ergab sich aus einer umfangreicheren Studie, in der ich zusammen mit Mirca Madianou von der Universität Cambridge die Auswirkungen der neuen Medien auf die Kommunikation über große Entfernungen hinweg untersuche. Zur Zeit der Niederschrift dieses Buches hatten 26 Prozent der Trinidader einen Facebook-Account, 54 Prozent der User waren Frauen.3 Was den Anteil der Facebook-Nutzer unter den Menschen mit Internetzugang betrifft, lag Trinidad 2008 weltweit auf Rang zwei hinter Panama.4 So zeigte sich vor Ort denn auch, daß außer in sehr armen Regionen praktisch jeder im High-School- und College-Alter bei Facebook ist.


Der erste Teil dieses Buchs besteht aus sieben Porträts. Sie beruhen auf Interviews und Beobachtungen, doch habe ich in den meisten Fällen Details geändert und Material von anderen Teilnehmern ergänzt, um die Anonymität der Beteiligten zu wahren. Stilistisch orientieren sich die Porträts eher an Kurzgeschichten oder Reiseberichten als an wissenschaftlicher Essayistik, was die Lesbarkeit erhöhen soll. Das mag jenen etwas Geduld abfordern, die das Buch aus akademischem Interesse lesen. Im zweiten Teil werden die aus den Porträts gewonnenen Erkenntnisse dann wissenschaftlich aufgearbeitet. Allerdings hoffe ich, daß auch dieser Teil für das allgemeine Publikum ebenso lesbar wie interessant sein möge. Im ersten der beiden eher theoretischen Essays versuche ich in fünfzehn tastenden Thesen anzudeuten, welche Folgen Facebook für unser Zusammenleben haben könnte.5 Im abschließenden Essay vergleiche ich dann die Ergebnisse unseres Projekts mit denen einer klassischen ethnologischen Studie über die Bewohner einer Insel an der Küste Papua-Neuguineas.


Aufgrund des Wesens sozialer Netzwerke muß man davon ausgehen, daß die in diesem Buch angestellten Überlegungen jederzeit teilweise obsolet werden können, wenn Facebook sich verändert oder etwas anderes an seine Stelle tritt. In jedem Fall bleibt es jedoch eine ethnologische Studie über Menschen als Knotenpunkte sozialer Netze.


Und warum gerade Trinidad?

 

Manche Leser erwarten womöglich, daß die Facebook-Nutzung auf Trinidad in diesem Buch auf globale beziehungsweise amerikanische Vorbilder zurückgeführt wird. Schließlich ist Trinidad nur eine winzige, randständige Insel, umtost von gewaltigen Stürmen, die von den Großmächten herüberwehen. Folglich kann man das »echte«, das »eigentliche« Facebook natürlich nur in seinem Ursprungsland, den USA, erforschen, während die Nutzung des Netzwerks andernorts wenig authentisch, epigonal, bloße Nachahmung bleiben muß. Solche Auffassungen sind vor allem in den Cultural Studies und der Soziologie verbreitet. In meinen Augen hat die Ethnologie jedoch vor allem die Aufgabe, uns die Dinge aus anderen Blickwinkeln zu zeigen.


Diese Auffassung hat bereits meine früheren Bücher geprägt. So gingen Don Slater und ich bei unserer Studie zur Internetnutzung auf Trinidad davon aus, daß es so etwas wie das Internet nicht gibt, da unterschiedliche Nutzer ganz unterschiedlichen Gebrauch von seinen Möglichkeiten – Surfen, E-Mails, Instant Messaging und so weiter – machen.6 Demnach war für uns das Internet stets das, was die jeweiligen User, im Rahmen einer ethnologischen Studie auf Trinidad also die Trinidader, damit anstellten. Auf diese Weise untersuchten wir, wie sich die örtlichen Gegebenheiten im Umgang mit dem Medium widerspiegelten. Mein Ausgangspunkt dabei war und ist, daß Trinidad nicht irgendeine epigonale Peripherie, sondern der Nabel der Welt ist. So habe ich einmal Coca-Cola im Titel eines Aufsatzes als »schwarze Limonade aus Trinidad« bezeichnet, weil Coke in Trinidad vor allem mit Rum getrunken wird und zudem in Abhebung von orangefarbenen oder roten Limonaden ethnische Unterschiede markiert, was mir wichtiger schien als ihre Herkunft aus den USA. Ein solcher Ansatz hat den Vorzug, vorschnelle Pauschalisierungen in Frage zu stellen. Wie ich andernorts gezeigt habe, folgt selbst die Wirtschaft auf Trinidad eigenen Regeln, die so weder in Ökonomielehrbüchern stehen noch der Theorie des Kapitalismus entsprechen und deren Auswirkungen im Wirtschafts- und Finanzbereich durchaus widersprüchlich sind.7 So sind die größten transnational agierenden Konzerne auf Trinidad einheimische Unternehmen, die weite Teile der karibischen Wirtschaft dominieren und sogar nach Florida exportieren.


Aus dem gleichen Grund werde ich hier zuweilen von »Fasbook« statt von Facebook sprechen, weil das die auf Trinidad übliche Bezeichnung ist (vgl. Glossar, S. 215). Zwar hat Mark Zuckerberg ein Netzwerk namens Facebook erfunden, doch haben es die kreativen Trinidader in Fasbook verwandelt. Und vor ihrer Kreativität und ihrem Scharfsinn habe ich schon lange den größten Respekt. Konversationen zwischen Trinis sind nach meiner Erfahrung wortgewandter, lustiger und profunder als die Alltagsgespräche in allen anderen Ländern, in denen ich gewesen bin (und da Trinis nicht zu übertriebener Bescheidenheit neigen, würden sie mir darin wohl zustimmen). Die meisten Trinis, die in den vergangenen Jahrzehnten nach Großbritannien migrierten, waren Juristen, Ärzte oder andere Fachleute. Sie haben großen Ehrgeiz und sind gewöhnlich erfolgreicher als die Einheimischen. Allerdings ist das nur ein Teilaspekt, da es daneben ein ganz anderes Trinidad gibt. Die einen bestehen als Kinder die schweren Zugangsprüfungen, werden an einer der renommierten High Schools angenommen und schneiden bei den Examina häufig so gut ab, daß sie ein Vollstipendium an einem US-College ihrer Wahl erhalten, falls sie das wollen. Die meisten international bekannten Intellektuellen aus Trinidad haben solche Schulen besucht, etwa der Kulturwissenschaftler C. L. R. James und der Literaturnobelpreisträger V. S. Naipaul. Wie diese Namen andeuten, ist dabei der Anteil der afrikanisch- bzw. indischstämmigen Bevölkerungsgruppen etwa gleich. Die meisten Trinis schaffen es jedoch nicht an solche Schulen, was weitaus schlechtere Lebensaussichten zur Folge hat. Allerdings verfügen auch die Bewohner der Armenviertel nach meinen Erfahrungen über eine bessere Allgemeinbildung und mehr Unternehmungsgeist als die entsprechenden Bevölkerungsschichten in jedem anderen Land, das ich kenne.


Auch deshalb neige ich dazu, neue Kommunikationstechnologien gerade auf Trinidad zu erforschen. Ich vermute, daß man dort nicht nur anders, sondern auch in mancherlei Hinsicht zukunftsweisend mit ihnen umgehen wird. So mag es zwar das Unternehmen Facebook sein, das die Infrastruktur des Netzwerks vorantreibt, doch es sind die Menschen an Orten wie Trinidad, die Ideen darüber entwickeln, was sich mit dieser Infrastruktur anfangen läßt.


Daß Trinidad einen besonderen Zugriff auf die Möglichkeiten der Moderne hat, ist auch historisch bedingt. Zum einen entstand dort durch das abrupte Ende von Sklaverei und Kontraktarbeit ein besonderes Gefühl für Freiheit, das weniger von Konservatismus geprägt ist als in Weltregionen, in denen sich der soziale Status der Landarbeiter nur allmählich verändert hat. Zum anderen hat es auch nicht geschadet, daß Trinidad eines der ersten erdölproduzierenden Länder der Welt war und die erwirtschafteten Profite ins Bildungssystem investierte. Insofern bin ich zuversichtlich, daß einige der hier für Trinidad beschriebenen Trends sich dank der Verzögerung, die die Herausgabe eines Buches mit sich bringt, inzwischen auch an gewöhnlich weniger innovativen Orten wie London oder Los Angeles abzuzeichnen beginnen. Wir werden ja sehen.



		1

		  		Zum Zeitpunkt der Drucklegung dieses Buches waren es bereits 800 Millionen User; vgl. dazu die Angaben unter: {http://www.facebook.com/press/info.php?statistics} (Stand: November 2011) (Anmerkung des Übersetzers).




		2

		  		Nachzulesen unter: {http://news.bbc.co.uk/2/hi/technology/8590306.stm} (Stand: Oktober 2011).




		3

		  		Vgl. dazu die Informationen unter: {http://www.facebakers.com/count ries-with-facebook/TT/} (Stand: August 2010). Im Oktober 2011 nennt die Seite 36 Prozent Facebook-Mitglieder, davon 53 Prozent Frauen. Über 90 Prozent derer, die auf Trinidad über einen Internetzugang verfügen, sind auch bei Facebook.




		4

		  		Vgl. dazu die Informationen unter: {http://thekillerattitude.com/2008/06/facebook-statistics-and-google-motion.html} (Stand: Oktober 2011).




		5

		  		Der Fokus bleibt dabei auf den Nutzern. Was das Unternehmen selbst und seine Geschichte angeht, verweise ich auf das derzeit maßgebliche Buch von David Kirkpatrick, The Facebook Effect. The Inside Story of the Company That Is Connecting the World, London: Virgin Books 2010; deutsch: Der Facebook-Effekt. Hinter den Kulissen des Internet-Giganten, aus dem Amerikanischen von Karsten Petersen, München: Hanser 2011. 
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		  		Daniel Miller/Don Slater, The Internet. An Ethnographic Approach, Oxford: Berg 2000.
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		  		Daniel Miller, Capitalism. An Ethnographic Approach, Oxford: Berg 1997.
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Schlußfolgerung

 
Augenblicklich liegt nur eine ernst zu nehmende Schilderung des Aufstiegs von Facebook und der Leistung Mark Zuckerbergs vor. Kirkpatricks plausibler und informierter Darstellung zufolge waren die Ideen und Entscheidungen dieses Mannes von erheblicher Bedeutung für die Entwicklung des Netzwerks. Wie es scheint, hat Zuckerberg unverbrüchlich an der bemerkenswert ambitionierten Vorstellung festgehalten, daß Facebook einmal ein unentbehrlicher Haushaltsgegenstand sein werde, da es einen unausweichlichen Trend zu mehr Transparenz und privatem Informationsaustausch befördere. Diese Vision, nicht blankes Profitstreben, hat dazu geführt, daß das Unternehmen den Nutzern der Seite im Streben nach Offenheit immer einen Schritt voraus gewesen ist. Zugleich hat sich gezeigt, daß das Unternehmen mit Rückschlägen zu rechnen hat, sobald sich die Nutzer davon überfahren fühlen.


Ich habe in diesem Buch zu zeigen versucht, daß wir uns im Versuch, Facebook und die Folgen zu verstehen, nicht nur mit Mark Zuckerberg, sondern auch mit der »Historikerin« Nicole und den vielen anderen Facebook-Usern beschäftigen müssen, von denen wir einigen hier begegnet sind. Tatsächlich unterscheidet sich Facebook nicht gar so sehr von Konkurrenten wie Friendster und anderen virtuellen sozialen Netzwerken, die ihm vorangingen. Der wohl wichtigste Faktor seines beispiellosen Erfolgs sind nicht die Visionen Zuckerbergs, sondern die Tatsache, daß so gut wie jeder Mensch auf der Welt den Wunsch verspürt, Mitglied des Netzwerks zu sein, dem alle anderen angehören. Nicoles Haltung zu Facebook unterscheidet sich wenig von der jener User der ersten Stunde, die Kirkpatrick zitiert. Sie alle zeigen eine starke Anhänglichkeit und bringen dem Netzwerk eine immense Loyalität sowie das Gefühl entgegen, Miteigentümer zu sein. Das führt unvermeidlich zu einem gewissen Konservatismus, der sich als Widerstand gegen Veränderungen oder ein weiteres Anwachsen von Facebook äußert.


Kontroverser ist die Folgerung, die man aus den Porträts selbst ziehen muß. Ihnen zufolge liegt der Schlüssel zum Erfolg von Facebook nicht in der Dialektik von Offenheit und Privatheit, die Journalisten, Kritiker und auch das Unternehmen selbst so sehr beschäftigt. Auch nicht darin, daß Facebook eine schöne neue Welt globaler Vernetzung eröffnet. Meine Schlußfolgerung lautet vielmehr, daß das Erfolgsgeheimnis von Facebook und ähnlichen sozialen Netzen nicht auf Innovation, sondern auf Konservatismus beruht. In allererster Linie ist Facebook ein im Wortsinn soziales Netzwerk. Seine Bedeutung verdankt es der Fähigkeit, unsere Beziehungen zu Verwandten oder an andere Orte verzogenen Freunden wiederherzustellen, die sich infolge anderer Aspekte des modernen Lebens, etwa der gestiegenen Mobilität, gelöst hatten. In gewissem Maß hilft uns Facebook dabei, den Niedergang der Geselligkeit umzukehren und den Schaden zu reparieren, den wir durch den Verlust enger Beziehungen zu erleiden meinen. Daher ist das entscheidende Attribut des Netzwerks nicht irgendein neuartiges »Feature«, sondern das Maß, in dem es uns hilft, die verloren geglaubte Einbettung in soziale Netzwerke zurückzugewinnen.


Im letzten Kapitel habe ich die Ergebnisse meiner Untersuchungen zu Facebook mit denen einer klassischen ethnologischen Studie über eine melanesische Insel verglichen. Wie Munn zeigt, kommt es auch in einer Welt, deren »Technologie« sich weitgehend auf die nicht rechnergestützte Bearbeitung von Bäumen beschränkt, zu Spannungen und Widersprüchen, die in einer Kultur wurzeln, mit deren Hilfe Menschen ihren Horizont zu erweitern suchen, ohne auf enge Beziehungen zu verzichten. Wenn also Facebook inhärente Widersprüche aufweist, unterscheiden sie sich nicht grundsätzlich von denen, die die Ethnologie in anderen Kulturen aufgezeigt hat. So liegt ein erheblicher Vorzug des Netzwerks darin, daß es uns neue Erkenntnisse über die soziale Vernetzung als eine von der technischen Entwicklungsstufe unabhängige, intrinsische Bedingung gesellschaftlichen Lebens ermöglicht.


Mein Hauptaugenmerk lag darauf, deutlich zu machen, daß wir Facebook vor allem zur Pflege verwandtschaftlicher und anderer enger sozialer Beziehungen nutzen, wobei der Technologie in erster Linie die Aufgabe zukommt, das Überwinden von Entfernungen zu erleichtern. Die in diesem Buch angeführten Belege sprechen dafür, daß sich die Facebook-Nutzung vor allem auf bestimmte Bereiche und Aspekte dieser Beziehungen auswirkt; zu nennen wären Flirts, Einsamkeit und Langeweile, Klatsch und Tratsch, Kontakt zu Freunden im Ausland, der Austausch von Neuigkeiten und andere, ähnlich alltägliche Dinge. Deshalb hat das vorliegende Buch wenig mit den zahlreichen populären Veröffentlichungen zum Thema Facebook gemein – zumal ich mich weder an Spekulationen beteilige, inwiefern Facebook oder das Internet auf irgendeine grundlegende oder spezifische Weise auf unsere Psyche einwirken, noch mich in eindimensionalen Romantizismen von neuer oder alter Gemeinschaftlichkeit ergehe.


Je globaler Facebook wird, desto mehr Bedeutung werden kulturelle Unterschiede bekommen. Wie Kirkpatrick anmerkt, ist Facebook in Asien vor einiger Zeit »geradezu explodiert – allerdings in jedem Land aus anderen Gründen«. Tatsächlich schildern die sieben Porträts des vorliegenden Buchs, obwohl ich manches Typische verallgemeinert habe, höchst unterschiedliche Weisen der Facebook-Nutzung und höchst unterschiedliche Interaktionen zwischen individuellen Nutzern. Die Bedeutung des konservativen Imperativs für den Erfolg von Facebook ist dem Unternehmen sehr wahrscheinlich nicht bewußt. Doch darauf kommt es auch nicht an. Den Usern hingegen ist er sehr wichtig. Denn es sind die nächsten Verwandten und engsten Freunde, auf die es im Leben der meisten Nutzer vor allem ankommt. Die Beziehungen zu ihnen sind meist von ausschlaggebender Bedeutung für unsere Zufriedenheit. Wenn sich die Ethnologie auf verwandtschaftliche und enge Beziehungen fokussiert, ist das also keine fachspezifische Macke, sondern eine Form von Empathie. Die Dinge, die den Menschen am wichtigsten sind, sollten auch in unseren Studien eine Hauptrolle spielen.
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Erster Teil 
Sieben Porträts

 


1 Eine virtuelle Scheidung

 
Für einen Moment löse ich den Blick vom Bildschirm, um durch das Fenster nach draußen zu schauen, wo ein paar Meter entfernt ein rotes Vogelhäuschen wie ein Miniaturraumschiff in der Luft schwebt. Was meine Aufmerksamkeit erregte, waren die Bewegungen eines Vogels, des auf Trinidad allgegenwärtigen Zuckervogels (oder Bananaquits) mit seinem gelben Bauch. Kurz darauf kommt ein Türkisvogel, dessen Gefieder noch intensiver leuchtet. Solche Vogelhäuschen sieht man auf der Insel überall, und wenn man Glück hat, kann man morgens einen Blick auf das irisierende Blauviolett eines Kolibris erhaschen. Die Palette kräftiger Farben der hiesigen Vogelwelt läßt an ein Korallenriff denken. Manchmal fällt es mir schwer, mich auf den Bildschirm vor mir zu konzentrieren, denn das Büro, in dem ich sitze, liegt inmitten einer Kakaoplantage in der Nähe des Zentrums der Insel. Die großen Fenster machen die Umgebung zum Panorama. Am Vormittag habe ich einen Leguan beobachtet, der meine Sichtung des Vortags ergänzte, als ich im Wald ein Aguti entdeckte, das einer Kreuzung aus Ratte und Hausschwein ähnelt.


Normalerweise stelle ich solche Erkundungen der Fauna vor dem Fernseher in London an, anhand von Dokumentationen, die in raschem Wechsel vorführen, wie Tiere Angehörige anderer Arten bei lebendigem Leib verschlingen oder sich mit Exemplaren der eigenen Spezies paaren. Hier hingegen erschien die Tierwelt zahm und friedlich, während etwas ganz anderes vor meinen Augen auf dem Bildschirm unter heftigen Schmerzen starb. In diesem Büro sollte ich miterleben, wie Facebook eine Ehe zerstörte. Je mehr Zeit verging, desto mehr überzeugte mich der Mann neben mir davon, daß Facebook diesen Zerstörungsprozeß nicht nur öffentlich machte oder abbildete, sondern die Schandtat letztlich selbst beging. Facebook war dafür verantwortlich, daß sich die Mutter seines Kindes von ihm trennte.


Mit nichts dergleichen hatte ich auch nur im geringsten gerechnet, als ich am Morgen hier aufgekreuzt war. Wir wollten darüber reden, wie die Kakaoplantage Facebook für Marketingzwecke nutzte. Das fiel in Marvins Aufgabenbereich als Projektmanager, bis die Plantage genug einbringen würde, um einen Marketingmann einzustellen. Wie Marvin mir erklärte, hatte die Facebook-Seite des Unternehmens der viel älteren Webseite in den vergangenen zwei Jahren allmählich den Rang abgelaufen. Das brachte allerdings Probleme mit sich, da Facebook gewisse Dinge nicht zuließ. So war es etwa unmöglich, PDF-Dateien auf die Seite zu stellen. Marvin versuchte daher, die Facebook-Freunde der Plantage auf die Webseite umzuleiten, damit sie den Newsletter lesen konnten. Doch zumindest die Einheimischen unter ihnen kommunizieren fast nur noch über Facebook. Wie Marvin mir erläuterte, ersetzt die Seite vielen Trinidadern das gesamte Internet. Facebook ist das Medium, in dem man am ehesten eine Reaktion auf seine Mitteilungen bekommt, ganz gleich, ob in kommerziellen oder privaten Angelegenheiten.


Marvin hatte damit kein Problem. Ihm gefiel, daß er mit jemandem, der der von ihm gegründeten Facebook-Gruppe der Plantage beitrat, sofort vom Büro aus Kontakt aufnehmen konnte. Er schickte dem neuen »Freund« eine persönliche Nachricht und lud ihn – oder sie – zu einem virtuellen Schwatz ein. Das Private mit dem Dienstlichen zu vermischen hatte sich oft als ziemlich effektiv erwiesen, zumal Marvin um die Dreißig ist und ziemlich sympathisch rüberkommt. Ich bin nicht gut im Beurteilen des äußeren Erscheinungsbildes von Männern, vermute aber, daß die meisten Frauen ihn durchaus attraktiv finden würden. Auf seinem Gesicht mischt sich Freundlichkeit mit Sensibilität. Wenn er mit neuen Facebook-Freunden über den Instant Messenger (IM) von Facebook oder über Windows Live Messenger (WLM, früher: MSN) chattete, achtete er stets darauf, daß sein bestes Profilphoto online war, insbesondere wenn es sich um weibliche Freunde handelte. Leuten aus dem Ausland, die durch die »Freundschaft« ihr Interesse an Schokolade bekundeten, schlug Marvin vor, die Plantage zu besuchen, und versorgte sie mit den entsprechenden Tips zu Reise- und Unterkunftsmöglichkeiten. Dieser touristische Aspekt begann sich gerade zu einem ernsthaften Zusatzgeschäft der Kakaoproduktion zu entwickeln. Und selbst wenn die Leute nie nach Trinidad kamen, vertiefte dergleichen ihre Beziehung zum Produkt. Marvin hatte bereits sechs Photoalben und einen Videoclip hochgeladen, und er forderte die Besucher auf, ihm ihre Lieblingsphotos zu schicken, damit er sie ebenfalls online stellen konnte.


Und was hatte mich in dieses Büro verschlagen? Ich war nach Trinidad gekommen, um die Auswirkungen der neuen Medien auf die Kommunikation zwischen weit voneinander entfernt lebenden Verwandten zu untersuchen. Mit meiner Kollegin Mirca Madianou hatte ich zuvor auf den Philippinen beobachtet, mit welchen Mitteln in Großbritannien arbeitende Eltern ihre Kinder auf der anderen Seite der Welt zu erziehen versuchen. Trinidad hatten wir als Ort der Vergleichsstudie gewählt. Vor allem interessierte uns, wie die Beteiligten mit der immensen Vielfalt möglicher Kommunikationskanäle umgehen, die wir mit dem Neologismus »Polymedia« bezeichneten. In einem gewissen Stadium des Projekts begann mich jedoch ein anderes Vorhaben zu verlocken, das sich allein um Facebook drehte. Ich hatte in letzter Zeit immer öfter gehört, Facebook sei im Begriff, ein wichtiger Wirtschaftsfaktor etwa im Textileinzelhandel zu werden. Mein Gespräch mit Marvin schien dieses Gerücht zumindest für Trinidad zu erhärten. Als ich die Insel zehn Jahre zuvor besuchte, hatte mir jedermann versichert, wer in der Lebensmittelbranche Geschäfte machen wolle, müsse eine Webseite haben, weil ihm ansonsten ein wesentliches Siegel der Modernität fehle. Dieser Tribut an den Fortschritt sei für das Image eines erfolgreichen Unternehmens unverzichtbar. Diesmal war es offenbar Facebook. Man mußte dort einfach präsent sein, weil jeder Trinidader dort zuerst nachsah.


Daß ich mich gerade auf einer Kakaoplantage befand, hatte spezifische Gründe. Ich liebe nämlich gute Schokolade. Zufällig befinden sich im Inneren der Insel einige der weltweit besten Kakaopflanzungen, insbesondere die Gran-Couva-Plantage des französischen Edelschokoladenherstellers Valrhona. Der Kakao aus Trinidad wird gewöhnlich mit minderen Sorten vermischt, um diese aufzuwerten. In reiner Form ist er ziemlich teuer. Ich habe zu diesem Stoff seit Jahren eine überaus erfreuliche Beziehung. Allerdings bekommt man auf Trinidad keine gute Schokolade. Die Endverarbeitung des Kakaos wird in der Regel dort vorgenommen, wo die Schokolade in den Handel kommt, in Ländern wie Frankreich also. Was man hier sehen kann, ist die Kakaoproduktion, das Ernten, Fermentieren und Trocknen. Außerdem werden die Kakaobohnen mit bloßen Füßen poliert, um Reste der Schale zu entfernen, ähnlich wie beim traditionellen Weinstampfen im Mittelmeerraum. Ein Videoclip eines solchen »Bohnentanzes« gehörte zu den Highlights im Marketing von Marvins Plantage. Obwohl es hier keine Schokolade gab, war es dennoch ein kulinarischer Genuß, der mich zu den Kakaoplantagen zog. Mein absolutes Lieblingsobst nämlich – dem meines Wissens bislang nicht die Ehre eines eigenen Namens zuteil wurde – ist das weiße Fruchtmus, das die Kakaobohnen innerhalb der Schale umgibt. Es schmeckt leicht säuerlich, ein bißchen wie die Früchte vom Mangostanbaum. Ich kann diesem Zeug nicht widerstehen. Man braucht nur eine frische Kakaofrucht aufzuschlagen – was aber eben nur auf einer Kakaoplantage möglich ist, wo das Mus, als Hindernis auf dem Weg zur eigentlichen Bohne, normalerweise weg»getanzt« wird.


Nachdem ich mir also den Bauch mit Kakaofruchtmus vollgeschlagen hatte, setzte ich die Forschungsarbeit fort, die meine Anwesenheit an diesem Ort rechtfertigte. Zu meiner Freude unterhielt sich Marvin ausführlich mit mir über Marketing via Facebook. Dabei ergab es sich jedoch, daß ich infolge meines in die Länge gezogenen Aufenthalts Zeuge eines ganz anderen, gänzlich unerwarteten Geschehens wurde. Es hatte sich schon länger angedeutet und trat dann zunehmend in den Vordergrund, weil Marvin immer häufiger abschweifte. Schließlich war er so weit, daß er selbst dem völlig Fremden gegenüber, der in seinem Büro saß und das neue Thema freilich begierig aufgriff, einfach über das, was gerade geschah, sprechen wollte und mußte.


Marvin gehört zu jenen, bei denen Facebook praktisch den ganzen Arbeitstag über läuft. Wenn er abends zu Hause bei den beiden Kindern ist, bleibt ihm kaum Zeit dafür, doch weil Internet-Marketing unverzichtbar ist, hängt er am Arbeitsplatz ständig am Netz. Im Büro via PC, draußen auf der Plantage per Laptop, auf den Wegen in der Umgebung meist via Blackberry. Während der Arbeitszeit muß und darf er pausenlos online sein. Und solange er online ist, ist Facebook mindestens im Hintergrund aktiv. Er hat 620 Freunde, von denen, was für einen Trinidader ungewöhnlich ist, relativ wenige zur Familie gehören. Das liegt auch daran, daß er aus einem Ort in der Nähe kommt und als erster aus der Nachbarschaft studiert hat. Die meisten seiner Verwandten haben keinen Computer, geschweige denn einen Laptop. Vor allem haben sie kein Blackberry, für wohlhabende Trinidader derzeit das Accessoire überhaupt. Den Kern seiner ausgedehnten Freundesliste bilden Frauen, die er von einer der Schulen kennt, die er besucht hat. Seiner Ansicht nach ist das darauf zurückzuführen, daß die Frauen auf Trinidad Facebook intensiver nutzen als die Männer, was sich in meinen Untersuchungen ebenfalls abzeichnete.


Marvins Umgang mit Facebook war mir von Anfang an ungewöhnlich vorgekommen. Offenbar verwendete er sein Smartphone nie zum Telefonieren, sondern ausschließlich zum Abrufen von Instant Messages. Die wichtigste Software auf seinem Rechner war das Chat-Programm WLM; die Kontaktliste führte, wie ich sehen konnte, rund fünfzig Bekannte als aktuell online erreichbar auf. SMS hingegen benutzte er niemals. Eine solche Hingabe an das Medium IM hatte ich selten erlebt. Es nervte mich, bis kurz vor Ende unseres Gesprächs der Groschen fiel.


Denn soviel Zeit Marvin auch auf Facebook verbringen mag, es gibt einen Menschen, der dort noch mehr Zeit verbringt als er, und das ist seine Frau. Vor allem aber verbringt sie diese Zeit überwiegend nicht auf ihrer, sondern auf seiner Facebook-Seite. Sie verfolgt alles, was er tut. Sie informiert sich über jede neue »Freundin« und versucht herauszufinden, ob er mit ihr etwas am Laufen hat. Natürlich kommentiert er die Photos seiner neuen Bekannten, das tut jeder auf Trinidad – sie aber liest jeden seiner Kommentare. Dummerweise nutzt er Facebook jeden Tag sehr ausführlich. Er kommuniziert ständig mit Frauen und hinterläßt dabei fast immer schriftliche Spuren, die sie verfolgen, abfragen und zum Anlaß von Verdächtigungen nehmen kann. In seinen Augen lief es inzwischen darauf hinaus, daß seine eigene Frau eine Stalkerin geworden war, gegen deren endlose Vorwürfe er sich jeden Tag aufs neue rechtfertigen mußte. Es hatte sich zu einer Obsession entwickelt, die ihn fertigmachte. Seit einiger Zeit dachte er ernsthaft darüber nach, die Brocken hinzuschmeißen und sich von der Frau zu trennen, die ihn, sosehr er sie auch liebte, in den Wahnsinn trieb. Doch an diesem Tag kam sie allen seinen Überlegungen zuvor.


Er hatte sich ihrer Verfolgung auf verschiedene Arten zu entziehen versucht. Einmal war er sogar das Anruferverzeichnis ihres Telefons durchgegangen, um ihr zu zeigen, wie man sich als Gegenstand solcher Übergriffe fühlt. Es funktionierte nicht. »Ich hab nix zu verbergen«, schnaubte sie.1 »Ich auch nicht«, entgegnete er. Das brachte nichts. Genausowenig schützten ihn Paßworte oder veränderte Privacy-Einstellungen vor ihren Nachstellungen, weil seine Frau diese Maßnahmen als brandheiße Beweise dafür auffaßte, daß er doch etwas zu verbergen habe und ihre Ehe in Gefahr sei. Auf diese Weise spitzte sich die Lage unumgänglich zu.


Marvin sieht also sehr genau, was da passiert. Er hat zwei Kinder, eines von einer früheren Partnerin, das andere von seiner Gattin. Er will nicht, daß ihre Beziehung kaputtgeht, und sagt, daß er sie nach wie vor liebt. In seinen Augen rührt das Problem, das ihnen über den Kopf wächst, letztlich von der Technik und vor allem von Facebook her. Wir befinden uns auf Trinidad, in jeder Beziehung spielt Eifersucht eine Rolle, und tatsächlich haben die meisten Liebenden auch Grund zum Mißtrauen. Die Angst davor, »Hörner aufgesetzt« zu bekommen, wie auch die Trinis sagen, ist auf der Insel allgegenwärtig. Aber genau das ist der Punkt. Das war nämlich schon immer so, es ist nichts Neues daran. Mit der Feststellung, daß etwas Teil einer bestimmten Kultur sei, verbindet der Ethnologe keinerlei Werturteil. Er konstatiert lediglich, daß etwas über mehrere Generationen zum Leben und zum Erwartungshorizont der Menschen gehörte. Bevor es Facebook gab, existierten potentielle Seitensprungkandidaten jedoch in aller Regel nur als vage drohende Schatten im eigenen Hinterkopf. Man konnte sie nicht sehen, es gab keine Photos, auf denen sie in provokanter Haltung posierten, keine zweideutigen oder offen flirtenden Kommentare zum Nachlesen. Heute besitzt jeder der damaligen Schatten selbstverständlich eine Facebook-Seite, deren Tiefen geradezu zum Stalken einladen. Die Schatten sind überall, und es sind Hunderte. Sie schicken virtuelle Geschenke in Form von Blumen oder Puzzles oder posten Statusmeldungen, die alles bedeuten können. Facebook führt einem all diese anderen Frauen (oder Männer) unmittelbar vor Augen. Es erschafft eine Welt, in der man seine Obsession ausleben und jeder eifersüchtigen Regung nachgeben kann, indem man Profile von Nutzern durchforstet und herauszufinden sucht, was sie mit dem eigenen Partner verbindet. Es ist unmöglich, dem zu widerstehen, weil es so einfach ist. Ein Klick genügt, um von der Seite des Partners zu denen seiner Bekanntschaften zu gelangen. Was man dort vorfindet, ist nie geeignet, das Mißtrauen auszuräumen und die Sorgen zu beschwichtigen. Jede Spur auf dem Bildschirm schafft neue Irritationen und verstärkt das Bedürfnis, tiefer zu graben, und von allen Seiten tauchen neue drohende Bekanntschaften auf.


Daß sich gerade Marvins Frau Sorgen machte, war auch nicht weiter schwierig nachzuvollziehen. Ich habe oben bereits angedeutet, daß Marvin seine schokoladenbraune Haut zu Marketingzwecken einsetzt. Mit der Folge, daß offenbar eine ganze Menge Frauen aus Schweden, Kanada und Großbritannien via IM mit ihm erst über Schokolade und dann auch über Reise- und Unterbringungsmöglichkeiten plauderten. Ob sich daraus mehr ergab, kann ich nicht beurteilen. Auf der Nachbarinsel Tobago existiert ganz offen und alltäglich ein Sextourismus, bei dem schwarze Männer die Lustobjekte weißer Frauen sind, der offenbar umstandslos an die Stelle des in Zeiten umgekehrter Geschlechterverhältnisse üblichen Verfahrens getreten ist. Oder verfiel ich hier der leicht wahnhaften Logik seiner Frau, die mir Marvin ausführlich schilderte? Tatsächlich habe ich nicht die geringste Ahnung, ob sexuelle Absichten bei ihm oder den Ausländerinnen eine Rolle spielten. Allerdings konnte ich nachvollziehen, daß seine Frau von der Vorstellung besessen war.


Evident hingegen war das grundlegende Problem seiner Facebook-Freundschaften im Hinblick auf Frauen aus Trinidad. Denn hier wurde ich Zeuge dessen, was geschah. Sosehr seine Arbeit und seine Ehe Marvin auch in Anspruch nahmen, stets fand er Zeit, via IM mit Leuten zu chatten, deren Logos während meines Besuchs auf dem Bildschirm aufpoppten. Passend zu dem Bild, das sich herauskristallisierte, war der wichtigste IM-Chat-Partner an diesem Morgen eine äußerst attraktive junge Frau. Zufällig war sie keine ehemalige Schulkameradin. Sie arbeitete als Stewardess und chattete zwischen zwei Flügen von einem Hotelzimmer in New York aus. Der Flirtcharakter der Unterhaltung war unmöglich zu übersehen. Sie freut sich so darauf, ihn wiederzusehen, sie sehnt sich nach Wärme, sie schmollt: »Bestimmt hast Du wieder keine Zeit für mich, wenn ich nächsten Monat auf Trinidad bin.« Marvin beteuerte jedoch seine Unschuld und meinte, es liege allein an den Trinidader Frauen: »Yeah … und das ist wahr, weil sie hat ja mich gefragt, ob ich mich mit ihr verabreden will; sie hat gefragt, ob wir zusammen ausgehen. Wegen meiner Beziehung wollte ich das aber nicht. Aber ich wollte sie auch nicht vor den Kopf stoßen. Viele Mädchen brechen die Beziehung gleich ganz ab, wenn sie bei einem Typen, auf den sie stehen, nicht weiterkommen. Sie wollen nicht … Freundschaft allein reicht ihnen nicht. Also wenn sie auf diese Art auf einen stehen. Wenn sie mehr von einem wollen, funktioniert es nicht, wenn man einfach nur ein Freund sein will. So was passiert mir andauernd. Sie finden mich attraktiv. Sie wollen mit mir zusammensein. Zumindest wollen sie sich die Möglichkeit offenhalten. Auch wenn ich ›Nein‹ sage, was ich bisher immer gemacht habe. Ich glaube nicht, daß es mit diesem Mädchen noch lange weitergeht, weil sie es offenbar wissen will: ›Was machst Du gerade? Wann können wir uns sehen?‹ Dabei ist gar nichts gewesen, ich meine, können wir nicht einfach Freunde sein? Etwas in mir will sich zwar mit ihr treffen. Aber ich will die Beziehung mit meiner Frau nicht riskieren.«


Das Problem ist, daß dieser Mann sein Verhalten zwar wortreich rechtfertigt, zugleich aber unbestreitbar flirtet. Inzwischen war mir klar, warum er ein Telefon besaß, auf dem niemals Anrufe eingingen, was er auch einräumte. IM ist das einzige Medium, in dem seine Frau seine Aktivitäten nicht verfolgen kann, weil die dort ausgetauschten Nachrichten im Gegensatz zu Anrufen oder SMS, Kommentaren und Statusmeldungen bei Facebook keinerlei Spuren hinterlassen.


Mir kam ein Gedanke, dessen Triftigkeit ich nicht abschließend zu beurteilen vermag. Vielleicht litt Trinidad durch den bloßen Zufall einer semantischen Koinzidenz unter problematischen Effekten von Facebook. Aufgrund einer anderswo unbekannten Begriffsvermischung, die das Zerbrechen von Beziehungen förderte. Das Problem wurzelt in der Bedeutung des Wortes »friending« bzw. »to friend« (sich anfreunden). Nur auf Trinidad waren diese Begriffe schon ein Jahrhundert vor Facebook in Gebrauch. Allerdings bedeutete to friend im Trinidader Dialekt soviel wie Geschlechtsverkehr haben, insbesondere im Rahmen einer unehelichen Beziehung. Wie auf anderen karibischen Inseln auch heirateten die Leute hier, zum Verdruß der Kirche, meist erst dann, wenn sie sich ein Haus leisten konnten. Allerdings wurde von ihnen erwartet, daß sie zum Beweis ihrer Reife bereits vorher Nachwuchs zeugten und gebaren. Die Kinder dieser Kinder wurden dann der älteren Generation, zumeist den Großeltern oder Großtanten übergeben. Das System hat immer gut funktioniert. Junge, biologisch fitte Frauen brachten Kinder zur Welt, ältere Frauen, die das Interesse an Liebschaften verloren hatten, versorgten sie. In gewisser Hinsicht ist das vernünftiger als die in Großbritannien herrschende Erwartung, daß die biologische auch die kulturelle Mutter eines Kindes sein müsse. Derartige Beziehungen zwischen jungen, unverheirateten Partnern jedenfalls bezeichnete man damals als »friending«.


Sie mündeten nicht unbedingt in eine Ehe. Auf Trinidad gibt es viele Worte für das, was in Frankreich Mätresse heißt und hier eben deputy oder outside woman (Vize- bzw. externe Frau). Problematisch an Facebook ist auf Trinidad nicht so sehr, daß es komplexe multiple Beziehungen fördert, sondern daß es sie sichtbar macht. Selbst im alten Frankreich war es, wie man in den Romanen Zolas nachlesen kann, etwas ganz anderes, ob man sich diskret eine Mätresse hielt oder unter einem Dach mit ihr lebte.


Ich vermute, daß diese verbale Zweideutigkeit unter den Gebildeten der Städte Trinidads keine Rolle mehr spielt, da ihnen die alte Bedeutung des Wortes friending nicht mehr gegenwärtig ist. Doch Marvin und seine Frau stammen aus ländlichem Milieu, sie sind Aufsteiger aus Dörfern in der Nähe der Kakaoplantage. In ihrer Umgebung ist der Begriff friending nach wie vor in seiner traditionellen Bedeutung im Gebrauch. Jedesmal, wenn Marvins Frau mitbekommt, daß sich eine andere Frau mit ihm »angefreundet« hat, muß es in ihren Ohren zweideutig klingen.


Auf Facebook gibt es eine ähnliche semantische Doppeldeutigkeit. Sie betrifft nicht das Wort »anfreunden«, sondern den »Beziehungsstatus«. Der Bedeutungshof des Wortes »Beziehung« hat sich hier genau in die entgegengesetzte Richtung verschoben. Einst eine harmlose Bezeichnung, aber heute? Kann man eine »Beziehung« mit jemandem haben, ohne damit etwas Sexuelles anzudeuten? Oder ist das Wort ein verbrämter Ausdruck dafür, daß man mit jemandem schläft? Und liegt es nicht nahe, daß die Trinidader beim Besuch von Facebook-Seiten zuerst einen Blick auf den Beziehungsstatus werfen, der ganz oben auf der Profilseite jedes Accounts prangt?


Und so wurzelte das Drama, das sich während meiner Begegnung mit Marvin abspielte, in dem, was unmittelbar vor meinem Eintreffen geschehen war. Marvin hatte entdeckt, daß seine Frau den »Beziehungsstatus« auf ihrer Facebook-Seite aktualisiert hatte. Dort stand zwar immer noch, daß sie in einer festen Beziehung lebe, aber nicht mehr, mit wem. Er hatte sich darüber geärgert und – nach dem Motto »Wie du mir, so ich dir«, wie er mir sagte – alle Angaben zum Beziehungsstatus von seiner eigenen Seite gelöscht. Als ich begriff, was hier vor sich ging, war ich verblüfft, wie unbeteiligt er zunächst über sachfremde Dinge wie Schokolade und Facebook als Marketinginstrument geplaudert hatte. Schließlich aber ließ er diese Themen fallen, um mir das aktuelle Problem zu erläutern. Während wir uns unterhielten, gingen auf Facebook die ersten Kommentare seiner beziehungsweise ihrer Freunde ein. Er wußte, daß dies erst der Anfang einer Kommentarflut war, die von aufrichtiger Sorge über Anfeuerung bis zum hechelnden Voyeurismus reichen würde. Er hatte seit einiger Zeit zunehmend das Gefühl gehabt, die einzige Möglichkeit, den ständigen Schnüffeleien seiner Frau zu entkommen, sei womöglich, sie zu verlassen. Das Erschreckende war, daß sie die Lage mit diesem Manöver grundlegend verändert und selbst die Initiative übernommen hatte. Marvin meinte dazu: »Und hier wird Facebook echt gefährlich, weil alle zusehen können. Jeder, der auf unserer Freundesliste steht, kann das jetzt sehen. Jeder. Vor ein paar Stunden hatte sie 799 Freunde. Ich hab ihr schon gesagt, daß sie das nur macht, um Reaktionen von ihren Freunden zu provozieren. Und natürlich werden diejenigen ihrer Freunde, die nicht wollen, daß unsere Beziehung funktioniert, reagieren und Dinge schreiben, die unserer Beziehung nicht guttun.«


An diesem Punkt ärgert sich Marvin tatsächlich mehr über Facebook als über seine Frau. Zum einen, weil die Seite sichtbar macht, wie viele Freunde und Freundinnen er hat, und sie seiner Frau quasi ständig vor Augen hält. Zum anderen, weil Facebook dafür sorgt, daß mit dem Manöver seiner Frau ihrer beider schmutzige Wäsche an die Öffentlichkeit gelangt. Dinge, die man im Privaten ansprechen, ausbreiten, verhandeln und dann ausräumen könnte, haben jetzt öffentlich sichtbare Spuren hinterlassen. Wenn es erst einmal bei Facebook steht, sind auf beiden Seiten potentiell mehr als tausend Leute beteiligt.


In Marvins Augen hatte Facebook alles durcheinandergebracht und ein Chaos aus Tratsch und Bosheit angerührt, das ihm nichts als endlose Rechtfertigungen und Erklärungen verhieß. Die flüchtigen Streitigkeiten und Ärgernisse des Alltags ließen sich nicht mehr durch eine romantische Geste oder guten Sex vergessen machen. Auf Facebook verewigt, wurden sie schicksalhaft, historisch, Teil seiner Biographie. Selbst wenn die Sache gut ausging, konnte in alle Zukunft jeder nachlesen, was einst geschehen war, es blieb auf den Servern, in Festplatten gemeißelt. Und das machte einem die ganze Beziehung madig. Sie hatte den Schutz der Intimsphäre und der gemeinsamen (sei es auch schrecklichen) Geheimnisse verloren. Es ließ sich nicht mehr kontrollieren, wer das Thema wann und mit welchen Absichten wieder aufbringen würde. Es war strapaziös und ermüdend und verstärkte seinen Wunsch, die Sache einfach ganz sein zu lassen, damit der Streit endlich ein Ende hatte, sich dem zermürbenden Kreislauf von Vorwürfen und Ausreden durch Trennung endgültig zu entziehen.


Es ist nicht schwierig, Gegenargumente zu finden und Facebook vor dem Vorwurf in Schutz zu nehmen, Marvins Ehe zerstört zu haben. Immerhin ist er ein Mann, der es, während er die Technologie schmäht, nicht lassen kann, sie zu nutzen, um mit einer Frau in New York zu flirten. Der offen von geschlechtsspezifischer Sexualität spricht und konstatiert, daß Frauen und Männer Facebook-Profile des jeweils anderen Geschlechts stets mit der Überlegung betrachten, ob sie sich womöglich »verbessern« könnten, auch wenn sie gerade eine Beziehung haben. Zugleich finde ich aber auch, daß er Facebook zu Recht Vorwürfe macht, denn am Umgang der Geschlechter miteinander hat sich nicht viel verändert. Es ging genauso zu, als ich zum ersten Mal nach Trinidad kam: Jeder dachte über Alternativen nach. Doch die Phantasie, sich zu »verbessern« oder sich eine Zweitfrau zu nehmen, war in aller Regel eben nur das: eine Phantasie. Und als solche keineswegs spezifisch für Trinidad. Sie unterschied sich nicht merklich von den Phantasien eines Londoner Büroangestellten bezüglich seiner am Kopierer stehenden Sekretärin oder denen dieser Sekretärin bezüglich des Typen, der ihr auf dem Heimweg in der U-Bahn gegenübersitzt. Trotzdem sind die Beziehungen auf Trinidad meiner Kenntnis nach in aller Regel ebenso stabil wie die in London und beruhen ebenso wie diese auf der Liebe zu den gemeinsamen Kindern, der Sorge um den Lebenspartner, der Bindung an die erweiterte Verwandtschaft und eine durch langjähriges Vertrauen vertiefte Zuneigung, auch wenn die anfängliche Romantik zuweilen einer gewissen Trägheit gewichen sein mag.


Als Facebook in dieses Gebiet eindrang und sich zwischen die beteiligten Männer und Frauen stellte, änderten sich die Dinge. Zumindest in manchen Fällen, etwa bei Marvin, machen Sichtbarkeit und Präsenz einen entscheidenden Unterschied aus. Was problematisch, aber erträglich war, wird intolerierbar und unerträglich. Das tägliche Überprüfen jedes neuen Namens, jedes Postings, jeder Doppeldeutigkeit machte sie beide fertig. Später sprach ich mit Frauen, die diesen Eindruck bestätigten. So meinte etwa Caryn, die ich aus ganz anderen Zusammenhängen kannte, zum Zerbrechen ihrer Beziehung: »Es sah halt so aus, als würde er sich immer nur mit Frauen anfreunden, und die hinterließen ständig jede Menge Mitteilungen auf seiner Pinnwand. Er konnte einfach keine Grenze ziehen, so nach dem Motto ›Ich bin derzeit gebunden, deshalb gehört sich eine solche Unterhaltung für mich einfach nicht‹. Na ja, und dann, denk ich mal, wird man halt einfach immer eifersüchtiger. Weil man sieht ja, was da abgeht, und denkt sich halt, okay, woher kennt er jetzt diese Frau wieder, und warum bedankt sie sich bei ihm für den netten Abend? Was soll denn das heißen? […] Das läßt einen manchmal überhaupt nicht mehr los.«


Den Zeitungen kann man entnehmen, daß zuweilen noch Schlimmeres geschieht. So berichtet die Daily Mail am 19. Februar 2010 über einen Mordfall. Der 25jährige Paul Bristol, IT-Techniker im Bildungsministerium von Trinidad und Tobago, flog nach London, griff seine Geliebte Camille Mathurasingh an und tötete sie mit zwanzig Messerstichen. Sie starb auf dem Boden ihrer Küche. All das geschah, hieß es, weil er sie mit einem anderen Mann gesehen hatte – auf Facebook. Auch die Zeitungen Trinidads berichten von Morden und Schlägereien aufgrund von Facebook-Postings. Daß Menschen aus Eifersucht zu Mördern werden, ist eine alte Geschichte, und es wäre leichtfertig und zu simpel, Facebook dafür verantwortlich zu machen. Doch was sich gerade vor meinen Augen in Marvins Büro abspielte, deutete darauf hin, daß es ebenso leichtfertig wäre, jeglichen Einfluß der Technologie abzustreiten. Zweifellos werden irgendwann ein paar clevere Anwälte einen Haufen Geld verdienen, indem sie solche Überlegungen auf die Spitze treiben.


Natürlich spürt auch Marvin, wenn er Facebook für das Ende seiner Beziehung verantwortlich macht, daß es nicht nur die Technologie ist, die dergleichen quasi automatisch erzwingt. Facebook paßt sich den Gegebenheiten an, und in seiner Lage verwandelte es sich eben von einem Helfer in einen Verräter. Das fängt damit an, daß er aus beruflichen Gründen auf der Seite präsent sein muß. Daß er allein in einem Büro sitzt und ständig IM-Chats mit Frauen führt, was ihn mit Cheryl in Kontakt bringt, die sich in ihrem New Yorker Hotelzimmer die Zeit mit Flirten vertreibt. Es wäre vielleicht weniger schlimm, wenn er sich auf Instant Messages beschränken würde, die, wie erwähnt, unsichtbar bleiben. Doch mitten in unserem Gespräch fällt ihm auf, daß er gerade Adelaide zu seiner Freundesliste hinzugefügt hat. Er könnte sich selbst in den Hintern treten. Eine Frau namens Adelaide hat ihm eine Freundesanfrage geschickt, und er hat sie akzeptiert. Dabei hat er nicht die geringste Ahnung, wer sie ist. Es gibt, was nicht so häufig vorkommt, keine gemeinsamen Freunde, sie scheint aber auch kein Fan der Plantage zu sein. Was zusammengenommen bedeutet, daß er auf die absehbare Frage seiner Frau, wer diese neue Freundin sei, gar nichts antworten kann – und das ist die schlechteste aller Erklärungen. Genau das macht sie immer so wütend. Und dennoch kann er sich nicht dazu durchringen, Adelaides Anfrage abzulehnen: aus Neugier, weil sie eine Frau ist, weil es so einfach ist. Der Reiz der Technik verschmilzt mit der Unstillbarkeit des Verlangens. Eine mörderische Mischung. Die paar Ausschnitte, die ich vom Vormittag bis zum Nachmittag mitbekomme, bezeugen ihre Zerstörungskraft hinreichend. Und wenn seine Frau ein anderer Mensch wäre, passiver, unterwürfig? Aber solche Frauen findet er, wie er sagt, nicht attraktiv. Er schätzt ihre Willensstärke und Hartnäckigkeit. Und dann kommt er von den Charaktereigenschaften wieder zur Technologie und schließt mit der Bemerkung, daß es einfach Grenzen geben müsse: »Sie sollte es nicht jedesmal ins Internet stellen, wenn sie sich über mich ärgert.« Vielleicht verursacht Facebook die Probleme nicht, doch es ist offensichtlich fähig, gewisse Tendenzen oder eben Schwächen so zuzuspitzen, daß eine Beziehung in Schräglage gerät und zu schlingern beginnt. Der letzte Schubs, der zum Kentern führt, ist dann das Auftauchen einer Unbekannten bei Facebook.


Ich hatte das Gefühl, daß der öffentliche Streit, dessen Austragung ich mit ansah, das letzte Aufbäumen war und sie sich demnächst trennen würden. In Marvins Augen wird immer Facebook Schuld daran tragen. Ein paar Mal sagte er, es wäre ihm lieber, er könnte die Beziehung beenden. Nicht die zu seiner Frau – die zu Facebook. Doch ihm ist klar, daß das unmöglich ist. Facebook ist eines der effektivsten Werkzeuge, die er in seinem Job je genutzt hat – jenem verantwortungsvollen Job, dank dem Nachbarn, Verwandte und Freunde in ihm einen erfolgreichen Mann sehen. Und natürlich seine 620 Facebook-Freunde. Im Gerangel der Beziehungen ist die Webseite Sieger geblieben. Er könnte ebensogut »in einer Beziehung mit Facebook« in seine Statuszeile schreiben. Wie es scheint, stehen letztlich alle Beteiligten im Bann dieser eifersüchtig über alles wachenden Technologie. Sie, die keinen anderen Gott neben sich duldet, hat die Trennung von der Frau herbeigeführt, die er nach eigenem Bekunden immer noch liebt und mit der er sich schon wieder versöhnt hätte, gäbe es nicht … Offenbar ist es unmöglich, die Beziehungen, die wir durch Facebook haben, von unserer Beziehung zu Facebook zu trennen.


Plötzlich endet unser Gespräch, weil ein Schreien und Kreischen von solcher Tonhöhe und Intensität ertönt, daß man sein eigenes Wort nicht mehr versteht. Hoch oben am Himmel sind Wesen aufgetaucht, denen ebenfalls nichts entgeht und die ebenfalls zerstörerische Absichten hegen. Zweimal am Tag werden auf der Plantage die Falken losgelassen, woraufhin die Papageien unverzüglich panisch zu kreischen beginnen. Sie haben etwas mit mir gemein: die unersättliche Vorliebe für das namenlose weiße Fruchtmus, das die Kakaobohne umgibt. Um an dieses heranzukommen, bricht der Papagei die Schale auf und zerstört dabei die Frucht. Die Plantage wollte keine Pestizide verwenden und suchte daher nach einer Lösung, die sich mit dem Öko-Tourismus verträgt. Und so überläßt sie es den Falken, Schäden durch Papageienfraß zu verhindern. In unserer neuen Facebook-Welt befinden sich die alles überblickenden Falken im Aufwind.



		1

		  		Die Übersetzung der Facebook-Postings und mündlichen Aussagen der Porträtierten sucht hier und im Folgenden deren Abweichungen von der Regelsprache weitestmöglich wiederzugeben (Anm. d. Ü.).








2 Das Buch der Wahrheit

 
»… und wünsche allen meinen Freunden Frieden, Liebe, 
Gesundheit & Glück bla bla bla. Fuck! Ich wünsch euch Sex, 
Suff, Orgasmen und daß ihr den scheiß Jackpot knackt. 
Alles Gute für 2010!!!«


 


Ich muß gestehen, daß ich überrascht war, als ich zu Anfang des Jahres auf Vishalas Posting stieß. Mein erster Gedanke war, daß es einem der Trini-Ausdrücke Ehre machte, die ich besonders mag, nämlich der Wendung »Go brave!« (etwa: Pack es an!). Vor kurzem erschien eine Calypso-CD unter diesem Titel, das Cover zierte ein Photo von Michelle und Barack Obama. Aus Sicht eines Trinidaders im Jahr 2009 drückte dieses Photo alles aus, was sich als Grund dafür anführen ließ, daß man als Schwarzer oder Asiat »anpacken« sollte. Nicht klar war mir damals, daß Vishalas Posting überdies etwas enthielt, das für meine Arbeit noch wichtig werden sollte. Ich wäre nämlich nie auf die Idee gekommen, daß sich von allen Teilnehmern der Studie ausgerechnet sie als Expertin für die hochphilosophische Frage nach dem Verhältnis von Facebook zur Wahrheit erweisen sollte. Im nachhinein muß man jedoch sagen, daß ihr Posting genau davon handelt. Es war eben nur so, daß mir dessen dramatischer Gestus zunächst den Blick auf die tieferen Zusammenhänge verstellte.


Meine Entschuldigung für diesen Mangel an Scharfsinn ist, daß Vishala in so ziemlich jeder Hinsicht wie das exakte Gegenteil dessen wirkt, was man sich unter einem Philosophen, brütend über diffizilen Abstraktionen, gemeinhin vorstellt. Sie schien vielmehr die Quintessenz eines regionalen Klischees zu verkörpern: die pragmatische, toughe, unabhängige und selbstbewußte karibische Frau. Dieses Stereotyp ist kein Mythos, denn es gibt viele Frauen, die ihm entsprechen. In der wissenschaftlichen Literatur wird es in der Regel auf Frauen afrikanischer Herkunft angewandt.1 Das entspricht einem bestimmten Wahrnehmungsmuster, dem Frauen asiatischer Abkunft als eher still und unterwürfig gelten. Doch finden sich in den Büchern auch Hinweise darauf, daß die erwähnten Eigenschaften auf das Leben in Armut zurückzuführen sein könnten, das sie geradezu notwendig macht. Die Betonung dieses Hintergrunds führt zu einer ganz anderen Erklärung, die ich bei weitem vorziehe, weil die starken und selbstbewußten Frauen, die ich während meiner ersten Feldstudie auf Trinidad kennenlernte, zum Teil asiatische, zum Teil afrikanische Wurzeln hatten. Gemeinsam hatten sie hingegen die Erfahrung der Armut.


Vishalas Leben bestärkt mich in dieser Auffassung. Sie ist indischer Herkunft, erfüllt aber vom Scheitel bis zur Sohle das Stereotyp der starken schwarzen Frau. Ihre Biographie ist eine Litanei der Entbehrungen. Ein Elternteil stammte aus Guyana, und die Einwanderer von dort haben es auf Trinidad meistens schwer. Ihr Vater mißhandelte sowohl sie als auch ihre Mutter, bevor er wegen Drogendelikten im Gefängnis landete. Woraufhin sich ihre Mutter mit einem Alkoholiker zusammentat. Bereits mit elf Jahren begann Vishala in einem Supermarkt zu arbeiten. Mit sechzehn lernte sie einen Mann kennen, den sie zwei Jahre später heiratete und dem sie einen Sohn gebar, nicht zuletzt, um zu Hause rauszukommen. Zu ihm zu ziehen war an sich schon ein Segen. Trotzdem funktionierte es nicht, die beiden ließen sich scheiden. Aber Vishala ist noch jung, gerade Anfang Zwanzig, sie weiß, daß sie noch Zeit hat, ihren eigenen Weg zu finden, und bemüht sich darum.


Aus Gründen, die sie später selbst darlegen wird, ist es sinnvoll, Vishala zunächst in der Verkleidung vorzustellen, in der sie sich auf Facebook präsentiert. Auf der Info-Seite ihres Profils dominiert ein einziger Topos. Neben reißerischen Photos präsentiert sie dort Psychotests zu den Themen »Wie gut bist Du im Bett?«, »Welche Art Liebhaber bist Du?«, »Welche Stellung magst Du?« oder »Sehe ich wie ein Single aus?«, bei denen sie in der Regel als »Hardcore-Liebhaberin« usw. abschneidet und auf diese Weise klarmacht, daß es sich um eines der Gebiete handelt, auf denen sie »anpacken« will. Das Profil läßt keine Fragen hinsichtlich dessen offen, was sie alles mit einem anstellen könnte, wenn sie sich entschlösse, es mit einem zu treiben – wobei zweifellos sie es ist, die diese Entscheidung trifft.


Sie hat 504 Freunde, die sie mit den für Trinis typischen virtuellen Geschenken überschütten, kleinen Graphiken von bestickten Kissen, Hindu-Gottheiten, niedlichen Hunden, Kirschkuchen, Wodkaflaschen oder mit »Blingee«-Glitzereffekten versehenen Photos. Außerdem postet sie täglich ein Horoskop. Mit Vorliebe füllt sie die Psychotests aus, die auf Facebook in großer Zahl kursieren. Infolgedessen gewährt Vishalas Seite tiefe Einblicke in ihre Persönlichkeit, auch unter Aspekten wie »Welcher Pizzabelag wärst Du?«. Musik ist ihr wichtig, sie mag Heavy Metal, wie Links zu Bands wie Louder than Hell und Cirith Ungol beweisen, sowie Electro. Daneben spielt Mode eine Rolle, und auch die obligatorische Kritik an der Regierung kommt vor. Sie ist Mitglied in mehr als achtzig Gruppen. Über den Link zu Manchester United sehe ich (als Arsenal-Fan) höflich hinweg, ManUtd ist auf Trinidad nun einmal besonders beliebt, weil mit Dwight Yorke ein exzellenter hiesiger Spieler lange Jahre bei dem Club unter Vertrag stand. Sie verlinkt auf die Seiten bekannter Nachtclubs, auf Kleider- und Kosmetikläden und Outlets, auf Sportler und Filmstars und den Anbieter der unverzichtbaren, inzwischen längst traditionellen Nationalspeise – Kentucky Fried Chicken. Auf Trinidad gilt ein Ort dann als echte Großstadt, wenn er über mehr als eine Kentucky-Fried-Chicken-Filiale verfügt. Hinzu kommen einige religiöse Links, etwa zu den »Devotees Of Maha Kali Bhavani Maa«.


Etwa alle drei Tage postet Vishala ein Status-Update, worauf sie im Schnitt drei Kommentare und ein paar Klicks auf den »Gefällt mir«-Button erhält. Sie äußert sich dabei ziemlich unverblümt, im Negativen wie im Positiven. Zum Beispiel: »Wieder mal allein an Weihnachten, wieder mal Silvester als Single … bin gespannt, ob ich nächstes Jahr mehr Glück hab???« Oder, noch direkter: »ich muss leider sagen dass ich heute wirklich nicht weiterweiß ich bin mir selber fremd ich muss dauernd weinen und finde einfach keine lösung … bitte lieber gott zeig mir den weg … zum ersten mal in meinem leben muss ich daran zweifeln dass ich eine gute mutter bin.« Sie stellt allgemeine Betrachtungen über das Leben an – »Glück ist der Weg, nicht das Ziel, jeden Tag wieder … also nutze die Zeit« – und reflektiert Alltägliches: »kanns nicht erwarten am wochenende den weihnachtsbaum aufzustellen … mit meinem geliebten sohn … Joseph«, »so ein Mordskater ist echt das schlimmste … ich glaub ich hab ’ne ganze flasche tequila leer gemacht … aber ich muss zugeben dass mir betrunken sein gefällt … mir gings gut dabei.«


Mit Naivität hat all das nichts zu tun. Vishala weiß, was sie postet und warum sie es tut. Sie erklärt mir: »Na ja, weißte, jetzt im Moment, also gestern morgen zum Beispiel, da steh ich auf, und es ging mir, aus irgendeinem komischen Grund gings mir nicht so gut, und dann habe ich das auf Facebook geschrieben: Aus irgendeinem Grund, weiß nicht wieso, fühl ich mich heute nicht wohl, irgendwie so was in der Art. Und warum hab ich das gepostet? Ich könnte ’ne Million Leute anrufen und ihnen erzählen, daß ich mich nicht wohl fühle, aber ich habs nicht gemacht. Ich habs auf Facebook gestellt, und dann kommen eben Leute und kommentieren das. Wenn’s einem nicht so besonders geht, will man halt, daß irgendwer was dazu sagt und einen irgendwie … unterstützt oder so. Meine Freunde, wo nicht hier in der Gegend wohnen, also die, ähm, die schreiben dann meist was, um mich aufzumuntern.« Einer meiner Doktoranden, Razvan Nicolescu, hat in seiner Magisterarbeit untersucht, warum sich heutige Teenager dauernd über Langweile beklagen, obwohl sie mehr Möglichkeiten zum Zeitvertreib haben denn je. Was er herausfand, paßt zu Vishalas Aussagen. Sie beklagen sich, um ihren Freunden mitzuteilen, daß sie sich nach Gesellschaft und Aufmerksamkeit sehnen.


Wer Vishalas Einträge verfolgt, erfährt auch ohne Blick auf die diesbezügliche Rubrik, wenn sich ihr Beziehungsstatus ändert. Leicht zu entschlüsseln ist etwa der Post: »Tobago war spitze, nach 5 monaten hab ich endlich auf die moral gefiffen, danke lieber gott … es war spitze ich dachte schon du würdest mir nie mehr liebe schicken … Rafique und dennis haltet euch hier bloß mit komentaren zurück … lol«. Dem ein paar Tage später dieser folgt: »komisch dass man weniger als 24 std mit jemand zusammensein kann und einfach mitmacht und sich hinterher fragt was ist eigentlich aus anstand und moral geworden … lol … abgefahren«. Auch wer der beteiligte Mann war, bleibt nicht verborgen. Denn ein paar Tage später postet sie: »nächste woche muss ich die rechnung zahlen … aber damit komm ich schon klar … es war das beste wochenende aller zeiten … dank meinen zimergenosinnen«, und in der Kommentarspalte darunter findet sich der Eintrag eines Mannes, der sich beklagt, sie habe ihn nicht in den Dank für das wundervolle Wochenende eingeschlossen, da er ja nicht ihr Zimmergenosse war – was sie in ihrer Antwort bestätigt. Da Trini-Männer ihre Reputation häufig öffentlich einklagen, ist es nicht ungewöhnlich, daß ein Mann durch derartige Postings dafür sorgt, daß schließlich jeder weiß, mit wem jemand ein tolles Urlaubswochenende verbracht hat.


Eines der Hauptmerkmale von Facebook auf Trinidad ist die zentrale Rolle, die Photos und die Kommentare dazu spielen. Sieht man Trinidadern beim Surfen auf Facebook zu, zeigt sich, daß sie nicht etwa zuerst nach neuen Statusmeldungen Ausschau halten, sondern sich vielmehr auf jedes neue Photo stürzen, das einer ihrer Freunde hochgeladen hat. Der anschließende Blick in die Photoalben beweist, daß die Bilder auch häufiger kommentiert werden als die Statusmeldungen. So sind Photos oft das zentrale Medium der Kommunikation zwischen Freunden. Vishala lädt relativ viele Bilder der Art hoch, die Männer zu Kommentaren wie »mann mädchen du siehst so sexy aus das es kaum zum aushalten ist« oder »nun ja miss heiße braut und sexgöttin! huuuuuuuuuu OMG bist du scharf … lol« anregen. Aber sie präsentiert auch Photos von ihrem Sohn, unter denen sich dann Kommentare wie »so ein süsses photo« oder »Schönes Bild … der junge Mann wird groß!« finden. Die Rubrik ihrer Profilbilder enthält vierzig Aufnahmen. Ihre Alben bestehen zumeist aus Bildern von Karnevalspartys, von Ausflügen nach Tobago, wo viele Trinis Urlaub machen, und von ihrem Sohn, etwa bei der Abschlußfeier seiner Vorschule.


Für Vishala sind die Photos auf anderen Profilen schlicht eine naheliegende Informationsquelle. Sie erfährt aus ihnen nicht nur, was ihre Freunde gerade tun, sondern nutzt sie auch zu Recherchezwecken. So entnimmt sie ihnen etwa, welche Kleidung bei Partygästen gerade angesagt ist. Das hilft ihr zu entscheiden, was sie selbst anzieht oder sich kauft, wenn wieder mal eine »Fete« ansteht. Zugleich fungieren die Photos auch als eine Art digitale Accessoires, indem sie es einem erlauben, den passenden Hintergrund für die eigene Selbstdarstellung zu wählen. Jeder präsentiert sich mit den Autos, den Leuten und an den Orten, die ihm dafür am dienlichsten scheinen. Vishala gibt das auch ohne weiteres zu. Sie liebt es, sich Tobago »überzuwerfen«, und postet mit Vorliebe Bilder, die dort entstanden sind, an dem Ort, an dem sie ihrer Meinung nach am besten aussieht und sich am wohlsten fühlt. Die auf Tobago entstandenen Photos zeigen, wer sie wirklich ist, sie enthüllen ihr wahres Selbst, den von allen Einschränkungen freien Menschen, der sie wäre, wenn sie könnte, wie sie wollte.


Wie viele Trinidader posiert sie auf den meisten Photos. Man merkt bald, daß sie stets ein bestimmtes Lächeln aufsetzt, wenn sie photographiert wird. Doch trotz der wechselnden Klamotten und Hintergründe wirkt sie keineswegs wie ein Mannequin. Wie es für das Trinidader Facebook typisch ist, tauchen nämlich immer wieder Bilder auf, auf denen sie nicht gut wegkommt. Unbemerkt aufgenommene Schnappschüsse, auf denen sie Kleider trägt, die sie kaum für ihre besten hält. Das zeigt, daß sie sich und ihr Aussehen allem Posieren zum Trotz nicht übermäßig ernst nimmt. Es stört sie nicht, eine unbeschwertere, posenfreie und weniger glamouröse Seite ihres Wesens zu zeigen. Noch nie hat sie ein »tag« mit ihrem Namen von einem Photo auf Facebook entfernt.


Die Bedeutung, die Photos auf Facebook haben, hat vor einigen Jahren zum Aufkommen einer neuen Form von Bildjournalismus geführt, der um die typischen Trinidader Feten kreist. Das führt unter anderem dazu, daß Vishala ihr aktuelles Profilbild einem der beiden auf solche Photos spezialisierten Online-Portale entnommen hat, triniscene.com bzw. trinijunglejuice.com. Beide Anbieter schicken Photographen auf Feten und stellen die Bilder online. Die Bilder ähneln sich meist. Eine Freundesgruppe, alle lächeln, jeder hält einen Drink in der Hand und hat den Arm um den Nebenmann gelegt. Jeder soll sehen, daß sie sich amüsieren und tolle Sachen anhaben, vor allem aber, daß sie dabei waren. Die Hoffnung, auf einer dieser Seiten aufzutauchen, ist für manche inzwischen der wichtigste Grund, zu einer Fete zu gehen. Vishala empfindet es als überaus schmeichelhaft, daß sie auf einigen Photos von exklusiveren Feten zu sehen ist. Eine davon lag sogar weit oberhalb ihrer Preisklasse, doch zum Glück haben ihr entfernte Verwandte das Ticket bezahlt, weil sie in Begleitung eines echten »Partygirls« dort auftauchen wollten.


In Großbritannien drängen sich einem problematische Vorurteile über Armut zuweilen regelrecht auf. Ich habe viele Feldstudien in heruntergekommenen Londoner Vierteln durchgeführt und dort Menschen getroffen, die wenig Initiative zeigten und über keinerlei Fähigkeiten zu verfügen schienen. Man kann nachvollziehen, daß es für den oberflächlichen Betrachter aus der Mittelklasse so scheint, als seien sie selbst für ihr Schicksal verantwortlich. Tatsächlich hat es allerdings mehr mit der Undurchdringlichkeit des britischen Klassen- und Bildungssystems zu tun, das nahezu unüberwindliche Schranken errichtet. In Trinidad hatte ich stets den gegenteiligen Eindruck. Wenn ich in illegalen Siedlungen unter verzweifelt armen Leuten arbeitete, bin ich immer wieder Menschen begegnet, die zu den klügsten gehörten, die ich auf der ganzen Welt kennengelernt habe – und zu den unternehmerischsten. Sie waren artikuliert, kundig und erfinderisch. Was beweist, daß man auch mit all diesen Eigenschaften ein Leben lang ganz unten bleiben kann, wenn man nicht genug Startkapital, staatliche Unterstützung oder einfach Glück hat, um seinen Unternehmungsgeist zu entwickeln.


Ich vermute aber, daß Vishala zu denen gehören wird, denen es gelingt, aus ihrer Situation auszubrechen. Es gibt bereits Anzeichen dafür. Im Hauptjob hilft sie derzeit bei einem Musikgeräteverleih aus, mal einen Abend lang, mal die ganze Woche oder länger. Das Gute daran ist, daß sie den Job überwiegend per Telefon erledigen kann, vor allem wenn die Kunden sie schon kennen. Sobald es ihr gelungen ist, das gesamte Equipment der Firma an den Mann zu bringen, kann sie sich anderen Aufgaben zuwenden. Wie viele Trinis hat sie neben ihrer Haupttätigkeit weitere Jobs, unter anderem bei einem Wachdienst. Inzwischen hat sie das Equipment meistens schon zu Beginn der Woche untergebracht, was ihrer Vorgängerin nie gelang. Ihr Arbeitgeber ist davon so beeindruckt, daß er über eine Geschäftserweiterung nachdenkt und erwägt, ihr eine feste Stelle anzubieten und vielleicht sogar Provision zu bezahlen. Offenbar kann nichts Vishalas Aufstieg aufhalten, wenn sie erst einmal einen Fuß in der Tür hat. In ihren Augen ist die Frage nicht, ob sie es schafft, sondern nur, wann.


Sie hat keine Probleme im Umgang mit technischen Geräten, auch ohne entsprechende Ausbildung. Sobald sie irgendwo etwas entdeckt, das ihr weiterhelfen kann, muß man sie nicht erst auffordern, es sich anzueignen. Bei Facebook ist das offensichtlich: »Man bleibt in Kontakt, es ist billiger, du mußt niemanden anrufen, und wenn du siehst, daß jemand was auf Facebook macht, weißt du, daß er gerade Zeit hat. Wenn du anrufst, weißt du nie, ob du den richtigen Moment erwischst, ob der andere in einem Meeting ist oder was gerade abgeht. Wenn du siehst, daß er online ist, heißt das, er surft im Netz, also hat er auch Zeit für ein Schwätzchen.« Ihr ist auch klar, daß keine Technologie folgenlos ist und man die Herrschaft über sie verlieren kann. Deshalb besitzt sie keine Webcam. Sie ist der Meinung, daß Männer Webcams immer nur aus einem Grund benutzen, aber ihr Problem ist eher das genaue Gegenteil. Zweifellos schämt sie sich nicht im geringsten für ihre sexuellen Interessen und räumt offen ein, daß sie auf Pornoseiten surft. Aber genau da liegt das Problem. Wenn sie per Webcam mit einem Mann verbunden ist und sieht, wie er sich bewegt, könnte es ihr passieren, daß sie sich ein bißchen zu sehr für ihn interessiert und dadurch die Kontrolle über die Situation verliert. Wenn sie sich sein Aussehen ins Gedächtnis rufen will, kann sie ja sein Profilbild betrachten. Hätte sie eine Webcam, würde sie sich statt dessen daran erinnern, wie er in Boxershorts sein Zimmer aufräumte. Und einfach heiß aussah. »Weißt ja, wie Frauen sind. Wenn wir erst mal was wollen, dann wissen wir auch, wie wirs uns besorgen können.« Da ist es besser, auf eine Webcam zu verzichten, um das Begehren nicht noch anzuheizen.


Der Ausdruck »go brave« trifft Vishalas Umgang mit Facebook genau. Sie packt furchtlos an und nutzt die Möglichkeiten. Inzwischen kann man auf Facebook auch direkt mit anderen Usern kommunizieren. Man öffnet dafür ein Chat-Fenster, das ein wenig an einen Post it-Notizzettel erinnert, und tauscht darin Instant Messages aus. Konservative User wie ich nutzen das für Vier-Augen-Gespräche, doch viele Trinidader chatten mit mehreren Leuten gleichzeitig und reagieren auf jeden neuen Beitrag, der in dem Fenster erscheint. Vishala kann über mich nur die Stirn runzeln. Wenn genug Leute online sind und sie Lust dazu hat, öffnet sie mehr als zwanzig solcher Fenster und findet das ganz normal. »Ja, weil wenn du dich demjenigen wieder zuwendest weißt du ja noch worüber ihr geredet habt, und wenn jemand Neues auftaucht siehst du ja was er will und antwortest eben … so wie gestern abend. Mit meinem Freund Dennis hab ich über all inclusive-Feten gesprochen, mit meinem Freund Rodney über sein Baby. Bei meiner Freundin Radikha gings ums Essen, h-hm. So ein Typ namens Sonny war hinter mir her, er wollte hierherkommen und die Nacht mit mir verbringen. Und ich hab mit allen gleichzeitig geredet … Dann wollte mich jemand dazu bringen, ihm Studioequipment für eine Aufnahmesession zu besorgen … Yeah, beste Unterhaltung, Mann … Weil wenn man allein zu Hause rumhockt, kann man ja sonst nix machen. Also wenn nix anliegt, kann ich ja nix anderes machen wie online gehen und mit Freunden chatten. Das ist besser wie in einem Chatroom mit lauter Leuten, die man nicht kennt und wo man nicht weiß … weißte.«


Mit zwanzig Leuten gleichzeitig zu chatten ist für Vishala dasselbe, wie sich auf einer Party in großer Runde zu unterhalten. Beides macht Spaß. Der Hauptunterschied ist, daß man auf einer Party womöglich vorsichtiger sein muß mit dem, was man sagt. Auf Facebook ist die Situation eine andere: »Vielleicht rede ich gerade mit mehreren Leuten, und derjenige kann mir nicht sagen, was er mir sagen will. Dann öffnet man halt ein neues Fenster, wo man unter vier Augen reden kann, auch wenn eine Million Leute im Hintergrund sind. Im Internet kann man sich lautlos unterhalten … lautlos, das heißt, wenn Leute da wären, würde er mir nichts erzählen, weil er müßte es laut sagen. Er kann sich auch kein Stück Papier nehmen und es draufschreiben und mir geben, weil das würde jeder sehen. Aber wenn er an seinem Computer sitzt und ich an meinem, können da ruhig Leute sein.« Kein Außenstehender bekomme etwas von einem IM-Chat auf Facebook mit.


Vishala konstatiert, daß viele ihrer Freunde bestimmte sehr persönliche Angelegenheiten, komplizierte intime Dinge, lieber auf Facebook als anderswo besprechen. Sie geht sogar noch weiter und behauptet nicht nur, daß es leichter sei, auf Facebook die Wahrheit zu sagen, sondern, daß es dort grundsätzlich wahrhaftiger zugehe. Auf Facebook begegne man einer anderen, wahreren Vishala als im realen Leben: »Yeah, weil wenn mich derjenige nicht kennt und sieht mich auf der Straße, denkt er vielleicht an die ganzen negativen Sachen, die die Leute über mich sagen und so. Aber wenn er mich auf Facebook addet und auf mein Profil kuckt, sieht er zum Beispiel, daß ich einen Sohn hab. Sonst sieht mich nie einer mit meinem Sohn, weil ich immer auf der Arbeit bin, und keiner weiß, was ich alles mit ihm unternehme.« Die Leute, die ihr irgendwo zufällig über den Weg laufen, schätzen sie meist falsch ein. Wenn sie sich aber ihr Facebook-Profil ansehen, bekommen sie ein zutreffendes Bild von ihr: »Weil wenn man da was reinschreibt, dann wissen die, was mir im Kopf rumging, woran man gedacht hat oder warum man es so eilig hatte … Also wenn ich da reinschreib, so, heute geh ich shoppen, oder heute hab ich tausend Sachen zu erledigen, ich muß zum Supermarkt fahren und Lebensmittel kaufen, weißte. Wenn mich derjenige auf der Straße sieht, dann weiß der gar nicht, daß ich so viel zu tun hab, weißte, aber wenn er auf mein Profil kuckt, dann sieht er’s: Oh, sie mußte so viel erledigen. Und deshalb glaub ich an dieses Statuszeugs. Da steht immer drin, was denjenigen gerade beschäftigt, was wirklich los ist mit ihm.«


So hat sie beispielsweise der neuen Freundin ihres Exfreunds eine Freundschaftsanfrage geschickt, damit sie auf der Straße nicht mehr einfach aneinander vorbeigehen und alles mögliche Schlechte übereinander denken. »Wenn sie mich gesehen hat, hat sie wahrscheinlich gedacht: Achtung, Vorsicht, wie Frauen halt eben sind. Aber jetzt sind wir auf Facebook befreundet und jetzt also so: Oh, er ist echt ’n netter Kerl. Weißte es hat nicht geklappt mit uns aber ich wünsch dir viel Glück. Jetzt reden wir miteinander und wenn wir auf Facebook sind sagt sie jedesmal, wie gehts, Puppe, und ich sag, wie gehts dir und erzähl dann, was ich so mach. Zum Beispiel als sie sich verlobt haben. Über so was können wir jetzt halt reden, und als wir uns neulich unterhalten haben, hab ich gesagt, ich sag, weißte, das ist ’ne gute Sache und es freut mich für euch, aber überstürzt es mal nicht mit dem Kinderkriegen und so. Ich kann das ja sagen, weil ich hab ja ein Kind weißte und sie dann so: Ich werd drüber nachdenken, weißte. So sind wir auf Facebook Freunde geworden. Wenn wir uns auf der Straße getroffen hätten, hätte keiner was gesagt.«


Diesen Aspekt vertiefend, fügt sie hinzu: »Das ist es nämlich: Bei Facebook gehts darum, daß die Leute dein wahres Ich kennenlernen. Und selbst wenn niemand mitkriegen soll, daß du auf ’ner Fete warst – warum gehste dann überhaupt auf die Fete? Das heißt doch nur, daß du so tust wie wenn du jemand wärst, der du gar nicht bist. Keiner soll wissen, daß du auf der Fire Fete warst, warum soll das denn keiner wissen? Dann geh halt nicht wohin, wo du nicht sein darfst, weißte. Weil da kann immer jemand da sein, der jemanden kennt. Weil wenn du draußen mit irgendnem Mädchen redest oder dich mit ihr verabredest und sie ist auf Facebook und eines Tages erzählt sie es dann einer Freundin, weißte, ich geh mit Daniel Miller, und sie dann so: Daniel Miller, den kenn ich, der ist doch verheiratet, und dann haste den Skandal, weißte.«


Je länger wir darüber sprechen, als desto komplexer und tiefgründiger erweist sich das Konzept der Wahrheit, die Vishala mit Facebook verbindet. Auf der ersten Ebene geht es um jene Wahrheiten, die man auf Facebook ausspricht, weil es einem schlicht angenehmer ist, Gespräche über persönliche Angelegenheiten dort zu führen. Auf einer zweiten Ebene umfaßt Vishalas Philosophie der Wahrheit auf Facebook die eher unfreiwillige Offenbarung von Tatsachen durch die technologischen Möglichkeiten der Seite. Denn diese bringen ständig Dinge ans Licht, die mancher lieber geheimhalten würde. So vor allem, wenn ein Mann etwas mit mehreren Frauen hat, die nichts voneinander wissen, wovon nach allgemeiner Ansicht die meisten Männer träumen. Da viele User inzwischen regelmäßig Photos von sich und ihrer Umgebung machen, sie hochladen und mit den Namen der Abgebildeten verschlagworten, hält Vishala es für undenkbar, daß man sich heute noch mit jemandem in der Öffentlichkeit zeigen kann, ohne daß es herauskommt.


Eine dritte Ebene bilden die konstruierten Wahrheiten. Viele User betreiben erheblichen Aufwand, um ihre Profilseiten zu gestalten, sei es mit Postings, Photos oder anderen Elementen. Auf Trinidad glaubt man allgemein, daß sich die Wahrheit über einen Menschen erst in seiner mühevoll bewerkstelligten Selbstdarstellung zeigt. Das selbstkonstruierte Ich entspricht seinem wahren Wesen mehr als die Person, als die er geboren wurde. Das Aussehen, die Länge der Beine, die Färbung der Augen sind irreführend, weil man sie sich nicht aussuchen konnte. So war es ja auch keineswegs Vishalas Wunsch, in Armut, ohne Zugang zu Bildung aufzuwachsen und mehrere Jobs zu haben. Diese Dinge haben nichts mit ihr zu tun, es sind bloß Umstände, in die sie hineingeworfen wurde. Ihr wahres Wesen zeigt erst die von ihr entworfene Person, die sie in der Realität nur deshalb nicht geworden ist, weil die Umstände das unmöglich machten. Die wahre Vishala ist nicht die, mit der ich gerade spreche, sondern die, die man auf den Schnappschüssen aus Tobago auf Facebook findet. Dieser Logik zufolge ist Facebook gerade kein Ort der Maskierungen, sondern repräsentiert eine Technologie, die es einem auf beispiellose Weise erlaubt, sein wahres Gesicht zu zeigen. Die Möglichkeiten, die es einem zur Verfügung stellt, sind zahlreich und weit ressourcenschonender, also vor allem preiswerter als ältere Formen der Selbstgestaltung. Daraus ergibt sich überdies, daß Facebook Vishala herauszufinden hilft, wer sie wirklich ist. Darum ärgert sie sich auch über windelweiche Allerweltsstatements à la »Viel Glück und Gesundheit im neuen Jahr« und zieht es vor, die Dinge auf ihre Weise »anzupacken«. Nicht zuletzt drückt sich darin ihr Verständnis aus, daß die Wahrheit auf Facebook eine weit größere Rolle spielt als in der analogen Welt.


Der fünfte Schritt der Erleuchtung in Vishalas Facebook-ist-die-Wahrheit-Philosophie läßt sich am besten anhand eines Abstechers in die Trinidader Kosmologie erklären. Trotz der vielen regulären Kirchen sehen die meisten Trinidader jenes Ereignis als Höhepunkt des Jahres an, das im Zentrum des öffentlichen Lebens der Insel steht, den Karneval. Eines der Hauptmotive des Karnevals ist die Enthüllung der Wahrheit. Der Karnevalsmontag beginnt in aller Frühe mit einem Umzug, der in Ableitung des französischen jour ouvert (Tagesanbruch) J’ouvert heißt. Die Teilnehmer verkleiden sich als Geschöpfe der Nacht, etwa als Teufel, oder bemalen sich mit Farbe, Schlamm und ähnlichem. Manche führen Plakate mit sich, auf denen sie Skandale anprangern. Diese werden, während sich der Zug ins Stadtzentrum bewegt, allmählich von der Dämmerung enthüllt.


Ich habe den Wahrheitsbegriff der Trinidader schon früher unserem Verständnis von Oberflächlichkeit gegenübergestellt. Gemäß der europäischen philosophischen Tradition verbirgt sich die Wahrheit im Inneren von Menschen und Dingen, folglich zeichnet sich ein Philosoph durch »Tiefsinn« aus. Was an der Oberfläche liegt, gilt als falsch, als bloße Fassade und unerheblich. Der Karneval behauptet das Gegenteil, was in mancher Hinsicht auch näher liegt: daß die Wahrheit das Offensichtliche sei, das, was man sieht, nicht das, was irgendwo im Inneren eines Menschen verborgen liegt. Zudem gilt die Wahrheit der europäischen Philosophie als Konstante, die sich allenfalls langsam ändert. Für die Trinidader hingegen ändert sie sich ständig, wie das Äußere der Dinge auch. Wenn man gut aussieht und zuversichtlich wirkt, dann ist man das auch – für den Moment. Schon am nächsten Tag kann das anders sein, weil man seine Zuversicht verloren hat und andere es einem ansehen. Man ist dann einfach nicht mehr derselbe Mensch.


Wer jemand wirklich ist, hängt also nicht nur davon ab, wie er sich selbst sieht oder wie er gerne wäre. Es hängt wesentlich davon ab, wie ihn andere wahrnehmen. Wenn man auf eine Party geht, kann man zwar viel Sorgfalt auf sein Styling verwenden, doch weiß man erst anhand der Reaktionen der anderen Gäste, ob man wahrhaft gut aussieht. Wenn Vishala eine Fete besucht, hofft sie, daß eines der Internetmagazine ihr Aussehen verführerisch genug findet, um ein Bild von ihr zu machen und es ins Netz zu stellen. Für sie ist das der objektive Beweis dafür, daß sie derzeit fähig ist, gut auszusehen. Das publizierte Photo offenbart, was sie aus sich zu machen vermocht hat. Es ist weder ein Fake noch eine Maske. Es ist die Wahrheit, beglaubigt durch die Tatsache, daß der Photograph ihr Bild online gestellt hat, nicht das von jemand anderem. Das muß nicht so bleiben. Schon auf der nächsten Fete hat sie womöglich weniger Erfolg, aber die Wahrheit über einen Menschen ist eben etwas Vergängliches. Wer heute noch glänzend dasteht, kann morgen schon alles verlieren. Vor allem aber kann jemand wie sie, der heute nichts besitzt, morgen vielleicht zu Macht und Einfluß kommen. Deshalb wird Facebook gerade wegen seiner Unmittelbarkeit und zugleich Flüchtigkeit, gerade weil es nur aus Oberflächen und wertenden Kommentaren zu Oberflächen besteht – alles Dinge, deretwegen die Seite manchen als Hort von Trug und Schein gilt –, in den Augen Vishalas und vieler anderer Trinidader zu einem effektiven Vehikel der Wahrheit.


Die sechste und letzte Stufe von Vishalas Facebook-Wahrheit schließlich erwärmt das Herz des Wissenschaftlers, denn sie beruht auf Recherche. Als Forscherin ist Vishala äußerst engagiert. »Es gibt ’ne Menge Großmäuler, die sich für sonstwas ausgeben. Aber denk mal nach, auf Facebook haste gute Chancen rauszukriegen, was sie wirklich sind. Facebook ist die Wahrheit über denjenigen. Wie viele Lügen kannst du auf Facebook über dich verbreiten? Du kannst nicht einfach reinschreiben, du wärst Rechtsanwalt oder so was. Weil irgendwer der dich kennt würde es merken. Irgendeiner findet immer raus wer du bist. Also wenn wir zum Beispiel mit demjenigen in der Stadt unterwegs wären und nicht wissen wer er ist, weil er sagt nur, wir sollen ihn Anthony nennen. Daß er ein Sagba [Name einer einflußreichen Trinidader Familie] ist, wissen wir nicht. Und dann sehen wir ihn auf Facebook beim ›Liming‹ [Abhängen] mit den und den Leuten, und dann sagst du dir halt, ich frag mich, wer das ist, wieso hängt der denn mit denen rum? Weil die sind alle ziemlich wohlhabend, also muss derjenige auch irgend jemand sein. Und dann versuchste eben mehr rauszukriegen, weißte. Du suchst seine Seite, kuckst was er so macht und schaust dir sein Photo an. Dann findest du raus, wie er mit Nachnamen heißt, schickst ihm ’ne Freundanfrage, und dann stellt sich raus, er ist ein Verwandter von denen.«


Da Facebook für Vishala das Buch der Wahrheit ist, wendet sie sich bei ihren Nachforschungen bevorzugt dorthin. Während andere noch grübeln, wie das über jemanden im Internet gefundene Material zu werten sei und in welchem Verhältnis es zur angeblich »wahren« Person des realen Lebens stehe, kann Vishala dank ihrer Facebook-Philosophie ohne Umschweife auf die benötigten Informationen zugreifen, egal um wen es gerade geht. In ihren Augen liegt das Geheimnis schlicht darin, zu begreifen, daß die Wahrheit auf Facebook liegt – und zuzupacken.



		1

		  		So etwa in Olive Senior, Working Miracles. Women’s Lives in the English-speaking Caribbean, London: James Currey 1991.








3 Die Früchte von Farmville

 
Als Ethnologe bin ich zur Empathie verpflichtet. Ich wußte, daß mir dies in Hinblick auf Farmville besonders schwerfallen würde – schwerer als bei allen anderen Facebook-Aktivitäten. Da Farmville bei weltweit mehr als achtzig Millionen aktiven Nutzern natürlich auch Trinidad erobert hatte, war mir jedoch klar, daß ich mich früher oder später damit auseinandersetzen mußte. Und am Ende lehrte mich Arvind, einer der vermutlich wichtigsten und nützlichsten Facebook-Anwendungen überhaupt sogar so etwas wie Respekt und Anerkennung entgegenzubringen: also das genaue Gegenteil dessen, was ich Farmville gegenüber empfunden hatte, bevor ich ihm begegnete.


Das naheliegendste Argument gegen Farmville war die Tatsache, daß Menschen wie Arvind es spielten. Ich wußte einfach zuviel über die historischen Hintergründe. Der wichtigste Akteur in der Geschichte Trinidads ist Eric Williams (1911–1981), zu dessen politischem Erbe viele der Errungenschaften und Probleme des Landes gehören. Der Oxfordabsolvent führte das Land vom Kolonialismus in die Unabhängigkeit und warf dabei nicht nur die Ketten der britischen Herrschaft ab, sondern artikulierte eine Vision für die junge Nation, die auf seinen Studien über die ökonomischen (weniger die politischen) Folgen des Kolonialismus beruhte. Er wollte unbedingt vermeiden, daß Trinidad wie die meisten anderen postkolonialen Staaten der Dritten Welt lediglich Rohstoffe produzierte, die auf dem Weltmarkt billig zu haben waren. Wie das Beispiel der Industriestaaten Europas und Nordamerikas zeigte, ließ sich mit Industrieprodukten und Dienstleistungen weit mehr verdienen. Deshalb sorgte er dafür, daß Trinidad seine Öl- und Erdgasvorkommen nicht als Rohstoffe exportierte, sondern im Land selbst in großen Unternehmen der Metall- und Chemieindustrie verarbeitete. Erst deren höherpreisige Endprodukte waren für den Export gedacht.


Ich habe große Achtung vor Eric Williams1 und finde, daß er angesichts der damaligen wirtschaftlichen und politischen Verhältnisse die richtigen Schritte unternommen hat. Daß die Industrialisierung die wirtschaftliche Entwicklung des Landes nicht weiter voranbrachte, lag eher am unfairen Protektionismus der Großmächte, etwa der USA und Großbritanniens, die den Import von Stahl aus Trinidad erschwerten, als daran, daß seine Ideen grundsätzlich falsch gewesen wären. Doch gute Absichten führen eben nicht zwingend zu guten Ergebnissen. Auf mindestens einem lebenswichtigen Gebiet machte Williams einen Fehler, unter dem die Nation, die er zu gründen half, bis heute leidet. Während er die Industrialisierung vorantrieb, zeigte er ein profundes Desinteresse an der Landwirtschaft. 1980 trug die Landwirtschaft der beiden fruchtbaren Inseln nur noch zwei Prozent zum Inlandsprodukt bei, die meisten Nahrungsmittel mußten importiert werden. Die Tücke dessen, was schlicht ein wirtschaftspolitischer Fehler hätte sein können, liegt darin, daß in der Landwirtschaft damals vor allem aus Asien stammende Bevölkerungsgruppen tätig waren, Nachkommen jener »Kontraktarbeiter«, die man als Ersatz für die aus Afrika importierten Sklaven aus Südasien geholt hatte, nachdem letztere die Plantagen mit Abschaffung der Sklaverei in großer Zahl verlassen hatten.


Unter anderem deswegen gilt die PNM (People’s National Movement), die Williams’ politisches Erbe angetreten hat und zur Zeit meiner Feldstudie die Regierung stellte, als Partei der ethnischen Teilung, was sich in ihren wirtschaftspolitischen Überzeugungen, vor allem im Mangel an Interesse und Sympathie der Landwirtschaft gegenüber widerspiegelt.2 Die Bevorzugung der Industrie wirft heute weitere Probleme auf. So kollidiert sie mit der Umweltschutzthematik, die man etwa im nahen Guyana ganz anders angeht. Das zeigte sich nicht zuletzt an der Kontroverse um eine geplante Aluminiumhütte.


Auf Trinidad halte ich mich überwiegend in der Stadt Chaguanas auf, der informellen Hauptstadt der aus Asien stammenden Bevölkerungsgruppen, die sich in der Nähe der alten Zuckerrohrplantagen Zentraltrinidads und des Südens ansiedelten. In diesen Regionen hat die Verbitterung über die jahrzehntelange Vernachlässigung der Landwirtschaft spürbar zugenommen. Die Leute fühlen sich ausgebeutet und fordern bessere Renten für ehemalige Plantagenarbeiter und Kleinbauern, die sich mühsam mit Gemüseanbau durchgebracht haben. Sie reagieren auf die Zustände, indem sie ebenfalls eine ethnisch diskriminierende Politik betreiben. Dieser Riß im Mantel des demokratischen Gemeinsinns entlang seiner ethnischen Nähte ist der Fluch der jüngeren Geschichte Trinidads.


An Ende dieser Entwicklung kommt Arvind ins Spiel, ein typischer Angehöriger der Landlosen, die in den seelenlosen Armutssiedlungen nahe Trincity leben, einer der größten Satellitenstädte des Landes. In ihrem Süden erstrecken sich die heute völlig abgewirtschafteten Zuckerrohrfelder. Arvinds Vater war einer jener Plantagenarbeiter, die für eine bessere Rente kämpften. Bevor sie hierher gezogen sind, konnte die Familie zumindest ein wenig Subsistenzwirtschaft betreiben. Sie bauten verschiedene Sorten Paprika, Papaya und Sauerampfer an, aus dessen Blüten man zu Weihnachten ein traditionelles Getränk zubereitet, und besaßen einen Guanábanabaum und eine Westindische Kirsche – genug, um wenigstens das Gedächtnis landwirtschaftlicher Tätigkeit zu bewahren. Doch das neue Haus hat keinen richtigen Hof, hier wächst nichts außer dem Rost auf alten Autoteilen. Die paar Grashalme im Vorgarten sind der einzige klägliche Landbesitz, der Arvinds Familie geblieben ist.


Im Gegensatz zu Arvind hat die Mehrheit der asienstämmigen Trinidader auf die empfundene Ausgrenzung reagiert, indem sie sich als Privatunternehmer versuchten. Die Erfolgreichen schicken ihre Kinder heute auf ausländische Universitäten, wo sie zum Beispiel Wirtschaftswissenschaften studieren. Die Region Chaguanas hat inzwischen das mit Abstand höchste Wirtschaftswachstum Trinidads und genügt dem noch jungen Klischee einer von Asiaten dominierten Wirtschaft. Dieses Klischee unterschlägt allerdings, daß Tausende zu Verlierern dieser wirtschaftspolitischen Wende wurden – wie Arvind. In seinem Fall kam hinzu, daß seine Persönlichkeit – oder der Mangel an einer solchen – die ganze erdrückende Last der Geschichte zu verkörpern schien. Arvind wirkte, offen gesagt, antriebslos, hoffnungslos und jämmerlich bis zur Selbsterniedrigung. Er schien nicht über das geringste bißchen Selbstvertrauen zu verfügen und war vollkommen überzeugt davon, daß ihn die anderen für einen Einfaltspinsel hielten. Sie betonten immer, daß er ein gutes Herz habe und freundlich sei, aber eben so, daß solches Lob wie ein Euphemismus klang.


Auch sein Haus war äußerst karg eingerichtet. Niemand auf Trinidad ist so arm, daß er nicht wenigstens ein lackiertes Wandregal sein eigen nennt. Angeblich hilft es einem, Platz zu sparen, tatsächlich aber bewirkt es eher das Gegenteil. Bei Arvind war es mit billigen Porzellanfiguren und styroporgefüllten Kuscheltieren (gelben Teddybären und orangefarbenen Hunden) vollgestopft. In einem Büfett wurden Teller und Gläser für besondere Anlässe aufbewahrt. An der graugestrichenen Wand gegenüber hing ein Wandteppich, der das Letzte Abendmahl zeigte. Ein paar alte Grußkarten und Schuldiplome vervollständigten das Dekor.


In diesem Haus spielt Arvind vier, fünf, sechs Stunden am Tag Farmville und zeigt dabei ein rührendes Engagement für landwirtschaftliche Belange – das für die reale Landwirtschaft völlig folgenlos bleibt. Alle aktiven Farmville-Spieler, die ich auf Trinidad befragte, bestätigten mir, daß das Spiel keinerlei Auswirkungen auf ihr Engagement in der realen Landwirtschaft habe. Wer MafiaWars spielt, geht ja auch nicht plötzlich nachts aus dem Haus und macht Leute kalt. Farmville ist nicht nur ein Paradox, es ist eine Parodie. Während es für seinen Vater noch im Zusammenhang mit der Arbeit seiner Vorfahren gestanden hätte, war Arvind eine Generation zu spät dran. Insofern war es eher unangenehm, ihm beim Spielen zuzusehen. Man denkt unwillkürlich, daß die knubbeligen Zeichentrickfiguren seine Vorfahren darstellen und daß Arvind in der Zeit, die er beim Spielen verbrachte, wahrscheinlich auch eine nicht virtuelle Ernte hätte einfahren können. Aus all diesen Gründen, das gebe ich zu, verabscheute ich Farmville zutiefst.


Meine gefühlsmäßige Abneigung speiste sich nicht nur aus der Geschichtsvergessenheit, sondern auch aus der offensichtlichen Abgeschmacktheit des Spiels. Obwohl ich mich durchaus mit Elementen der populären Kultur identifizieren kann und sie gegen die Verachtung der Eliten verteidige, fand ich Farmville einfach nur verdammenswert. Es sieht aus wie Disney für Arme. Ein grelles Gemisch infantiler Karikaturen, die einen mit ihren großen Zeichentrickaugen ekelhaft unterwürfig anbetteln. Wertende Begriffe wie vulgär, sentimental und dümmlich suche ich gewöhnlich zu vermeiden. All das ist Farmville.


Und wie funktioniert das Spiel? Zunächst soll der Spieler all das tun, was sich ein Kind unter der Arbeit auf einem Bauernhof so vorstellt. Das heißt, er sät Getreide aus und erntet es, pflanzt Bäume und pflückt das Obst, füttert das Geflügel und sammelt die Eier ein und so weiter. Obwohl es bei Farmville auch tropische Gewächse gibt, scheinen sich die Trinidader Spieler weniger für Zuckerrohr, Baumwolle und Wasserbrotwurzel als für leuchtend rote Äpfel, Weizen und Rinder zu interessieren. Allerdings sieht man in ihren Wohnzimmern auch öfter Bilder von Koniferen und Hirschen, während in meinem Wohnzimmer in London Bilder von Palmen hängen.


Farmville beruht auf einem Spielprinzip, das die Spieleindustrie an Vorläufern wie den Sims und den Tamagotchis erprobte. Der Reiz bei diesen Spielen bzw. Spielzeugen besteht darin, daß sie von der ständigen Aufmerksamkeit und Fürsorge des Spielers abhängig sind. Je mehr Zeit man den Spielfiguren widmet, desto besser gedeihen sie; ignoriert man sie, gehen sie ein und »sterben«. Das hat einen eingebauten Suchtcharakter: Je mehr man in das Spiel investiert, desto mehr verliert man, wenn man sich von ihm abwendet und die Figuren sich selbst überläßt. Je mehr Punkte man sammelt, je mehr man glaubt, daß man es besser kann als andere, desto mehr ist man verlockt, einen Wettbewerb fortzusetzen, in dem man sich offenbar glänzend bewährt. Und desto mehr hat man das Gefühl, gebraucht zu werden.


Für jede Aktivität auf Farmville gibt es einen festen Zeitrahmen. Wenn man etwa Getreide anbaut, kann man es nach Ablauf einer bestimmten Zeitspanne ernten. Schaut man pünktlich im Netz vorbei, holt man das Maximum aus dem betreffenden Feld, weil man ohne Verzug neues Getreide aussäen kann. Allerorten trifft man Sekretärinnen, die von ihrer Arbeit abgehalten werden, weil ein Teil ihrer Farmville-»Felder« reif ist und sie Zeit verlieren, wenn sie sie nicht unverzüglich abernten und neu bepflanzen. Je mehr man erntet, desto mehr »Geld« verdient man, das man in weitere Farmville-Aktivitäten investieren kann. Ich erfuhr von dem Spiel, weil auf meiner Facebook-Seite regelmäßig »Meldungen« über die Fortschritte von Freunden erschienen, die Farmville spielten. Hier ein paar Beispiele:3


Arvind hat einen Einsamen Stier auf seiner Farm gefunden. O nein!




Arvind arbeitete auf der Farm, als ein Einsamer Stier auf seine Farm kam. Er ist von einer Rodeofarm geflohen und hat genug von all dem Ruckeln, Treten und Springen. Er sehnt sich nach einem einfacheren Leben und könnte neue Freunde und ein neues Zuhause gebrauchen.




 


Arvind hat Level 2 der Erbsen-Meisterschaft auf Farmville abgeschlossen!




Arvind erhielt eine große Belohnung, weil er ein so leidenschaftlicher Farmer ist, und möchte seinen Erfolg mit dir teilen!




 


Arvind hat eine limitierte Brieftaube erhalten, weil er bei Farmville ein E-Mail-Konto eröffnet hat!




Arvind hat jetzt Zugriff auf die neuesten Nachrichten, Alerts und speziellen Auszeichnungen von Farmville.




 


Arvind hat ein paar Weiße Geheimnis-Eier gefunden, die er an seine Freunde weitergeben kann!




Arvind hat in seinem Hühnerstall Eier gesammelt und dabei diese mysteriösen Eier gefunden.




 


Arvind ist ein sehr umsichtiger Farmer und hat gerade Josephs Farm auf Farmville gedüngt!




Arvind hat gerade Josephs Farm auf Farmville besucht und sie aus Herzensgüte gedüngt!




 


Arvind hat einen Verirrten Pinguin auf seiner Farm gefunden. O nein!




Arvind arbeitete auf der Farm, als ein Verirrter Pinguin auf seine Farm watschelte. Dieser kleine Freund ist den ganzen Weg vom Nordpol gereist, um den Schnee auf Farmville zu sehen! Er wurde von seinen mitreisenden Familienangehörigen getrennt. Er könnte einen sicheren Unterschlupf gebrauchen, bis er sie wiederfindet.




Nach ein paar Tagen konnte ich nicht anders, als mir makabre Parodien solcher Meldungen auszudenken, gleichsam als doppelkohlensaures Natron für meinen von all den Süßlichkeiten verdorbenen Magen. In meiner Phantasie postete ich Meldungen wie:


Danny hat gerade halb London vergiftet, weil er befreundeten Farmern aufgrund seiner unfaßbaren Großzügigkeit seine überschüssigen Pestizide schenkte.




 


Danny hat dir 100 Kilo Schweine-Innereien und 300 Laibe trockenes Brot geschenkt, damit du deine Wurstquote erfüllen kannst.




 


Ein süßer brauner Fuchs mit langem buschigen Schwanz ist gerade auf Dannys Farm gekommen, hat ihm einen freundlichen Gruß entboten und ihm die Tollwut angehängt.




Ich fand Farmville also zuerst ärgerlich und dann übelkeiterregend. Doch während ich mein ethnologisches Werkzeug zurechtlegte, ließ mich die Zuneigung zu Arvind nicht unberührt. Tatsächlich waren die oben zitierten Worte des Lobs nicht bloß Euphemismen. Arvind hatte wirklich ein gutes Herz, und er legte eine unbeholfene Freundlichkeit an den Tag, die mich für ihn einnahm. Mein Zorn über die Umstände, die ihn zu dem gemacht hatten, der er war, verflog in seiner Gegenwart. Er gewann meine Sympathie, und ich begann mich für das zu interessieren, was er aus diesen Umständen gemacht hatte. Und dieses neue Gefühl sprang allmählich auch auf das über, was ihn so ganz und gar in Anspruch nahm: Farmville.


Wenn Farmville zu spielen eskapistisch ist, dann hatte Arvind jedenfalls jeden Grund, es zu tun. Er war nie gut in der Schule und hatte keine Chance, auf eine der erwähnten Elite-Schulen zu kommen. Er besuchte lediglich die Junior Secondary am Ort, die zu seiner Zeit aufgrund mangelnder Ressourcen im Schichtsystem betrieben wurde. Folglich war er halbtags in der Schule und halbtags sich selbst überlassen. Da er schüchtern ist, hing er nicht in Einkaufszentren rum, um von dort aus Mädchen anzurufen. Statt dessen verbrachte er schon damals viel zuviel Zeit zu Hause vor dem Fernseher und sah sich mit seiner Tante anspruchslose Nachmittagssoaps an. Nach dem Schulabschluß arbeitete er eine Zeitlang in einer Autowerkstatt und probierte diverse Fernkurse und Handlangerjobs aus.


Als seine Lage aussichtslos zu werden drohte, entdeckte irgend jemand das eine Talent, das Arvind offensichtlich besaß: die Fähigkeit zu Mitgefühl und Fürsorge. Arvind schrieb sich für einen Altenpflegekursus an einem College ein. Endlich gab es etwas, das ihm Mut machte, eine Art Berufung. In diesem Job würde er es zum ersten Mal zu Ansehen bringen, weil er anderen half. Fast alle Kursteilnehmer waren Frauen; außer ihm gab es nur noch einen Mann. Infolgedessen genoß Arvind, ebenfalls zum ersten Mal, eine andere Art von Aufmerksamkeit, die ihm in Hinblick auf die Entwicklung von Selbstvertrauen keineswegs schadete. Heute hat er etwa hundert Facebook-Freunde, die er zumeist vom College kennt, und eine ordentliche Anzahl Photos auf seinem Profil. Die meisten sind offenbar auf College-Ausflügen entstanden und zeigen Arvind inmitten von Gruppen junger Frauen.


Der freundliche Arvind war eigentlich kein Spielertyp. Die Spiele seiner Altersgenossen, etwa der Ego-Shooter Halo, in dem sich alles um Gewalt und Geschwindigkeit dreht, gefielen ihm nicht besonders. Außerdem konnte man ihn dort mühelos schlagen. Das war einer der Gründe, aus denen er auch Farmville zunächst nicht mochte. Der andere war, daß er glaubte, es sei eher ein Spiel für Frauen. Wie die meisten männlichen Trinis ist er sehr darum bemüht, keine Zweifel an seiner Männlichkeit aufkommen zu lassen. Andererseits spielten nun einmal alle seine Klassenkameradinnen Farmville und unterhielten sich in den Pausen darüber, so daß er sich zunehmend an die Seite gedrängt fühlte. Also gab er schließlich nach und war dem Spiel nach kurzer Zeit verfallen.


Attraktiv an Farmville war nicht zuletzt, daß er aufgrund des Spiels mehr Zeit auf Facebook verbrachte. Dadurch bekam er mit, was seine Klassenkameraden gerade so trieben. Was die perfekte Lösung für einen schüchternen Menschen ist, weil man, wie Arvind es formuliert, »letztendlich mit denjenigen richtig kommuniziert, ohne daß man mit ihnen sprechen muß«. Indem er ihre Postings auf Facebook las, sei er seinen Kameraden näher gekommen als durch das tägliche Zusammensein im Klassenzimmer.


Hinzu kam ein weiterer Faktor. 2009 war die Zahl der Morde auf Trinidad derart gestiegen, daß ein spürbares Bedrohungsgefühl entstand. Ängstliche Menschen, vor allem auch Frauen, gingen nachts nur noch in größeren Gruppen und in gutbeleuchteten Gegenden auf die Straße. Auch Arvind gehörte zu denen, die das für eine gute Idee hielten. Zudem gelangt man als Bewohner Trincitys nur über die notorisch verstopften Ost-West-Verbindungen in die Innenstadt. Die Angst vor Verbrechen und das Verkehrsaufkommen führten dazu, daß ein signifikanter Teil der Bevölkerung abends einfach gar nicht mehr ausging. Wobei man zugeben muß, daß – immerhin sind wir auf Trinidad – ein ebenso signifikanter Teil der Bevölkerung munter weiterfeierte und das auch dann noch getan hätte, wenn sich die Hindernisse vervielfacht hätten. Doch für Arvind und viele der Frauen aus seinem Kursus, die sich früher auf einen Limonensaft getroffen hatten, war es ein Geschenk des Himmels, zu Hause bleiben und, statt einsam vor dem Fernseher zu hocken, die virtuelle Gesellung auf Facebook genießen zu können, vor allem bei Farmville.


Arvind sprach das unverblümt aus. »Bei Farmville kann man den ganzen Tag zu Hause sitzen und muß sich nicht den Kopf über die Rückfahrt, die Verbrechensrate und so was zerbrechen.« Doch selbst unter diesen Umständen wäre ein herkömmliches Spiel, bei dem man auf sich allein gestellt immer schwierigere Level meistern muß, wahrscheinlich nichts für ihn gewesen. Doch Farmville hatte noch ein As im Ärmel. Zwar ist man dort die meiste Zeit damit beschäftigt, zu säen und Ernten einzufahren, doch beruht der Fortschritt im Spiel auf Zusammenarbeit und wechselseitigen Zuwendungen. Das Entscheidende an Farmville sind die »Nachbarn«, mit denen man sich zusammentut und mit denen man zugleich im Wettbewerb um Punkte und »Ribbons« steht.


»Okay, also in Farmville braucht man Ribbons«, erklärte mir Arvind, »weil die Ribbons sind für das, was man geschafft hat, und je mehr Ribbons man hat desto mehr Punkte und desto schneller erreicht man das nächste Level. Also muß man im Grunde, also man kann zum Beispiel anderen was schenken. Da gibt es so eins,4 wo man Geschenke verschicken, und eins, wo man den Nachbarn helfen kann. Wenn man den Nachbarn hilft, also wenn man deren Getreide düngt, dann wächst es besser oder man kann die Hühner füttern. Also man will, daß der Nachbar einem hilft, indem er einem ein Geschenk schickt. Also man kann zum Beispiel ’ne Kuh verschenken. Man kann auch so Dinger mit Benzin drin verschenken, dann muß man nicht so schuften und wenn man das den anderen mitteilt heißt das, ich brauch so was, und dann schicken sie’s einem. Und dann fühlt man sich, okay, also irgendwie entlastet weil man nicht die ganze Arbeit allein machen muß wie … also wenn man kein Benzin hat muß man es sich sonst auf dem Markt kaufen.«


Ich war überrascht und, ehrlich gesagt, auch ein bißchen froh, als sich herausstellte, daß Arvind dabei schummelte. Er besaß mehrere Accounts, die scheinbar verschiedenen Leuten gehörten, hinter denen tatsächlich aber allein er steckte. Auf diese Weise konnte er sein eigener Nachbar werden und sich selbst helfen. Ein wenig schämte er sich deswegen. Aber die Idee kam ihm eben, als er ein bestimmtes Ribbon haben wollte und nur 42 Farmville-Freunde hatte und man aber fünfzig brauchte, um dieses Ribbon zu bekommen und also … In der Regel jedoch tauscht er die nötigen Geschenke und Hilfsleistungen mit seinen Klassenkameraden aus. Dadurch haben sich seine Beziehungen zu einigen von ihnen in einem Maße vertieft, wie es angesichts seiner Schüchternheit bei direkten Begegnungen kaum möglich gewesen wäre. Vor allem weil es sich zumeist um Frauen handelt.


Ein paar Anforderungen stellt Farmville übrigens doch. Erhält man etwa einen Ernte-Bonus, muß man diesen innerhalb eines bestimmten Zeitraums mit fünf Nachbarn teilen, damit er nicht verfällt. Auch kann man die Spielwährung »Farmville-Cash« für reales Geld kaufen, aber das kommt in Arvinds einkommensschwachem Milieu kaum vor. In Ermangelung der entsprechenden analogen Mittel kann man es nur durch hartes Schuften auf der Tastatur zu virtuellem Wohlstand bringen, und – im Gegensatz zu den Gepflogenheiten unserer Offline-Welt – durch unablässiges Teilen und Helfen. Arvind freute sich, daß es eine Arena gab, in der Armut kein Hindernis für Erfolg war. »Es kommt nur auf einen selbst an«, erklärte er mir. »Man kann so viele Bäume pflanzen, wie man will. Man kann Häuser kaufen, Land kaufen – also jeder versucht halt, die schönste Farm zu haben.« Während ihn früher keiner beachtet hat, wird er inzwischen beneidet und bewundert und kann es sich leisten, großzügig zu sein. Arvind ist jetzt ein Mann mit XP. Dafür brauchte er nur den Computer, den seine Eltern ihm für den Kursus kauften. »XP bedeutet experience (Erfahrung)«, erklärt Arvind. »Man braucht Farmville-Experience, also für soundsoviel Erfahrungspunkte kriegt man eine neue Getreidesorte. Also man kriegt nicht jedes Getreide, wenn man auf Level 1 ist, man kann dann nur so fünf Sorten oder so kriegen. Auf Level 30 hat man sag ich mal fünfzig Getreidesorten, zwischen denen man wählen kann. Also je höher das Level, um so mehr Getreidesorten hat man und um so mehr Geld verdient man.«


Die virtuellen Tauschvorgänge bildeten das Fundament für reale. Aus Farmville-Nachbarn wurden enge Facebook-Freunde, die ab und zu auf seinen Seiten kommentierten. Irgendwann telefonierten sie dann miteinander, um zu hören, was der andere gerade so machte. Wenn Arvind heute in den Klassenraum kommt, begrüßen ihn die anderen nicht nur höflichkeitshalber, sondern freuen sich, ihn zu sehen. Zudem stellte er fest, daß die bei Farmville erprobte gegenseitige Unterstützung auf die Hausaufgaben übergriff. Gute Nachbarn helfen einander auch beim Lernen, beispielsweise mit Tips, wo man etwas nachschlagen kann. Auch in der Bibliothek kommuniziert er mit seinen Klassenkameraden per IM, selbst wenn diese nur ein paar Schritte entfernt sitzen. So kann er ihnen mitteilen, wo das Buch steht, das sie für die Hausaufgaben brauchen, ohne sich von seinem Tisch erheben zu müssen. Vielleicht ist das sogar die intimere Form der Kommunikation. Auf Arvinds Facebook-Seite finden sich neben Meldungen über seine Farmville-Aktivitäten auch Mitteilungen von Lerngruppen sowie Party-Einladungen und Hinweise auf die Auftritte von DJs. Dazu natürlich die üblichen Skandale, beispielsweise das zu inselweiter Berühmtheit gelangte Youtube-Video, auf dem ein typischer Trini-Macho von seiner Freundin aufgemischt wird. Das Facebook-Profil eines Menschen spricht Bände darüber, welche Rolle er für andere spielt.


Es gibt also doch etwas, das für Farmville spricht. Sozialarbeiter stehen heute immer wieder vor der Frage, wie sie die, die ihre Hilfe am dringendsten benötigen, erreichen können. Menschen, die in der Schule nicht mitkommen, schüchtern sind und kein Selbstwertgefühl haben, die arm sind und sich kaum aus dem Haus trauen. Ein signifikanter Anteil der Bevölkerung jedes Landes besteht aus solchen angeblichen Versagern, die sich auch selbst für welche halten. Es gibt Wohltätigkeitsorganisationen und Behörden, die ihnen helfen wollen, doch ist es viel schwerer, als man gemeinhin glaubt, ihnen Unterstützung zukommen zu lassen, ohne daß sie es als herablassend empfinden oder es als Bestärkung ihres Eindrucks auffassen, auf der untersten Stufe der sozialen Leiter zu stehen. Es sieht nicht so aus, als ob Facebook oder die Firma hinter Farmville karitative Absichten verfolgten. Vermutlich geht es ihnen einfach nur um den Profit. Trotz dieses Profitstrebens – nicht wegen ihm – hat sich Farmville zu einer der größten Errungenschaften von Facebook entwickelt.


Es ist auch nicht fair, das Spiel wegen des politischen Betrugs an den Landarbeitern Trinidads abzulehnen. Warum sollte Arvind – oder sonst jemand – ausgerechnet in der Landwirtschaft arbeiten? Es ist ein furchtbar mühsamer Job. Wenn auf den Feldern des Südens der Wind in mächtigen Wellen über die leuchtend grünen Blätter der Zuckerrohrpflanzen fährt, ist das ein Anblick von atemberaubender Schönheit. Doch man hört zu viele Geschichten von Schlangen und Macheten, ganz zu schweigen von der Geschichte der Sklaverei, als daß man je den Wunsch verspüren würde, bei der Zuckerrohrernte zu helfen. Und in vielen Entwicklungsländern versuchen viele Menschen verzweifelt, von der Farmarbeit wegzukommen, ob die Politik nun die Landwirtschaft fördert oder nicht.


Aus moralischer Sicht muß man die Dinge sicherlich nach ihrem Nutzen für die Benachteiligten, nicht nach ihrem Nutzen für die Erfolgreichen beurteilen. Nachdem ich Arvind anders einzuschätzen gelernt hatte, fiel mir im Rückblick auf andere Begegnungen auf, daß die meisten begeisterten Farmville-Spieler Menschen waren, denen ich gewöhnlich kaum Beachtung schenkte. Etwa die Sekretärinnen, die mich beim Betreten ihrer Büros keines Blickes würdigten, weil sie gerade mit Farmville beschäftigt waren. Aber wie oft würdige ich Sekretärinnen eines Blickes? Farmville zu kennen und mitreden zu können war eine Form des Respekts, des gegenseitigen Respekts unter Ebenbürtigen und eben keine Herablassung. Um Mißverständnisse zu vermeiden: Mir ist durchaus bewußt, daß der Nutzen von Farmville enge Grenzen hat. Selbst die enthusiastischsten »Farmer« auf Trinidad behaupteten nicht, daß es das Umweltbewußtsein fördere oder man sonst etwas Sinnvolles dabei lernen könne. Wenn ich sehe, wie ein Zeichentrickpinguin auf meine Facebook-Seiten gewatschelt kommt, weil er von seinen Freunden vom Nordpol getrennt wurde, bin ich nach wie vor eher geneigt, ihm die Kehle durchzuschneiden und ihn in einen Zeichentrickkochtopf zu werfen, als ihn zu seinen vermeintlichen Freunden zurückzuführen. Doch dank Arvind vermag ich jetzt immerhin zu würdigen, daß eine Sache, die mir so unwiderstehlich widerlich und abgeschmackt vorkam, auf einer anderen Ebene durchaus ihre Verdienste haben kann, wenn auch keine des guten Geschmacks.



		1

		  		Auch Lesern, die sich nicht für die Geschichte Trinidads interessieren, lege ich wärmstens einen jüngst erschienenen Roman ans Herz, der Aufstieg und Fall von Williams schildert: Monique Roffey, The White Woman on the Green Bicycle,
London: Schuster & Schuster 2009.
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		  		Nach der Niederschrift dieses Buches unterlag die PNM bei den Wahlen einer Koalition von Oppositionsparteien unter Führung des asiatisch dominierten UNC (United National Congress) von Kamla Persad-Bissessar, die am 26. Mai 2010 zum ersten weiblichen Premierminister Trinidads und Tobagos gewählt wurde.
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		  		Die folgenden Abschnitte wurden unter Hinzuziehung des deutschsprachigen Wikis unter de.farmville.wikia.com übersetzt (Anm. d. Ü.).




		4

		  		Arvind meint: ein Menü (Anm. d. Ü.).








4 Gemeinschaften

 
Wenn man Ethnologie unterrichtet, stößt man immer wieder auf die Schwierigkeit, daß viele Studenten das Fach offenbar aufgrund romantischer Erwartungen von einer Begegnung mit Familien-, Dorf- oder Gemeinschaftsidyllen gewählt haben. Wie es scheint, stellen sich nicht wenige Menschen die von Ethnologen erforschten Enklaven als verlorene Paradiese vor. Deren romantisiertes Anderssein dient ihnen dann vor allem dazu, sich selbst zu geißeln und der eigenen Gesellschaft alle möglichen Fehler und Defizite vorzuhalten. Unter anderem, um solche Vorurteile zu widerlegen, habe ich meine Forschungsvorhaben an ganz unterschiedlichen Orten durchgeführt, in London und in Manila, in einem indischen Dorf oder eben auf Trinidad. Wir leben alle in derselben Zeit. Die Bewohner der Dörfer, die wir erforschen, sind keine Überbleibsel früherer Phasen der Evolution. Auch unter den Ethnologen neigen einige zur Glorifizierung des Peripheren wie des Kritischen. Daher kommt es beinahe einer Häresie gleich, wenn man sich der Ethnologie nicht bedient, um Vorwürfe und Anklagen zu erheben, sondern um die Errungenschaften der Welt herauszustellen, in der wir alle zusammen leben. Aber genau das ist meine Absicht.


Trotzdem fällt es mir schon kurz nach meiner Ankunft in Alanas abgelegenem rustikalem Weiler schwer, der Romantik der Gemeinschaftlichkeit nicht zu erliegen. Ich spüre, wie mir sentimentale Schauer den Rücken hinaufkriechen und meinen Widerstand lähmen, obwohl ich sie standhaft zu ignorieren versuche. Daran sind die Palmen schuld. Doch daß meine Wachsamkeit erlahmt ist, liegt eher an Alana, die unglaublich freundlich ist. Sie hat etwas Warmherziges, Sanftmütiges, Rücksichtsvolles und ungemein Anziehendes. Aber es ist keine erotische Anziehung, obwohl sie 25 ist und ziemlich gut aussieht. Sondern eher das Gefühl, daß man sich eine Mutter wie sie wünschen würde, die einen über die Schmerzen hinwegtröstet, einem Zutrauen zu sich selbst einflößt und einen vor allen Zumutungen schützt.


Dieser Eindruck schließt die übrigen Mitglieder ihrer Familie ein, die ebenso liebevoll auf mich wirken. Offenbar besitzen sie ein ausgereiftes Talent zum Umsorgen anderer und jenes natürliche Gefühl für die Balance von Disziplin und Freiheit, Festhalten und Loslassen, das gute Eltern auszeichnet, aber schwer zu erklären und noch schwieriger in die Tat umzusetzen ist. Dem entspricht eine konservative Verteilung der Geschlechterrollen. Alanas Mutter steht in der Küche, während ihr Vater in päpstlichem Ton über die Zukunft der Welt und die Lokalpolitik doziert. Beide verhalten sich so, wie man es auf Trinidad von Männern und Frauen erwartet. Ich gebe allerdings zu, daß ich mich stärker zur Welt der Frauen hingezogen fühle. Besonders als sich herausstellt, daß Alanas Mutter gerade ein traditionelles Weihnachtsgetränk zubereitet, das ich liebe: Punch de creme. Wenn ich dieses Getränk zu Hause machen will, stellt sich meine Familie immer ein bißchen pingelig an, weil ich finde, daß man für den richtigen Geschmack rohe Eier nehmen müsse. Alanas Mutter jedoch kannte ein Rezept, das gekochte Eier vorsieht. Man mischt sechs Dosen Kondensmilch mit vier Dosen gezuckerter Kondensmilch, erhitzt das ganze unter Beimischung von Muskatnuß, den Schalen dreier Limetten und anderen Gewürzen (hier ohne nähere Angaben; ich kann schließlich nicht alle Geheimnisse von Alanas Mutter verraten) und rührt ein Dutzend Eier in die heiße Milch. Schließlich ergänze man zweieinhalb Liter starken Rums und lasse das ganze mindestens 24 Stunden lang ziehen.1 Zum Glück umfaßte mein Kochkurs auch die Rubrik »Probier mal, den hier hab ich letzte Woche gemacht«. Aber ich glaube wirklich nicht, daß die drei Gläser Punch de creme der einzige Grund dafür waren, daß ich in Gesellschaft von Alana und ihrer Familie jene wohltuende Wärme verspürte. Vielmehr spiegelte sich in ihrem Verhalten ein moralisches Gespür für das Wohlergehen anderer wider, das nicht auf abstrakten Prinzipien beruhte. Es verband sich stets mit Humor und Verständnis für die Reibungsverluste und Fehlschläge, die in unserer unperfekten Welt nun einmal dazugehören.


Daß es mich zu Alana und dann auch zu ihrer Familie hinzog, hat mit dem erwähnten romantischen Idealbild einer Gemeinschaft zu tun. Alana lebt in einer Siedlung, wie sie im modernen Trinidad selten geworden ist. Die Insel ist heute hochgradig mobil, und man trifft altersübergreifend kaum jemanden, der noch dort lebt, wo er geboren wurde. Doch entlang des Ost-West-Korridors, in dem sich die Besiedelung konzentriert, gibt es Straßen, die hinaus nach Norden führen. Wo man, wenn man eine Weile unterwegs ist, auf Wälder trifft, durch die die Stimmen der letzten indianischen Ureinwohner schallen, und auf Orte, in denen die Kontinuität der Geschichte noch gewahrt ist.


Santa Ana gilt als »spanisches« Dorf. Kurioserweise werden auf Trinidad sogar Menschen, die keinen einzigen spanischen Vorfahren haben, als »Spanier« bezeichnet. Der Begriff verweist auf eine gemischte, häufig sogar sehr gemischte Herkunft. Die Trinidader stammen von Chinesen, »Syrern« (die in Wahrheit Libanesen sind), »Portugiesen« (die in Wahrheit aus Madeira stammen), Indern, Afrikanern und »französischen Kreolen«
(von denen einige Briten sind) ab; zählt man mehrere dieser Gruppen zu seinen Vorfahren, ist man ziemlich eindeutig »Spanier«. Auch wenn es hier und da bestritten wird, spricht die Geschichte meines Erachtens dafür, daß heute keine unmittelbaren Nachkommen der vorkolonialen Bevölkerung mehr auf der Insel leben. Trinidad stand lange Zeit formal unter spanischer Herrschaft, war allerdings nur von wenigen, von europäischen Krankheiten dezimierten Indianern und einer Handvoll echter Spanier bewohnt. Unter der nachfolgenden französischen und britischen Kolonialherrschaft verschwanden beide Gruppen weitgehend. Zwar finden sich in der Mitte der Insel einige von Migranten aus Venezuela gegründete Siedlungen, doch in den anderen Regionen bedeutet spanisch zumeist einfach nur: gemischter Herkunft und alt.


Santa Ana ist ziemlich klein. Es besteht aus ungefähr fünfundzwanzig Häusern, die auf einem Vorgebirgskamm hocken, der nach Norden in die Berge weist. In diesen Häusern leben die Nachkommen von drei oder vier Kern-Familien. Somit ist in Santa Ana heute praktisch jeder mit jedem verwandt. Wenn ein wichtiges Ereignis ansteht, eine Hochzeit oder eine Totenwache, werden auch noch die letzten Reste von Fremdheit ignoriert. In allen wichtigen Belangen ist dieses Dorf eine große Familie. Und folglich ein Ort, der dem romantischen Ideal einer Gemeinschaft nahekommt. Hier empfindet man sich einer gemeinsamen Identität zugehörig, verspürt Solidarität und kümmert sich umeinander. Diese gemeinschaftliche Solidarität und Fürsorge haben Alanas Eltern offenbar vorbildlich an ihre Tochter weitergegeben.


Das heißt allerdings nicht, daß alles in Santa Ana eitel Frieden und Sonnenschein wäre. Alanas Familie liegt seit Jahren mit ihren Nachbarn in Fehde. Wenn der Konflikt einmal ruht und eine Annäherung möglich scheint, wird er durch neue Dispute wieder angefacht, etwa zu Themen wie, wo die Kinder nichts zu suchen oder wann die Hunde nicht zu bellen haben. Selbst der klassische Streit um den genauen Grenzverlauf zwischen den Grundstücken samt dem Vorwurf der heimlichen Versetzung des Zauns fehlt nicht. Auch dauert es beim abendlichen Tratsch auf dem Dorfplatz nicht lange, bis darüber getuschelt wird, wer mit wem geschlafen hat, obwohl er es wirklich besser nicht getan hätte. Es ist eben ein richtiges Dorf. War jemals eine Gemeinschaft derart eisern, daß ihre schimmernde Wehr nirgends den Rost illegitimen Geschlechtsverkehrs ansetzte? Wenn die Zeitungen dergleichen regelmäßig bei Mönchen und Asketen aufdecken, was soll man dann von einem Dorf auf Trinidad erwarten?


In dieser Gemeinschaft mit all ihren Problemen und ihrer potentiellen Enge ist Alana in beiderlei Bedeutung groß geworden. Zwar schaffte sie es nicht auf eine der Elite-Schulen, auf denen man den Fahrschein in die große weite Welt lösen kann. Aber sie hielt sich gut an der Schule vor Ort. Sie lernte fleißig, ist von Natur aus klug und machte einen Abschluß, der sie für die University of Trinidad and Tobago (UTT) qualifizierte. Diese wurde 2004 gegründet, um auch jenseits der ehrwürdigen, inzwischen jedoch leicht muffigen Hallen der University of the West Indies (UWI) Zugang zu akademischer Bildung zu gewähren. Die UTT, weniger prätentiös und stärker anwendungsorientiert, paßte perfekt zu Alana. Sie ist dort aufgeblüht. Nach Abschluß ihres Grundstudiums strebt sie inzwischen einen Master in Arbeitspsychologie an.


Alana spricht so gut wie nie über Dinge, die lediglich ihre individuellen Befindlichkeiten betreffen. Sie sieht alles im Zusammenhang mit den Netzwerken, in denen sie lebt. Zunächst sträubte sie sich dagegen, zu Facebook zu gehen. Doch ihre jüngeren Cousinen drängten sie so lange, bis sie nachgab. Und als sie erst einmal dabei war, fand sie es wunderbar. Heute sind ihre dortigen Aktivitäten wie selbstverständlich in die sozialen Gegebenheiten ihres Alltags eingebettet. Facebook funktioniert außerordentlich gut im Zusammenhang mit Formen des gemeinschaftlichen Lernens. So hat es sich auch für ihr Studium der Arbeitspsychologie mit ihren sozialpsychologischen und familientherapeutischen Hintergründen als hilfreich erwiesen. Wie üblich beruht die Benotung zum Teil auf Gruppenarbeiten. Ihre Lehrerin schlug vor, diese über ein gemeinsames Weblog anzufertigen, aber Alana und ihre Kameradinnen fanden es sinnvoller, ihre Studienarbeit mit ihren sonstigen Aktivitäten in sozialen Netzwerken zu integrieren. Sie entschieden sich, die Arbeit via Facebook zu verfassen. Die Lehrerin hatte nichts dagegen. Auch das ein Beispiel dafür, wie sich das Internet auf Trinidad im Lauf des letzten Jahres um Facebook herum konsolidiert hat.


Und Alana kam es sowieso gelegen. Sie hat etwa 200 Facebook-Freunde, von denen rund vierzig Verwandte sind. Weniger als zehn ihrer Freunde leben im Ausland. Das ist ungewöhnlich für eine Insel, die derart international ist. In einer früheren Studie habe ich festgestellt, daß die Transnationalität bei den meisten Bewohnern bis auf eine atomare Ebene reicht, insofern entweder ihre Eltern, Kinder oder Geschwister im Ausland leben. Den Großteil von Alanas Netzwerk bilden Kameraden von der Universität, vor allem aus ihrer Klasse. Sie loggt sich morgens ein, bevor sie in den Unterricht geht, schaut in der Mittagspause und in Freistunden mit Hilfe öffentlich zugänglicher Uni-Computer im Netz vorbei und verbringt so insgesamt etwa eine Stunde am Tag auf Facebook. Doch das wahre Commitment kommt erst noch. Alana geht meist um acht Uhr zu Bett. Wenn die übrigen Mitglieder des Haushalts schlafen, steht sie wieder auf. Und so spielen sich ihre Facebook-Aktivitäten hauptsächlich zwischen Mitternacht und drei Uhr morgens ab.


Dahinter steht zum einen die Überlegung, daß sie sich in diesen stillen Stunden ungestört auf ihre Studien konzentrieren kann. Es steckt allerdings noch mehr dahinter. Fast alle ihrer Klassenkameraden haben sich diesen nachtaktiven Rhythmus zugelegt. Sie sind wie ein Facebook-Schwarm, dessen Mitglieder zur Geisterstunde in ihrem virtuellen Baum zusammenkommen und sein Geäst mit ihrem unaufhörlichen Geschnatter erfüllen. Als Supervisor von Postgraduierten habe ich vor langer Zeit herausbekommen, daß Studenten desto mehr lernen, je stärker die Wissensaufnahme mit Spaß und Geselligkeit verbunden ist. Ich habe ein paar bleichgesichtige amerikanische Studenten gerettet, auf deren Heimat-Colleges jeder Student, der die Nase auch nur einmal im Semester aus den Büchern hob, als pflichtvergessener Wilder galt. Studenten brauchen lange Abende und Wochenenden, an denen es verboten ist, auch nur an ein Referat zu denken; sie müssen lernen, daß die lehrreichsten intellektuellen Debatten zuweilen unter Alkoholeinfluß in Pubs stattfinden. Immerhin studieren sie ja Anthropologie, Menschenkunde. Wer nicht gerne mit anderen zusammen ist und ungern neue Leute kennenlernt, ist schlicht im falschen Fach gelandet.


Alanas Gruppe hat das glücklicherweise ganz allein und ohne pädagogische Hilfestellung herausgefunden. Fern der Illusion, daß Lernen auf Konkurrenz beruhe oder Wissen ein knappes Gut sei, hilft jeder dem anderen vorbehaltlos weiter. Auf Facebook gehen die Recherchen für die Hausaufgaben und das Gesellige nahtlos ineinander über. Mitten in einer Plauderei über die Liebespartner bittet jemand um die Erklärung eines Begriffs, der ihm gerade eingefallen ist und den er im Unterricht nicht verstanden hatte. Umgekehrt genauso: Wenn jemand geduldig, klar und offensichtlich kenntnisreich einen arbeitspsychologischen Ansatz aus dem 19. Jahrhundert erläutert, beginnt man Dinge in ihm zu sehen, die einem vorher nicht aufgefallen waren. Am Ende seiner Ausführungen findet man einen Vorwand, ihn zu bitten, einem dies oder jenes am nächsten Tag an der Uni noch einmal genauer unter vier Augen zu erklären. Die Gruppe als Ganzes wird durch dieses Miteinander gestärkt. Alana beschrieb das so: »Also wenn man sieht, daß, ich sag mal alle, die mit einem im selben Semester sind, sich alle einloggen, damit die andern sehen, daß sie da sind. Damit wenn einer was hat, was er nicht ganz versteht, dann klären wir das über Facebook oder wenn’s ganz dringend ist, rufen wir uns an.«


Natürlich ist auch ein gewisses Maß an Ablenkung mit alldem verbunden. Alana schätzt, daß sie sich bei ihren Zusammenkünften auf Facebook nur zu etwa zwanzig Prozent unmittelbar mit den Hausaufgaben befassen. Vor allem handelt es sich um eine Art öffentliches Gruppentreffen, aber nicht nur. Es spricht nichts dagegen, bestimmte Themen in diskreterem Rahmen unter vier Augen, also im Facebook-Chat oder per Facebook-Nachricht zu diskutieren. Wenn man am Ende praktisch jede Nacht online Privatgespräche mit seinen drei besten Freundinnen führt, wie Alana es tut, geht es dabei allerdings nicht nur um Diskretion. Es geht auch darum, zu bekräftigen, wie eng man miteinander befreundet ist.


Auf Facebook kann man Mitglied mehrerer Netzwerke sein, die sich kaum überschneiden. Alana selbst würde sich vermutlich kaum für Farmville interessieren. Aber ihre jüngeren Cousinen brauchen sie als gute Nachbarin, damit sie in dem Spiel vorankommen, das Alana zumindest für Entspannungszwecke ganz okay findet. Sie räumt ein, daß sie bis zu zwei Stunden am Tag mit »Farmarbeit« beschäftigt ist. Damit fördert sie aber zugleich das Gedeihen des Cousinennetzwerks, womit sich ihre Beziehungen zum erweiterten Familienkreis vertiefen. Das Netz der Cousinen koexistiert ohne große Überschneidungen mit dem der Kommilitonen. Die Nachtaktivität dient auch dazu, diese Trennung aufrechtzuerhalten. Zwischen sechs und acht Uhr wird mit den Cousinen auf Farmville gewirtschaftet. Mit ihren Unikameradinnen trifft sich Alana, wenn die Kusinen längst im Bett liegen. Es gibt auch Netzwerke, denen sie nicht beitreten möchte. So weiß sie zum Beispiel, daß einige ihrer Freundinnen auf Facebook über Politik diskutieren. Doch sie fürchtet, daß dies zu realen Zerwürfnissen führen könnte, und tritt der Gruppe nicht bei.


Wenn man über alles mögliche miteinander spricht, werden die Bindungen innerhalb des Netzwerks gestärkt. Manche von Alanas Klassenkameraden haben Kontakt zu Leuten, mit denen jeder gerne in Kontakt stünde, wenn es ihm möglich wäre. Eines der Mädchen ist mit Bunji Garlin, einem angesagten Soca-Star (kurz für: Soul of Calypso), verwandt. Eine andere ist mit einem bekannten Reggae-Sänger zur Schule gegangen. Eine dritte kennt einen jungen Mann, der nicht nur Mitglied der Cricket-Nationalmannschaft ist, sondern auch ziemlich gut aussieht. Die vier Fünftel der nächtlichen Kommunikation, die sich nicht um die Hausaufgaben drehen, könnte man größtenteils grob als Klatsch charakterisieren. Und die News-Häppchen, die sich der Nähe zu Halbprominenten verdanken, sind die Würze darin.


Außerdem helfen gründliche Recherchen nicht nur auf akademischem Gebiet weiter. Ein guter Student weiß natürlich, wie man die neuesten Zeitschriftenartikel und Internetdebatten über ein Prüfungsthema aufspürt. Doch womöglich weiß er auch, wie man herausfindet, was in Sachen Mode gerade angesagt ist und wo die coolsten Partys stattfinden. In beiden Fällen geht es um Recherche, um Forschung und darum, etwas als erster zu wissen. Das muß gar nicht unbedingt etwas Neues sein. So hat Alana gerade von einer Gruppierung erfahren, die aus der Rastafari-Bewegung hervorgegangen ist. Sie nennt sich Bobo Ashanti und wurde 1958 von Prince Emmanuel Charles Edwards gegründet, der mit Marcus Garvey und Haile Selassie eine Art schwarze Dreifaltigkeit bildet. Die auf Trinidad lebenden Mitglieder der Gruppierung wirken sowohl hinsichtlich ihrer Kleidung als auch ihrer Lebensweise extremer als die meisten Rastas. So haben sie auch jüdische Bräuche wie den samstäglichen Sabbat übernommen. Alana ist lediglich neugierig, und indem sie auf Facebook mit jemandem chattet, dessen bester Freund der Gruppierung angehört, kann sie ihre Neugier auf einfache Weise stillen. Sie ist ein Mensch, der eigentlich über alles Bescheid wissen will. Vielleicht bringen ihr diese Informationen nichts weiter, doch zum gegenwärtigen Zeitpunkt ihrer Beschäftigung mit dem Thema läßt sich nicht eindeutig zwischen bloßer Neugier und wissenschaftlicher Recherche unterscheiden.


Die Kehrseite von Klatsch und Tratsch, besonders auf Trinidad, sind die öffentlichen Skandale, die hier bacchanals genannt werden. Zu Alanas Facebook-Gruppe gehört ein Photograph, der gerne Paare ablichtet, die einander in oder vor Nachtclubs »eine Szene« machen. Sie findet es okay, wenn er einen Polizisten aufnimmt, der einen Autofahrer beschimpft – aber wenn er ein ganz normales Paar photographiert, das sich nach ein paar Drinks in der Öffentlichkeit streitet? Und das Bild oder Video dann auf Facebook oder Youtube postet? Schon als theoretische Frage war das ein Problem. Und dann nahm er kürzlich auch noch eine ihrer Klassenkameradinnen auf, als sie mit jemandem tanzte, obwohl sie, wie jeder wußte, mit einem anderen Typen zusammen war. Es ging nicht darum, daß man als gebundene Frau nicht mal mit einem anderen tanzen darf. Doch wenn so etwas als Neuigkeit auf Facebook erschiene, würde es in Form anzüglichen Tratsches die Runde machen und Probleme in der Beziehung verursachen. Es gab ohnehin zu viele Fälle von Stutenbissigkeit, wie den der jungen Frau, die sich lange Zeit keine großen Gedanken wegen ihrer Facebook-Seite machte, da ihr Freund keine hatte. Doch dann postete eine andere Frau eindeutig zweideutige Kommentare wie »Ich dachte du hast schon einen Mann« bei ihr, worauf sie sie »als FreundIN entfernen« mußte. Auf Trinidad neigt man ohnehin zu der Annahme, daß jede Frau beim Thema Männer ein gewisses Maß an Ressentiment und Konkurrenzdenken pflegt. Gerüchte wollen wissen, daß es auf der Insel mehr Frauen als Männer gibt …


Alana weiß um die problematischen Aspekte von Facebook. Man kann zwar seinen zehn besten Freunden vertrauen, sagt sie, aber die vertrauen wieder ihren zehn besten Freunden, und die haben nicht dasselbe Vertrauen und dieselbe Bindung zu einem selbst. Ohne daß man es mitkriegt, verbreiten sich Dinge, die nicht für die Öffentlichkeit bestimmt sind. In ihrer Altersgruppe kommt das zwar nicht so häufig vor und ist weniger folgenschwer. Allerdings ist selbst sie schon öfter auf Photos gestoßen, auf denen sie »getaggt« bzw. »markiert« worden war. Ein paar Mal hat sie ihren Namen und den Link zu ihrer Seite dann rasch entfernt. Schließlich haben die meisten ihrer Verwandten als Freunde auch Zugriff auf ihre Seite. Aber sie paßt auch genau auf, was sie in der Öffentlichkeit tut, weil sie weiß, daß so etwas passieren kann. Die Gruppe, in der Facebook ihrer Meinung nach ernste Verwerfungen verursacht, sind die Teenager. Zum einen haben die einfach noch nicht die Selbstdisziplin, die ein solches Medium offensichtlich erfordert. Zum anderen sind sie in einem Alter, in dem man spielerisch unüberschaubare Risiken eingeht und die Mädchen einander in puncto sexy Aussehen zu überbieten suchen. Zudem verhalten sie sich untereinander zuweilen wie echte Zicken, und dann wird die beste Freundin, der man all seine Geheimnisse anvertraut hat, plötzlich zum schlimmsten Feind.


Diese Dinge könnte man praktisch mit jedem Facebook-Nutzer erörtern. Mir kam es für mein Forschungsvorhaben jedoch gerade darauf an, mit jemandem wie Alana darüber zu sprechen. Wer könnte einem ein besseres Gefühl davon vermitteln, was es bedeutet, Facebook als Gemeinschaft zu begreifen, als jemand, der auch in der Realität in einer engmaschigen Gemeinschaft lebt? Wenn man sie von den nächtlichen Facebook-Sitzungen mit ihren Kameradinnen erzählen hört, drängt sich die Schlußfolgerung auf, daß Facebook eine Form von Gemeinschaft herstellt bzw. konstituiert, wie auch immer man den Begriff definiert. Durch den gemeinsamen Besuch des Internet entstehen Werte, die eine Gemeinschaft typischerweise auszeichnen. So vertieft jeder durch die gemeinsam gemachten Erfahrungen seine Kenntnis der anderen, was Mitgefühl, Brüderlichkeit und Fürsorge fördert – kurz: die moralische Sensibilität. Daneben findet zugleich in dem Maß, in dem jeder Einblick in die Angelegenheiten des anderen erhält, ein verheerender Einbruch in die Privatsphäre statt. Etwa durch den Klatsch, der in hohem Tempo durchs Netz wogt und sich als schmutzige Gischt auch unter verschlossenen Türen hindurch auf die Teppiche von Menschen ergießt, die zu seinen Quellen Abstand zu halten versuchen. Oder durch heftige Auseinandersetzungen und Vorwürfe, die, wie wir im ersten Porträt bei Marvin gesehen haben, bis zum Zerbrechen eigentlich intakter Beziehungen führen können. Das ist offenbar das exakte Gegenteil von moralischer Sensibilität. Es trennt die Menschen, es veranlaßt sie zu Mißtrauen oder Vergeltung und führt gerade nicht dazu, daß sie ihre gemeinsamen Probleme solidarisch angehen.


Um diesen Widerspruch zu verstehen, müssen wir uns genauer ansehen, was es bedeutet, wenn wir Facebook als eine Form von Gemeinschaft bezeichnen. Die Schwierigkeit liegt darin, daß Wissenschaftler und andere den Begriff im Munde führen, ohne die damit verbundenen Umstände aus eigener Anschauung zu kennen. Deshalb wollte ich für diese Untersuchung auf die Erfahrungen von Menschen wie Alana zurückgreifen, die die virtuelle Gemeinschaft auf Facebook qualifiziert mit dem Leben in einer nicht virtuellen Gemeinschaft vergleichen können. Und so geht es in unserem Gespräch oft gar nicht um Facebook, sondern um ihre sonstigen Erfahrungen. Wie ist es, wenn man in Santa Ana aufgewachsen und nie weggezogen ist? Da sie studiert, ist sie es gewohnt, theoretische Fragen zu erörtern und abstrakte Begriffe in Beziehung zueinander zu setzen. Was ist in ihren Augen eine Gemeinschaft, und welche Konsequenzen hat das Leben in einer solchen für den einzelnen? Es fällt ihr nicht schwer, den Inhalt und die Problematik meiner Fragen zu verstehen. Ihre Antwort ist klar und unzweideutig. Was ich oben über Facebook gesagt habe, trifft ihrer Meinung nach zu, auch auf sie selbst. Ja, die Seite konstituiert Bindungen, die weit über das hinausgehen, was unter Klassenkameraden gemeinhin üblich ist. Ja, Facebook befördert bacchanals, und Alana kann das mit Anekdoten belegen. Und doch reiche Facebook im Hinblick auf beide Aspekte nicht an eine reale Gemeinschaft heran.


Sosehr man auch den bösartigen oder schlicht schlechtinformierten Klatsch auf Facebook bekritteln mag – in Alanas Augen kommt die Seite damit nicht einmal halbwegs in die Nähe dessen, was in einem Dorf wie Santa Ana ständig passiert. Sie erklärt mir, daß die Leute in einer Gemeinschaft wie dieser die Kinder ihrer Freunde und die Jugendlichen des Ortes unablässig kritisch beäugen. Dabei machen sie sich gar nicht erst die Mühe, mit ihnen zu sprechen, sondern hocken sich zusammen und tauschen sich hinter ihrem Rücken darüber aus, welches Kind vernachlässigt ist oder welcher Jugendliche Drogen nimmt. Alana führt den Gedanken weiter aus: »Es ist hier viel, viel schlimmer. Auf Facebook haben die Leute wenigstens noch ein bißchen Respekt, zumindest die, mit denen ich mich befreunde. Die würden nie einfach so was total Beleidigendes posten. Wohingegen wenn du dich mit jemandem im Dorf unterhältst, zerreißt er sich hinter vorgehaltener Hand das Maul über andere. […] Bei den Älteren bleibt es meist bei einem Wortwechsel, aber bei den Jüngeren fängt es mit Worten an und endet in einem Kampf, einer Schlägerei oder so was. Neulich ist hier ein Fremder ins Dorf gekommen. Er hatte sich soweit ich weiß mit ’nem Mädchen verabredet, die ist aber noch ’n halbes Kind, voll jung. Und die hatte immer Ärger mit so ’nem Typ aus dem Dorf. Die haben sich immer gegenseitig beschimpft und so. Also er ging vorbei und sie sagt was und ihr Freund steht auf und fuchtelt ihm mit ’nem Messer vor der Nase rum. Und er will es ihm abnehmen und greift voll rein. Alle Bänder durch, die ganze Hand kaputt. Vor drei Tagen kam er aus dem Krankenhaus. Mit der Rechten kann er jetzt gar nix mehr machen. Er hat Narben und so auf der Hand weil er versucht hat dem das Messer abzunehmen … yeah, furchtbar.« Was Alana angeht, ist Facebook eine harmlosere Form von Gemeinschaft, weit weniger heimtückisch und böse.


Der Vergleich hinkt auch unter einem anderen Aspekt. Auf Facebook trifft man sich online und hilft einander bei den Hausaufgaben. Das ist aber nicht ganz dieselbe Art Engagement, die die Leute im Dorf einander entgegenbringen. Die Bewohner von Santa Ana sind zuweilen den ganzen Tag damit beschäftigt, etwas für einen Nachbarn zu kochen, der ein dörfliches Fest ausrichtet. So wurde erst kürzlich eine Totenwache zum ersten Todestag eines Dorfbewohners abgehalten, bei der das Essen von vielen Nachbarn kam und alle zusammen bis tief in die Nacht Karten spielten. In einem Dorf wie diesem existiert allen internen Streitigkeiten zum Trotz immer noch das Fundament einer tiefgreifenden und nachhaltigen Solidarität gegenüber jeglicher Bedrohung von außen. Wenn ein Dorfbewohner erkrankt oder in Schwierigkeiten gerät, wissen die anderen instinktiv, was es heißt, in einer Gemeinschaft zu leben, und welche Verpflichtungen es einem auferlegt.


Alana fügt hinzu, daß manche Bewohner von Santa Ana, die früher zusammen im Dorf abhingen, sich nun eher auf Facebook treffen. Zwar sitzen ihre Cousinen auch jetzt noch vor dem Haus ihrer Großmutter zusammen, unterhalten sich dabei aber öfter über Farmville und laufen dann rasch nach Hause, um weiterzuspielen. Da man sich bei Farmville in freundschaftlichem Wettstreit gegenseitig weiterhilft, heiße das aber nicht, daß sie nun zum Individualismus neigten oder weniger Gemeinschaftssinn zeigten, auch wenn sie sich seltener physisch treffen. So tritt Facebook nach Alanas Auffassung in der Hauptsache nicht an die Stelle physischer Zusammenkünfte, sondern an die des Fernsehkuckens. Sie selbst sieht kaum noch fern. Früher schaute man sich öfter gemeinsam Sendungen an, aber das erzeugte bei weitem nicht die Gemeinschaftlichkeit, die Facebook hervorbringt. In vielerlei Hinsicht spiegele die Seite die Beziehungen wider, die innerhalb des Dorfes bestünden.


Auf die Frage, ob es auf Facebook so etwas wie Gemeinschaften gebe, antwortet Alana mit einer grundsätzlichen Beobachtung. Wie sehr man auf Facebook Teil einer Gemeinschaft sei, hänge immer davon ab, in welchem Maße man offline in einer Gemeinschaft lebe. Ihrer Ansicht nach ist ihre Situation in Santa Ana eine Ausnahme im heutigen Trinidad, gerade weil das Dorf eine echte Gemeinschaft sei. In ihrem Fall geht die Zeit, die sie online verbringt, teilweise auf Kosten physischer Zusammenkünfte, »insofern dass ich meine Freizeit am Computer verbringe, statt mit anderen auf die Straße oder an den Strand zu gehen oder so was«. Doch das sei bei einer Freundin, die in einem für Trinidad typischeren Ort in der Nähe von Tunapuna wohnt, ganz anders: »Das ist mehr so eine Kleinstadt, und man sieht nicht viele Leute zusammen abhängen. Und deshalb hält sie halt über Facebook mit allen Kontakt.«


Wer an einem Ort wie Santa Ana lebt, ist eng in eine Gemeinschaft eingebunden. Facebook verschafft Alana, auch wenn sie sich dort mit anderen trifft, eine Art Pause von diesem Übermaß an Nähe. Wenn die Bewohner Santa Anas seltener zusammen »abhängen« als früher und statt dessen Facebook als mildere Form der Gesellung nutzen, tun sie das, um sich ein wenig Abstand zu verschaffen, weil das Leben in einer realen Gemeinschaft sehr bedrängend sein kann. Erst jüngst beklagte eine gute Bekannte von mir, die nach längerem Aufenthalt in London auf die Insel zurückgekehrt war, daß es auf Trinidad einfach keine Privatsphäre gebe, keine Zuflucht vor der allumfassenden Gemeinschaft, die sich ständig in ihre Angelegenheiten einmische, obwohl sie nicht einmal eine Facebook-Seite habe. Wer in einer Stadt wie London lebt, hat meist schlicht keine Vorstellung davon, wie durchgreifend klaustrophobisch und zuweilen richtiggehend bösartig das Leben in einer solchen Gemeinschaft sein kann.


Alanas Freundin aus der Nähe von Tunapuna hingegen mangelt es eher an Gemeinschaft. Sie ist frustriert, weil sie ihre Nachbarn kaum kennt und wenig mit ihnen zu tun hat. Ihr Umgang mit Facebook bewirkt also gerade das Gegenteil. Er hilft ihr, ein bißchen mehr soziale Nähe an einem Ort zu schaffen, dessen Bewohner kaum miteinander reden und wenig Kontakt zueinander haben. Facebook ist nicht die Hauptmahlzeit. Sondern eher eine Zutat, die andere Geschmacksnoten ausbalanciert, die sich sonst in den Vordergrund drängen würden. Und es erlaubt einem, sein persönliches Menü sozialer Medien durch weitere Beigaben abzurunden. So können zwei junge Leute, die sich ineinander verlieben, ihren Aufenthalt bei Facebook mit intimeren Texten würzen, die zuweilen vermutlich sogar von erheblicher Schärfe sein werden.


Die nächtliche Zusammenkunft mit ihren Unikameradinnen bezeichnet Alana als group lime, also als Gruppentreffen bzw. gemeinsames Abhängen. Das erscheint plausibel. Wer zusammen abhängt (liming), bildet zwar noch lange keine Gemeinschaft, doch wäre das Gemeinschaftsleben auf Trinidad ohne die Kultur des liming nicht das, was es ist. Auch wenn es dem liming heute zumeist an der überbordenden Spontaneität fehlt, die es früher auszeichnete – als man nie wußte, wo und mit wem das noch enden würde –, beschert es einem nach wie vor Gänsehautmomente idealer Gemeinschaftlichkeit. Diese ist die eigentliche Würze eines lime. Denn es geht dabei lockerer, spontaner und lustiger zu, als wenn man sich in London zu einer bestimmten Zeit an einem bestimmten Ort trifft – und nur mit den Leuten, die dezidiert eingeladen wurden. Alanas lime auf Facebook findet zwar zu einer verabredeten Zeit statt, umfaßt aber auch jene spontane Lustigkeit und die Einbeziehung heterogener Elemente und Personen, die sein Pendant in der Offline-Welt auszeichnet.


Deshalb denkt Alana auch nicht groß drüber nach, ob Facebook an sich schon eine Gemeinschaft ist. Sondern betont, daß man die Seite nutzen kann, um den Mangel oder das Übermaß an Gemeinschaft in der Realität auszubalancieren. Als jemand, der reale Gemeinschaften kennt, bestätigt sie, daß Facebook diesen in manchem ähnlich ist. Und das ist durchaus eine Überraschung. Am Anfang des 21. Jahrhunderts erleben wir mit Facebook die dramatische Umkehrung des seit einem, wenn nicht zwei Jahrhunderten voranschreitenden Niedergangs der Gemeinschaft. Wenn Facebook eine Gemeinschaft ist, muß man damit rechnen, daß es alle Widersprüche aufweist, die auch eine Gemeinschaft wie jene auszeichnen, in der Alana lebt. Nähe und Privatsphäre schließen einander nun einmal aus. Es gibt kein enges Zusammenleben ohne Klaustrophobie. Unter Freunden kommt es eben eher zu heftigen Auseinandersetzungen. Soziale Intensität prägt entweder alles – oder nichts. Alana ist die Expertin in diesen Dingen. Sie verfügt über hinreichend Erfahrung, um festzustellen, wie sich eine Gemeinschaft anfühlt – zumindest für sie selbst. Sie hat kein Problem damit, die unvermeidlichen Widersprüche zu benennen, und ist sich daher darüber im klaren, daß das Wichtigste an Facebook seine ausgleichende Funktion gegenüber der Realität ist, mit der es einem hilft, mit diesen Widersprüchen zu leben.



		1

		  		Offenbar eine vergleichsweise »steife« Variante des Punchs, vgl. das Rezept auf {www.trinigourmet.com/index.php/punch-de-creme/} (Anm. d. Ü.).








5 Ein Mann mit Zeit

 
Wenn aus Indien stammende Männer ein gewisses Alter erreichen, sagen wir: um die sechzig Jahre, verströmen sie oft eine ganz besondere Aura: Die Schläfen sind grau, das Haupthaar meist noch schwarz. Ihre Stirn trägt tiefe Falten, während die Wangen noch glatt sind. Wie auch immer sie zu anderen Zeiten ihres Lebens aussahen, in diesem besonderen Alter sind sie beinahe unverschämt attraktiv. Begriffe wie distinguiert, Gentleman, Guru oder Vater fallen einem ein, auch wenn man mit dem Betreffenden weder verwandt ist noch je sein Schüler war. Als gehörten sie einer besonderen Gattung an, scheinen diese Männer von einer Aura der Weisheit umgeben, während sie mit einem strahlenden Lächeln und der Freundlichkeit eines Patriziers auf einen zukommen.


Im Fall von Dr. Karamath entsteht diese Noblesse durchaus nicht gänzlich unwillkürlich. Er ist sich seiner für eine Trinidader Familie in gewisser Hinsicht untypischen Herkunft bewußt. Die Vorfahren der meisten indischstämmigen Inselbewohner kamen als Kontraktarbeiter hierher. Man kann vermuten, daß vor allem Armut oder gar nacktes Elend sie zwangen, die Passage der schwarzen Wasser zu wagen. Viele Hindu-Familien auf Trinidad behaupten heute, von Angehörigen der Brahmanen-Kaste abzustammen. Doch wenn man in die alten Dokumente blickt, wird klar, daß es in der Zwischenzeit eine erhebliche »Status-Inflation« gegeben haben muß. Die Abstammung Dr. Karamaths hingegen ist ziemlich gut belegt, und zwar vom ersten Migranten an, der offenbar aus der Gegend um Lahore kam und als Staatsbediensteter über eine gewisse Bildung verfügte. Mit Sicherheit sprach er mehrere Sprachen, verstand etwas von Literatur und Kunst und arbeitete in einer höheren Funktion für die damaligen britischen Aufsichtsbehörden.


Obwohl sie zur Gruppe der Muslime gehört, die etwa sechs Prozent der Bevölkerung Trinidads ausmachen, wahrt die Familie Karamath auch ihr gegenüber einen gewissen Abstand. Die muslimische Gemeinschaft hat in den vergangenen Jahren einen raschen Wandel durchlebt. Traditionell war sie eher eine der stilleren Gruppen Trinidads. Als Teil der indischstämmigen Population, nicht aber von deren Hindu-Mehrheit, scheint sie sich ihrer Identität nicht ganz sicher zu sein. Nicht zuletzt um sich von der hinduistisch dominierten Opposition abzuheben, unterhielten viele Muslime enge Beziehungen zur PNM-Regierung, die eigentlich als Interessenvertreter der Bevölkerung afrikanischer Abstammung gilt. Zudem ist die muslimische Gemeinschaft in sich nicht homogen. So wird das abgesehen vom Fastenbrechen zum Abschluß des Ramadan bekannteste muslimische Fest, die Aschura-Trauerzeremonien zum Gedenken an den Imam Husain, vor allem von der schiitischen Minderheit begangen. Es findet im St.-James-Distrikt der Hauptstadt Port-of-Spain statt, weit weg von der auf dem Land lebenden Mehrheit. Das Fest selbst zeichnet sich durch eine einzigartige Atmosphäre aus, deren Hintergrund die unaufhörlich mit hoher Geschwindigkeit geschlagenen Tassa-Trommeln bilden, die eine Prozession großer, manchmal recht wacklig thronender Modelle von Moscheen oder Mausoleen begleiten, die mit viel Liebe aus Papier und goldenem Lametta gefertigt werden. Von allen Festen Trinidads ist dies das am wenigstens von Werbung und Kommerz durchdrungene.


Die innermuslimischen Spannungen verschärften sich noch, als einige radikale Gruppen afrikanischstämmiger Muslime auftauchten, die die Macht an sich reißen wollten. In dieser Entwicklung schien sich auf ungute Weise der allgemeine Trend hin zu mehr religiöser Betätigung widerzuspiegeln. Heute sieht man auf Trinidad überall verschleierte Frauen, was noch vor zwanzig Jahren so gut wie nie vorkam. Wahrscheinlich hat der Auftritt der afrikanischstämmigen Muslime auch dazu geführt, daß sich ihre indischstämmigen Glaubensbrüder verpflichtet fühlten, ihrer Religion mehr Öffentlichkeit zu verschaffen. So gibt es heute einen muslimischen Fernsehsender mit Vollprogramm, der weder strenge Frömmigkeit noch eine fundamentalistische Politik vertritt, sondern ein gemäßigtes Verständnis muslimischer Identität repräsentiert.


Dr. Karamath wiederum hat sich von alldem nicht sonderlich beeinflussen lassen. Einige seiner Verwandten haben hohe Ämter in der muslimischen Gemeinschaft inne, andere sind gar prominente Theologen. In seinen Augen ist seine Herkunft jedoch mehr von der Hingabe an Kunst und Kultur bestimmt, die sein ältester Vorfahr und viele seiner Nachkommen an den Tag legten, die für Werte wie Aufklärung und Bildung eintraten. Und so hat Dr. Karamath zunächst an einer renommierten Universität in den USA seinen PhD in Literatur gemacht und sich dann als Rechtsanwalt mit großem Erfolg für die Menschenrechte eingesetzt.


Getreu den Werten seiner Vorfahren galt sein lebenslanges Engagement den Rechten von Minderheiten in seiner Heimatregion. Er hätte noch mehr Ruhm und Ehre einheimsen können, wenn er auch anderswo praktiziert hätte, doch er spezialisierte sich auf juristische Auseinandersetzungen in der Karibik. Vor allem in Guyana stand es um die Menschenrechte bedauerlicherweise lange Zeit sehr viel schlechter, als er es sich gewünscht hätte. Allerdings sind er und andere für ihren Einsatz in jüngster Zeit belohnt worden, weil das Land allmählich Fortschritte macht und sich in mancher Hinsicht vorbildlich um den Umweltschutz, die politischen Bürgerrechte und den Status der Ureinwohner kümmert.


Wie es seine Arbeit unvermeidlich machte, wurde Dr. Karamath zu einem vollendeten Kosmopoliten. Er galt als begnadeter Plauderer, der ein Glas Whisky zu halten verstand, über einen unersättlichen Wissensdurst verfügte und dessen persönliche Integrität und gute Manieren von niemandem in Abrede gestellt wurden. So scharte er auf Partys einen kleinen Kreis jüngerer Bewunderer und Gesprächspartner um sich. Er verfügt über nachhaltige Kontakte zu internationalen Körperschaften wie den Vereinten Nationen und über Verbindungen nach Washington. Er war regelmäßig Mitglied zu diesen erhabenen Institutionen entsandter »karibischer« Delegationen. Das bedeutete allerdings auch, daß er nach all den Jahren, obwohl er zumeist in der Karibik tätig war, auf Trinidad selbst nur noch wenige Kontakte hatte.


Da er mit den Jahren immer vornehmer und attraktiver wirkt, fällt es ihm besonders schwer, sich mit dem Älterwerden abzufinden. Trotzdem wäre er mit der natürlichen Entwicklung einer im Lauf der Jahre zunehmenden Gebrechlichkeit ohne Frage klargekommen. Bedauerlicherweise kam es jedoch anders. Vor achtzehn Monaten wurde bei ihm eine ernste Krankheit diagnostiziert, die ihn innerhalb kurzer Zeit an den Rollstuhl fesselte und unter anderem auch seine Sprechfähigkeit einschränkte. Seine Beschwerden hatten sich inzwischen zwar stabilisiert, würden aber mit annähernder Sicherheit chronisch bleiben. Plötzlich war dieser gesellige Mann, der keine Einsamkeit kannte und sein Leben lang eine öffentliche Person gewesen war, der auf Empfängen glänzte und andere durch Überzeugungskraft und Beredsamkeit in seinen Bann zog, von einem Tag auf den anderen praktisch ans Haus gefesselt. Seine einst so volltönende Stimme war schwerfällig und brüchig geworden.


Dr. Karamath war entschlossen, diesen Schicksalsschlag zu akzeptieren und zu meistern. Er weiß, wie andere reagieren, wenn sie bei dem Gesellschaftsspiel Snakes and Ladders die letzte Leiter erklommen haben, nur um unmittelbar vor Erreichen des Ziels jäh eine grinsende Schlange hinabzurutschen. Er hat erlebt, wie Menschen in Mutlosigkeit, Verzweiflung und schlimmstenfalls gar in Boshaftigkeit jenen gegenüber verfallen sind, die angeblich »Schuld« an ihrem unverdienten Unglück haben. Er hat erlebt, wie gute Leute verkümmerten und sich in lebende Gespenster verwandelten, die Verwandten und Freunden unablässig mit Klagen über ihren Gesundheitszustand und ihr Unglück in den Ohren lagen. Besonders gut erinnert er sich an eine Verwandte aus seiner Jugend, eine Art Matriarchin, die ihren Nachkommen gegenüber äußerst großzügig war, bis sie alt und krank wurde. Von diesem Moment an versiegte ihre Sorge um das Wohlergehen anderer gänzlich; sie interessierte sich nur noch für sich selbst. Sie rief ihn regelmäßig in New York oder Georgetown an, um ihm zu sagen, daß sie unmittelbar vor einem Herzinfarkt stehe und daß er, wenn er nicht sofort nach Hause komme, sich ewig Vorwürfe machen würde, in der Stunde ihres Todes nicht bei ihr gewesen zu sein. Obwohl er sich jedesmal damit trösten konnte, daß ihre Symptome auf Sodbrennen, nicht auf Herzinfarkt hindeuteten, haben ihn diese Anrufe doch erheblich belastet.


Ihm war also klar, wozu seine Situation führen konnte, und er war entschlossen, auf jeden Fall einen anderen Weg einzuschlagen. Zwar war er praktisch ans Haus gefesselt und würde nie wieder Partygäste mit seinen Scherzen und Anspielungen oder einer rhetorischen Demontage von Korruption und Ausbeutung unterhalten. Doch er besaß nach wie vor jene positive Energie, den Wunsch, anderen nicht zur Last zu fallen, sondern zu helfen. Und wenn er nur irgendein Vehikel fände, mit dem er sich fortbewegen könnte, war er nach wie vor bereit, sein Gewicht in die Waagschale zu werfen, um seinen Mitmenschen beizustehen – auch wenn ihm sein Rollstuhl da nicht gerade vielversprechend erschien. Als daher, gerade zum rechten Zeitpunkt, ein verwunschenes weißes Roß vor seiner Tür stand, verschwendete er keine Zeit damit, dem kostenlosen Gaul ins Maul zu schauen. Dr. Karamath erkannte seine Chance, hievte seine lahmen Glieder in den Facebook-Sattel und zog einmal mehr für das Gute in den Kampf.


Das Timing war tatsächlich perfekt. Er befand sich an einem Tiefpunkt und wollte schier über sein Schicksal verzweifeln. Doch er war genau der richtige, um zu erkennen, was Facebook – nicht ist, aber sehr wohl werden könnte. Seine Bekannten sahen in Facebook nicht mehr als ein bloßes Hilfsmittel, mit dem Studenten ihre Freizeit organisierten, um »kraß abfeiern« und später bereuen zu können, daß dies öffentlich sichtbar wurde. Die meisten Trinidader nutzten die Seite vor allem zur Befriedigung ihrer Neugier auf Intimitäten und bacchanals. Dr. Karamath sah ganz andere Perspektiven. Ihm schien es denkbar, daß Facebook auf längere Sicht ein ernsthaftes und unverzichtbares Hilfsmittel für eine ganz andere Bevölkerungsgruppe werden könnte: die Alten und Gebrechlichen, die ans Haus Gefesselten, die Kranken und Geschwächten. Facebook konnte dort Einschränkungen mildern und neue Lebensperspektiven eröffnen, wo bis dato kaum noch Hoffnung war. Und er hatte keineswegs vor, diese Gelegenheit nur für seine eigene Wiederauferstehung zu nutzen. Er wollte allen zeigen, daß die schöne neue Facebook-Welt das Dasein der Alten zu verschönern vermochte.


Also nahm Dr. Karamath nach und nach die Tätigkeit des Netzwerkens wieder auf, die ihm vor seiner Erkrankung so wichtig gewesen war, diesmal allerdings in der virtuellen Sphäre der Server und Anwendungen, die sich in menschlicher Konnektivität manifestiert. Rasch stellte er fest, daß das Netzwerken selbst bei jemandem wie ihm, der über ein gerüttelt Maß an internationaler Erfahrung verfügt und Menschen in aller Herren Ländern kennt, durch Facebook erheblich beschleunigt wurde. Er konnte mit noch mehr Menschen in noch mehr Ländern in Kontakt treten, viel effektiver als je zuvor. Früher war es ein Problem gewesen, daß einer seiner Freunde in Washington lebte, ein anderer in Toronto, man mußte ermüdende Nachtflüge und die zugigen Wartehallen internationaler Airports in Kauf nehmen. Damit war es jetzt vorbei.


Sein Geschick im Umgang mit Facebook kam keineswegs von ungefähr. Es verdankte sich der Tatsache, daß er bereits früher jedem neuen Medium internetgestützter Kommunikation mehr als aufgeschlossen begegnet war. Er war ein eingefleischter Nutzer von E-Mail-Diensten und kannte sich sowohl mit Instant Messengers als auch mit Mobiltelephonie und SMS aus. Redegewandt, wie er war, hatte er am liebsten lange Telefongespräche geführt, anfangs wegen seiner beschränkten Mittel nur von den Büros der Organisationen aus, für die er tätig war, später jedoch, als internationale Ferngespräche erschwinglicher wurden, bei jeder sich bietenden Gelegenheit. Aber er hatte auch die nötige Bildung und das Interesse, sich zum early adopter jeglichen neuen, sei es schriftlichen, sei es mündlichen Kommunikationsmediums aufzuschwingen, das im Internet aufkam.


Eine gewisse Ambivalenz war durchaus mit dabei. So erinnerte er sich, daß er anfangs bevorzugt lange E-Mails schrieb. Er glaubte, man könne auf diese Weise das Genre des Liebesbriefs wiederbeleben. Doch kühlte seine emotionale Bindung an das Medium jäh ab, als ihn die Adressatin seiner elektronischen Herzensergießungen betrog. Da war es gut, daß sich kurz darauf der Gebrauch des Mediums selbst änderte, die E-Mails kürzer wurden und eher beruflichen Dingen galten. Wieder paßte er sich an ein neues Medium an und nutzte es wie jeder andere, um seine Arbeit effizienter zu erledigen und persönliche Kontakte am Arbeitsplatz zu pflegen. Wie die Mehrzahl seiner Kollegen, die weite Reisen ins Ausland unternahmen, lernte auch er zu schätzen, daß neue Webanwendungen es ihm ein bißchen leichter machten, den Kontakt zu Familie und Freunden nicht abreißen zu lassen.


Doch keines dieser Medien hatte das geboten, was in seinen Augen Facebook ausmachte: ein Netzwerk, das rund um die Uhr zugänglich war und sofort reagierte. Er erlebte, wie sich die Vertreter verschiedener Interessengruppen aus verschiedenen Weltregionen zu Facebook-Gruppen zusammenschlossen. Wenn sich jemand für Amnesty international, Greenpeace oder die Demokratie in der Karibik engagieren wollte, spielte es offenbar keine Rolle, ob er im Exil, in seinem Heimatland oder irgendwo in Skandinavien lebte. (Dr. Karamath war sein Leben lang davon beeindruckt, daß in Skandinavien offenbar unablässig neue engagierte Aktivisten nachwuchsen.) Ganz egal, wo er sich gerade befand, er war immer in der Lage, mit Gleichgesinnten in Kontakt zu treten und zu diskutieren, wie man die Welt verbessern konnte. Sie waren Pioniere, und doch erschien das, was sie taten, als ganz natürlich und beinahe selbstverständlich, wenn es im Rahmen von Facebook stattfand.


Das Schöne daran war, daß man seine Meinung zur geplanten Aluminiumhütte auf Trinidad, zu Al Gores Thesen zum Klimawandel oder der politischen Entwicklung in Kuba äußern konnte, ohne daß es eine Rolle spielte, ob man im Rollstuhl saß und sich mündlich kaum noch artikulieren konnte. Keiner seiner Facebook-Gesprächspartner wußte von seinen Gesundheitsproblemen und Einschränkungen. Im Facebook-Land war er ebenso mobil wie alle anderen, seiner Stimme ebenso mächtig wie jeder andere. Nichts hinderte ihn daran, eine neue Information, auf die er in einer der Gruppen stieß und deren Bedeutung er erkannte, unverzüglich an die Mitglieder anderer Gruppen weiterzugeben. Noch einmal konnte er der sein, dem andere zu Dank verpflichtet waren, und seinen bescheidenen Beitrag zum Aufzeigen und Anprangern der wirklich wichtigen Probleme leisten.


Eine der schlimmsten Konsequenzen seiner Erkrankung war die, daß er kaum noch Besuch bekam. Früher hatte er stets im Mittelpunkt gestanden, nun konnte es vorkommen, daß er tagelang mit keinem Menschen außer seiner Haushaltshilfe sprach. Er wußte nicht, was er ohne den Trost, den ihm Facebook gewährte, angestellt hätte. Seine nahezu obsessive Aktivität in sozialen Netzwerken brachte nämlich noch weitere, unerwartete Vorteile mit sich. Durch die Vielzahl seiner Postings, die neben seinen politischen Überzeugungen auch seine Begeisterung für Kunst und Kultur verrieten, bekamen bald auch jene Benutzer seiner Seite, die ihn nicht persönlich kannten und nur aufgrund des gemeinsamen Interesses an einem bestimmten Thema mit ihm »befreundet« waren, einen tiefen Einblick in das Wesen des Menschen hinter den Informationen.


Um derart viel über jemanden zu erfahren, hätten ein paar Cocktailpartys kaum gereicht. Facebook verlinkte gewissermaßen direkt auf seine attraktiven Eigenschaften, ohne den Small talk und die Scherze, die manchen abschrecken mochten. Auf Facebook ragte Dr. Karamath als interessante Persönlichkeit heraus, deren Postings sich deutlich von den Posen abhoben, denen man dort sonst oft begegnet. Daher begannen manche Besucher, bei ihm zu kommentieren, um ihn zu einer Entgegnung zu bewegen, was zu einer Vertiefung ihrer Bekanntschaft führte. Dr. Karamath weiß nicht mehr genau, wie es sich dann im einzelnen weiterentwickelte. Heute jedoch hat er eine Kerngruppe von drei oder vier zur Zeit in London lebenden asiatischen weiblichen »Freunden«, die sich nicht zuletzt aufgrund ihres Interesses an ihm auch miteinander angefreundet haben. Ihre elektronischen Gespräche kreisen vor allem um Politik und Kunst, außerdem halten sie alle, seit sie älter geworden sind, auf beiden Gebieten auch eine gewisse Spiritualität für unverzichtbar. Um diese Dinge und ihr Verhältnis zueinander hat sich nun ein tiefgehendes und nachhaltiges Gespräch entwickelt, das zuweilen in Dialogen, zuweilen als Gruppendiskussion geführt wird.


Die Kunst nimmt dabei eine besondere Stellung ein. Dr. Karamath interessiert sich für Werke aus den sechziger Jahren, in denen sich die moderne Ästhetik politischer Propaganda entwickelte. In seiner Wohnung hängen einige Poster des Agitprop. Er besitzt auch Gemälde, darunter ein paar selbstgemalte, und schätzt ethnische sowie engagierte Kunst. Seine Generation beförderte eine Ästhetik, die sich auf Postern und Drucken verstörender und offen brutaler Motive bedient, um ihrem Anliegen Aufmerksamkeit zu verschaffen. Zwar waren die Mitglieder der kleinen Freundesgruppe einander nie persönlich begegnet, doch kannten sie dank ihrer Webcams die Gemälde, Drucke und Dekorationen in den Wohnungen der anderen. Offenbar bewerkstelligt Facebook zusammen mit seinen dienstbaren Neffen Skype und Webcam etwas, das dem traditionellen Turnus von Cocktailpartys mit wechselnden Gastgebern gleichkommt. So ist es möglich, daß die Einrichtung einer Wohnung einmal mehr zum Ambiente wird, das produktive Gespräche und Freundschaften fördert.


Die Mitglieder dieser Gruppe wissen über die in klarem Schwarz, Weiß und Rot gehaltenen Farbflächen des sowjetischen Konstruktivismus ebenso gut Bescheid wie über die zeitgenössische Adaption volkskultureller Motive, die die in London geborenen Singh Twins in ihren ironischen Collagen traditioneller indischer Miniaturen betreiben, oder über die Retrospektive des seit 2005 auf Trinidad lebenden Künstlers Chris Ofili in der Londoner Tate Gallery. Das spiegelt sich auch darin wider, daß sie alle selbst schöpferisch tätig sind, sei es auf dem Gebiet der Weberei, der Keramik oder des Malens. Es paßt irgendwie gut, daß gerade der distinguierte Dr. Karamath mit den pittoresken grauen Schläfen der virtuelle Gastgeber dieses kleinen Kunstforums ist. Vor allem durch ihn unterscheidet es sich von vielen anderen weiblich dominierten Gruppen asiatischer Migranten in London.


Dr. Karamath ist nun also Teil eines pulsierenden und erlesenen Senioren-Zirkels, dessen Mitglieder sich über die Facebook-Gruppen verschiedener politischer Anliegen kennenlernten und den virtuellen transnationalen Raum auf Facebook jetzt auch für private Treffen nutzen. Sie haben eine spezielle Form von Freundschaft entwickelt, die sich nicht um die Etikette schert und nicht fragt, ob Online-Freunde echte Freunde sind oder nicht. Denn ihre Freundschaft ist erst durch das Medium Facebook überhaupt möglich geworden. Inzwischen reicht sie auch über die Seite hinaus und schließt einige Blogs ein, die sie alle lesen. Aber Facebook bleibt ihr Zentrum.


Diese von der Stimmung der sechziger Jahre geprägten Sixty-somethings haben Politik nie als einen vom übrigen Leben isolierten Bereich abstrakter Herrschaft betrachtet. Sie haben ihr politisches Bewußtsein nicht nur mit Büchern, sondern auch an Bob Dylan und Bob Marley geschärft. Infolgedessen bewegen sich ihre Gespräche heute frei zwischen Politik und Musik, Kunst und Kultur, Theater und Performance. So kann es vorkommen, daß Dr. Karamath den anderen einen traditionellen Trinidader Parang-Song als MP3 schickt und dazu anmerkt, daß sie nach allem, was er im Fernsehen über das Wetter in London gehört habe, frieren müßten. Wenn die Musik sie zum Tanzen anrege, werde ihnen vielleicht ein bißchen wärmer. Leider könne er selbst diesen Ratschlag nicht befolgen, allerdings sei es auf Trinidad ja auch nicht ganz so frostig.


Der Austausch solcher Dinge führt dann zu Mitteilungen über das, was die Mitglieder der Gruppe bewegt. Dazu gehört inzwischen auch, daß sie gemeinsam den Tod eines Freundes oder Verwandten betrauern, von dessen Existenz sie aus ihren Gesprächen wußten. Außerdem haben sie ein gemeinsames Interesse an den neuen Technologien selbst entwickelt. In letzter Zeit drehten sich viele ihrer Gespräche um neue Medien und nahmen, so unwahrscheinlich das klingen mag, bereits »nerdhafte« Züge an. Sie interessieren sich lebhaft für das neueste Google-Phone und alles, was kostenlose transnationale Kommunikation ermöglicht. Als Augenzeuge ihrer freudig erregten Konversationen über irgendein neues Gadget hatte man den Eindruck, unter zwanzigjährige »Techies« geraten zu sein. Sie kommunizierten über dasselbe Facebook, zu dessen Zubehör Dinge wie Farmville, Kitschpostkarten und Pseudogeschenke gehören. All das spielte in ihrer Online-Welt keine Rolle. Sie hatten eine ganz andere Nische gefunden. Dennoch diskutierten sie nicht nur ihre Botschaften, sondern auch das Medium selbst. War Facebook nicht viel zu mächtig geworden? Mußte es nicht eine unkommerzielle Alternative mit öffentlich zugänglichem Quellcode geben?


Abgesehen von den transnationalen Kontakten hatte Dr. Karamaths Facebook-Leidenschaft noch eine andere, unvorhergesehene Folge. So setzt er sich nun umfassend mit der Lokalpolitik auseinander. Früher, als er sich vor allem in karibischen Fragen engagierte, empfand er die Debatten in seiner Heimat Trinidad als irgendwie provinziell. Zwar ist ihm ein direktes Eingreifen aufgrund seiner Immobilität zumeist verwehrt, aber fast die Hälfte seiner Facebook-Freunde sind Trinis. Die meisten engagieren sich außer in Menschenrechtsfragen auch in der Trinidader Politik, was zunehmend auf ihn abgefärbt hat. Deshalb ist er heute mehr denn je in innenpolitischen Initiativen aktiv, die sich etwa gegen den Bau der Aluminiumhütte oder unter dem Slogan »Axe the Tax« gegen die jüngst eingeführte Grundbesitzsteuer richten. Wie andere ist auch er besorgt über die Zunahme von Gewaltverbrechen auf der kleinen Insel. In vielen der Gespräche, die er führt, geht es darum, wie man mit Hilfe von Facebook mehr Leute auf die Straße bringen und den Protestbewegungen mehr Widerhall in der Bevölkerung verschaffen könnte. Wie viele seiner Generationsgenossen beklagt er, daß politischer Protest heute kaum noch auf der Straße stattfindet.


Facebook ist für Dr. Karamath nicht nur Kommunikationsmittel, sondern auch Link zu Zeitschriften und allen möglichen Informationsquellen im Web und damit zu den aktuellen Nachrichten. Man ist nicht überrascht, wenn man erfährt, daß er gleichsam ein Nachrichten-Junkie ist. »Also ich war stets, wissen Sie, wir sind ja ein Kolonialvolk, da will man immer etwas über andere erfahren. Als Kinder haben wir beim Frühstück immer die Sieben-Uhr-Nachrichten der BBC im Radio gehört und dann die Abendnachrichten um sechs. Die BBC und die britischen Nachrichten sind immer Teil meines Alltags gewesen. Und das heißt: seit mehr als 55 Jahren.« Facebook erfüllt ihm also schließlich auch diesen Wunsch, und er kann trotz des innenpolitischen Engagements auf seiner kleinen Insel auch weiterhin ein informierter und aktiver Weltbürger bleiben.


Insgesamt ist Dr. Karamath weitgehend glücklich damit, wie Facebook ihm die nahtlose Verknüpfung seiner Arbeit, seiner Freundschaften und seiner Familie ermöglicht. Während andere sich am erzwungenen Nebeneinander inkompatibler Netzwerke stoßen, stellt dies aus seiner Sicht einen Vorteil dar. Seine Tochter lebt in den USA, eine seiner Schwestern in London. Er hofft, demnächst Großvater zu werden. Er findet es wunderbar, daß er mehrmals am Tag ganz persönliche »Nachrichten« aus dem engeren oder weiteren Familienkreis erhält: von einer Verwandten, die ständig Photos ihrer Haustiere postet, oder von jüngeren Angehörigen, die ihre Zeit am College genießen, wie es sich gehört. Ohne daß er eine Applikation schließen oder eine andere aufrufen müßte, fügt sich dieser permanente verwandtschaftliche Austausch bruchlos in seine politischen und freundschaftlichen Aktivitäten. Alles, was in seinem Leben wichtig ist und womit er sich befaßt, fließt dabei ganz natürlich zusammen. Derzeit hat er weder den Wunsch, noch gibt es einen Grund, sein Leben in separate Bereiche aufzuteilen. Es stört ihn nicht im geringsten, seine Nachforschungen zu einem Menschenrechtsstreit auf Jamaika zu unterbrechen, um sich die Photos anzusehen, die seine Tochter soeben hochgeladen hat. Er hofft sogar, daß seine Verwandten seine politischen Äußerungen ebenfalls mitlesen und sich davon beeinflussen lassen.


Allerdings brauchte er eine Weile, um einige Probleme zu bewältigen, die die Technologie von Facebook aufwirft. Zwar stört es ihn nicht, wenn sich Arbeit und Familie vermischen, doch verspürt er nicht das geringste Bedürfnis, das zu kompromittieren, was er für seine Privatsphäre erachtet. In seiner Anfangszeit auf Facebook lud er einmal statt eines einzigen Photos versehentlich ein ganzes Album auf die Seite. Also griff er zum guten alten Telefon und suchte händeringend nach jemandem, der in der Technik bewandert war und das Album wieder entfernen konnte. Zudem erhielt er, trotz seines für sein Alter sehr guten und distinguierten Aussehens doch recht überraschend, Anfragen jüngerer Frauen aus Großbritannien, die ihn mit verblüffend expliziten Vorschlägen und Photographien sowie einer Flut virtueller Geschenke bestürmten. Worauf er die Damen höflich bat, das doch zu unterlassen. Geradezu erschrocken war er von den Annäherungsversuchen einer Siebzehnjährigen: »Dann hab ich ihr also geantwortet und gesagt: ›Schau mal, ich könnte Dein Großvater sein, weißt Du, und mein Photo ist auch nicht gerade sexy, deshalb finde ich, wir sollten lieber keine Freunde sein.‹ Sie hat dann zurückgeschrieben ›Ja, okay, aber ich diskriminiere niemanden, vielleicht war ich ein bißchen zu direkt, tut mir leid, aber ich hätte gern Kontakt zu Menschen in anderen Ländern, und das Alter spielt doch keine Rolle, oder?‹ Natürlich kamen auch Anfragen von Schwulen …« Zwar lehnt er weit mehr Freundschaftsanfragen ab, als er akzeptiert, findet die gelegentlichen Einblicke in die wilderen Regionen des Netzwerks aber eher amüsant als abstoßend.


Letztlich werden all diese Dinge mehr als wettgemacht von den vielen Vorzügen, die Facebook nach Dr. Karamaths Überzeugung für Menschen wie ihn zu bieten hat. Es versetzt einen in die Lage, wieder das zu tun, worauf man zeitlebens seine Selbstachtung und Würde gestützt hat. Er hat nun einmal mehr Zeit zur Verfügung als die meisten seiner Altersgenossen, aber weder verplempert er sie, noch jammert er über sein Schicksal. Statt dessen hat er sich seine eigene Nische geschaffen. Er sieht seine Aufgabe nunmehr darin, als eine Art menschlicher Presseverteiler zum Thema Menschenrechte zu wirken, der anderen den Weg durch die anders kaum zu bewältigenden Informationsberge ebnet, die sich täglich neu im Internet auftürmen. Die Welt bräuchte mehr Menschen wie ihn, die über genügend Zeit, Zuversicht und Kenntnisse verfügen, um die neuesten Nachrichten zu lesen, zu interpretieren und gebündelt an verwandte Interessensphären weiterzuleiten. Dr. Karamath kann bezeugen, daß Facebook ihm sein soziales Leben zu einem Zeitpunkt wiedergeschenkt hat, als es für ihn nur noch Trauer und Einsamkeit zu geben schien. Allerdings besaß er auch die Fähigkeit, aus einer Maschine zur Verbreitung von Trivialitäten und Klatsch ein effizientes Werkzeug der Informationsvermittlung zu machen, mit dem man Netzwerke aufbauen und sogar politisches Handeln anregen kann.




6 Avatar1

 
Der Begriff shakti ist von zentraler Bedeutung für die hinduistische Kosmologie. Seine Übersetzung als »weibliche Urkraft« ist unzureichend, weil er mehr als das umfaßt. Shakti bedeutet, daß alle Energie an sich weiblich ist. Die männlichen Götter haben gewaltige Macht, aber sie benötigen komplementäre weibliche Götter, um ihr Potential zu realisieren und ihre Macht freizusetzen. Als reine Energie ist shakti für sich genommen vollkommen ungerichtet und potentiell ebenso destruktiv wie kreativ. Es ist der männliche Part, diese gewaltige Kraft, die auch die Sexualität umfaßt, zu unterdrücken und zu kontrollieren, um sie für die Erschaffung der Welt nutzbar zu machen. Wie so oft stellt auch hier die hinduistische Kosmologie männliche und weibliche Gottheiten nebeneinander und erzeugt so eine Art Gleichgewicht zwischen den Geschlechtern. Wenn Ajani sich selbst beschreibt, fühlt man sich an shakti erinnert. Es entsteht das Bild eines Menschen, dessen innere Energie derart gewaltig ist, daß sie andere zerstören oder ihn selbst von innen her aufzehren könnte. Es sei denn, er findet einen Weg, die überschüssige Hitze nach außen zu leiten, um in seinem Inneren hinreichend cool zu bleiben. So ist Ajani von einem extremen Kontrast geprägt: Um ihren ruhigen inneren Kern zu schützen, gibt sie eine unablässige Sturzflut von Energien an die Außenwelt ab.


Die Mechanismen, mit denen sie diesen Kontrast zwischen innerer Ruhe und äußerer Energie herstellt, reichen bis in ihre Kindheit zurück. Ajanis Eltern waren Englischlehrer, und ihre Energie findet zumeist und am reinsten durch Worte zu einer Form. Waren es früher handschriftliche Texte, so entstehen heute die meisten am Rechner. Das ständige Bedürfnis, Worte hinauszuschleudern, weckte mein Interesse an ihr. Sie nutzte Facebook mit außergewöhnlicher Leidenschaft als Medium ihres Selbstausdrucks. Sie war eine der wenigen echten Facebook-Junkies, denen man beinahe mit Sicherheit jedesmal begegnete, wenn man ins Netz ging. Im Verlauf unserer Begegnung zeigte sich, daß Facebook, wenigstens bis auf weiteres, Ajanis Rettung ist. Es ist das Medium, mit dem sie das für sie lebenswichtige Gleichgewicht zwischen seelischer Zufriedenheit und dem Bedürfnis, ihre Kreativität durch Texte an die Öffentlichkeit zu bringen, am besten und nachhaltigsten herstellen kann. Ajani ist also hochgradig extrovertiert und introvertiert zugleich, in gleichem Maße Publizistin und Privatier. Und deshalb erfährt man in der Begegnung mit ihr auch etwas Grundlegendes über das Wesen von Facebook: daß der Wert dieser Technologie zumindest für manche Menschen in der Möglichkeit liegt, ihr Privatleben zu schützen, indem sie sich ständig an die Öffentlichkeit wenden.


Ajanis innere Ruhe erlebt man erst, wenn man sie zu Hause besucht. Man begreift, daß man sie trotz der Lektüre einer Vielzahl ihrer Postings und Mitteilungen keineswegs kennt. Und plötzlich fällt einem auf, daß sie in all ihren Äußerungen nirgends auch nur das Geringste darüber verraten hat, ob sie in einer Beziehung lebt, geschweige denn in welchem Zustand diese wäre. In Wahrheit ist man also völlig unvorbereitet und weiß fast nichts von ihrer privaten Gedankenwelt, den Problemen, mit denen sie sich herumschlägt, ihren spirituellen Interessen und Riten. Man glaubt sie in- und auswendig zu kennen, weil man soviel von ihr gelesen hat. Doch wenn man sie besucht, begegnet man einer ganz anderen Person, die viel zurückhaltender, beinahe schüchtern ist. Und die ihre Privatsphäre beinahe obsessiv schützt.


So öffnet sich in der Begegnung mit ihr gleichsam ein Brunnenschacht, der tiefere Einblicke in Ajanis Wesen und zugleich in die Funktionsweise von Facebook gewährt. Dazu muß man auch die geschichtlichen Hintergründe betrachten, vor denen die Frau und die Webseite zusammentreffen. Zu Kolonialzeiten war Trinidad ein ungewöhnlich gebildetes Land, in dem vermutlich mehr Menschen Shakespeare zitieren konnten als in Großbritannien, jedenfalls im Verhältnis zur Einwohnerzahl. In den Geschichtsbüchern findet die Insel hauptsächlich wegen des Exports von Pech Erwähnung, das zum Abdichten von Schiffsrümpfen verwendet wurde. In den zwanziger Jahren des 20. Jahrhunderts war Trinidad dann eins der ersten erdölexportierenden Länder. Einen Teil der Gelder, die der Staat damit einnahm, investierte er in elitäre Oberschulen, die bis heute weltweit zu den erfolgreichsten Bildungsinstitutionen zählen. Ein hoher Anteil der Schüler schließt dort mit Noten ab, die ihnen Zugang zu einem Vollstipendium an ausländischen Universitäten verschaffen. Ajani hatte eines dieser erlesenen Institute besucht, die Naparima Girls High School in San Fernando, der zweitgrößten Stadt Trinidads. Anschließend absolvierte sie ihr Grundstudium in Kanada.


Schon als Schülerin hatte sie sich mit der Rolle der Frauen in den französischen Salons des 18. Jahrhunderts beschäftigt. Sie beschloß, eine Trinidader Entsprechung leuchtender Vorbilder wie Madame de Staël oder Madame Roland zu werden, die die künstlerischen Revolutionen ihrer Zeit mehr oder weniger angestoßen hatten. Heute gibt es in San Fernando praktisch keine kulturelle Veranstaltung, die nicht unter Ajanis Schirmherrschaft stünde. In ihrem Haus finden Ausstellungen, Dichterlesungen, Tanz- und Performanceaufführungen statt. Hier treffen sich DJs und politische Aktivisten. Natürlich kann San Fernando sich nicht ernsthaft mit der internationalen, kosmopolitischen Szene der Hauptstadt Port-of-Spain messen, doch hätte kaum jemand eine kulturelle Renaissance, wie sie Ajani angestoßen hat, in San Fernando überhaupt für möglich gehalten. Sie ist eines der kreativen Produkte ihrer Energie und Ästhetik.


Ajani selbst malt, macht Performances und tanzt. Vor allem aber schreibt sie. Diese Tochter zweier Englischlehrer hat die Sprache offenbar mit dem Fruchtwasser eingesogen: Sie liest und schreibt, seit sie laufen kann. Sie hat sich jedes Genres bedient, vom Tagebuch über schulische Aufsatzwettbewerbe und Kindergedichte bis zu einem Haufen anfangs zugegebenermaßen recht verklemmter Liebesbriefe. Sie liebte die mühevolle Handarbeit des Schreibens, bei der man beinahe körperlich spüren kann, wie die Zeilen aufs Papier strömen, als flössen sie direkt aus der Seele. Sie war in Papier und Stift verliebt. Später, als sie älter und selbstbewußter wurde, schrieb sie zunächst Leserbriefe und dann Artikel über alles, was ihr unter die Feder kam, von Nachrichten aus der Gemeinde bis zur Politik. So kam sie an den Job, den sie bis heute ausübt: Redakteurin des Newsletters einer der größten nichtstaatlichen Organisationen Trinidads.


Katholisch erzogen, hat sie diverse Religionen ausprobiert, wobei sie weniger nach einem objektivierbaren Gott oder nach Göttern als nach der Spiritualität in ihrem Inneren suchte. Seit kurzem neigt sie einer Form des Baptismus zu, die jedoch nichts mit der Religion reaktionärer texanischer Missionare zu tun hat. Vielmehr handelt es sich um den Spiritual bzw. Shango-Baptism, der Elemente des Christentums mit der Religion der nigerianischen Yoruba vermischt. Der Shango-Baptismus stand lange in einem zwiespältigen Verhältnis zum Staat Trinidad. Seit der Zeit der Sklaverei galt er als Religion der politischen Opposition und war zwischen 1917 und 1951 verboten. Seit kurzem erst wird er als authentischer Ausdruck der afrikanischen Wurzeln der Kultur Trinidads offiziell anerkannt. Ajanis Lockenpracht erscheint einem aus diesem Blickwinkel als eine gute Entsprechung des Turbans, den die frommen Baptisten auf der Insel tragen. Doch hat sie durch die Beschäftigung mit dieser Religion eher zu einer Art ökumenischem Glauben gefunden, der einem New Age-Buddhismus ebenso nahesteht wie dem Shango. Wenn sie über Spiritualität und Mystik schrieb, machte sie keinen Unterschied zwischen Kirche, Tempel, Moschee und Schrein. Vielleicht spielt sogar ein protestantischer Einfluß eine Rolle: in der Ernsthaftigkeit ihres Versuchs, »Gottes Wort zu verkünden«, in ihrem Verständnis der geradezu körperlichen Greifbarkeit dieses Worts und der missionarischen Hingabe an die Pflicht, es aller Welt bekanntzumachen.


Das aufkommende Internet eröffnete ihrer Schreibleidenschaft neue Möglichkeiten. Hier konnte sich das private Tagebuch einer Jugendlichen in ein öffentliches Weblog verwandeln, was in ihrem Fall auch nachhaltig geschah. Daneben feuerte sie weiterhin Leserbriefe ab und pinnte handschriftliche Gedichte an den Kühlschrank oder die Holzbalken des Hauses, dessen Räume sich zunehmend mit diesen und anderen Kunstwerken füllten. Zu ihrem Glück, wenn auch keineswegs zufällig, erfuhr sie vor einigen Jahren von einem der raren kolonialen Holzhäuser in San Fernando, das abgerissen werden sollte. Sie erwarb es für relativ kleines Geld und nutzt es seither als idealen Rahmen für den Aufbau ihres Kunstzentrums. Aber nicht das Haus gab Ajani die Mittel an die Hand, mit denen sie endlich das dauernde Bedürfnis befriedigen konnte, ihre Stimmungen und Empfindungen in Worte zu fassen, sich also ständig selbst zu objektivieren beziehungsweise ihre Gefühle zu externalisieren und einer Öffentlichkeit zu vermitteln. Es scheint vielmehr, als wäre Facebook eigens erfunden worden, um Ajanis fast zwanghaftem Mitteilungsdrang zu dienen.


All ihren Sendschreiben und Blogeinträgen zum Trotz kennt man nicht einmal die öffentliche Ajani wirklich, solange man ihr nicht auf Facebook begegnet ist. Die Seite ist eine unverzichtbare Ergänzung ihrer sonstigen schriftlichen Äußerungen. Um einen Brief, einen Blogeintrag oder etwas Literarisches zu schreiben, braucht man Zeit und Raum. Zwar halfen ihr diese Formen, die überschüssige Energie abzubauen und ihre innere Ruhe wiederzufinden, doch lassen sie sich eben nur gelegentlich und mit Verzögerung nutzen. Dem Wesen der shakti-Energie, von der Ajani erfüllt ist, wird allerdings nur ein ständiges Sichäußern gerecht. Sie kann das Schreiben einfach nicht aufschieben. Wenn sie morgens aufsteht, bringt sie sofort etwas zu Papier, erst das Verfassen eines Textes bringt sie in die richtige Verfassung, um den Tag anzugehen – etwa so, wie andere unbedingt einen Kaffee brauchen. Seit einigen Jahren hat sich allerdings selbst das als unzureichend erwiesen. Denn Ajani schläft nicht mehr wie gewöhnliche Menschen acht Stunden am Stück. Anders bliebe ihr keine Zeit mehr zum Schreiben, zum Ableiten der kreativen Hitze, die das kühle Innere bedroht. Meistens steht sie nachts mehrmals auf, um sich selbst Ausdruck zu verschaffen, wenn nicht durch Schreiben, dann durch Singen, Malen oder sonst eine schöpferische Äußerung.


Das Schöne an Facebook ist, daß es keinen besonderen zeitlichen oder gedanklichen Aufwand erfordert; es ermöglicht eine unmittelbare und regelmäßige Entlastung, ob mitten in der Nacht oder mittags um halb eins. Wenn man etwas äußern muß, ruft man einfach Facebook auf, und die Sache ist nach einem kurzen Tastaturgewitter erledigt, die Sucht für ein oder zwei Stunden gestillt. Das freut auch jene ihrer Freunde, die früher regelmäßig unter Ajanis nächtlicher Kreativität zu leiden hatten. Damals pinnte sie Notizen an den Kühlschrank, sang laut oder störte sonstwie die Nachtruhe. Mochte Ajani tagsüber so kreativ sein, wie sie wollte, aber nachts verdienten sie etwas Ruhe, eine Pause, damit sie wenigstens den nötigsten Schlaf bekamen. Mit Ajanis Energie zu leben kann einen verrückt machen. Facebook half.


Insofern nutzt Ajani Facebook nicht einfach nur, sie bewohnt es; von ihrer Profilseite strömt sie einem geradezu sintflutartig entgegen. Unzählige Freunde, Photos, Videos, Postings, Links, Veranstaltungen, Status-Updates und Aktivitäten jeder Art. Wenn man genauer hinschaut, sieht man, daß die Einträge ebenso häufig um drei Uhr morgens wie um drei Uhr nachmittags vorgenommen wurden. Besonders häufig sind Veranstaltungsankündigungen. Für die Betreiberin eines Salons ist Facebook ein ideales Werkzeug der Organisation und Werbung, das für unverzügliche Verbreitung an alle sorgt. Über Facebook kann Ajani gezielt nachfragen, wer eine Veranstaltung besuchen will, so daß sie zumindest eine grobe Vorstellung der zu erwartenden Besucherzahl hat. Außerdem kann sie, ganz gleich, ob es sich um Musik, Tanz, eine Lesung oder eine Ausstellung handelt, Hinweise, Photos und Youtube-Videos posten, um die Leute neugierig zu machen, Aufmerksamkeit zu erregen, ihre Veranstaltungen zu promoten und zu erläutern. So entsteht ein Salon für alle, ein Ort, an dem sich Künstler und Kunstinteressierte begegnen. Insofern ist ihre Facebook-Seite gleichsam die virtuelle Erweiterung ihres Hauses, eine Kunsthalle im Web, in der sich Ajani sowohl die Intimität ihres Salons bewahrt als auch einer unbegrenzten Welt gegenüber öffnet.


Daneben ist Facebook auch ein ideales Medium für bestimmte Formen politischer Aktivität. Hier kann Ajani das Weltgeschehen unverzüglich kommentieren, sich über einen heimischen Politiker lustig machen oder ernsthafte Erwägungen zu einem Korruptionsfall anstellen. Sie beklagt die Verwüstung Haitis nach dem Erdbeben, nimmt den Hoffnungsträger Obama unter die Lupe, deckt den Preiswucher eines Unternehmens auf und prangert patriarchales Gebaren an, ruft zu einer Demonstration auf oder sagt einfach deutlich ihre Meinung. Vor allem organisiert und bewirbt sie natürlich Veranstaltungen der Organisation, für die sie arbeitet. Politischer Aktivismus auf Facebook wird – oder wurde zumindest, bevor iranische und thailändische Oppositionsgruppen so massiv wie effektiv Gebrauch davon machten – häufig als oberflächliche und folgenlose Alibi-Veranstaltung hingestellt. Auf Ajanis Aktivitäten trifft das nicht zu. Wie jeder weiß, geht sie auch sonst das Risiko ein, sich öffentlich zu exponieren, indem sie sich im Fernsehen äußert oder an Demonstrationen teilnimmt. In ihren Augen ist Facebook eine naheliegende Ergänzung älterer Formen des politischen Kampfes. Schließlich würde, wer als Protest nur das anerkennt, was auf der Straße stattfindet, wahrscheinlich auch Gemälde oder Gedichte als unpolitisch abtun. Und als Schutzpatronin dieser Künste weiß Ajani, daß gerade Kunstwerke die inneren Werte vermitteln, von denen die richtige Politik ihren Ausgang nehmen muß.


San Fernando liegt nicht weit von La Brea, dem Schauplatz der derzeit heftigsten umweltpolitischen Kontroverse auf Trinidad. Hier will der Staat die bereits mehrfach erwähnte Aluminiumhütte bauen. Aufgrund einer von deren Gegnern erlangten einstweiligen Verfügung hat der Bau bislang noch nicht begonnen. Eine Gruppe chinesischer Arbeiter hält sich jedoch bereits am Ort auf, denn das Bauvorhaben steht in Zusammenhang mit der wachsenden Aluminiumnachfrage in China. Die Gegner behaupten, es gebe keinen vernünftigen Business-Plan für eine solche Hütte, da auf Trinidad kein Bauxit vorkommt und ein anderes wichtiges Vorkommen, das Erdöl, bereits erschöpft ist. Sie wiesen auch nach, daß die Hütte erhebliche Umweltschäden verursachen würde. Im Mittelpunkt des Protests steht jedoch die Sorge um die Menschen der Region. La Brea (der Ortsname leitet sich von dem spanischen Wort für Teer ab) war früher das Zentrum der Pechgewinnung, anschließend eine Hochburg der Erdölförderung. Derzeit wird dort eine Erdgasförderanlage vorbereitet. Mit jeder neuen Welle industriellen Fortschritts wurde den Bewohnern der Region, die soviel Profit abwirft, aufs neue Wohlstand versprochen. Doch wieder und wieder wurden die Leute betrogen, die Gegend ist inzwischen eine der ärmsten Trinidads. Die Anwesenheit der chinesischen Arbeiter gilt ihnen nun als eindeutiger Beweis dafür, daß dieses Spiel mit der Aluminiumhütte wieder von vorne beginnen und die Bevölkerung vor Ort bei der Ausbeutung der Bodenschätze abermals leer ausgehen wird.


Folgerichtig ist der Widerstand gegen die Hütte angeschwollen und äußert sich regelmäßig in politischen Aktionen. Während unserer Feldstudie zu den Kommunikationsgewohnheiten auf Trinidad wohnten Mirca und ich bei meiner Doktorandin Simone, die sich mit der Frage beschäftigte, welche Werte welcher Interessengruppen in der Auseinandersetzung um die Hütte aufeinanderprallten. Ajani wiederum hatte sich dem Widerstand angeschlossen und ihm weitere Anhänger in San Fernando gewonnen. Sie nutzte Facebook sehr effizient, um nicht nur den Anliegen ihrer Organisation, sondern auch diesem Thema internationale Aufmerksamkeit zu verschaffen, wohl wissend, daß nur das die Trinidader Regierung dazu bewegen würde, auf den Protest und die Kritik einzugehen.


Das Tolle an Facebook ist aber, daß sich auf der Seite alles miteinander vermischt. Und Ajani ist ein wahrer DJ des Facebook-Posting. Hat sie eben noch eine ernsthafte politische Protestnote ersonnen, so beklagt sie gleich darauf, daß man leckeren Dickmachern so schwer aus dem Weg gehen könne, wenn man sie erst einmal im Haus hat. Oder postet einen Songtext oder ein rätselhaftes mystisches Gedicht oder gibt ihre Einschätzung zum laufenden Steelband-Wettbewerb bekannt. Weil ihr Publikum nie wissen kann, was als nächstes kommt, bleibt es stets wachsam und gespannt. Gäbe es nur das Einerlei politischer Statements oder enigmatischer Kunst, wären die Leute bald gelangweilt. Aber alles an Ajani ist lebendig und bunt, und ihre Postings flitzen durch Facebook wie die Fische durch ein Korallenriff. Eine der Quellen, aus denen sie neue Farben schöpft, sind die Auslandsreisen, die ihr Job verlangt. Dort macht sie Erfahrungen und stellt kosmopolitische Betrachtungen von allgemeinem Interesse an. Facebook ist ihr Reisetagebuch, ihr Notizbuch für Merkwürdiges und Bizarres, für Erfreuliches und Befremdliches aus der Fremde. Darunter auch nachdenkliche Betrachtungen darüber, wie es ist, als schwarze Frau zu reisen, und wie man mit dem Bewußtsein klarkommt, daß man nicht nur diskriminiert wird, sondern womöglich selbst diskriminiert. All das teilt sie via Facebook der Welt mit.


So bildet sich die Struktur ihrer Facebook-Seite aus dem Wechselspiel zwischen einer politisch-literarischen Grundierung und einem Strom persönlicher Kommentare, Befindlichkeiten, Witze, Klagen und Anklagen. Hier zeigt sich besonders, wie Facebook dem Privaten Raum gibt. Zuweilen tauchen Kommentare auf, in denen sich Ajani in einem ganz bestimmten Augenblick an eine Freundin wendet und sie fragt, warum sie etwas Bestimmtes gekocht oder gekauft habe. Das Entscheidende ist, daß niemand außer der Adressatin diese Botschaft verstehen kann. Wir wissen weder, wer die Freundin ist, noch, was sie getan hat, um Ajanis Lob oder Kritik auf sich zu ziehen. Es gibt keine Hinweise oder weiterführenden Informationen. Auf ihre Art sind diese trivialen Randbemerkungen ebenso kryptisch wie Ajanis Gedichte. Doch werden wir durch sie in die enorme Präsenz hineingezogen, die sie im Alltag auszeichnet. Lesend belauschen wir, was sie »beiseite« spricht. Nicht durch Zufall, sondern weil sie entschieden hat, es zu posten und mit der Freundin in einer ganz und gar öffentlichen Sphäre zu kommunizieren, wo tausend andere mitlesen. Das Alltägliche wird dadurch zu etwas Substantiellem, das in Ajanis Facebook-Tiegel mit Poesie und Politik verschmilzt. Ich bin mir nicht ganz sicher, aber es gibt ausreichend Hinweise darauf, daß Ajani genau weiß, was sie da tut und wie sie es anstellen muß. Auch ihre persönlichen Mitteilungen sind von großer Vielfalt, kleine private Texte, in denen ihre Zuneigung zu einem Verwandten oder einer Katze aufblitzt, eine Romanze oder eine Trennung angedeutet wird, aber immer nur hauchzart. Wie ihre französischen Vorläuferinnen ist auch diese Herrin eines Salons in gewissem Grad eine Verführerin, die ihren Anhängern intime Brosamen hinwirft. Aber nie genug, um ihre Neugier wirklich zu stillen.


Gemäß der Tradition des Salons hat diese Form der Verführung auch erotische Aspekte. Das scheint zunächst ein Widerspruch, da Ajani deutlich gesagt hat, daß sie nicht das Geringste für Frauen übrig hat, die sich auf Facebook-Photos in aufreizenden Posen darbieten, im knappen Badeanzug am Strand oder in superkurzen, superscharfen Hot pants. Wenn man ihre Seite überprüft, stellt man tatsächlich fest, daß sie zumeist in ungewöhnlich langen Kleidern und moderaten Tops zu sehen ist. Doch ab und zu ist da noch etwas anderes – ein Bild von einer Party, auf dem sie ein Kleid von einem der Top-Designer San Fernandos trägt. Das allerdings so kurz ist, daß man nicht umhinkann zu bemerken, daß ihre wohlgeformte Figur auf langen schlanken Beinen ruht. Ein anderes Bild zeigt sie etwas zurückhaltender mit dem Rücken zum Betrachter, aber es ist am Strand aufgenommen und ebenfalls betörend. Allmählich begreift man jedoch, daß dies kein Widerspruch zu ihrer Aussage ist. Tatsächlich haben ihre Bilder nichts mit den Tausenden Facebook-Photos gemein, auf denen Trinidader Frauen eine entwaffnend vulgäre Sexyness der tiefen Ausschnitte, High-Heels, Bikinis und eindeutigen Posen präsentieren. Undenkbar, daß Ajani sich derart vulgär zeigte, sie verfügt einfach über zuviel ästhetisches Gespür, um ihren Körper übermäßig zur Schau zu stellen. Für sie geht es nicht darum, sexy auszusehen, sondern Kunst und Erotik zu verbinden. Zweideutigkeiten sind für den spielerisch-humorvollen Umgang mit dem eigenen Image, der eigenen Erscheinung einfach zu nützlich, als daß man auf sie verzichten könnte. Die Erotik eines Bildes muß eine metaphorische, keine buchstäbliche sein. Und sie muß kühl sein. Ajani inszeniert ihre Sexualität bewußt abweisend. Sie erinnert an Tolkiens Elbin Galadriel, die verehrt und gefürchtet, aber nicht berührt werden will.


Infolgedessen hat sie eine Menge Verehrer auf Facebook, die ihre Postings regelmäßig verfolgen und beantworten. Ihnen ist sie Entertainerin, Komödiantin, Informantin und Kommentatorin, Predigerin, Freundin, Vertraute. Diesem Netzwerk von Auserwählten gibt sie sich voller Würde und Anmut hin. Und da Ajanis Facebook-Seiten mit ihrer textlichen Schönheit und der kunstvollen Mischung interessanter und phantasievoller Postings mehr zum Stöbern anregen als andere, sind ihre Verehrer dankbar dafür, daß sie sich ständig aufs neue verschenkt. Insofern entspricht ihr Bedürfnis, sich durch schriftliche Selbstdarstellung Luft zu machen, einfach nur unserer Neugier auf ihr nächstes Stück.


Als eine Art Performance vor Publikum fügt sich Ajanis Facebook-Seite nahtlos in die moderne Mediengeschichte. Zuerst kam – im Theater, im Radio und dann im Fernsehen – das Drama: Zwei oder drei Stunden Hochspannung durch die Inszenierung eines festen Skripts. Noch populärer wurden die Seifenopern, die die Medien auf bis dahin beispiellose Weise im Alltag ihres Publikums verankerten. Dabei kam es entscheidend darauf an, das melodramatische Geschehen in der unmittelbaren Gegenwart anzusiedeln. So entstand eine Parallelwelt, in der die Charaktere im gleichen Tempo alterten wie ihre Zuschauer, die gleichsam deren Alltag miterlebten und sie deshalb für weit realer oder »echter« als die Figuren auf einer Bühne oder im Film hielten. Dennoch sind Seifenopern natürlich immer noch Fiktionen. Der nächste Schritt, mit dem die Medien ihr Publikum noch fester an sich banden, war das sogenannte Reality-TV. Hier gab die Seifenoper der Fiktion den Laufpaß und ließ reale Menschen agieren, Quasi-Prominente, die sich und ihre Schwächen dem voyeuristischen Genuß einer breiten Öffentlichkeit auslieferten – wenn auch nur in artifiziellen Umgebungen wie dem Big Brother-Haus. Und nun kommt Facebook, dessen User ihren Alltag öffentlich machen. Keine Fiktion, keine Schauspieler, keine künstliche Bühne: Ohne daß sich am Leben der Beteiligten Wesentliches änderte, können sie es hier laufend in Bildern, Texten usw. veröffentlichen und ihre Existenz damit für andere öffnen. Sie lassen sogar zu, daß diese anderen Kommentare abgeben oder wenigstens auf einen »Gefällt mir«-Button klicken. Meistens sind es Leute, die sich aus der nicht rechnergestützten Welt kennen – aber nicht immer. So bewerkstelligt Facebook etwas, mit dem verglichen ältere Medien wie bloße Simulationen anmuten: Es stiftet Beziehungen unter einander eigentlich fremden Zeitgenossen.


Natürlich hat das auch eine Kehrseite. Ajani freut sich darüber, daß sie andere mit ernsthaften und lustigen Anmerkungen beglücken und ihren Freunden eine gute Entertainerin sein kann. Sie legt aber ebenfalls Wert darauf, daß man bei Facebook ein Gespür für das angemessene Verhalten ihr gegenüber zeigt und die Netiquette wahrt. Wenn man berühmt ist – oder es durch Facebook wurde –, ist das häufig ein Problem. Es ist in Ordnung, wenn ihre engsten Freunde bei ihr kommentieren. Es ist auch in Ordnung, wenn sich andere ab und zu einschalten und etwas anmerken. Aber es gibt da ein paar Leute, die sie kaum kennt, an denen sie auf der Straße wahrscheinlich vorbeigehen würde und bei denen sie sich, offen gesagt, nicht einmal mehr erinnern kann, warum sie sie überhaupt als Freunde akzeptiert hat. Manchmal verbeißen sie sich derart in Ajanis Mitteilungen, als ob sie ihr das Blut aussaugen wollten. Sie meinen dann praktisch jedes ihrer Postings kommentieren zu müssen, um als prominente Beiträger ihres öffentlichen Profils dazustehen, obwohl sie sie kaum kennt. Sie können schlicht die Vereinbarung einer Facebook-Freundschaft nicht von der Illusion, sie seien echte Freunde, unterscheiden. Sie nerven und stören, und doch fällt es ihr schwer, ihnen die virtuelle Freundschaft zu kündigen. Man hofft eben jedesmal wieder, daß sie es irgendwann aufgeben und verschwinden. Und irgendwie kann man ihnen nichts vorwerfen, weil es sowieso keine festen Regeln gibt. Man erwartet einfach, daß die Leute wissen, was unangemessen oder peinlich ist, genauso wie wir in der analogen Welt gewisse Abstände einhalten. Dort leitet uns, wie die Proxemiker nachgewiesen haben, ein teils angeborenes, teils erworbenes Gefühl für die jeweils richtige körperliche Distanz zu den anderen Akteuren unserer sozialen Umgebung.


Wenn man darüber nachdenkt, wird einem klar, daß der Umgang mit Facebook tatsächlich eine erhebliche Sensibilität voraussetzt. Ajani – und alle ihre Anhänger – kennen die Verlockungen des Voyeurismus durchaus. Doch Ajani weiß sehr genau, daß gerade sie Selbstdisziplin unabdingbar macht. Sie jedenfalls postet keineswegs die blutigen Details ihres Lebens. Tatsächlich könnte man ein Jahr auf ihrer Seite verbringen, ohne auch nur das Geringste über die Beziehungen zu erfahren, die ihr wichtig sind. Kunst geht über die bloße Abbildung von Wirklichkeit hinaus. Ihre Postings sind von Ellipsen geprägt, manchmal schroff, manchmal unverbindlich, und all das macht ihre Ästhetik und ihren Reiz aus. Nur muß sich, wer sie rezipiert, ebenso disziplinieren wie sie, wenn sie sie herstellt. Ein Facebook-Freund weiß viele Dinge von einem, aber er kann und darf nicht so tun, als wäre er deswegen auch auf andere Art mit einem befreundet.


Männer machen Ajani da weniger Schwierigkeiten – eine unpassende Bemerkung, und sie werden gelöscht oder abgewiesen. Frauen können tückischer und schwieriger sein. Wer nur ihr öffentliches Profil kennt, kann nicht wissen, welche Rolle Facebook für Ajanis Innenleben spielt und daß die Seite vor allem dazu dient, ihr inneres Selbst, den kühlen Kern ihrer Seele zu schützen, der niemals exponiert werden darf. Anbetung kann nicht funktionieren, wenn die Gläubigen nicht respektvoll Abstand halten. Wenn Ajani Texte an die Öffentlichkeit bringt, geht es ihr allein darum, die nötige Distanz herzustellen. Sie exportiert ihre Empfindungen über den Computer an einen anderen, virtuellen Ort. Sie ist nicht im mindesten daran interessiert, daß Facebook dieses innere Selbst exponiert und durch peinliche Übergriffe von außen verletzbar macht. Alle Medien ihres öffentlichen Auftretens, von Facebook über ihre Blogs und das Haus bis zu ihrer Kunst, sind mindestens ebensosehr Schutzschild wie ausgestreckte Hand.


Es kommt bei Facebook darauf an, die Dinge auf typisch Trinidader Art in der Schwebe zu halten und alles mit einer Prise Humor zu nehmen. Zwar wirkt Ajani in mancher Hinsicht kühl und einschüchternd, doch verspürt sie nicht das geringste Bedürfnis, als Göttin oder Hohepriesterin angesprochen zu werden. Das wäre ihr viel zu ernst und gewichtig und außerdem gar nicht lustig. Kunst hat auf Trinidad schon immer viel mit humorvollem Geplänkel und dem spielerischen Umgang mit Oberflächen zu tun. Nur weil wir hier einer tiefer liegenden Funktion von Facebook auf der Spur sind, müssen wir durch diese Schichten zu einem Kern vordringen. Und verstehen, daß die rückhaltlose Verausgabung ihres äußeren Selbst bei Ajani untrennbar mit dem Bedürfnis verbunden ist, für längere Zeit ganz und gar für sich zu sein. Selbst ihre engsten Freunde wundern sich, in welchem Ausmaß sie Phasen völliger Isolation braucht. Viele ihrer Aktivitäten dienen also letztlich dem Streben nach Zufriedenheit mit sich selbst und Autonomie, dem Schutz ihres inneren Seins. Daher stimmt es zwar, daß Ajani andere Menschen mehr braucht als die meisten von uns. Ohne ihr großes Publikum kommt sie einfach nicht klar. Aber letztlich will sie, daß diese Leute ihr auf Facebook in die Augen schauen, nicht in der Realität.


Ähnlich wie sie sich durch Schreiben und Kunst exponiert, tut sie das auch mittels ihres Körpers und ihrer Kleidung. Ihr gewaltiges Haargeflecht hat nichts mit den verfilzten Dreadlocks der Rastas zu tun, kommt aber doch dem sehr nahe, was diese mit dem Begriff dread-locks meinen. Es ist nämlich wahrhaft ehrfurchtgebietend, in einem durchaus religiösen Sinn. Dieses Haar ist Ajanis Rüstung und Schild. Sie würde sich zweifellos wünschen, daß jeder, der die Kühnheit hat, es zu berühren, sich wortwörtlich die Finger verbrennt. Es sind die Dreadlocks von Medusa, und der Anblick ihrer grandiosen Wehrhaftigkeit läßt einen versteinern. Tatsächlich kommt man kaum einmal dazu, ihr ins Gesicht zu sehen, weil die Haarmassen es verschleiern und die Blicke ablenken.


Auch Ajanis Kleidung hat eine Aufgabe. Man würde ihren Look wahrscheinlich unter »ethno« rubrizieren, wenn das nicht angesichts der eklektischen Originalität, mit der sie Stoffe, Stickereien und Accessoires kombiniert, ein wenig abwertend klänge. Als Herrin des Salons muß sie auch visuell im Zentrum ihrer Kunst-Welt stehen, und dazu leistet ihre Kleidung einen erheblichen Beitrag. Unter ihren Freunden sind einige aufstrebende Designer; allerdings beläßt sie es, wie auf Trinidad üblich, oft bei einem passenden Top oder einer prächtigen Halskette. In diesen Künstlerkreisen distanziert man sich natürlich von vulgären Outfits, die als »cosquel« bezeichnet werden und sich durch ein Übermaß an glänzenden Oberflächen und grellen Farben auszeichnen. Ajanis Kleider haben eine starke, aber oft auch subtile Wirkung. Viel Weiß mit einem Hauch Rasta ist typisch für sie.


Ajanis Selbstgenügsamkeit speist sich zweifellos auch daraus, daß sie Feministin ist. Man kann sie sich nur schwer als ehrerbietige Gattin oder in einer der typischen Trinidader Beziehungen vorstellen, in denen der Mann arbeiten geht und die Frau ihren Wirkungskreis auf Küche und Bett beschränkt. Allerdings ist sie genau deswegen auch zu engen platonischen Beziehungen mit Männern wie Frauen fähig. Was auf Trinidad alles andere als selbstverständlich ist. Ajani ist vielschichtig, ihr Äußeres ist eine Rüstung, die den oberflächlichen Blick abweist. Doch wenn sie jemanden an sich heranläßt und als engen Freund akzeptiert, profitiert er ebenfalls von dem Schutz, den diese Rüstung gewährt.


Dieses Sich-selbst-Genügen spielt eine wichtige Rolle im grundlegenden Widerstreit zwischen ihrem inneren und dem äußeren Selbst. Am glücklichsten ist Ajani wahrscheinlich, unmittelbar nachdem sie der Welt etwas mitgeteilt hat. Auch wenn es nur ein Facebook-Posting ist. Die shakti-Energie fällt von ihr ab wie eine zweite Haut. Sie ruht nun, ganz für sich, in der Stille ihres inneren Seins. Sobald der Text in die Welt entlassen ist, schweigt der kühle Kern ihrer Seele, er gibt nichts mehr von sich und verspürt keinerlei Bedürfnis, zu ihren Äußerungen befragt oder auch nur mit ihnen identifiziert zu werden. Er ist einfach nur noch da. Diesen yogischen Seelenfrieden gilt es vor Bedürfnissen und Wünschen zu schützen.


In diesem Porträt haben wir miterlebt, wie und warum sich ein Mensch, der in hohem Maß in der Öffentlichkeit steht, ganz ins Private zurückzieht. Wir haben sein ästhetisches Verfahren nachvollzogen und dabei zugleich etwas über die Funktionsweise von Facebook erfahren. Ajani hat uns gelehrt, daß die ständige Selbstpreisgabe durch Facebook-Postings die Privatsphäre eines Menschen nicht unbedingt zerstört, sondern sie sogar schützen kann. Entgegen allen Erwartungen ist Facebook offenbar in der Lage, die Vielseitigkeit und Komplexität eines Menschen zu fördern. Ajani selbst hat vor kurzem eine neue Stufe ihrer persönlichen Ästhetik erklommen. Nicht durch Introspektion, sondern im Kino. Sie hat sich den Film Avatar angesehen, in dem es einen extremen Kontrast zu bestaunen gibt. Nämlich den zwischen einem Wesen, das in der Öffentlichkeit unerhört kraftvoll, schillernd und attraktiv erscheint, das souverän, furchtlos und angesehen ist und vor allem (so platt die Dramaturgie auch sein mag) mit seiner atemberaubend märchenhaften Hautfarbe bezaubert. In Wahrheit ist es jedoch nur ein Avatar, eine Hülle, die von einem anderen Wesen gesteuert wird, das sich an einem anderen Ort befindet, in völliger Ruhe, den Blicken entzogen. Es überrascht nicht, daß Ajani sofort eine Affinität zu dem Film verspürte. Tatsächlich vertraute sie mir an, daß sie im diesjährigen Karneval unbedingt als Erdmutter Gaia kostümiert mit einer Band namens Avatar auftreten will. Jetzt muß sie sich nur noch einen langen blauen Schwanz wachsen lassen.



		1

		  		Ein Avatar ist im Hinduismus ein Gott, der die Gestalt eines Menschen oder Tieres annimmt, um den Menschen ein Vorbild oder Lehrer zu sein. Der Begriff stammt von dem Sanskrit-Wort avatara für Abstieg ab. Im Internet bezeichnet er den virtuellen Repräsentanten einer realen Person (Anm. d. Ü.).








7 Die Historikerin

 
Wenn Facebook etwas ganz bestimmt nicht ist, so meint man zumindest, dann ein verstaubtes historisches Archiv. Als die meisten von uns zuletzt geblinzelt haben, existierte es noch nicht einmal. Doch für Nicole ist Facebook genau das. Voller Wehmut und Nostalgie erzählt sie von Mark. Erst nach einer Weile begreift man, daß es sich bei diesem Mark erstens um keinen geringeren als den Facebook-Erfinder Mark Zuckerberg handelt und daß ihm Nicole zweitens natürlich nie persönlich begegnet ist. Trotzdem spricht sie mit schmerzlicher Sehnsucht von der Zeit mit ihm, ihrem Mark, nicht dem Mark Zuckerberg der anderen. Ihr Besitzanspruch leitet sich davon her, daß sie 2004 an einem der amerikanischen Colleges studierte, an denen Facebook nach der Gründung in Harvard seinen Siegeszug fortsetzte. Damals stand das Netzwerk nicht jedermann offen und förderte daher das Zusammengehörigkeitsgefühl an dem kleinen, sympathischen College auf dem Land, an dem sich alle kannten. Man nutzte es, um Partys zu organisieren, sich zum Abendessen zu verabreden und Neuigkeiten auszutauschen. Für Nicole ist die Seite deshalb untrennbar mit den geselligen Vergnügungen ihrer Studentenzeit verbunden. Sie war von Anfang an eine extrem konservative Facebook-Anhängerin. Sie hoffte nichts sehnlicher, als daß Mark seine Erfindung nicht über das College-Umfeld hinaus verfügbar machen und das ursprüngliche Format unverändert beibehalten würde. Sie hatte das Gefühl, Facebook sei für sie gemacht und Mark sei ihr und ihren Pionierkameraden verpflichtet. Fraglos vermißt sie die Zeit, als sie wie Johannes der Täufer zu den ahnungslosen MySpace-Lemmingen Trinidads kam, die falschen Propheten entlarvte und verkündete, der Messias der sozialen Netzwerke sei zur Erde herabgestiegen und habe sich offenbart – allerdings nur den Studenten.


Bis heute empfindet sie eine Art Verachtung für die Newbies des Netzwerks. Heutzutage nutzen die Leute Facebook nicht, sie entweihen und besudeln es. Sie dreht durch, wenn sie andere von Spielen wie MafiaWars schwärmen hört. Sie und ihre alten Facebook-Freunde erwogen sogar, die große Flatter zu machen, als sich ihr stolzer Jungschwan unversehens in ein häßliches Entlein verwandelte. Doch damals, sagt sie, »waren wir so scheißsüchtig nach Facebook, wir konnten einfach nicht davon weg, Punkt aus«. Statt dessen hat sie, bevor sie Mutter wurde, schätzungsweise die Hälfte der Zeit, in der sie nicht schlief, auf Facebook verbracht. Könnte auch mehr gewesen sein. Noch immer greift sie nach dem Aufwachen meistens erst zur Tastatur statt zur Zahnbürste. Das Problem ist, daß sie zu allen Freunden über Facebook Kontakt hält. Je mehr sie dort postet, desto mehr kommentieren ihre Freunde. Und desto mehr muß sie wiederum bei ihnen kommentieren. Man kann sich nicht zurückziehen, ohne jemanden zu kränken oder zu beleidigen. Im Lauf der Zeit hat man über Kommentare so viel Zuwendung erfahren, daß man nicht einfach passen kann, wenn die anderen noch weiterspielen.


Seit kurzem stört sie auch, daß sich Facebook immer tiefer im Leben vieler Leute verankert. Das geht so weit, daß man nicht mehr essen gehen kann, ohne zu posten, in welchem Restaurant man war. Sie nennt das den Twitter-Effekt. Kürzlich war ihre Freundin Nafeischa zu Besuch und hat sich über W-Lan ein paar Songs aus der iTunes-Bibliothek eines gemeinsamen Freundes gezogen. Und dann kriegt sie eine Stunde später mit, wie Nafeischa postet, sie habe »ein paar Songs von Razorshop geremixt«. Da fragt man sich natürlich, wieso denn geremixt? Sie hat sich doch bloß ein paar MP3s von einer Festplatte runtergeladen. Und ihren Freunden erzählt sie, sie habe »Songs geremixt«? Offenbar muß man sich auf Facebook heutzutage als supercool und mega-in präsentieren, um Reaktionen hervorzurufen. Da ist man schon versucht, das alles als Masche abzutun, als Beweis für eine zunehmende Oberflächlichkeit. Doch Nicole kennt Facebook und die Menschen zu gut, um es dabei zu belassen. Ist doch klar, daß Nafeischa so was auch ohne Facebook machen würde. Wann hätte man je erlebt, daß sie eine Gelegenheit ausläßt, sich als cool und sexy darzustellen? Und wenn man den ganzen Tag Postings einstellt, die einen verführerisch und einflußreich erscheinen lassen, halten einen am Ende doch nur alle für einen Angeber und Idioten. Aber wenn man sowieso mißverstanden wird, ist Facebook vielleicht gar nicht der schlechteste Ort, sich zu präsentieren. Billiger als ein Paar neue Schuhe und authentisch als Wiedergabe der eigenen Tätigkeiten und Fähigkeiten. Nicole räumt das zwar ein, kann sich aber dennoch des Gefühls nicht erwehren, daß all die Spiele und Selbstdarstellungsbemühungen Facebook beschädigen. Es ist wie bei einer Inflation und führt dazu, daß Facebook-Postings zu einer schwachen Währung werden, in der man dreimal soviel ausgeben muß, um denselben Gegenwert wie früher zu erhalten. Zwar stöbert sie noch immer auf den Facebook-Seiten der Exfreundinnen potentieller neuer Liebhaber herum, doch selbst das macht keinen Spaß mehr. Nicht weil es etwas von Stalking hätte, sondern weil die Leute in der guten alten Zeit auf ihrer »Info«-Seite wirklich interessante Infos über ihre Vorlieben und Abneigungen eingetragen haben. Jetzt scheint ihnen das völlig egal zu sein. Es muß also nicht unbedingt an der Geburt ihres Sohnes allein gelegen haben, daß Nicole ihr Facebook-Engagement schließlich doch reduzierte.


Es ist auch nicht so, daß Facebook nur zwei Phasen durchlief, die gute alte Pionierzeit und die Gegenwart. Vielmehr ändert es sich ständig und läßt Nicoles Engagement so ein ums andere Mal ins Leere laufen. Früher »haben wir auf Mark geschimpft und die Fäuste geballt, weil er unseren kleinen elitären Zirkel verramschte«. Dann hat sich Nicole einigen Facebook-Gruppen angeschlossen, weil es ihr gefiel, daß dort die unterschiedlichsten Leute aus aller Welt zusammenkamen und so etwas wie eine virtuelle Gemeinschaft bildeten. Sie besuchte die entsprechenden Seiten täglich. Ihre Lieblingsgruppe hieß »I stay up late and I don’t do anything productive« (»Ich bin die ganze Nacht über wach, ohne etwas Vernünftiges zu tun«). Die meisten Postings dort waren einfach urkomisch. Aber dann schmuggelte sich jemand hinein, der rassistischen und antisemitischen Kram postete. Und dann verloren die Leute allmählich das Interesse an Gruppen überhaupt, gerade als sie das Gefühl hatte, es fange sich an zu lohnen. Und dafür konnte sie Mark nicht verantwortlich machen. Diesmal waren die User treulos gewesen.


Auch wenn sich Nicole lang und breit über Veränderungen beklagt, zählt sie bei Neuerungen, die ihr gefallen, zuweilen noch immer zu den early adopters, die als erste auf den Zug aufspringen. So fing sie früh damit an, auf Facebook zwar nicht einzukaufen, aber doch »Schaufensterbummel« zu machen. Die ihrer Ansicht nach besten Klamotten gibt es in einem Laden, der seine Waren ausschließlich online auf einer Facebook-Seite präsentiert. Sie sieht sich dort regelmäßig um und würde auch gerne etwas kaufen, wenn sie nur das Geld dafür hätte. Da sie ein Kind zu versorgen hat, kommt das aber nicht in Frage. Dafür erzählt sie einem jedesmal, welche Sachen sie jetzt wieder kaufen würde, wenn sie könnte. Derzeit wäre es ein weißes Korsett-Top.


Ihr war klar, daß sie Gefahr lief, die Leute mit Geschichten aus der guten alten Facebook-Zeit anzuöden. Niemand interessierte sich wirklich für die Schwarzweißphotos von damals, als Facebook noch ein ganz kleines Netzwerk war, Anno Domini 2004. Und so nahm ihre historische Beziehung zu Facebook eine gänzlich unerwartete Wendung. Sie hat es nämlich tatsächlich in ein Archiv verwandelt. Vor einigen Jahren stand sie vor der schwierigen Frage, ob sie mit einem Typen anbandeln sollte, mit dem sie schon einmal »was gehabt« hatte und der ihr wieder über den Weg gelaufen war. Bevor sie sich ein zweites Mal auf ihn einlassen konnte, mußte sie herausfinden, was in ihrer Beziehung schiefgelaufen war. Hatte es an ihm gelegen, oder war es ihre … Schuld gewesen? Sie selbst hatte sich zwar fraglos verändert, aber gerade das machte es ja so schwierig. Also hielt sie sich an Facebook. Sie durchforstete geduldig Seite um Seite ihrer »Neuigkeiten«, spürte jeder Nachricht und jedem Posting nach, die im Zusammenhang mit der damaligen Beziehung standen. Anhand dieser Dokumente konnte sie das Geschehen nachvollziehen und eine Entscheidung treffen. Da Facebook nicht für dokumentarische Zwecke eingerichtet ist, war es eine mühselige Prozedur, auch dann noch, als sie sich auf Postings auf ihrer beider Pinnwände beschränkte. Allerdings brachte ihr die Mühe einen unerwarteten Mehrwert ein. Was sie ausgrub, war nämlich wirklich superlustig. Wie sie merkte, war sie damals total witzig drauf gewesen, und er auch. Also kopierte sie die besten Sachen, »den ganzen abgedrehten Nonsens« seit 2004, druckte sie aus und stellte sie zu einem Aufklappbuch der Erinnerung an ihr altes Ich und seine erstaunlichen Fähigkeiten zusammen.1


Daneben hat sie weitere Wege gefunden, Facebook weit über dessen vergleichsweise jugendliches Alter hinaus als Verbindung in ihre Vergangenheit zu nutzen. Wie so ziemlich jeder Trini bedient sie sich des Netzwerks unter anderem, um Kontakt mit ehemaligen Schulkameraden aufzunehmen. Nicole ging sogar bis in ihre Grundschulzeit zurück, in ihre, wie sie heute findet, prägendsten Jahre, die mit unauslöschlichen Erinnerungen verbunden sind. Wie das Leben so spielt, haben sich schon ihre Eltern fürs Dokumentieren interessiert und vieles photographiert oder gefilmt. Folglich besitzt Nicole viele Bilder aus jener Zeit. Sie hat sie zu einem Album zusammengetragen, es auf Facebook gestellt und jeden, den sie aus der Schule kannte, darauf »markiert«. Die Reaktion war überwältigend. Die Betroffenen reagierten zunächst mit einem leicht hysterischen freudigen Erschrecken: »Und alle so: ›Ach du meine Güte, wo hast du denn diese Photos her?‹ Bla bla bla.« Daraus ergab sich dann jedoch auch eine ernsthaftere Auffrischung ihrer Kontakte. Es war, als würde sie lauter neue Freunde finden, jedoch nicht aufgrund gegenwärtiger Gemeinsamkeiten, sondern aufgrund einer gemeinsamen Vergangenheit. Ihr Freundeskreis hat sich dadurch erheblich erweitert. Es blieb auch nicht bei Online-Kontakten. Sie wurde zu Hochzeiten eingeladen, von denen sie anders nie erfahren hätte.


Als sie sich verliebte, veränderte sich »ihr« Facebook abermals. Sie begriff, daß die Seite selbst in ernsthaften Beziehungen eine wichtige Rolle spielen kann. Schon am College war sie für Beziehungsangelegenheiten unverzichtbar gewesen. Die Studenten hatten sie in unklaren oder potentiell peinlichen Situationen als eine Art Puffer benutzt. Zum Beispiel wenn man sich nicht sicher war, ob jemand in Frage kam oder nicht. Man befreundete sich auf Facebook mit ihm und konnte sich so gegenseitig unverbindlich im Auge behalten. »Ich kenne jemanden seit einer Weile. Ich habe ein paarmal mit ihm gesprochen. Man grüßt sich. Dann sehe ich ihn eine Zeitlang nicht mehr. Und treffe ihn zufällig in der Turnhalle wieder. Er sagt: ›Schick mir doch eine Freundschaftsanfrage auf Facebook.‹ Es ging damals um so eine Wohltätigkeitssache. ›Ja, klar. Mach ich.‹ Und dann so: ›Oh, deine Photos sind klasse, sollen wir nicht mal was trinken gehen?‹ So läuft das über Facebook.« Im Gegensatz zu anderen hält sie nichts davon, Beziehungsstreitigkeiten vor der Internetöffentlichkeit auszutragen; sie findet das furchtbar. Lieber postet sie einen Songtext, der ihre Gefühle indirekt widerspiegelt, so daß nur der Betroffene die Botschaft versteht. So postete sie einmal aus einem Song der Band Paramore (deren Name an einen alten Begriff für heimliche/r Geliebte/r, Mätresse anklingt) die Zeilen: »I put my faith in you. So much faith in you. But you just threw it away« (»Ich habe dir meine Treue geschenkt. So viel Treue geschenkt. Und du hast sie einfach weggeworfen.«) Damals ärgerte sie sich, weil ihr Freund sich auf einer Party zuschüttete, obwohl sie ihn gebeten hatte, bei solchen Gelegenheiten weniger zu trinken. Er begriff, was der Text bedeutete, sonst niemand. Warum sie ihm diese Mitteilung öffentlich via Facebook machen mußte, war ihr auch nicht ganz klar. Sie vermutet, daß es ihr letztlich um Katharsis ging. So wie man eben Gedichte schreibt, und sei es auch mit geborgten Worten. Allerdings erklärt sie auch ganz andere Facebook-Postings mit deren vermeintlich kathartischer Wirkung. Nichts von alledem aber ließ sie auch nur im entferntesten ahnen, welch gewichtige Rolle Facebook schließlich spielen würde, als sie sich ernsthaft verliebte.


Sie kannte den Typen schon seit ewigen Zeiten. Er war mit Freunden von ihr befreundet und lief ihr immer mal wieder über den Weg. Sie hatten sich öfter unterhalten, aber immer nur oberflächlich, da sie ihn bei ihrer allerersten Begegnung als aufgeblasenen Wichtigtuer eingeschätzt hatte. Und genau das war das Problem. Wenn man jemanden einmal in eine Schublade gesteckt hat, selbst wenn man damals noch ein Teenager war, ordnet man alles, was ihn betrifft, in diese Schublade ein, ohne noch einmal genauer hinzusehen. Er wäre mit Sicherheit eine Randfigur geblieben. Doch als sie den Kreis ihrer Facebook-Freunde erweiterte, rutschte unvermeidlich auch er mit hinein. Und ebenso unvermeidlich stöbert man, wenn einem langweilig ist, auch mal auf den Seiten entfernterer Bekannter herum.


»Dabei hab ich festgestellt, daß wir eine Menge gemeinsame Interessen hatten. Und eines Tages kam ich auf die Idee, ihn zu fragen, ob er Iron Man gesehen hat, und dann haben wir uns über Comics und so weiter unterhalten. Von da an haben wir praktisch ständig miteinander gechattet.« Frage: Und welche gemeinsamen Interessen habt ihr noch gefunden? »Also ähm Filmgeschmack, ähm Musikrichtung, hm, das war’s so ziemlich, glaube ich. Filme und … ach ja: Videospiele noch.« Wenn aus einem Flirt mehr als nur ein Flirt zu werden beginnt, greift man auf Trinidad gewöhnlich nicht mehr zu Facebook, sondern geht zu anderen Medien wie SMS und Telephonaten über. So war es auch in diesem Fall.


Was aber nicht heißt, daß Facebook aus dem Spiel ist, nachdem es zwei Menschen durch die Offenbarung ihrer übereinstimmenden Geschmäcker und Meinungen noch enger vernetzt hat. So nutzt ihr Freund die Seite regelmäßig, um seiner Liebe zu ihr Ausdruck zu verleihen. Nicole, die sich nie besonders hübsch fand, haßte es, wenn jemand ein Photo von ihr machte und postete. Ihr Freund aber hat bislang rund 400 Photos von ihr aufgenommen und jedes einzelne davon irgendwo bei Facebook eingestellt. Zuerst war sie total erschrocken, da es bis dahin kaum ein öffentlich zugängliches Bild von ihr gab, geschweige denn 400. Doch dann begriff sie, daß er es aus Liebe tat, aus Stolz auf seine Empfindungen und das wunderbare Wesen, dem sie gelten. Es zeugte von großer Zuversicht, die ganze Welt wissen zu lassen, wen er liebte. Nicole ist klar, daß sie ihm nun glauben muß, wenn er sagt, er finde sie hübsch. Und da sie jemand offenbar wirklich für derart attraktiv hält, beginnt sich auch ihre eigene Einstellung zu ihrem Aussehen zu ändern. Natürlich hat ihre Mutter immer gesagt, daß sie ein hübsches Mädchen ist, aber das tun alle Mütter. Ihr Freund versichert ihr dies nun so systematisch und via Facebook eben auch öffentlich, daß seine Überzeugung sie überwältigte und allmählich auch die ihre wird. Vielleicht ist sie ja doch zumindest ein ganz klein bißchen hübsch.


Zwar ist das zweifellos ein Extrembeispiel, doch hat sie Ähnliches bei einigen Freundinnen beobachtet, die online viel mehr von sich hermachen als offline. Sie hatte erwartet, daß Facebook von den Extrovertierten dominiert werden würde, die auch sonst regelmäßig im Mittelpunkt stehen. Aber einige ihrer Freundinnen gehören zur indischen Community Zentraltrinidads. Sie sind traditionell erzogen, schüchtern und sittsam und führen ein durch und durch konservatives Familienleben. Ihre Eltern haben sie, obwohl sie Hindus oder Muslime waren, auf christlich orientierte Mädchenschulen geschickt, auf denen man in Hinblick auf das Verhalten von Frauen in der Öffentlichkeit traditionelle Werte vertrat und äußerste Zurückhaltung predigte. Nicole findet es verwunderlich, daß diese Freundinnen, die im persönlichen Umgang nicht nur Männern, sondern auch Freundinnen wie ihr gegenüber nach wie vor sehr zurückhaltend sind, auf Facebook äußerst aktiv sind und ständig etwas Neues posten. Nichts Schamloses oder Schockierendes, keine Aufrufe zur Rebellion, aber doch eine erhebliche Menge persönlicher Informationen, Meinungen und Kommentare, die tiefere Einblicke in ihre Gedankenwelt und oft recht überraschenden Überlegungen gewähren, als sie sie sonst irgendwo zulassen. Sie nutzen Facebook nicht zur Selbstbeweihräucherung oder für dämliche Albernheiten. Doch dominieren sie die Seite weit mehr als die Extrovertierten unter ihren Freunden.


In ihrem Freundeskreis wird Facebook also immer wichtiger, während Nicole inzwischen so wenig postet wie nie zuvor, seit sie und ihre Kommilitonen im denkwürdigen Jahr 2004 halfen, das neugeborene Netzwerk zur Welt zu bringen. Das liegt an einem anderen Neugeborenen, ihrem ersten Kind. Sie hat nicht nur weniger Zeit zum Posten, es gibt auch weniger, das sich mitzuteilen lohnte. Bei anderen Leuten lief das genau umgekehrt. Freunde von ihr hatten sich auf Facebook lange Zeit kaum bemerkbar gemacht. Doch sobald sie Eltern geworden waren, mußte offenbar alle Welt über die täglichen Fortschritte des Säuglings unterrichtet werden. Sie hätten jeden Pups auf Facebook gestellt, wenn das technisch möglich gewesen wäre. Nicole hielt es für durchaus möglich, daß auch sie eine solche Facebook-Mutter werden würde, hoffte aber, es vermeiden zu können. Ihr war klar, daß es nicht in ihrer Hand lag, daß man nie wissen kann, wie man sich verhält, wenn man Kinder hat. Allerdings kam dann eher das Gegenteil heraus. Anfangs dachte sie, es liege an einer Art postnataler Depression. Doch inzwischen erklärt sie sich ihre Reaktion auf die Geburt anders. Sie hielt Säuglinge schon immer für eher uninteressante Geschöpfe. Man stopft oben etwas in sie hinein und wischt weg, was unten aus ihnen herauskommt. Erst nach einem oder zwei Jahren entwickeln sie so etwas wie Persönlichkeit. Allerdings fürchtete sie, dieser alten Überzeugung angesichts des eigenen Nachwuchses unvermeidlich untreu zu werden – doch das geschah nicht. Sie fand das Säuglingsstadium nach wie vor stumpfsinnig, würde aber später trotzdem eine enge Beziehung zu ihrem Kind aufbauen, wenn es etwas mehr Persönlichkeit hatte. Sie freute sich sogar, daß die Mutterschaft sie nicht des Verstandes und der Beobachtungsgabe beraubte, die sie als Studentin ausgezeichnet hatten. Trotzdem würde sie auf längere Sicht nicht weniger emotional sein oder ihr Kind weniger lieben als andere. Sie machte sich nur einfach nicht besonders viel aus dem Wechseln von Windeln und dem nächtlichen Aufstehen.


Wenn sie das, was Neugeborene in den ersten Lebensmonaten so treiben, selbst langweilig fand, hatte sie auch keinen Grund, den Rest der Welt mit Geschichten darüber zu langweilen. Und etwas Weiteres kam hinzu. Nicht nur die Säuglingsbetreuung war öd, auch ihr übriges Leben hatte an Glanz verloren. Im Jahr zuvor, als sie regelmäßig Partys besuchte, beim liming mit anderen abhing oder an den Strand ging, postete sie häufig, weil es viel zu erzählen gab. Sie gehörte zu den Usern, die per »Habe gerade das und das getan« oder »Bin jetzt zu Hause« alle Welt via Facebook auf dem laufenden halten. Ihr Leben war lustig und mitteilenswert. Daß sie jetzt nichts mehr postete, lag vor allem daran, daß dem nicht mehr so war.


Das warf allerdings komplizierte Fragen auf, über die sie vorher nicht nachgedacht hatte, denn im Gegensatz zu ihr nutzten ihre kinderlosen Freunde Facebook natürlich weiterhin. Mußte sich nicht dadurch, daß sie von den weltlichen Aktivitäten ihrer Freunde ausgeschlossen war und darüber hinaus kaum noch an ihrem nicht minder wichtigen virtuellen Leben partizipierte, die Kluft zwischen ihnen und ihr vertiefen? Würde ihr Facebook nicht, anstatt ein Ausgleich für ihre Abwesenheit zu sein, überdeutlich vor Augen führen, was sie alles verpaßte? Zumal sie zwar kaum noch etwas einstellt, aber mehr Zeit denn je hat, sich die Postings ihrer Freunde anzuschauen?


Ein wahrhaft bittersüßes Vergnügen. Facebook hält sie auf dem laufenden. Sie erfährt nach wie vor alles, was im Leben ihrer Freunde gerade passiert. Was immer einer der großen Vorzüge dieses Netzwerks war. Andererseits erinnert es sie ständig an das, was sie verpaßt, woran sie nicht teilnehmen kann, und wenn sie es noch so gerne wollte. Die limes, bei denen sie fehlt, die Partys, die man ohne sie feiert. Eine schwierige Prüfung für ihre Beziehung zu Facebook. An den Postings ihrer Freunde hat sich nichts geändert, nur haben sie für Nicole eine andere Bedeutung, weil ihre Lebensumstände nicht mehr dieselben sind. Sie ist Mutter geworden und weiß noch nicht genau, was das mit ihr macht. Da sie vor der Facebook-Ära keine Kinder hatte, kann sie schwer Vergleiche anstellen. Alles in allem glaubt sie dennoch, trotz der Schmerzen des Ausgeschlossenseins, daß ihr Facebook guttut, weil es verhindert, daß sie den Kontakt zu den anderen völlig verliert. Wenn die Zeit reif ist, wird es ihr leichter fallen, in deren Welt zurückzukehren – auch wenn das nicht unbedingt für jeden gelten muß. Ihr ist bewußt, daß sie mit alldem wahrscheinlich reflektierter umgeht als ihre Kameraden. Auch interessiert sie sich nach wie vor, auch über ihre eigene Nutzung desselben hinaus, für die allgemeinen Geschicke des Netzwerks. So findet sie etwa, daß ihr Leben eine Art Dokumentation der Geschichte, Möglichkeiten und Entwicklungen von Facebook ist.


Nicole ist eine Facebook-Historikerin. Für jede Lebensphase hat sie ein anderes Facebook.2 Am Anfang stand das Zuckerbergsche Privatnetzwerk, mit dem sie sich ganz und gar identifizierte. Dann kam das Facebook, in dem sie die Liebe ihres Lebens und ein neues Selbstbild fand. Als sie Mutter wurde, mußte sie Kompromisse eingehen und nutzte Facebook wiederum anders. Doch wenn jeder dieser Phasen ein anderes Facebook entspricht, mit dem sie andere Probleme auf je andere Art und Weise lösen konnte, dann verfügt, wie Nicoles Erfahrungen beweisen, auch Facebook selbst, obwohl es erst seit wenigen Jahren existiert, bereits über ein erhebliches Maß an Historizität.



		1

		  		Das Unternehmen hat im September 2011 die sogenannte »Timeline«-Funktion vorgestellt, die es Usern (und Facebook selbst) ermöglicht, eine Art multimediale Biographie zu erstellen (Anm. d. Ü.).




		2

		  		Der Begriff »facebook« bezeichnete ursprünglich mit Porträtphotos ausgestattete, gedruckte Studentenverzeichnisse an amerikanischen Universitäten (Anm. d. Ü.).
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Traditionell beschäftigen sich Ethnologen mit Verwandtschaftsnetzwerken, Bräuchen und Mythen bestimmter Gruppen von Menschen. Doch was passiert, wenn wir einen immer größer werdenden Anteil unseres Lebens nicht mehr mit physischer Interaktion, sondern im virtuellen Raum des Internet verbringen? Wenn ein soziales Netzwerk wie Facebook fast 800 Millionen Mitglieder hat? Daniel Miller kuckt in seinen Fallstudien, die er auf Trinidad durchgeführt hat, Facebook-Nutzern über die Schulter. Er trifft einen Mann, dessen Ehe online vor seinen Augen zerbricht, einen schüchternen Jungen, der erst beim Online-Spiel Farmville richtig aufblüht, und auf einen älteren Mann, dem Facebook es erlaubt, auch weiterhin am wirklichen sozialen Leben teilzuhaben.


 


Daniel Miller, geboren 1954, lehrt Ethnologie am University College in London. In den letzten Jahren hat er eine Reihe vielbeachteter empirischer Studien – etwa über Au-pair-Mädchen und -Jungen, Jeans oder Mobiltelephone – und eine Theorie des Einkaufens vorgelegt. Im Suhrkamp Verlag erschienen: Der Trost der Dinge. Fünfzehn Porträts aus dem London von heute (es 2613) und Weihnachten. Das globale Fest (2011).
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Die englische Originalausgabe erschien 2011 unter dem Titel Tales from Facebook bei Polity Press (Cambridge). Der Autor hat aus den dreizehn Porträts der englischen Ausgabe für die Veröffentlichung in dieser Reihe sieben ausgewählt sowie den theoretischen Teil gekürzt und überarbeitet.
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Zweiter Teil 
Ein ethnologischer Blick auf Facebook

 
Anders als die vorangegangenen Porträts nähern sich die folgenden Essays dem Phänomen Facebook aus theoretischer Perspektive. Der erste Essay beschreibt spezifische Eigenschaften des Netzwerks, die aus den auf Trinidad gemachten Beobachtungen erhellen. Auch wenn Facebook noch nicht sehr lange besteht, lassen sich doch zumindest vorsichtig erste Schlüsse ziehen. Es geht mir dabei weniger um die Frage, was Facebook eigentlich ist, als um das, was das Netzwerk für die Gesellschaft, für Gemeinschaften und soziale Beziehungen im allgemeinen bedeuten könnte.


Der zweite Essay zäumt das Pferd gleichsam von hinten auf. Das einer ethnologischen Studie unvermeidlich eignende Moment des Provinziellen soll hier durch eine komparative Perspektive überwunden werden. Dazu ziehe ich eine exemplarische Studie heran, die sich mit einer Insel vor der Küste Neuguineas beschäftigt, auf der nur etwa 500 Menschen leben, und untersuche die zahlreichen Analogien zwischen der Theorie, die deren kulturelle Eigenheiten erklärt, und den Ergebnissen meiner Studie. Ziel ist es, eine Theorie von Facebook zu entwickeln.




1 Facebook und die Folgen. Fünfzehn Thesen

 
Als Ethnologe müßte ich statt von Facebook eigentlich von »Fasbook« oder »Macobook« sprechen, denn so wird das Netzwerk auf Trinidad meistens genannt. Die Dialektausdrücke fas und maco stehen für übertriebene Neugier, für das Herumschnüffeln in den Angelegenheiten anderer. Viele der in den Porträts geschilderten Ereignisse verdanken sich offenbar einem spezifisch Trinidader Umgang mit dem Netzwerk, wie er sich in dieser Benennung widerspiegelt. Daß die Trinidader mit Facebook vor allem Klatsch und Tratsch, Affären und »Skandale« verbinden, entspricht ihrer Gewohnheit, die Kultur ihres Landes mit dem Begriff bacchanal zu charakterisieren. Insofern kann uns Facebook helfen, die Besonderheiten der Insel und ihrer Bewohner zu verstehen und innerhalb einer prinzipiell kulturrelativistischen ethnologischen Sichtweise einzuordnen.1 Zudem bestätigt sich die im Vorwort aufgestellte Prämisse, daß sich Facebook stets in regionalen und partikularen Verwendungsweisen realisiert und nirgendwo in einer idealtypischen »Reinform« vorkommt. Die Menschen in der Türkei haben es also mit einem ganz anderen Netzwerk zu tun als die in Indonesien.


Ein Ethnologe muß diese Diversität berücksichtigen, weil er sonst allzuleicht in Verallgemeinerungen abgleitet, die sich allein auf die Technologie des Netzwerks oder eine pauschale Psychologie stützen. Wer das vorliegende Buch hingegen lediglich als Beispiel für einen bestimmten kulturspezifischen Umgang mit Facebook auffaßte, bliebe in Regionalismus und Provinzialismus befangen, ohne allgemeine Aussagen über Facebook machen zu können. Deswegen soll hier mit aller Vorsicht auch eher spekulativen Überlegungen Raum gegeben werden, die zumindest begrenzte Verallgemeinerungen erlauben. Auch wenn diese später durch ähnliche Studien verfeinert werden, können sie uns bereits jetzt nützliche Hinweise darauf liefern, welche Bedeutung virtuellen sozialen Netzwerken in Zukunft zukommen mag.


Auch hierbei stütze ich mich im wesentlichen auf die Ergebnisse meiner Feldforschung auf Trinidad, ergänzt durch Erfahrungen, die ich selbst als Facebook-User mit Freunden aus Großbritannien und anderen Ländern gemacht habe. Zudem berücksichtige ich die aufkeimende Facebook-Literatur, vor allem wissenschaftliche Bücher und Aufsätze. Presseberichte und Anekdoten verwende ich hingegen nur am Rande, da man bei 500 Millionen Nutzern getrost davon ausgehen kann, daß alles, was heutzutage auf der Welt möglich ist, sich auch auf Facebook widerspiegelt, ohne unbedingt spezifisch für dieses Netzwerk sein zu müssen. Die folgenden Thesen sind unter drei Aspekten zusammengefaßt. Je fünf von ihnen betreffen unsere privaten Beziehungen, Facebook als Gemeinschaft sowie sonstige Entwicklungen wie die Veränderung unseres Verständnisses von Raum und Zeit betreffen.




1. Facebook erleichtert das Führen von Beziehungen

 
Aus ethnologischer Sicht muß die Beschäftigung mit Facebook mit der Feststellung beginnen, daß jeder Mensch schon immer, nicht erst seit Erfindung der Seite, zu »sozialen Netzwerken« gehört. Die Ethnologie interessiert sich in der Regel vor allem für seine Familie und Verwandtschaft, deren Mitglieder sie weniger als Einzelwesen denn als Knotenpunkte von Beziehungen auffaßt. Überall, selbst in Weltstädten wie London, ergeben sich neue Bekanntschaften zumeist aus bereits bestehenden freundschaftlichen oder verwandtschaftlichen Beziehungen. Das kann bewußt geschehen, etwa wenn man seinen besten Freund fragt, ob er ein Mädchen kenne, das mit einem ausgehen würde, oder wenn man einen Bekannten als Schmiermittel bei der Gewinnung neuer Geschäftskontakte zu instrumentalisieren versucht. Oft lernt man die Freunde von Freunden aber auch ohne besondere Absicht bei gemeinsamen Treffen kennen. Facebook hat die Tätigkeit des »Netzwerkens« also keineswegs erfunden, sie aber zweifellos erleichtert und erweitert.


Die meisten Menschen fühlen sich in Gegenwart von Unbekannten befangen, weil sie nicht wissen, wie diese auf ihre Worte oder Taten reagieren werden. In dieser Hinsicht bietet sich Facebook gewissermaßen als Puffer an. Auf Facebook können wir einiges über potentielle Bekannte in Erfahrung bringen, ohne uns der Unbehaglichkeit eines direkten Kontakts auszusetzen. Bei sich anbahnenden Liebesbeziehungen ist die Gefahr von Peinlichkeiten und Mißverständnissen sogar noch größer. Das liegt unter anderem an unserer Erwartung, daß sich beide Beziehungspartner etwa in gleichem Maße engagieren müssen. Zahllose Romane und Filme handeln von den Problemen, die es mit sich bringt, wenn einer mehr will als der andere oder jemand das Interesse des anderen überschätzt. Auf Facebook können wir uns über den anderen informieren, bevor wir entscheiden, ob wir uns auf eine Beziehung mit ihm einlassen. Dabei bleiben wir in der Regel anonym, und der Betroffene erfährt nicht das Geringste. Im Kapitel über Alana haben wir junge Männer und Frauen gesehen, die Facebook zum Klatschen und Tratschen nutzen. Auf diese Weise können sie einiges über einander in Erfahrung bringen, ohne in Gefahr zu geraten, jemanden um ein Date zu bitten und abgewiesen zu werden. Auch für die Pflege bestehender Beziehungen ist Facebook nützlich, weil man sich vor jedem Wiedersehen über wichtige Lebensdaten oder aktuelle Geschehnisse im Leben des anderen informieren kann und die Peinlichkeit vermeidet, nicht über seine Angelegenheiten auf dem laufenden zu sein.


Das Internet hatte sich bereits vor Facebook zu einer riesigen Dating-Agentur entwickelt. Einige der wichtigsten webbasierten sozialen Netzwerke, etwa Friendster, wurden eigens für solche Zwecke errichtet. Daß sich Trinis im Web stets möglichst fit und sexy präsentieren, liegt an dem Wissen, daß jede(r) potentielle Liebhaber(in) einen Blick auf ihr Facebook-Profil werfen wird. Marvin bringt das im ersten Porträt dieses Buches ungeschminkt auf den Punkt: Unabhängig von seiner aktuellen Beziehung träume doch jeder Mensch davon, sich zu »verbessern«.


Viele Autoren, die sich mit Facebook auseinandersetzen, kreisen unermüdlich um die müßige Frage, ob Facebook-»Freunde« nun echte Freunde sind oder nicht. Dabei übersehen sie großzügig, daß wir auch in der analogen Welt alle möglichen Leute als »Freund von mir« bezeichnen, ohne das Wort auf die Goldwaage zu legen.2 Tatsächlich ist niemand so dämlich, seine 700 Facebook-Freunde für enge Vertraute zu halten. Wie ein gut belegter Aufsatz zeigt, steigt das Ansehen von College-Studenten unter ihresgleichen, je näher sie der Zahl von 302 Facebook-Freunden kommen, um dann jedoch wieder zu sinken.3 In welchem Maß Facebook-Freunde aneinander Anteil nehmen, ist vollkommen unterschiedlich. Selbst enge Freunde, die man immer nur zusammen sieht, tauschen sich unter Umständen regelmäßig zusätzlich über ihre »Pinnwände« aus und sind dann eben auch beste Facebook-Freunde. Bei anderen ist die »Freundschaft« allein der Absicht geschuldet, die Gesamtzahl der Freunde hochzutreiben, und beschränkt sich dann auch genau darauf. Allerdings haben die Nutzer schnell begriffen, daß man auf Facebook auch neue, rein »virtuelle« Freunde finden kann, deren Bekanntschaft man allein über Postings macht. Man tauscht Mitteilungen aus, begegnet sich aber nie außerhalb des Netzwerks. Als ich bei Facebook anfing, nahm ich zunächst alle Freundschaftsanfragen ehemaliger Studenten an, was ich dann rasch wieder sein ließ. Von diesen frühen Facebook-Freunden kenne ich allerdings einige inzwischen besser als zu der Zeit, als sie noch studierten. Dennoch rechne ich nicht damit, ihnen in der analogen Welt wiederzubegegnen. Ich glaube, es ist uns allen schlichtweg egal, ob man das als »Freundschaft« bezeichnen kann oder nicht.


Der Grund für das Vorherrschen solcher Debatten ist womöglich mehr als nur semantische Pedanterie. In Gesprächen über Facebook stößt man immer wieder auf einen Topos, der Innovationen der Moderne regelmäßig begleitet: die Furcht, daß alles immer oberflächlicher wird, daß in diesem Fall Facebook eine Inflation herbeiführt, die dem Wert wahrer Freundschaft abträglich ist. Ich sehe keine Indizien dafür, es scheint mir eher so, daß gute Freunde ihren Kontakt über die Seite intensivieren. Daß die vielen neuen Facebook-Freundschaften keinen Verlust an Qualität bedeuten, ließe sich durch die Effizienzgewinne erklären, die uns das Netzwerk ermöglicht. Dank Facebook können wir unsere Freundschaften jederzeit und überall pflegen, ohne großen Zeitaufwand. Wahrscheinlich ist es tatsächlich ein Zeichen tiefer Bindung, wenn man zwei Stunden mit dem Auto fährt, um jemanden zu treffen. Allerdings spricht es für ein noch engeres Verhältnis, wenn man diese zwei Stunden für die direkte Kommunikation via Instant Messenger nutzt und ein Gespräch über Beziehungsprobleme oder die jeweiligen Aktivitäten führt, anstatt im Stau zu hocken, um sich von Angesicht zu Angesicht gegenüberzustehen.


Mehrere ethnographische Feldstudien deuten an, daß neue Kommunikationstechnologien signifikante Auswirkungen auf Paarbeziehungen haben. So hat das Mobiltelephon, das unbelauschte Gespräche erleichtert, auf Jamaika vermutlich zu einer Zunahme illegitimer bzw. multipler sexueller Affären geführt und deren Entdeckung unwahrscheinlicher gemacht,4 was wohl eine der signifikantesten Folgen der Ausbreitung dieser Technologie ist. Obwohl sich Facebook ebenfalls für geheime Verabredungen nutzen läßt, legen die Ergebnisse meiner Studie auf Trinidad nahe, daß es vorwiegend den gegenteiligen Effekt hat. Man kann beim Ausgehen jederzeit von jemandem photographiert werden, der das Bild anschließend auf Facebook stellt. Die meisten meiner Gesprächspartner wußten von Freunden zu berichten, die auf diese Weise in Schwierigkeiten geraten waren. Ich vermute, daß die Zahl illegitimer bzw. multipler sexueller Verhältnisse auf Trinidad inzwischen rückläufig ist, weil es viel schwieriger ist, diese vor der Öffentlichkeit zu verbergen. Demnach würde Facebook auf diesem Gebiet erschweren, was das Mobiltelephon erleichterte.


Allerdings können bestehende Beziehungen durch diese neue Form von Öffentlichkeit auch gefährdet werden, wie wir bei Marvin gesehen haben. Hauptsächlich weil sie nachvollziehbar macht, welche Bekanntschaften der eigene Partner sonst noch pflegt. Auf Facebook kann man ihm ungestört nachspionieren, wie mir eine Teilnehmerin der Studie bestätigte: »Man guckt regelmäßig auf seinem Profil nach. Also, gestern waren es 147 Freunde, jetzt sind es 148, wer ist denn dazugekommen? Das kann echt zwanghaft werden. Ich versuche, mich zurückzuhalten, aber es ist schwer, wenn man es direkt vor Augen hat. Ich glaub sogar, daß sich manche absichtlich mit dem Partner von jemandem anfreunden, weil Trinis stehen nun mal auf bacchanal und Chaos und daß man die Beziehung von jemandem kaputtmachen kann, auch wenn man den Typen gar nicht haben will. Das ist echt mies, finde ich.«


Facebook löst dieses Verhalten ihrer Ansicht nach zwar nicht aus, verstärkt aber dessen negative Folgen für bestehende Beziehungen.


Zur Rolle, die das Netzwerk beim Zerbrechen von Beziehungen spielt, verweise ich schließlich auf Ilana Gershons jüngst erschienene Studie Breakup 2.0.5 Gershon zeigt im Detail, wie amerikanische Studenten Beziehungen unter Verwendung neuer Medien wie Facebook beenden. Daraus erhellt erstens, daß Facebook nicht nur für Trennungen genutzt wird, sondern auch deren Ablauf durch das erhöhte Maß an Öffentlichkeit verändert; zweitens, daß die Betroffenen anders reagieren, wenn sie von der Trennung via Facebook statt in einem direkten Gespräch oder per Telephon erfahren, und drittens, daß sie aufgrund der relativen Neuheit des Netzwerks äußerst unsicher sind, wie sie eine Trennung via Facebook interpretieren sollen, was die Gefahr von Mißverständnissen in einer ohnehin sensiblen Situation noch erhöht.



		1

		  		Vgl. dazu das Kapitel »The invention of Fasbook« der englischen Ausgabe dieses Buches (S. 158–163). Näheres zum Begriff bacchanal und seiner Bedeutung für die Trinidader Kultur findet sich in meinem Aufsatz »The young and the restless in Trinidad. A case of the local and the global in mass consumption«, in: Consuming Technologies. Media and Information in Domestic Spaces, herausgegeben von Roger Silverstone und Eric Hirsch, London: Routledge 1992, S. 163–182.




		2

		  		Ray Pahl, On Friendship, Cambridge: Polity 2000.




		3

		  		Stephanie Tom Tong/Brandon Van Der Heide/Lindsey Langwell, »Too much of a good thing? The relationship between number of friends and interpersonal impressions on Facebook«, in: Journal of Computer-Mediated Communication 13/2008, S. 531–549.




		4

		  		Heather Horst/Daniel Miller, The Cell Phone. Anthropology of Communication, Oxford: Berg 2006.




		5

		  		Ilana Gershon, Breakup 2.0. Disconnecting over New Media, Ithaca: Cornell University Press 2010.








2. Facebook hilft den Einsamen

 
Wie die Kapitel über Arvind bzw. Dr. Karamath zeigen, kann Facebook eine echte Hilfe sein, wenn es jemandem aus subjektiven oder objektiven Gründen schwerfällt, Freundschaften einzugehen oder zu pflegen. Arvind ist einer von vielen Menschen, die schüchtern, introvertiert und wenig selbstbewußt sind. Was wie in seinem Fall daran liegen kann, daß der Betroffene bislang kaum Erfolg im Leben hatte. Arvind hat weder die Ausbildung noch den Job, noch die Partnerin, die er sich wünscht. Farmville bedeutet für ihn womöglich eine Schicksalswende in allen drei Bereichen. Er hat eine Ausbildung angefangen und über das Spiel neue Kontakte geknüpft, die sich in Zukunft vielleicht noch – zwinker, zwinker – erheblich vertiefen werden. Zwar ist Facebook kein Patentrezept für alle, die unter Einsamkeit und Kontaktarmut leiden. Doch bei Arvind hat das Netzwerk zweifellos geholfen, und es ist unwahrscheinlich, daß er der einzige ist. Zuweilen spiegelt Facebook solche Benachteiligungen wohl auch nur wider, ohne sie aufzulösen. So verbringt ein anderer Mann, mit dem ich sprach, zwar ebenfalls viel Zeit auf Facebook, verfolgt dabei aber lediglich die Aktivitäten anderer und bringt kaum je den Mut auf, selbst etwas zu posten. Er ist das exakte Gegenteil jener Unerschrockenen, die sich ständig selbst exponieren, ohne im mindesten auf die Postings anderer zu achten.


Ein anderes Beispiel für diese Ambivalenz sind Nicoles Freundinnen aus der indischen Community Zentraltrinidads, in der man auf Zurückhaltung und Anstand pocht. Daß diese Frauen auf Facebook offener und abenteuerlustiger agieren, als man von ihnen erwartet hätte, führte mancher auf den Einfluß des Netzwerks zurück, während andere darin nur den äußeren Beleg einer Veränderung sahen, die bereits stattgefunden hatte. Wie auch immer, klar ist, daß Facebook neue Räume für die Selbstdarstellung schafft, insbesondere für kreative, extrovertierte Präsentationen in der Öffentlichkeit, die vorher so kaum möglich waren.


Zudem kann Facebook offenbar nicht nur neue Beziehungen stiften, sondern auch Hindernisse für bereits bestehende beiseite räumen. Eines der zentralen Ergebnisse meiner Feldstudie ist die Feststellung, daß sich das Netzwerk über den Kreis der Studenten bzw. Jugendlichen hinaus in hohem Tempo zu einem nützlichen Werkzeug für Menschen jeden Alters entwickelt. Zwar sagt man Älteren gern eine konservative Haltung und Widerwillen gegen neue Technologien nach, doch zeigen die Statistiken des Unternehmens, daß die Nutzung des Netzwerks bei Älteren am schnellsten zunimmt. Dr. Karamath ist zwar noch relativ jung, kann aber für all jene stehen, deren Teilnahme am gesellschaftlichen Leben durch eine Behinderung beeinträchtigt wird. Dr. Karamath ist alles andere als schüchtern oder introvertiert; früher war er der Mittelpunkt kosmopolitischer Partys. Als die von seiner Krankheit verursachten Körperbehinderungen diesem gesellschaftlichen Leben ein Ende zu machen drohten, hat ihm Facebook eine neue Arena zur Verfügung gestellt, in der er reüssieren kann.


Und das sind nur zwei Beispiele für die Möglichkeiten, die Facebook jenen eröffnet, deren soziales Leben Einschränkungen unterliegt. Da sich das demographische Profil des Netzwerks ändert, werden immer mehr Gruppen in den Genuß dieser Möglichkeiten kommen. Durchaus denkbar, daß die Seite längerfristig von drei Bevölkerungskreisen dominiert wird: von Senioren, von Müttern kleiner Kinder, die kaum noch aus dem Haus kommen, und von Menschen, die schüchtern sind, sich für unattraktiv halten oder sonst an mangelndem Selbstvertrauen leiden. In solchen Fällen mag der Kontakt via Facebook dann tatsächlich an die Stelle direkter Begegnungen treten. Arvind und viele andere jedoch befähigt die Seite offensichtlich, neue Erfahrungen zu machen und Selbstvertrauen zu gewinnen, was auch offline für neue Beziehungen förderlich ist. An diesem Punkt profitiert der einzelne am meisten von Facebook.




3. Facebook ist eine Art Meta-Freund

 
Wäre es möglich, daß viele User Facebook nicht zur Anbahnung von Freundschaften benutzen, sondern umgekehrt ihre Freunde als Mittel betrachten, um eine Beziehung zu Facebook aufzubauen? Wäre es möglich, daß jemand in die Rubrik Beziehungsstatus »Verheiratet mit Facebook LOL« einträgt? Die Kulturkritik wird nicht müde zu beteuern, daß wir in einer Epoche des Materialismus und Fetischismus leben, in der Beziehungen zu Dingen an die Stelle von Beziehungen zu Menschen treten. Das beschreibt die Welt, in der wir leben, aber nur sehr oberflächlich. Wie sich dem dieses Buch abschließenden Essay entnehmen läßt, dient die Kultur aus ethnologischer Sicht keineswegs dazu, die Beziehungen zwischen Menschen zu erleichtern. Sondern es sind umgekehrt die Beziehungen zwischen Menschen, etwa unter angeheirateten Verwandten, die die Kultur voranbringen. Folglich wäre eine Beziehung zu einem Ding namens Facebook nicht notwendig weniger wert als eine Beziehung zu einem Menschen.


Da Facebook ein soziales Netzwerk ist, würde es innerhalb einer solchen Beziehung gewissermaßen als bester Freund auf Metaebene fungieren. In populären Fernsehserien wie Sex and the City wird der beste Freund als jemand dargestellt, an den man sich wendet, wenn man einsam, deprimiert oder gelangweilt ist. Ein solcher bester Freund wird sich nicht daran stoßen, daß ich ihn beim Essen störe oder von etwas anderem abhalte, weil er merkt, daß es mir bessergehen wird, wenn ich mit ihm über das sprechen kann, was mich umtreibt. In dieser Hinsicht zeichnet sich Facebook durch totale Zuverlässigkeit aus. Selbst um drei Uhr nachts, wenn sich auch mein allerbester menschlicher Freund eine Störung verbittet, ist Facebook für mich da. Ich kann mit anderen Menschen in Verbindung treten, um nicht mehr einsam zu sein und mich nicht länger zu langweilen – wobei ich aber auch noch deprimierter oder neidisch werden kann, sofern ich Leuten begegne, die offenbar sehr aktiv und gar nicht einsam sind. Doch das kann einem auch bei einem persönlichen Gespräch mit einem besten Freund aus Fleisch und Blut passieren. Wie in der 2. These gezeigt, halten sich manche Menschen für hoffnungslos unbeliebt und haben den Eindruck, daß andere sie meiden. Die Ergebnisse meiner Feldstudie deuten darauf hin, daß dies besonders bei Kindern im Schulalter recht häufig vorkommt. Diesen Menschen erscheint Facebook als weitaus zugänglicher und freundlicher als ihre Kameraden. Die Photos auf den Facebook-Seiten anderer richten sich zwar in der Regel nicht an einen persönlich, aber man kann problemlos so tun, als wäre es so. Sobald man sie betrachtet, nimmt man am gesellschaftlichen Leben teil.


In den Zeitungen sind längst diverse Geschichten über negative Begleiterscheinungen von Facebook erschienen. Etwa über Männer, die ihre Frauen aus Eifersucht ermorden, und über pädophile Umtriebe. Seltener sind positive Meldungen, etwa daß Facebook jemanden am Selbstmord gehindert habe oder einem Vereinsamten Trost spende. Angesichts von mehr als 500 Millionen Usern kann man davon ausgehen, daß die meisten Berichte und Anekdoten über die Folgen der Facebook-Nutzung durchaus zutreffen. Daß ich mich in diesem Buch dennoch nur am Rande mit solchen Dingen auseinandersetze, liegt daran, daß sie zwar außergewöhnlich sind, aber außer für die unmittelbar Betroffenen kaum Folgen haben. Man muß gar nicht behaupten, daß Facebook als virtueller Meta-Freund Depressionen kuriert oder Selbstmorde verhindert. Es genügt vollauf, anzuerkennen, daß es für einen gewissen Anteil der Bevölkerung höchstwahrscheinlich eine Art Freund ist, der die analogen Freundschaften signifikant ergänzt.


Facebook ist ein virtueller Ort, an dem man sein Herz nach Lust und Laune ausschütten kann, ob man nun Antwort erhält oder nicht. Auch können dort insbesondere Teenager das Dauerproblem der Langeweile angehen, ohne anderen Zeit zu rauben. Alle Vorzüge einer Freundschaft vermag die Seite indes nicht zu bieten: So kann man zwar vor dem Bildschirm einen trinken, doch wird dabei nur einer besoffen. Auch antwortet Facebook einem nicht immer, wenn man sich das wünscht. Und der Geschlechtsverkehr »mit« dem Netzwerk unterliegt erheblichen Einschränkungen. Doch auf einer Metaebene funktioniert es durchaus. Einschlägige Beispiele in meiner Feldstudie waren die Nutzerin, deren Posts um ihr frühgeborenes Kind kreisten, sowie ein User, dessen Vater lebensbedrohlich erkrankt war. Wie sich zeigte, störte es beide nicht, daß auch Fremde auf ihre Postings reagierten. Ihnen ging es darum, ihre Probleme mit anderen zu teilen, Facebook gewissermaßen zum Zeugen ihres Leids anzurufen, sich selbst zu erleichtern. Daß das Netzwerk aus echten Menschen besteht, macht Facebook zu einem beispiellos mächtigen und plausiblen Meta-Freund. Die Gefahren einer solchen Beziehung zeigten sich im Fall einer tatsächlich »Facebook-süchtigen« Ehefrau, die dem Netzwerk zuliebe die Beziehung zu ihrem Mann vernachlässigte, woran diese schließlich zerbrach. Zweifellos können wir die Möglichkeit, daß Facebook für manchen zum Fetisch wird, nicht völlig von der Hand weisen.




4. Facebook verändert unsere Einstellung zur Privatsphäre

 
Was diejenigen, die Facebook selten oder gar nicht nutzen, vor allem anderen schockiert, ist die Tatsache, daß sich die meisten User nicht darum scheren, in welchem Maß das Netzwerk in ihre Privatsphäre eindringt. Dabei verstört es die Kritiker weniger, daß die damit verbundenen Gefahren falsch eingeschätzt würden, als daß die User auf Facebook offenbar ganz bewußt Privates an die Öffentlichkeit bringen. Warum in aller Welt flüstern Ehemänner ihren Frauen via Facebook Zärtlichkeiten zu, wo doch dergleichen in die Intimität der heimischen Schlafzimmer gehört? Warum nur bekennen sich Leute zu ziemlich peinlichen Vorfällen und machen sogar Photos davon Wildfremden zugänglich? Einer der ersten Aufsätze zu diesem Thema trug den Titel »Facebook’s privacy ›trainwreck‹« und konstatierte einen katastrophalen Einbruch in die Privatsphäre der User.6 Diese Sichtweise dominiert seither eine Diskussion, in der soziale Netzwerke zuweilen gar als »Gefahr für die Gesellschaft« (moral panic) eingestuft werden.7 Der gängigste Vorwurf, der die Macher von Facebook nach Nutzer-Protesten gelegentlich zum Zurückrudern zwang, lautet denn auch, das Netzwerk vernachlässige den Schutz der Privatsphäre standardmäßig zugunsten hemmungsloser Transparenz.8 Dabei rührt das Erschrecken darüber offensichtlich im gleichen Maß daher, daß sich die User viel mehr Transparenz gefallen lassen, als man erwartet hätte. Wer als Wissenschaftler von Staats wegen zur Einhaltung strenger Datenschutzvorschriften angehalten ist, kann leicht den Eindruck bekommen, daß die Privatsphäre in solchen Netzwerken völlig ausgehebelt und intimste Details öffentlich ausgebreitet würden. Mit Begriffsbildungen wie der »teilnehmenden Überwachung« wird dann behauptet, daß Facebook-Nutzer den Verlust der Privatsphäre in gleichem Maße positiv wie negativ bewerteten.9


Allerdings sollten wir uns bei diesem Thema nicht von vermeintlichen Entblößungen blenden lassen, sondern die Erkenntnisse unserer Studien wie sonst auch behutsam und sensibel evaluieren. Eines der verblüffendsten Porträts in diesem Buch ist wohl das von Ajani. Sie ist keine fiktive Figur. Sie ist eine Frau, die ihr ausgedehntes und intensives Privatleben unbedingt für sich behalten möchte. Und doch ist sie zugleich eine außerordentlich fruchtbare Facebook-Beiträgerin. Sie scheut sich nicht im geringsten, ein Weblog zu führen und in den Medien oder anderen öffentlichen Räumen zu erscheinen. Ajani ist eine hochgradig bewußte Darstellerin und an allen experimentellen und spielerischen Formen der Darstellungskunst interessiert. Wie ihr Porträt zeigt, kann von einem Widerspruch zwischen den beiden Facetten ihrer Persönlichkeit keine Rede sein, da die regelmäßigen Facebook-Postings ihr helfen, ihre Privatsphäre zu gestalten und zu schützen. Das Porträt endet mit einem Verweis auf den Film Avatar, in dem eine den Blicken der Öffentlichkeit entzogene Person eine öffentlich aktive Figur steuert. Zweifellos ist Ajani ein extremer Fall, doch verdeutlicht ihr Beispiel ein verbreitetes Phänomen.


Der erwähnte Irrtum wurzelt darin, daß oftmals nur die Nutzung der einschlägigen Netzwerke berücksichtigt wird. Dabei gibt es niemanden, dessen Leben allein auf Facebook stattfindet; jeder agiert darüber hinaus in anderen Zusammenhängen. Deshalb ist Facebook auch keine 1:1-Abbildung realer Lebensvorgänge, sondern dient mindestens in gleichem Maß zu deren Ergänzung. Die schüchternen Mädchen ostindischer Herkunft, die sich auf Facebook so extrovertiert geben, finden außerhalb des Netzwerks vermutlich zu ihrer traditionellen Schüchternheit zurück. Womöglich bewirkt Facebook aber auch eine kulturelle Transformation, an deren Ende Mädchen ostindischer Herkunft dem Stereotyp der Schüchternheit nicht mehr gerecht werden.


Es wäre sinnlos, das Offensichtliche zu bestreiten: Verglichen mit seinen Vorgängern ist Facebook ein extrem öffentliches Netzwerk und zugleich schon jetzt das gängigste Medium für private und vertrauliche Mitteilungen. Dabei haben die einzelnen Nutzer ganz unterschiedliche Vorstellungen davon, in welchem Maß sie ihr Privatleben öffentlich machen wollen: »Mir gefällt das mit den Bildern nicht besonders, aber meine Schwester lädt tonnenweise Photos hoch. Schon ihre Profilbilder verraten einem alles über sie, und in ihren Photalben findet man alle Typen, mit denen sie mal was hatte. Das finde ich echt nicht mehr normal.« Es kommt auch vor, daß private Angelegenheiten durch die Veröffentlichung außer Kontrolle geraten: »Auf der Profilseite der Freundin meiner Schwester ist deren gesamte Trennung dokumentiert. Sie und ihr Exfreund haben über Statusmeldungen miteinander kommuniziert. Soweit ich mich erinnere, fing es damit an, daß sie einen Songtext eingestellt hat, um zu zeigen, daß sie sich über ihn geärgert hatte.10 Daraufhin hat er einen Text gepostet, der seine Gefühle widerspiegelte. So ging es hin und her, bis sie jede Zurückhaltung aufgaben und es zum offenen Streit kam. Sie haben sich nur noch gegenseitig beschimpft, und das war interessant.«


Auf Trinidad behaupten manche Beobachter, solche Paare könnten ihre Streitigkeiten viel leichter beilegen, wenn sie sie nicht an die Öffentlichkeit tragen würden. Im Fall eines anderen Paars erwies es sich als nicht sehr hilfreich, den Stand des laufenden Versöhnungsprozesses regelmäßig zu posten. Wie sich bei Gershon nachlesen läßt, fallen die Reaktionen ganz unterschiedlich aus, wenn man Veränderungen innerhalb einer Beziehung auf Facebook »offiziell bekanntgibt«.11


Die herkömmliche Unterscheidung von öffentlich und privat wird im Zusammenhang mit Facebook obsolet. Es ist kein Widerspruch mehr, Privatangelegenheiten vor den Augen einer unbegrenzten anonymen Menge auszutragen, die ganz ähnlich agiert wie die Leser bunter Blätter oder die Zuschauer von Big Brother. Insofern handelt es sich bei der »Öffentlichkeit«, die Facebook repräsentiert, eher um eine Zusammenballung zahlloser Privatsphären. Sie versammelt alle Menschen, die man privat kennt, an einem jedermann zugänglichen Ort. Trotzdem ist es nach wie vor etwas anderes, sich mit Texten und Bildern an dieses Aggregat von Privatleuten zu wenden, als mit diesem oder jenem unter vier Augen zu sprechen. Daß es auf Facebook zu wilden Auseinandersetzungen kommt und viele der Seite gegenüber ein bleibendes Unbehagen empfinden, hat einfach damit zu tun, daß spontane Gefühlsausbrüche und Handlungen durch die Verschriftlichung eine ganz andere Wertigkeit und Haltbarkeit bekommen. Im Rahmen der Feldstudie erzählten mir mehrere Teilnehmer von Situationen, in denen sie aus irgendwelchen Gründen wütend oder betrunken waren oder sich in einem anderen normalerweise vorübergehenden Gemütszustand befanden und etwas auf Facebook posteten, das ihnen später leid tat: eine boshafte Bemerkung über den Partner oder eine Indiskretion sich selbst gegenüber. Einmal öffentlich gemacht, läßt sich die Mitteilung nicht mehr ignorieren. In diesen Bereich gehören auch Kinder, die der Wut auf ihre Eltern Luft machen. Zwar kam das während dieser Studie auf Trinidad nicht vor, wohl aber gehäuft im Rahmen der mit Mirca Madianou auf den Philippinen durchgeführten Untersuchungen. Dort stießen wir auf wut- und haßerfüllte Postings von Kindern, die auf häusliche Gewalt hinzudeuten schienen. Tatsächlich könnte diese Form der Veröffentlichung helfen, Mißbrauchsfälle aufzudecken; allerdings sind die damit verbundenen Gefühlsergüsse oft derart heftig und krude, daß viele Betroffene sie längerfristig wohl eher bedauern würden. Sobald einschlägige Andeutungen erst einmal in der Welt sind, wird es schwer, sie wieder in der Flasche mit dem Label »Vorbei und vergessen« zu verkorken. Selbst wenn sie anschließend dementiert oder zurückgenommen werden, lassen sie sich nicht ungeschehen machen. Andere Teilnehmer der Studie beklagten, daß es zunehmend unmöglich werde, Arbeitskollegen und vor allem dem eigenen Chef die Facebook-Freundschaft zu verwehren. Jeder wußte Geschichten über die dadurch entstehenden Probleme zu erzählen, sei es, daß man lieber kein Photo von sich am Strand posten solle, wenn man gerade krank geschrieben sei, oder daß es Leute gebe, die infolge unbedachter Mitteilungen sogar ihren Arbeitsplatz verloren hätten.


Eine spezifische Bedrohung der Privatsphäre liegt mithin darin, daß auf Facebook einst getrennte Beziehungsnetzwerke zusammenkommen und sich vermischen. In unserer Studie auf den Philippinen war das vor allem in bezug auf das Nebeneinander von Verwandten und Freunden problematisch. Den Trinis hingegen bereitet es weit mehr Sorge, was ihre Arbeitskollegen von ihren Postings halten. Das Nebeneinander von Freunden und Verwandten machte ihnen nichts aus, was ungewöhnlich sein mag. Auf den Philippinen und anderswo hingegen spitzt sich der Konflikt in dem Moment zu, in dem man eine Freundschaftsanfrage der eigenen Mutter erhält. Auch auf meiner Facebook-Seite entzündete sich eine hitzige Diskussion, als ich die Frage postete, wie man sich in dieser Situation verhalten solle. Daß das Problem in unserer Studie auf den Philippinen besonders deutlich hervortrat, lag daran, daß wir uns mit den Fernbeziehungen zwischen zumeist als Hausangestellte in Großbritannien arbeitenden Müttern und ihren auf den Philippinen verbliebenen Kindern beschäftigten. Der extremste Fall war der des zutiefst schockierten Sohnes, der Photos seiner aus der Ferne vergötterten Mutter auf Friendster fand, auf denen sie in seinen Augen »wie eine Prostituierte« aussah. In einem anderen Fall erschütterte eine junge Frau die neue Familie ihres Vaters (der nichts von ihrer Existenz gewußt hatte) einfach nur dadurch, daß sie Kontakt zu ihm aufnahm. In den meisten Fällen beschränkte sich das Problem allerdings auf die peinliche Preisgabe familieninterner Zwiste und die Scham von Kindern, deren Facebook-Aktivitäten von den Eltern penibelst überwacht wurden.12
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5. Facebook verändert unsere Selbstdarstellung und unser Selbstverständnis

 
Zwar ist dieses Buch eine ethnologische, keine psychologische Studie. Dennoch möchte ich über den Einfluß Facebooks auf die inneren Vorstellungswelten seiner Nutzer wenigstens spekulieren.13 Stellen Sie sich einen Mann vor, der ab und zu ein paar Sätze mit einer bestimmten Kollegin wechselt, ein paar Worte übers Wetter oder ihren neuen Pullover. In seinem Kopf seziert er jedes dieser Gespräche, jeden Blickwechsel bis ins Detail. Dadurch kommt er allmählich zu der Überzeugung, daß er unsterblich in seine Kollegin verliebt ist und seine Frau auf der Stelle wegen ihr verlassen würde, wenn da nicht die Kinder wären. Er weiß auch schon, auf welcher griechischen Insel sie ihr erstes leidenschaftliches Stelldichein hätten. Aus ein paar nebenbei hingeworfenen Worten wird so ein ganzer Tristan-und-Isolde-Roman. Meine Datengrundlage ist zu schmal, um eine entsprechende Wirkung Facebooks nachweisen zu können, doch liegt es nahe, daß die Möglichkeit, andere unbemerkt zu beobachten und ihnen virtuell zu »folgen«, so etwas wie eine erweiterte Lizenz zum Phantasieren darstellt. Es scheint daher mehr als möglich, daß Facebook signifikante Folgen für die privaten Vorstellungswelten haben wird, in denen viele Menschen eine Menge Zeit verbringen.


Einer der ersten ernsthaften Diskussionsbeiträge zu den Folgen der Internetnutzung für den einzelnen ist Sherry Turkles Buch The Second Self.14 Darin geht es vor allem um die Implikationen der Anonymität im Netz und die Tatsache, daß man sich online als jemand anderer ausgeben kann. Obwohl sie nicht explizit auf ihn verweist, gehen Turkles Überlegungen auf Erving Goffman zurück, den Autor der interessantesten sozialwissenschaftlichen Arbeiten über unsere Selbstdarstellung im Alltag.15 Allerdings haben wir es im Zusammenhang mit Facebook weniger mit Anonymität als mit dem exakten Gegenteil, dem Ende jeglicher Anonymität, zu tun. Das allein sollte all jene Beobachter nachdenklich machen, in deren Augen die Weiterentwicklung digitaler Technologien einem vorgezeichneten Weg folgt. Jedenfalls führen uns diese Hinweise über die küchenpsychologische Unterscheidung zwischen einem »wahren« Ich und seiner »weniger wahren« Online-Version hinaus. Wie Goffman und Turkle zeigen, ist jede Selbstdarstellung in gewissem Grade ebendies: eine Darstellung, die mindestens zum Teil auf den Erwartungen der jeweiligen Umgebung beruht. Wir spielen im Alltag viele unterschiedliche Rollen, die uns mal mehr und mal weniger nah sind.


Wie wir bei Vishala gesehen haben, unterscheidet sich das Trinidader Verständnis von der wahren Persönlichkeit eines Menschen signifikant von dem in England üblichen. Vor kurzem ist ein Sammelband erschienen, dessen Autoren sich mit den kulturellen Unterschieden in der Konzeption des Individuums befassen.16 Dabei zeigt sich, daß unser Selbstverständnis oft auf der Idee einer tieferen Wahrheit beruht, der treu zu bleiben eine existentielle Notwendigkeit sei. Das spiegelt sich bei Nicole wider, die erst glauben konnte, daß sie hübsch ist, als ihr Freund 400 Bilder von ihr auf Facebook gepostet hatte. Bei manchen Nutzern stimmt die Persona, die sie auf Facebook kreieren, nahtlos mit der überein, die sie in anderen Kontexten präsentieren. Vishala hingegen glaubt, daß wir aus der virtuellen Selbstdarstellung ein wahreres Bild des jeweiligen Menschen erhalten, als wenn wir ihm in der Realität begegnen. Andere behaupten mit Nachdruck das Gegenteil. Noch komplexer ist die Lage bei Ajani, deren wahrem Wesen weder die entschieden öffentliche Ajani entspricht, der man auf Facebook begegnet, noch die noch entschiedener private Ajani, die niemand je zu Gesicht bekommt. Das, was Ajani wirklich ausmacht, ist dieser extreme Kontrast und das Verhältnis zwischen seinen beiden Facetten.


In welchem Maß Facebook unsere Selbstwahrnehmung verändert, läßt sich nur schwer bestimmen. Vermutlich hält man sich nahezu zwangsläufig für attraktiver, wenn man sich oft auf Photos sieht, die auf Facebook gepostet wurden. Einer der Teilnehmer meiner Studie sagte in diesem Zusammenhang: »Ich finde Facebook für Teenager schon gefährlich, weil man so oberflächlich wird, wenn man immer nur auf die Photos achtet. Das ist so, als ob man ständig in den Spiegel gucken und sich selbst betrachten würde. Aber mit den Augen von anderen. Du kriegst von jedem eine Meinung zu hören, weil jeder deine Photos kommentiert. ›Wow, dein Top ist super‹ oder so was in der Art, und man kann es nie richtig einschätzen, weil dauernd was Neues kommt. Also ich glaube nicht, daß das für Teenager oder Leute, die kein Selbstvertrauen haben, das richtige ist.«


Die Idee, daß wir uns wegen Facebook mehr Gedanken über unser Äußeres machen und folglich oberflächlicher werden, wurde in unterschiedlichen Versionen immer wieder geäußert. Allerdings beruhen solche Argumente zu einem guten Teil auf der Kontrastierung der Gegenwart mit einer als »authentischer« verbrämten Vergangenheit. Ich habe bereits vor der Ausbreitung des Internet Feldstudien auf Trinidad durchgeführt und viele Stunden damit verbracht, jungen Frauen bei der Zusammenstellung ihrer Abendgarderobe zuzusehen. Auch damals mußten sie sieben verschiedene Outfits anprobieren, bis sie mit ihrer Selbstdarstellung zufrieden waren. Schwer vorstellbar, daß ihnen ihr öffentliches Erscheinungsbild heute mehr Kopfzerbrechen bereiten sollte. Damals mutmaßte ich, daß das Selbstbild in egalitären Gesellschaften wie der Trinidads kaum noch auf dem Konzept einer inneren Wahrheit oder einer sozial institutionalisierten Rolle beruhe. Statt dessen betrachtet man das eigene Ich hier als eine vergängliche Schöpfung, bei deren Herstellung man sich an den Reaktionen anderer auf das eigene Erscheinungsbild orientiert, dem allein Wahrhaftigkeit beigemessen wird. Und wenn die Antwort auf die Frage, wer man wirklich ist, weitgehend davon abhängt, wie andere auf das eigene Aussehen reagieren, ist es alles andere als unvernünftig, sich ernsthaft um ein gutes Image zu bemühen.


Um das Ganze einen Schritt weiter zu treiben: Marylin Strathern zufolge ist öffentliche Sichtbarkeit in den Gesellschaften Melanesiens ein Konstitutionsmerkmal von Beziehungen.17 So mache erst ein Kind die Beziehung seiner Eltern »sichtbar«, was eine Voraussetzung für deren gesellschaftliche Anerkennung sei. Auf ähnliche Weise funktioniert auf Facebook die Rubrik »Beziehungsstatus«. Facebook ist das Medium einer öffentlichen Sichtbarmachung, die Beziehungen etablieren und beenden kann, nicht zuletzt deshalb, weil auf der Seite Dinge in den Vordergrund rücken, die man zuvor höchstens im Hinterkopf hatte (etwa die Beziehungen des Partners zu anderen).


Die Vorstellung, daß eine Beziehung erst dann wirklich zustande kommt, wenn sie sichtbar wird, läßt sich auf das Ich übertragen. Facebook ist ein virtueller Ort, an dem man anhand einer für andere sichtbaren Vergegenständlichung seiner selbst erfährt, wer man ist. Die Trinidader Kosmologie beruht, wie sich vor allem im Karneval widerspiegelt, auf dem Glauben, daß Masken, Kleidungsstücke und so weiter keineswegs Verkleidungen sind. Vielmehr ist eine Maske, die man selbst hergestellt oder zumindest ausgewählt hat, ein besserer Hinweis auf die Persönlichkeit dahinter als das ungeschminkte Gesicht, mit dem man geboren wurde. So postuliert auch Vishala, daß man die wahre Persönlichkeit eines Menschen nicht im analogen Alltag, sondern nur auf Facebook kennenlerne. Daraus folgt, daß man die Wahrheit über sich selbst durch das erfährt, was man auf Facebook postet. Auf Facebook findest du heraus, wer du wirklich bist.


Als nächstes wäre zu erklären, was so viele Menschen dazu drängt, sich selbst über Postings öffentlich auszustellen. Schon im Zusammenhang mit dem »Ende« der Privatsphäre stellte sich die Frage, warum jemand Privates und Intimes überhaupt online zugänglich macht. Strathern zitiert in ihrem abschließenden Essay Jean-Paul Sartres Konzept der Zeugenschaft. Die Vorstellung, daß eine höhere, womöglich göttliche Macht alles beobachtet, was wir tun, ist religiösen Ursprungs. Der allwissende Gott, vor dem man nichts verbergen kann und darf, gehört auch in den diversen christlichen Kirchen Trinidads zum Repertoire. Eine säkulare Entsprechung wäre das Freudsche Über-Ich, die verinnerlichte Instanz der eigenen Eltern. Auch das Über-Ich sieht naturgemäß alles und bestimmt unser moralisches Urteil. In der Philosophie wiederum postuliert Emmanuel Levinas, daß wir allein in Relation zu einem Anderen, der das Göttliche repräsentiert, moralisch handeln können.18 Es ist also nicht selten der Glaube, daß es irgendwo da draußen jemanden gibt, der uns zusieht, der uns zu moralischem Handeln inspiriert.


Es wäre demnach denkbar, daß es für viele Menschen eine Notwendigkeit ist, sich selbst und ihr Verhalten von einer höheren Instanz absegnen oder verdammen zu lassen. Sie wünschen sich eine übergeordnete moralische Beurteilung ihres Tuns und Lassens – und nutzen Facebook, um sich diese zu verschaffen. Das Netzwerk ist dann weit mehr als ein Kanal zur Kommunikation mit Freunden, mehr auch als ein Meta-Freund. Nämlich das unverzichtbare Medium eines öffentlichen Vorzeigens und Bezeugens. Eine übergeordnete moralische Instanz, die uns nicht nur sagt, wer wir sind, sondern auch, wer wir sein sollen. Dann wirkt Facebook nicht nur auf dem Gebiet der Netiquette normativ, sondern auch in puncto Moral – was nicht für jeden User gilt und auch nicht so sein muß. Doch läßt sich anders kaum erklären, warum viele Nutzer ihr Leben gleichsam zwanghaft vor den Augen einer allgemeinen Öffentlichkeit ausbreiten, anstatt nur mit ausgewählten Personen darüber zu sprechen. Wenn das stimmt, wäre Facebook alles andere als ein oberflächliches Medium. Für manche könnte es das Äquivalent einer allwissenden Macht sein, die ihr Leben in allen Einzelheiten begleitet und sieht.



		13

		  		Mit den vermuteten Auswirkungen des Internet bzw. von Facebook auf die Psyche der User befassen sich viele Bücher. Manche sind mit Platitüden gespickte »Ratgeber« wie z. B. Nnamdi G. Osuagwu, Facebook Addiction. The Life & Times of Social Networking Addicts, Philadelphia: Ice Cream Melts Publishing 2009, oder Jesse Rise, The Church of Facebook. How the Hyperconnected Are Redefining Community, Colorado Springs: David C. Cook 2009. Als seriöse psychologische Untersuchungen wären hingegen zu nennen Nicholas Carr, The Shallows. What the Internet Is Doing to Our Brains, New York: W. W. Norton 2010; deutsch: Wer bin ich, wenn ich online bin … und was macht mein Gehirn solange? Wie das Internet unser Denken verändert, aus dem Englischen von Henning Dedekind, Blessing 2010, und Clay Shirky, Cognitive Surplus. Creativity and Generosity in a Connected Age, London: Penguin Press 2010.
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6. Mit Facebook enden zwei Jahrhunderte der Flucht aus Gemeinschaften

 
Der vorangegangene Abschnitt endete mit einer spekulativen These zur Wirkung Facebooks auf unsere Phantasie. Für derlei sind handfeste Beweise nur schwer zu beschaffen. Nun jedoch kommen wir zu der am besten dokumentierten und zentralen Wirkung, die man dem Netzwerk zuschreiben kann. Seit mindestens einhundert Jahren konstatieren praktisch alle sozialwissenschaftlichen Darstellungen den Niedergang der Gemeinschaft in der Moderne. Keine Wissenschaft wurde davon stärker beeinflußt als die Anthropologie. Studenten fühlen sich häufig deshalb zu dem Fach hingezogen, weil sie den Eindruck haben, nicht mehr in einer Gemeinschaft zu leben, und verstehen wollen, was ihnen damit verlorengegangen ist. Die klassischen Texte von Malinowski oder Boas beantworten solche Fragen. Sie werden von einer auf Durkheim, Tönnies und Simmel zurückgehenden soziologischen Tradition bekräftigt, die aus dem Niedergang der Gemeinschaft auf die tendenzielle Isolation und Anonymisierung urbaner Massen schließt. Den Verlust an Gemeinschaftlichkeit verknüpfen die Autoren gewöhnlich mit dem Aufstieg des Kapitalismus und der Industrialisierung. So hat sich denn auch die Umweltbewegung die Wiederbelebung der Gemeinschaft auf die grünen Fahnen geschrieben. Bücher wie Putnams Bowling Alone oder Sennetts Verfall und Ende des öffentlichen Lebens bekräftigen den Trend aus zeitgeschichtlicher bzw. historischer Sicht.19


Das vorliegende Buch ist in mehrfacher Hinsicht eine Fortsetzung meiner Studie über den Trost der Dinge, in der ebenfalls Menschen porträtiert werden, allerdings unter ganz anderen Gesichtspunkten.20 Im abschließenden Kapitel des Trosts der Dinge befasse ich mich mit der Isolation der Londoner in ihren Wohnungen. Die meisten pflegen nur ein Minimum an Kontakten in der unmittelbaren und weiteren Nachbarschaft. Manche sind über ihren Arbeitsplatz oder eine Kirchengemeinde vernetzt, aber auch das kommt immer seltener vor. Bis vor kurzem schien die Abkehr von Gemeinschaften ein unumkehrbarer Trend, und deshalb ist Facebook so außergewöhnlich. Es steht in krassem Widerspruch zu den meist pauschalen Erklärungen, die Sozialwissenschaftler für die historische Tendenz der Flucht aus Gemeinschaften anführen.


Der Begriff der Gemeinschaft selbst ist in der Wissenschaft umstritten.21 Die Teilnehmer meiner Feldstudie jedoch benutzten ihn umstandslos, um ihre Erfahrungen auf Facebook mit ihrem sonstigen Leben zu vergleichen. Ich verwende ihn hier so, wie er auf Trinidad umgangssprachlich gebraucht wird. Aber ganz egal, was wir unter einer »Gemeinschaft« auch verstehen mögen: Facebook hat es offenbar neu belebt und erweitert.


Beinahe alle User bestätigen, daß sie nur ungern jemanden in ihre Freundesliste aufnehmen, dem sie noch nie zuvor begegnet sind. Gewöhnlich verschickt man Freundschaftsanfragen zunächst an seine engsten Offline-Freunde, dehnt das jedoch bald auf so ziemlich jeden aus, den man irgendwann einmal persönlich kennengelernt hat, auch wenn der Kontakt längst eingeschlafen schien. Klassischerweise sucht man dann nach ehemaligen Klassenkameraden oder in andere Städte oder ins Ausland abgewanderten Cousins und erweitert seine Freundesliste um sie. Insofern macht Facebook dem bislang üblichen allmählichen Schwund der sozialen Vernetzung ein Ende und führt die einst Vergessenen zurück in den Kreis derer, die wir im Auge behalten. Genauso wichtig ist, daß das Netzwerk es Migranten ermöglicht, mit ihrer Heimat in Verbindung zu bleiben, und so die Nachteile der Diaspora mildert.


Auf Facebook mit jemandem befreundet zu sein bedeutet noch lange nicht, über Kommentare und Mitteilungen direkt mit ihm zu kommunizieren. Das bleibt zumeist auf die relativ kleine Gruppe der engsten Freunde beschränkt. Allerdings läßt sich Facebook auch nicht mit der Feststellung abtun, die meisten Nutzer stünden ohnehin nur mit wenigen anderen regelmäßig in Kontakt. Denn fast alle behalten die Postings eines größeren Personenkreises auch ohne direkten Austausch im Blick. Die Trinidader etwa sehen sich pausenlos nach neuen Photos auch weniger enger »Bekannter« um. Offenbar glauben sie, auf diese Weise den Kontakt wieder aufzufrischen. Und wenn sie sich so auf den neuesten Stand gebracht haben, verfolgen sie deren Mitteilungen bei Interesse weiter. Abgesehen davon hatten auch analoge Gemeinschaften immer etwas von einer Seifenoper gehabt, in der man unablässig über Dritte tratscht.


Anstatt diese Frage theoretisch zu diskutieren, können wir aber auch einen Blick in unsere Feldstudie werfen. Praktischerweise nahmen auch Menschen an ihr teil, die in Verhältnissen aufwuchsen, wie sie für genuine Gemeinschaft gemeinhin als typisch gelten: kleine Weiler oder Dörfer, in denen jeder jeden kennt, fast alle irgendwie miteinander verwandt und regelmäßig in Gemeinschaftsaktivitäten eingebunden sind. Wenn Menschen wie Alana bekräftigen, daß Facebook einer Gemeinschaft ähnelt, läßt sich das schwer widerlegen. Wenn sie sich zu nächtlicher Stunde mit ihren Klassenkameradinnen auf Facebook trifft, ist das nicht nur eine Zusammenballung privater Netzwerke, sondern eine Gemeinschaftsaktivität. Man könnte kritisch einwenden, daß die virtuelle Interaktion womöglich auf Kosten realer Begegnungen ginge. Dagegen sprechen jedoch die Ergebnisse der Studie, die die Soziologen Keith Hampton und Barry Wellman in zwei Gemeinden in Kanada durchgeführt haben. Ihnen zufolge haben die Intensivnutzer virtueller Netzwerke ihre sozialen Interaktionen im Vergleich zur Internet-abstinenten Vergleichsgruppe auch offline ausgeweitet.22 Facebook war ursprünglich ein Hilfsmittel, mit dem Studenten ihren Alltag organisieren, Besäufnisse und Partys oder gar Vorlesungsbesuche verabreden und Erfahrungen austauschen konnten. Im großen und ganzen taten sie das auch, und der Austausch über Facebook verdrängte nicht etwa die reale Interaktion, sondern erleichterte sie.


Obwohl es manche Teilnehmer meiner Studie befürchteten, fanden sich auch auf Trinidad keine Belege dafür, daß Menschen wegen Facebook weniger Zeit miteinander verbringen. Vielmehr erwies sich die Seite als probates Werkzeug zur Organisation und Koordinierung aller möglichen sozialen Ereignisse, vom seltenen Familientreffen bis zur täglichen Hausaufgabendebatte. Wie oben gezeigt, ist Facebook zudem offenbar all jenen eine Hilfe, die sich offline mit Geselligkeit eher schwertun. Mehrere Teilnehmer verwiesen zudem darauf, daß die hohe Zahl an Gewalttaten, insbesondere Morden, sowie die Verkehrsdichte viele Trinidader davon abhielten, sich in Gesellschaft zu begeben. Ohne Zweifel haben viele Angst, nachts aus dem Haus zu gehen, andere schrekken davor zurück, stundenlang im Stau zu stehen. Beide Gruppen argumentieren, daß eine Interaktion auf Facebook zwar nicht vergleichbar mit einer persönlichen Begegnung, aber doch einem Treffen vorzuziehen sei, das vor allem vom Bangen um eine sichere und zügige Heimkehr bestimmt werde.


Von besonderem Interesse sind hier Alanas Anmerkungen. Sie hält es für wahrscheinlich, daß Mitglieder von Gemeinschaften, die über zahlreiche enge soziale Kontakte verfügen, Facebook gerade um der weniger intensiven, indirekten Kommunikation willen schätzen. Wer hingegen im Alltag eher an Kontaktarmut leide, bediene sich des Netzwerks, um diesen Mangel zu mildern, auch wenn virtuelle Begegnungen weniger intensiv sind als solche, bei denen man sich von Angesicht zu Angesicht gegenübersteht. Damit spiegeln Alanas Beobachtungen aus dem Inneren einer Gemeinschaft das wider, was wir bereits in Hinblick auf den einzelnen gesagt haben. Facebook ist am besten dafür geeignet, die Defizite anderer Kommunikationsformen zu kompensieren. Das ist eine der wesentlichen Erkenntnisse der vorliegenden Studie.
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7. Facebook erinnert uns auch an die Kehrseiten der Gemeinschaft

 
Der Begriff Gemeinschaft ist nicht nur wegen der Schwierigkeit einer Definition problematisch, sondern auch, weil wir das von ihm Bezeichnete gerne romantisch verklären. Je weniger Zeit wir in Gemeinschaften zubringen, desto mehr neigen wir dazu, sie zu verlorenen Paradiesen zu erklären. Die Politik verwendet den Begriff als Synonym für homogene, unvermischte Gruppen, in denen der einzelne auf Zuspruch, Fürsorge und handfeste Hilfe rechnen kann. Die Gemeinschaft gilt als Bollwerk gegen Einsamkeit und Depressionen. Dank Facebook können wir uns jedoch ein ausgewogeneres und realistischeres Bild von Gemeinschaften verschaffen. Offensichtlich eignen dem Netzwerk tatsächlich wesentliche Merkmale herkömmlicher analoger Gemeinschaften – darunter nicht wenige schlechte. Der oft beklagte Niedergang der Gemeinschaft hat viele Ursachen. Es ist keineswegs so, daß er ohne Alternative gewesen wäre. Viele haben sich aus freien Stücken für ein urban geprägtes Leben außerhalb von Gemeinschaften entschieden. Auch wenn das jenen unverständlich erscheint, die in ihnen ein in den Nebeln der Vergangenheit verlorenes Ideal erblicken. Ich selbst mußte erst ein Jahr in einem indischen Dorf verbringen, in dem ich eine Feldstudie für meine Dissertation durchführte, um zu begreifen, durch welche Formen der Brutalität, des Mißbrauchs und der Unterdrückung insbesondere von Frauen sich das Leben in einer Dorfgemeinschaft auszeichnen kann. Das ist die Kehrseite der vielbeschworenen Solidarität, der Freundschaftlichkeit und des Gemeinschaftsgefühls. Manche haben durchaus gute Gründe, eine solche Gemeinschaft hinter sich zu lassen.


Der Begriff des bacchanals, der das Selbstverständnis der Trinidader Gesellschaft zusammenfaßt, verweist direkt auf solche Probleme. Der aus Klatsch und Tratsch entstehende »Skandal« setzt voraus, daß jeder über die Angelegenheiten des anderen Bescheid weiß. Niemand kann eine Bindung eingehen, sich an einem dornigen Busch die Klamotten aufreißen oder eine Prüfung verhauen, ohne daß es alle anderen mitbekommen und ihren Senf dazu abgeben. Mancher Einwohner Londons klagt voller Sentimentalität, daß er kaum noch Kontakt zu Familie und Verwandten habe, weigert sich aber standhaft, familiären Ritualen auch nur den geringsten Zeitaufwand zu widmen. Es paßt einfach terminlich nie, weil man soviel zu tun hat. Wie Alana hielten auch andere, von mir nicht eigens porträtierte Teilnehmer der Studie Facebook für eine abgeschwächte Form von Gemeinschaft. Abgeschwächt nicht im Hinblick auf die Vorteile, sondern auf die Kehrseiten. Auch Facebook verursacht bacchanals, doch löst das Netzwerk, obschon es seinen Beitrag zur Zerrüttung von Marvins Ehe leistete, insgesamt weit seltener körperliche Gewalt, dauerhafte Zerwürfnisse oder Vergeltungsmaßnahmen aus, als dies herkömmliche Dorfstreitigkeiten tun, die sich aus dem Zusammenleben über Generationen ergeben.


Ich streiche die dunklen Seiten der Gemeinschaft hier nur deshalb heraus, weil wir dazu neigen, sie zu vergessen. Ich will Gemeinschaften an sich keineswegs verdammen. Wie wir gesehen haben, kann man auch aus Pinnwand-Kommentaren weniger enger »Freunde« durchaus Trost beziehen. Trauernden kann es helfen, Zeichen des Mitgefühls aus einer größeren Gemeinschaft zu erhalten. Zudem wird Facebook auch ganz unmittelbar für Solidaritätsaktionen und praktische Hilfsmaßnahmen genutzt, zum Beispiel bei der Koordinierung der Trinidader Hilfsleistungen nach dem katastrophalen Erdbeben auf Haiti. Via Facebook konnte jedermann seinen Beitrag leisten, was anders kaum möglich gewesen wäre.


Wie andere Formen der Gemeinschaft bringt auch Facebook Gutes wie Schlechtes hervor. Eine letzte Anekdote mag das verdeutlichen. Ein junger Mann erfuhr, daß er an Krebs erkrankt war, und wollte zunächst mit niemandem darüber reden. Dennoch verbreitete sich die Information – »so ist das halt auf Trinidad« – innerhalb von einem oder zwei Tagen via Facebook. Kurz darauf häuften sich an seiner Pinnwand Nachrichten wie »Wir beten für Dich« und »Genieße die Zeit mit Deinen Freunden und Deiner Familie«, ohne daß die Krankheit explizit erwähnt worden wäre. Er hatte das Gefühl, seiner eigenen Beerdigung beizuwohnen. Es wäre ihm lieber gewesen, wenn niemand etwas gewußt hätte. Später wurden jedoch über Facebook mehrere Events und Spendensammlungen zu seinen Gunsten organisiert.




8. Auch Facebook kennt Normen

 
Jede Kultur beruht auf als Normen verstandenen Moralvorstellungen. In allen Gesellschaften beurteilt man das Verhalten der Mitmenschen danach, inwiefern es »normal« sei, wobei als »normal« das jeweils moralisch Gebotene gilt. Tatsächlich handelt es sich also um Verhaltensvorschriften. Auf Facebook firmieren diese unter dem Oberbegriff der »Netiquette«, dem angemessenen Benehmen im Netz. Obwohl die Seite noch nicht lange besteht, wird von allen Usern erwartet, daß sie die diversen Nutzungs- und Verhaltensmaßregeln kennen und einhalten. Wer die Netiquette ignoriert, muß mit moralischem Druck und Sanktionen rechnen.


Facebook neigt strukturell zur Normierung. Das zeigen allein schon die vereinheitlichenden Begrifflichkeiten wie Posting, Kommentar, Beziehungsstatus, Gefällt mir und so weiter. Hinzu kommen weitere, nicht von der Infrastruktur vorgegebene Normen, zum Beispiel Erwartungen bezüglich des Stils oder der Häufigkeit bestimmter Postings. In unterschiedlichen Gesellschaften beeinflussen unterschiedliche kulturelle Normen auch das, was als angemessenes Verhalten auf Facebook gilt. Auch verschiedene Benutzergruppen orientieren sich an zuweilen recht deutlich unterschiedenen Normen. So beantwortete ein Teenager auf Trinidad die Frage, ob ihn jemand, mit dem er Zoff hatte, demnächst »als FreundIn entfernen« werde, so: »Das kannste nich bringen, Mann, das geht gar nich. Das wär wie wenn derjenige sagt, daß er einen nicht mehr kennen würde, und das is echt kraß. Wenn der das beendet, zieht er alle meine Freunde mit rein. Das betrifft dann nicht nur die drei Leute, um die es bei der Sache geht. Das würde jeden betreffen.«


In anderen Milieus ist es hingegen problemlos möglich, jemandem die Facebook-Freundschaft zu kündigen.23


Bei einem Fehlverhalten auf der Seite kann es durchaus zu konkreten Sanktionen kommen. So habe ich mit mehreren Eltern gesprochen, die eingreifen mußten, weil sich ihre Kinder auf Facebook danebenbenahmen: »Letztes Jahr ging ich zum Elternsprechtag in der Schule, und eine Frau kam auf mich zu und sagte mir, mein Sohn hätte häßliche Kommentare über ihren Sohn auf Facebook gepostet, ob ich das wüßte. ›Nein‹, hab ich gesagt. Und sie hat gesagt: ›Dann sollten Sie mal mit ihm drüber reden.‹ Dann hab ich mit ihm gesprochen, und er hat zugegeben, daß er das gesagt hat und daß er den Jungen nicht leiden kann. Ich habe ihm gesagt: ›Du mußt wirklich aufpassen, was du auf Facebook machst.‹ Seitdem hat sich keiner mehr bei mir beschwert.«


Solche expliziten Eingriffe spielen jedoch eine viel geringere Rolle als die weitgehend einvernehmliche Netiquette, die sich bei jedem neuen Kommunikationsmedium ganz ohne äußere Zwänge gleichsam von selbst herausbildet.


So spiegelt Facebook häufig bereits bestehende Formen normativer Kontrolle wider. Das erste virtuelle soziale Netzwerk entstand 1999 in Südkorea, dessen Gesellschaft häufig als extrem konformistisch geschildert wird. Bald nach dem Start von Cyworld. co.kr hieß es, das Netzwerk fördere die soziale Konformität. So photographierte etwa ein Passant mit dem Mobiltelephon einen Mann, der seinen Hund auf den Gehweg koten ließ. Das Bild wurde bei Cyworld gepostet und der Übeltäter rasch identifiziert, woraufhin sich das ganze Land in der Verdammung seines antisozialen Gebarens vereinte.24 Auf Trinidad geht es vergleichsweise lockerer zu. Es wird noch einige Zeit dauern, bis wir endgültig bestimmen können, ob Facebook den Druck zur Konformität verstärkt oder vermindert. Aller Wahrscheinlichkeit nach werden wir Hinweise auf beides finden.
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9. Facebook ist keine politische Wunderwaffe

 
Am Anfang seines Buchs über den Facebook Effect gibt David Kirkpatrick ein Beispiel für die politische Wirkung des Netzwerks. Er schildert, daß eine Facebook-Gruppe, die sich gegen die kolumbianische Guerillabewegung FARC bzw. deren Praxis des Kidnappings unbeteiligter Bürger zwecks Lösegelderpressung wandte, allein über ihre Profilseite innerhalb weniger Wochen über eine Million Menschen zu Anti-FARC-Demonstrationen auf die Straßen gebracht habe. Später wurde der große Nutzen von Facebook und Twitter für die Proteste der Regimegegner im Iran beschworen. Ich verwende in meinen Seminaren die Reaktionen nach einem fatalen Taifun auf den Philippinen als Beispiel. Als sich während meiner Feldstudie das katastrophale Erdbeben auf Haiti ereignete, war sofort klar, daß die Trinis vor allem Facebook nutzen würden, um sich über ihre Reaktion auf die Tragödie, die vielen hier sehr naheging, zu verständigen.


Die Frage nach der politischen Wirkung ist mit dem »arabischen Frühling« noch wichtiger geworden. Während manche Journalisten die Aufstände gänzlich auf die vereinten Kräfte von Twitter und Facebook zurückzuführen scheinen, behauptet Evgeny Morozov in seinem jüngst erschienenen Buch das glatte Gegenteil. Beide Medien seien Werkzeuge der Unterdrücker, denen sie es ermöglichten, subversive Elemente in der Gesellschaft aufzuspüren und wegzusperren, zumindest aber jeden wirksamen Aktivismus zu unterbinden.25 Gerüchten zufolge stehen die iranischen Computerfachleute, die den Aufstand in ihrem Land niederschlagen halfen, indem sie die Aktivisten online verfolgten, inzwischen der Polizei in Syrien zur Seite.


Ich halte beide Auffassungen für übertrieben einseitig. Es gibt Anzeichen dafür, daß Wikileaks zusammen mit Fernsehsendern wie Al-Dschasira ein Mitauslöser des arabischen Frühlings in Tunesien war. Ähnlich könnte auch Facebook in Kombination mit anderen Medien durchaus einiges bewegt haben. Daneben leuchtet aber auch ein, daß die herrschenden Kräfte sich über neue Möglichkeiten zur Identifizierung von Aktivisten freuen. Allerdings eröffnen diese zugleich den Aktivisten die Chance, den Polizeikräften vor Ort immer eine Nasenlänge voraus zu sein. Wir sollten mit der Vorstellung einer »schönen neuen Weltöffentlichkeit«, die den Traum von einem authentischen politischen Forum für jedermann Wirklichkeit werden läßt, ganz allgemein etwas vorsichtiger sein. Derlei wird jedem neuen Medium gerne nachgesagt. So schrieb man beispielsweise 2001 den sich ausbreitenden Mobiltelephonen eine entscheidende Rolle beim Sturz des philippinischen Präsidenten im Rahmen der EDSA-II-Revolution zu, da deren SMS-Funktion für die Koordination der Proteste unentbehrlich gewesen sei. Wie eine genauere Untersuchung später zeigte, handelte es sich jedoch um eine grobe Übertreibung.26 Heute unterstellt niemand dem Mobiltelephon mehr derart revolutionäre politische Konsequenzen, zumal der Hype inzwischen auf die sozialen Netzwerke übergegangen ist. Die eindrucksvollsten Beispiele für spontanes politisches Handeln, das den Sturz eines ganzen Systems herbeiführt, stammen zweifellos aus Osteuropa. Hier ist insbesondere an die Plötzlichkeit zu erinnern, mit der das scheinbar unüberwindliche Regime Ceauşescus in Rumänien von einem Massenaufstand hinweggefegt wurde. Und bei keinem dieser Umstürze spielten neue Technologien eine besondere Rolle.


Viele begrüßen es, daß Facebook auf einer niedrigeren politischen Ebene etwa Bürgerinitiativen ein konstanteres Agieren ermöglicht. Das beste Beispiel dafür ist die in den Porträts mehrfach erwähnte Protestbewegung gegen die geplante Aluminiumhütte auf Trinidad. Zweifellos hat sich Facebook bewährt, als es darum ging, diesem Protest überregionale Aufmerksamkeit zu verschaffen und die Aktivitäten vor Ort zu koordinieren. Dr. Karamath wiederum behauptet, daß ihm Facebook geradezu das Leben gerettet habe, indem es ihm allen Widrigkeiten zum Trotz ermöglicht, seine Menschenrechtsaktivitäten fortzuführen. Allerdings sollten wir auch in diesem Punkt vorsichtig sein. Die meisten von mir befragten Trinidader zeigten keinerlei Interesse an politischen Initiativen und kamen über Facebook auch nicht öfter als zuvor mit diesen in Berührung. Einige sagten sogar, daß sie politischen Fragen bei Facebook aus dem Weg gingen, um die persönlichen Beziehungen, auf die es ihnen in erster Linie ankomme, nicht unnötig zu belasten. Auch wenn Aktivisten Facebook nutzen, macht Facebook offenbar niemanden zum Aktivisten. Ob man nun behauptet, das Internet mache uns oberflächlicher oder tiefgründiger, politisch aktiver oder passiver – es ist immer vor allem ein Hype. Tatsächlich sieht es so aus, als ob Facebook schlicht ein weiteres Medium des politischen Handelns werden würde, nicht der Anfang einer revolutionären Veränderung der Politik. Es ist ein Zeichen dieser Normalisierung, daß die Kandidaten für das Gouverneursamt im US-Staat Maryland seit Mitte 2010 auch bei der Verwendung sozialer Netzwerke bestimmte Vorschriften einhalten müssen, wie sie zuvor für ihren Umgang mit anderen Medien galten.27


Daß Politiker und Initiativen jetzt auch Facebook und Twitter nutzen, könnte für die These des Soziologen Manuel Castells sprechen, der in seiner dreibändigen Studie über das Informationszeitalter das Internet als Wegbereiter revolutionär neuer Formen direkter politischer Teilnahme bezeichnet.28 Problematisch an dieser und anderen Theorien von Vertretern der Akteur-Netzwerk-Theorie ist die Neigung, soziale Netzwerke zum Fetisch zu erheben und aus ihrem Erfolg zu schließen, daß sich die moderne (oder mit dem trivialsten aller wissenschaftlichen Begriffe: postmoderne) Welt grundsätzlich durch isolierte Individuen einerseits und globale Vernetzung andererseits auszeichne. Keines der Ergebnisse meiner Feldstudie unterstützt diese Behauptungen. Sie deutet weder auf die Existenz eines globalen Netzwerks noch auf zunehmende Isolation und Vereinzelung hin. Die hier behandelten zwischenmenschlichen Beziehungen lassen sich nicht auf solche Extreme zuspitzen. Auf Trinidad jedenfalls wirkt Facebook der Vereinzelung zweifellos entgegen.


Auch Autoren, die sich unmittelbar mit Facebook beschäftigen, mißverstehen das Netzwerk häufig als globales Phänomen. Natürlich ist die Seite global, insofern sie inzwischen so gut wie überall genutzt wird. Das gilt jedoch ebenso für Telephone und Whisky. Daß etwas weltweit genutzt wird, heißt keineswegs, daß es so etwas wie ein globales Bewußtsein darstellt. Wer sein Facebook-Profil aufruft, kommuniziert in der Folge potentiell mit einigen hundert, tatsächlich zumeist mit etwa fünfzehn Menschen. Aber gewiß nicht mit der ganzen Welt. Zwar mag Facebook dazu beitragen, daß sich Ideen oder Moden auf »virale« Weise rasch ausbreiten, doch geschah dasselbe auch schon vor Facebook mit Promi-News oder Meinungen über Politikerskandale. Facebook ist auf Trinidad eben gerade nicht dasselbe wie in London. Kurz: So wichtig Facebook auch ist, es ist keine überirdische Entität. Es wirkt sich primär auf soziale Beziehungen aus.


Aus all diesen Gründen habe ich hier nicht den Hype des Neuen, sondern den eher konservativen, aber weit interessanteren und außergewöhnlicheren Aspekt in den Mittelpunkt gestellt, daß Facebook offenbar den langdauernden Trend hin zum Individualismus und weg von engen sozialen Beziehungen umkehrt. Obgleich es ein neues Medium der Kommunikation ist, wird es vornehmlich von traditionellen Genres wie Klatsch, Flirts und Witzen bestimmt. Insofern muß man das Phänomen nicht zwingend mit dem Begriff »Netzwerk« erklären. Sinnvoller erscheinen mir Studien wie die von Barry Wellman und seinen Kollegen, die den Nachweis geführt haben, daß sich das Internet bereits vor Facebook eher förderlich auf die soziale Anbindung und auf reale Begegnungen ausgewirkt hat.29
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10. Facebook verändert unser Verhältnis zur Zeit

 
Man macht es sich zu leicht, wenn man behauptet, Facebook vollende lediglich das, was das Internet in den Augen vieler ohnehin bewirkt: die Zeit auf den unmittelbar gegenwärtigen Moment zusammenschnurren zu lassen. Man begegnet dieser These oft im Paket mit der Behauptung, das Netzwerk befördere eine neue Art von Oberflächlichkeit oder Seichtigkeit.30 Doch wie das vorliegende Buch zeigt, sind die Dinge weitaus komplizierter. Wer sich bei Facebook anmeldet, nimmt in der Regel Verbindung zu Bekannten aus vergangenen Lebensabschnitten auf, seien es Schulfreunde oder migrierte Verwandte. Diese Wiederauffrischung der Vergangenheit lenkt unvermeidlich von der Gegenwart und den derzeitigen Kontakten ab. Indem Facebook seinen Usern Ausflüge in die Tiefen ihrer Lebensgeschichte ermöglicht, bewirkt es also genau das Gegenteil der so gern monierten Gegenwartsfixierung. Möglicherweise verdankt sich diese fixe Idee der Tatsache, daß Facebook anfänglich nur Studenten offenstand. Man wird das wohl anders sehen, wenn immer mehr Menschen wie Dr. Karamath das Netzwerk für sich entdecken.


Eines der überraschendsten Ergebnisse meiner Studie ist die von Nicole aufgedeckte Tatsache, daß Facebook in den wenigen Jahren seiner Existenz bereits so etwas wie eine eigene, für viele User durchaus bedeutungsvolle Geschichte hinter sich gebracht hat. Diese Geschichte geht mit der Entwicklung des Netzwerks einher, das sich, von wenigen Elite-Unis ausgehend, zunächst auf andere Universitäten, dann auf die Schulen und schließlich auf breite Bevölkerungsschichten ausdehnte. Angesichts dieser Entwicklung sowie der infrastrukturellen Neuerungen, die die Betreiber der Seite veranlaßten, schwärmt Nicole, die »historische Frau«, voller Nostalgie von den Pioniertagen der guten alten Facebook-Zeit. Dazu paßt auch, daß sich die Postings heute längst nicht mehr nur um Studentenscherze und Verabredungen drehen, sondern in zunehmendem Maße auch um Themen wie Todesfälle, Trennungen und Gedenken. Das Netzwerk hat also nicht nur eine Geschichte, sondern fördert auch die Auseinandersetzung der Nutzer mit ihrer Vergangenheit.


Was Facebook allerdings zur Vollendung treibt, ist die Beschleunigung von Kommunikationsprozessen. Jeder kann jederzeit posten, was ihn gerade beschäftigt, auch mehrmals am Tag. Wir sind nicht mehr von der Vermittlung Dritter abhängig, um das Neueste zu erfahren. Einen derartigen Zugang zu den alltäglichen, trivialen Vorgängen im Leben anderer, denen wir nicht täglich begegnen, gab es zuvor nicht. So bereichert Facebook unsere Erfahrung der Gegenwart und ermöglicht uns, mehr Gemeinsamkeiten zu entdecken. Nur Nostalgiker können behaupten, daß die unvermeidlich verzögerte und ineffiziente Kommunikation von einst einer solchen unverzüglichen Aktualisierung überlegen sei. Das betrifft auch wichtigere Nachrichten. Zwar wäre es besser, wenn mehr Menschen die Nachrichten schauten oder Zeitung läsen, doch bekommen die, die es nicht tun, im Internet ebenso rasch Wind von Vorfällen wie etwa der Erdbebenkatastrophe auf Haiti. Natürlich sorgen zumindest auf Trinidad auch triviale »Nachrichten« wie der Kanye West-Skandal bei den MTV Video Music Awards 2009 für erregte Diskussionen im Netz.


Zunächst einleuchtender erscheint der Vorwurf, Facebook sei »Zeitverschwendung«. Daß manche User Stunden mit stupiden Tätigkeiten zubringen, die sich auch sinnvoller nutzen ließen, ist nicht ohne weiteres von der Hand zu weisen. Aber auch dieser Vorwurf macht es sich ein bißchen zu leicht. Wenn man nämlich ins Kalkül zieht, womit die angesprochenen User ihre Zeit ansonsten verbringen würden, muß man ihre Facebook-Aktivitäten, sei es auch zähneknirschend, begrüßen. Zumindest auf Trinidad konkurriert Facebook vor allem mit Entertainment-Angeboten wie Fernsehen und Computerspielen. Und auch wenn man auf der Insel vor dem Fernseher geselliger ist, als wir das aus Großbritannien oder den USA gewohnt sind, und auch wenn immer mehr Computerspiele einen Mehrspielermodus anbieten, ist die Geselligkeit auf Facebook doch von einer grundsätzlich anderen Qualität.


Profundere Konsequenzen ergeben sich, wenn man Facebook-Zeit als narrative Zeit betrachtet. In seiner dreibändigen Studie Zeit und Erzählung zeigt Paul Ricœur, daß Narrative, erzählende Berichte über das Geschehene, eine unverzichtbare Rolle für unsere Konstituierung als Menschen und den Austausch von Erfahrungen insbesondere des Leids und der Trauer spielen.31 Zwar bezieht sich Ricœur vor allem auf Aristoteles und Augustinus, doch läßt sich seine These auch anhand von Seifenopern und sogenannten Telenovelas erläutern. Die weltweite Begeisterung für diese »Formate« ginge demnach vor allem darauf zurück, daß die Erzählung parallel zur Echtzeit abläuft. Sendungen wie Big Brother verzichten zudem auf fiktive Figuren und zeigen statt dessen den Alltag realer Menschen. Man könnte Facebook in mancher Hinsicht als Nachfolger von Big Brother bezeichnen. Die Seite belegt Ricœurs Behauptung, daß wir dann am besten Kontakt mit anderen aufnehmen können, wenn wir ihnen im Rahmen etablierter Erzählformen begegnen. Facebook schließt die skizzierte Entwicklung ab, indem es uns in Echtzeit Zugang zu Neuigkeiten von Zeitgenossen verschafft.


Auch der ethnologische Kulturrelativismus erlaubt tiefere Einblicke, wenn man ihn auf die Zeiterfahrung anwendet. Ein Ethnologe erlebt die Zeit an verschiedenen Orten und selbst zu verschiedenen Zeiten unterschiedlich. Die Zeit auf Trinidad ist nicht gleichmäßig übers Jahr verteilt. Sie hat einen eindeutigen Höhepunkt im Karneval und verlangsamt sich in der Fastenzeit. Die Menschen passen sich diesem Rhythmus an. Im Karneval verwandeln sich ganz normale Frauen in »Glamazons« (Glamour-Amazonen), die die Herrschaft über die Straßen an sich reißen. Es entsteht ein wahres Crescendo von Aktivitäten, die es den Feiernden ermöglichen, aus der weltlichen Zeit zu entfliehen und Dinge zu tun, die sie ansonsten lieber lassen würden. Facebook könnte sich als Bedrohung für diese Rabelaissche Umkehrung erweisen. Heute fürchten nicht wenige Trinidader, im Karneval erkannt, photographiert und anschließend öffentlich zur Schau gestellt zu werden. Bei dieser Befreiung von konventionellen Rollen und konventioneller Zeit mitzumachen erscheint ihnen zu riskant. Da der Karneval ein dem Augenblick gewidmetes Fest ist, das auf der Aufhebung der langfristigen Konsequenzen beruht, die gewisse Handlungen ansonsten haben, können wir einmal mehr schlußfolgern, daß Facebook eine Orientierung zur Gegenwart hin eher erschwert denn erleichtert.
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11. Facebook verändert unsere Beziehung zum Raum

 
Angeblich bringt Facebook ja nicht nur die Zeit zum Verschwinden, sondern erst recht den Raum. Doch auch hier sollten wir einen Augenblick innehalten und die Konsequenzen einer solchen Behauptung bedenken, der zufolge Entfernungen keine Rolle mehr spielen. Immerhin schafft Facebook in erster Linie Strukturen, die denen einer auf den eigenen Haushalt beschränkten Familie nachempfunden sind. So hört man oft die Klage, die Jugend käme nicht mehr aus ihren Zimmern heraus, in denen sie am Computer hocke und Stunde um Stunde im Internet zubringe. Wie Heather Horst gezeigt hat, gestalten viele Jugendliche sogar ihre Webseiten etwa auf MySpace analog zu ihren Zimmern.32 Auch kann man mit Facebook das eigene Haus zum Veranstaltungsort machen, so wie es Ajani tut, deren französischer Salon ein künstlerisches und kreatives Zentrum ihrer Heimatstadt geworden ist. Wie es bei neuen Technologien öfter der Fall ist, bewirkt auch Facebook keineswegs eine radikale Hinwendung zu vorher undenkbaren Aktivitäten, sondern eine eher konservative Anverwandlung des Gewohnten. Wenn also tatsächlich Entfernungen schwinden, dann zumeist im Zuge des Bestrebens, in alle Welt verstreute Familienmitglieder wieder zusammenzuführen, im Sinne also einer traditionellen Vorstellung vom Familienleben, nicht einer radikalen Neuerung. Wenn junge Leute ins Ausland gehen, können sie via Facebook ein hohes Maß an Interaktion mit ihrer Familie und ihrer Heimat aufrechterhalten. Während andere neue Medien wie E-Mails zweiseitige Kommunikation ermöglichten, entsprechen die Möglichkeiten auf Facebook eher denen einer Familie als Gruppe, deren Mitglieder ständig miteinander interagieren.


Daß die Distanzen schwinden, hat auch mit der gesteigerten Effizienz transnationaler Kommunikation zu tun. Tatsächlich kann der Facebook-Nutzer von jedem beliebigen Ort der realen Welt aus intime persönliche Gespräche mit Freunden führen, ob die nun um die Ecke oder über den Teich wohnen. Dr. Karamath etwa wirft seine Netze gerade deshalb weltweit aus, weil er ans Haus gefesselt ist. Allerdings schwindet damit nicht notwendig das Gefühl, im Exil zu leben, wie oft behauptet wird. So führen gerade die Exilanten in Toronto oder Miami besonders heftige Debatten darüber, an welcher Straßenecke in Port-of-Spain man die besten mit Kichererbsen gefüllten »Doubles« bekommt. Das Verschwinden von Distanzen betrifft auch relativ kurze Entfernungen, wie im Fall Nicoles, die wegen der Kinder den ganzen Tag im Haus sitzen muß, über Facebook aber dennoch mitbekommt, was ihre Freunde so treiben. Auch wenn sie sich nur ein paar Straßen weiter aufhalten, wäre diese Entfernung für Nicole anders ebensowenig überwindbar wie die zu einem anderen Kontinent.



		32

		  		Heather Horst, »Aesthetics of the self. Digital mediations«, in: Anthropology and the Individual, herausgegeben von Daniel Miller, Oxford: Berg 2009.








12. Facebook verändert das Verhältnis von Arbeit und Freizeit

 
Facebook rekonfiguriert nicht nur Zeit und Raum. Eine der dramatischsten Folgen der neuen Medien ist die Auflösung der scheinbar ebenso unausweichlichen wie unumstößlichen Trennung von Arbeit und Freizeit. Jahrzehntelang haben Unternehmen diese Grenze so scharf überwacht, als fürchteten sie den sofortigen Ruin, wenn sie den Mitarbeitern erlaubten, sich am Arbeitsplatz mit Privatangelegenheiten zu befassen. Seit kurzem gilt das nicht mehr. Es ist so ähnlich wie beim Fall der Berliner Mauer: Sobald sie verschwunden war, vermochte sich kaum noch einer vorzustellen, wozu sie einmal gut gewesen sein sollte. Offensichtlich ist es inzwischen so gut wie unmöglich zu verhindern, daß sich Beschäftigte während der Arbeitszeit mit privaten Dingen beschäftigen. Das trojanische Pferd, das diese Mauer von innen her zu überwinden half, ist der Personal Computer. Von kaum einem Arbeitsplatz mehr wegzudenken, macht er es einem schwer, sich ausschließlich auf den Job zu fokussieren.


Ein hoher Anteil der im Rahmen dieser Studie beobachteten und mehr noch der mir berichteten Facebook-Aktivitäten fand am Arbeitsplatz statt. Alle Beobachtungen und Aussagen des ersten Porträts wurden während Marvins Arbeitszeit gemacht. Viele Teilnehmer gaben an, daß sie Facebook praktisch ständig im Hintergrund laufen lassen. Dergleichen ist kaum zu verhindern, weil Kollegen gewöhnlich nicht nur in einer arbeitsbedingten, sondern auch in einer sozialen Beziehung zueinander stehen. An Universitäten etwa läßt sich kaum bestimmen, wann der Austausch mit Kollegen und Studenten arbeitsrelevante, wann private Dinge betrifft. Tatsächlich wird ein Gespräch über Arbeitsfragen, das nicht mit persönlichen Bemerkungen einhergeht, zunehmend für inakzeptabel gehalten. Infolgedessen suchen viele Arbeitgeber nach Abhilfe und versuchen, die Produktivitätsverluste durch Nutzung sozialer Netzwerke zu messen.33 Facebook dringt nicht nur in die Arbeit vor, es vermischt sich untrennbar mit ihr.


Dabei ist das Netzwerk keineswegs allein. Es kann auf eine Unmenge neuer Kommunikationstechnologien aufbauen, deren Nutzung für private Zwecke am Arbeitsplatz Stefana Broadbent umfassend untersucht hat.34 Diese Entwicklung mag tatsächlich auf Kosten der Arbeitseffizienz im engeren Sinne gehen. Doch für Eltern, die sich neben dem Job um ihre Kinder kümmern und den Haushalt versorgen müssen, bedeutet sie einen enormen Fortschritt und eine emanzipatorische Wohltat, die ihr Leben zweifellos erleichtert. Bei Managern und Handwerkern ist dieser Trend zudem oft nur ein schwacher Ausgleich für das via Internet und E-Mail beförderte Vordringen des Jobs ins Privatleben. Der Sirenengesang eingehender Mails ruft viele auch in ihrer Freizeit an den Bildschirm und hat zweifellos insgesamt zu einer Ausweitung der Arbeitszeit geführt. Bei jenen Teilnehmern meiner Studie, die weder Manager noch Handwerker waren, sieht es allerdings anders aus. Büroangestellte und Mechaniker neigen offenbar eher dazu, ihr Privatleben mit zur Arbeit zu nehmen, als umgekehrt. Viele von ihnen berichteten, daß sie sich über Facebook mit Kollegen angefreundet haben. Wo man früher bei einem Wechsel des Arbeitgebers oder der Stelle zumeist den Kontakt zu den Exkollegen verlor, bleibt man heute über Facebook in Verbindung. Manche lernen sich dann auch außerhalb des Arbeitsplatzes näher kennen und nehmen nachhaltige freundschaftliche Beziehungen auf.
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13. Facebook ist mehr als eine kommerzielle Webseite

 
Wer Facebook nicht für ein geeignetes Studienobjekt ethnologischer Forschung hält, begründet das gern mit dem Argument, das Netzwerk sei »kommerziell«. Demnach dient alles, was auf Facebook geschieht, der Ausweitung der Profite und Möglichkeiten des Betreibers, weshalb eine Studie lediglich zeigen könne, auf welche Weise ein Privatunternehmen der Bevölkerung eines Landes bestimmte Strukturen aufzuzwingen vermag. Daß Facebook ein kommerzielles Unterfangen ist, trifft offensichtlich zu. Die Betreiberfirma ist ein Privatunternehmen; der Hauptantrieb ihrer Gründer und Investoren und anderer von außen Beteiligter, vielleicht gar von Mark Zuckerberg selbst, ist höchstwahrscheinlich der Wunsch, reich zu werden – obgleich sie im Streben nach diesem Ziel immer wieder bacchanals auslösten.35 Die Mitarbeiter sind gehalten, den Erfolg des Netzwerks in Profite zu verwandeln. Doch nur weil Facebook Inc. ein gewinnorientiertes Unternehmen ist, muß keineswegs alles, was die Nutzer mit der von ihm betriebenen Webseite anfangen, intrinsisch »kapitalistisch«, »neoliberal« oder »kommerziell« sein.


Die sieben Porträts dieses Buches deuten jedenfalls nicht darauf hin. Die Dinge, die Nutzer auf Facebook tun, sind kein Jota weniger authentisch, nur weil das Netzwerk nicht von ihnen selbst, sondern von anderen geschaffen wurde. Keiner von uns ist der Urheber seiner Lebensbedingungen. Wir stehen alle in historischen Zusammenhängen. Im abschließenden Essay dieses Buches wird es um Gawa gehen, eine zu Melanesien zählende Insel und einen jener Orte, an denen Ethnologen typischerweise Feldforschung betreiben. Jeder von ihnen würde bestätigen, daß die Menschen auf Gawa in einer Kultur leben. Dennoch haben sie sich diese keineswegs selbst ausgedacht. Sie wachsen mit kulturellen Vorstellungen und Erwartungen auf, die von ihren Ahnen herrühren. Das, was ein Gawaner tut, ist nicht unbedingt Ausdruck seiner Absichten oder seines Willens. Vielmehr sind Gawaner in weit höherem Maße als Facebook-User Sanktionen, Regeln, Kontrollen und Anweisungen unterworfen, die sie nicht selbst ersonnen haben. Die gawanische Kultur stammt nicht von einem Unternehmen, sondern aus der Vergangenheit. Der einzelne wird in ein bestehendes Regelwerk hineingeboren. Wie der Ethnologe Pierre Bourdieu gezeigt hat, ist es möglich, diese Regeln strategisch anzuwenden.36 In der Regel jedoch verhalten sich Gawaner so, wie man es sie gelehrt hat. Ihre Dörfer, die die Ethnologen gern als Inbilder einer authentischen und tief verwurzelten Gemeinschaft schildern, entstanden oft aufgrund brutaler politisch oder ökonomisch motivierter Manöver, etwa der Konsolidierung von Landbesitz durch die Aristokratie. Stämme entstanden nicht selten durch Eroberungen, Flucht vor kriegerischen Auseinandersetzungen oder vor dem, was man heute als xenophobische oder fremdenfeindliche Kulte bezeichnen würde. Daher verrät die Vorstellung, eine nicht auf kapitalistische Motive gegründete soziale Welt sei notwendig menschenfreundlicher, nicht mehr als Unkenntnis der Geschichte.


Ich habe meine Feldstudie zu Facebook auf Trinidad angesiedelt, weil ich zeigen wollte, daß Facebook wie so viele moderne Phänomene neben globaler Gleichförmigkeit auch lokale Heterogenität befördert. Nur aufgrund meiner Beschäftigung mit dem Trinidader »Fasbook« kann ich Spekulationen über das globale Facebook anstellen. Das Unternehmen Facebook Inc. weiß aller Wahrscheinlichkeit nach nicht einmal, daß »Fasbook« überhaupt existiert. Besonders irreführend ist die Annahme, daß Facebook ein neoliberales Phänomen sei, worin ich anderer Meinung bin als Gershon.37 Der Begriff »neoliberal« impliziert, daß es bei Facebook um einen rücksichtslosen Individualismus im Namen kapitalistischer Zwänge gehe, in dem der einzelne letztlich zum Mini-Profitcenter werde. Doch als eine Form sozialer Vernetzung ist Facebook eine der einflußreichsten Herausforderungen, denen sich der schrankenlose Individualismus seit langer Zeit zu stellen hatte. Im vorigen Abschnitt hieß es, die Wirtschaft versuche die Arbeitnehmer schon länger davon abzuhalten, während der Arbeitszeiten über Vorrichtungen wie Facebook Kontakt mit ihrem sozialen Umfeld aufzunehmen. Während andere internetbasierte Technologien diesen Trend ausgleichen, indem sie die Ausdehnung der Arbeit in die Freizeit erleichtern, gilt das für Facebook weniger, besonders bei den Angehörigen von Niedriglohngruppen. In dieser Klientel steht Facebook offensichtlich für einen umfassenden Sieg der vereinten weltweiten Arbeitnehmerschaft über den Kapitalismus.


Zwar werden in diesem Buch Individuen porträtiert, doch mit der Absicht, soziale Mechanismen aufzuzeigen. Wie sich dabei herausgestellt hat, bewirkt Facebook, so wie es derzeit genutzt wird, ein Mehr an sozialer Interaktion. Die meisten Facebook-User, mich eingeschlossen, lehnen Eingriffe durch die Betreiber der Seite tendenziell ab. Wir wehren uns gegen Änderungen der »Privatsphäre-Einstellungen« oder der Funktionsweise von Status-Updates. Auch deshalb, weil viele User schon nach verblüffend kurzer Zeit eine konservative Haltung gegenüber »ihrem« Netzwerk einnehmen.


Und dabei liegen wir nicht immer falsch. So berichtete der Economist in einem Überblick über soziale Netzwerke (28. Januar 2010), daß technische Neuerungen, die wie MultiFeed im Hintergrund laufen, bei Facebook eher erfolgreich sind, während eine Anwendung namens Beacon, die gezielte Werbung von anderen Webseiten ermöglichte, bei den Usern rasch auf solchen Widerstand stieß, daß sie wieder entfernt werden mußte. Ähnlich wie das iPhone fördert übrigens auch Facebook neue Nutzungsmöglichkeiten durch Apps von Drittanbietern. Farmville, MafiaWars und die anderen Spiele, die die Trinis lieben, wurden von der Firma Zynga entwickelt. Durch solche Erfahrungen lernen Unternehmen wie Facebook, daß Offenheit erfolgversprechender ist als Reglementierung. Wenn Facebook Features einführt, die höhere Profite versprechen, bei den Usern aber auf Ablehnung stoßen, oder wenn ein anderes Netzwerk auftritt, das funktionaler ist oder als »cooler« gilt, dann könnte der Niedergang des Unternehmens noch rascher vonstatten gehen als sein außergewöhnliches Wachstum.


Wie eine frühere Studie zeigte, spielt die lokale Heterogenität nicht nur für Unternehmen, sondern für die kapitalistische Wirtschaft insgesamt eine Rolle.38 Facebook ist bereits zum Vehikel einer großen Bandbreite kommerzieller Bestrebungen geworden. Mehrere Teilnehmer der Studie bemerkten, daß sie die Angebote ihres bevorzugten Klamottenladens am liebsten auf Facebook durchstöbern, anstatt erst eine andere Webseite aufrufen oder gar sich durch den Verkehr in den Laden quälen zu müssen. Am effektivsten bewährt sich Facebook auf Trinidad im Musikgeschäft, in dem bislang MySpace dominierte, das nun aber von Facebook verdrängt wird. Die Neigung der Trinidader, ihre Online-Aktivitäten im Umfeld einer einzigen Seite zu konzentrieren, macht Facebook zum attraktivsten Ort für ökonomische Aktivitäten jedweder Art. So versucht Marvin ja auch, das Marketing seiner Kakaoplantage ganz über Facebook abzuwickeln.


Angesichts der Eigenwerbung, die viele Facebook-Nutzer betreiben, ist man dann allerdings doch wieder versucht, den Terminus »neoliberal« zu verwenden. Man könnte behaupten, daß es sich um eine Form der Präsentation des Ichs nach dem Vorbild von Markenartikelwerbung handelt. Dem würde ich jedoch ein ganz anders geartetes Beispiel entgegenhalten. In einem aufschlußreichen Aufsatz untersucht Susan S. Bean die Selbstdarstellung, die Mahatma Gandhi mit seiner Kleidung betrieb.39 Anfangs machte er sich Mut, indem er sich als moderner Rechtsanwalt in Anzug und Krawatte präsentierte. Anschließend probierte er diverse Outfits aus, darunter auch jenes geschlossene Sakko, das später den Nehru-Stil der indischen Kongreßpartei bestimmte. Und schließlich griff er auf das Gewand des klassischen Asketen zurück, das zu seinem weltbekannten visuellen Markenzeichen wurde. In gewisser Hinsicht hat also selbst Gandhi einen Beitrag zur Geschichte des Markenartikels geleistet. Facebook wiederum ist zweifellos ein Schauplatz rückhaltloser Selbstdarstellung und der unablässigen Arbeit am eigenen Image. Doch ist das keineswegs Ausdruck von ungebremstem Individualismus, sondern der Sorge um die Wirkung auf andere, die uns Menschen bereits seit den Zeiten des Codex Hammurabi beschäftigt. Wie die Porträts zeigen, geht es vor allem darum, sich als »sexy« oder »lustig« zu präsentieren, was einheimischen kulturellen Idealen, nicht kommerziellen Vorbildern entspricht. Daher sollten wir uns von der Tatsache, daß Facebook von einem profitorientierten Unternehmen betrieben wird, nicht dazu verleiten lassen, alles, was im Netzwerk geschieht, als »kommerziell« abzutun.
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14. Facebook ist Teil einer neuartigen Medienvielfalt

 
Der von Mirca Madianou und mir entwickelte Begriff Polymedia verweist auf den radikalen Wandel der zwischenmenschlichen Kommunikation, der nach unserer Auffassung in den letzten Jahren stattgefunden hat. Die Notwendigkeit dieser Neuprägung ergab sich für uns aus einer gemeinsamen Studie über in Großbritannien arbeitende Mütter, die die Erziehung ihrer auf den Philippinen verbliebenen Kinder praktisch nur über moderne Kommunikationsmedien fortführen können.40 Bis vor kurzem unterlag deren Gebrauch noch Einschränkungen hinsichtlich der Reichweite und der Kosten. Seit etwa zwei Jahren hat praktisch jedermann Zugang zu preisgünstigen Technologien wie SMS, E-Mail, Instant Messaging, Webcams, Voice-Phone, Skype, Weblogs oder eben sozialen Netzwerken, die sich freilich durch ihre enorme Vielfalt auszeichnen. In der erwähnten Studie untersuchen wir die Auswirkungen solcher Kommunikationswege auf die Erziehung aus Perspektive der Mütter wie auch der Kinder. Hier hingegen kommt es mir mehr auf die Konkurrenz zwischen Facebook und etwa zur gleichen Zeit entstandenen Alternativen wie Skype, Webcams und Smartphones wie dem Blackberry oder dem iPhone an.


Der Vergleich mit den anderen Medien verdeutlicht die Ergebnisse meiner Studie. Wenn man als Ethnologe ein Buch über Facebook schreiben will, sollte man sich nicht nur mit der Technologie oder der Schnittstelle, sondern vor allem mit dem alltäglichen Leben der Nutzer befassen. Daher geht es in den Porträts nicht nur darum, wie viele Photos jemand taggt oder wie oft er Status-Updates vornimmt, sondern auch um das, was er über Religion und Sexualität, Freunde und Feinde, Arbeit und Freizeit denkt. Erst dieser ganzheitliche Ansatz ermöglicht die Erkenntnis, daß sich die eine nur deshalb via Facebook an die Öffentlichkeit wendet, weil sie ihre Privatsphäre schützen möchte, oder daß das Netzwerk für andere weniger eine Gemeinschaft als vielmehr eine entlastende Alternative zu einer solchen ist. Wenn man das auf die Medienvielfalt überträgt, folgt daraus, daß Facebook seine Bedeutung und Signifikanz nicht um seiner selbst willen erhält, sondern der Entscheidung verdankt, das Netzwerk einer Reihe alternativer Medien vorzuziehen.


In einem polymedialen Umfeld erhält jene Technologie den Vorzug vor anderen, die den Absichten des Nutzers entgegenkommt, ganz gleich, ob es ihm darum geht, Gefühle zu zeigen, oder darum, zu verbergen, jemandem in die Augen zu schauen oder seine Stimme zu hören, Streitigkeiten auszutragen oder ihnen aus dem Weg zu gehen, ein Privatgespräch zu führen oder ein größeres Publikum anzusprechen. Viele Teilnehmer der Studie überlegten sich sorgfältig, wofür sich Facebook eignete, bevor sie sich entschieden, es anderen Medien vorzuziehen. Besonders für Vishala spielt das eine große Rolle, da ihr Verständnis von Wahrhaftigkeit davon berührt wird.


Wir haben den Begriff Polymedia eingeführt, weil uns andere Begrifflichkeiten inadäquat oder mißverständlich schienen. Wer von »Multimedia« spricht, meint die gleichzeitige, nicht die alternative Nutzung von Medien. Bezeichnungen wie »Multi-Plattform« oder »Multi-Channel« hingegen lassen offen, um was es sich bei Facebook selbst eigentlich handelt. Diese Frage beschäftigt nicht nur die User, sondern auch das Unternehmen. Laut David Kirkpatrick versucht Mark Zuckerberg, Facebook mit dem Argument von Google abzuheben, bei diesem stehe der Computer im Mittelpunkt, während Facebook eine Art Kommunikationsgerät sei, das plattformübergreifend funktioniere und sogar vollkommen in den Hintergrund treten könne.41 So werden Begriffe wie »Multi-Plattform« und »Multi-Channel« wahrscheinlich auch weiterhin unklar und mißverständlich bleiben. Gershon betont im Zusammenhang der Trennungsthematik, um die sich ihr Buch dreht, daß die User sehr genau auf die Medienauswahl anderer achten und sorgfältige Entscheidungen hinsichtlich ihrer eigenen zu treffen versuchen, weil diese heutzutage nicht mehr von Preisen und Reichweiten abhängt, sondern individuelle Vorstellungen widerspiegelt.42 Die Ergebnisse unserer Studie über das Kommunikationsgebaren philippinischer Mütter in Großbritannien bestätigen Gershon darin vollauf. Die polymedialen Möglichkeiten befördern eine Vergesellschaftung der Kommunikationsmedien dergestalt, daß jeder selbst entscheiden kann und muß, welches Medium er wählt – und für diese Entscheidung dann auch die Verantwortung trägt.
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15. Facebook ist das Internet von morgen

 
Während sich der vorige Abschnitt weitgehend anderen Studien und Büchern verdankte, kehren wir mit der abschließenden These wieder nach Trinidad zurück. Die dortige Diskussion über Facebook unterscheidet sich von der in Großbritannien nicht zuletzt durch den expliziten Wunsch vieler Trinis, daß Facebook das gesamte Internet in sich aufnehmen möge. Damit käme, so argumentieren sie, das komplizierte Durcheinander von Anwendungen, die man einzeln aufrufen und öffnen muß, um bestimmte Dinge zu erledigen, endlich an ein Ende. Ihrer Ansicht nach sollte Facebook alle unsere Online-Aktivitäten auf einer einzigen Webseite konsolidieren, inklusive eines Instant Messaging-Dienstes für private Gespräche und eines E-Mail-Kontos für private Nachrichten, inklusive Nachrichtenangeboten und virtuellen Schaufenstern von Boutiquen und Läden. Facebook soll Unterhaltung und Spiele anbieten und zugleich der Mittelpunkt ihres sozialen Lebens sein, etwa indem Webcams und organisatorische Tools besser integriert werden. Das auf der Insel gebräuchliche Stichwort lautet: Facebook möge ein »one-stop-shop« werden, also »alles aus einer Hand« anbieten.


Das geht über das hinaus, was oben über das Verhältnis von Usern zu Anbietern gesagt wurde. Immer wieder haben Nutzer Firmen bejubelt, die wie Microsoft, Apple und Google als Underdogs auftraten und den Etablierten den Kampf ansagten. Ihre Produkte beruhten in der Regel auf einer Vereinfachung, einem Mehr an Stil und Design oder der Überwindung von Kompatibilitätsschranken in der Kommunikation. Doch sobald diese Unternehmen groß und dominant wurden, wandelte sich die Liebe in Abneigung bis zum Haß, auch wenn Bill Gates noch soviel Geld für philanthropische Zwecke spendete. Erst jüngst wurde gemeldet, daß nunmehr die Beliebtheit von Facebook sinke.43 Doch zumindest auf Trinidad geht der Wunsch nach Dominanz und Zentralisierung wenigstens ebensosehr von den Usern wie vom Unternehmen aus. Es sind die Trinis selbst, die wollen, daß Facebook alle anderen Anwendungen im Internet verdrängt. In ihren Augen ist das einfach eine Frage von Effizienz und Handhabbarkeit. Aus dem gleichen Grund greifen jene von ihnen, die es sich leisten können, zum Blackberry, weil es Mobiltelephonie und soziale Netzwerke am nahtlosesten integriert. Und versuchen auch sonst, möglichst jegliche Kommunikationen und andere Aktivitäten auf Facebook zu konzentrieren. Als Alanas Lehrerin vorschlug, die Gruppenarbeit über ein Weblog zu koordinieren, bestanden ihre Schüler darauf, Facebook zu nutzen, um die Hausaufgaben im Rahmen ihrer geselligen Plauderrunde zwischen Mitternacht und drei Uhr morgens erledigen zu können. Das bedeutet jedoch nicht, daß irgend jemand sich auch nur im geringsten für das Unternehmen Facebook interessiert. Wenn eine andere Seite das Internet noch einfacher verfügbar macht, werden die Trinidader bereitwillig wechseln.


Mit dem Drang zur Konsolidierung geht eine zunehmende Differenzierung und Aufsplitterung von Facebook in separate Genres und Gruppen einher. Das Verhalten von ihre Zeit auf Facebook verschwendenden Teenagern, das ich in Trinidad ebenfalls untersucht habe, ist nicht ganz einfach zu interpretieren, weil sich die Jugendlichen einer Sprache bedienen, die Teenager verstehen, die aber alle anderen ausschließen soll. Die Konsolidierung des Internet bedeutet nicht unbedingt die seiner User. Boyd beobachtet, daß sich amerikanische Teenager auf Facebook noch mehr als sonst von der Kultur der Mehrheit abzuheben versuchen.44 Wie die sieben Porträts zeigen, existieren selbst auf Trinidad solche unterschiedlichen kulturellen Sphären. Jede von ihnen hat ihr eigenes »Facebook«, dessen Nutzung jeweils spezifische Folgen zeitigt.


Schwieriger läßt sich derzeit sagen, ob Facebook und das Internet kulturelle Ausdrucksformen im gleichen Maße verändern wie konsolidieren. Ein letztes Beispiel wäre hier die Balance zwischen visuellen und verbalen Bestandteilen zwischenmenschlicher Kommunikation. Zumindest auf Trinidad hat sich der Schwerpunkt fraglos von Texten auf Photos verschoben. Doch das ist schwer zu deuten. Durchaus möglich, daß sich darin lediglich ein Mangel älterer Medien widerspiegelt, nicht ein durch die Facebook-Technologie bewirkter Wandel zum Visuellen. Anders formuliert: Möglicherweise hätten die Trinidader das Visuelle schon immer dem Verbalen vorgezogen, nur hatten sie bislang, solange die digitale Kommunikation von IM und E-Mail dominiert wurde, kaum die Wahl. Die Technik setzte die Grenzen. Doch nun ermöglicht Facebook die bislang entbehrte Präsenz des Visuellen, etwa so, wie Webcams Skype erweitern. Deshalb läßt sich so schwer sagen, daß eines dieser Medien einer »richtigen« Kommunikation angemessener sei. Wir können lediglich den oft sehr schnellen Wandel verfolgen und seine möglichen Konsequenzen erforschen.


All diese Themen betreffen die Zukunft von Facebook – oder jener Werkzeuge und Geräte, die das Netzwerk irgendwann ablösen werden. So wird etwa Foursquare in bestimmten Netzkennerkreisen, die wie das SXSW-Festival in Austin/Texas schon mehrmals das »nächste große Ding« vorhergesagt haben, hoch gehandelt. Foursquare erweitert das soziale Netzwerk um die Veröffentlichung von Standortdaten in Echtzeit. Solche Features verschärfen allerdings die Problematik des öffentlichen Exponierens und der Sicherheit noch stärker als Facebook, da sie etwa Diebe darüber informieren könnten, ob man gerade zu Hause ist. Foursquare könnte auch ein Hinweis darauf sein, daß die verschiedenen Angebote zukünftig eher über Smartphones als über den Computer integriert werden. Wir werden sehen. Angesichts der Tatsache, daß sich die Problematik dank Facebook von der Förderung der Anonymität im Netz zur Wahrung derselben verschoben hat, sollten wir jedenfalls mit der Annahme vorsichtig sein, daß der technische Fortschritt stets in dieselbe Richtung weise. Wie dieses Buch gezeigt hat, ist Facebook keineswegs als bloße Fortsetzung der durch das Internet ausgelösten Trends, sondern in mancher Hinsicht geradezu als deren Gegenteil zu betrachten. Das Internet führte keine Renaissance der Gemeinschaft herbei, Facebook schon. Dem Internet wurde vorgeworfen, es erleichtere, Facebook, es erschwere Anonymität. Das Internet fördert globale, Facebook lokale Verbindungen. Daher wäre es zweifellos falsch, all diese Phänomene für Teile einer einheitlichen, irreversiblen Entwicklung zu halten. Klar ist allerdings auch, daß die neuen Entwicklungen unvorhersehbar sein werden. Doch die wichtigste Wirkung, die Facebook erzielte – die Ausweitung und Veränderung sozialer Beziehungen, die im Mittelpunkt dieses Buches steht –, wird wahrscheinlich bleiben. Und die Arbeit, die Folgen dieser Entwicklung für die 500 Millionen User, die das Netzwerk bereits benutzen, abzuschätzen, hat gerade erst begonnen.
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2 Der Ruhm von Facebook

 
In meinem Buch Stuff spreche ich davon, daß man als Ethnologe zwangsläufig zum Extremismus neigt.1 Erstens zeigt man ein extremes Engagement als Forscher, wenn man eine Kultur mindestens ein Jahr lang beobachtet, bevor man sich für kompetent hält, etwas über sie zu sagen. Zweitens verführt einen der extreme Provinzialismus, zur dem man nach einer bestimmten Zeit im Beobachtungsgebiet neigt, viel über die Menschheit als Ganzes nachzudenken. Und drittens unternehmen wir ständig den Versuch, zwischen empirischen Grundlagen und abstrakten Theorien zu vermitteln. Diesen Hang zum Extremismus zu bewahren ist heute wichtiger denn je, da die Kluft zwischen abstrakten Pauschalisierungen und dem Leben des einzelnen offensichtlich wächst. Im vorliegenden Buch verfolge ich diesen Ansatz, indem ich, ausgehend von der Beobachtung einiger Trinidader Facebook-Nutzer, zu einer Theorie von Facebook zu gelangen versuche.


Die Ethnologie hat viele Zweige, deren gemeinsamer Stamm das vergleichende Studium kleiner Gesellschaften ist. Ethnologen verbringen lange Zeiträume damit, fremde Sprachen zu erlernen und die Sitten anderer Menschengruppen zu verstehen. Für britische Studenten des Fachs verkörpert vor allem Bronisław Malinowski diese Rituale ethnologischer Empirie, der als erster vorführte, daß uns diese Wissenschaft zu zentralen Einsichten in das Wesen von Kulturen verhelfen kann. In seinem Buch Argonauten des westlichen Pazifik erforscht Malinowski den Gabentausch-Ring, der die Bewohner der Trobriand-Inseln vor der Küste Papua-Neuguineas, bei denen er mehrere Jahre lang lebte, mit denen anderer Inseln verbindet.2 In diesem »Kula-Ring« zirkulieren Wertgegenstände – Armreife in der einen, Halsbänder in der anderen Richtung –, die allen am Tausch Beteiligten Ruhm und Ehre eintragen. Der einzelne Tauschakt findet stets nur zwischen benachbarten Gruppen statt, die die ertauschten Gegenstände dann ihrerseits weitergeben. Deshalb unterliegt das Kula-System als ganzes nicht der Kontrolle irgendeines Beteiligten; es existiert allein als Aggregat der Tauschakte zwischen den Nachbarinseln. So transzendiert es als Kulturphänomen seine konstituierenden Teile bzw. die Intentionen der beteiligten Individuen.


Von den Büchern über den Kula-Ring war mir immer The Fame of Gawa von Nancy Munn das liebste, ein Band, in dem Malinowskis Arbeitsweise meines Erachtens auf einen neuen Höhepunkt geführt wird.3 Die Bewohner der Insel Gawa nehmen wie die der Trobriand-Inseln am Kula-Ring teil. Als Munn dort forschte, lebten auf Gawa lediglich 532 Menschen. In ihrem Buch beschreibt sie nicht nur die Gawa und das Kula-System, sondern denkt auch über grundsätzliche moralische Werte und das Wesen von Kultur nach. Und selbst wenn Gesellschaftswissenschaften keine Naturwissenschaften sind, würde ich behaupten, daß Facebook der Beweis für die in The Fame of Gawa aufgestellte Theorie ist.


Wenn wir herausfinden wollen, was Kultur überhaupt ist, stellen wir uns am besten ihre Abwesenheit vor. Ohne Kultur lebten wir vermutlich so ähnlich wie die Tiere in den Naturdokumentationen im Fernsehen. Sie wachen am Morgen auf und verbringen den Tag damit, sich Nahrung zu beschaffen und sie zu konsumieren; sie paaren sich, kümmern sich um ihren Nachwuchs, bis der alt genug ist, für sich selbst zu sorgen, und sterben schließlich. Bei Primaten hat man Anfänge verwandtschaftlicher Verpflichtungen sowie Rudimente von Kultur und Sitte beobachtet. Dennoch sind das sehr kleine Welten. In menschlichen Gesellschaften wie der der Leute von Gawa hingegen haben wir es mit einer viel breiteren Palette von Sitten und Erwartungen, sich an gute oder böse Geister richtenden Ritualen, von Kunstobjekten und Verhaltensregeln zu tun, die zusammen eine elaborierte, reichhaltige Kultur ergeben. Sie beruht auf moralischen Werten, an denen die Menschen ihr Handeln orientieren sollen und anhand deren sie einander beurteilen. Indem wir solche Werte zu verwirklichen suchen, bereichern wir unser Leben um vielfältige und komplexe Aspekte. Und mehr noch: Mit dem Kula-Ring eröffnen die kulturellen Vorstellungen der Gawa den »Argonauten«, die die Transaktionen mit den anderen Inseln aushandeln, neue Abenteuer und Herausforderungen in einem größeren Universum und damit noch vielfältigere Möglichkeiten, Ruhm und Ehre jenseits der Gestade Gawas zu erringen.


Munns Buch trägt den Titel Der Ruhm von Gawa, weil die dortige Kultur auf Vorschriften und Sanktionen beruht, die Ruhm hervorbringen, bewahren und vermehren sollen. Ohne eine Außenwelt, in der sich vollbrachte Taten herumsprechen können, gibt es weder Ruhm noch viele andere Dinge, für die es sich zu leben lohnt. Die Kultur bildet gleichsam die Bühne, auf der jeder zum Akteur werden kann. Die Kultur der Bewohner Gawas beruht auf ständig fortgesetzten, wertsteigernden Tauschhandlungen. Würden sie die Nahrungsmittel, die sie anbauen, selbst verzehren, läge darin keinerlei Ruhm. Deshalb ist dies den Gawanern verboten. Statt dessen tauschen sie die Feldfrüchte im erweiterten Familienkreis aus. Zudem werden Holzschnitzereien sowie Arbeitsverpflichtungen getauscht, was die Herstellung komplexerer Gebilde wie Kanus oder was Ehen ermöglicht. Diese inselinternen Tauschhandlungen führen im nächsten Schritt in den Kula-Austausch mit anderen Inseln, durch den die Produkte Gawas auch dort bekannt werden. Die für gawanische Produkte eingetauschten Objekte von anderen Inseln werden innerhalb Gawas so lange weitergetauscht, bis sie schließlich die Form von Nahrung annehmen, die verzehrt werden darf. Auf diese Weise wird zwischen der Herstellung der Nahrung und ihrem Konsum ein enormer Wertzuwachs erzielt. Daraus entsteht der Ruhm von Gawa, die Reputation, die die Bewohner der Insel durch die Interaktion mit der Außenwelt und das Eintauschen berühmter Kula-Wertgegenstände erringen. Die Kula-Wertgegenstände und diejenigen, die sie tauschen, sind sozusagen die »Stars« des Kula-Rings. Um es mit unseren Worten zu sagen: diese Kultur sorgt dafür, daß die Bewohner Gawas »ein Leben haben«.


Auf theoretischer Ebene postuliert Munn, daß diese Aktivitäten eine Expansion der intersubjektiven Raumzeit bewirken: Die Welt, in der Menschen leben, agieren und Ruhm – verstanden als längerfristige großräumige Reputation – ernten können, wird größer. Neben positiven Transformationen, die die Raumzeit erweitern, gibt es aber auch negative, die sie schrumpfen lassen. In den ersten Kapiteln von The Fame of Gawa geht es vor allem um die positiven: die komplexen, auf Gegenseitigkeit und wechselseitiger Verpflichtung gründenden Tauschsysteme, durch die die soziale Raumzeit erst innerhalb Gawas und dann durch Kula über dessen Grenzen hinaus anwächst. Am Schluß des Buches geht es dann auch um die im selben Zusammenhang angewandte Hexerei, die soziale Verbindungen zerstören und das Feld, auf dem Ruhm zu ernten ist, schrumpfen lassen kann. Dementsprechend wächst bzw. schrumpft die in Rede stehende Kultur dann auch selbst.


Wenn wir uns das Leben in Großstädten wie London ansehen, dann scheint dort seltsamerweise eher letzteres der Fall zu sein. Zwar werden die äußeren und materiellen Welten immer größer, doch entspricht dem eine Schrumpfung der sozialen Welten, die zunehmend aus autonomen Einzelhaushalten bestehen, die ihre Ressourcen direkt vom Markt bzw. vom Staat beziehen. Unsere soziale Raumzeit wird offenbar kleiner. Dagegen stellen die Debatten, die die Trinidader auf Facebook führen, offensichtlich eine Expansion der Kommunikation zwischen Individuen dar. Ein Facebook-Profil eröffnen heißt, einen Prozeß der laufenden Erweiterung der eigenen Kreise anzustoßen, der bei aus den Augen verlorenen Verwandten und alten Schulfreunden beginnt. Auch wenn man nur gelegentlich mit ihnen kommuniziert, aktualisiert man doch seine Kenntnisse ihres Lebens und Treibens. Aus theoretischer Sicht ist Facebook demnach offensichtlich eine positive Transformation, die eine Expansion der intersubjektiven Raumzeit bewirkt. Dank Facebook leben die meisten von uns heute in einem erheblich größeren sozialen Umfeld als noch vor einigen Jahren.


Wenn Facebook der Urknall ist, der zu einer Ausdehnung unseres sozialen Universums führt, dann liegt die Analogie mit Munns Argumenten auf der Hand. Dementsprechend müßte es auch Äquivalente zur Expansion und Schrumpfung der sozialen Raumzeit geben. Beginnen wir mit der Expansion. Auf Gawa kommt es entscheidend darauf an, ob jemand die Nahrungsmittel, die er angebaut hat, selbst verzehrt oder sie in das weitverzweigte Tauschsystem entsendet. Ein Trinidader kann seine Erfahrungen oder Überlegungen in einem privaten Gespräch einer ihm nahestehenden Person weitergeben: »Ich muß dir mal was erzählen, es bleibt aber unter uns.« Er kann jedoch dieselben Früchte vom Feld seiner Erfahrungen auch auf eine Facebook-Seite stellen, wo nicht nur einer, sondern Hunderte an ihnen teilhaben können. Auch wenn keine direkte Kommunikation zwischen den Individuen zustande kommt, erfahren wir in Text und Bild Dinge aus dem Leben anderer. Als Raumzeit verbreitet Facebook diese Informationen über Kontinente und Diasporen und erlaubt ihnen, riesige Entfernungen mit enormer Wirkung zu durchmessen. Dadurch entsteht eine beispiellose Simultanität, zugleich aber auch eine digitale Verschriftlichung und Speicherung. Insofern bewirkt Facebook die erwähnte positive Transformation und Expansion der Raumzeit als soziales Medium.


Wie der Titel Der Ruhm von Gawa impliziert, soll Ruhm nicht nur dem einzelnen, sondern letztlich der Insel insgesamt erwachsen. Das Netzwerk des Kula-Rings ermöglicht Gawa, weit über seine Grenzen hinaus bekannt zu werden. Ähnlich wie die Gawaner sind auch die Trinis im allgemeinen daran interessiert, nicht nur ihre individuelle Reputation, sondern auch die Trinidads zu steigern. Wie Don Slater und ich in unserem Buch über das Internet gezeigt haben, setzen manche sogar eigens Webseiten auf, um Wissen zu exportieren und Interesse an ihrem Land zu entfachen.4 Dabei versuchen sie meist zu verbergen, daß es sich um die Schöpfungen einzelner handelt, und geben ihrer Seite einen offiziösen Anstrich. Dank Facebook fließt alles, was Trinidader im Ausland tun, ob sie Prüfungen bestehen oder Kinder bekommen, in die lokalen Netzwerke der Insel zurück, wo es diskutiert und bewertet werden kann. Umgekehrt werden Ereignisse auf Trinidad durch Facebook international verbreitet, indem zunächst die Exiltrinidader von ihnen erfahren, die die Neuigkeiten, wenn sie interessant genug sind, dann an andere weitergeben. Als Beispiel hierfür mag die mehrfach erwähnte Protestbewegung gegen die Aluminiumschmelze gelten. Die Anführer des Protests wissen, daß Demonstrationen begrenzte Wirkung haben, solange sie nur vor Ort für Aufsehen sorgen. Daher machen sie sich die Tatsache zunutze, daß Facebook inselinterne mit internationalen Netzwerken verknüpft, um ihren Protest auch in die internationalen Medien zu tragen. Sie gehen davon aus, daß ihre politischen Aktivitäten auf Trinidad erst dann ernst genommen werden, wenn sie auf internationaler Ebene Widerhall haben. Andere wiederum suchen auf ähnliche Weise bestimmte Aspekte der Trinidader Kultur, etwa Steelbands oder den Karneval, international bekannter zu machen.


Sowohl Munn als auch Malinowski sind einem der Grundlagentexte der Ethnologie verpflichtet, Marcel Mauss’ Die Gabe, in dem eine exemplarische Gesellschaftstheorie entwickelt wird.5 Mauss zufolge sind Geschenke keineswegs, wie wir meinen, freiwillige, zu nichts verpflichtende Gaben. Vielmehr beruhen sie in der Praxis der meisten Gesellschaften auf einem Prinzip der Gegenseitigkeit. Wenn ich dir etwas gebe, stehst du in meiner Schuld und bist verpflichtet, mir etwas zurückzugeben. Dann stehe wiederum ich in deiner Schuld. Es handelt sich also nicht um eine rein freiwillige Gabe, sondern um den Anfang einer Beziehung, die aus aufeinanderfolgenden Verpflichtungen besteht. Solche Verfahren zur Anbahnung und Erhaltung von Beziehungen sind fast überall üblich. Und die zugrundeliegende Gegenseitigkeit ist für die Facebook-Nutzer auf Trinidad beinahe ebenso wichtig wie für die Gawaner. So stellen die meisten Nutzer Kommentare etwa in dem Maß ein, in dem sie selbst welche erhalten. Viele der von kommerziellen Unternehmen angebotenen »Geschenke« für Facebook-Freunde nehmen unmittelbar Bezug auf diese Gegenseitigkeit. So kann man zum Beispiel einer Freundin einen virtuellen Blumenstrauß mit dem Hinweis senden, das Geschenk »gelte« nur dann, wenn sie innerhalb von zwei Tagen eines zurückschickt. Am offensichtlichsten zeigt sich das Gegenseitigkeitsprinzip bei Arvinds Lieblingsspiel Farmville, dessen Infrastruktur auf dem Ideal nachbarschaftlicher Hilfe basiert, ohne die man nicht vorankommt. Wie Mauss zeigt, mündet die Gegenseitigkeit zuweilen in Hierarchien, vor allem dann, wenn das Geschenk nicht erwidert werden kann. So erhalten Prominente auf Facebook mehr Kommentare, als sie selbst posten können, nicht selten von »Fans« oder »Followern«, die durch häufiges Kommentieren ein paar Krümel vom Ruhm der Stars zu erhaschen hoffen. Ein bekannter Trinidader DJ monierte, daß Leute, mit denen er auf Facebook »befreundet« ist, eigentlich wissen sollten, daß sie das nicht berechtigt, sich als echte Freunde zu gerieren. Hier erzeugt der Mangel an Gegenseitigkeit hierarchische Beziehungen.


Da die wechselseitigen Tauschhandlungen auf Facebook nicht privat, sondern öffentlich ablaufen, werden sie stets von Hunderten anderer Nutzer beobachtet. Munns Theorie greift in dieser Hinsicht unter anderem auf Sartres Begriff der Zeugenschaft zurück. Obwohl es das Internet damals noch gar nicht gab, spricht sie von virtuellen Zeugen: »In der gawanischen Idee des Kula-Ruhms fungieren weit entfernt lebende Dritte, die die jeweilige Transaktion nicht direkt beobachten, sondern nur von ihr hören, als virtuelle Zeugen. […] Als ikonischer und reflexiver Code ist Ruhm eine virtuelle Form von Macht. Ohne Ruhm würden seine Macht und sein Einfluß einem Mann nichts nützen: erfolgreiche Transaktionen wiesen dann nicht über den unmittelbaren Zeitpunkt und Ort ihres Geschehens und die direkt Beteiligten hinaus.«6


Es ist nicht verwegen zu behaupten, daß Facebook diese für die Erzeugung von Ruhm unverzichtbare virtuelle Zeugenschaft ermöglicht. Zwar bringen nur die wenigsten Postings mehr als eine Handvoll oder überhaupt Kommentare ein. Dennoch funktioniert die Seite, weil sie ein virtuelles Publikum herstellt, meist ein paar hundert Leute, die stellvertretend für »die Allgemeinheit« stehen, für jene imaginierte Gemeinschaft, in der sich der Ruhm eines Menschen verbreiten kann.


In The Fame of Gawa benutzt Munn den von dem amerikanischen Philosophen Charles Peirce erfundenen Begriff des »Quali-Zeichens«, der für eine Qualität bzw. Eigenschaft steht, die als kulturelles Zeichen wirkt. Davon ausgehend, untersucht sie, wie die Eigenschaft der Schwere, die mit dem Erdboden verbunden ist, in Bilder der Mobilität transferiert wird, die mit dem Meer und dem Kula-Tausch in Zusammenhang stehen. Dafür muß etwa die Qualität des Feststehens, die einen Baumstamm auszeichnet, symbolisch in die der Beweglichkeit des aus diesem Stamm zu fertigenden Kanus konvertiert werden. Auf ähnliche Weise ist auch der Inhalt dessen, was die Trinis auf Facebook posten, keineswegs beliebig, sondern korrespondiert mit bestimmten, zentrale Qualitäten ihrer Kultur widerspiegelnden Idiomen. Aus diesen bilden sich sozusagen Gebrauchsmuster, die man nach einer Weile leicht erkennt. So lassen sich die meisten Status-Updates einem von vier Genres zuordnen. Zum einen der Mitteilung von Neuigkeiten, die man anderen zur Kenntnis bringen will, seien es politische Nachrichten oder Kommentare zum Weltgeschehen, Vorfälle an der Schule oder Hinweise auf anstehende Partys und Feste. Zum anderen der Mitteilung trivialer Dinge aus dem eigenen Leben, etwa, daß man bei Kentucky Fried Chicken war oder seinen Wagen gewaschen hat. Jedes einzelne dieser Postings bleibt essentiell folgenlos, aber in der Gesamtwirkung bilden sie das Geschenk eines virtuellen Miteinanders in Echtzeit – pausenlose Nähe. Wer einsam ist oder sich langweilt, kann auf Facebook feststellen, daß es anderen ähnlich geht wie ihm, er kann an ihrem Alltag teilhaben und sich der Illusion einer Nähe hingeben, wie man sie mit einem langjährigen Ehepartner teilt. Das dritte Genre bilden Sprichwörter und Weisheiten aller möglichen Provenienzen. Als gebildete Frau postet Ajani gelegentlich Verse aus mystischen Gedichten, während die weniger gebildete Vishala eher Spruchweisheiten zitiert, etwa: »Wenn du stolz auf dich bist, kann dich niemand erniedrigen … hmmmm.« Ein viertes Genre bilden Witze und andere Formen von Humor. Jedes dieser Genres geht mit gewissen Erwartungen an die Häufigkeit der Postings einher. Nach einer Weile erwartet man, daß der eine Freund alle paar Tage, der andere alle paar Stunden postet. Geschieht das nicht, kann einen das ziemlich beunruhigen.


Innerhalb dieser Genres dominieren kulturspezifische Topoi. Der auf Trinidad wohl wichtigste Topos verlangt das Ausbalancieren zweier persönlicher Eigenschaften: Jeder will sowohl »sexy« als auch »lustig« wirken. Es ist so gut wie undenkbar, daß ein Trinidader nicht wenigstens eine Komponente seiner Facebook-Präsenz der Kunst widmet, sexy auszusehen. Das Wort trifft es genau. Es geht nicht darum, nur gut auszusehen, sondern darum, sich in erotischer und verführerischer Absicht zu präsentieren. Das gilt insbesondere für das Profilbild, das neben jedem Posting des Betreffenden erscheint. Eine Altersgrenze gibt es dabei nicht. Ein verführerischer Look wird von Sechzigjährigen wie Zwanzigjährigen gleichermaßen erwartet. Männer sind ein bißchen zurückhaltender als Frauen, zeigen aber häufig angespannte Muskeln vor. Die meisten Nutzer verwenden diese Profilbilder nicht ständig, sondern im Wechsel mit anderen.


Allerdings machte sich jemand, der immer nur sexy auszusehen versucht, zur Zielscheibe hemmungslosen Spotts. Praktisch jeder Trini zeigt sich daher auch in Zusammenhängen, die so ziemlich das Gegenteil von sexy sind. Um als »lustig« gelten zu können, ist man gezwungen, Photos zu posten, auf denen man möglichst schlecht wegkommt. Sei es, weil man miserabel angezogen oder geistesabwesend ist oder sich dämlich verhält, weil man zum Lachen gebracht wird, während man den Mund voll Pizza hat, stolpert oder einfach nur eine komische Grimasse zieht. Diese Formen der Selbstveralberung ergänzen die meisten Nutzer um artifiziellere Spielarten des Humors, indem sie zuweilen eine Zeichentrickfigur zum Profilbild machen, Witze posten oder lustig gemeinte Facebook-Accessoires verwenden. Bei Männern ist der Anteil komischer Bilder gewöhnlich höher, doch die meisten Nutzer bedienen beide Topoi. Ein Mittdreißiger präsentierte sich ausschließlich auf Bildern, auf denen sein Gesicht auf den Körpern von John Travolta oder der Mona Lisa bzw. einem Fahndungsphoto erschien oder er zumindest einen gigantischen Schnurrbart trug. Womöglich weiß er einfach, daß er gut aussieht, und hat es schlicht nicht nötig, seine Attraktivität außer in dieser indirekten Form zu betonen.


Das Ausbalancieren ist bei Texten vielleicht noch wichtiger. Um auf Trinidad etwas zu gelten, muß man bei aller Ambition in puncto Cleverness oder Erfolg vor allem Humor beweisen. Wer das unterläßt, gibt sich der Lächerlichkeit preis. Ein großer Teil der Postings besteht aus Witzen und Anzüglichkeiten. Die Fortgeschrittenen formulieren sie natürlich selbst, oft in Form spontaner Kommentare zu Photos oder sonstigen Postings ihrer Freunde. Es handelt sich um jene Art beiläufigen Geplänkels, die große Teile unseres gesellschaftlichen Lebens ausmacht. Doch viele jüngere User, Schüler zum Beispiel, bestreiten ihre Postings eher, indem sie auf anderen Seiten gleichsam shoppen gehen. Auf Facebook kursieren zahllose Witze und Cartoons über Lehrer oder auch Probleme der Facebook-Nutzung, dazu gibt es zahllose Gruppen zu »lustigen« Themen sowie jede Menge Stars, Produkte usw., deren Fan man werden kann. Man pickt sich aus diesem Angebot dies und jenes heraus, um es auf seiner eigenen Seite zu posten und für die Qualität der Auswahl aus der Schwemme der Postings gelobt zu werden. Dadurch entsteht fast eine Art Club, dessen Mitglieder darum wetteifern, wer etwas zuerst gefunden und gepostet hat. Die Grundlage visueller Postings ist also eine soziale Situation, in der man anderen als sexy und lustig erscheinen will. Es reicht nicht, sich diese Eigenschaften selbst zuzuschreiben; es kommt darauf an, daß andere sie einem öffentlich bestätigen. Obgleich also die Quali-Zeichen des Trinidader Facebooks ganz andere sind als die, die Munn auf Gawa untersucht, trifft die Theorie, daß eine Kultur durch das Bezeichnen wichtiger Qualitäten entsteht, für beide zu.


Nachdem sie die Ausdehnung der Raumzeit durch Ruhm sowie die spezifischen Eigenschaften untersucht hat, für die man gerühmt wird, widmet Munn die letzten Kapitel von The Fame of Gawa den negativen Transformationen der Raumzeit. Sie setzt voraus, daß jede kulturelle Form, die eine Ausdehnung der Raumzeit bewirkt, zugleich auch das Potential hat, sie zu zerstören oder schrumpfen zu lassen. Der Hexerei auf Gawa entspricht in dieser Hinsicht das Trinidader bacchanal, das durch Klatsch und den Austausch von Neuigkeiten ausgelöst wird, die wesentlicher Bestandteil der Funktion von Facebook sind. Zugleich zerstören sie jedoch dessen Fähigkeit, die Raumzeit auszudehnen. Wir haben bei Marvin im ersten Porträt gesehen, wie jemand vom Zuschauen zum Nachstellen kommt und schließlich bei der Eifersucht landet, die eine Ehe zerstört. Ende 2010 wurde der Zusammenhang zwischen Facebook und Skandalen jedermann auf Trinidad geradezu idealtypisch vor Augen geführt, und zwar anhand eines privaten Sexvideos, das irgendwo im Internet aufgetaucht war. Es zeigte nicht irgend jemanden, sondern eine der prominentesten Popsängerinnen des Landes. Dabei war es keineswegs ein Einzelfall. Man hörte jede Menge Geschichten über die unabsichtliche und zuweilen auch bewußte Veröffentlichung ähnlichen Materials, von der sogar Schülerinnen oder die eigenen Verwandten betroffen waren.


Die meisten bacchanals beruhen auf sehr viel kleineren Enthüllungen, etwa auf Photos, die jemand online stellt und mit den Namen der Abgebildeten »markiert«, oder auf unter Teenagern kursierende Hinweise, der feste Freund einer Klassenkameradin sei mit einem anderen Mädchen gesehen worden. Als nächstes kommt es dann zu einer explosionsartigen Ausbreitung von gegenseitigen Anschuldigungen, die über Facebook öffentlich gemacht werden. Derartige bacchanals haben nicht nur zur Folge, daß Beziehungen zerbrechen, sondern auch, daß viele Internetnutzer Angst vor der Reaktion ihrer Web-Gemeinschaft bekommen. Auf diese Weise tragen sie unmittelbar zur negativen Transformation der Raumzeit auf Facebook bei: Sie lassen soziale Welten schrumpfen. So war es für die Sängerin eine Zeitlang schwierig, überhaupt noch in irgendeiner Form am allgemeinen gesellschaftlichen Leben teilzunehmen. Allerdings gab es schon früh Anzeichen einer Rehabilitierung. Trinidad ist in bezug auf Sex eine relativ liberale Gesellschaft, und die Sängerin galt weithin als anständige und respektable Frau, die durch die Veröffentlichung einer privaten Aufnahme hintergangen worden war. Dennoch ist die unmittelbare Wirkung eines solchen bacchanal in ihrem Fall wie in dem des beim Spazierengehen ertappten Teenagers eine negative Transformation der Raumzeit, ein Schrumpfen ihrer sozialen Welt.


Die andere signifikante Wirkung von bacchanals besteht darin, daß sie, wie die Hexerei in The Fame of Gawa, als Sanktionsmittel zum normgerechten und moralischen Verhalten auf Facebook beitragen. Auf Gawa wird die Hexerei als Sanktion gegen jene eingesetzt, die sich der Teilnahme an den komplexen Tauschhandlungen zu entziehen versuchen, die dortigen »Couchpotatoes« sozusagen, die sich einfach nicht dazu aufraffen können, beim Bau eines Kanus zu helfen oder an einem Ritual teilzunehmen, es sei denn aus Angst vor Hexerei. Da auf Trinidad bacchanals der Inbegriff der Kultur selbst sind, entbrennen auf Facebook ständig erbitterte Debatten über die Netiquette. Typischerweise geht es dann um Teenager, die nicht bedenken, wozu es führen kann, wenn man auf Facebook unbedingt noch sexier aussehen will als das Mädchen von nebenan oder seiner Wut über einen Elternteil oder den besten Freund ungehemmt Luft macht. Häufig erscheinen auch negative Kommentare über Leute, die private Auseinandersetzungen anderer photographieren oder zu viele Photos mit Namen markieren oder sich sonst unangemessen verhalten. Das Vorhandensein dieses negativen Potentials, das Facebook inhärente bacchanal, das eine Gemeinschaft zerstören kann, ist einer der wichtigsten Faktoren bei der Konsensbildung hinsichtlich des richtigen – oder zumindest solche destruktiven Akte der Hexerei vermeidenden – Verhaltens auf Facebook.


So liefert Munn mit The Fame of Gawa weit mehr als eine deskriptive Ethnographie einer lokalen Kultur, nämlich eine Theorie der Kultur überhaupt. Diese beruht auf der Fähigkeit, die menschliche Erfahrungswelt über den individuellen Horizont hinaus auf größere Zusammenhänge auszudehnen, die unvermeidlich mit einem negativen Potential zur Schrumpfung dieser Welten einhergeht. Wie gesagt: Wenn Munns Buch ein Theorem wäre, wäre Facebook dessen Beweis. Denn die Signifikanz ihrer Argumente wird erst dann evident, wenn sie nicht nur auf Gawa, sondern auch in einem gänzlich anderen Kontext gelten, wenn ihre Theorie nicht nur für die paar hundert Bewohner einer Insel in Melanesien Gültigkeit hat, sondern uns das enorme Netzwerk verstehen hilft, das wir Facebook nennen. Zugleich ergibt sich daraus aber auch noch ein für das Studium von Facebook aus ethnologischer Perspektive entscheidendes Argument. Denn wenn der Kula-Ring ein Beispiel für das ist, was Ethnologen unter einer Kultur verstehen, dann ist Facebook es auch.
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Vorwort

 
Im sechsten Jahr seines Bestehens hat Facebook Google als weltweit meistbesuchte Seite im Internet abgelöst. Unternehmensangaben zufolge sind derzeit über 500 Millionen User aktiv, die Hälfte von ihnaen loggt sich täglich ein.1 Jeden Monat werden drei Milliarden Photos hochgeladen, pro Tag etwa sechzig Millionen Statusmeldungen gepostet. Ein Facebook-User hat im Durchschnitt 130 Freunde und verbringt täglich knapp unter einer Stunde auf der Seite. Doch diese Zahlen werden uns in diesem Buch nicht beschäftigen. So beeindruckend die Statistiken auch sein mögen, mir geht es um das, was am anderen Ende des Spektrums passiert – bei denen, die Facebook nutzen, ihren Freunden und Familien. Das vorliegende Buch ist eine ethnologische Studie über die Auswirkungen sozialer Netzwerke auf den Alltag gewöhnlicher Menschen. Inwiefern hat sich ihr Leben durch Facebook verändert? Wie wirkt sich die Seite auf die Beziehungen aus, die ihnen am wichtigsten sind? Ist Facebook so etwas wie eine Gemeinschaft? Verändert es das Selbstverständnis der Nutzer? Warum machen diese sich kaum Gedanken über den Verlust ihrer Privatsphäre?


Viele Kritiker gehen irrigerweise davon aus, daß die Ursprünge von Facebook auch seine Zukunft bestimmen werden. Bekanntlich richtete sich die Seite zunächst ausschließlich an Studenten. Doch das spielt für die Dinge, um die es in diesem Buch geht, kaum mehr eine Rolle. Im Jahr 2010 (als ich die empirischen Studien für diesen Band abschloß) zeichnete sich erstmals ab, daß Facebook für ältere oder ans Haus gebundene Menschen, die keine anderen Möglichkeiten der Gesellung haben, unter Umständen bedeutsamer sein kann als für Studenten. Deshalb wird der Schwerpunkt unserer Betrachtung nicht auf dem liegen, was Facebook einst war, sondern auf der Frage, wozu es sich möglicherweise entwickeln wird. Da Facebook in den USA gegründet wurde, stammen auch die meisten Untersuchungen über seine Wirkung von dort. Inzwischen ist das Netzwerk jedoch längst ein globales Phänomen, über siebzig Prozent der User leben außerhalb der Vereinigten Staaten. Jede Untersuchung muß diese zunehmende Diversität berücksichtigen.


Einen ethnologischen Blick auf Facebook zu werfen drängt sich in gewisser Weise auf. Schließlich begreift die Ethnologie, im Gegensatz zu anderen Disziplinen, den Menschen nicht als isoliertes Einzelwesen, sondern als Knotenpunkt seiner Interaktionen mit anderen. Schon lange vor der Erfindung des Internet haben Ethnologen das Individuum als »soziales Netzwerk« betrachtet. Daher muß ein neuartiges Ding, das diese Bezeichnung trägt, für sie von besonderem Interesse sein. Am 21. April 2010 kündigte Facebook-Gründer Mark Zuckerberg auf der jährlichen Entwicklerkonferenz f8 (lies: fate, Schicksal) zukünftige Veränderungen der Seite mit den Worten an: »Wir wollen ein Netzwerk, das von Grund auf sozial ist.«2 Angesichts der Tatsache, daß sich das Gemeinschaftsleben und die sozialen Beziehungen nach allgemeiner Auffassung seit über hundert Jahren im Niedergang befinden, ist diese Umkehrung eines langlebigen Trends erstaunlich – und um so relevanter für die Voraussetzungen und Möglichkeiten ethnologischer Forschung.


Die Ethnologie betrachtet globale Phänomene gerne aus lokaler Perspektive, und Facebook hat im Zuge seiner Ausbreitung eine enorme Diversifizierung durchgemacht. Aus ethnologischer Sicht gibt es daher nicht nur ein Facebook, sondern viele – entsprechend dem Gebrauch, den Menschen in unterschiedlichen Regionen von der Seite machen. Dieses Buch ist auf Trinidad angesiedelt, weil ich zeigen wollte, daß Facebook nicht nur das ist, was man sich in den USA oder in Großbritannien oder Deutschland darunter vorstellt. Der Schauplatz ist geeignet, uns die zunehmende Heterogenität des Netzwerks vor Augen zu führen. Die Verschiebung aus der gewohnten Umgebung soll es dem Leser außerdem erleichtern, über die Auswirkungen sozialer Netzwerke auf sein eigenes Leben nachzudenken. So mag der Schauplatz zwar Trinidad sein, doch liegt der Fokus auf konkreten Menschen, deren Sorgen und Nöte uns durchaus vertraut sind. Wir erfahren etwa, welche Folgen Facebook für eine Ehe haben kann, womit junge Leute ihre Nächte verbringen und wie man beurteilt, ob die Selbstdarstellung eines Facebook-Mitglieds wahrhaftig oder pure Fassade ist.


Trinidad ist eine karibische Insel unmittelbar vor der Küste Venezuelas. Zusammen mit der kleineren Insel Tobago bildet sie den Staat Trinidad und Tobago. Anstatt den vor Ort üblicheren Ausdruck »Trinbagonier« zu benutzen, spreche ich hier nur von »Trinis«, da sich meine Untersuchung auf Trinidad beschränkte. Die Insel ist knapp 5000 Quadratkilometer groß, was bedeutet, daß man sie im Auto an einem Tag umrunden kann. Die Ureinwohner wurden von spanischen Kolonialisten weitgehend ausgerottet. Das Land stand erst unter französischer, dann unter britischer Herrschaft, bis es 1962 die Unabhängigkeit erlangte. In Trinidad und Tobago leben derzeit rund 1,3 Millionen Menschen, rund vierzig Prozent stammen von afrikanischen Sklaven ab, weitere vierzig Prozent von zwangsverpflichteten Kontraktarbeitern aus dem südasiatischen Raum; die Vorfahren der übrigen kamen aus einer Vielzahl von Ländern und Regionen, unter anderem aus China, Madeira und dem Libanon.


Ich führe seit mehr als zwanzig Jahren Feldstudien auf Trinidad durch und habe bereits drei Bücher über die Insel geschrieben. Für das vorliegende Buch habe ich die Facebook-Aktivitäten der Trinis ein Jahr lang im Internet und zusätzlich zwei Monate lang, von Dezember 2009 bis Januar 2010, vor Ort erforscht. Die Beschäftigung mit Facebook ergab sich aus einer umfangreicheren Studie, in der ich zusammen mit Mirca Madianou von der Universität Cambridge die Auswirkungen der neuen Medien auf die Kommunikation über große Entfernungen hinweg untersuche. Zur Zeit der Niederschrift dieses Buches hatten 26 Prozent der Trinidader einen Facebook-Account, 54 Prozent der User waren Frauen.3 Was den Anteil der Facebook-Nutzer unter den Menschen mit Internetzugang betrifft, lag Trinidad 2008 weltweit auf Rang zwei hinter Panama.4 So zeigte sich vor Ort denn auch, daß außer in sehr armen Regionen praktisch jeder im High-School- und College-Alter bei Facebook ist.


Der erste Teil dieses Buchs besteht aus sieben Porträts. Sie beruhen auf Interviews und Beobachtungen, doch habe ich in den meisten Fällen Details geändert und Material von anderen Teilnehmern ergänzt, um die Anonymität der Beteiligten zu wahren. Stilistisch orientieren sich die Porträts eher an Kurzgeschichten oder Reiseberichten als an wissenschaftlicher Essayistik, was die Lesbarkeit erhöhen soll. Das mag jenen etwas Geduld abfordern, die das Buch aus akademischem Interesse lesen. Im zweiten Teil werden die aus den Porträts gewonnenen Erkenntnisse dann wissenschaftlich aufgearbeitet. Allerdings hoffe ich, daß auch dieser Teil für das allgemeine Publikum ebenso lesbar wie interessant sein möge. Im ersten der beiden eher theoretischen Essays versuche ich in fünfzehn tastenden Thesen anzudeuten, welche Folgen Facebook für unser Zusammenleben haben könnte.5 Im abschließenden Essay vergleiche ich dann die Ergebnisse unseres Projekts mit denen einer klassischen ethnologischen Studie über die Bewohner einer Insel an der Küste Papua-Neuguineas.


Aufgrund des Wesens sozialer Netzwerke muß man davon ausgehen, daß die in diesem Buch angestellten Überlegungen jederzeit teilweise obsolet werden können, wenn Facebook sich verändert oder etwas anderes an seine Stelle tritt. In jedem Fall bleibt es jedoch eine ethnologische Studie über Menschen als Knotenpunkte sozialer Netze.


Und warum gerade Trinidad?

 

Manche Leser erwarten womöglich, daß die Facebook-Nutzung auf Trinidad in diesem Buch auf globale beziehungsweise amerikanische Vorbilder zurückgeführt wird. Schließlich ist Trinidad nur eine winzige, randständige Insel, umtost von gewaltigen Stürmen, die von den Großmächten herüberwehen. Folglich kann man das »echte«, das »eigentliche« Facebook natürlich nur in seinem Ursprungsland, den USA, erforschen, während die Nutzung des Netzwerks andernorts wenig authentisch, epigonal, bloße Nachahmung bleiben muß. Solche Auffassungen sind vor allem in den Cultural Studies und der Soziologie verbreitet. In meinen Augen hat die Ethnologie jedoch vor allem die Aufgabe, uns die Dinge aus anderen Blickwinkeln zu zeigen.


Diese Auffassung hat bereits meine früheren Bücher geprägt. So gingen Don Slater und ich bei unserer Studie zur Internetnutzung auf Trinidad davon aus, daß es so etwas wie das Internet nicht gibt, da unterschiedliche Nutzer ganz unterschiedlichen Gebrauch von seinen Möglichkeiten – Surfen, E-Mails, Instant Messaging und so weiter – machen.6 Demnach war für uns das Internet stets das, was die jeweiligen User, im Rahmen einer ethnologischen Studie auf Trinidad also die Trinidader, damit anstellten. Auf diese Weise untersuchten wir, wie sich die örtlichen Gegebenheiten im Umgang mit dem Medium widerspiegelten. Mein Ausgangspunkt dabei war und ist, daß Trinidad nicht irgendeine epigonale Peripherie, sondern der Nabel der Welt ist. So habe ich einmal Coca-Cola im Titel eines Aufsatzes als »schwarze Limonade aus Trinidad« bezeichnet, weil Coke in Trinidad vor allem mit Rum getrunken wird und zudem in Abhebung von orangefarbenen oder roten Limonaden ethnische Unterschiede markiert, was mir wichtiger schien als ihre Herkunft aus den USA. Ein solcher Ansatz hat den Vorzug, vorschnelle Pauschalisierungen in Frage zu stellen. Wie ich andernorts gezeigt habe, folgt selbst die Wirtschaft auf Trinidad eigenen Regeln, die so weder in Ökonomielehrbüchern stehen noch der Theorie des Kapitalismus entsprechen und deren Auswirkungen im Wirtschafts- und Finanzbereich durchaus widersprüchlich sind.7 So sind die größten transnational agierenden Konzerne auf Trinidad einheimische Unternehmen, die weite Teile der karibischen Wirtschaft dominieren und sogar nach Florida exportieren.


Aus dem gleichen Grund werde ich hier zuweilen von »Fasbook« statt von Facebook sprechen, weil das die auf Trinidad übliche Bezeichnung ist (vgl. Glossar, S. 215). Zwar hat Mark Zuckerberg ein Netzwerk namens Facebook erfunden, doch haben es die kreativen Trinidader in Fasbook verwandelt. Und vor ihrer Kreativität und ihrem Scharfsinn habe ich schon lange den größten Respekt. Konversationen zwischen Trinis sind nach meiner Erfahrung wortgewandter, lustiger und profunder als die Alltagsgespräche in allen anderen Ländern, in denen ich gewesen bin (und da Trinis nicht zu übertriebener Bescheidenheit neigen, würden sie mir darin wohl zustimmen). Die meisten Trinis, die in den vergangenen Jahrzehnten nach Großbritannien migrierten, waren Juristen, Ärzte oder andere Fachleute. Sie haben großen Ehrgeiz und sind gewöhnlich erfolgreicher als die Einheimischen. Allerdings ist das nur ein Teilaspekt, da es daneben ein ganz anderes Trinidad gibt. Die einen bestehen als Kinder die schweren Zugangsprüfungen, werden an einer der renommierten High Schools angenommen und schneiden bei den Examina häufig so gut ab, daß sie ein Vollstipendium an einem US-College ihrer Wahl erhalten, falls sie das wollen. Die meisten international bekannten Intellektuellen aus Trinidad haben solche Schulen besucht, etwa der Kulturwissenschaftler C. L. R. James und der Literaturnobelpreisträger V. S. Naipaul. Wie diese Namen andeuten, ist dabei der Anteil der afrikanisch- bzw. indischstämmigen Bevölkerungsgruppen etwa gleich. Die meisten Trinis schaffen es jedoch nicht an solche Schulen, was weitaus schlechtere Lebensaussichten zur Folge hat. Allerdings verfügen auch die Bewohner der Armenviertel nach meinen Erfahrungen über eine bessere Allgemeinbildung und mehr Unternehmungsgeist als die entsprechenden Bevölkerungsschichten in jedem anderen Land, das ich kenne.


Auch deshalb neige ich dazu, neue Kommunikationstechnologien gerade auf Trinidad zu erforschen. Ich vermute, daß man dort nicht nur anders, sondern auch in mancherlei Hinsicht zukunftsweisend mit ihnen umgehen wird. So mag es zwar das Unternehmen Facebook sein, das die Infrastruktur des Netzwerks vorantreibt, doch es sind die Menschen an Orten wie Trinidad, die Ideen darüber entwickeln, was sich mit dieser Infrastruktur anfangen läßt.


Daß Trinidad einen besonderen Zugriff auf die Möglichkeiten der Moderne hat, ist auch historisch bedingt. Zum einen entstand dort durch das abrupte Ende von Sklaverei und Kontraktarbeit ein besonderes Gefühl für Freiheit, das weniger von Konservatismus geprägt ist als in Weltregionen, in denen sich der soziale Status der Landarbeiter nur allmählich verändert hat. Zum anderen hat es auch nicht geschadet, daß Trinidad eines der ersten erdölproduzierenden Länder der Welt war und die erwirtschafteten Profite ins Bildungssystem investierte. Insofern bin ich zuversichtlich, daß einige der hier für Trinidad beschriebenen Trends sich dank der Verzögerung, die die Herausgabe eines Buches mit sich bringt, inzwischen auch an gewöhnlich weniger innovativen Orten wie London oder Los Angeles abzuzeichnen beginnen. Wir werden ja sehen.
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Schlußfolgerung

 
Augenblicklich liegt nur eine ernst zu nehmende Schilderung des Aufstiegs von Facebook und der Leistung Mark Zuckerbergs vor. Kirkpatricks plausibler und informierter Darstellung zufolge waren die Ideen und Entscheidungen dieses Mannes von erheblicher Bedeutung für die Entwicklung des Netzwerks. Wie es scheint, hat Zuckerberg unverbrüchlich an der bemerkenswert ambitionierten Vorstellung festgehalten, daß Facebook einmal ein unentbehrlicher Haushaltsgegenstand sein werde, da es einen unausweichlichen Trend zu mehr Transparenz und privatem Informationsaustausch befördere. Diese Vision, nicht blankes Profitstreben, hat dazu geführt, daß das Unternehmen den Nutzern der Seite im Streben nach Offenheit immer einen Schritt voraus gewesen ist. Zugleich hat sich gezeigt, daß das Unternehmen mit Rückschlägen zu rechnen hat, sobald sich die Nutzer davon überfahren fühlen.


Ich habe in diesem Buch zu zeigen versucht, daß wir uns im Versuch, Facebook und die Folgen zu verstehen, nicht nur mit Mark Zuckerberg, sondern auch mit der »Historikerin« Nicole und den vielen anderen Facebook-Usern beschäftigen müssen, von denen wir einigen hier begegnet sind. Tatsächlich unterscheidet sich Facebook nicht gar so sehr von Konkurrenten wie Friendster und anderen virtuellen sozialen Netzwerken, die ihm vorangingen. Der wohl wichtigste Faktor seines beispiellosen Erfolgs sind nicht die Visionen Zuckerbergs, sondern die Tatsache, daß so gut wie jeder Mensch auf der Welt den Wunsch verspürt, Mitglied des Netzwerks zu sein, dem alle anderen angehören. Nicoles Haltung zu Facebook unterscheidet sich wenig von der jener User der ersten Stunde, die Kirkpatrick zitiert. Sie alle zeigen eine starke Anhänglichkeit und bringen dem Netzwerk eine immense Loyalität sowie das Gefühl entgegen, Miteigentümer zu sein. Das führt unvermeidlich zu einem gewissen Konservatismus, der sich als Widerstand gegen Veränderungen oder ein weiteres Anwachsen von Facebook äußert.


Kontroverser ist die Folgerung, die man aus den Porträts selbst ziehen muß. Ihnen zufolge liegt der Schlüssel zum Erfolg von Facebook nicht in der Dialektik von Offenheit und Privatheit, die Journalisten, Kritiker und auch das Unternehmen selbst so sehr beschäftigt. Auch nicht darin, daß Facebook eine schöne neue Welt globaler Vernetzung eröffnet. Meine Schlußfolgerung lautet vielmehr, daß das Erfolgsgeheimnis von Facebook und ähnlichen sozialen Netzen nicht auf Innovation, sondern auf Konservatismus beruht. In allererster Linie ist Facebook ein im Wortsinn soziales Netzwerk. Seine Bedeutung verdankt es der Fähigkeit, unsere Beziehungen zu Verwandten oder an andere Orte verzogenen Freunden wiederherzustellen, die sich infolge anderer Aspekte des modernen Lebens, etwa der gestiegenen Mobilität, gelöst hatten. In gewissem Maß hilft uns Facebook dabei, den Niedergang der Geselligkeit umzukehren und den Schaden zu reparieren, den wir durch den Verlust enger Beziehungen zu erleiden meinen. Daher ist das entscheidende Attribut des Netzwerks nicht irgendein neuartiges »Feature«, sondern das Maß, in dem es uns hilft, die verloren geglaubte Einbettung in soziale Netzwerke zurückzugewinnen.


Im letzten Kapitel habe ich die Ergebnisse meiner Untersuchungen zu Facebook mit denen einer klassischen ethnologischen Studie über eine melanesische Insel verglichen. Wie Munn zeigt, kommt es auch in einer Welt, deren »Technologie« sich weitgehend auf die nicht rechnergestützte Bearbeitung von Bäumen beschränkt, zu Spannungen und Widersprüchen, die in einer Kultur wurzeln, mit deren Hilfe Menschen ihren Horizont zu erweitern suchen, ohne auf enge Beziehungen zu verzichten. Wenn also Facebook inhärente Widersprüche aufweist, unterscheiden sie sich nicht grundsätzlich von denen, die die Ethnologie in anderen Kulturen aufgezeigt hat. So liegt ein erheblicher Vorzug des Netzwerks darin, daß es uns neue Erkenntnisse über die soziale Vernetzung als eine von der technischen Entwicklungsstufe unabhängige, intrinsische Bedingung gesellschaftlichen Lebens ermöglicht.


Mein Hauptaugenmerk lag darauf, deutlich zu machen, daß wir Facebook vor allem zur Pflege verwandtschaftlicher und anderer enger sozialer Beziehungen nutzen, wobei der Technologie in erster Linie die Aufgabe zukommt, das Überwinden von Entfernungen zu erleichtern. Die in diesem Buch angeführten Belege sprechen dafür, daß sich die Facebook-Nutzung vor allem auf bestimmte Bereiche und Aspekte dieser Beziehungen auswirkt; zu nennen wären Flirts, Einsamkeit und Langeweile, Klatsch und Tratsch, Kontakt zu Freunden im Ausland, der Austausch von Neuigkeiten und andere, ähnlich alltägliche Dinge. Deshalb hat das vorliegende Buch wenig mit den zahlreichen populären Veröffentlichungen zum Thema Facebook gemein – zumal ich mich weder an Spekulationen beteilige, inwiefern Facebook oder das Internet auf irgendeine grundlegende oder spezifische Weise auf unsere Psyche einwirken, noch mich in eindimensionalen Romantizismen von neuer oder alter Gemeinschaftlichkeit ergehe.


Je globaler Facebook wird, desto mehr Bedeutung werden kulturelle Unterschiede bekommen. Wie Kirkpatrick anmerkt, ist Facebook in Asien vor einiger Zeit »geradezu explodiert – allerdings in jedem Land aus anderen Gründen«. Tatsächlich schildern die sieben Porträts des vorliegenden Buchs, obwohl ich manches Typische verallgemeinert habe, höchst unterschiedliche Weisen der Facebook-Nutzung und höchst unterschiedliche Interaktionen zwischen individuellen Nutzern. Die Bedeutung des konservativen Imperativs für den Erfolg von Facebook ist dem Unternehmen sehr wahrscheinlich nicht bewußt. Doch darauf kommt es auch nicht an. Den Usern hingegen ist er sehr wichtig. Denn es sind die nächsten Verwandten und engsten Freunde, auf die es im Leben der meisten Nutzer vor allem ankommt. Die Beziehungen zu ihnen sind meist von ausschlaggebender Bedeutung für unsere Zufriedenheit. Wenn sich die Ethnologie auf verwandtschaftliche und enge Beziehungen fokussiert, ist das also keine fachspezifische Macke, sondern eine Form von Empathie. Die Dinge, die den Menschen am wichtigsten sind, sollten auch in unseren Studien eine Hauptrolle spielen.
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