
        
            
                
            
        

    



	Das Herz der Savanne - Afrika-Roman







	Winter, Karen



	. (2011)



	













Namibia, 1960. Ruth ist glücklich. Zum ersten Mal in ihrem Leben ist sie verliebt, die Farm läuft gut, und auch ihr Traum von einer eigenen Käserei scheint Wirklichkeit zu werden. Ihre Mutter Rose und ihre Schwester Corinne aber sorgen sich um ihren guten Ruf. Denn Ruth lebt mit dem schwarzen Historiker Horatio zusammen, hat ihn sogar zum Verwalter der Farm ernannt - in Zeiten der Apartheid ein Skandal! Ruth jedoch ist bereit, für ihre große Liebe zu kämpfen und sie gegen die Anfeindungen zu verteidigen. Erst als auf Salden's Hill die Leiche eines schwarzen Mädchens gefunden wird und die Polizei Horatio festnimmt, bricht für sie eine Welt zusammen. Hat sie sich in Horatio so getäuscht?
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Erstes Kapitel

Ruth saß auf der Veranda. Sie hatte die Füße nicht wie sonst gegen eine Säule gestützt, sondern saß zurückgelehnt im Korbstuhl. Statt einer offenen Bierflasche stand ein Glas Wein vor ihr auf dem Tisch. Seit Horatio bei ihr lebte, hatte sie sich verändert. Allerdings kam es ihr so vor, als hätte das niemand bemerkt. Ruth fuhr mit der rechten Hand in ihr dichtes rotes Haar, das wie ein lodernder Dornbusch wild um ihren Kopf hing, und lockerte es. Warum schenkte jeder auf der Farm den anderen nur so wenig Beachtung? Jeder war mit sich selbst befasst. Seit sie reich waren, kam es Ruth so vor, als glaubten insbesondere Corinne und Rose, plötzlich andere Menschen zu sein. Es war, als hätten sie stets ein Idealbild vor Augen gehabt, und jetzt, da sie sich Kleider kaufen konnten wie Audrey Hepburn, setzten sie alles daran, Audrey Hepburns zu werden. Oder Marilyn Monroes oder Grace Kellys.

Ruth schüttelte den Kopf. Wie viel Geld sie auch ausgaben, sie würden zeitlebens Corinne und Rose bleiben, und es war schwer zu verstehen, warum die beiden das nicht kapierten.

»Hast du über meinen Vorschlag nachgedacht?«

»Was?« Ruth schrak auf.

Horatio lächelte sie mit blitzenden Zähnen an. Seine schlanken Finger umklammerten den Stiel des Weinglases. »Der Kompost.«

Ruth lachte auf.

»Warum lachst du?«

»Ich habe mir gerade Corinne und Rose in einem Marilyn-Monroe-Kleid vorgestellt. Du weißt schon: das weiße Ding, dessen Rock bei Wind von unten bis zu den Ohren fliegt. Und dann kamst du mit deinem Kompost.«

Horatios Gesicht verzog sich, doch dann wurde er sachlich. »Du nimmst deine Schwester und deine Mutter nicht ernst.«

»Wie sollte ich sie ernst nehmen? Bei den Sorgen, die sie haben? Sie sollten mal ordentlich arbeiten, dann würden sie schon merken, dass Wedgwood-Geschirr das Leben nicht so sehr verändert, wie sie es sich erhofft haben.«

»Mir tun die beiden eher leid«, bemerkte Horatio.

»Pfft! Leidtun. Nein, das müssen sie dir wirklich nicht. Sie haben doch alles, was sie brauchen.«

»Eben nicht. Ihnen fehlt eine Aufgabe, eine Leidenschaft, die sie ausfüllt.«

Ruth schnitt eine Grimasse und trank einen Schluck von ihrem Rotwein. »Was ist nun mit dem Kompost? Darüber wolltest du doch mit mir reden.«

Horatio nickte. »Nicht nur über den Kompost, sondern auch darüber, wie wir das Weideland verbessern können.«

»Seit wann interessierst du dich für so etwas? Themen wie dieses besprechen normalerweise eher Farmer, und das bei einem Bier im Pub von Gobabis.«

»Ich war heute bei den Hütten deiner Arbeiter und hatte ein sehr interessantes Gespräch mit deinem Vorarbeiter. Seine Familie lebte früher von der Rinderzucht, wusstest du das? Er sagt, man müsse den Boden mit den Ahnen versöhnen, dann würde er gedeihen.«

Ruth lachte. »Ist er nicht Christ? Will er unsere Rinder nach den Aposteln benennen und hoffen, dass sie Wein statt Milch geben?« Ihre Stimme klang ein wenig barsch. Sie freute sich so, dass Horatio sich um die Farm, um ihre Farm, um ihr Leben kümmerte, darüber nachdachte, es verbesserte. Und dennoch fiel es ihr schwer, ihre Gefühle zu zeigen. Sie war noch nie so glücklich gewesen und hatte nicht die geringste Ahnung, welches Verhalten sich für eine glückliche und verliebte Frau ziemte. Also tat sie, was sie am besten konnte: Sie spottete.

Horatio ignorierte es. »Es ist eine Lehre, die die Nama seit Jahrhunderten erforscht und erprobt haben. Niemand kennt das Land besser als sie. Es geht nicht um Apostel und Weihwasser, sondern um den Einklang mit der Natur. Die Natur nutzen, um Defizite der Natur auszugleichen.«

»Die Defizite der Natur ausgleichen? Soll ich Wasser in den Himmel tragen, damit es auf die Erde regnet?«

»So ähnlich«, erwiderte Horatio ruhig. »Santo hat mir erzählt, wie sein Großvater in den alten Zeiten die Weiden zum Blühen gebracht hat. Nie hat er während der Trockenzeit Rinder verloren. Nie musste seine Familie, sein Clan hungern.«

Ruth sah, dass Horatio es ernst meinte, und nahm sich zusammen. »Was genau hat er gemacht?«

»Er hat die abgestoßenen Hörner seiner Rinder eingesammelt. Dann hat er sie mit Kuhmist gefüllt und im Boden vergraben. Im Jahr darauf erzielte er den doppelten Ertrag. Und er hat einen Heilkräutersud über die Felder gespritzt, damit sich der Boden erholen kann.«

Ruth zog die Stirn in Falten. »Unsere Flächen sind riesig. Wir bräuchten für den Dünger ein Flugzeug.«

»Das stimmt, trotzdem können wir es zumindest einmal versuchen. Santos Großvater hatte auch kein Flugzeug. Und trotzdem ging es. Er hat zwei Ochsen vor einen Wagen gespannt und auf diesen ein Fass mit einem Loch und einem hohlen Köcherbaum-Ast gestellt. Wenn man will, geht alles. Und es wäre wichtig, denn Mama Elo und Mama Isa probieren Tag und Nacht an ihren Käsen herum. Aber jeder weiß, dass ein Käse nur so gut sein kann wie die Milch, aus der er gemacht ist. Und die Qualität der Milch hängt wiederum von der Nahrung des Viehs ab.«

»Einen Heilsud für den Boden, ja?« Ruth war immer noch skeptisch. »Wie soll der aussehen?«

»Santo sagte, sein Großvater nahm dafür verschiedene Kräuter, Gewächse und Baumrinden, die hier in der Gegend wachsen.«

»Was für Baumrinden? Die Bäume, die hier wachsen, kannst du an einer Hand abzählen …«

»Das stimmt nicht ganz«, widersprach Horatio. »Wir haben Kameldornbäume und andere Akazien, dazu jede Menge Dornbüsche; außerdem wachsen hier ein Wolfsmilchgewächs und natürlich die Kaktusfeigen. Also nehmen wir die. Und als Heilkraut die Teufelskralle. Die Schwarzen bereiten aus den Knollen einen Tee zum Entgiften. Was uns guttut, tut sicherlich auch dem Boden gut!« Er sah Ruth an, lächelte sein breites, weißzahniges Lächeln, und Ruths Herz schlug ein paar Takte schneller.

Bevor sie jedoch etwas sagen konnte, sprach Horatio schnell weiter. »Außerdem sammeln wir den Mist der Kudus und Oryxe, der Gnus und der Zebras von den Wasserstellen. Die Rinden und Feigenblätter verdünnen wir, so stark es geht, und bringen sie vor der nächsten Regenzeit auf die Weiden. Dann sickert der Dünger von selbst in den Boden. Wir füllen die abgestoßenen Kuhhörner mit Mist und graben sie auf den Weiden ein, damit die Nährstoffe auch von unten in das spärliche Gewächs dringen und die Rinder und Schafe alles bekommen, was sie brauchen. Nicht alles auf einmal, verstehst du? Alles ganz langsam und allmählich. Deshalb die gefüllten Kuhhörner.«

Ruth stülpte die Lippen vor und sah ihn prüfend an. Dann breitete sie die Arme aus. »Warum nicht? Schaden kann es ja nicht. Solange ich den Schafen keine Choräle singen muss, kann es mir egal sein. Wir müssten uns aber beeilen. Jetzt ist März. Die Regenzeit ist fast vorüber. Oder hast du noch mehr Rezepte aus der schwarzen Ahnenküche?«

Horatio lachte und warf Ruth eine Kusshand zu. »Pass auf! Morgen früh schicken wir die Arbeiter los. Sie sollen abgestoßene Kuhhörner und Mist einsammeln. So viel sie nur können. Du und ich, wir mischen den Mist, stopfen die Hörner, und morgen Nachmittag graben die Arbeiter die Hörner in die erste Weide. Mama Elo und Mama Isa sollen Feigenblätter häckseln, Teufelskrallenknollen und Zweige von Kameldornbäumen. Dann sollen sie daraus einen Sud kochen, mit dem wir erst einmal die Lämmerweiden tränken. Für den Sommer reicht das. Und bevor der nächste Winter kommt, besorgen wir Muscheln vom Strand, mit denen wir die Böden kalken. Außerdem benötigen wir Guano für den Gemüsegarten von Mama Elo und Mama Isa. Vielleicht lohnt es sich auch, aus Guano einen Düngersud zu brauen, aber das müssen wir abwarten. Immerhin wird der Vogelmist schon als Dünger in die halbe Welt verkauft.«

Ruth starrte Horatio mit großen Augen an und schüttelte leicht den Kopf. »Aha, und weil die halbe Welt unseren Vogelmist kauft, wirkt er auch? Wieso interessiert dich das alles auf einmal? Du hast mit Farmwirtschaft nie etwas zu tun gehabt. Du bist ein Stadtmensch, bist Wissenschaftler. Ich dachte bisher, du könntest gerade mal ein Schaf von einem Rind unterscheiden. Was ist los mit dir?«

Lächelnd griff Horatio nach Ruths Hand. »Ich lebe hier mit dir. Deine Interessen sind auch meine. Ich habe in den letzten Wochen viel gelernt, habe Bücher über die Farmerei gelesen. Man kann beides, Ruth: eine Farm betreiben und ein Buch über die Geschichte der Nama schreiben. Außerdem ist die Viehzucht ein Teil der Namageschichte.«

»Aber …« Ruth konnte es noch immer nicht fassen. »Aber du hast dich nie dafür interessiert. Tiere machen dir Angst, hast du gesagt.«

»Ich liebe dich«, erklärte Horatio. »Und weil das so ist, ist mir all das wichtig, was dir wichtig ist.« Er stand auf, beugte sich zu Ruth und küsste sie. »Ich gehe ins Haus. Ich muss noch ausrechnen, wie viele Kuhhörner und wie viel Mist wir in etwa brauchen. Außerdem muss ich mit Santo sprechen. Dein Vorarbeiter kennt vielleicht noch andere Tricks, wie wir die Böden fruchtbarer machen können. Auf jeden Fall werde ich gleich morgen Mama Elo und Mama Isa Bescheid geben. Sie dürfen ab sofort keine Küchenabfälle mehr wegwerfen. Wir brauchen jedes bisschen Kaffeesatz, jede faule Süßkartoffel, jedes abgefallene oder übrig gebliebene Blatt für den Kompost.«

Als er sich abwandte, schaute Ruth ihm mit offenem Mund nach. Offensichtlich hatte sich auch Horatio verändert. Sie goss sich noch ein Glas Wein ein und lehnte sich gerade in ihrem Korbstuhl zurück, als ihre ältere Schwester Corinne auf die Veranda trat. Sie trug ein zerknittertes Kleid, dessen Kragen ein wenig ausgefranst war, und hatte sich eine Decke um die Schultern gelegt.

»Ganz schön kühl im Freien«, stellte sie fest und schenkte sich Wein in das mitgebrachte Glas. Dann machte sie es sich in einem weiteren Korbstuhl bequem, ließ ihren Blick über das mondhelle Land streifen und seufzte. »Ich hätte nie geglaubt, dass ich die Stille einmal so genießen würde.«

Ruth verzog den Mund und dachte an ihren schlecht erzogenen Neffen und ihre aufmüpfige Nichte. »Doch«, sagte sie. »Ich glaube dir.« Sie sah Corinne von der Seite an. Obwohl das Gesicht der Schwester einen friedlichen Ausdruck zeigte, wirkte Corinne selbst alles andere als friedlich. Ihr Körper war gestrafft, als erwarte sie einen Angriff; sie hatte die Schultern hochgezogen, das Kinn war gereckt und kantig. War Corinne deshalb hier auf Salden’s Hill geblieben, während ihr Mann in Swakopmund und ihre Kinder im Internat waren? Wegen der Stille? Ruth konnte sich das nicht vorstellen. »Warum bist du nicht in Swakopmund bei deinem Mann?«

Corinne sah sie erschrocken an. »Willst du damit andeuten, dass ich störe? Salden’s Hill ist genauso mein Elternhaus wie deines. Habe ich kein Recht mehr, hier zu sein, seit Farm und Herrenhaus dir gehören?«

»Doch, aber ja, natürlich«, beschwichtigte Ruth die Schwester. »Natürlich hast du das Recht, und niemand will es dir streitig machen. Es ist nur so, dass du Salden’s Hill früher gehasst hast. Und jetzt scheinst du gar nicht genug von der frischen Landluft zu bekommen.«

»Ein Mensch kann sich ändern. Und ich, Ruth, habe mich verändert.«

Ruth schwieg. Sicher, sie selbst hatte sich verändert, ohne dass dies jemand zur Kenntnis genommen hätte. Aber Corinne? Sie sah ihre Schwester noch einmal von der Seite an, überlegte, was diese in den letzten Tagen und Wochen gesagt und getan hatte, aber ihr fiel nicht der kleinste Unterschied ein.

»Wie hast du das gemacht?«, fragte Ruth also vorsichtig. »Ich meine, wie hast du dich verändert?«

Corinne sah misstrauisch zu Ruth und zog die Stirn in Falten. »Warum willst du das wissen?«

Ruth breitete die Arme aus. »Wir sind Schwestern. Wir sollten Vertrauen zueinander haben. Ich interessiere mich für dich; ich möchte wissen, wie es dir geht, was du dir wünschst … Ist das so schlimm?«

»Wirklich?« Corinne drehte sich halb aus dem Sessel.

Nein, eigentlich nicht, dachte Ruth. Eigentlich möchte ich nicht hören, welches Schmuckstück dich glücklich machen würde. Aber ich fürchte, du heckst etwas aus, und ich muss wissen, was das ist. »Natürlich«, erwiderte sie eilig und nickte lebhaft. »Immerhin bist du meine Schwester, und wir leben unter einem Dach.«

Als Ruth den glücklichen Ausdruck im Gesicht Corinnes sah, schämte sie sich einen Moment lang für ihre Gedanken.

Corinne seufzte. »Ich bin alt geworden, Ruth. Und das verändert einen mehr, als man meint.«

»Alt?« Ruth schüttelte den Kopf. »Du bist nur drei Jahre älter als ich.«

»Ja, das stimmt«, gab Corinne zu und seufzte erneut, »aber ich habe zwei Kinder geboren. Und das lässt eine Frau um Jahrzehnte altern.«

»Wieso? Sie sind doch ohnehin die meiste Zeit im Internat.«

Corinnes Augen funkelten plötzlich feucht. »Ja, aber bevor ich sie dorthin geben konnte, hatte ich sie jeweils ein dreiviertel Jahr in mir. Mein Bauch sieht seitdem aus wie der Fish-River-Canyon, meine Brüste können meine Hüftknochen mit Küsschen begrüßen, und wenn die Kinder zu Hause sind, dauert es exakt drei Tage, dann sind die Ringe unter meinen Augen größer als meine Ohrringe.«

»Oh!« Ruth sah auf die riesigen Kreolen in Corinnes Ohren, dann schwieg sie und beobachtete, wie sich Corinne eine Träne aus dem Augenwinkel tupfte. Nach einer Weile erst fragte sie vorsichtig. »Aber hast du dir das nicht immer gewünscht? Einen weißen Mann und weiße Kinder und ein weißes Haus in der weißen Stadt Swakopmund?«

»Dohoch!«, schluchzte Corinne. »Aber es ist nicht so, wie ich es mir vorgestellt habe. Willem ist immer unterwegs, die Kinder im Internat. Ich habe zu viel Zeit zum Nachdenken, fürchte ich. Und was ich denke, gefällt mir nicht.«

Ruth sah erstaunt, wie sich Corinnes Augen erneut mit Tränen füllten. »Ich dachte, es wäre immer dein Wunsch gewesen, den lieben langen Tag nichts anderes zu tun, als die Blumen für den Esszimmertisch zu arrangieren«, sagte sie behutsam.

»Ja«, hauchte Corinne. »Das war es auch. Aber es macht einfach keinen Spaß, wenn niemand da ist, der diese Arrangements bewundert.«

»Hast du keine Freundinnen? Frauen, deren Männer geschäftlich ebenfalls dauernd unterwegs sind, Frauen, die Cocktailpartys ausrichten und untereinander Klatsch und Zeitschriften tauschen?«

Jetzt rollten Tränen über Corinnes Wangen. Sie hatte die Hände ineinandergeschlungen und knetete ihre Finger. Ruth sah, wie sich Corinnes Busen in aufgewühlten Stößen hob und senkte. Schon brach es aus ihrer Schwester heraus: »Sieh mich doch an! Meine Schuhe, meine Haare, meine Kleider! Sie knittern schon, wenn ich sie nur ansehe. Ich habe kein Geld, um mit meinen Freundinnen zum Lunch zu gehen oder Cocktailpartys auszurichten. Und keins, das ich in Kapstadt beim Shoppen ausgeben kann.« Corinne lachte bitter. »Ich habe ja noch nicht einmal Geld für die Blumen auf dem Esszimmertisch.«

»Oh«, stammelte Ruth. »Oh, ich wusste nicht, dass es so schlecht um euch steht. Ich dachte, ihr schwelgt im Luxus. Deine Briefe, weißt du, sie klangen immer so überschwänglich.«

Corinne nickte traurig. »Ja, ich weiß, ich habe euch belogen. Ein bisschen jedenfalls. Willems Geschäfte kommen irgendwie nicht richtig in Gang. Woran das liegt, weiß ich nicht, er redet nicht mit mir darüber. Und im Grunde interessiert es mich auch nicht.« Sie schluckte, wischte sich die Tränen ab und richtete sich auf. »Jetzt weißt du es also. Deine große, erfolgreiche Schwester ist in Wirklichkeit eine Niete, die in Swakopmund irgendwann an ihrer Einsamkeit zugrunde geht.«

Ruth nickte. Sie hätte gerne gefragt, warum Corinne sich keine Arbeit suchte oder wenigstens weniger anspruchsvolle Freundinnen. Aber sie war einfühlsam genug, um zu erkennen, dass solche Fragen im Augenblick nicht besonders hilfreich waren. Zudem ahnte sie, dass es hier um Dinge ging, die sie im Gegensatz zu ihrer Mutter wirklich nicht verstand. »Und was willst du nun tun?«, fragte sie daher stattdessen.

Corinne zuckte mit den Schultern. »Ich habe keine Ahnung. Ich dachte, wenn ich noch eine Weile auf der Farm bleiben würde, wüsste ich, was ich mit meinem Leben anfangen soll. Und womöglich erholen sich Willems Geschäfte ja auch wieder. Er machte neulich so eine Andeutung. Alles, was ihm fehlt, ist wohl jemand, der ihn am Anfang ein bisschen unterstützt.« Unvermittelt lachte sie auf und breitete die Arme aus. »Wir sind doch jetzt reich! Sag, Ruth, was hast du mit dem ganzen Geld vor? Was wirst du dir kaufen?«

»Nichts, ich habe alles«, erwiderte Ruth, ein wenig erleichtert, dass Corinne zurück zu ihrem alten Ich gefunden hatte.

»Was ist mit Kleidern, Schuhen, Schmuck?«

»Ich leite eine Farm. Die Kühe geben nicht mehr Milch, wenn ich sie im Kleid melke.«

»Was ist mit Parfüm?«

Ruth hob den Arm, roch an ihrer Achsel. »Nein. Brauche ich nicht.«

»Was willst du dann mit all dem Geld?«

»Zuerst einmal werde ich Mama Elo und Mama Isa fragen, was sie sich wünschen. Außerdem tuckert der Motor des alten Traktors schon eine ganze Weile, und die Käserei braucht auch noch dies und jenes. Aber du, Corinne, du hast doch jetzt eigentlich das Geld für Cocktailpartys und neue Kleider, für Schmuck und all die anderen Dinge, die dir Spaß machen.«

Corinne sah erstaunt auf. »Ja, aber das ist doch mein Geld.«

»Ja, und?« Ruth verstand nicht.

»Meinst du denn, ich gebe mein eigenes Geld für Dinge wie Schmuck und Partys aus?«

»Wieso nicht? Wessen Geld denn sonst?«

Corinne verdrehte die Augen. »Schätzchen«, sagte sie mit leiser Herablassung. »Müsste ich mein eigenes Geld ausgeben, hätte ich wohl kaum heiraten brauchen.«

Ruth klappte den Unterkiefer herab. »Du … du …«, stotterte sie, »du hast Willem nur geheiratet, damit er für dich sorgt?«

»Für mich und die Kinder.«

»Warum sollte ein Mann das tun? Was tust du dafür?«

Jetzt tätschelte Corinne Ruth sogar die Hand. »In der Stadt arbeitet keine Frau, die auf sich hält. Das tun nur die schwarzen Frauen. Überall auf der Welt übrigens. Man heiratet, um versorgt zu sein. Das ist so. Dafür schenkt man seinem Mann Kinder, sorgt für ein schönes Heim und geht mit ihm ins Bett. Das ist der Deal. Und Willem hat seinen Teil der Abmachung nicht eingehalten. Deshalb bin ich die Angeschmierte. Nicht er.«

Ruth schüttelte sich unwillig, als hätte sie jemand mit schmutzigem Wasser bespritzt. Sie öffnete den Mund zu einer Erwiderung, doch Corinne unterbrach sie, bevor sie etwas sagen konnte. »Ich weiß, du willst einwenden, dass es hier draußen viele Frauen gibt – weiße Frauen –, die auf den Farmen mitarbeiten. Diese Frauen aber, meine Liebe, bedauere ich von ganzem Herzen. Sie tun es nicht freiwillig, glaub mir. Sie arbeiten, weil sie es müssen, weil sie Männer haben, die wie Willem ihren Teil des Deals nicht einhalten.«

»Und was ist mit Rose?«

»Ach, unsere Mutter!« Corinne machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich sage es nicht gern, Ruth, aber unsere Mutter ist nicht unbedingt die Hellste. Allerdings kann man ihr daraus keinen Vorwurf machen; sie ist schließlich von zwei schwarzen Frauen erzogen wurden. Genau wie du, übrigens. Sie hatte unzählige Möglichkeiten, als sie noch jung und hübsch war. Die Farmer hätten sich um sie gerissen. Doch was tut sie? Lässt sich von einem schwängern, der zwar reich ist, dafür aber am nächsten Tag auf Nimmerwiedersehen verschwindet! Und damit nicht genug. Eine Zeit später lässt sie sich auch noch von einem Schafscherer beschlafen. Wer soll so eine noch wollen? Mit zwei unehelichen Kindern? Noch dazu mit so einer Herkunft! Nein, Ruth, unsere Mutter hat ihre Chancen samt und sonders vertan. Und zumindest ich habe daraus etwas gelernt: es anders zu machen als sie.«

Ruth saß noch immer mit offenem Mund da, unfähig, ihrer Schwester zu antworten. Die aber sprach schon weiter. »Sie ist wirklich nicht die Hellste. Bei Gott nicht! Selbst jetzt, wo sie Geld hat und sich noch einen Mann suchen könnte, bleibt sie hier auf dieser dreckigen Farm hocken und bestellt sich Haute-Couture-Kleider, deren Labels niemand kennt. Das nenne ich Verschwendung! Und glaube mir, jedes einzelne Pfund, das sie ausgibt, tut mir weh.«


Zweites Kapitel

Seit Rose Salden reich geworden war, hatte sie sich eine Eigenheit angewöhnt: Sie stöhnte, wenn die Dienstboten nicht exakt das taten, was sie sollten. Sie stöhnte, wenn die neuen Vorhänge sich in die falsche Richtung blähten. Sie stöhnte, wenn Ruth beim Essen den Ellbogen auf den Tisch legte. Am meisten aber stöhnte sie, wenn sie an Horatio dachte oder ihm gar über den Weg lief.

Ein Schwarzer in ihrem Haus, der nicht tat, was sie ihm befahl. Ein Schwarzer, der Tag für Tag mit ihr gemeinsam bei Tische saß. Ein Schwarzer, der sich am Abend ungeniert einen Sundowner aus der Hausbar einschenkte. Das war mehr, als Rose Salden verkraften konnte.

»Ich tue immer, was ich tun muss, um zu bekommen, was ich will«, erklärte sie Corinne und betrachtete sie mit einigem Missfallen.

Zu einer Zeit, zu der Rose bereits die gesamte Buchhaltung der Farm erledigt, Einkaufslisten geschrieben und die Vorräte überprüft hatte, saß ihre Tochter im Speisezimmer und frühstückte in aller Ruhe.

»Ich weiß«, erwiderte Corinne, zog ihren ausgeblichenen Bademantel enger um sich und gähnte herzhaft und mit offenem Mund. Rose sah auch dies mit Missfallen.

»Und was willst du dieses Mal, Mutter?«, fragte Corinne.

Rose Salden stöhnte und schloss kurz die Augen. »Liegt das nicht auf der Hand? Es geht um deine Schwester. Und um den Schwarzen, den sie zu lieben glaubt. Horatio. Er muss weg.

Corinne zog die Augenbrauen hoch, doch ehe sie etwas sagen konnte, sprach Rose Salden weiter: »Ja, ja, ich weiß, wir sind ihm zum Dank verpflichtet. Er hat Margaret das Leben gerettet.« Sie nahm eine ältere Ausgabe der Allgemeinen Zeitung zur Hand und hielt ihrer Tochter das Titelblatt vor die Nase. »Da, lies, was dort geschrieben steht.«

Corinne seufzte. »Mutter, ich kenne den Artikel. Ich kann ihn beinahe singen.«

»Lies ihn trotzdem. Offensichtlich hast du alles schon wieder vergessen.«

»Feuer der Wüste« gefunden

Junge Farmerin kämpft um ihre Familie und deckt alte

Verbrechen auf

4. Januar 1960

Ruth Salden, die junge Farmerin auf Salden’s Hill in der Nähe von Gobabis, hat ein Abenteuer der besonderen Art bestanden und dabei den größten Schatz der Nama, das legendäre »Feuer der Wüste«, aufgespürt.

Während der Zeit der Herero- und Namaaufstände übergab ein sterbender junger Namakämpfer Margaret Salden, der Gründerin der Farm, den wertvollen Diamanten, den die Nama als Seele ihres Stammes ansehen.

Kurz darauf wurde Wolf Salden, Margarets Ehemann, von deutschen Soldaten getötet, und Margaret Salden floh von der Farm, den edlen Stein in den Kleidern versteckt. Ihre kleine Tochter Rose musste sie in der Obhut zweier schwarzer Frauen zurücklassen.

Seither, seit vierzig Jahren, galten das »Feuer der Wüste« und Margaret Salden als verschollen, und es gab niemanden auf Salden’s Hill, der nicht geglaubt hätte, sie wäre tot.

Rose Salden, die Erbin, betrieb die Farm lange Zeit allein, übergab sie jedoch vor wenigen Jahren an ihre jüngere Tochter Ruth.

Diese hielt sich während der blutigen Demonstration im Dezember des vergangenen Jahres in Windhoek auf. Obgleich sie nur die Farmersbank aufsuchen wollte, um einen Kredit zu verlängern, geriet sie in den Aufstand der Schwarzen, bei dem es elf Tote gab. Eine der schwarzen Frauen erzählte Ruth von Margaret Salden und gab ihr einen Hinweis darauf, dass die Frau noch am Leben war.

Sofort machte sich die junge Farmerin auf die Suche nach ihrer verschollenen Großmutter. Dabei wurde sie von einem jungen Nama begleitet, der als Historiker die Geschichte seines Stammes dokumentiert und seinerseits großes Interesse am Heiligtum der Nama hegt.

Der Hinweis führte Ruth Salden und Horatio Mwasube nach Lüderitz zum Diamant Trust, der sich von Beginn an unter deutscher Leitung befand. Dort stießen sie auf geheime Akten, die nicht nur belegten, dass der Konzern bereits zur Zeit der Nama- und Hereroaufstände großes Interesse an dem legendären Diamanten hatte, sondern auch, dass ein Teil des Diamant Trust Wolf Salden gehörte und nun auf seine Erben überging.

Von Lüderitz führte die Spur des Diamanten und seiner Hüterin in die Skelettwüste zu einem Namastamm, der weitab der Zivilisation lebt und vor Jahrzehnten Margaret Salden aufgenommen hatte. Das Treffen zwischen Großmutter und Enkelin war jedoch nicht nur voller Freude, sondern auch von großer Gefahr geprägt, da Henry Kramer, Jurist des Diamant Trust und Sohn des Geschäftsführers, Ruth und ihre Großmutter entführte, um an das »Feuer der Wüste« zu gelangen.

In einer dramatischen Rettungsaktion unter der Leitung von Horatio Mwasube gelang es schließlich, die beiden Frauen zu befreien, den Mörder von Wolf Salden zu entlarven und dessen Sohn, Henry Kramer, wegen Erpressung, Entführung und versuchten Mordes an Ruth und Margaret Salden verhaften zu lassen.

Der legendäre Schatz der Nama aber war bereits Jahre zuvor von Margaret Salden und dem Oberhaupt des Namastamms der Skelettwüste im Atlantik versenkt worden, damit, so die Aussage Margarete Saldens, »um seinetwillen nie wieder Blut fließen möge«.

Corinne ließ die Zeitung sinken. »Großmutter ist tot. Ich verstehe also nicht, was du jetzt willst.«

»Eben. Sie ist tot. Ihr Herz hat die Folgen dieser ganzen Geschichte nicht verkraftet und hat aufgehört zu schlagen. Sie ist vor sechs Wochen gestorben. Gott sei Dank hier, zu Hause, auf Salden’s Hill. Aber deshalb müssen wir Horatio Mwasube schon lange nicht mehr dankbar sein.«

»Er hat auch Ruth das Leben gerettet. Zählt das für dich denn gar nicht?« Corinne sah ihre Mutter vorwurfsvoll an.

»Himmelherrgott!«, stöhnte Rose. »Deine Schwester hätte sich auch selbst retten können. Und im Übrigen hat sie sich auch ganz ohne Hilfe in diese verfahrene Situation gebracht! Der Schwarze lebt jetzt seit einem Vierteljahr auf Salden’s Hill, isst mit uns an einem Tisch, schläft mit uns unter einem Dach. Zeigen wir uns einem Schwarzen aus den Slums von Windhoek gegenüber damit nicht genug erkenntlich?«

Sie sah Corinne in die Augen und senkte die Stimme, obwohl außer ihnen niemand im Salon war. »Er nistet sich hier ein. Ruth ist naiv, hat keine Ahnung von der Welt. Am Ende wird er sie heiraten wollen oder ihr gar ein Kind machen. Er weiß ganz genau, wie reich wir jetzt sind. Schließlich hat er die geheimen Akten in Lüderitz gefunden. Nun sitzt er im gemachten Nest, und wir sind dem Gespött der Leute ausgesetzt. Ein Schwarzer als Farmbesitzer! Das ist unerhört. Womöglich eines Tages Enkel, die aussehen wie Milchkaffee! Ich dürfte mich gar nicht mehr aus dem Haus trauen.«

Corinne verstand. »Es geht ums Geld, nicht wahr? Seien wir doch mal ehrlich. Niemand wird mehr mit Willem Geschäfte machen wollen, wenn publik wird, dass ein Schwarzer in der Familie das Zepter schwingt.«

»Willem, Willem!« Rose Salden wedelte mit der Hand, als wolle sie eine Schmeißfliege verscheuchen. »Ich höre immer nur Willem. Wo ist er eigentlich, der Vater deiner Kinder?«

Corinne zog einen Schmollmund. »Du weißt genau, dass er wegen dringender Geschäfte zurück nach Swakopmund musste.«

»Aha«, erwiderte Rose und sah ihre Tochter mit leiser Verachtung an. »Und wo macht er die Geschäfte? In eurer wundervollen Villa?«

Corinne schluckte, betrachtete ihre Fingernägel, von denen der rote Lack blätterte. Dann zog sie an einem losen Faden ihres Bademantels. »Du weißt doch längst, dass wir nicht so reich sind, wie wir es gern wären. Willem steht noch am Anfang seiner Karriere. Aber es geht aufwärts. Du wirst sehen, bald leben wir tatsächlich so, wie ich es dir immer vorgemacht habe.«

»Und gerade weil euer Aufstieg so rasant ist, wollte sich Willem Geld von mir leihen, nicht wahr? Du kannst dir sicher denken, warum ich ihm nichts gegeben habe! Einem Mann, der seine Schwiegermutter anpumpen muss, ist in keiner Hinsicht zu trauen.«

Corinne wich dem Blick ihrer Mutter aus, betrachtete stattdessen wieder ihren verschlissenen Bademantel: »Darum geht es jetzt nicht. Wir sollten uns zuerst um Horatio kümmern. Was der plant, möchte ich lieber gar nicht wissen.«

»Und hast du einen Vorschlag?«, fragte Rose.

»Na ja, wir müssen ihn bei Ruth in Misskredit bringen. Sie muss endlich erkennen, dass die Schwarzen uns nur schaden.«

»Und wie willst du das anstellen?« Rose betrachtete ihre älteste Tochter erneut mit Missfallen und schüttelte den Kopf. Sie war so stolz gewesen auf Corinne mit ihrem reichen Mann und den beiden tollen Kindern. Und jetzt hockte ihre älteste Tochter am späten Vormittag ungewaschen und ungekämmt vor ihrem leeren Frühstücksteller. Corinne wirkte schon mit ihren knapp dreißig Jahren verbraucht: Tiefe Falten reichten von der Nase bis zu den Mundwinkeln, ihre Haut war großporig, die Haare waren strohig. Außerdem sprach sie zu laut und lachte zu schrill und trug Kleider, die nicht nur schlecht saßen, sondern auch aus Stoffen gefertigt waren, die Rose nicht einmal für Vorhänge akzeptieren würde. Und dümmer als Ruth war sie auch noch.

Rose stöhnte. So lange hatte sie sich danach gesehnt, ihre Corinne zu sehen. Sie hatte mit ihr nach Gobabis fahren und im Hotel mit ihr angeben wollen. Alle Nachbarn sollten sehen, was für eine schöne, erfolgreiche und elegante Tochter sie hatte. Jetzt hatte sie Corinne endlich bei sich; sie war gleich nach Margarets und Ruths Rückkehr nach Salden’s Hill gekommen – und lag ihrer Mutter seitdem nicht nur auf der Tasche, sondern war, bei Licht besehen, auch in jeder anderen Hinsicht eine herbe Enttäuschung. Rose seufzte erneut. Das Leben war einfach nicht gerecht. Besonders, wenn sie an ihre Töchter dachte. Denn wenn Rose ehrlich war, so war sie auch mit Ruth nicht zufrieden. Am Anfang, gleich nach Ruths Abenteuer, war sie so stolz auf ihre jüngere Tochter gewesen. Es war ihr sogar gelungen, Ruth mit Margarets Augen zu sehen und sie als eine stolze, eigensinnige, aber grundehrliche und verlässliche junge Frau anzuerkennen, die wusste, was sie wollte. Rose hatte so gehofft, dass Ruth ein neues, besseres Leben wollte. Als Ruth ihr die Farm abgekauft hatte, hatte Rose gehofft, Ruth würde Salden’s Hill in ein Schmuckstück verwandeln, in ein Hotel oder etwas anderes, das etwas hermachte. Aber Ruth hatte die dreckigen Schafe und Kühe nicht nur behalten, sondern den Viehbestand noch erweitert. Statt Kleidern und Schmuck hatte sie neue Maschinen angeschafft, statt Möbel und Dekorationen auszusuchen, eine komplette Käseküche eingerichtet. Das Schlimmste aber war, dass sie Horatio mitgebracht hatte und Rose seither das wundervolle Herrenhaus mit einem Schwarzen teilen musste, ohne etwas dagegen unternehmen zu können.

Horatio war der Einzige, der bemerkt hatte, wie sehr sich Ruth seit dem gemeinsamen Abenteuer verändert hatte. Horatio. Er sah alles, verstand alles, und Ruth lächelte jedes Mal, wenn sie an ihn dachte. Auch jetzt stand sie, gekleidet in ihren üblichen Arbeitsoverall, auf der Lämmerweide und lächelte versonnen. Sie warf ihr Haar zurück, das lange, wilde Haar, das sie offen trug, seit Horatio es mit einem lodernden Dornbusch verglichen hatte, ließ die Mistgabel sinken und betrachtete ihren Liebsten, der ungefähr zwanzig Meter vor ihr arbeitete und ganz und gar versunken schien. Nur manchmal hob er den Kopf, sah zu ihr und lächelte ebenfalls, und dann vollführte Ruths Herz kleine, glückliche Hüpfer.

Ruth sah an sich herab, und ihr Lächeln wurde breiter. Noch vor ein paar Monaten hatte sie sich pummelig und ungefähr so attraktiv wie ein trächtiges Angusrind gefühlt. Aber dann hatte Horatio sie mit seinen großen, dunklen Augen angesehen, und Ruth hatte sich zum ersten Mal in ihrem Leben wirklich schön gefühlt. Und schlank, jedenfalls seitdem Horatio ihr eine Diät ausgeredet hatte: Iss bloß nicht weniger, Liebes. Dann habe ich nicht mehr so viel, das ich lieben kann. Sie hatte den Diätratgeber in die Ecke geworfen, ihr Haar gelöst, die Schultern gestrafft und war schön geworden. Einfach so. Nur wegen der Liebe.

Aber nicht nur ihr Körpergefühl hatte sich verändert. Anders als früher sang Ruth nun häufig während der Arbeit. Auch jetzt stieß sie die Gabel im Takt von Chris Howlands Hit Das hab ich in Paris gelernt in den Mist. Danach sang sie lauthals Heidi Brühls Chico Chico Charlie und Wir wollen niemals auseinandergehn. Erst als ihr die Puste ausging – lange nachdem sich Horatio verabschiedet hatte, um in der Gerätehalle nach dem Rechten zu sehen –, richtete sie sich auf und sah zum Herrenhaus hinüber. Durch das geöffnete Fenster erblickte sie ihre Mutter und ihre Schwester Corinne. Sie saßen am Tisch im Salon und unterhielten sich angeregt. Jetzt stand Corinne auf und schaute hinüber zur Halle, wo Horatio gemeinsam mit dem Vorarbeiter Santo einen Traktor reparierte. Rose folgte ihrem Blick.

»Aha, so ist das also«, murmelte Ruth. »Dachte ich es mir doch!«

Sie wusste natürlich, wie ihre Mutter zu Horatio stand. Und sie wusste genauso selbstverständlich, dass Corinne und Rose etwas ausheckten, wenn sie zusammensaßen. Ruth nickte dennoch zufrieden. Sollten sie reden, was und wie sie wollten. Je länger, desto besser. Denn solange die beiden da drinnen mit irgendwelchen Nebensächlichkeiten beschäftigt waren, konnten sie ihr wenigstens bei der Farmarbeit nicht in die Quere kommen.

Ruth lehnte die Mistgabel an einen Weidezaunpfosten, streichelte beiläufig einem Lamm über den Rücken und begab sich anschließend zu einem bisher ungenutzten Teil des Nebentraktes. Er enthielt seit Kurzem alles, was man für eine kleine, einfache Käserei benötigte: einen guten Herd, mehrere Quarktöpfe, ein Käsegitter, Leinentücher, Siebe in verschiedenen Größen, Rührgeräte, jede Menge Gewürze, eine Pipettenflasche mit Lab und natürlich Behältnisse, um den Käse abzufüllen.

Mama Elo, gesund und drall wie eh und je, stand am gescheuerten Arbeitstisch und rührte mit Hingabe in frischer Quarkmasse.

»Was wird das?«, fragte Ruth neugierig. »Probierst du einen neuen Käse aus?«

Die Schwarze wischte sich mit dem Unterarm eine Haarsträhne aus ihrer verschwitzten Stirn. »Das, Meisie, wird der berühmte Nama-Ziegenfrischkäse. Mama Isa hatte das Rezept noch im Kopf.«

Ruth wandte sich zu Mama Isa um, die neben dem Arbeitstisch auf einem Schemel hockte, die Ellbogen auf die Knie gestützt, den Kopf in den Händen vergraben. »Was ist drin?« Sie hielt erstaunt inne. Durch das Licht, das durch die frisch geputzten Stallfenster drang, wirkte Mama Isa wie ein angestrahltes Denkmal.

»Stör sie nicht. Sie denkt an die Vergangenheit.«

»Aha.« Ruth ging um den Schemel herum und betrachtete Mama Isa von oben, um die Wirkung des Lichts aus einer anderen Perspektive heraus zu betrachten. Die schwarze Frau seufzte auf.

»Stör sie nicht, hab ich gesagt!« Mama Elos Ton war eine Spur schärfer geworden.

Ruth wich zwei Schritte zurück und beugte sich zu Mama Elo. »Sitzt sie da und denkt, dass es aus ihren Ohren qualmt, weil sie eine Zutat des Rezepts vergessen hat?«, flüsterte sie.

»Natürlich nicht!« Mama Elo zog empört die Augenbrauen nach oben und stöhnte so, wie sie es sich bei Rose abgeguckt hatte. »Sie nimmt Kontakt zu den Ahnen auf.«

»Wegen Pfeffer und Salz?« Ruth schüttelte den Kopf.

Als Mama Elo wieder aufstöhnte, zog Ruth schicksalsergeben die Schultern hoch. Irgendwie ertönte dieses Stöhnen hier auf der Farm mittlerweile öfter als Schafblöken.

»Jede einzelne Zutat muss stimmen, verstehst du? Das wird nicht irgendein Käse, sondern ein Käse, in dem die Geister wohnen. Wenn auch nur eine Zutat falsch ist, macht er die Menschen nicht glücklich, sondern melancholisch. Alles muss stimmen, alles.«

Im gleichen Augenblick tauchte Mama Isa aus der Ahnenwelt auf. Auf ihrem Gesicht prangte ein breites Lächeln, die immer noch weißen Zähne blitzten. »Ich hab’s«, verkündete sie stolz. »Ein bisschen Kalaharitrüffel muss rein.«

Mama Elo nickte, als hätte sie es gewusst, nahm eine Hand voll der pulverisierten Trüffel, roch daran, rieb das Gewürz zwischen den Fingern und ließ es großzügig in die Schüssel mit der Käsemasse rinnen. Leise singend rührte sie mit dem Holzlöffel zehn Mal linksherum, dann zehn Mal rechtsherum.

»Ich glaube, Meisie, es ist besser, wenn du jetzt gehst.« Mama Isa komplimentierte Ruth mit heftigem Handwedeln zur Tür.

Ruth riss erstaunt die Augen auf. Dann lächelte sie, breitete die Arme aus und sagte amüsiert: »Klar. Ich gehe. Ihr seid hier die Chefs.« Sie wandte sich um, verließ die Käserei und schüttelte den Kopf. Kalaharitrüffel! Wenn Mama Elo und Mama Isa die Käserei auf diese Weise führten, wären sie pleite, bevor der erste Käse gereift sein würde. Und Abnehmer hatten sie auch noch nicht gefunden.

Die Sonne brannte heiß über dem Wendekreis des Steinbocks. Ruth schob die Ärmel ihres Overalls bis über die Ellbogen zurück und lief über den Wirtschaftshof hinüber zum Herrenhaus. Schon im Morgengrauen war sie bei der neuen Herde gewesen, hatte das Fell der Schafe untersucht, die Euter befühlt, die Tränken aufgefüllt und ein wenig Kraftfutter für die Tiere gestreut. Jetzt war eine gute Zeit gekommen, um endlich ein zweites Frühstück einzunehmen und einen Kaffee zu trinken.

In der Küche war es still. Kein Wunder, denn Mama Isa und Mama Elo werkelten nach wie vor in der Käserei herum. Die Kaffeekanne war leer, nicht einmal ein abgedeckter Teller mit Sandwichs stand auf dem Tisch, von selbst gemachter Limonade ganz zu schweigen. Nur ein leerer Teller und eine gebrauchte Tasse warteten im Spülbecken darauf, dass sich jemand ihrer annähme.

Ruth seufzte, drehte den Wasserhahn auf und trank gleich aus dem Kran.

»Ruth!«

Sie fuhr herum. Hinter ihr stand Rose, die Augen geschlossen, die Hände anklagend erhoben.

»Was ist?«

»Du benimmst dich wie eine Farmerin!«

»Ich bin eine Farmerin.«

»Ja«, musste Rose zugeben. »Aber ich hoffe doch, dass du zu denen gehörst, die wissen, dass man aus Gläsern trinkt.«

»Aber sicher, Mutter.« Ergeben nahm Ruth ein Glas aus dem Schrank, füllte es mit Wasser und stellte es auf den Tisch. Dann öffnete sie den Kühlschrank, holte Brot, Butter und getrocknetes Fleisch hervor und machte sich ein Sandwich.

»Nimm einen Teller, Kind. Ich kann gar nicht zusehen.«

»Musst du auch nicht. Komm einfach wieder, wenn ich hier fertig bin, oder möchtest du etwas von mir? Hast du in Corinnes Illustrierten ein neues Geschirr entdeckt, oder sind die neuen Vorhänge unvorteilhaft für Corinnes Teint?«

Rose überhörte die Ironie. »Nichts dergleichen. Ich bin gekommen, um mit dir zu reden. Ein Gespräch von Frau zu Frau.« Seufzend ließ sie sich auf einen Stuhl fallen.

Ruth biss kräftig vom Sandwich ab, kaute einmal und fragte dann mit vollem Mund: »Worüber willst du mit mir reden?«

Rose sah angewidert zur Seite. »Man spricht nicht mit vollem Mund.«

Ruth schluckte herunter und lächelte. »Dann solltest du bei Familienzusammenkünften ab sofort pausenlos Sandwichs verteilen.«

»Es geht um deine Zukunft«, verkündete Rose ernst und zog Ruth den Teller mit den verbliebenen Broten weg. »Es geht mich vielleicht nichts an, aber ich wüsste gern, wie das hier mit diesem … ähm … Horatio weitergehen soll. Sieh, Ruth, er ist ein Schwarzer, und Schwarze und Weiße gehören nicht zusammen.«

Ruth angelte sich ihren Teller zurück, biss geräuschvoll von ihrem Sandwich ab, kaute, nickte und sagte: »Du hast recht, Mutter.«

»Na, siehst du, Kind. Ich wusste doch, dass du vernünftig bist.«

»Du hast recht: Es geht dich nichts an.«

Ruth machte Anstalten aufzustehen, doch Rose befahl: »Bleib sitzen!«

»Mutter, ich habe eine Farm zu führen. Es gibt jede Menge zu tun heute.«

»Bleib sitzen, habe ich gesagt. Na los doch, mach schon.«

Seufzend ließ sich Ruth wieder auf den Stuhl fallen, legte die Hände ordentlich vor sich auf die Tischplatte und zog ein Gesicht, das sie sich eigentlich für die Sonntagspredigt in der Kirche aufsparte. »Also, schieß los.«

Rose räusperte sich. »Du hast im Laufe der letzten Monate viel von der Geschichte deiner Familie erfahren, mein Kind. Du weißt, wie schwer sie es in diesem Land hatte, weißt auch, wie viele Kämpfe unsere Vorfahren ausfechten mussten, um zu erhalten, was sie sich geschaffen hatten – mit ihrer Tüchtigkeit und natürlich mit Gottes Segen …«

»Worauf willst du hinaus, Mutter?«

Rose, die den Kopf zuvor leicht geneigt und sich um einen salbungsvollen Ton bemüht hatte, richtete sich kerzengerade auf. »Verdammt, Ruth! Jetzt begreif doch endlich! Wir Weiße haben uns hier mit viel Mühe etwas aufgebaut. Ohne uns würden die Schwarzen noch immer in der Kalahari ihre Feuergötter anbeten und Maden rösten.«

»Na und? Wer sagt dir, dass es ihnen besser gefällt, jetzt für uns auf den Farmen zu arbeiten?«

Rose stöhnte und rang die Hände. »Du willst mich nicht begreifen, Ruthi, oder?«

Ruth lehnte sich zurück. Langsam sagte sie: »Ich denke schon, dass ich dich begreife, Mutter. Dich und die anderen Weißen, die genauso denken wie du. Wir haben Wohlstand und Fortschritt in ihre Wildnis gebracht. Ohne uns wüssten viele bis heute nichts von Messerbänkchen, Schneckenzangen und Damastservietten. Wir sind ihnen überlegen, denkst du. Und du denkst, dass sie uns auf ewig dankbar sein sollten. Aber dass diese Leute auch ohne Messerbänkchen glücklich waren und nichts vermisst haben, das begreifst du nicht, Mutter. Sie haben uns nicht gerufen. Verstehst du? Wir sind einfach gekommen, haben uns genommen, was wir wollten. Wir haben ihre Weiden zerstört, über ihre Religion gelacht, ihre Kultur mit Füßen getreten. Wir haben ihnen ihr Eigentum weggenommen und ihre Stammesleute getötet. Und bei alldem waren wir ihnen niemals überlegen.«

»Pfft!« Rose verzog abschätzig den Mund. »Niemals überlegen? Wie waschen die Namafrauen denn bis heute? In einem Kessel über der Asche! So sieht es aus. Ohne uns, ohne uns …«

»Ja, ja. Ohne uns würden sie noch immer die Maden von den Bäumen essen. Aber vielleicht wollen sie genau das! Und überhaupt: Die Schwarzen wissen, was sie brauchen. Sie wissen, wie man in der Wüste überlebt, wie sie ihre Tiere auch in der Trockenzeit satt bekommen. Das alles wissen wir nicht. Sie sind nicht dümmer als wir, Mutter. Sie sind anders. Das ist alles.«

Rose starrte Ruth einen Augenblick an, dann hatte sie sich wieder gefangen. »Anders, sagst du. Meinetwegen. Dann eben anders. Du stimmst mir also zu, wenn ich sage, dass sie nicht sind wie wir. Das wiederum heißt aber, wir passen nicht zusammen. Sie haben andere Vorstellungen, andere Werte, eine andere Kultur. Ihnen sind andere Dinge wichtig als uns und …« Rose seufzte und sah zum Himmel, als flehe sie Gott an, die Dinge zu ändern. »Und sie hassen uns. Vom ersten Tag an haben sie unserer Familie das Leben schwer gemacht.« Sie deutete mit dem ausgestreckten Zeigefinger auf Ruth. »Du weißt genau, was ich meine, mein liebes Fräulein. Immerhin musst du jedes Jahr etliche von ihnen entlassen, weil sie klauen, faulenzen, saufen bis zum Umfallen oder sonst was treiben.«

»Tja.« Ruth stand auf. »Du weißt selbst, woran das liegt: Wir haben den Schwarzen unsere Lebensart übergestülpt. Normalerweise sorgen sie für drei Tage im Voraus und warten ab, was kommt. Mutter Natur, das wissen sie, lässt sie nicht im Stich. Wir aber wissen das nicht und sind es gewohnt, für Jahre im Voraus für uns zu sorgen. Und wenn die Schwarzen das nicht mitmachen, weil sie es anders gewohnt sind, entlassen wir sie. Das ist nicht immer gerecht, das weiß ich selbst, aber ich trage nun einmal die Verantwortung für diese Farm und die ganzen Mitarbeiter und bin deshalb gezwungen, über die nächste Woche hinaus zu denken. Hätte ich einen anderen Beruf, könnte ich mich womöglich auf die Lebensart der Einheimischen einstellen, aber dafür fehlen mir hier die Mittel.« Demonstrativ sah sie auf die Uhr.

Rose griff nach ihrem Ärmel und hielt sie fest, bevor sie den Raum verlassen konnte. »Aber jetzt geht es um Horatio. Weißt du, was er plant?«

»Was soll er schon planen? Er schreibt die Geschichte seines Volkes.«

»Und womit verdient er sein Geld?«

Ruth schnaubte verärgert. »Er verdient sich seinen Unterhalt, indem er mir auf der Farm hilft. Anders als Corinne habe ich ihn schon oft mit der Gabel auf dem Misthaufen gesehen. Er hat Mama Elos und Mama Isas Gemüsegarten umgegraben und ist dabei, mit Santo einen Reifekeller für den Käse zu graben.«

»Du sprichst von der weißen Pampe, die Mama Elo und Mama Isa bisher produziert haben?« Rose verzog angewidert das Gesicht.

Ruth reichte es. Sie stemmte die Arme in die Hüften, beugte sich ein wenig nach vorn und sagte scharf: »Hast du nicht endlich bekommen, was du wolltest, Mutter? Immer hast du gejammert und geklagt, weil wir nicht genügend Geld für Nachmittagstees hatten. Immer hast du mir Corinne als Vorbild hingestellt. Als Vorbild für Eleganz und Lebensart. Und jetzt? Jetzt hast du sie den lieben langen Tag in deiner Nähe und kannst ihr beibringen, wie man diese hässlichen Knubbel von den Pullovern pult, die vom langen Tragen kommen. Du hast deine Nachmittagstees, und du hast Wedgwood-Geschirr und Chanel-Kostüme und Vorhänge aus Chintz und Silberbesteck. Die Farmersgattinnen der Gegend haben dich zur Vorsitzenden des Festkomitees für den Farmerwettbewerb gewählt, und du bist Kassiererin der Waisenhausstiftung geworden. WAS WILLST DU ALSO NOCH?«

Rose schaffte es, so unschuldig dreinzublicken wie ein Lämmchen. »Ach, das Komitee und die Stiftung. So wichtig sind mir diese Dinge gar nicht.«

»Immerhin wirst du nächste Woche einmal wieder eine Teeparty geben. Die Einladungen sind raus, die Zusagen trudeln langsam ein. Was willst du also noch?«, fragte Ruth noch einmal, nun eine Spur sanfter.

Rose räusperte sich und schaute auf das Diamantarmband, das seit Kurzem ihr Handgelenk zierte. »Was ich will? Nichts weiter. Nicht viel. Eigentlich nur das Beste für uns, aber das weißt du.«

»Also?«

Als Rose aufblickte, sah Ruth die Verachtung in ihren Augen. »Bring den Schwarzen hier weg. Schaff ihn weg, und heirate einen Weißen. Ganz egal, wen. Aber weiß muss er sein.«

»Sonst?« Ruth stemmte erneut die Arme in die Hüften.

Rose erhob sich bedächtig, zuckte geziert mit den Schultern und stöhnte: »Sonst bleibt auf Salden’s Hill nichts mehr, wie es jetzt ist.«


Drittes Kapitel

»Ich mache da nicht mit. Ich habe zu tun. Außerdem weiß ich sowieso nicht, was ich denen sagen soll.« Ruth funkelte ihre Mutter erbost an. »Wer ist überhaupt auf den Blödsinn gekommen, der Zeitung ein Interview zu geben?«

»Keiner von uns natürlich.« Mit einem Ruck schob Rose ihre Kaffeetasse zurück. Ihr Blick schweifte durch den Raum, prüfte den Fall der Vorhänge, streifte das Blumenarrangement auf dem Beistelltisch, die Sofakissen aus bestickter Seide. Sie nickte zufrieden. »Die Allgemeine Zeitung ist auf uns zugekommen. Die Redaktion hat vorhin angerufen. Die Suche nach dem ›Feuer der Wüste‹, der Mord an deinem Großvater, die Verhaftung der Kramers und der Tod deiner Großmutter vor ein paar Wochen haben große Wellen geschlagen. Sogar im Ausland. Nun, und jetzt wollen die Leser wissen, wie es den Beteiligten an diesem Drama ergangen ist.«

Ruth sah auf die versilberte Uhr, die neuerdings den Kaminssims schmückte: »Wann kommen diese Menschen hierher?«

»Oh, in einer Stunde schon.« Corinne sprang erschrocken auf und griff sich ins Haar. »Ich muss mich noch zurechtmachen. Bestimmt bringen sie einen Fotografen mit.« Mit einem Satz stob sie aus dem Salon.

Ruth sah ihr kopfschüttelnd nach. »Dann braucht ihr mich ja ohnehin nicht. Horatio und ich müssen Viehmist mischen und abfüllen.«

Ein Knall ließ Ruth zusammenzucken. Rose hatte mit der flachen Hand auf den Esstisch geschlagen. »Das wirst du nicht tun! Die Journalisten kommen in erster Linie deinetwegen. Und ich erlaube nicht, dass man dich mit Kuhkacke an den Händen fotografiert. Es war schon schwer genug, sie auf den späten Vormittag zu vertrösten – was im Übrigen nur nötig war, weil meine Töchter für diese Art von Auftritten Stunden brauchen, um sich zurechtzumachen.«

»Ach, und wer soll die Arbeit machen? Kommst du danach mit raus und hilfst mir?« Ruths Miene ließ keinen Zweifel daran, wie ungelegen ihr die Zeitungsleute kamen. »Und Aufrüschen wie Corinne werde ich mich ganz bestimmt nicht. Ich bin schließlich Farmerin.«

Stöhnend sandte Rose einen Blick zum Himmel. »Nimm meinetwegen Mama Elo und Mama Isa mit aufs Feld. Sie brauchen dafür heute Abend nichts Aufwendiges zu kochen.«

Mit ihrem Taschentuch polierte Rose das glänzende Mahagoni des Esstischs, während Ruth überlegte, ob es nicht vielleicht doch besser wäre, hierzubleiben. Schließlich stand sie auf. Wer wusste schon, was die beiden sonst erzählten. »Ich hole Horatio.«

»Wieso denn das? Was soll der denn beim Interview? Keiner hat nach ihm gefragt.«

»Er war während des ganzen Abenteuers dabei, oder nicht? Ich wette, er weiß darüber mehr zu berichten als du und Corinne zusammen. Ohne ihn sage ich gar nichts«, erklärte Ruth und verließ eiligen Schrittes den Salon.

Vor dem Spiegel im Flur fuhr sie sich kurz durch das lange Haar, strich einmal über ihre Jeans, zupfte das Hemd zurecht und schlüpfte aus ihren derben Stiefeln, mit denen sie normalerweise gar nicht ins Haus durfte. Mit dem bestrumpften linken Fuß wischte sie über den rechten Stiefel, dann wechselte sie die Schuhe und tat dasselbe mit dem rechten Fuß und dem linken Stiefel. »So, fertig«, murmelte sie und ging hinaus.

Sie fand Horatio bei Santo in der Gerätehalle. Die Männer diskutierten darüber, wie es zu bewerkstelligen sei, die Felder gleichmäßig zu düngen.

»Wir brauchen eine Vorrichtung, die wir an den Trecker hängen. Auf die Ladefläche kommen die Tonnen mit dem Flüssigdünger, und von ihnen führt ein Schlauch hinaus«, erklärte Santo gerade.

»Das ergibt ein gleichmäßiges Rinnsal, aber keine ordentliche Düngung. Vielleicht wäre es doch besser, sich eine Düngemaschine zu leihen.«

Santo schüttelte den Kopf. »Würd ich nich’ machen. Macht zu viel Aufsehen. Ist sogar besser, wir düngen in der Nacht.«

Ruth trat zu den Männern und zog die Stirn kraus. »Warum das denn?«

Horatio legte ihr einen Arm um die Schulter: »Hallo, Liebes«, sagte er und küsste sie zart, bevor er weitersprach: »Weil alles, was anders gemacht wird als bei den Nachbarn, Misstrauen weckt. Wie willst du deine Käse verkaufen, wenn die anderen Farmer erzählen, du würdest die Wüste düngen?«

»Wenn es doch richtig ist?«

»Das ist egal. Als richtig gilt hier, was alle machen. Das weißt du doch.«

Ruth nickte. Dann fiel ihr das Interview wieder ein. »Kommst du mit ins Haus? Gleich kommen Journalisten von der Allgemeinen Zeitung, um ein Interview mit uns zu führen.«

Horatio nahm einen Lappen und wischte sich die Hände daran ab. »Geht es um das ›Feuer der Wüste‹?«, fragte er. Auch seinem Gesicht war abzulesen, wie viel lieber er sich weiter um seine Arbeit kümmern würde.

»Ja«, erwiderte Ruth. »Etwas anderes interessiert die Leute an uns nicht.«

Horatio spitzte die vollen Lippen und sah einen Moment ins Leere. Dann seufzte er ergeben. »Haben Mama Elo und Mama Isa gerade zufällig einen frischen Ziegenkäse da?«

»Bestimmt«, erwiderte Ruth. »Aber was hat das mit der Zeitung zu tun?« Im nächsten Augenblick schlug sie sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. »Ah, jetzt verstehe ich! Du meinst, wir sollten die Journalisten unsere Käse kosten lassen, damit sie darüber in ihrer Zeitung schreiben?«

Horatio nickte.

Ruth hieb ihm fröhlich auf die Schulter, obwohl sie ihm viel lieber zärtlich über die Wange gestreichelt hätte. Aber nicht vor Santo oder sonst einem Menschen! Es reichte schon, dass Horatio sie eben zur Begrüßung geküsst hatte. »Für einen Stadtmann hast du verdammt gute Einfälle.« Sie eilte in die Käserei, wies die beiden Frauen an, einige kleine Ziegenkäsetaler zu formen und diese mit Honig zu überziehen. »›Das Feuer der Wüste‹«, erklärte sie ihnen. »Wenn es den Diamanten schon nicht mehr gibt, so gibt es doch seinen Namen. Und den kennt mittlerweile jeder hier in Südwest. Das sollten wir ausnutzen.«

Mama Elo und Mama Isa nickten begeistert und machten sich auf der Stelle an die Zubereitung. Ruth stand daneben und sah zu, wie Mama Elo aus der Frischkäsemasse mit einem Löffel kleine Kugeln ausstach. »›Feuer der Wüste‹«, murmelte Mama Isa vor sich hin. »›Feuer der Wüste‹. Ein Feuer muss doch brennen, oder? Also brauchen wir Pfefferkörner. Pfeffer und Honig. Roten Pfeffer und Honig. Scharf und süß. So muss es sein.«

Mama Elo betrachtete Ruths leuchtende Wangen und ihre strahlenden Augen. »Wird wohl Zeit, dass wir auch einen ›Käsetaler der Liebe‹ herstellen, was?«

Ruth spürte die Röte in ihr Gesicht schießen. »Ach, seht einfach zu, dass das Wüstenfeuer rasch auf den Tisch kommt! Und gebt euch Mühe, hört ihr?«

Eine halbe Stunde später balancierte Ruth einen Teller mit einem Dutzend Ziegenkäsetalern ins Haus. Sie wusch sich rasch die Hände und kämmte sich das Haar. Mama Elo muss mir die Spitzen schneiden, dachte Ruth, während sie sich mit einer Haarsträhne sanft über die Wange fuhr. Am besten noch heute Abend. Mein Haar soll glänzen wie Feuer. Horatio mag es so am liebsten.

Sie zog sich ein frisches Hemd an und traf zeitgleich mit den Journalisten in der Halle ein. Auch Horatio hatte seine Arbeitskleidung gegen ein blitzweißes Hemd getauscht. So groß und aufrecht stand er in der Halle, dass Rose Salden fand, dass er viel zu wenig schwarz und viel zu sehr wie ein Bass aussah. Sie unterdrückte ein neuerliches Stöhnen und wandte sich an die Journalisten: »Bitte, folgen Sie mir in den Salon und nehmen Sie Platz.«

Mama Elo, mittlerweile angetan mit einer weißen Rüschenschürze, servierte mit einem freundlichen Lächeln die Ziegenkäsetaler und selbst gemachte Limonade.

Rose setzte sich währenddessen an die Stirnseite des Tisches, platzierte die Zeitungsleute rechts, ihre Töchter links von sich und registrierte schmallippig, dass sich Horatio ganz selbstverständlich neben Ruth setzte. »Nun, wie können wir Ihnen helfen? Was möchten sie über uns und unser Leben erfahren?«, fragte Rose die Gäste. Sie saß, ganz Dame, aufrecht am Tisch, hatte die Hände gefaltet vor sich gelegt und neigte den Kopf beim Sprechen leicht zur Seite.

Der Journalist lächelte. »Verzeihung, aber waren Sie dabei, als Ihre Tochter den größten Schatz der Nama aus den Fängen der Diamanthaie befreite?«

Rose verzog leicht den Mund. »›Das Feuer der Wüste‹ war, wie Sie mittlerweile wissen dürften, seit Jahrzehnten im Besitz unserer Familie. Meine Mutter hat diesen Schatz für die Nama bewahrt, nachdem mein Vater im Hereroaufstand den Tod gefunden hatte. So wurde mein ganzes Leben von diesen Geschehnissen beeinflusst. Ruth ist mehr oder weniger zufällig in dieses Abenteuer hineingestolpert.«

Ruth reckte sich bei diesen Worten, wollte protestieren, doch als Horatio unter dem Tisch ihre Hand drückte, beruhigte sie sich augenblicklich.

»Das wissen unsere Leser bereits. Heute möchten wir erfahren, wie die Vergangenheit, wie der Diamant und die damit zusammenhängenden Ereignisse das Leben auf Salden’s Hill verändert haben. Unser Thema ist die Farm heute, nach den dramatischen Ereignissen.«

Rose räusperte sich, um etwas zu erwidern, aber Horatio war schneller. Er deutete auf den Teller mit den Ziegenkäsetalern. »›Das Feuer der Wüste‹, der wertvolle Diamant der Nama, ist für immer im Atlantik versunken. Aber wir haben ihn natürlich nicht vergessen. In unseren hausgemachten Käsetalern wird der Schatz der Nama weiterleben.«

Der Journalist beugte sich nach vorn, nahm ein Käsestück und schaute es prüfend an. »Ein Diamant lebt als Käse weiter? Das ist interessant, das müssen Sie näher erklären.«

Mama Elo, die sich wie ein Türsteher einer Nachtbar neben dem Türrahmen postiert hatte, lächelte breit und hob in Horatios Richtung den Daumen.

»Das ist doch nichts als eine Spielerei.« Ungeduldig fingerte Rose an ihrer Perlenkette. »Wissen Sie, die Schwarzen genießen hier große Freiheiten.«

Aber der Journalist hörte nicht auf sie, sondern wies mit seinem Stift auf Horatio. »Also?«

Horatio lächelte. »Das ›Feuer der Wüste‹ war zwar ein Diamant, aber die Kräfte, die ihm zugeschrieben wurden, rührten nicht von seinem materiellen Wert. Er war ein Symbol. Ein Symbol für die Kraft und Stärke der Nama, eine stete Erinnerung daran, was dieses Volk ausmacht. Unser Käse ist ebenfalls mehr als nur ein Stück gepresste Ziegenmilch. Auch er ist ein Symbol. Kosten Sie, dann werden Sie schmecken, was ich meine.«

Der Stift des Journalisten flog über das Blatt. Zeile um Zeile notierte er, was Horatio soeben ausgeführt hatte. Rose hielt die Augen geschlossen und stöhnte gequält, Corinne aber lächelte und zog den Saum ihres Rockes unauffällig ein Stückchen höher. Ruth schaute bewundernd und fassungslos zugleich auf den Mann neben ihr. Er wirkte so stolz, beinahe hoheitsvoll. So überzeugt von dem, was er sagte, dass sie auf der Stelle glaubte, der gepresste Ziegenmilchtaler verliehe wirklich ein wenig von der Kraft und Stärke der Nama.

»Es ist Käse, nichts als Käse!«, widersprach Rose heftig. »Wir sind Farmer. Unsere Bestimmung liegt gewiss nicht darin, schwarze Symbole so aufzuarbeiten, dass die Leute sie sich in den Mund stecken können! Was der Mann da spricht, ist schierer Unfug. Vielleicht ist für ihn das Stück Ziegenmilch eine Verbindung zu den Wurzeln seines Volkes oder was auch immer. Für die Besitzer von Salden’s Hill ist es einfach ein Produkt, das auf traditionelle Weise hergestellt wird. Wir richten uns bei der Herstellung unserer Produkte natürlich nach europäischen Traditionen und Konventionen. Käseherstellung nach neuesten Erkenntnissen der Wissenschaft und nach altbewährtem Handwerk wie in Holland oder in der Schweiz!«

Der Journalist schrieb weiter, als hätte er Rose nicht gehört. Verärgert zupfte sie ihn am Ärmel, sodass der Stift krause Striche auf das Papier malte. »Haben Sie gehört, was ich gesagt habe?«, herrschte sie ihn an.

»Ja, Mijnfrow. Ich habe Sie gehört. Mister Mwasube war doch dabei, als Ihre Tochter das ›Feuer der Wüste‹ fand, oder nicht? Für unsere Leser ist es wichtig zu wissen, wie er im Nachhinein die Dinge betrachtet, wie sein Leben sich verändert hat.« Er wandte sich an Horatio. »Sie haben wissenschaftlich gearbeitet. Nun leben Sie hier auf Salden’s Hill. Berichten Sie darüber.«

Horatio sah zu Ruth, die ihm zunickte. Nun aber mischte sich Corinne ein. »Für mich war der Wandel dramatisch«, erklärte sie ungefragt. Sie breitete die Arme aus. »Mein ganzes Leben hat sich mit einem Schlag verändert. Ja, man könnte sogar sagen, es ist aus den Fugen geraten.«

»Inwiefern?«, fragte der Journalist und wandte sich gelangweilt an Corinne. »Sie sind Ruth Saldens Schwester, nicht wahr? Waren Sie an der Jagd nach dem Diamanten beteiligt?«

»Nicht direkt«, gab Corinne zu. »Das heißt, ich war nicht mit unterwegs. Ich habe zwei Kinder, verstehen Sie, und einen Mann. Die wollen versorgt sein. Abenteuer kann sich eine Hausfrau und Mutter nicht leisten. Aber nun, da Ruth ständig in den Zeitungen ist und ich selbstverständlich auch ihre geheimsten Gedanken und Ängste kenne, die mit der Jagd verbunden waren, habe ich mich sehr verändert. Ja, mir ist klar geworden, dass es sozusagen eine Familientradition ist, anderen zu helfen, für Gerechtigkeit zu sorgen. Und deshalb habe ich beschlossen, eine Initiative ins Leben zu rufen, die Ungerechtigkeiten aufdeckt.«

»Aha, sehr schön.« Der Reporter lächelte unverbindlich in Corinnes Richtung und wandte sich sogleich wieder ab. »Zurück zu Ihnen, Mister Mwasube. Leben Sie fest auf dieser Farm? Arbeiten Sie hier?«

Horatio blickte wieder zu Ruth. Was soll ich denen jetzt sagen?, fragte sein Blick. Was kann ich sagen, ohne der Farm und dir zu schaden? Unser Privatleben geht sie doch nichts an, oder?

Ruth verstand, nickte ihm zu, legte kurz ihre Hand auf seine. Dann beugte sie sich vor und tippte mit dem Zeigefinger auf den Block des Journalisten. »Schreiben Sie«, befahl sie. »Mister Horatio Mwasube arbeitet als Verwalter auf Salden’s Hill.«

Der Journalist sah auf. »Ein Schwarzer als Verwalter einer weißen Farm? Das gibt es in ganz Namibia nicht.«

Ruth zuckte unbeeindruckt mit den Schultern. »Einer ist immer der Erste. Horatio hilft mir, die Farm so zu führen, dass wir mit der Natur im Einklang leben. Die Nama haben jahrhundertelang Erfahrung in der Viehzucht. Es wird Zeit, dass wir davon profitieren. Zum Nutzen aller Namibier. Und zum Nutzen der Wissenschaft natürlich.«

Rose war vor Entsetzen der Unterkiefer heruntergeklappt. »Das stimmt nicht!« Ihre Stimme klang schrill. »Natürlich ist dieser Schwarze hier nicht der Verwalter! Er ist Gast auf der Farm. Schon viel zu lange übrigens.« Wieder zupfte sie am Ärmel des Journalisten. »Streichen Sie den Verwalter. Na los, machen Sie schon!«

»Um auf meine Initiative für Gerechtigkeit zurückzukommen«, brachte sich Corinne erneut ins Gespräch, wurde aber sofort von Rose unterbrochen. »Halt den Mund, dumme Gans! Kein Mensch interessiert sich für deine Überspanntheiten. Siehst du denn nicht, was hier vorgeht? Der Schwarze hat uns an den Rand gedrückt!«

Corinnes Blicke wieselten über den Tisch, von ihrer Mutter zu Horatio und Ruth und dann zu dem Reporter. »Es ist wohl langsam die Zeit für Veränderungen gekommen, nicht wahr, Herr Zeitungsredakteur?«, sagte sie mit samtiger Stimme. »Meine Initiative wird sich natürlich auch um die Dinge kümmern, die die Schwarzen ins Unrecht setzen.«

Rose stöhnte auf und schloss die Augen. Ruth aber hielt unter dem Tisch Horatios Hand und griff gutgelaunt und hochzufrieden nach einem Käsetaler. Ich bin die Herrin dieser Farm, dachte sie. Ich bestimme, was hier geschieht. Gemeinsam mit Horatio. Daran werdet ihr euch gewöhnen müssen. Und wenn ihr das nicht könnt, muss ich euch wohl oder übel darin erinnern, wer hier auf der Farm Gast ist und wer nicht.

Der Redakteur schraubte seinen Federhalter zu und steckte den Block in seine Aktenmappe.

»Schreiben Sie das auf!«, drängte Corinne.

»Ich denke, ich habe genügend Material für eine wunderbare Story über Salden’s Hill«, erwiderte der Journalist ruhig. »Ich danken Ihnen allen sehr für das aufschlussreiche Gespräch.« Dann wandte er sich an Ruth und Horatio. »Bitte, kann mein Fotograf noch ein Foto von Ihnen beiden vor dem Farmhaus machen?«

»Sehr gern«, erklärte Ruth, schmiegte sich draußen an Horatio und posierte so für ein Foto, das mehr über sie verriet, als es jedes Wort gekonnt hätte.

Am übernächsten Tag, etwas mehr als achtundvierzig Stunden vor Roses lange geplanter Teeparty, erschien der Artikel über Salden’s Hill in der deutschsprachigen Allgemeinen Zeitung. Rose las ihn, wurde blass und legte die Zeitung auf den Esszimmertisch.

Sofort schnappte Corinne danach und vertiefte sich in den Artikel: »›Somit dürfte Salden’s Hill die erste Farm in Namibia sein, die von einem schwarzen Verwalter geführt wird‹«, las sie vor. »›Trotz des wahrhaft köstlichen Geschmacks der von der schwarzen Haushälterin selbst gemachten Ziegenkäsetaler, vermeinte der Reporter, die Tricks aus der Voodoo-Kiste der Schwarzen am Gaumen zu spüren. Denn obwohl Rose Salden das Gegenteil behauptet, lässt sich doch vermuten, dass die europäischen Agrarnormen auf dieser Farm zugunsten schwarzer Erfahrungen vernachlässigt werden. Nicht umsonst nennt Verwalter Horatio Mwasube das Produkt der hauseigenen Käserei ›Das Feuer der Wüste‹ und nicht, den örtlichen Gepflogenheiten folgend, ›Saldens Ziegentaler‹.«

Corinne ließ die Zeitung sinken. »Hast du das gelesen, Mama?«

»Ja«, seufzte Rose. »Ich und alle anderen weißen Namibier in diesem Land auch. Was hat sich Ruth nur dabei gedacht? Wie stehen wir denn jetzt da!«

»Und das Foto erst«, fuhr Corinne fort. »Ruth und Horatio vor dem Herrenhaus. Seine schwarze Haut hebt sich so deutlich vor dem hellen Anstrich ab, dass man Ruth neben ihm fast übersieht. Und von meiner Initiative kein Wort.« Corinne warf die Allgemeine Zeitung erbost zur Seite und widmete sich stattdessen dem Studium einer Illustrierten.

»Wenigstens dafür danke ich Gott«, murmelte Rose. Dann versank sie ins Grübeln. Sie schrak erst auf, als das Telefon klingelte. »Ja, bitte?«, meldete sie sich höflich. Sie lauschte einen Moment. »Aber natürlich, meine Liebe, das verstehe ich doch. Machen Sie sich keine Sorgen – und gute Besserung für Ihren werten Gatten.«

Rose warf den Hörer auf die Gabel. »Das war die Matthau. Sie hat die Teeparty abgesagt. Behauptet, ihr Mann sei krank. Gestern allerdings ist er noch kerngesund durch Gobabis gelaufen.«

Im gleichen Augenblick klopfte es an der Tür. »Ist jemand zu Hause?«

»Hier im Salon!«, rief Corinne und legte die Hochglanzzeitschrift zur Seite.

Nathaniel Miller, der Nachbar, trat in den Salon. Seine breiten Schultern füllten den Türrahmen beinahe ganz, die blauen Augen funkelten. Er warf Corinne einen begehrlichen Blick zu und stellte ein riesiges Paket auf den Tisch. »Da, für euch. Ich hab es von der Post in Gobabis mitgebracht.«

»Danke, Nath«, presste Rose mit zusammengebissenen Zähnen hervor. »Ist sonst noch etwas?«

»Na ja.« Nath fuhr sich grinsend durch das semmelblonde Haar. »Eigentlich nicht. Hat mich nur überrascht, dass der Schwarze jetzt hier das Zepter schwingt.« Er grinste noch breiter. »Hätte Ruth mich geheiratet, wie es abgemacht war, wäre das nicht passiert.«

»Abwarten«, knirschte Rose. »Noch ist nicht aller Tage Abend.«

»Apropos Abend. Da fällt mir ein, dass meine Mutter mir aufgetragen hat, sie für die Teeparty zu entschuldigen. Eine unserer Kühe wird wohl kalben. Da muss Mutter helfen.«

Rose zog die Augenbrauen hoch. »Seit wann hilft deine Mutter denn beim Kalben? Ich habe sie noch nie bei der Farmarbeit gesehen.«

Nath hob die Schultern. »Was soll ich dazu sagen? Wenn es auf Salden’s Hill neuerdings Voodoo-Käse gibt, so kann doch auf Miller’s Run eine Weiße beim Kalben helfen, oder nicht?«

Rose kniff die Augen zusammen, schwieg aber.

»Nun denn.« Nath verbeugte sich spöttisch vor Corinne. »Tut mir leid, aber ich muss los. Uns hilft leider kein Zauberer bei der Arbeit.« Lachend verließ er den Raum.

»Rrrrrrrrrr!« Rose knirschte mit den Zähnen. »Da siehst du, was uns deine unbeherrschte Schwester und dieser Schwarze eingebrockt haben!«

Corinne zog die Mundwinkel nach unten. »Was hat das mit uns zu tun? Mit dir und mir und Willem?«

»Begreifst du denn überhaupt nichts, du dumme Gans?« Roses Augen sprühten Funken, und ihre Haltung verriet, dass sie bereit war, über den Tisch und ihrer Tochter an die Kehle zu springen. »Es ist doch …«

Corinne wich instinktiv zurück und zog zugleich das schwere Paket als Deckung vor sich.

Aber Rose schüttelte sich nur, schnappte sich den schweren Karton und sagte: »Ich muss nachdenken. In den nächsten Stunden will ich nicht gestört werden.«


Viertes Kapitel

Rose Salden kochte vor Wut. Wäre sie nicht der Meinung gewesen, eine Dame müsse immer und überall Contenance bewahren, hätte sie wahrscheinlich eine Tür eingetreten oder einen Stuhl durch ihr Zimmer geworfen.

So riss sie nur mit beiden Händen an den Paketschnüren, nahm sogar, als sie den Knoten so nicht aufbekam, die Zähne zu Hilfe, bis sie den Inhalt endlich freigelegt hatte. Obwohl sie noch immer so wütend war, dass sie glaubte, schier den Verstand zu verlieren, überzog ein breites Lächeln ihr Gesicht, als ein nagelneuer Plattenspieler und etliche Schallplatten zum Vorschein kamen. Natürlich gab es auf Salden’s Hill bereits eine Musiktruhe mit Radioapparat und Schallplattenspieler sowie die dazugehörigen schwarzen Scheiben, aber Rose hatte ihre Gründe, sich für ihr Zimmer einen eigenen Apparat zu bestellen.

Sie steckte den Stecker in die Dose, schaltete das Gerät ein, ließ vorsichtig eine Platte aus der Hülle gleiten und legte sie auf den Teller des Plattenspielers. Seit sie die blanke schwarze Schallplatte in der Kiste gesehen hatte, wusste sie, wie sie ihren Gefühlen Herr werden konnte. Und das obendrein mit großer Freude.

Bevor sie die Nadel zur Platte führte, ging sie jedoch noch einmal zur Tür und lauschte ins Haus. Alles war still.

Behutsam setzte Rose den Arm des Plattenspielers auf die richtige Position, und nur einen Augenblick später erscholl Musik. Rose lauschte den ersten Takten mit geschlossen Augen, dann tanzte sie. Sie verrenkte Arme und Beine, schüttelte die Glieder, hüpfte nach links und nach rechts, schwang das linke Bein hoch über einen Stuhl, fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare, riss die Bluse auf, schwenkte ihr Becken und stieß dabei Laute aus, die an das Grunzen eines Schweins, an Paviangeschrei und Hühnergegacker erinnerten. Vom Plattenspieler krächzte, krähte, muhte und buhte es dazu im Chor.

Als das Lied zu Ende war, ließ sich Rose atemlos auf ihre neue französische Récamiere fallen und schnappte erleichtert nach Luft. Ihre Wut hatte sich tatsächlich in Rauch aufgelöst und war einer grimmigen Entschlossenheit gewichen. Sie wusste zwar noch immer nicht, was zu tun war, aber sie war wild entschlossen zu handeln. Ein schwarzer Verwalter auf Salden’s Hill? Nun gut, wenn sie Glück hatte und überlegt handelte, war er vielleicht schon in ein paar Tagen wieder ein normaler Gast. Das allein war schlimm genug und freilich keine Dauerlösung, aber immer noch besser als das, was in der Zeitung über die Farm geschrieben stand.

Schritte auf der Treppe kündigten an, dass jemand sich ihrem Zimmer näherte. Rose sprang auf, riss den Arm vom Plattenteller, warf eine bunt bedruckte Decke über das Gerät und schob die Platten hastig unter ihre Récamiere.

Es klopfte, und nur einen Wimpernschlag später kam Mama Elo herein. »Was für ein Gebäck soll ich für die Teeparty vorbereiten?«

Sofort flammte Roses Wut wieder auf. »Gebäck? Es gibt kein Gebäck!«

Mama Elo neigte fragend den Kopf. »Warum nicht? Ich könnte doch Nussplätzchen backen.«

»Es gibt kein Gebäck, weil es keine Teeparty gibt. Hast du nicht gelesen, was in der Zeitung steht?«

»Ich kann keine deutsche Schrift lesen«, gab Mama Elo leise zu.

»Ach ja, stimmt. Du lebst seit über vierzig Jahren in diesem Haus und beherrschst noch immer nicht die Sprache deiner Herrschaft. Ich sage dir, was los ist: Es gibt keine Teeparty, weil meine liebe Tochter Ruth der Meinung war, die ganze Welt müsse wissen, dass ein Schwarzer auf Salden’s Hill den Lauf der Dinge bestimmt. Von Voodoo-Käsetalern war die Rede. Denkst du vielleicht, dass auch nur eine einzige meiner Freundinnen Lust hat, herzukommen und sich hier von eurem schwarzen Hokuspokus verhexen zu lassen?«

Mama Elo atmete tief ein und aus. Sie war sichtlich verletzt. »Hat mein Käse etwa nicht geschmeckt?«

Rose musterte die alte schwarze Frau, die sie großgezogen hatte, mit einem mitleidigen Blick. »Darum geht es doch gar nicht. Ja, Mama Elo, der Käse war lecker. Aber ganz und gar nicht lecker ist, was die Zeitung daraus gemacht hat. Du brauchst nicht zu backen. Es wird niemand kommen.«

Mama Elo trat einen Schritt näher, legte Rose eine Hand auf die Schulter. »Nicht traurig sein, Misses. Die Dinge brauchen ihre Zeit. Alle, die versuchen, die Schwarzen zu verstehen, haben am Ende einen Gewinn davongetragen.«

Rose nickte, dann bedeutete sie Mama Elo mit einem Handwedeln zu verschwinden.

»Einen Gewinn davongetragen. Dass ich nicht lache!«, murmelte Rose und holte die Schallplattenhülle unter ihrer Liegestatt hervor.

Die Tiertänze von Alexander’s Ragtime Band waren in Amerika die heißeste Mode des Jahres 1913 gewesen, und es hatte nur wenige Monate gedauert, bis sich auch Südwestafrika nach den Ragtime-Rhythmen von Irving Berlin und seinem Orchester bewegte. Natürlich nur die schwarzen Afrikaner.

Schon in der Schule war Rose vor dieser Musik eindringlich gewarnt worden. »Das sind keine Tänze, das ist … Das ist pure Wollust«, hatte die Lehrerin, ein weißes Fräulein aus Deutschland, mit vor Abscheu verzerrtem Gesicht gesagt. »Mit diesen Tiertänzen werden Moral und Sitte zu Grabe getragen. Für unschuldige Kinder wie euch ist das eine Katastrophe. Diese Musiker ahmen die Tiere nach. Wie die Neger, die selbst nur eine kleine Stufe über den Tieren stehen. Diese Truthahntänze und Affen-Rolls, dieses Schweineballett und wie sie alle heißen sind eindeutig Negermusik! Eine Sünde gegen den Schöpfer! Und wenn wir uns nicht dagegen wehren, machen wir uns zu Opfern der Schwarzen.«

Rose aber hatte diese Musik schon als Kind himmlisch gefunden. Bei den Tänzen konnte sie ausdrücken, was in ihr war. Sie musste nicht schlagen – das tat eine weiße Dame schließlich nicht –, sie konnte stattdessen den Bären-Reißer tanzen. Sie musste nicht fliehen, sie konnte den Hasen-Hopser in ihrem Zimmer aufführen. Sie brauchte auch nicht schreien, weil die Ragtime-Sänger der Hyänen-Hymne das für sie übernahmen. Und noch heute, über vierzig Jahre später – kaum jemand erinnerte sich noch an Irving Berlin – liebte Rose den Ragtime, die sogenannte Negermusik. Und noch immer tat sie es heimlich, denn es sollte und durfte nichts geben, das sie mit den Schwarzen gemein hatte.

Rose genoss diese Tänze, zugleich aber war es ihr überaus peinlich, wie ein wild gewordener Affe in ihrem Zimmer herumzutoben. Sie hasste die schwarzen Musiker dafür, dass sie das Tier in ihr zum Vorschein brachten, und die weißen Musiker dafür, dass ihnen nichts eingefallen war, das ähnlich befreiend war, man aber auch in Gesellschaft tanzen konnte.

Sie verzog verächtlich den Mund, steckte die Platte zurück in die Hülle und verbarg sie unter der Récamiere. Dann ordnete sie vor dem Spiegel ihr Haar, richtete Bluse und Rock, rückte die Perlenkette gerade und griff nach dem Telefonhörer, um sich mit der Allgemeinen Zeitung verbinden zu lassen.

»Und nun? Was machen wir nun?«, fragte Ruth. Sie stand bis zu den Knien im Kuhmist, in der linken Hand ein Kuhhorn, in der rechten Hand eine Schöpfkelle aus Mama Elos Küchenschrank.

»Wir machen weiter, wie wir es geplant haben«, erwiderte Horatio. »Was sonst?«

Ruth ließ Kuhhorn und Kelle sinken. »Wir können nicht weitermachen wie bisher. Nicht, nachdem der Artikel in der Allgemeinen stand. Die Leute glauben, Salden’s Hill wäre in die Fänge von Voodoo-Priestern geraten. Niemand wird unseren Käse kaufen, niemand Fleisch, Milch oder Vieh haben wollen. Wir sind erledigt.«

Horatio schüttelte den Kopf, nahm ein neues Kuhhorn und füllte es mit Viehdreck. »Du machst dir zu viele Sorgen, Ruth. Morgen schon wird das vergessen sein. Und überhaupt. Was ist so schlimm daran, nach Nama-Traditionen zu arbeiten?«

»Nichts ist schlimm daran«, fauchte Ruth und warf Kelle und Kuhhorn in den Mist. »Du kapierst es nicht, stimmt’s? Es geht nicht darum, ob etwas richtig oder falsch ist. Unsere Nachbarn sind nicht unsere Freunde. Sie sind unsere Konkurrenten. Jedes Mittel ist ihnen recht, um uns in Misskredit zu bringen. Die meisten Leute hier sind dumm. Sie glauben alles, was in der Zeitung steht, haben Angst vor allem, das sie nicht kennen. Die Weißen haben Angst vor den Schwarzen. Das ist es, Horatio. Niemand kauft Dinge, vor denen er sich im Grunde fürchtet. Darum geht es.«

Horatio hatte sich aufgerichtet. »Du übertreibst, Ruth. Die Weißen verachten unsere Religion. Sie haben sich immer über uns lustig gemacht.«

»Oberflächlich schon. Aber nicht im Innern. Da zittern sie. Und du hast ihrer Angst neues Futter gegeben. Wir sind erledigt, Horatio. Wir werden für lange, lange Zeit die Voodoo-Farm sein.« Ruth seufzte, stieg aus dem Mist, ließ sich auf den Boden sinken und barg den Kopf in den Händen. »Wir haben uns ins eigene Knie geschossen«, murmelte sie. »Die ganze Arbeit war umsonst. Die Käserei können wir zumachen und alles andere gleich mit.«

Horatio trat zu Ruth, legte ihr eine Hand auf die Schulter, aber Ruth schüttelte sie ab. »Ein schwarzer Verwalter«, sagte Horatio leise. »Das ist der Tropfen, der das Fass überlaufen lässt, nicht wahr?« Er griff nach ihren Händen und sah ihr ins Gesicht. »Bereust du es schon? Wir können alles rückgängig machen. Ich muss nicht Verwalter der Farm sein. Ich möchte doch nur, dass es uns beiden gut geht.« Seine Stimme war leise und eindringlich, aber Ruth konnte seine Angst heraushören. Angst davor, dass sie ihr Versprechen brach, dass die Meinung der anderen, der Weißen, ihr wichtiger war als ihre Liebe.

Als Ruth aufsah, erschrak Horatio über ihre Blässe. »Es ist doch nicht deine Schuld«, sagte sie und lief mit großen Schritten über den Wirtschaftshof hinaus zu den Weiden. Horatio sah ihr besorgt nach.

Im selben Augenblick bog Santo mit dem Trecker voller Wilddung auf den Weg zum Misthaufen. Er bremste, brachte den Motor zum Schweigen und schwang sich vom Fahrersitz. »Alles in Ordnung, Bass?«

Horatio sah noch immer Ruth nach und schüttelte den Kopf.

»Der Artikel, nicht wahr?«

Horatio nickte.

»Ja, das war wirklich ungeschickt.« Santo sah ebenfalls in die Richtung, in die Ruth verschwunden war. »Die Weißen wären froh, wenn der schwarze Verwalter jetzt verschwinden würde. Es würde vielleicht noch eine kleine Weile dauern, dann aber würden die Saldens samt Farm wieder mit offenen Armen in die große weiße Farmerfamilie aufgenommen.«

»Ist das so, Santo?«, fragte Horatio ungläubig. »Hassen sie uns so sehr? Ich weiß es eigentlich, habe es sogar am eigenen Leib erfahren, aber ich kann und will es einfach nicht glauben!«

Santo zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht, ob es Hass oder Angst ist. Aber die Farm wäre mit einem weißen Verwalter wohl besser dran.«

Horatio biss sich auf die Unterlippe. Schweigend füllte er Kuhhörner mit Mist, während Santo den neuen Dung auf den Haufen gab und ihn mit der Mistgabel durchmischte. Es war eine ganze Weile vergangen, als Horatio endlich zu einem Entschluss gekommen war. »Dann werde ich Salden’s Hill verlassen. Ich möchte nicht, dass Ruth und ihre Familie meinetwegen in Schwierigkeiten geraten.«

»Willst du das wirklich, Bruder?«, fragte Santo. »Willst du dich von den Weißen wieder einmal vertreiben lassen? Von deinem Land? Und willst du die Frau, die du liebst, tatsächlich im Stich lassen?«

»Nein, eigentlich nicht.«

»Dann bleib. Die Nama sind Kämpfer. Manche Kämpfe dauern eben.«

Horatio sah zu den Weiden hinüber. »Ich will ihr nicht schaden. Wenn sie Nachteile hat, dann werde ich gehen.«

»Mama Elo hat erzählt, Ruth selbst hat dich während des Zeitungsinterviews zum Verwalter gemacht. Es war nicht deine Schuld, Bruder.«

Horatio lächelte schief. »Ich bin nicht der Verwalter. Das weiß hier jeder. Wahrscheinlich hat sie mich nur aus Trotz so bezeichnet.«

»Mag sein. Aber nun steht es in der Zeitung. Nun bist du der schwarze Verwalter von Salden’s Hill.«

»Ja. So ist das wohl.« Horatio seufzte. »Ich werde Ruth entscheiden lassen.«

Santo kratzte sich am Kinn. »Vielleicht fällt uns noch etwas anderes ein.«

»Wie meinst du das?«

Santo lächelte. »Na ja, die Käse von Mama Elo und Mama Isa schmecken, unter uns gesagt, abscheulich. Wir Nama haben da auch einen Ruf zu verlieren.« Er lachte und kniff dabei die Augen zusammen. Als er aber sah, dass Horatio nicht aufzuheitern war, legte er ihm eine Hand auf den Unterarm. »Du wärest ein guter Verwalter, Bass, das weiß ich genau. Der beste, den Salden’s Hill jemals hatte.«

»Wie kommst du denn darauf? Ich habe doch gar keine Ahnung von der Landwirtschaft.«

»Du wirst lernen, was du wissen musst. Du hast schon viel gelernt. Und du hast den Mut zu fragen, wenn du etwas nicht weißt.«

»Das macht jeder so«, antwortete Horatio.

»Nein, mein Lieber. Und schon gar nicht einer wie du, der in den Slums der Stadt aufgewachsen ist. Du bist anders als die meisten Menschen, und es ist gut für Ruth und die Farm, dass du hier bist.«

Horatio lachte bitter. »Wäre ich wie meine schwarzen Brüder in den Slums, dann wäre ich heute vielleicht irgendwo Hilfsarbeiter oder würde mich mit Taschendiebstählen über Wasser halten. Du hast recht: Ich war immer anders. Aber das war nicht immer leicht. Für meine Familie bin ich ein Unglück. Unbegabt in den Dingen des Alltags, ungeschickt und viel zu langsam.« Er schaute Santo in die Augen und brachte ein schmerzliches Lächeln zustande. »Deshalb habe ich Lesen und Schreiben gelernt, deshalb habe ich einen Schulabschluss und war sogar einige Zeit an der Universität. Verstehst du, Bruder? Ich habe gelernt, weil ich zu nichts anderem getaugt habe.«

Santo lächelte. »Das mag sein. Ich sehe dich aber als einen Mann, der bei all den angelesenen Dingen die einfache Arbeit nicht vergessen hat.«


Fünftes Kapitel

Horatio war Ruth nicht deshalb nicht nachgelaufen, weil Santo ihn in ein Gespräch verwickelt hatte. Er kannte Ruth gut genug, um zu wissen, dass sie ein wenig Zeit brauchte. Bevor er sie suchen ging, wollte er ihr Gelegenheit zum Nachdenken geben.

Jetzt, zwei Stunden später, holte er ein Pferd aus dem Stall, schwang sich linkisch auf den Sattel, sprach dabei dem Tier gut zu, damit es seine Angst nicht bemerkte. Dann ritt er über den Wirtschaftshof hinaus zu den Weiden.

Horatio hatte zwar die meiste Zeit seines Lebens in Windhoek gelebt, doch jetzt genoss er den freien Blick, der erst am Horizont endete, wo das Grau der Weiden sich übergangslos mit dem Grau des Himmels mischte. Ebenso genoss er den Geruch nach Savanne und Vieh und den Anblick der kilometerlangen Staubfahnen, die ferne Fahrzeuge durch den Nachmittag zogen. Auf seinem Weg betrachtete er den Boden und sah, dass Santo tatsächlich den ganzen Viehdreck zur Jauchegrube gefahren hatte. Hoffentlich, dachte er inbrünstig, hoffentlich wird das Land im nächsten Jahr fruchtbarer. Hoffentlich haben wir mit der Düngung Erfolg. Vielleicht bin ich dann nicht mehr auf der Farm, aber Ruth würde es eine Hilfe sein. Und womöglich werden die anderen endlich erkennen, dass ich meine Arbeit hier so gut gemacht habe, wie ich es vermag.

Am Fuße eines kleinen Hügels stieg er vom Pferd. Er bückte sich, nahm ein wenig von der trockenen Erde zwischen die Finger und ließ sie hindurchrieseln. Er roch am graubraunen Boden, steckte sogar ein wenig Erde in den Mund, um zu erkunden, wonach sie schmeckte. Süßlich, fand er. Der Boden schmeckte nach Staub und etwas Süßem.

Komisch, dachte er. Vor ein paar Monaten wäre ich niemals auf den Gedanken gekommen, vom Boden zu kosten. Jetzt kommt es mir ganz natürlich vor, weil ich dieses Land ins Herz geschlossen habe. Es zerreißt mir das Herz, wenn ich von Ruth wegmuss, aber auch die Landschaft werde ich vermissen.

Ihm wurde so wehmütig zumute, dass er aufstand. Dabei war ihm, als hörte er ein Stück entfernt das harte, silbergraue Steppengras rascheln. Aus den Augenwinkeln nahm er einen Schatten wahr, doch als er sich aufrichtete und zur Viehtreiberhütte schaute, die eine Viertelmeile von ihm entfernt stand, lag das Veld so verlassen vor ihm wie immer. Er lächelte. »Wahrscheinlich sehe ich schon Gespenster. Kaum erfahre ich die Reaktionen auf einen kleinen Zeitungsartikel, vermute ich hinter jedem Baum einen Feind. Er schüttelte sich und lauschte noch einmal, doch jetzt war alles still. In der Luft kreisten ein paar Webervögel, und in der Ferne, weit hinter dem Hügel, grasten Springböcke. Aber Menschen waren weit und breit nicht zu sehen.

Horatio nahm eine Wasserflasche aus der Satteltasche und bestieg den Hügel, auf dem er so viele glückliche Stunden verbracht hatte. Wie er angenommen hatte, saß Ruth auf der Kuppe, die Knie angezogen, die Arme drum herumgeschlungen. Wortlos setzte sich Horatio neben sie, reichte ihr die Wasserflasche. Während Ruth trank, sagte er leise: »Ich habe nicht gewusst, wie schön es hier ist.«

»Ja«, erwiderte sie. »Es ist herzzerreißend schön.«

Dann schwiegen sie wieder eine ganze Weile, bis Horatio nach ihrer Hand griff. »Der Artikel …«, begann er, aber Ruth unterbrach ihn brüsk: »Ich will nicht darüber reden.«

»Ich aber«, verkündete Horatio und hielt die Hand, die sich ihm entziehen wollte, ein wenig fester. »Der Zeitungsartikel hat der Farm geschadet. Deine Mutter und Corinne sind wütend auf dich und auf mich ohnehin, und du selbst hast sicher auch schon bereut, dass du mich vor den Journalisten zum Verwalter gemacht hast. Wahrscheinlich werden die Nachbarn dich verspotten, die wenigen Kunden wegbleiben. Das alles will ich nicht, habe ich nie gewollt. Was ich wollte, war, dir zu helfen. Ich wollte das Land, das du so liebst, fruchtbarer machen. Ich wollte dir das Leben erleichtern. Wohlstand und Luxus kann ich dir nicht bieten. Das habe ich nicht, werde ich nie haben. Aber ich kann dir mein Wissen geben, meine Freundschaft und all meine Liebe.« Er schwieg und wartete darauf, dass Ruth etwas sagte, doch sie blieb stumm.

»Meine ganze Liebe, Ruth«, wiederholte er, und sein Herz schlug dabei wie wild. »Aber wenn diese Liebe dir schadet, dann bin ich bereit zu gehen. Du musst nur ein einziges Wort sagen, und Salden’s Hill hat sofort keinen schwarzen Mitbewohner mehr, und alles ist wie früher, als wir uns noch nicht kannten.«

Ruth schwieg weiter, doch Horatio sah, dass sie weinte. Ganz still saß sie da, sah über ihr Land und ließ die Tränen über ihre Wangen rinnen.

Er stand auf, klopfte sich die Hose ab. »Ich habe verstanden, Ruth. Du musst nichts sagen. Wenn du auf die Farm zurückkommst, werde ich weg sein. Glaub mir, es tut mir leid, dass es so gekommen ist. Ich wollte nur das Beste für dich. Ich liebe dich, Ruth Salden.« Er drehte sich herum und setzte den ersten Schritt den Hügel hinab.

Erst jetzt kam Bewegung in Ruth. Sie sprang auf, hielt ihn fest, warf sich ihm in die Arme, barg ihr nasses Gesicht an seiner Brust. »Nein, Horatio! Geh nicht! Bitte, du darfst nicht gehen! Alles, was ich gesagt habe, hat Bestand. Seit gestern bist du der Verwalter von Salden’s Hill. Ich möchte, dass das so bleibt. Für immer, Horatio.«

Er atmete erleichtert aus, hielt sie fest, strich ihr über den Rücken. »Es geht mir nicht um die Farm, Ruth. Es ist mir gleichgültig, ob ich hier Verwalter bin oder nicht.«

Sie stieß ihn von sich weg, ihr Gesicht, eben noch ganz weich, wurde hart und kantig, ihre Stimme vor Enttäuschung schrill. »Du wirst selbstverständlich genauso bezahlt wie ein weißer Verwalter. Du bekommst alle Vergünstigungen. Die Verwalterwohnung im Nebentrakt steht dir zur Verfügung und natürlich ein Platz am Tisch und die Deputationen.«

Horatio wurde blass. »Begreifst du nicht, dass es mir nicht darum geht?«, stieß er heftiger als gewollt hervor. »Mein Gott, Ruth, ich liebe dich. Deshalb bin ich hier. Aus keinem anderen Grund. Ich brauche keine Wohnung und keine Rinderhälfte zu Weihnachten, ich brauche dich. Aber wenn du mich nicht mehr willst, wenn ich dir schade, dann gehe ich. Sofort.«

Ruth stand mit hängenden Armen da und starrte auf den Boden. Horatio hätte zu gern in ihren Augen gelesen, doch er sah nur, dass ihre Unterlippe leicht zitterte und ihre Schultern sich heftig hoben und senkten. Sie war aufgewühlt, mindestens so aufgewühlt wie er. Doch obwohl er ihre nächsten Worte fürchtete, ertrug er die Stille zwischen ihnen nicht. »Warum sagst du nichts? Mein Gott, Ruth, so sprich doch endlich! Bedeute ich dir so wenig?«

Da sah sie ihn an. Ihr Blick war noch tränenfeucht, die Nasenflügel bebten. Alles an ihr war ein einziges Flehen. Horatio las in ihren Augen, was sie dachte und fühlte, doch er wollte es hören. Ein einziges Mal wollte er aus ihrem Mund hören, dass sie ihn genauso liebte wie er sie. Doch Ruth sagte nur: »Geh nicht«, und griff nach seiner Hand. »Bitte, bleib auf Salden’s Hill. Verlass mich nicht.«

»Liebst du mich, Ruth?«, fragte er eindringlich. Sie senkte erneut den Kopf, und wieder bebte ihr ganzer Leib.

Da griff er nach ihrem Kinn, hob es hoch, sodass sie ihm nicht mehr ausweichen konnte. »Liebst du mich? Sag es mir. Nur ein einziges Mal will ich es hören.«

Sie schluckte, seufzte, dann schloss sie die Augen und flüsterte: »Ohne dich ist das Leben hier auf der Farm grau und öde. Wenn du nicht mehr hier bist, werden die Vögel nicht mehr so singen und die Sonne wird anders scheinen. Bleib hier. Ich brauche dich so sehr.«

Sie öffnete die Augen, sah ihn an, und Horatio strich mit der Hand sanft über ihre Wangen, die vor Verlegenheit ganz rot geworden waren. Mehr, das erkannte er, würde sie ihm nicht sagen können. Vielleicht niemals. Also nahm er das, was in ihren Augen zu lesen stand, umfasste ihr Gesicht sanft mit beiden Händen und küsste es.

Der Himmel hatte bereits sein Nachtkleid angelegt, als Ruth und Horatio Hand in Hand vom Hügel stiegen. Sie wollten gerade ihre Pferde besteigen, als Ruth sagte: »Still, Horatio. Hörst du das auch?«

Er lauschte, dann schüttelte er den Kopf. »Was war da?«

»Ach, nichts. Mir schien nur, als hätte ich ein Neugeborenes schreien hören.«

»Einen Säugling?«

»Ja. Vielleicht. Ich weiß nicht. Einen Säugling oder ein Lämmchen. Wahrscheinlich habe ich mich getäuscht. Die Lämmerweiden sind weit weg. Wir müssen uns beeilen. Mama Elo wartet sicher schon mit dem Abendbrot.«

Eine halbe Stunde später saßen sie am Tisch. Schweigend und mit verschlossenem Gesicht reichte Rose die Fleischplatte herum. Corinne dagegen war heiter. »Mama Elo hat mir einen Sud für mein Haar gemacht. Seht ihr, wie es nun wieder glänzt?«

Sie schüttelte ihre frisch gewaschene Mähne und strich zart mit den Fingern darüber. Als keine Reaktion kam, sah sie verwundert von einem zum anderen. »Was ist los? Warum spricht hier niemand?«

»Halt den Mund, Corinne! Es ist wirklich nicht die Zeit, über Schönheitspflege zu sprechen. Und, um Gottes willen, fass dir doch bitte bei Tisch nicht in das Haar.«

Corinne zog einen Schmollmund, warf einen verärgerten Blick zu ihrer Mutter und stocherte kurz auf ihrem Teller herum, dann fragte sie: »Es ist wegen des blöden Artikels, nicht wahr? Immer noch.«

Als wieder niemand antwortete, zeigte Corinne mit ihrer Gabel auf Ruth: »Es ist alles deine Schuld. Du mit deinen verrückten Ideen! Eines Tages richtest du uns alle zugrunde!«

»Was und wen richte ich bitte zugrunde?«, fragte Ruth spitz und sah kampflustig in die Runde.

»Du musst zugeben, dass deine Personalpolitik in der Gegend nicht gerade Begeisterung hervorruft«, erklärte Rose mit mühsam gezügelter Wut. »Ich habe versucht, die Sache vom Tisch zu bringen, aber es ist mir nicht gelungen.«

Ruth legte das Besteck aus der Hand, stützte die Unterarme auf den Tisch. »Aha. Was hast du gemacht?«

»Ich habe natürlich bei der Allgemeinen Zeitung angerufen und denen dort erklärt, dass du durch die Vorkommnisse rund um den Diamanten noch immer etwas … nun, sagen wir … etwas verstört bist. Morgen sollte eine Richtigstellung erfolgen. Doch die Allgemeine hat abgelehnt. Sie könnten nicht jeden Personalwechsel auf jeder Farm mitteilen, behaupten sie.« Sie verzog den Mund, um anzuzeigen, was sie davon hielt.

»Das ist gut so«, entgegnete Ruth ruhig und legte ihre Hand demonstrativ auf Horatios. »Es gibt nämlich keinen Personalwechsel auf Salden’s Hill. Horatio ist und bleibt auch in Zukunft Verwalter dieser Farm. Und zwar solange er das möchte.«

Rose öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, doch Ruth schnitt ihr mit einer Handbewegung das Wort ab. »Es tut mir leid, Mutter. Du hast in dieser Angelegenheit nichts zu sagen. Die Farm gehört mir; ich habe euch eure Anteile abgekauft. Wen ich einstelle und wie ich die Farm führe, ist allein meine Sache.«

Rose ließ die Gabel sinken, neigte den Kopf zur Seite und nickte leicht. Ihre rechte Hand jedoch trommelte ein stürmisches Stakkato auf die Tischplatte – für Ruth ein deutliches Zeichen dafür, dass ihr Nicken kein Einverständnis ausdrückte und Rose sich vielmehr wieder einmal bestätigt sah, dass ihre Tochter ein rechter Trotzkopf war.

»Aber unseren guten Ruf hast du trotzdem beschädigt. Ich finde, dafür steht uns ein Schmerzensgeld zu«, meldete sich Corinne zu Wort.

Ruth antwortete ihr nicht, doch der Blick, den sie ihr zuwarf, war beredt. »Du, Mutter, hast vielleicht bei der Allgemeinen Zeitung nichts erreicht. Ich aber habe eine Anzeige aufgegeben, die morgen erscheint.« Ruths Stimme klang ruhig und überlegt.

»Eine Anzeige? Was für eine Anzeige?« Rose fuhr auf, presste zwei Finger gegen ihre Schläfen, als befürchte sie einen Migräneanfall.

»Eine Anzeige, in der steht, dass Salden’s Hill einen Käser sucht, der nach schweizerischer oder holländischer Tradition käst. Du musst zugeben, dass Mama Elos und Mama Isas Künste uns nicht sehr weit bringen. Außerdem wollen wir zukünftig nicht nur Ziegenfrischkäse, sondern auch Weich- und Hartkäse produzieren.«

Einen Augenblick schaute Rose verdutzt, dann hellte sich ihre Miene auf, und ein anerkennendes Lächeln erschien. »Das ist gut. Das ist klug. Ein cleverer Schachzug. Auf diese Art weiß ganz Namibia, dass wir keinen Voodoo-Käse herstellen. Gratuliere, Ruth, darauf bin ich nicht gekommen!«

»Danke, Mutter. Ich gebe das Kompliment gern an Horatio weiter. Es war seine Idee.«

Am späteren Abend saßen Ruth und Horatio auf der überdachten Veranda. Jeder hatte eine Flasche Bier in der Hand und sah schweigend über das Land.

Ruth drehte den Kopf und betrachtete Horatio. Sein Haar war schwarz und wild. Die Augen dunkel wie Brunnenlöcher, nur das Weiß seiner Zähne leuchtete auf, wenn er lachte. Er ist schön, dachte Ruth. Er ist der schönste Mann, den ich je gesehen habe. Seine Haut ist so weich und dabei schwarz wie bei einem Karakullamm. Und sie ist so gleichmäßig, als hätte Gott höchstselbst ihn angestrichen. Auf meiner Haut sind Flecken. An manchen Stellen ist sie heller als an anderen. Bei ihm ist alles makellos.

Es erfüllte Ruth mit Stolz, dass dieser besondere Mann ausgerechnet sie liebte. Und seit heute wusste sie sogar, wie sehr. Er hätte die Farm verlassen, nur um ihr nicht zu schaden. Gab es einen größeren Liebesbeweis? Wie gern hätte sie ihm dafür gedankt, wie gern ihm gestanden, dass sie ihn genauso liebte. Aber das konnte sie nicht. Sie brachte die richtigen Worte einfach nicht über die Lippen.

»Was denkst du?«, fragte Horatio.

»Ich? Ach, nichts. Ich habe … an … an nichts gedacht«, erwiderte Ruth verlegen. »Nur vielleicht, dass dein Haar so lang geworden ist.«

Horatio lachte auf und strich sich über den Kopf. »Willst du mir etwa schon wieder die Haare abschneiden? Es ist gerade vier Wochen her, als du mich geschoren hast wie ein Schaf im Frühling. Bitte, lass mir ein wenig Wolle auf dem Kopf.«

»Nein, nein!« Sie stand auf, nahm seine Hand, zog ihn hoch und zerrte ihn hinter sich her bis ins Badezimmer.

Dort versuchte Horatio es noch einmal: »Ruth, meinst du nicht, wir könnten mit der Schur noch zwei Wochen warten?« Er lachte. »Manchmal glaube ich, du strickst dir heimlich nachts Socken aus meinem Haar.«

Ruth lachte ebenfalls, doch ihre Stimme klang angespannt. »Setz dich hin. Komm, hierher.« Sie rückte einen Schemel vor den mannshohen Spiegel, legte ihm ein Handtuch um die Schultern, und dann schor sie ihm kurzerhand mit einem Handapparat das Haar.

Horatio sah mit verzweifelter Miene zu, wie sein Kopf kahl und kahler wurde. Als sie fertig war, strich er sich mit der flachen Hand über den Schädel. »Ich sehe aus wie Louis Armstrong, nur habe ich leider nicht so ein hübsches Gesicht wie er. Du schneidest mir die Haare bestimmt nur so kurz, damit die anderen Frauen sich vor mir graulen und du mich für dich allein hast.« Er stand auf und küsste sie.

Ruth lehnte sich an ihn, genoss seinen Geruch, seine Wärme, sein Dasein. »Geh schon«, flüsterte sie.

»Ist gut, dann wärme ich schon mal das Bett vor.«

»Nein, Horatio. Heute nicht. Bitte. Ich brauche meinen Schlaf, muss allein sein. Es ist so viel passiert in den letzten Tagen. Wäre es schlimm, wenn du heute in deiner Verwalterwohnung schliefest?«

Er streckte sich und gähnte. »Vielleicht hast du recht. Außerdem hatten wir ja einen wundervollen Nachmittag auf dem Hügel.« Er nahm Ruth in die Arme, küsste sie noch einmal. »Dann schlaf gut und träum schön.«

Ruth wartete, bis seine Schritte auf der Treppe verklungen waren. Dann klaubte sie ganz vorsichtig sein geschorenes Haar vom Boden auf, Locke für Locke, Strähne für Strähne und barg es in der hochgeschlagenen Schürze ihres Nachthemds.

Behutsam, als hätte sie ein frisch geschlüpftes Küken in der Hand, trug sie das wollige Knäuel in ihr Zimmer, bettete es vorsichtig auf ihr Nachtkästchen, bedacht, dass kein einzelnes Haar verloren ging. Sie entfernte den Bezug von ihrem Kopfkissen, trennte mit einer Nagelschere das Inlett auf, nahm das Haar, roch daran, schmiegte ihre Wange an den weichen Flor und versteckte Horatios Haar schließlich zwischen den Federn des Kopfkissens, die schon von anderen Horatiohaaren durchmischt waren. Nie hätte sie geglaubt, dass Horatios wildes, krauses Haar so weich und seidig war, nie gedacht, wie gut es roch. Nach Mann und nach Afrika und nach etwas, das sie nicht beschreiben konnte, das aber machte, dass ihr dieses Haar mehr wert war als alles andere auf der Welt.

Mit Nadel und Faden schloss sie die Naht, zog den Bezug über, schüttelte das Kissen vorsichtig auf und fuhr ein paarmal zärtlich mit der Hand darüber.

Dann schlüpfte sie ins Bett, löschte das Licht, legte endlich mit einem tiefen Seufzen ihren Kopf auf das Kissen, rieb ihre Wange daran, drückte die Nase hinein. »Ich liebe dich, Horatio«, flüsterte sie. »Mein Gott, wie sehr ich dich liebe.«


Sechstes Kapitel

Auch am nächsten Tag standen Ruth und Horatio bis zu den Knien in der Jauchegrube und füllten Kuhhörner. Eigentlich wäre das heute Santos Aufgabe gewesen; Ruth und Horatio hatten nach Gobabis fahren wollen, um Einkäufe zu erledigen. Doch Santo war nicht gekommen, und seine Frau wusste auch nicht, wo er war. »Seit gestern Abend ist er weg«, hatte Thala gesagt. »Mit unserer Ältesten, Ama. Ich weiß nicht, wo sie sind.«

Horatio hatte die Stirn gerunzelt. »Ist eure Älteste krank?«

Thala sah zu Boden und zuckte mit den Schultern.

»Womöglich ist er mit Ama bei einem Heiler«, hatte Horatio später Ruth gegenüber vermutet. »Die Nama trauen den Ärzten nicht immer. Sobald die Schulmedizin versagt oder nicht sofort das gewünschte Ergebnis bringt, rennen sie zu den Heilern.«

Ruth nickte. »Einer meiner Arbeiter hatte den Tripper. Gott allein weiß, woher. Der Heiler hat ihm geraten, mit einer Jungfrau zu schlafen, dann heile der Tripper von allein. Es hat mich unendliche Geduld gekostet, ihn stattdessen Penicillin schlucken zu lassen.«

»Santo wird wiederkommen.«

»Ja«, bestätigte Ruth. »Das wird er. Schon allein, um seine Fehlstunden abzuarbeiten.«

»RUTH!!! RUHUTH!!!« Corinne ritt im gestreckten Galopp auf den Hof, stoppte atemlos das Pferd. Schaum flockte dem Tier vom Maul, sein Fell glänzte von Schweiß.

»Um Himmels willen, was schreist du denn so? Im Übrigen solltest du die Stute nicht so jagen, sie hat erst vor Kurzem gefohlt.«

»Das ist jetzt nicht wichtig!«, schrie Corinne, und Ruth erkannte einen hysterischen Unterton. »Dahinten, in der Viehtreiberhütte … da liegt ein Kind. Ein Neugeborenes. Und es schreit wie am Spieß.«

»Ein Säugling in unserer Hütte?« Ruth schüttelte den Kopf. »Wo soll der denn herkommen?«

»Jetzt mach schon! Unternimm irgendwas!« Corinne schnappte nach Luft.

»War jemand in der Nähe?«

»Nein, verdammt, kein Mensch weit und breit. Irgendwer hat es ausgesetzt.«

»Und warum hast du es nicht mitgebracht?« Ruth begriff noch immer nicht, was Corinne von ihr wollte.

»Weil es schwarz ist!« Sie wendete das Pferd. »Du musst es holen. Es ist deine Farm.« Dann ritt sie davon, ohne Horatio eines einzigen Blickes zu würdigen.

Ruth blickte zu Horatio. Der hatte sein Werkzeug bereits weggelegt und wischte sich die Hände an einem Lappen sauber. »Dann komm«, sagte er. »Wir werden sehen, was in der Viehtreiberhütte passiert ist.«

Es dauerte eine Dreiviertelstunde, bis sie die Hütte erreicht hatten. Und tatsächlich! Das Geschrei eines Babys durchbrach die Stille.

»Corinne hatte recht«, flüsterte Ruth, öffnete behutsam die Tür und eilte zu dem in Tücher gewickelten Bündel, das auf einem Haufen Stroh lag. Sie kniete sich neben das winzige Kind und sah hilflos auf es herunter. »Wie bist du denn hierhergekommen?«, fragte sie. »Wo ist deine Mama? Was sollen wir mit dir tun?«

»Es kann auf keinen Fall hierbleiben. Wahrscheinlich hat es Hunger und Durst. Nachts streichen hier Hyänen herum. Und Schakale. Wir nehmen es mit ins Herrenhaus. Heb es auf, Ruth.«

Aber Ruth rührte sich nicht. Sie hockte neben dem Kind, betrachtete es, sah sein vor lauter Brüllen hochrotes Gesicht, strich dem Säugling jedoch nicht über das verschwitzte Köpfchen, griff nicht nach der winzigen Hand.

»Was ist? Wir müssen uns beeilen. Wer weiß, wie lange es schon hier liegt. Womöglich ist seine Gesundheit in Gefahr.«

»Ja«, erwiderte Ruth, rührte sich aber noch immer nicht.

»Heb es auf! Na los, jetzt mach schon!«

»Ich kann das nicht.« Ruth war wie gelähmt.

»Ach! Du kannst es nicht. Weil das Kind schwarz ist? Hast du Angst, deine Hände könnten schmutzig werden, wenn du es anfasst?« Horatio packte Ruth bei der Schulter und zog sie von dem Kind weg. »Aus dem Weg! Du bist wie deine Schwester, bist wie alle Weißen! Ein Kind ist in Not, und du denkst nur über seine Hautfarbe nach.« Horatio sah sie mit einem so vernichtenden Blick an, dass Ruths Herz aus dem Takt geriet.

Er bückte sich, nahm das Kind, drückte es an seine Brust. »Scht, scht, mein Kleines. Bald geht es dir besser«, flüsterte er und wiegte es sanft. Schon hörte das Baby auf zu schreien.

Jetzt trat Ruth näher, strich zaghaft mit dem Finger über die Wange des Kindes.

»Lass es in Ruhe!«, herrschte Horatio sie an. »Es braucht deine verlogenen Streicheleien nicht.«

Ruth schluchzte. »Es ist mir gleich, ob es schwarz oder weiß oder grün ist. Das ist es nicht, Horatio. Ich habe nur noch nie etwas so Winziges in den Händen gehalten. Ich habe Angst, ich könnte ihm wehtun.« Sie sah unglücklich von dem Baby zu Horatio.

»Wirklich?«

»Ja.«

Horatios Züge entspannten sich. »Komm her«, flüsterte er. »Hab keine Angst. Sieh nur, es ist eingeschlafen. Es muss vollkommen erschöpft sein.«

»Es ist so winzig. So winzig, so zerbrechlich.«

»Streck die Arme aus, komm. Es kann nichts passieren.«

Ruth tat es, und Horatio legte ihr das Kind sorgsam in den Arm.

Ruth hielt besorgt den Atem an, doch nach einer kleinen Weile wiegte sie das Kind sacht, roch an seinem Haar. »Es ist wunderschön«, sagte sie leise.

»Ja, das ist es.« Horatio küsste Ruth sanft und genoss den Moment, da das Kind geborgen zwischen ihnen schlief.

Wenig später sah Horatio sich in der Hütte um. In einer Ecke fand er blutbefleckte Tücher und eine umgestoßene Wasserflasche. »Ich glaube, es wurde hier geboren«, sagte er.

»Aber wo ist die Mutter? Und wer ist der Vater?«

Horatio zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht. Vielleicht hat es eine Frau zurückgelassen, die es aus irgendeinem Grund nicht behalten konnte. Eine Frau von einem Nomadenstamm. Woher soll ich das wissen?«

»Und was sollen wir nun tun? Stell dir vor, die Mutter kommt zurück und sieht, dass ihr Kind nicht mehr da ist. Sie wird furchtbare Angst um es haben.«

»Wir könnten ihr eine Nachricht hinterlassen.«

»Und wenn sie nicht lesen kann?«

»Hmm.« Horatio überlegte einen Moment. Dann eilte er hinaus, riss ein Blatt aus seinem Notizbuch. Mit wenigen Strichen zeichnete er ein Baby und ein Herrenhaus, verband die beiden Bilder mit einem Pfeil. »Ist das eindeutig?«

»›Das Baby ist im Herrenhaus‹, lese ich daraus«, erklärte Ruth.

»Ja. Und dorthin bringen wir es. Am besten hältst du das Kind, und ich führe dein Pferd am Zügel. Wir müssen langsam reiten, damit es nicht wach wird und sich ängstigt.«

Ruth schüttelte den Kopf. »Sollten wir es nicht umgekehrt machen? Ich kann besser reiten, und du scheinst dich besser mit Säuglingen auszukennen.«

Horatio schüttelte den Kopf. »Nein, wir machen es auf die übliche Art: der Frau das Kind, dem Mann das Pferd.«

So zogen sie auf den Hof wie einst Maria und Josef nach Bethlehem. Flankiert von Mama Elo und Mama Isa standen Corinne und Rose auf der Veranda und erwarteten sie bereits.

»Gott im Himmel, das hat mir gerade noch gefehlt«, zischte Rose. »Corinne hat mir ja schon erzählt, welch prächtigen Fund sie gemacht hat, aber müsst ihr das Kind denn gleich mit herbringen? Was hat es hier zu suchen?«

Ruth und Horatio waren einen Moment lang sprachlos. Mama Elo aber kam sofort zu Ruth, nahm ihr das Kind ab, barg es an ihrem weichen Busen und flüsterte auf es ein, bis es die Augen aufschlug. Sogleich ertönte ein solch anklagendes Gebrüll, dass Rose sich die Ohren zuhielt.

»Wir brauchen Windeln und Fläschchen«, sagte Mama Elo selig lächelnd. »Schlafen kann es erst einmal im Wäschekorb, aber wir brauchen noch einen Schnuller. Und natürlich ein paar Sachen, die wir dem Baby anziehen können. Strampler und Jübchen und so etwas.«

»Schluss!«, donnerte Rose und nahm die Hände von den Ohren. »Hört sofort mit dem dummen Geschwätz auf! Wir brauchen nichts dergleichen! Das Ding da wird zu den Hütten der Schwarzen gebracht. Sollen die sich um es kümmern.«

»Los, macht schon!« Corinne stieß Ruth mit dem Ellbogen in die Seite. »Bringt es von hier weg! Willem kommt heute. Ich möchte nicht, dass er zu allem Unglück auch noch ein schwarzes Baby sieht.«

Ruth konnte den Blick nicht von dem Kind lassen. Sie war ganz versunken, als hätte sie die Worte rings um sich nicht gehört.

»Das geht nicht«, erklärte Horatio. »Das Kind kann auf gar keinen Fall zu den Schwarzen.«

Rose stöhnte. »Warum nicht? Es ist schwarz. Wo soll es herkommen, wenn nicht von denen?«

»Es ist nicht schwarz, es ist nicht weiß, es ist irgendetwas dazwischen.« Nun sahen alle auf das Kind, dessen milchbraune Hautfarbe sich von Mama Elos tiefer Schwärze deutlich abhob. Horatio fuhr fort: »Die Nama werden es nicht annehmen. Und wenn doch, so werden sie es zu einem Heiler bringen, weil sie meinen, es sei verhext. Der Heiler wird den weißen Teufel austreiben wollen, der seiner Meinung nach in dem Kind steckt. Ich glaube nicht, dass der Säugling diese Zeremonie überlebt. Wenn ihr das Baby weggebt, riskiert ihr, dass es stirbt.«

»Er hat recht.« Mama Elo drückte das Kleine noch ein wenig fester an sich und verstärkte damit dessen Gebrüll. »Das Kind ist ein Mischling. Seht, wie viel heller seine Haut als meine ist. Und Mischlinge sind nirgends wohlgelitten.«

Ruth kämpfte mit den Tränen. »Es bleibt hier«, flüsterte sie. »Es bleibt bei uns. Wir haben es auf unserer Farm gefunden, wir sind für es verantwortlich. Es bleibt hier und wird ein Teil unserer Familie.«

»Ruth!« Rose hob die Hände. Ihr Gesicht war mit einem Mal ganz bleich. »Dieses Kind bleibt auf gar keinen Fall hier. Was sollen die Leuten sagen? Erst der schwarze Verwalter, und jetzt dieser … dieser Bastard!«

»Es bleibt hier.« Ruths Blick ließ keinen Zweifel daran, dass sie bereit war, das fremde Kind auch vor ihrer eigenen Familie zu schützen und gegen Angriffe zu verteidigen. Seine Zerbrechlichkeit, seine Hilflosigkeit und der Umstand, dass es so einsam und verlassen in der Hütte gelegen hatte, hatten in ihr einen Mutterinstinkt geweckt, von dem sie nie vermutet hätte, dass er in ihr schlummern könnte.

Rose trat auf sie zu, fasste sie vorsichtig bei den Schultern und rüttelte sie ein wenig. »Wach auf, Ruthi«, sagte sie. »Wir können das Kind nicht behalten. Es gehört uns nicht. Stell dir vor, die Mutter will es wiederhaben. Du weißt doch, was passiert, wenn ein fremdes Lämmchen sich auf unsere Weiden verirrt. Wir müssen es zurückgeben. Mit Kindern scheint mir das ähnlich zu sein.«

Ruth sah ihrer Mutter fest ins Gesicht. »Das Kind bleibt. Wenn du damit Schwierigkeiten hast, wenn du meinst, nicht einmal mehr mit einem unschuldigen Baby unter einem Dach leben zu können, dann müssen wir dir in Swakopmund ein Haus suchen.«

»Was?« Rose fiel die Kinnlade hinunter. »Ich glaube nicht, was ich da eben gehört habe.«

»Doch, Mutter. Das kannst du ruhig glauben. Geh nach Swakopmund. Dort wolltest du doch schon immer lieber leben als hier auf der Farm. Ein Haus in Swakopmund war immer dein Traum.«

Roses Augen blitzten gekränkt. »Du willst mich rauswerfen?«

Ruth wusste, dass ihre nächsten Worte gehässig waren, aber sie konnte nicht anders. Dass ihre Mutter tatsächlich verlangte, dass sie einen wehrlosen Säugling einfach wegschickte, war so ungeheuerlich, dass sie nicht an sich halten konnte: »Oder war es gar nicht das Haus, sondern der Wohlstand, das feine Leben, das du dir von Corinne versprochen hast? War es das, Mutter? Und nun weißt du, dass sie arm ist wie eine Kirchenmaus, dass es nie ein vornehmes Leben in Swakopmund gegeben hat, und deshalb bleibst du hier bei deinen neuen Vorhängen und dem teuren Geschirr. Du bleibst einfach da, wo das Geld ist. Ein Kind, zumal ein schwarzes, stört da nur, nicht wahr? Am Ende zerschmeißt es noch ein Teil deines guten Porzellans oder spuckt dir auf dein Chanelkostümchen!«

»Ruth, bitte hör auf.« Horatio legte ihr einen Arm um die Schultern und drückte sie an sich. Aber Ruth war nicht bereit, sich zu beruhigen, obgleich sie wusste, dass ihre Vorwürfe zum Teil ungerecht waren. Ihr Körper bebte vor mühsam unterdrücktem Zorn, als sie weitersprach: »Ich lasse kein Kind im Stich. Und schon gar keins, das wir hier auf der Farm gefunden haben. Es wird Sally heißen. Nach Salden’s Hill.« Sie sah zu Horatio, der sie noch immer im Arm hielt. »Kommst du mit einkaufen? Wir müssen einiges besorgen.«

»Ja!« Horatio schüttelte sich leicht, froh über die Aussicht, erst einmal hier wegzukommen. »Ja, natürlich komme ich mit.«

»Gut. Mama Elo und Mama Isa, ihr bewacht das Kleine. Und sorgt dafür, dass weder meine Mutter noch meine Schwester sich in seine Nähe wagen.«

Rose nickte ergeben, wandte sich ab und verschwand wortlos im Haus. Sie hatte schon immer gewusst, wann sie verloren hatte. Im Gegensatz zu Corinne.

»Aber Willem kommt! Was soll ich ihm sagen, wenn er das schwarze Kind hier sieht? Er wird es nicht hierhaben wollen. O mein Gott, Ruth! Ich habe es auch so schon schwer genug. Bitte! Bitte! Bring es weg. Meinetwegen wieder dorthin, wo du es gefunden hast. Willem kommt doch!«

»Wenn sich Willem an dem Kind stört, soll er in der Stadt bleiben.«

Corinne ließ nicht locker. »Was ist mit einem Waisenhaus? Die Kinder dort haben es gut.«

»Nein! Sally ist kein Waisenkind. Sally wurde auf Salden’s Hill geboren; sie gehört hierher. Und wenn du noch einmal das Wort ›Waisenhaus‹ in den Mund nimmst, dann statte ich dem Waisenhaus mit deinen Kindern einen Besuch ab. Das meine ich ernst, Corinne.« Sie sah ihrer Schwester tief in die Augen. »Und damit es alle hier ganz genau wissen: Jeden, der dem Kind auch nur das Geringste antut, jage ich mit dem Gewehr in der Hand von der Farm.« Sie trat einen Schritt auf Corinne zu, die erschrocken zurückwich, riss ihr das feine Seidentuch von den Schultern und drückte es Mama Isa in die Hand.

Corinne schrie auf: »Nein, nicht das Tuch! Gib es wieder her! Sofort!«

Ruth beachtete sie nicht. »Hier, nimm das einstweilen als Windel.«

Corinne wollte sich auf Mama Isa stürzen, doch Ruth trat zwischen die Frauen. Sie stutzte einen Moment, dann lachte sie aus vollem Hals. »Du hast einen Knutschfleck! Deshalb kämpfst du um das Tuch.« Sie lachte noch einmal auf, dann schüttelte sie den Kopf.

Corinne war wie erstarrt, verdeckte ihren Hals notdürftig mit der Hand.

»Ein Knutschfleck«, wiederholte Ruth leiser. »Das ist ja widerlich.« Dann lief sie mit energischen Schritten zum Auto und ließ sich neben Horatio auf den Fahrersitz fallen.

Sie fuhren eine Weile schweigend über die Pad, ehe Horatio behutsam fragte: »Hast du das ehrlich gemeint? Dass du das Kind behalten willst, meine ich.«

Ruth wich einem Schlagloch aus und schaltete in den nächsten Gang. »Natürlich habe ich das.« Ein Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. Sie fuhr an den Straßenrand, stoppte den Dodge und strahlte Horatio an. »Wir sind gerade Eltern geworden. Ist das nicht wunderbar?«

»Du … Du meinst, du als Sallys Mutter und … und ich als Vater?« Horatio riss die Augen auf.

»Ja. Das ist doch logisch. Sally ist ein Mischlingskind. Und wir sind Mischlingseltern. Das Kind ist wie für uns gemacht. Ich werde zu dir in die Verwalterwohnung ziehen, und Sally wird in einem Wäschekorb neben uns schlafen. Vielleicht kann Santo uns eine kleine Wiege bauen.«

Horatio starrte Ruth mit offenem Mund an. »Ich als Vater?«, fragte er noch einmal nach.

»Ja, seit heute bist du Vater. Das war doch leicht, nicht? Das ganze Theater mit der Schwangerschaftsübelkeit und den anderen Hormongeschichten ist dir erspart geblieben. Du könntest ruhig ein bisschen dankbarer sein.«

Mit einem Mal lachte Horatio über das ganze Gesicht. Er breitete die Arme aus. »Ich bin Vater!«, brüllte er. »Mein Gott! Ich bin soeben Vater geworden!« Dann zog er Ruth in seine Arme und flüsterte in ihr Haar: »Danke, Ruth! Das ist die schönste Liebeserklärung, die ich je gehört habe. Danke. Ich werde versuchen, Sally ein wunderbarer Vater zu sein.«

»Hmm«, brummte Ruth und versuchte, die eigene Rührung zu verbergen. »Sind wir eigentlich Eltern einer Tochter oder eines Sohns?«

Horatio lachte noch viel mehr. »Ich habe keine Ahnung. Und weißt du was? Es ist mir auch völlig gleichgültig. Die kräftigen Lungen hat das Baby jedenfalls von dir.«


Siebtes Kapitel

»Schau, Horatio, ein Jübchen ganz in Weiß. Sieh, wie klein es ist. Und dort, die Söckchen. Sind sie auch weich genug für Sally? Und oh, da drüben, die winzigen Hemdchen, die brauchen wir auch. Und ein Jäckchen. In welcher Farbe wollen wir es nehmen, Horatio? In Rosa oder in Hellblau?«

»Langsam, Ruth, langsam. Du hast den Wagen schon so vollgepackt, als wolltest du das gesamte Waisenhaus neu einkleiden. Ich glaube nicht, dass Sally jetzt schon Lederstiefelchen braucht.«

Er griff in den Wagen und stellte die Schuhe zurück ins Regal, während Ruth ihm ungeduldig die beiden Jäckchen unter die Nase hielt. »Welches nehmen wir denn nun? Am besten alle beide, oder? Sind sie nicht wahnsinnig süß? Sally wird darin bezaubernd aussehen!«

Horatio lachte, umarmte Ruth samt der Jäckchen und küsste sie, ohne sich um die anderen Einkäufer zu kümmern. Und Ruth machte sich dieses Mal nicht unwillig los und sah angespannt in die Runde, sondern ließ es geschehen. »Welches denn nun? Beide?«

Horatio nahm ihr die Jäckchen aus der Hand, legte sie zurück ins Regal und nahm ein anderes in einem zarten Gelbton heraus. »Das hier. Bei diesem ist es egal, ob Sally ein Mädchen oder ein Junge ist.«

Eine Frau beugte sich neugierig über den Einkaufswagen, Naths Mutter. »Hallo, Ruth«, sagte sie. »War Corinne wieder schwanger? Gibt es ein neues Kind auf Salden’s Hill?« Die Nachbarin musterte neugierig den Einkaufswagen und ließ ihren Blick über Ruths Körper schweifen.

Ruth nickte. »Ja, ein neues Kind auf Salden’s Hill.«

Sonja Miller stellte die Einkaufstüten auf den Boden und verschränkte locker die Arme vor der Brust. Doch bevor sie die erste Frage stellen konnte, sagte Ruth: »Entschuldige bitte, du weißt ja selbst: Mit einem Säugling rennt dir die Zeit davon.«

Als sie zurück zur Farm kamen, war der Dodge bis unter das Dach beladen. Rose stand auf der Veranda, hielt ihr verschlossenes Gesicht in die Sonne. Ruth sah, dass sie noch immer sehr gekränkt war. Und mit einem Mal tat es ihr leid, ihre Mutter vorhin so angefahren zu haben.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte sie daher versöhnlich, als sie die ersten Tüten auf die Veranda trug.

»Sonja Miller hat angerufen. Sie will heute Nachmittag zu einem kurzen Besuch vorbeikommen. ›Rose, du musst überglücklich sein! Ein Baby ist doch immer eine Freude‹«, äffte Rose die Nachbarin nach. »Was, um Himmels willen, hast du ihr erzählt?«

»Nichts. Sie hat in den Wagen gesehen, die Babysachen entdeckt und wohl ihre eigenen Schlüsse gezogen.«

»Und was soll ich ihr sagen, wenn sie kommt?«

»Erzähl ihr, was du willst. Du kannst es ja mal mit der Wahrheit versuchen.« Schon wieder klangen Ruths Worte barscher, als sie es wollte.

»Ich werde Willem sagen, dass Horatio das Kind angeschleppt hat. Ich habe mir überlegt, dass das am logischsten klingt«, teilte Corinne mit, die soeben auf die Veranda getreten war. Sie trug einen neuen Seidenschal um den Hals, hielt aber den Kopf so merkwürdig steif, dass Ruth ihre Einkaufstüten abstellte. »Was hast du da?«, fragte sie mit leiser Häme.

Corinne winkte ab. »Nichts weiter. Ich habe mich nur ein wenig am Hals verbrannt.« Sie löste sie den Schal und entblößte eine dollargroße Brandwunde.

Ruth wich entsetzt zurück. »Was hast du getan? Du hast dich selbst verbrannt, um den Knutschfleck vor Willem zu verbergen?«

Corinne reckte das Kinn. »Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst, Ruth. Ich habe mich verbrannt, das ist alles. Jeder Hausfrau ist das schon einmal passiert.«

»Gut, dass du keine Hausfrau bist! Ich möchte zu gern wissen, was für eine Ehe ihr eigentlich führt.« Kopfschüttelnd nahm Ruth ihre Tüten und ging ins Haus. Sie stellte die Tüten noch in der Diele ab und machte sich sogleich auf die Suche nach Mama Elo.

Diese hatte sich in der Zwischenzeit von einem der Arbeiter eine Kommode vom Speicher holen lassen und beobachtete nun, wie er handbreite Leisten an drei Seiten nagelte. »Sei vorsichtig«, wies sie den Mann an. »Und sieh zu, dass kein Splitter am Holz ist.«

Als Ruth eintrat, drehte sie sich zu ihr um: »Schau mal, das wird unsere Wickelkommode. Die Leisten verhindern, dass Sally herunterfällt.«

Ruth nahm ihr das Baby aus dem Arm. »Geht es ihr gut?«, fragte sie.

»Aber ja. Wir haben Ziegenmilch warm gemacht und es vom Finger saugen lassen. Jetzt muss die Kleine noch gebadet werden. Sie ist wirklich süß.«

»Sie?« Horatio war hinzugekommen, strich dem Kind behutsam mit dem Finger über die Wange.

»Ja, es ist ein kleines Mädchen.«

»Wir haben eine Tochter!«, erklärte Horatio gerührt. »Ich habe mir immer eine Tochter gewünscht.«

»Tochter?« Mama Elo zog die Stirne kraus. »Was soll das heißen?«

»Wir sind ihre Eltern, Horatio und ich. Darf ich vorstellen: Sally Salden, geboren am 26. März 1960 auf Salden’s Hill.«

Mama Elos Gesicht strahlte. »Sie bleibt also hier? Hier bei uns auf der Farm?«

»Natürlich«, erklärte Ruth. »Wo soll sie sonst hin? Du musst zugeben, fürs Internat ist sie noch ein wenig zu klein.«

»Das ist ja wunderbar!« Mama Elo umarmte Ruth und gab ihr einen dicken Kuss auf die Wange. »Dann darf ich mich um sie kümmern? Ein wenig jedenfalls? So, wie ich mich um deine Mutter und um Corinne und dich gekümmert habe?«

»Das wirst du wohl müssen. Ich muss mich ja trotzdem um die Farm kümmern. Und Horatio ebenfalls.«

Wenig später fuhr Willem van Leuwen mit einem nagelneuen Mercedes laut hupend auf die Farm.

Horatio hatte gerade wieder im Hof Kuhhörner mit Mist gefüllt und kam näher, als er Willem hörte.

»Schau dir mein Baby an!«, rief Willem schon von Weitem. »Ist es nicht fantastisch? Drei Rückspiegel, links, rechts und in der Mitte. Die Sitze aus Kalbsleder, und, mein Lieber, das Beste: ein nagelneues Autoradio. Stereo! Was sagst du jetzt?«

Obwohl Willem nicht laut sprach, gellte seine Stimme über den Hof. Horatio nickte gequält. Ihm war es, als bohrte sich ein extrem dünner und schmaler Bohrer mit jedem Wort schrill durch seine Ohren und von dort ins Gehirn. Wie konnte man mit solch einer Stimme Geschäfte machen? Aber offensichtlich hatte Willem ja genau damit Probleme.

Horatio lief um das Auto herum, beugte sich in die offene Tür, strich bewundernd über das weiche Leder. »Wie viele Meilen Höchstgeschwindigkeit?«

Willem verzog den Mund. »Hier auf der Pad vielleicht sechzig oder siebzig, aber auf der Asphaltstraße habe ich mein Baby auf achtzig Meilen gebracht. Siehst du die Staubwolke dahinten? Das war ich!«

Horatio pfiff anerkennend durch die Zähne. »Toller Wagen, wirklich beeindruckend! Muss eine Stange Geld gekostet haben.«

»Ach!« Willem legte Horatio, der einen Kopf größer war als er, einen Arm um die Schulter. »Alles halb so wild. Ich nehme ihn als Geschäftswagen.« Er legte den Zeigefinger unter das rechte Augenlid und zog es ein wenig herunter. »Ich setze alles ab, verstehst du? Steuern, Benzin, Reparaturen, einfach alles. Aber mal was ganz anderes.«

»Ja?«

»Was habt ihr Kaffern eigentlich früher mit dem ganzen Sand in der Wüste gemacht?«

»Wir Kaffern?«

Willem klopfte Horatio auf die Schulter. »Ja. Kaffern, das sagt man so. Ich meine das nicht als Schimpfwort, verstehst du? Es ist eher liebevoll gemeint. So wie man sich unter Brüdern neckt. Weißt du, mein Bruder hat mich als Kind immer Kongolippe genannt, weil ich einen so vollen Mund habe. Oh Mann, ich sah aus wie ein Mädchen! Egal … Mein Bruder hat mich also ›Kongolippe‹ genannt, und es war brüderlich gemeint. So gehen Männer nun einmal miteinander um. Also?«

»Was also, Käsegesicht?«, fragte Horatio in aller Unschuld.

»Käsegesicht? Hast du gerade Käsegesicht zu mir gesagt?« Willem riss den Arm von Horatios Schulter und starrte ihn entgeistert an. Es kostete ihn sichtlich Kraft, den Gefährten seiner Schwägerin nicht zu schlagen.

»Ja. Das war brüderlich gemeint. Du weißt schon, Männer machen das so.«

Willem sah Horatio misstrauisch an, dann wiederholte er: »Was habt ihr Brüder früher mit dem ganzen Sand in der Wüste gemacht?«

»Was sollen wir gemacht haben? Wir haben unser Vieh darauf geweidet, haben unsere Hütten gebaut. Der Sand ist unser Boden, unser Heimatboden.«

»Ja, das dachte ich mir«, teilte ihm Willem zufrieden mit. »Ihr seid einfach zu fantasielos, ihr Kaffern.«

»Willem! Da bist du ja endlich, mein Schatz!« Corinne kam aus dem Haus gerannt, stürzte ihrem Mann in die Arme und bedeckte sein Gesicht mit kleinen, knallenden Küssen.

»Lass das!«, fuhr Willem sie an. »Immer wenn du mich mit deinem Lippenstiftmund geküsst hast, sehe ich aus, als hätte ich die Masern.« Er holte mit angewiderter Miene ein Taschentuch aus der Anzughose und wischte in seinem Gesicht herum.

Corinne tat, als hätte sie die Zurückweisung in seinen Worten nicht gehört. Sie hängte sich an seinen Arm und zog ihn zum Haus. Horatio hörte sie plappern: »Oh, wie ich dich vermisst habe, mein Schatz. Sag, hattest du auch solche Sehnsucht nach mir?«

Von Willem kam nur ein unwilliges Brummen, und Horatio sah ihnen nach, schüttelte grinsend den Kopf und machte sich wieder an die Arbeit.

»Jetzt hör endlich damit auf, Corinne. Du benimmst dich wie eine Dirne!« Rose zerrte an ihrer Serviette und strafte Corinne mit missbilligenden Blicken.

Corinne löste ihre Arme vom Hals ihres Mannes, nahm ihr Besteck und schnitt sich ein Stück vom Oryxsteak ab. »Ihr gönnt mir gar nichts. Oder seid ihr so darüber verzweifelt, dass ihr noch nie eine richtige Beziehung hattet, dass ihr mir die Zärtlichkeiten mit meinem Ehemann nicht gönnt?«

»Oh, wir gönnen dir alles, was dir guttut«, erwiderte Ruth und streichelte ihren Hals an der Stelle, an der Corinne bei sich den Knutschfleck weggebrannt hatte.

Rose schaute angewidert auf ihre beiden Töchter und stieß einen tiefen Seufzer aus. »Gott weiß, dass ich alles getan habe, um anständige Menschen aus euch zu machen! Und Gott allein weiß, warum er mich so straft.«

Aus der Küche drang Babygeschrei zu ihnen herüber. Sally hatte in einem Wäschekorb geschlafen, den Mama Elo während des Kochens auf dem Küchentisch abgestellt hatte, und war offensichtlich gerade aufgewacht.

Willem wies mit der Gabel in die Richtung, aus der der Lärm kam. »Was ist denn das?«

»Oh, nichts weiter. Ruth hat ein mutterloses Lämmchen mitgebracht. Mama Elo zieht es von Hand auf«, erklärte Rose mit vornehmem Lächeln. »Wir sind hier auf einer Farm, da gibt es nun einmal hin und wieder Gebrüll.«

Corinne hatte ihrer Mutter die Zurechtweisung noch nicht verziehen. Sie wandte sich an Willem. »Glaub ihr nicht. Sie ist eine Lügnerin. War sie schon immer. Was da schreit, ist ein Baby. Ein Mischlingsbaby. Es lag in der Viehhütte, und Ruth in ihrer unendlichen Sucht, uns Schande zu bereiten, hat sich entschlossen, das Balg als ihres großzuziehen.«

Corinne duckte sich, da sie fürchtete, ihr Mann würde aufspringen, die Serviette auf seinen Teller und diesen an die Wand werfen, doch Willem tat nichts dergleichen. »Ihr macht schon komische Sachen hier draußen«, sagte er nur. »Man merkt sofort, dass ihr auf dem Land lebt.« Er kicherte, schüttelte den Kopf, dann deutete er mit der Gabel auf Horatio. »Und, Bruder, hast du noch einmal nachgedacht? Was habt ihr Schwarzen mit dem ganzen Sand in der Wüste gemacht?«

Horatio zuckte mit den Schultern. »Das habe ich dir schon gesagt. Wir haben unsere Hütten und unser Vieh daraufgestellt.«

»Sonst nichts?«

»Ich habe keine Ahnung. Ich bin ein Stadtmensch wie du. Vielleicht haben die Heiler davon etwas für ihre Medikamente gebraucht.«

»Willem, du fragst merkwürdige Dinge. Was soll das? Wozu willst du wissen, was die Schwarzen mit dem ganzen Sand gemacht haben? Viel nicht, das sieht jeder, denn sonst wäre er ja weg«, mischte sich Corinne ein.

Willem breitete die Arme aus, als hätte er auf dieses Stichwort gewartet. »Meine Lieben, die Zukunft liegt in diesen Händen.«

Rose stöhnte.

Corinne strahlte.

Ruth und Horatio aßen ungerührt weiter.

»Ja, in diesen meinen Händen. Ich bin im Begriff, ein neues Unternehmen zu gründen. Zunächst nur in Swakopmund, später dehne ich meine Firma auf das ganze Land aus, dann kommen die Nachbarn dran: Südafrika, Angola, Simbabwe und Mozambique. Anschließend der ganze Kontinent. Aber«, er reckte den Zeigefinger in die Luft, »mein Hauptaugenmerk wird von Anfang an auf Europa liegen. Willem van Leuwen International. Na, wir klingt das?«

»Größer als du«, sagte Rose.

»Fantastisch, Liebster«, hauchte Corinne.

»Auch das noch«, sagte Ruth, und Horatio fragte: »Und was für ein Produkt willst du verkaufen?«

Willem lehnte sich zurück, tupfte sich umständlich mit der Serviette den Mund ab. »Das ist ja das Geniale«, entschloss er sich endlich zu einer Antwort. »Ich werde Wüstensand verkaufen.«

»Was?«, fragte Rose.

»Wie denn das?«, wollte Corinne wissen.

»Ich räume schon einmal den Tisch ab«, erklärte Ruth, stand auf, stellte die Teller zusammen und trug sie hinaus.

»Er ist jetzt völlig verrückt geworden«, erklärte sie Mama Elo, die in der Küche gerade Stutenmilch für das Baby in einem Topf erwärmte. »Er will die Wüste nach Europa verkaufen.« Sie schüttelte den Kopf, nahm der Schwarzen das frische Fläschchen ab, holte Sally aus dem Körbchen und gab ihr die Flasche. Sobald das Kind in ihrem Arm lag, hatte Ruth alles um sich herum vergessen. Sie sah in die großen dunklen Augen, betrachtete die strichzarten Brauen, die winzigen Nasenflügel, das herzförmige Mündchen, das an der Flasche saugte, als hinge sein Leben davon ab. »Langsam, Liebling. Ganz langsam. Niemand nimmt dir etwas weg.«

Mama Elo war ins Esszimmer gegangen und kehrte nun mit einem weiteren Teil des Geschirrs zurück.

»Ist da drinnen der Teufel los? Stampft Mama mit dem Fuß auf? Rauft sich Corinne die Haare?«, wollte Ruth wissen.

»Keineswegs. Sie schweigen. Nur Willem grinst sich eins.«

Ruth schüttelte den Kopf. »Die Wüste verkaufen! Wie kommt man eigentlich auf solch bescheuerte Ideen? Demnächst will womöglich noch einer eine Oper in die Savanne bauen, nur weil das in Europa gerade Mode ist.«

Aus dem Salon war plötzlich doch Lärm zu hören.

»Ist wohl besser, du gehst wieder rüber«, meinte Mama Elo und nahm Ruth die Kleine ab.

Ruth seufzte, weil sie sich nur schwer losreißen konnte. Dann aber küsste sie Sally auf die Stirn und ging, nicht ohne von der Tür aus noch einen sehnsüchtigen Blick auf das kleine Mädchen zu werfen.

»Straßenbau. Man braucht Sand für den Straßenbau. Auch für den Bau von Häusern. Beton wird zum Teil aus Sand gemacht. Und Zement. Das weiß ich, das habe ich in Südafrika so gesehen. Und während ihr wie die Hinterwäldler auf euren Schotterpads durch die Gegend kurvt, wird in Europa containerschiffweise Sand gebraucht. Die hatten dort Krieg, alles ist zerbombt.«

»Der Krieg ist seit fünfzehn Jahren vorbei. Und wie ich höre, sind in der Zwischenzeit auch ohne Wüstensand Straßen entstanden«, gab Rose zu bedenken.

»Medizin! In der Medizin braucht man Sand. Horatio hat es selbst gesagt.«

»Ach? Sollen sie bei Tuberkulose ein bisschen Wüstensand einatmen?« Rose konnte über so viel Dummheit nur den Kopf schütteln.

»Natürlich nicht.« Es fiel Willem sichtlich schwer, seinen Ärger zu zügeln. Eine blaue Ader zeichnete sich an der rechten Seite seiner Stirn ab und wurde von Moment zu Moment dicker. »Rheuma. Die Europäer haben allesamt Rheuma. Das kommt vom Klima. Es regnet ja andauernd dort, und das feuchte Wetter geht auf die Knochen. Man könnte die Rheumapatienten in eine Badewanne voll Wüstensand stecken. Ich bin überzeugt, das würde sie heilen.«

»Ja, aber es reicht nicht, dass du davon überzeugt bist, Willem. Ich glaube, wichtiger wäre es, die Ärzte wären von deiner Behandlung überzeugt. Und natürlich die Patienten.« Ruth hatte versucht, ihren Worten keinerlei Häme beizugeben, aber sie wusste, dass es ihr nicht besonders gut gelungen war, als Willem seine Dessertschüssel so heftig über den Esstisch schob, dass sie mit der Blumenvase kollidierte.

»Es ist immer dasselbe«, knurrte er. »Ihr habt hier draußen von nichts eine Ahnung. Es wundert mich, dass ihr hier überhaupt schon erfahren habt, dass der Krieg in Europa zu Ende ist. Immer wenn jemand mit neuen Ideen kommt, habt ihr nichts Besseres zu tun, als ihn zu verspotten. Fortschritt ist für euch doch ein Fremdwort. Hier auf der Farm werden Innovation und freies Unternehmertum zu Grabe getragen.«

Rose zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Das mag schon sein, lieber Schwiegersohn. Doch warum erzählst du uns dann so ausführlich von deinen Geschäftsideen? Ist das nicht, wie Perlen vor die Säue zu werfen?«

Willem ließ enttäuscht die Schultern sinken. »Ja, wahrscheinlich. Ich dachte nur, wir sind eine Familie, in der man sich für das interessiert, was der andere tut und denkt.«

Kurz herrschte Schweigen am Tisch. Er hat recht, dachte Ruth. Ausnahmsweise einmal hat er recht. Ich möchte wissen, ob das in anderen Familien ähnlich ist. Sie sah zu Horatio. Wie war es bei ihm zu Hause? Wie hatte er bei seiner Familie gelebt? Mit einem Mal fiel ihr auf, dass sie von seiner Familie fast nichts wusste. Gleich nachher würde sie ihn danach fragen.

Schließlich lehnte sich Rose in ihrem Stuhl zurück, legte die Hände vor sich auf die Tischplatte. »Gut. Ich interessiere mich jetzt für den Unfug, den mein Schwiegersohn ausheckt. Vor allem, da ich ahne, wohin deine Ausführungen zielen, mein Lieber. Doch vorher sag mir eins: Wenn deine Idee so genial und die Ausführung deines Unternehmens so denkbar einfach ist, warum ist dann nicht schon früher jemand darauf gekommen?«

Willem verzog den Mund wie ein trotziges Kind. Beleidigt murmelte er: »Willst du damit sagen, dass du mir nicht zutraust, etwas Neues, Einmaliges aufzuziehen?«

»Nun«, Rose lächelte vornehm und legte eine Hand auf Corinnes Hand, »meine Tochter lebt am Rande der Armut und wird seit Wochen hier mit durchgefüttert und eingekleidet. Ich will nur sagen, dass es für eine anspruchsvolle Frau wie sie sehr schade ist, wenn deine Genialität sich erst jetzt entfaltet.«

Willem warf einen verärgerten Blick zu Corinne, die ihre Unterlippe vorgestülpt und die Arme vor der Brust verschränkt hatte. »Hast du dich etwa beklagt?«

Corinne duckte sich und schüttelte stumm den Kopf.

Mit einem Mal empfand Ruth Mitleid mit ihrer Schwester. Warum kriecht sie so vor ihm?, überlegte sie. Hat sie etwa Angst? Vor Willem? Was hat sie zu verlieren?

»Du siehst selbst, teure Rose, wie ihr hier denkt. Ihr zieht fremde Kinder auf, vergrabt mit Mist gefüllte Kuhhörner, als wäre der Dünger noch nicht erfunden. Das Einfachste, meine Liebe, ist das, was direkt vor deinen Füßen liegt. Sand. Man muss aus den Dingen etwas machen, die man hat. Das ist die Kunst. Und im Übrigen lebt meine Frau keineswegs am Rande der Armut. Ganz und gar freiwillig ist sie hierhergekommen, um euch zu helfen. Ihre Freundinnen in Swakopmund fragen ständig nach ihr. Beinahe jeden Tag trudeln Einladungen für sie ein. Aber ihr ist die Familie wichtiger als aller Glamour.«

Ruth war erstaunt, dass Corinne es fertigbrachte, zu nicken.

»Das Einfachste ist das, was direkt vor deinen Füßen liegt«, wiederholte Rose inzwischen ungerührt. »Ja, da hast du wohl recht. Das Einfachste ist oft aber auch das Schwierigste. Und deshalb gestatte mir die Frage, wie du das Unternehmen finanzieren willst. Du brauchst meines Wissens Bagger und Lastwagen, womöglich noch Schiffe, die deinen kostbaren Sand nach Europa bringen.«

Willem setzte sein charmantestes Lächeln auf. »Um darüber mit der Familie zu reden, bin ich hier.«


Achtes Kapitel

»Jetzt komm schon, Willem, schlaf mit mir. Du warst so lange weg. Ich bin eine leidenschaftliche Frau, ich brauche Liebe.«

Corinne schlang ihre Arme um Willems Hals und steckte ihm ihre Zunge ins Ohr. Willem fasste ihre Arme und löste sich aus der Umklammerung. »Ich kann nicht. Wie soll ich mich auf die Liebe konzentrieren, wenn ich vor lauter Sorgen nicht weiß, wo mir der Kopf steht?«

»Du meinst das Geld? Mama hat deine Bitte um ein Darlehen ja nicht direkt abgelehnt.«

»Nein, nein! Das hat sie nicht, natürlich nicht! Sie ist nur vom Tisch aufgesprungen, hat ihre Serviette nach mir geworfen und mich einen Parasiten genannt.«

»Sie wird sich wieder beruhigen. Wenn du willst, spreche ich mit ihr.«

»Um alles noch schlimmer zu machen? Nein, meine Liebe, glaube mir, du bist in dieser Hinsicht keine große Hilfe.«

»Komm ins Bett, Willem. Sex entspannt. Womöglich kommen dir davon die besten Ideen.«

»Also gut.« Willem seufzte, riss sich die Krawatte vom Hals, und schon zerrte Corinne an den Knöpfen seines Hemdes.

Eine Weile später lagen sie im Bett, Corinne entspannt wie eine Katze in der Sonne, Willem mit nachdenklichen Falten auf der Stirn.

»Du bist unersättlich, weißt du das eigentlich?«, fragte er vorwurfsvoll.

Corinne nickte. »Ich sagte es schon, ich bin eine leidenschaftliche Frau.«

»Liebst du mich, Corinne?«

Sie berührte mit dem Finger den Brandfleck an ihrem Hals. Dann lächelte sie breit, legte ihren Kopf auf seine Brust. »Aber natürlich, mein Großer. Hast du das nicht bemerkt?«

»Doch, ja.« Er richtete sich auf, sodass Corinnes Kopf zur Seite rutschte. Mit dem Rücken lehnte er sich an den Bettgiebel. »Würdest du alles für mich tun?«

Jetzt setzte sich auch Corinne auf. »Was soll das?«, fragte sie. »Hast du einen Grund, an mir zu zweifeln?«

»Ich war lange in Swakopmund. Du erinnerst dich sicher noch an unseren hässlichen Streit. Ich möchte sicher sein, dass zwischen uns wieder alles im Reinen ist. Immerhin sind wir verheiratet und haben gemeinsame Kinder. Ist das so ungewöhnlich, dass ein Ehemann sich der Liebe seiner Ehefrau versichern will?«

»Nein, eigentlich nicht«, erwiderte Corinne mit gekrauster Stirn. »Es sei denn, du bist dieser Ehemann. Also, was willst du von mir?«

Willems Hand streichelte Corinnes Gesicht. »Warum bist du nur so misstrauisch, mein Blümchen, mein Lämmchen?«

»Weil ich schon ein paar Jahre mit dir verheiratet bin. Ich wiederhole: Was willst du von mir?«

Willem seufzte. »Ich brauche für mein Wüstenprojekt deine Unterstützung. Du weißt doch: Ein Mann ist immer nur so stark wie die Frau, die hinter ihm steht.«

»Was genau heißt das? Soll ich mit nach Swakopmund kommen und dir beim Aufbau des Unternehmens helfen? Bitte. Gern. Langsam erdrückt mich nämlich die Langeweile.«

Willem seufzte. »Nein, mein Liebling. Bleib ruhig hier. Die Ruhe tut dir gut. Du bist so schön wie damals, als ich dich kennengelernt habe.«

»Wirklich?« Corinne fuhr sich durchs Haar. »Na ja, gut erholt habe ich mich tatsächlich. Und wenn ich es recht bedenke, bietet das Landleben doch auch einige Abwechslung, die in der Stadt nicht so leicht zu haben ist.« Ein feines Lächeln umspielte ihre Lippen.

Willem wandte sich zu ihr, fasste ihre Hände. »Corinne, ich brauche Geld. Du hast Geld. Also gib es mir. Zum Wohle unserer Familie. Wenn die Firma läuft, gebe ich dir alles zurück. Mit Zins und Zinseszins.«

»Dachte ich es mir doch«, erklärte Corinne und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. Sie löste ihre Hände aus seinen, stand auf und warf sich einen Morgenrock über.

»Was ist? Gibst du mir das Geld?«

»Nein. Natürlich nicht. Ein Mann ist dazu da, seine Frau zu ernähren, ihr ein wenig Luxus zu schenken. Bisher warst du in dieser Hinsicht nicht gerade großzügig. Ich lasse nicht zu, dass du auch noch mein Geld buchstäblich in den Sand setzt.«

»Aber, Corinne, wir sind ein Ehepaar. In guten wie in schlechten Tagen. Das hast du vor dem Altar geschworen.«

Corinne warf ihr Haar zurück. »Genau. Und weil die schlechten Tage sich nähern, muss ich wohl selbst dafür sorgen, dass wir auch dann noch etwas zu beißen haben. Die Kinder und ich.«

»Corinne!«

»Willem! Schlag dir diese Idee aus dem Kopf.«

Willem schien nicht überrascht. »Na gut«, sagte er mit einem Schulterzucken. »Dann werde ich jemand anders finden, der mich genug liebt, um an mich zu glauben.«

Corinne lachte auf. »Reiche Mädchen suchen sich keine armen Männer. Es sei denn, sie sind sehr verzweifelt.«

»So verzweifelt, wie du es warst, Liebling?«

Corinne zog den Morgenmantel fest vor der Brust zu. »Oh, nein, mein Großer. Noch viel verzweifelter! Und verzweifelte Frauen sind gefährlich. Besonders für arme Männer.«

Niemand hatte Rose jemals tränenüberströmt gesehen. Wenn sie weinte, dann heimlich in ihrem Zimmer, den Kopf fest ins Kissen gedrückt, um die Schluchzer zu dämpfen. Wenn Rose sich ausgeweint hatte, drehte sie das Kopfkissen mit der nassen Seite nach unten und ging wieder zur Tagesordnung über. Aber so weit war sie heute noch nicht.

Ich habe alles, alles falsch gemacht, klagte sie sich an. Und was hatte ich für Träume! Corinne, die schöne, stolze Tochter mit dem erfolgreichen Mann, dem Bilderbuchleben und den Bilderbuchkindern! Ich habe beim Bridge mit ihr angegeben. Und nun? Sie ist eine dumme, früh verbrauchte Gans mit schlechten Manieren! Eine, die sich jedem Mann an den Hals wirft, wenn er ihr dafür nur sagt, dass sie schön ist.

Willem ist ein Spinner, ein Taugenichts. Er ist in der Lage, alles Geld der Welt in hirnrissige Unternehmen zu stecken. Mein Schwiegersohn ist eine Katastrophe, ein finanzielles Desaster. Und als Mann scheint er auch nicht viel zu taugen, sonst wäre Corinne nicht wie eine läufige Hündin. Sie bräuchte einen, der sie fest im Griff hat. Aber zu spät! Eine Scheidung kommt nicht in Frage. Willem würde Geld wollen. Und außerdem: Wer nimmt eine verbrauchte Frau mit zwei ungezogenen Kindern? Niemand. Am Ende würde sie sich auf ewig in Salden’s Hill einnisten.

Rose gestand es sich nicht gern ein, aber die Tatsachen waren nun einmal unübersehbar: Sie hatte bei Corinne als Mutter auf ganzer Linie versagt. Das Einzige, was sie von Corinne ablenkte, war Ruth. Und Horatio. Wenn Corinne dumm war, so war Ruth einfach nur erschreckend naiv. Und Rose wusste nicht, was schlimmer war.

Wie weltfremd musste man sein, einen Schwarzen auf die Farm zu bringen! Und wie gutgläubig, um ein Mischlingsbaby anzuschleppen? Was glaubte Ruth denn, wer sie war? Ein südwestafrikanischer Fidel Castro? Schlimm genug, dass Margaret jahrelang unter den Schwarzen gelebt hatte. Aber das war ein Notfall gewesen und somit verzeihlich. Unverzeihlich dagegen war, was Ruth trieb.

Jahrzehnte hatten die Weißen gebraucht, um den Schwarzen abzunehmen, was ihnen nicht zustand. Und jetzt kam Ruth und gab es ihnen zurück. Schlimmer noch! Seit dieser Horatio hier war, benahm sich Ruth selbst immer mehr wie eine Schwarze.

Rose musste zugeben, dass sie jeden Morgen Ruths Gesicht aufmerksam betrachtete, um zu sehen, ob ihre Gesinnung schon auf ihren herrlich weißen Teint übergegriffen hatte. Aber so weit war es zum Glück noch nicht.

Es war nicht so, dass Rose die Schwarzen hasste oder sich ihnen gar überlegen fühlte. Im Gegenteil: Sie hatte nicht vergessen, dass Mama Elo und Mama Isa sie aufgezogen hatten, und sie wusste genau, dass diese beiden schwarzen Frauen alles andere als dumm waren. Doch das tat nichts zur Sache. Der allgemeine Konsens war der Maßstab. Der besagte zwar das Gegenteil von Roses Überzeugung, aber in der Missionsschule hatte sie gelernt, dass der allgemeine Konsens das Denken und Handeln bestimmte.

Rose war allein. War es immer gewesen. Seit Jahren trug sie die Einsamkeit wie einen Mühlstein um den Hals. Sie konnte es sich nicht leisten, noch mehr ins Abseits gestellt zu werden. Im Grunde hatte sie nichts gegen Horatio. Er arbeitete gut, war kein solcher Windhund wie Willem, und er machte Ruth glücklich. Auch gegen das Baby an sich hatte sie nichts. Kleine Kinder waren niedlich, sie belebten das Haus.

Wenn die beiden nur so weiß wie Lilien wären, dachte sie verzweifelt. Ich könnte sie lieben, könnte mich mit ihnen zeigen, könnte stolz auf sie sein. Herr im Himmel, warum hast du Horatio schwarz und Willem weiß gemacht?

Ich bin fast sechzig Jahre alt, dachte sie und ließ die Tränen in ihr Kopfkissen tropfen. Alt und einsam bin ich. Es ist merkwürdig, beinahe sechzig zu sein. Mein Kopf ist noch so wie der einer Dreißigjährigen. Meine Wünsche und Sehnsüchte sind die einer Dreißigjährigen. Vom Frühstück bis zum Mittagessen habe ich die Energie einer Dreißigjährigen. Den Rest des Tages aber bin ich eine alte, müde und einsame Frau. Und leider gibt es nur einen Weg, die Müdigkeit und Einsamkeit zu bannen. Es gibt nur einen Weg für mich, endlich mein eigenes Glück zu finden: Horatio und das Baby müssen weg. So schade es auch um die beiden ist, aber sie sind schwarz und werden es immer bleiben. Sie auf Salden’s Hill – das wäre mein gesellschaftlicher Ruin.

Ruth lag im Bett. Sie hatte sich an Horatios Brust geschmiegt, die schlafende Sally zwischen die nackten Körper gebettet. »Sie schläft so ruhig«, flüsterte sie. »Nach allem, was ihr widerfahren ist, schläft sie wie ein Engel.«

»Sie ist noch so winzig. Sie vergisst. Wenn sie größer wird, wird sie glauben, sie hätte nie eine andere Mutter als dich oder einen anderen Vater als mich gehabt.«

»Ja. Aber ich möchte zu gern wissen, wer ihre Eltern sind, wo sie herkommt. Nicht nur für mich ist das wichtig, auch für sie, später einmal, verstehst du?«

»Natürlich verstehe ich das, aber ich weiß nun einmal, wie die Nama sind. Wahrscheinlich ist Sallys Vater ein Weißer. Und ein Weißer wird sich hüten, einen schwarzen Bastard anzuerkennen. Ich frage mich nur, was mit der Mutter ist. Sie kann das Mischlingskind nicht mit in ihr Dorf nehmen; es würde auf der Stelle zu einem Heiler gebracht, die Mutter selbst wahrscheinlich verstoßen. Trotzdem verstehe ich sie nicht. Will sie denn gar nicht wissen, wie es ihrem Baby geht?«

Horatio schüttelte verständnislos den Kopf.

»Vielleicht«, erwiderte Ruth so leise, dass Horatio sie kaum verstehen konnte, »vielleicht kann die Mutter sich nicht um ihr Kind kümmern. Vielleicht ist sie irgendwie … verhindert.« Sie streichelte dem Kind behutsam das Köpfchen. »Ich war noch nie so glücklich wie jetzt. Mit Sally und mit dir. Ich möchte, dass es immer so bleibt. Nichts soll sich verändern. Du und ich und Sally und die Farm. Glücklich bis an unser Lebensende.«

Horatio holte Luft. »Es wird nicht so bleiben, mein Herz.«

»Warum nicht?«, flüsterte Ruth, obwohl sie die Antwort kannte, bevor Horatio sie aussprach.

»Weil wir nicht wie die anderen sind. Wir sind zweifarbig. Mit Sally sogar dreifarbig. Schon in ein paar Tagen werden die ersten Schwierigkeiten auftauchen.«

Ruth hob den Kopf. »Was meinst du damit?«

»Wir müssen Sally anmelden. Sie braucht Papiere. Vielleicht willst du sie taufen lassen. Und sie braucht ein paar Impfungen. Wir müssen sie also zu einem Arzt bringen.«

»Gut. Dann werden wir sie eben anmelden. Das ist zeitraubend, aber wohl notwendig.«

»Und was willst du sagen?«

»Dass sie unsere Tochter ist.«

»Du willst sagen, dass du ein schwarzes Kind zur Welt gebracht hast?«

»Was denn sonst?«

»Du weißt, dass es verboten ist, mit einem Schwarzen ein Kind zu haben. Du weißt, dass du ausgestoßen werden wirst. Es kann sogar sein, dass die Leute dich eine Hure nennen und dich anspucken. Außerdem warst du nicht schwanger. Wer soll dir glauben, dass Sally dein Kind ist, dein Fleisch und Blut?«

Ruth verzog den Mund. »Es ist mir gleichgültig, was die Leute glauben. Ich war noch nie wirklich schlank. Ich werde ihnen erzählen, dass meine Schwangerschaft deshalb vielleicht nicht so augenfällig war. Jeder glaubt sowieso das, was er glauben möchte. Und deshalb ist es eigentlich gleichgültig, was wir erzählen, ist es egal, ob ich schwanger war oder nicht. Jetzt bin ich jedenfalls Sallys Mutter.«

»Nie wieder, Ruth, hörst du, nie wieder wird dein Leben so sein, wie es war. Kein weißer Mann wird dich jemals wieder ansehen. Sallys Mutter zu sein bedeutet mehr als eine normale Mutterschaft. Hast du dir das genau überlegt? Weißt du wirklich, was du da tust?«

Ruth seufzte. »Nein, weiß ich nicht. Und ich möchte auch nicht darüber nachdenken. Denn wenn ich das täte, verlöre ich womöglich den Mut. Mama Elo und Mama Isa haben mich gelehrt, immer das zu tun, was nötig ist. Und jetzt ist es nötig, für Sally ein Zuhause zu schaffen. Mit dem Rest befasse ich mich, wenn es so weit ist.«

»Dann lass uns heiraten«, schlug Horatio leise vor.

»Kein Priester würde uns trauen. Schon vergessen: Eine Ehe zwischen Schwarzen und Weißen ist verboten. Du hast es eben selbst gesagt.«

»Wir könnten im Ausland heiraten. Auf Kuba zum Beispiel. Dort ist es egal, welche Hautfarbe ein Mensch hat.«

»Das stimmt. Aber wir müssten immer wieder zurück nach Namibia. Und hier herrschen andere Gesetze.«

»Was sollen wir also tun?«

Ruth zuckte mit den Schultern, küsste das Baby auf die Stirn, legte ihre Hand schützend um das winzige Gesicht. »Wir tun erst mal nichts. Im Augenblick braucht sie keine Papiere. Es dauert noch Jahre, bis sie in eine Schule gehen muss. Und wir werden gleich morgen nach Dr. Mayr schicken. Er ist alt und müde; ihn interessiert es nicht, wie das Baby aussieht. Für mich ist nur wichtig, dass Sally die Impfungen bekommt, die sie braucht, dass Dr. Mayr schaut, ob alles an ihr so perfekt ist, wie es mir scheint.«

Wieder schwiegen sie eine Weile. Der Mond brach durch das Fenster und malte einen silbernen Schein auf den Säugling.

Horatio drehte sich ein wenig, legte seine Hand schützend an die andere Wange des Kindes. »Ich habe mich entschieden«, flüsterte er. »Was immer auch kommt, Sally ist meine Tochter. Und ich werde immer für sie da sein.«

»Das werde ich auch«, erwiderte Ruth. »Sie ist schon jetzt so sehr in mein Herz gedrungen, dass ich gar nichts anderes kann, als ihre Mutter zu sein.«


Neuntes Kapitel

Willem hatte die Farm genauso schnell verlassen, wie er gekommen war. Corinne schien deshalb nicht sonderlich betrübt zu sein.

Rose nahm die Geschenke in Empfang, die ihr die Freundinnen vom Bridgeclub zur Geburt des neuen Babys auf Salden’s Hill schickten, und sandte sie mit einem liebenswürdigen Brief zurück, in dem sie kundtat, dass das Baby lediglich die Frucht eines armen, gefallenen schwarzen Mädchens ihrer Farm sei und Geschenke deshalb nicht angemessen seien. Sie tue nur ihre Pflicht als gute Christin, der alles Leben heilig ist, würde sich aber sehr freuen, die Damen sehr bald wieder einmal zum Bridge einladen zu dürfen.

Ruth und Horatio hatten endlich alle Kuhhörner mit Mist gefüllt und die Weiden einer Heilbehandlung unterzogen.

Santo war noch immer nicht wieder aufgetaucht, dafür brachte Nathaniel Miller von Miller’s Run eines Tages Besuch aus Gobabis mit nach Salden’s Hill. »Das ist die Farm.«

Ruth erkannte Naths Stimme sofort.

»Auf den ersten Blick genau wie jede andere. Aber ich sage Ihnen, Kumpel, der erste Blick täuscht.« Nath lachte meckernd.

»Wieso? Was ist hier anders als auf den anderen Farmen in Südwestafrika?« Eine fremde, ziemlich dunkle Stimme mit holländischem Einschlag fragte dies.

Ruth runzelte die Stirn. Wer war das? Wen hatte Nath da mitgebracht? Und was wollte der Fremde auf der Farm?

»Das werden Sie schon noch sehen. Aber glauben Sie mir, von Voodoo bis zu feministischen Anwandlungen lassen die hier nichts aus.«

Die dunkle Stimme lachte. »Dann bin ich hier goldrichtig.«

»Tja, und wenn nicht, dann vergessen Sie nicht, dass Miller’s Run jederzeit einen erstklassigen Käser gebrauchen könnte.«

»Werd’s mir merken.«

Käser? Hatte Nath da eben von einem Käser gesprochen? Ruth ließ die Eimer fallen, mit denen sie in der Waschküche hantiert hatte, und eilte auf die Veranda.

Nath tippte sich an den Hut. »Ich habe da etwas für euch mitgebracht. Aber das hilft euch auch nicht weiter«, lachte er und stieg in seinen Toyota.

Ruth beachtete ihn nicht, sondern lächelte den Fremden an und streckte ihm die Hand hin: »Ruth Salden. Ich leite diese Farm.«

»Robert Outwater. Ich habe die Anzeige in der Allgemeinen Zeitung gelesen.«

»Sie sind Käser?«

»Yeap, Misses. Ich habe in Holland gelernt und in Südafrika gearbeitet. Meine Käse hätten Preise bekommen, wenn mein Bass sie zum Wettbewerb eingereicht hätte.«

»Bitte, setzen Sie sich.« Ruth wies auf den Verandastuhl. »Ein Bier nach der langen Reise?«

»Nicht am frühen Nachmittag. Ich beginne mit Alkohol erst beim Sundowner. Aber wenn Sie einen Schluck Milch für mich hätten?«

Ruth rief nach Mama Elo, die das Gewünschte wenig später brachte.

»Ist die Milch von der Farm?«

»Natürlich«, erklärte Ruth.

»Ihr Fettgehalt ist ein bisschen niedrig.«

»Wir haben den Rahm schon abgeschöpft.«

»Ja, aber sehen Sie die Farbe. Ihre Milch sieht aus wie blaues Glas. Aber um gute Käse daraus zu machen, sollte sie weiß mit einem Stich ins Gelbe sein.«

»Welche Art von Käse sind Ihre Spezialität?«, fragte Ruth, ohne auf den Vorwurf einzugehen.

»Mit Frischkäsen habe ich mich nicht so eingehend beschäftigt. Jede gute Hausfrau kann Frischkäse herstellen. Meine Spezialität sind die anderen, also vom Weichkäse über halbfesten Schnittkäse und festen Schnittkäse bis hin zum Hartkäse. Ich arbeite gern mit Rohmilch. Die Käse schmecken intensiver dadurch. Ob Hartkäse mit Ihrer Milch jedoch machbar sind, muss sich erst noch herausstellen. Haben Sie einen guten Reifekeller? Schön kühl und feucht muss er sein. Ideal sind Temperaturen um die zwölf Grad. Kann ich die Käserei sehen?«

Robert Outwater machte Anstalten, sich zu erheben.

»Nicht so schnell, junger Mann. Wir stehen erst am Anfang. Sie haben hier die einmalige Chance, eine Käserei aufzubauen. Sie sind es, der uns sagt, was wir benötigen, um optimalen Käse herzustellen.« Ruth betrachtete den Käser aufmerksam. Er war groß und schien kräftige Muskeln zu haben. Um den Mund zeigte sich ein Zug von Hochmut, den Ruth von ihrer Mutter her kannte. Und tatsächlich mangelte es dem Holländer offensichtlich nicht an Selbstbewusstsein. Kann sein, dass du ein guter Käser bist, dachte Ruth. Aber für die Milch und für die Kühe bin ich zuständig.

Outwater bohrte mit seiner Zunge eine Beule in die rechte Wange, dann fragte er: »Verstehe ich Sie richtig? Es gibt hier noch gar keine Käserei?«

»Doch, natürlich. Aber womöglich fehlen noch einige Dinge. Der Reifekeller ist fast fertig. Die Regale müssen noch gezimmert werden, aber das geht schnell. Bevor wir Sie auf Salden’s Hill anstellen, möchte ich jedoch eine Kostprobe ihres Könnens. Sie können damit gleich beginnen. Also? Was brauchen Sie? Ich kann Ihnen Mama Elo oder Mama Isa als Hilfe zur Seite stellen.«

Mama Elo, die gerade herausgekommen war, um zu fragen, ob noch mehr Milch gewünscht sei, schüttelte den Kopf. »Nein, Ruth, das geht nicht. Sally quengelt heute ein bisschen. Ich möchte sie in meiner Nähe haben. Du solltest selbst dabei sein, wenn der Käser sein Können vorführt.«

Ruth nickte. »Ja, dann werde ich das wohl machen. Also, was brauchen Sie?«

Robert Outwater sah von der schwarzen Angestellten zu der weißen Chefin. »Oh«, bemerkte er. »Jetzt weiß ich, was Mister Miller meinte.«

Ruth verzog abschätzig den Mund. »Auf die Meinung von Nath Miller legt niemand auf Salden’s Hill Wert. Was ist? Wollen Sie es versuchen, oder soll ich Ihnen gleich eine Fahrgelegenheit zurück nach Gobabis besorgen?«

Der Fremde lachte. »Aber nein, Misses, ganz und gar nicht! Ich werde mein Bestes geben.«

»Gut. Gehen wir.«

Robert Outwater betrat die Käserei und sah sich gründlich um. Sein Blick strich über die weiß gekachelten Wände und den gefliesten Boden und huschte weiter zu dem neuen großen Kühlschrank, dem großen Arbeitstisch, der die Mitte des Raumes einnahm, und zu den Regalen, auf denen Töpfe und Siebe, Kellen und gelochte Formen, Holzrahmen für die Käselaibe, Schöpflöffel und mehrere Thermometer lagen.

Er nahm sogar die Messer in der Schublade in Augenschein, nickte anerkennend, als er die Quarktöpfe aus Gusseisen sah. »Es gibt nicht mehr viel, das ich noch brauche«, sagte er. »Womit soll ich anfangen?«

»Was ist am schwersten?«

»Kommt auf die Milch an. Bauernkäse ist schwierig, weil er aus Rohmilch gemacht wird. Die Herstellung erfordert viele handwerkliche Kenntnisse. Insbesondere, was den Fettgehalt betrifft.«

»Zeigen Sie, was Sie können. Wir beginnen mit Rohmilchkäse. Dahinten steht eine Kanne mit Milch vom frühen Morgen.«

Robert nickte und schaute sich suchend um. Dann nahm er Mama Elos Gummischürze vom Wandhaken, versteckte das dunkelblonde Haar unter einem Netz und zog sich Gummihandschuhe an, die in einer Großpackung auf dem Arbeitstisch standen. »Ich muss die Milch erhitzen. Exakt fünfundsiebzig Grad müssen es sein. Wo ist das Thermometer?«

Ruth deutete auf ein Regal und sah zu, wie Robert die schwere Kanne hochhob, als wäre sie aus Papier, und Milch in den Topf goss. Während die Milch langsam warm, wärmer und heiß wurde, gab er Butter hinzu, rührte, betrachtete die Farbe.

»Wo habt ihr das Lab?«

»Im Kühlschrank. Gleich hinter Ihnen.«

»Wissen Sie, wozu man es braucht?«

Ruth schüttelte den Kopf. »Mama Elo und Mama Isa haben aus ihrer Käserei eine Geheimwissenschaft gemacht. Sie haben wahrscheinlich viel mehr mit dem Geist ihrer Ahnen gekäst als mit Lab. Zumindest sieht die Pipettenflasche noch ziemlich unbenutzt aus.«

Robert zog die linke Augenbraue nach oben und grinste. »Ich kann ja mal versuchen, ohne Geister auszukommen.«

Er nahm das Fläschchen aus dem Schrank. »Lab stammt aus Kälbermägen. Die Milch muss ›dickgelegt‹ werden, damit sie gerinnt. Mit Milchsäurebakterien oder mit Lab gelingt das. Schon wenige Tropfen genügen.«

»Aha«, sagte Ruth und verschränkte die Arme, während sie zusah, wie Robert eine halbe Pipette Lab in den Topf entleerte und vorsichtig mit dem Holzlöffel umrührte. »Und nun?«

»Nun müssen wir warten, bis die Milch gerinnt und Käsebruch daraus entsteht.«

Ruth sah auf ihre Uhr. »Es ist ohnehin Mittagszeit. Darf ich Sie zum Essen bitten?«

»Mit Vergnügen.«

Corinne machte große Augen, als Ruth mit Robert Outwater das Esszimmer betrat. Sie zog Ruth in die Küche zurück. »Wer ist das?«

»Ein Käser. Wenn er seine Sache gut macht, kann er bleiben. Ich teste ihn gerade.«

»O, là, là, kleine Schwester!« Corinne sah Ruth vielsagend an.

Ruth verdrehte die Augen. »Mein Gott, Corinne! Er macht Rohmilchkäse. Ist der Käse gut, kann er bleiben. Wenn nicht, sorge ich dafür, dass er den Abendzug noch schafft. Gleichgültig, welche Qualitäten er sonst haben mag.«

Corinne lachte. Seit Willem weg war, schwankte ihre Laune zwischen tiefster Schwermut und ausgelassenster Albernheit. Gerade hatte sie wohl ihre übermütigen fünf Minuten.

»Wir sind hier in der Wüste, Ruthilein. Wir sollten sorgsam mit unseren Ressourcen umgehen. Insbesondere, wenn sie so tolle grüne Augen und so einen knackigen Hintern haben!« Corinne lachte, als sie Ruths verächtlichen Blick sah.

»Hast du deinem Mann Geld gegeben?«, fragte Rose nach dem Mittagessen ihre älteste Tochter ganz unverblümt. Der Tisch war bereits abgeräumt, Horatio im Gerätehaus, und Ruth und der neue Käser waren in die Milchkammer zurückgekehrt. Rose hatte auf diesen Augenblick gewartet. Sie rührte in ihrer Kaffeetasse und ließ Corinne nicht aus den Augen. »Natürlich nicht. Was denkst du nur?«

»Nun, ich denke, dass deine Ehe allmählich den Bach hinuntergeht. Wenn ich in die Zukunft sehe, dann sehe ich eine zu früh gealterte Frau mit zwei Kindern. Eine Verlassene.«

»Mutter! Wie kannst du nur so etwas sagen!«

»Es ist die Wahrheit, Corinne. Es wird Zeit, dass auch du dem ins Auge siehst. Wovon willst du leben, wenn Willem dich verlässt? Er bietet dir zwar keinen Luxus, aber immerhin sorgt er für dich und die Kinder.«

»Als reiche Frau werde ich nicht lange auf den Nächsten warten müssen«, entgegnete Corinne schnippisch.

»Ja, das ist wahr. Aber du kannst niemals sicher sein, ob er dich liebt oder nur dein Geld. Bei Willem weißt du, woran du bist. Eine kluge Frau macht aus dem, was sie hat, das Beste. Merke dir das, Corinne.«

»Ach? Und woher willst du das wissen? Du warst nie verheiratet.«

»Ja. Und das war das Beste für mich.«

Rose Salden ließ den Blick auf dem Brandfleck am Hals ihrer Tochter ruhen. »Und lass die Finger von dem neuen Käser.«

Corinne schrak auf. »Mutter! Wie kannst du nur so etwas von mir denken?«

Rose zog die Augenbrauen hoch. »Glaubst du, ich bin blind? Den Knutschfleck, den du dir weggebrannt hast, haben dir bestimmt nicht die Armen gegeben, weil du sie so reich beschenkt hast. Der Käser ist ein attraktiver Mann, und er ist genau im richtigen Alter. Also lass deine Finger von ihm.«

Rose wandte sich um, drehte aber noch einmal den Kopf. »Du musst noch viel lernen, Corinne. Und ich hoffe nur, dass es dir eines Tages gelingt. Aber noch ist es leider nicht so weit. Also hör auf mich: Lass die Finger von Robert Outwater. Ich habe eigene Pläne.«

Corinne riss die Augen auf. »Du? Du hast eigene Pläne mit ihm? Mutter, du bist eine alte Frau. Es ist nicht fair, dass du mir ins Handwerk pfuschen willst, nur weil dein Leben bisher so lieblos war. Ein junger Mann und eine alte Frau. Das ist widerlich! Das ist so was von krank!«

»Denk, was du willst. Wenn man das, was in deinem Kopf vorgeht, überhaupt als Denken bezeichnen kann.«

Rose verschwand und ließ Corinne mit geballten Fäusten im Salon zurück.

»Du kannst sagen, was du willst, Ruth. Der Käse ist gut, sogar jetzt schon, wo er noch lange nicht ausgereift ist. Er ist wirklich gut.« Horatio schnitt sich ein weiteres Stück von dem Rohmilchkäse ab und kaute genüsslich.

»Ja, kann schon sein. Trotzdem ist der Kerl ein Großmaul. Ich mag ihn nicht.«

»Man muss seine Angestellten nicht lieben.« Er zwinkerte: »Außer den Verwalter natürlich.«

»Trotzdem. Ich traue ihm nicht. Er ist so … so …«

»Selbstsicher?«

»Ja. Er tut, als würde alles, was er anfasst, in seinen Händen zu Gold. Er ist ein Aufschneider.«

»Er ist ein Mann, der Eindruck schinden will, mehr nicht.«

»Du meinst also, ich sollte es mit ihm versuchen?«

»Ja, das meine ich. Wenn du noch immer vorhast, die Salden’s-Hill-Käserei im ganzen Land berühmt zu machen, dann schaffst du das nur mit ihm.«

»Also gut. Rausschmeißen kann ich ihn immer noch.«

»Ich habe in der nächsten Woche einen Termin im Hansa-Hotel in Swakopmund. Sie wollen unsere Käse testen. Es wäre gut, wenn du dafür sorgen könntest, dass Robert bis dahin genügend hergestellt hat.«

»Du hast einen Termin im Hotel? Wie ist dir das gelungen?«

Horatio lächelte. »Ich habe für meine Nama-Geschichte recherchiert. Und dabei hat sich zufällig herausgestellt, dass der Küchenchef des Hotels ein ausgezeichneter Koch ist. Er sucht ständig nach neuen Rezepten und benutzt für seine regionale Küche auch die Rezepte der Schwarzen. Es heißt, es seien sogar aus Frankreich schon Kollegen da gewesen, um seine Austern zu probieren. Und jetzt möchte er die Käse kosten. Du weißt selbst, dass es in Namibia kaum Käse gibt. Wir alle hätten Vorteile davon, wenn er sich für Käse von uns entscheidet.«

Ruth nickte. »Ja, das klingt gut. Das klingt wirklich gut. Ich komme mit nach Swakopmund.«

»Und das Baby? Was ist mit Sally? Sie ist noch so klein, es wird sie verstören, wenn wir beide gleichzeitig nicht da sind. Du kannst Mama Elo nicht die ganze Arbeit mit ihr überlassen. Im Übrigen solltest du auch die Käserei unter Aufsicht behalten. Und natürlich die Arbeiter. Ohne Santo tun sie nur, was unbedingt notwendig ist.«

»Du hast recht.« Ruth schüttelte beschämt den Kopf. »Wie konnte ich nur Sally vergessen?«

»Na ja, wir haben sie erst ein paar Tage bei uns. Und du hattest keine Zeit, dich auf deine Mutterrolle vorzubereiten.«

»Trotzdem …« Ruth machte sich weiter Vorwürfe. »Was bin ich für eine Mutter, die das eigene Kind vergisst!«

Horatio lachte. »Du vergisst unsere Kleine ja nicht. Ich wette, du denkst in jedem Augenblick an sie.«

»Miss Salden?«, ertönte ein Ruf vom Wirtschaftshof her. »Miss Salden? Sind Sie hier irgendwo?«

Ruth lief aus der Futterkammer. »Hallo, Sergeant Lang! Was führt Sie zu uns? Ist etwas passiert?«

Der Polizist kratzte sich ausführlich am Kopf. »Wie man es nimmt, Miss. Man hat eine Leiche gefunden.«

Ruth erstarrte und presste eine Hand auf ihr galoppierendes Herz. »O mein Gott, doch nicht die Leiche unseres Vorarbeiters?«

»Nein, Miss. Die Leiche eines schwarzen Mädchens. Der Pathologe sagt, sie habe vor Kurzem ein Kind entbunden. Der Fundort der Leiche befindet sich auf Ihrer Farm, Miss.«


Zehntes Kapitel

Rose saß mit blassem Gesicht, aber sehr aufrechter Haltung am Esszimmertisch, während Corinne aufgeregt auf ihrem Stuhl hin- und herwippte und ihre Neugier kaum beherrschen konnte. »Was ist los?«, fragte sie jede Minute aufs Neue, ohne Antwort zu erhalten. »Was ist los? Warum sagt mir niemand, was passiert ist? Wer ist die Tote? Woher kam sie? Warum hat man sie ausgerechnet auf unserer Farm gefunden? Ist sie dort umgebracht worden? Haben Sie schon einen Verdacht, Sergeant?«

»Halt endlich den Mund, Corinne.« Rose klang unendlich müde. Ihre Augen zeigten so dunkle Ränder, dass Ruth erschrak. Ihre Mutter schien innerhalb von Minuten um Jahre gealtert zu sein.

Ruth und Horatio saßen nebeneinander und hielten sich unter dem Tisch bei den Händen. Auch Ruths Herz schlug schneller als gewöhnlich. Sie biss auf ihrer Unterlippe herum und scharrte mit den Füßen über das gebohnerte Parkett.

Einzig Mama Elo zeigte Gleichmut. »Kaffee, Sergeant? Oder lieber Tee? Wir haben auch selbst gemachte Limonade.«

»Limonade, bitte.«

»Noch einmal von vorne.« Der Sergeant schob Block und Stift zurecht. »Die Leiche des etwa sechzehnjährigen Mädchens wurde vorgestern etwa zwei Meilen vom Green Hill, dem Hügel eurer Farm, entfernt gefunden.«

»Von wem, wenn ich fragen darf?« Rose vergaß nie, Haltung zu bewahren, und jetzt war Haltung alles, was sie noch hatte. Es war auch das Einzige, das Sergeant Lang beeindrucken konnte.

Lang ähnelte einem alttestamentarischen Gott, bereit, Stürme zu entfesseln, die Welt unter Wasser zu setzen oder Blut regnen zu lassen. Der Stift wirkte in seinen gewaltigen Händen winzig; sein Kopf – ein Monstrum von einem Kopf, eher ein Schädel, ein Quadratschädel, mit dem man wahrscheinlich Stein behauen konnte – saß wie ein bösartiger Gnom auf einem kurzen Hals. Langs Brustkorb war groß und breit wie ein Futtertrog, er musste wohl auch so groß und breit sein, um seine ungeheuren Kräfte beherbergen zu können.

Es war schwierig, Sergeant Lang etwas entgegenzusetzen. Nur vielleicht ein wenig Haltung, einen geraden Rücken, zurückgenommene Schultern, einen klaren Blick.

Rose Salden duzte sich mit Sergeant Lang, wie es unter den Weißen in Südwest üblich war, auch wenn sie bei ihm gerne eine Ausnahme gemacht hätte. Das Du, diese beiden mickrigen Buchstaben, schien ihr unpassend, sie hätte zu gern wenigstens drei Buchstaben zwischen sich und diese Urgewalt gebracht.

»Vom Vorarbeiter eures Nachbarn. Ein Rind hatte die Zäune niedergetrampelt und war von Miller’s Run zu euch rüber nach Salden’s Hill gelaufen.«

»Dachte ich es mir.«

Der Sergeant wandte sich an Rose. »Wie meinst du das?«

Rose reckte das Kinn. »Ich dachte mir, dass Nathaniel Millers Nachlässigkeit eines Tages für Schwierigkeiten sorgen würde.«

»Die Leiche, woran ist sie gestorben?« Corinne beugte sich über den Tisch. Sie allein schien sich in Anwesenheit dieses gewaltigen Mannes nicht unwohl zu fühlen. Sie allein war dumm genug, ihm ihr mickriges Dekolleté vor Augen zu führen, als sei sie ein unterworfenes Tier, das seinem Bezwinger die Kehle anbietet.

»Leichen sterben nicht; Leichen sind bereits tot, mein Kind.« Rose zog ihre älteste Tochter mit einem eisigen Blick auf den Stuhl zurück.

Der Sergeant las etwas von seinem Block ab. »Das wissen wir nicht. Noch nicht. Die Leiche zeigt keine äußeren Verletzungen. Die Obduktion ist noch nicht ganz abgeschlossen, fest steht allerdings schon jetzt, dass die Frau kurz vor ihrem Tod entbunden hat.«

Der Sergeant machte eine bedeutungsvolle Pause. »Die Tests in unseren Labors haben ergeben, dass der Vater ein Weißer sein muss.«

»Geht so etwas? Kann man so etwas herausfinden? Und das auch noch so schnell?«, fragte Ruth. Sie hegte einen ungeheuerlichen Verdacht.

Sergeant Lang tippte mit seinem Bleistift auf den Block. »Es scheint so. Ich kenne mich da nicht aus. Es hat vielleicht etwas mit dem Blut zu tun. Man hat die Nachgeburt genau untersucht. Von den Details weiß ich nichts; ich bin bloß Polizist, kein Mediziner. Fest steht aber, dass der Vater ein Weißer ist. Ich habe es schwarz auf weiß.«

Roses Gesichtszüge entspannten sich sichtlich. »Nun, dann verschwendest du hier deine Zeit, Sergeant. Auf Salden’s Hill gibt es – Gott sei es geklagt – keine weißen Männer.« Sie deutete auf Horatio. »Sie können sich mit eigenen Augen davon überzeugen.«

»Vorhin ist mir ein weißer Mann in Gummischürze und mit Haarnetz begegnet.« Der Sergeant verzog abschätzig das Gesicht.

»Das ist Robert Outwater, der neue Käser. Er ist erst seit zwei Tagen bei uns. Er kommt weder als Mörder noch als Kindsvater in Frage.«

»Die Ermittlungen überlass bitte mir«, wies der Sergeant Rose streng zurecht und milderte die Strenge sogleich mit einem Lächeln, das überraschend zart war. »Sonst gibt es keine weißen Angestellten hier?«

Corinne verdrehte theatralisch die Augen. »Leider nicht, mein Herr. Glauben Sie mir, niemand wünschte sich mehr als ich, dass es anders wäre.«

»Corinne, halt den Mund.« Rose wandte sich dem Polizisten zu und zwang sich zu einem Lächeln. »Können wir sonst noch etwas für dich tun, Sergeant? Noch ein Glas Limonade vielleicht?«

»Ihr habt gar nicht gefragt, wer die Tote ist«, stellte der Sergeant fest. »Das lässt mich vermuten, dass ihr es bereits wisst.«

»Nein«, erklärte Ruth atemlos. »Wir wissen es nicht. Woher sollen wir das auch wissen? Wir fürchten uns nur, das zu fragen. Die Tochter unseres Vorarbeiters, Ama, ist verschwunden. Ihr Vater, Santo, ebenfalls. Wir fragen nicht, weil wir Angst haben, dass Sie uns sagen, dass Ama die Tote ist. Bisher haben wir angenommen, sie sei abgehauen, um in Windhoek oder Kapstadt ihr Glück zu versuchen.«

»Die Tote heißt tatsächlich Ama. Ihre Mutter hat sie bereits identifiziert. Danach mussten wir sie in eine Klinik bringen, die Mutter, meine ich.« Er schüttelte bedrückt den Kopf. »Furchtbar, so was.«

Ruth drückte unter dem Tisch Horatios Hand. »Die arme Frau.«

Rose nickte mitfühlend. »Wenn wir etwas für sie tun können, ihr vielleicht ein paar Kekse schicken oder so etwas, dann lass es uns wissen, Sergeant. Immerhin gehörte sie zur Farm.«

»Hmm«, brummte der Sergeant, »Kekse.«

»Nun, wenn wir nichts mehr für die Gerechtigkeit tun können …« Rose stand auf und machte Mama Elo ein Zeichen, die Limonade hinauszubringen.

Der Polizist rührte sich nicht, er stierte zunächst auf seinen Block, dann sah er den Anwesenden reihum in die Augen. »Eine letzte Frage habe ich noch: Weiß jemand von euch, wo das Baby ist?«

»Ich muss in die Küche, nach dem Mittagessen sehen.« Mama Elo eilte gesenkten Blickes aus dem Salon. Rose zog unterdessen ein Gesicht, als müsse sie angestrengt nachdenken. Corinne malte mit dem Finger das Muster des Esszimmertisches nach. Ruths Atem ging in hektischen Stößen.

»Was ist? Habt ihr etwa die Frage nicht verstanden? Wo ist das Baby?«

Ruth holte Luft. »Es ist hier«, flüsterte sie. »Sally ist bei uns.«

Rose schlug die Hände vors Gesicht und schüttelte den Kopf.

Corinne duckte sich so klein wie möglich in den Lehnstuhl.

»Sally?«, fragte der Sergeant. »Woher wisst ihr, welchen Namen das Kind hat?«

»Wir haben es in der Viehtreiberhütte in der Nähe des Hügels gefunden.« Ruth deutete auf ihre Schwester. »Corinne hat die Kleine entdeckt. Wir haben sie auf die Farm gebracht und sie Sally genannt, weil sie doch auf Salden’s Hill geboren wurde.«

»Ich verstehe.« Der Polizist machte sich Notizen. »Und weil das alles so aufregend war, habt ihr euch nicht sofort gefragt, wer die Mutter und der Vater sein könnten. Und natürlich habt ihr auch vergessen, euer Fundstück den Behörden zu melden.«

»Nein, so war es nicht«, widersprach Horatio. »Das Kind lag allein in der Hütte. Es war schmutzig, es hatte Hunger und Durst. Wir haben getan, was in diesem Augenblick nötig war, haben es mitgenommen, ihm zu essen und zu trinken gegeben und einen Platz zum Schlafen. Niemand hat nach dem Kind gefragt. Niemand schien es zu vermissen. Ich war im Hüttendorf der Arbeiter und habe mich vorsichtig erkundigt. Wissen Sie, was die Nama mit einem Mischlingsbaby machen? Sie bringen es zu einem Heiler, damit dieser den weißen Teil des Kindes mit üblen Tränken und Schlägen austreibt. Es werden Dinge in das arme Kind gesteckt. An allen möglichen Stellen. Es wird ins Wasser getaucht, seine Fußsohlen werden über Feuer gehalten. Und wenn das nicht hilft, bringen sie es in eine christliche Kirche. Es gibt Priester, die die Kinder an Stricken an der Kirchendecke aufhängen, damit sie vom aufsteigenden Weihrauch geläutert werden. Können Sie sich vorstellen, was das für ein Neugeborenes bedeutet?«

»Ich lebe lange genug hier, um eine Ahnung zu haben.«

»Na also. Wir haben dem Kind das Leben gerettet! Wir haben das getan, weil es ein menschliches Wesen ist, ein von Gott geschaffenes. Es war in großer Not, und wir haben ihm geholfen. Mehr nicht.« Horatio stand auf. »Wollen Sie Sally sehen?«

Als hätte Mama Elo hinter der Tür gestanden, öffnete sich diese jetzt und die schwarze Frau kam mit Sally auf dem Arm ins Esszimmer. »Hier, Sergeant«, sagte sie. »Nehmen Sie sie ruhig.« Sie drückte dem Polizisten das leise vor sich hin brabbelnde Kind in den Arm.

Der hielt es wie eine heiße Pfanne. »Schon gut, ich verstehe ja, was ihr getan habt. Ich habe selbst Kinder. Meine Frau hätte nicht anders gehandelt. Aber ich bin nicht als Vater hier, sondern als Polizist.«

Ruth atmete hörbar auf, streckte die Arme nach Sally aus, nahm sie dem gewaltigen Mann behutsam ab und schmiegte sogleich ihre Wange an die duftende Babywange. Sie hielt Sally so fest, als wolle sie sie nie wieder loslassen.

»Trotzdem muss ich das Kind mitnehmen.«

Ruth riss die Augen auf. »Nein!« Ihr Schrei war markerschütternd.

Horatio stellte sich schützend vor Ruth und das Baby und breitete die Arme aus. »Das können Sie nicht!«, rief er aus. »Sally ist hier zu Hause. Sie hat es gut bei uns.«

Hinter ihm weinte Ruth, benetzte das Köpfchen des Kindes mit ihren Tränen. Sally wurde wach und begann so laut zu brüllen, dass Corinne sich die Ohren zuhielt.

Rose breitete die Arme aus, als könne sie damit alles Unbill ersticken. »Jetzt beruhigen wir uns erst einmal alle. Mama Elo, bring das Kind in sein Bettchen. Es ist nicht gut für eine so kleine Seele, Streit mitanzuhören.«

Die schwarze alte Frau eilte herbei, nahm Sally aus Ruths Armen, presste sie an ihre Brust und verschwand.

Als die Tür hinter ihr ins Schloss gefallen war, teilte Rose Salden dem Polizisten mit: »Das Kind bleibt hier. Es gehört auf die Farm. Denk nach, Sergeant, dann wirst du feststellen, dass das so am besten ist. Wohin willst du das Kind denn bringen?«

»Wie bitte?« Ruth glaubte sich verhört zu haben. Sie warf ihrer Mutter einen fragenden Blick zu. Rose hatte Sally doch so schnell wie möglich loswerden wollen. Und jetzt? Woher kam dieser Sinneswandel?

»Ja, du hast ganz richtig gehört, Ruth. Das Kind bleibt natürlich erst einmal hier. Was hast du denn gedacht? Also, Sergeant, wohin würdest du die Kleine denn überhaupt bringen?«

»Ins Waisenhaus natürlich. Bis zum Abschluss der Ermittlungen wenigstens.«

»Dann kann ich dir mitteilen, dass das Waisenheim von Gobabis leider jetzt schon überfüllt ist. Du kannst mir das ruhig glauben, ich bin die Kassenführerin der Stiftung, in der auch deine Frau mitarbeitet. Wir haben die Weihnachtsfeier dort ausgerichtet. Wie jedes Jahr. Und dieses Mal gab es für die vielen armen Waisen nicht einmal genügend Betten. Natürlich auch viel zu wenig Pflegekräfte. Das ist keine gute Umgebung für ein so kleines Kind. Möchtest du dafür verantwortlich sein, Sergeant, wenn es Sally an etwas fehlt? Möchtest du dich deiner Frau gegenüber deshalb rechtfertigen? Sally ist ein Mischlingskind. Jeder Mensch weiß, dass diese Kinder es von allen am schwersten haben. Die Schwarzen verstoßen sie, und die Weißen tun dasselbe. Wenn du uns garantieren kannst, dass das Kind alles bekommt, was es für eine gesunde Entwicklung benötigt, dann kannst du die Kleine mitnehmen. Aber so … Kannst du das?«

Ruth starrte ihre Mutter mit aufgerissenen Augen an. Sie konnte noch immer nicht glauben, was sie da hörte. Rose setzte sich für Sally ein, und zwar so vehement, dass jetzt schon feststand, wer aus diesem Duell als Sieger hervorgehen würde.

Auch Corinne starrte mit offenem Mund. Hin und wieder ließ sie ein kleines »Aber … aber« hören, aber niemand beachtete sie.

Der Polizist schüttelte den Kopf. »Ich bin doch kein Unmensch, Herrgott! Ich weiß auch, was das Gebot der Nächstenliebe bedeutet. Andererseits habe ich meine Vorschriften. Die Kindsmutter wurde hier tot aufgefunden. Somit geraten die Farm und ihre Bewohner automatisch in den Kreis der Verdächtigen. Ich darf ein Beweisstück nicht den möglichen Tätern überlassen.«

»Was willst du also tun?«

Der Sergeant wand sich auf seinem Stuhl, als stünde der in Flammen. Das Holz unter ihm ächzte. »Ich weiß es nicht. Vielleicht könnte meine Frau die Kleine eine Weile nehmen.«

Rose lachte auf. »Deine Frau, Sergeant? Erika wird entzückt sein. Wie viele Kinder habt ihr, Sergeant? Lass mich nachdenken. Da ist Tom, der Älteste. Ist er schon fünf? Und dann Julia. Sie ist letzten Monat drei geworden, nicht wahr? Und dann wären noch die Zwillinge, Michael und Marcus. Sie lernen gerade laufen. Ich bin ziemlich sicher, Sergeant, deine Frau wartet nur darauf, sich noch um ein Neugeborenes kümmern zu dürfen.«

Der Polizist schaute unglücklich auf seinen Block. Er schwitzte, holte umständlich ein großes Taschentuch hervor und wischte sich damit über den Nacken und die Glatze. »Ich muss das Kind mitnehmen, so sind die Vorschriften«, murmelte er.

»Tu das, Sergeant. Gegen Vorschriften kann man nicht an. Aber such dir vorher besser ein Hotelzimmer in Gobabis. Ich wette nämlich, Erika wirft dich hochkant hinaus, wenn du ihr Sally mitbringst oder die Kleine ins Waisenhaus steckst.«

Der Sergeant seufzte. Seine Frau, die zierliche Erika, die ihm gerade bis zur Brust reichte, war der einzige Mensch, vor dem er sich fürchtete. Mochte er auch einen ausgewachsenen Bullen umwerfen können, gegen diese zarte Frau hatte er außerhalb der Farmerwettbewerbe noch nie gewonnen. Er sah zu Rose. »Was soll ich denn machen?«, fragte er kläglich.

»Lass Sally bei uns. Es geht ihr gut hier, du hast dich doch selbst davon überzeugt.«

»Aber die Vorschriften. Was wird mein Chefinspektor dazu sagen?«

Rose beugte sich über den Tisch. »Denk an Erika«, drohte sie. »Hat dein Chefinspektor Frau und Kinder?«

Der Sergeant schluckte und nickte. »Drei, und seine Frau ist schon wieder schwanger.«

»Gut, dann gib Sally einfach bei ihm zu Hause ab.«

»Das … Das kann ich nicht, Rose, das weißt du auch. Ich soll bald befördert werden. Erika braucht einen neuen Wagen. Und die Raten für das Haus müssen bezahlt werden. Ich bin auf die Beförderung angewiesen, verstehst du?«

»Oh, ich verstehe dich besser, als du glaubst, mein Lieber. Was ich jedoch nicht verstehe, ist dein Zögern. Ich biete dir eine Lösung für dein Problem, und du bist unfähig, eine Entscheidung zu treffen.«

»Aber die Vor …«

»… schriften, ich weiß. Noch ein letzter Vorschlag, Sergeant. Stell Sally unter Hausarrest. Wenn sie von hier verschwindet, hast du eine Handhabe, uns alle ins Gefängnis zu stecken. Du weißt, dass wir uns so etwas nicht leisten können. Das wäre das Ende unserer Farm.«

Lang runzelte die Stirn.

»Ich habe nichts dagegen, dass der Bastard so schnell wie möglich von hier verschwindet«, mischte sich Corinne ein. »Er brüllt die halbe Nacht. Ich habe nicht mehr durchgeschlafen, seit er hier ist.«

Ruth wollte aufspringen, ihrer Schwester quer über den Tisch an die Kehle, aber Horatio hielt sie zurück. »Sei ruhig«, flüsterte er. »Du wirst sehen: Alles wird gut.«

Ruth atmete tief ein, trat dann unter dem Tisch, so fest sie konnte, gegen Corinnes Schienbein.

»Au!«, schrie Corinne. »Das wird dir nicht helfen, dumme Kuh!« Dann wandte sie sich erneut an den Sergeant. »Einen Säugling unter Hausarrest stellen, das ist albern. Wo soll das Kind denn hin? Es kann ja noch nicht einmal laufen. Es gibt sicher noch andere Waisenhäuser in der Gegend. Und Vorschriften sind nun einmal Vorschriften und müssen eingehalten werden. Sie haben es eben selbst gesagt. Denken Sie an Ihre Beförderung.«

Langs Blicke huschten hilfesuchend von Rose zu Corinne.

Rose funkelte ihre älteste Tochter so kalt an, dass es schien, als könne ihr Blick die Limonade im Glas zum Gefrieren bringen.

Ruth wollte erneut aufspringen und ihrer Schwester direkt an den Hals, doch Horatios eiserner Griff hielt sie zurück.

»Tja, jetzt ist doch alles ganz einfach!«, verkündete Rose nach einer Schweigeminute. »Ich habe einen Vorschlag, der allen gerecht wird. Um deine Beförderung musst du nicht bangen, mein Lieber.«

»Und?«, fragte der Sergeant mit Hoffnung im Blick. »Was soll ich deiner Meinung nach tun?«

»Nimm Corinne mit.«

»Was?« Jetzt war es Corinne, die die Augen vor Entsetzen weit aufriss. »Wieso ich? Bist du verrückt geworden, Mutter? Dich hat das Balg doch auch gestört. Wir sollten froh sein, es loszuwerden.«

»Nimm sie mit!«, forderte sie den Sergeant auf. »Immerhin war sie es, die das Kind in der Viehtreiberhütte gefunden hat. Wir alle haben uns seither gefragt, was sie dort eigentlich zu suchen hatte. Zum Arbeiten, musst du wissen, ist meine älteste Tochter nämlich nicht geboren. Also: Warum ist sie ausgerechnet an diesem Tag zur Viehhütte geritten? Hat sie jemand damit beauftragt? Hat sie also gewusst, was sie dort findet? Und warum, mein lieber Sergeant, hat sie das Kind nicht gleich mit zur Farm gebracht, sondern ist allein zurückgeritten und hat meine jüngste Tochter und unseren schwarzen Verwalter rausgeschickt?«

»Mutter!« Corinne war mit einem Mal weiß wie eine frisch gekalkte Wand. »Wie kannst du nur solche Vermutungen anstellen? Was soll das? Du weißt genau, dass ich nichts mit dem Mord an Ama zu tun habe.«

»Ja, das weiß ich, mein Kind. Und deshalb macht es dir sicherlich nichts aus, den Sergeant zu begleiten und sozusagen als Geisel für unsere Sally zu fungieren. Du tust etwas Gutes damit, mein Schatz. Und das ist, wie wir alle wissen, im Augenblick das, was nötig ist.«


Elftes Kapitel

»Ruth, jetzt leg sie schon zurück in ihr Körbchen. Sie ist müde. Siehst du nicht, wie sie sich die Äuglein reibt?«

»Aber ja!« Ruth seufzte und bettete Sally, so behutsam es nur ging, in den großen Wäschekorb, der noch immer auf dem Küchentisch stand. »Es fällt mir so schwer, sie allein zu lassen«, sagte sie leise.

Horatio legte ihr einen Arm um die Schulter. »Sie ist doch nicht allein. Mama Elo ist hier. Der Polizist hat versprochen, dass Sally einstweilen bei uns bleiben kann.«

»Ja, aber nur, weil ihm Corinne als das größere Übel erschien. Erika Lang hätte unsere Sally notfalls noch verkraftet, aber mit Corinne wäre sie nicht so einfach fertiggeworden. Sergeant Lang mag vielleicht auch kein guter Mensch sein, in jedem Falle aber ist er ein Feigling.« Ruth verzog unwillig den Mund, dann runzelte sie die Stirn. »Wisst ihr, was ich überhaupt nicht verstehe? Warum war Mutter plötzlich auf unserer Seite? Wieso hat sie sich so vehement für Sally eingesetzt?«

Sie sah zu Mama Elo, die aber zuckte nur mit den Schultern. »Das ist jetzt nicht so wichtig. Hauptsache ist doch, dass die Kleine bei uns ist.«

»Ruth, vielleicht ist deine Mutter gar nicht so, wie du sie siehst. Vielleicht hat unsere Kleine neue Seiten in ihr geweckt?« Horatio sagte diese Worte so hoffnungsvoll, dass Ruth ihre Zweifel für sich behielt. Womöglich hatte Horatio sogar recht. Was wusste sie schon von ihrer Mutter? Am Ende war es bei ihr so wie bei allen anderen hier auf der Farm. Vielleicht hatte auch sie immer nur die Oberfläche gesehen und niemals hinterfragt, was sich hinter der Fassade verbarg.

»Pass bitte gut auf sie auf, ja? Ich befürchte immer noch, dass meine Mutter etwas ausheckt. Aber ich kann bei Gott nicht erraten, was es ist.« Ruth löste sich aus Horatios Umarmung.

»Vielleicht mag sie die Kleine wirklich. Wer weiß das schon? Manche Frauen entdecken erst sehr spät die Mutter in sich.«

Ruth sah Horatio spöttisch an. »Das glaubst du doch selbst nicht.«

»Stimmt. Aber ich möchte es gern glauben. Genauso sehr wie du übrigens«, gab Horatio zu. »Ich habe keine Ahnung, was Roses Sinneswandel bewirkt haben könnte. Einstweilen müssen wir wohl abwarten.« Er seufzte, und Ruth sah ihm an, dass jedes Übel, das Sally betraf, auch ihn treffen würde.

Nein, dachte sie. Nein, nein und nochmals nein! Ich gebe Sally nicht her. Ich werde sie beschützen. Wenn es sein muss, mit allem, was ich habe. Wer auch immer es wagt, der Kleinen auch nur ein Haar zu krümmen, wird mich kennenlernen. »Nein!«, rief sie und stampfte mit dem Fuß auf wie ein ungezogenes Kind. »Nein! Was immer auch geschieht, ich gebe Sally nicht mehr her! Sie ist bestimmt Amas Tochter, das spüre ich. Schlimm genug, dass sie tot ist. Santo und Thala werden vor Trauer vergehen, aber sie sind alt. Sally ist hier besser aufgehoben. Und überhaupt: Wahrscheinlich wollen Santo und Thala die Kleine gar nicht. Bei uns, das muss doch jeder einsehen, ist sie am besten aufgehoben.«

Sie machte Anstalten, das schlafende Kind erneut aus dem Körbchen zu nehmen und an ihre Brust zu drücken, doch Horatio hielt sie zurück. »Sally bleibt bei uns. Wir werden um sie kämpfen, ganz gleich, was geschieht. Das verspreche ich dir. Aber jetzt muss sie schlafen. Komm, lass sie hier, lass sie bei Mama Elo.«

Widerstrebend trat Ruth einen Schritt vom Korb zurück. »Du achtest auf sie, nicht wahr?«

»Wie auf mein Leben«, erwiderte Mama Elo.

»Du lässt Corinne nicht in ihre Nähe?«

»Ich werde immer näher bei ihr sein als jeder andere. Euch beide natürlich ausgenommen.«

»Gut.« Ruth nickte erleichtert, doch Horatio musste sie erst beim Arm nehmen und aus der Küche führen, bevor sie wirklich bereit war, Sally in Mama Elos Obhut zurückzulassen.

»Komm, Liebling, lass uns in die Käserei gehen. Wir werden sehen, was der neue Käser heute gemacht hat. Ich kenne ihn noch gar nicht. Mehr als ein paar Begrüßungsworte haben wir nicht gewechselt. Außerdem will ich in ein paar Tagen nach Swakopmund fahren. Du weißt schon, der Termin im Hansa-Hotel.«

Ruth nickte beklommen, dann fasste sie nach Horatios Hand. »Ich habe Angst«, bekannte sie. »Zum ersten Mal in meinem Leben habe ich richtig Angst. Mehr Angst sogar als damals in der Diamantmine, als Henry Kramer Margaret und mich umbringen wollte. Ich fühle mich so hilflos, so ohnmächtig und habe Angst, Sally nicht gut genug beschützen zu können. Wenn du wegfährst, dann wird alles noch schlimmer. Bitte, kannst du den Termin nicht um vier Wochen verschieben? Ohnehin sind der Weich-und der Hartkäse noch nicht so weit. Es würde nichts ausmachen.«

Horatio nahm Ruths Gesicht in seine Hände und bedeckte es mit Küssen. »Nichts passiert ihr, Liebes, gar nichts. Mama Elo und Mama Isa werden aufpassen, wenn du arbeitest. Ihr wird nichts geschehen. Und ich muss nach Swakopmund. Das weißt du genauso gut wie ich.«

Wenig später liefen Ruth und Horatio Hand in Hand über den Wirtschaftshof zur Käserei. Schon aus einiger Entfernung sahen sie Robert Outwater.

Der neue Käser saß, angetan mit Haarnetz und weißem Kittel, auf einem Schemel vor der Käserei und rauchte. Das Gesicht hielt er der Sonne entgegen, die langen Beine hatte er ausgestreckt, sein Rücken lehnte an der Wand des Gebäudes.

Sofort verdüsterte sich Ruths Gesicht. Noch voller Ärger und Angst trat sie auf den Käser zu. »Sie sind zum Arbeiten hier, nicht zur Sommerfrische! Die Frühstückspause hatten Sie schon, das Mittagessen liegt noch eine Weile vor Ihnen. Sollten Sie also nicht lieber arbeiten, als hier herumzusitzen?«

Robert Outwater zwinkerte Ruth aus sonnenblinden Augen an. »Käse«, sagte er und zog genussvoll an seiner Zigarette, »braucht Zeit und Geduld. Beides muss man aufbringen, wenn man eine Käserei betreiben will. Ich habe Geduld. Und Sie?«

Ruth schnappte nach Luft, doch Horatio packte ihre Hand fester, ehe er sagte: »Sie haben recht. Es gibt sogar ein Sprichwort: ›Gut Ding will Weile haben.‹ Vielleicht wären Sie so freundlich, uns jetzt das Ding, das Weile haben will, zu zeigen?«

Outwater musterte Horatio von oben bis unten. »Was der Verwalter wünscht, soll der Verwalter bekommen.«

»Auch ein Sprichwort?«, fragte Horatio.

Der Käser drückte seine Zigarette aus. »Noch nicht. Eher so etwas wie ein persönliches Credo.«

»Das klingt wie eine Drohung«, erwiderte Horatio und schob mit dem rechten Zeigefinger seine Brille nach oben. Er musterte Outwater von oben bis unten, betrachtete die breiten Schultern, die Muskelpakete, die sich an den Oberarmen durch den Kittel drückten. Der neue Käser strotzte vor Kraft und saß breitbeinig da, die Füße fest in den Boden gestemmt. Und dann sah Horatio sich selbst, seine lang aufgeschossene Magerkeit, seine Arme und Beine, die wie bei einer Marionette um seinen Körper schlotterten, das krause Haar, die schwarze Haut, die ohne Brille halbblinden Augen. Er räusperte sich verlegen.

Da lachte der Käser plötzlich auf, breitete voller Unschuld die Arme aus. »Wie kommt es nur, dass manche Menschen die Erfüllung ihrer Wünsche als Drohung empfinden?«

»Was wünsche ich denn Ihrer Meinung nach?«, fragte Horatio, bemüht, seiner Stimme einen festen Klang zu geben.

»Nicht mehr als andere Kerle auch. Achtung, Respekt, ein bisschen Macht, ein Quäntchen Erfolg und hin und wieder einmal das Gefühl, der Größte zu sein.« Outwater stand auf und sah Horatio von der Seite an, als warte er darauf, dass der Verwalter in die Luft ging.

Horatio aber lachte erleichtert auf, warf sogar den Kopf zurück. »Männer sind schlichte Wesen, nicht wahr, Holländer?«

Outwater schüttelte den Kopf und stieß, ohne Horatio noch eines Blickes oder gar einer Antwort zu würdigen, die Tür zur Käserei auf.

Drinnen herrschte blitzende Sauberkeit. Die Käsewanne, eine Neuanschaffung, strahlte. Der Tauchkühler, der Butterfertiger und die Milchzentrifuge standen ordentlich an ihrem Platz. Die Käseharfen und Rahmkellen hingen stramm wie Soldaten an der Wand. Die gelochten Käseformen und die Formen für die Weichkäse befanden sich auf einem Wandregal.

»Oh«, sagte Ruth. »Hier ist es ja so reinlich wie in einem Operationssaal. Haben Sie die Dinge hier je benutzt?« Das war ein Seitenhieb, doch Ruth schaute dabei so unschuldig wie ein Osterlamm drein.

Der Käser lachte, deutete mit dem Finger auf seine Chefin. »Sie sind witzig, wussten Sie das?«

»Nein«, erwiderte Ruth. »Sie sind wahrhaftig der Erste, dem das aufgefallen ist.«

Das Lachen des Käsers verklang. »Seien Sie nicht böse«, bat er. »Sie wissen selbst, dass in der Landwirtschaft die Sitten rauer sind als die Hände im Winter.«

»Für die Hände gibt es Fett. Brauchen Sie ein wenig Butter, um ihre Worte weicher klingen zu lassen?«

»Ruth, bitte.« Horatio hatte geflüstert, doch Outwater hatte seine Worte sehr wohl verstanden.

»Sind Sie gekommen, um meine Arbeit zu begutachten?«, fragte er.

»In einigen Tagen fahre ich nach Swakopmund. Ich würde gern einige Kostproben Ihrer Arbeit mitnehmen«, erklärte Horatio.

Outwater wiegte den Kopf hin und her. »Käse muss reifen. Der Hartkäse braucht noch ein paar Monate. Auch der Weichkäse ist noch nicht so weit. Ich könnte Ihnen aber Frischkäse, Quark, Sahne und Butter mitgeben.«

Horatio nickte. »Ich hätte gern von allem etwas, auch vom Hartkäse. Es macht nichts, dass die Hart- und Weichkäse noch reifen müssen. Das können sie in Swakopmund ebenso gut wie hier.«

Outwater verzog die Mundwinkel. »Niemand gibt gern unfertige Produkte aus dem Haus. Wissen Sie, ob es im Hotel einen Reifekeller für die Käse gibt? Und wie wollen Sie sie die Fahrt über konstant bei zwölf Grad halten?«

»Ich verstehe Ihre Bedenken«, erwiderte Horatio. »Aber in diesem Fall muss es sein. Bitte sorgen Sie einfach dafür, dass die Käse unbeschadet ins Hotel gelangen.«

Ruth spürte die Spannung zwischen den beiden Männern wie einen leise ziehenden körperlichen Schmerz. Sie drängte sich vor Horatio, setzte ein Lächeln auf. »Wie machen Sie die Butter?«, fragte sie Outwater. »Bisher haben Mama Elo und Mama Isa gebuttert und, wenn es ganz dicke kam, auch ich. Ihre Butter aber war einfach köstlich. Viel cremiger und geschmacksintensiver als unsere.«

Outwater entspannte sich ein wenig. »Ich benutze nicht den Butterfertiger, sondern schlage die Butter mit Holzschaufeln. Das kostet Kraft, aber die habe ich ja.«

»Das ist das ganze Geheimnis?«, wollte Ruth wissen. Unwillkürlich dachte sie an Mama Elos und Mama Isas Beratungen mit den Ahnen.

»Es gibt kein Geheimnis, nur Erfahrung und die Liebe zur Arbeit.« Outwater lächelte schüchtern. »Ich weiß, es klingt merkwürdig, aber ich wollte schon immer Käser werden. Als Kind war ich einmal mit meinen Eltern in der Schweiz auf einer Alm. Wir haben dort zwei Wochen lang nur mit den Sennern und den Kühen gelebt. Es war …«, er lächelte verlegen, »einfach wunderschön.«

»Und dann? Wie gehen Sie weiter vor?«, fragte Ruth, nach Roberts Geständnis, von dem sie jedes Wort glaubte, freundlicher.

»Zuerst schlage ich die Sahne. Mit der Hand. Das dauert manchmal. Wenn sie fest wird, gieße ich die Buttermilch ab und schlage weiter. Dann lege ich die Butter auf ein Abtropfbrett, wasche sie mit kaltem Wasser und presse sie kräftig aus, bis auch der letzte Wasserrest verschwunden ist. Danach salze ich sie ein. Ich nehme Meersalz dazu, damit der Geschmack kräftiger wird. Mit den Holzschaufeln forme ich die Butter und gebe sie in die Formen. Zum Schluss presse ich die fertige Butter auf Backpapier. Fertig. Das Geheimnis, wenn es denn doch eines gibt, liegt im Waschen und Walzen.«

Ruth nickte. Sie wusste inzwischen, dass er ein ausgezeichneter Käser war, aber sie wusste auch, dass er um seine Qualitäten wusste. Ich muss so viel wie möglich von ihm lernen, dachte sie. Er wird nicht lange hierbleiben. Laut fragte sie: »Sie brauchen sicherlich einen festen Gehilfen. Mama Elo und Mama Isa können nicht den ganzen Tag in der Käserei zubringen. Und jetzt, da wir ein Kind haben, schon gar nicht. Also: Ab wann brauchen Sie Hilfe?«

»Am besten sofort.«

»Ich kann das machen.«

»Du?« Ruth fuhr herum. Corinne hatte unbemerkt den Raum betreten und nickte nun heftig. Sie war blass, ihre Augen rot geweint, die Unterlippe zitterte. »Ja, ich. Mutter hat ja sehr deutlich zum Ausdruck gebracht, dass sie von mir etwas Ordentliches erwartet. Also kann ich mich hier nützlich machen. Dann braucht ihr euch nicht mehr darum zu sorgen, dass ich euch auf der Tasche liege.« Sie sah zu Robert Outwater, schob die Hüfte ein wenig nach vorn und fügte mit piepsiger Stimme hinzu: »Das heißt natürlich, wenn der Meister einverstanden ist.«

Ruth sah von Corinne zu Robert, von ihm zu Horatio. Der hob die Schultern.

Ruth seufzte. »Also gut, dann bleib da, wenn Mister Outwater dich brauchen kann. Doch sobald ich die erste Klage höre, sobald ich feststelle, dass du den Käser von der Arbeit abhältst oder sonst irgendeinen Unfug treibst, dann bist du schneller hier weg, als die Milch kocht. Ist das klar?«

Corinne warf sich in die Brust. »Natürlich, Schwesterchen. Du bist der Bass. Meine Anteile hast du mir ja ohnehin abgekauft.«

Outwater grinste. »Da im Schrank finden Sie ein Haarnetz und einen Kittel. Die frische Milch vom Morgen sollte mittlerweile abgekühlt sein. Wir können also anfangen zu buttern.«

Corinne nickte wie eine brave Schülerin am ersten Schultag und band sich eine Gummischürze um. »Zu Diensten.«

»Gut«, erklärte Horatio. »Sie machen mir also die Produktproben für Swakopmund fertig?«

»Natürlich. Sie sind der Bass.«

»Was war das denn jetzt?«, fragte Ruth, als sie und Horatio einige Meter von der Käserei entfernt waren. »Seit wann reißt sich Corinne um Arbeit? Das kann doch nur an Outwater liegen.«

»Lass sie«, bat Horatio. »Sie hat begriffen, dass sie etwas tun muss, um wohlgelitten zu sein. Vielleicht meint sie es ernst.«

Aus der Käserei drang Gelächter zu ihnen herüber.

Ruth runzelte die Stirn. »Wer’s glaubt, wird selig. Nein, nein. Ich bin mehr denn je davon überzeugt, dass sie etwas aushecken. Und darauf, mein Lieber, bin ich wirklich gespannt.«

Horatio beschirmte seine Augen mit der Hand und sah zu den Pontoks der Farmarbeiter hinüber. »Wir müssen es Thala sagen«, erklärte er. »Sie hat schon ihre Tochter verloren. Womöglich auch ihren Mann. Sie muss wissen, dass es ihrem Enkelkind gut geht, dass es bei uns aufwachsen kann. Sie sollte ihre Zustimmung geben.«

Ruth schürzte die Lippen. »Warum? Sie hätte zu uns kommen und nach dem Kind fragen, es sogar einfordern können. Schließlich lebt sie seit zwanzig Jahren auf der Farm. Sie hat sicher gewusst, dass ihre Tochter schwanger ist. Und bestimmt hat sie auch gehört, dass im Herrenhaus ein Säugling lebt. Thala ist doch nicht dumm.«

Horatio erwiderte nichts, sondern schritt in Richtung des Pontokdorfs.

Ruth sah ihm kopfschüttelnd und mit bangem Herzen nach. »Was geschieht, wenn Thala Sally wirklich einfordert?«, rief sie ihm ängstlich nach.

»Das wird nicht geschehen.« Horatio winkte Ruth, ihm zu folgen, und schlug den Weg zum Kameldornhain ein.

Sie seufzte aus tiefstem Herzen und lief Horatio hinterher.

Im Dorf der Nama herrschte eine ungewöhnliche Stille. Auf den Feuerstellen vor den Häusern waren die Feuer erloschen, die leeren Kessel schwankten leise im Wind. Anders als sonst spielten die Kinder nicht draußen, Frauen riefen sich keine Scherzworte zu, niemand sang Lieder. Es war, als läge eine dunkle Wolke über den Hütten.

Behutsam klopfte Ruth an das Häuschen von Thala und Santo. Eine schwarze Frau öffnete, die Ruth noch nie zuvor gesehen hatte.

»Ich möchte zu Thala«, sagte Ruth.

Die schwarze Frau schüttelte den Kopf. »Sie ist krank. Ihr ist das Herz gebrochen. Sie kann mit niemandem reden.«

Ruth nickte. »Ich wollte nicht reden, ich wollte sie fragen, ob sie Hilfe braucht.«

Die Schwarze schüttelte den Kopf. »Einer Frau, der man das Kind genommen hat, ist nicht zu helfen.«

»Aber sie hat ein Enkelkind. Es lebt bei uns. Vielleicht möchte sie es sehen.«

Die Schwarze kniff die Augen zusammen. »Thala hat ihre Tochter verloren. Jemand hat Ama etwas angetan, das Schlimmste angetan. Thala hat kein Enkelkind, wird niemals ein Enkelkind haben. Nicht jetzt und auch nicht später.«

»Aber das Baby, die kleine Sally, sie kann doch nichts dafür«, versuchte Ruth es weiter.

»Thala kennt keine kleine Sally. Niemand hier kennt eine Sally.«

Die Schwarze wollte die Tür zuschlagen, doch Horatio hatte schon seinen Fuß dazwischengestellt. »Hören Sie, wir sind auch gekommen, um zu erfahren, ob es von Santo etwas Neues gibt. Vielleicht hat mittlerweile jemand von ihm gehört.«

Die Schwarze betrachtete Horatio von oben bis unten mit zusammengekniffenen Augen. Dann schüttelte sie energisch den Kopf. »Hier kennt auch niemand einen Santo. Wir haben nichts gehört und nichts gesehen.« Sie deutete auf Horatio. »Du bist ein Nama wie wir. Du weißt genau, dass es hier keine Sally und keinen Santo gibt. Nur noch eine Frau in tiefem Schmerz, der das Herz gebrochen wurde. Komm nicht wieder, wenn du Menschen suchst, die hier nicht sein können. Komm überhaupt erst wieder, wenn du dich an deine Wurzeln erinnerst.« Sie schlug die Tür zu.

»Was war das? Was soll das heißen?«, fragte Ruth entgeistert. »Wie kann sie so mit dir reden?«

Horatio sah sie an, und es schien Ruth, als sei er traurig. Dann antwortete er: »Es hat keinen Sinn, Ruth. Wenn sie sagen, dass es hier weder einen Santo noch eine Sally gab, dann ist das so.«

»Und das mit den Wurzeln, was meinte sie damit?«

Horatio seufzte aus tiefstem Herzen. »Sie wirft mir vor, meine Rasse verraten zu haben. Sie hält mich für einen, der bei den Weißen lieb Kind gemacht hat. Sie traut mir nicht.« Seine Stimme war mit einem Mal so leise, dass Ruth sich anstrengen musste, ihn zu verstehen. »Weniger sogar noch als dir. In den Augen der Schwarzen ist jeder Bruder, der bei einer Weißen lebt, ein Verräter.«

Ruth erstarrte, sah ihren Liebsten an. Nie hatte sie bedacht, dass er etwas verloren haben könnte, seit er auf Salden’s Hill lebte. Ein Schwarzer unter Weißen. Sie hatte ihn nie gefragt, was seine Familie, seine Freunde dazu sagten. Sie öffnete den Mund, doch Horatio legte ihr seine warme Hand über die Lippen. »Scht«, machte er. »Sag nichts.«


Zwölftes Kapitel

Horatio war auf dem Weg nach Swakopmund, fuhr die B6 von Gobabis nach Windhoek und dachte über das Gespräch mit Sergeant Lang nach.

Gleich heute Morgen, nachdem er mit Robert Outwater zusammen die Milchprodukte ordentlich verstaut hatte, war er auf die Wache nach Gobabis gefahren, um mit Lang noch einmal über das Schicksal der kleinen Sally zu sprechen. Horatio hatte es für Ruth getan, denn er wollte, dass sie sich sicher fühlte, ihre ganze Liebe ungehemmt auf das winzige Menschlein schütten konnte, ohne Angst haben zu müssen, Sally eines baldigen Tages zu verlieren.

»Wie sieht es mit einer Pflegschaft aus?«, hatte Horatio den Polizisten gefragt. »Eine Vormundschaft, bis geklärt ist, ob Sally für immer bei uns bleiben kann.«

Der Polizist hatte auf einem Bleistift gekaut und Horatio lange schweigend angesehen. »Können Sie die Wahrheit vertragen?«, fragte er schließlich.

Horatio hatte in seinem Gesicht kein Anzeichen von Missgunst oder Häme entdeckt, keine Vorurteile gegen seine Hautfarbe oder seine städtische Herkunft. »Was ist die Wahrheit?«, hatte er gefragt. »Natürlich möchte ich sie wissen. Niemandem ist gedient, wenn die Karten nicht offen auf dem Tisch liegen.«

»So spricht ein Mann«, hatte Lang erwidert und die Schultern gehoben. »Ich sage es Ihnen ins Gesicht: Sie werden Sally nicht behalten dürfen.«

»Und warum?«

»Können Sie sich das nicht denken?«

»Weil ich ein Schwarzer bin und Ruth weiß. Deshalb, oder?«

»Ja. Würde ihre Mutter, Rose Salden, die Pflegschaft beantragen, würde jede Behörde mit Begeisterung zustimmen. Die AZ würde einen Artikel schreiben, um der Welt zu zeigen, wie gut die Weißen hier die Schwarzen behandeln. Und, mein Freund, wäre Ihre Haut weiß und wären Sie mit Ruth verheiratet, würde jede Behörde jubeln. Aber so?«

»Aber das Kind ist nicht weiß.«

»Das hat keine große Bedeutung. Die Behörden wollen christliche Kinder mit europäischen Manieren. Kinder, die von klein auf lernen, wer der Herr im Hause, sprich im Lande, ist. So werden sie im Waisenhaus erzogen, so lauten die Vorschriften. Ledige Mütter gelten noch immer als ein wenig unzüchtig. Wenn Sie das Kind behalten wollen, überreden Sie Rose, die Pflegschaft zu übernehmen. Ich verspreche Ihnen, dass ich unter diesen Umständen auf der Stelle die nötigen Papiere ausstelle.«

Horatio schüttelte den Kopf. »Niemals.«

»Das dachte ich mir. Sie sind ein aufrechter Mann, Mister Mwasube. Es widerspricht Ihrem Naturell, sich von anderen abhängig zu machen. Mir würde es ebenso ergehen. Aber leider sehe ich keine andere Möglichkeit.«

Horatio nickte. »Dann muss mir eine einfallen, nicht?«

Lang lächelte. »Ich werde versuchen, die Steine auf Ihrem Weg so klein wie möglich zu halten.«

»Danke.«

Horatio war überrascht, als Sergeant Lang ihm über den Tisch hinweg die Hand reichte. »Gibt es etwas Neues über Amas Tod? Hat man Santo gefunden?«, fragte er rasch.

Lang schüttelte den Kopf. »Ich habe Thala gestern aufs Revier bestellt. Sie hat gesagt, dass sie das Kind niemals anerkennen wird. Sally sei nicht ihr Enkel und Ama kein Mädchen, das sich freiwillig mit einem Weißen eingelassen hätte. Aber das bleibt bitte unter uns.«

»Heißt das, Ama ist vergewaltigt worden?«, wollte Horatio wissen. Er war nicht überrascht. Es kam selten vor, dass sich ein schwarzes Mädchen in einen weißen Mann verliebte. Die Unterschiede waren einfach zu groß. Dass aber ein weißer Mann ein schwarzes Mädchen vergewaltigte, geschah hingegen öfter, und zwar auch, weil kein schwarzes Mädchen einen weißen Mann deswegen anzeigen und kein Gericht ihn verurteilen würde. Im umgekehrten Fall sah es freilich anders aus. Ein Schwarzer, der eine Weiße vergewaltigte, würde unweigerlich und für sehr lange Zeit ins Gefängnis kommen. Und die Aufseher würden dafür sorgen, dass die Zeit hinter Gittern eine Zeit voller Angst und Schmerzen wäre.

»Wer weiß. Ich habe nicht die Lampe gehalten«, antwortete Lang. »Eins jedenfalls steht fest: Ich kenne Ama von Kindesbeinen an. Sie hat nie den Eindruck gemacht, als hätte sie großes Interesse an weißen Männern. Im Übrigen war sie zwar sechzehn Jahre alt, aber für ihr Alter noch sehr kindlich. Mir schien, sie hatte eher noch Interesse an Puppen als an Männern.«

»Und Santo?«

»Das frage ich Sie. Sie sind ein Nama. Wo könnte er sein? Was hat er vor? Was tut ein schwarzer Vater, wenn er vermutet, dass sein Mädchen von einem Weißen vergewaltigt wurde und kein Richter dieses Landes den Weißen zur Rechenschaft ziehen wird? Was würden Sie an Santos Stelle tun? Ich für meinen Teil wüsste es ziemlich genau.«

Horatio schüttelte den Kopf. »Ich habe nicht die geringste Ahnung.«

»Das dachte ich mir. Und selbst, wenn Sie es wüssten, würden Sie es mir nicht sagen, nicht wahr?«

Horatio antwortete nicht. Er tippte sich gegen die Hutkrempe, bedankte sich noch einmal und wollte gerade gehen, als ihn die Stimme des Sergeanten zurückrief. »Eins noch: Ich habe nichts gegen Schwarze. Mir ist es vollkommen gleichgültig, wie einer aussieht. Aber ich kann Unruhestifter nicht leiden. Leute, die herkommen und die Menschen in Aufruhr versetzen. Ruhe will ich haben, Ruhe und Frieden. Haben Sie mich verstanden, mein Freund?«

Horatio biss sich auf die Unterlippe. »Da geht es Ihnen wie mir. Auch ich hätte am liebsten Ruhe und Frieden. Aber Frieden muss manchmal erkämpft werden. Ohne Aufruhr geht das selten.«

»Heißt das, mein Freund, ich muss mir Sorgen machen um Sie?«

Horatio lächelte. »Nein, Sergeant. Ihnen möchte ich bestimmt keine schlaflosen Nächte bereiten.«

Horatio musste langsam fahren, denn der Dodge war so schwer mit den in nasse Tücher verpackten Käsen und den Fässchen mit Butter, Sahne und Quark beladen, dass er hinten herunterhing. Horatio störte es wenig, immerhin hatte er dadurch Zeit, die Landschaft zu betrachten. Die Straße vor ihm verlief schnurgerade, sodass er kilometerweit in die Ferne schauen konnte. Am Horizont stand eine Staubwolke, die ein anderes Auto aufgewirbelt hatte. Ansonsten war kein Fahrzeug weit und breit zu sehen. Dafür liefen ein paar Springböcke neben der Pad her, und weiter draußen graste eine Gruppe Zebras. Die Telefonmasten links und rechts neben der Straße waren in den sandigen Boden gerammt und mit weißen, mindestens männerfaustgroßen Steinen umgeben – um die Elefanten abzuhalten, die Masten umzuwerfen.

Horatios Blick schweifte zum Himmel. Er war so blau wie Babyaugen, vereinzelte Wolkenschleier trieben träge dahin. Horatio sah ihnen nach und wusste, dass der Tag heiß werden würde. Sehr heiß. Schon zeigte das Thermometer beinahe dreißig Grad an.

Horatio dachte darüber nach, wie er und Ruth die Kleine behalten könnten. Und darüber, was er an Santos Stelle gemacht hätte. Die Antwort war ganz einfach: Er würde den Schuldigen suchen und ihn töten, auch wenn er für den Rest seines Lebens ins Gefängnis müsste. Denn obwohl Horatio keine eigenen Kinder hatte, konnte er sich den Schmerz seines Vorarbeiters gut vorstellen. Sally … Wenn er sie ansah, wurde ihm ganz warm ums Herz. Sie war so klein, so winzig klein. Am liebsten hätte er sie für immer unter seinen Pullover gesteckt und sie vor der Welt beschützt. Er sorgte sich um die Kleine. War das schon Liebe? War dieses Gefühl dem ähnlich, welches Ama für die Kleine empfunden hätte?

Woran immer Ama letztendlich auch gestorben war, sie würde noch leben, wenn der Weiße sie nicht missbraucht hätte. Jedenfalls, wenn es wirklich eine Vergewaltigung gewesen war. Aber das herauszufinden war Sergeant Langs Aufgabe – wenn ihm wirklich daran gelegen war.

In Windhoek machte Horatio Rast, tankte den Dodge, aß ein Sandwich mit Biltong und rief eine Nummer an, bei der man Nachrichten für die Bewohner von Katutura hinterlassen konnte. Dann erst fuhr er die restlichen zweihundert Kilometer nach Swakopmund. Es war früher Nachmittag, als er endlich in der Hafenstadt eintraf.

Er parkte den Dodge vor dem Hansa-Hotel, reckte und streckte sich und lauschte den Geräuschen der Stadt. Autos hupten, Frauen lachten, Männer fluchten, Kinder kreischten, Hunde bellten. Es roch nach Meer und Abgasen, nach Staub und, ganz fein, nach dem Parfüm der weißen Frauen.

Horatio klopfte sich den Staub von Hose und Hemd, fuhr mit der Bürste über sein krauses Haar, putzte die Brille und kontrollierte sein Aussehen im Rückspiegel. Dann nahm er die Körbe mit den Käsen und betrat das Hotel.

An der Rezeption saß eine weiße junge Frau mit rundem Gesicht und streng nach hinten gekämmten Haaren. Als sie Horatio sah, bogen sich ihre Lippen wie eine Mondsichel nach unten. »Der Eingang für die Dienstboten und Lieferanten ist hinten. Wie oft soll ich euch das denn noch sagen? Dies ist das beste Haus am Platze. Da wollen die Gäste ungestört sein.«

»Entschuldigen Sie, aber ich bin mit dem Küchenchef verabredet. Mister Dupont erwartet mich.«

»Aber doch nicht hier, in der Lobby für die Gäste, Herrgott! Nehmen Sie Ihren Kram und gehen Sie zum Hintereingang. Ich werde Mister Dupont Bescheid geben.«

Horatio schenkte der Frau ein weißzahniges Lächeln, das eher an ein Fletschen erinnerte. Wie oft in seinem Leben war er schon auf solche oder ähnliche Art gedemütigt worden! Früher hatte ihn solches Verhalten wütend gemacht. Inzwischen aber war ihm klar, dass er nichts gegen die Vorurteile in den Köpfen der Weißen ausrichten konnte, und er übte sich in Gleichmut. »Ich bedanke mich für Ihre Freundlichkeit«, sagte er also kurz, nahm die Körbe und suchte nach dem Hintereingang.

Dupont stand schon vor der Tür. Er trug eine karierte Hose, eine weiße Jacke und auf dem Kopf eine Kochmütze. Mit einer Handbewegung forderte er Horatio auf, an einem kleinen Tisch Platz zu nehmen. »Sie hatten eine lange Fahrt und sind sicher durstig. Was darf ich Ihnen anbieten?«

Horatio, noch immer verärgert über die unfreundliche Rezeptionistin, entspannte sich. »In Frankreich«, fragte er, »scheint es wenige Schwarze zu geben?«

Dupont lachte. »Ich stamme eigentlich aus Belgien. Aber Sie haben recht. Dort, wo ich herkomme, gibt es wenige Nichtweiße. Manchmal habe ich das bedauert. In meiner Küche geht es fröhlicher zu, wenn ich Einheimische beschäftige.«

Auf seinen Wink brachte ein Küchenjunge einen Glaskrug mit eisgekühlter Limonade, in der neben Zitronenscheiben auch Minzblätter schwammen.

Durstig griff Horatio zu. Dann holte er die ersten Kostproben der Salden-Käse aus einem der Körbe. »Hier haben wir einen Frischkäse mit Feigen. Daneben ein Käsetaler, der mit Honig aromatisiert wurde. Diese beiden Käse wurden aus Schafsmilch gemacht. Die beiden helleren sind Ziegenfrischkäse. Der linke Taler wurde in Pfeffer gewälzt, der rechte mit Bohnenkraut gewürzt.«

Der Koch kostete zuerst den Feigenkäse. »Sehr gut, vielleicht eine winzige Spur zu süß. Der Honigkäse dagegen ist delikat. Haben Sie ihm einen Namen gegeben?«

Nein, verdammt, das haben wir vergessen, dachte Horatio, ehe er spontan entgegnete: »Wir nennen ihn ›Das Herz der Savanne‹.« Ja, ein guter Name. Horatio war erleichtert, dass ihm so schnell etwas eingefallen war. »Das Herz der Savanne«, das klang gut – und erinnerte ihn an Ruth, an ihre Haut, die so weiß war wie der Käse, die Honigsüße ihrer Küsse, den Geruch ihres Haares nach Sonne und Savanne.

»Sehr gut. Das gefällt mir. Sie haben sicher nichts dagegen, wenn wir den Namen auf unserer Speisekarte übernehmen.«

»Nein, natürlich nicht.« Horatio sah die Karte schon vor sich. Er freute sich darauf, Ruth den neuen Namen zu erklären.

Mister Dupont sprach unterdessen weiter: »Ziegenfrischkäse mit Pfeffer habe ich schon immer geliebt, das Bohnenkraut sagt mir persönlich nicht zu, aber ich könnte mir ein Gericht aus lauwarmem Ziegenkäse mit Wildkräutern und Löwenzahnsalat vorstellen.«

Horatio nickte, obwohl er nicht die geringste Ahnung hatte, was Löwenzahnsalat sein könnte. So etwas hatte es zu Hause bei seiner Mutter nicht gegeben, und auch Mama Elo hatte auf der Farm noch nie diesen Salat aufgetischt. »Hier ist noch die Butter.« Horatio reichte ein Fässchen über den Tisch. »Kosten Sie die. Wir sind sehr stolz auf dieses Produkt.«

Dupont griff nach einem Stück dunklem Brot, bestrich es andächtig. Dann schloss er die Augen und biss ab. »Hmm, köstlich. Ich nehme an, die Butter wurde gut ausgewaschen und gepresst.«

»Ja. Unser Käser stammt aus Holland. Er arbeitet nach Rezepten aus seiner Heimat. Bei den Käsewürzen hält er sich aber auch gern an einheimische Gepflogenheiten.«

Dupont tauchte einen Löffel in den Sahnetopf und schleckte daran. Mit dem Quark verfuhr er ebenso. »Ihre Produkte sind gut. Nicht sehr gut, aber gut, besser jedenfalls als die meines bisherigen Zulieferers. In ein paar Wochen würde ich gern weitere Käse von Ihnen probieren, am liebsten Weich-und Hartkäse. Frischkäse stellen an einen Käser keine großen Herausforderungen. Die Meisterschaft ist erst bei den Hartkäsen zu erkennen, aber das wissen Sie sicher selbst. Ich hätte gern einen Hartkäse aus Ziegenrohmilch, der in Asche gereift ist. Des Weiteren interessiere ich mich für Blauschimmelkäse. Fürs Erste reicht mir eine Menge aus siebzig Litern Kuhmilch. Für den Hartkäse reichen zunächst um die zwanzig Liter, aber die Milch muss von verschiedenen Kühen stammen, damit das Aroma besser wird. Können Sie das liefern?«

Horatio schob mit dem Zeigefinger die Brille nach oben. Dann öffnete er sein Notizbuch und notierte sich die Wünsche des Hotelkochs. »Ich denke, das werden wir schaffen. Möchten Sie auch Quark, Sahne und Butter bei uns bestellen?«

Mister Dupont bestrich sich noch ein wenig Brot mit der Butter. »Ich benötige wöchentlich rund zwanzig Kilo gesalzene Butter und zwanzig Kilo Süßrahmbutter. Der Salzgehalt könnte ein wenig höher sein und, wenn ich bitten darf, aus groben Salzkörnern bestehen. Nehmen Sie Meersalz von unseren Küsten. Das lieben die Leute. Außerdem würde ich noch zwanzig Kilo Kräuterbutter abnehmen, allerdings gebe ich Ihnen das Rezept für die Kräutermischung mit. Von der Sahne hätte ich gern dreißig Liter pro Woche und vom Quark noch einmal zwanzig Kilo.«

Horatio schrieb eifrig, während Mister Dupont weitersprach. »Die Bestellung gilt immer nur für eine Woche und wird sich jedes Mal ändern, denn ich habe jede Woche eine andere Speisekarte. Die nächsten vier Wochen bestelle ich bei Ihnen zur Probe. Sollten Ihre Produkte sich in der Qualität verbessern, können wir langfristig ins Geschäft kommen.«

Horatio nickte. »Wir werden unser Bestes tun, Mister Dupont. Ich bin sicher, dass Sie mit uns zufrieden sein werden.«

»Gut.« Der Koch stand auf, reichte Horatio die Hand. »Auf eine gute Zusammenarbeit. Ich erwarte Sie in genau einer Woche mit der neuen Lieferung. Und bitte, legen Sie die Rechnung bei. Es ist mir lieb, die Geldangelegenheiten sofort zu regeln.«

»Es wird mir ein Vergnügen sein.«

Die Männer lächelten sich an, dann wandte sich der Koch ab und verschwand in seiner Küche.

Horatio hätte am liebsten einen Jubelschrei ausgestoßen, doch er wusste, dass sich das nicht ziemte. Also schlenderte er vom Hof, darauf bedacht, nicht in ein übermütiges Hüpfen zu verfallen.

Er ließ den Dodge vor dem Hotel stehen und wandte sich nach links, lief bis zur Bismarckstraße und am Woermann-Haus vorbei, bis er die ersten Geschäfte entdeckte. Mit einem Mal verspürte Horatio das Bedürfnis, Ruth etwas außergewöhnlich Schönes zu schenken. Als Verwalter von Salden’s Hill verfügte er zum ersten Mal über ein regelmäßiges und reichlich bemessenes Gehalt. Zudem hatte ihm Ruth gerade ein Kind geschenkt. Aber was würde Ruth Freude bereiten?

Horatio blieb vor dem Schaufenster einer Kristallgalerie stehen und betrachtete die Auslage. Vasen, Schalen und sogar kleine geschliffene Tier aus Kristall blinkten in der Sonne. Ob sich Ruth darüber freuen würde?

Horatio schüttelte den Kopf. Corinne vielleicht, auch Rose, aber Ruth? Nein, sie mochte nichts, was keinen praktischen Verwendungszweck hatte und nur zur Zierde herumstand. Staubfänger, die mehr Arbeit als Vergnügen machten. Nein, Kristall war ganz sicher nichts für Ruth.

Horatio schlenderte weiter, blieb vor einem Schmuckgeschäft stehen, betrachtete Kettenanhänger mit Diamantsplittern, Ringe mit wertvollen Steinen. Er dachte an Ruths Hände. Sie hatte schöne Hände mit langen Fingern und wohlgeformten Nägeln. Aber es waren die Hände einer Farmerin. Wie würde ein Diamantring an ihnen wirken? Würde Ruth einen solchen Ring überhaupt tragen? Bei der Arbeit sicher nicht. Und wann ging sie schon einmal aus? Nein. Wenn er so viel Geld für Ruth ausgeben wollte, dann musste er auch sicher sein, dass Ruth der Schmuck gefiel. Vielleicht, dachte er, kommt sie beim nächsten Mal mit zum Hansa-Hotel. Dann könnten wir anschließend zum Juwelier gehen. Jeder richtige Mann schenkt seiner Frau zur Geburt des ersten Kindes Schmuck. Und ich werde das auch tun, ganz gleich, auf welche Art Sally zu uns gekommen ist.

Er schlenderte weiter, bis er zur Einkaufsstraße kam. Vor der Bank hatte sich eine lange Schlange gebildet, die zumeist aus Schwarzen bestand. Horatio lächelte. Warum nur begriffen die Weißen nicht, dass die Schwarzen ein anderes Verhältnis zu Geld hatten? Dass sie nicht nur einmal im Monat einen Scheck bekommen wollten, sondern lieber jeden Tag? Und warum begriffen die Weißen nicht, dass sie viel weniger Ärger und Verdruss hätten, wenn sie sich nur ein kleines bisschen mit den Gewohnheiten der Schwarzen auseinandersetzen würden? Die Eingeborenen kannten Geld erst, seit die Weißen hier waren, während die Weißen offenbar mit einem Scheckbuch unterm Arm geboren wurden. Die Schwarzen mussten erst lernen, mit Geld umzugehen, es sich so einzuteilen, dass es bis zum Monatsende ausreichte, und sie mussten erkennen, dass es nicht dazu da war, es möglichst noch am Gehaltstag gänzlich in Alkohol oder andere Dinge umzusetzen. Horatio warf einen Blick auf die Menge vor der Bank. Die meisten hatten fröhliche Gesichter, trugen bereits ihre Sonntagssachen. In wenigen Stunden würden die Kneipen zum Brechen voll sein. Und morgen? Nun, morgen würde die Arbeit in Swakopmund sehr viel langsamer vonstatten gehen. Wie immer an einem Monatsersten.

Gegenüber von der Bank befand sich eine Buchhandlung. Das Schild über dem Laden verkündete, dass es hier Bücher in deutscher Sprache gab. Horatio wusste, wie gut Ruth deutsch sprach, denn Rose Salden nutzte diese Sprache immer, wenn sie nicht wollte, dass die Dienstboten oder er etwas mitkriegten. In letzter Zeit wurde auf Salden’s Hill ziemlich oft deutsch gesprochen.

Horatio selbst sprach mit Ruth, den übrigen Saldens und den Farmarbeitern Afrikaans, selten nur Englisch und beinahe niemals die Sprache seines Stammes. Aber würde sie sich wirklich über deutsche Bücher freuen?

Horatio überlegte, schob dabei mit dem Zeigefinger seine Brille nach oben. Eigentlich wollte er gar nicht, dass Ruth deutsche Bücher las, deutsche Filme sah, sich auf Deutsch mit anderen unterhielt. Er liebte Ruth, wollte nichts mehr als ein Teil ihrer Welt sein, aber alles Deutsche schloss ihn aus.

Entschlossen betrat er die Buchhandlung. Er wusste, was er Ruth schenken würde, etwas, über das sie sich von ganzem Herzen freuen würde. »Ich hätte gern ein Lehrbuch der deutschen Sprache«, bat er.

Der Verkäufer musterte ihn ungeniert von oben bis unten. Horatio konnte förmlich sehen, was er dachte: Na, bist du auch einer von den Schwarzen, die sich bei den Deutschen einschleimen wollen?

»Im Augenblick ist nur ein Lehrbuch da, das in Englisch geschrieben ist. Verstehen Sie? Man muss Englisch können, um Deutsch zu lernen.«

»Packen Sie es mir bitte ein.«

»Haben Sie sonst noch Wünsche?«, fragte der Buchhändler.

»Ja, ich suche Bücher auf Afrikaans, die sich mit den Schwarzen beschäftigen. Namibische Märchen vielleicht oder ein Kochbuch.«

Der Mann lachte. »Bücher der Schwarzen? Vielleicht noch welche von schwarzen Schriftstellern, was?« Sein Lachen dröhnte in Horatios Kopf.

»Warum nicht? Was ist daran so lächerlich?«

»Die Schwarzen können weder lesen noch schreiben. Man muss froh sein, wenn sie ihren Namen nicht durch drei Kreuze ersetzen. Und froh muss man außerdem sein, dass sie wenigstens Afrikaans mit uns sprechen, statt in ihrer unverständlichen Klickersprache.«

Horatio hatte solche und ähnliche Beleidigungen sein ganzes Leben lang gehört. In Windhoek, an der Universität, war er so daran gewöhnt gewesen, dass sie ihm nicht einmal mehr auffielen. Nun aber – die schlechte Behandlung der Rezeptionistin im Hansa-Hotel lag gerade eine Stunde zurück – ertrug er die Herabsetzung nicht.

»Zeigen Sie mir die Märchenbücher, die Sie dahaben«, verlangte er in einem Ton, den er sich von Rose Salden abgehört hatte. »Und beeilen Sie sich ein wenig. Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit.«

Sofort veränderte sich die Haltung des Buchhändlers. Er neigte den Kopf: »Selbstverständlich, mein Herr. Bitte hier entlang.«

Horatio suchte ein halbes Dutzend Märchenbücher aus, dazu ein deutsches Kochbuch, ein Buch über die Pflanzenwelt Namibias und zwei englische Romane.

Während der Buchhändler jedes einzelne Buch auf Horatios Wunsch in Geschenkpapier packte, stand Horatio am Fenster und sah auf die Einkaufsstraße hinaus. Sein Blick schweifte von rechts nach links und blieb an einem Paar hängen, das sich offensichtlich sehr nahestand. Horatio beugte sich ein wenig nach vorn, um genauer sehen zu können. Er kniff die Augen zusammen und riss sie wieder auf. Das Bild aber blieb: Auf der anderen Straßenseite stand Willem, Corinnes Mann, und ließ sich von einer blonden, sehr jungen Frau umarmen und küssen. In der Hand der Frau hing eine lackierte Tüte mit dem Aufdruck eines Juweliers.


Dreizehntes Kapitel

»Warum in aller Welt hast du das getan, Mutter?« Corinnes Haut wirkte noch immer fleckig, die Augen waren vom Weinen verschwollen. Nur ihr Hochmut war zurückgekehrt.

Rose Salden verdrehte die Augen. Sie saß hinter ihrem Schreibtisch und betrachtete die große blaue Kladde mit den Zahlen der aktuellen Buchhaltung. Die Farm stand gut da. Der Viehbestand war gesund, Mama Elos und Mama Isas Käseexperimente hatten keine allzu großen Löcher ins Budget gerissen. Wenn das Hansa-Hotel in Swakopmund Salden’s Hill tatsächlich einen Auftrag erteilte, stand die Farm sogar richtig gut da.

»Warum hast du das getan, Mama?«

»Wie?« Rose seufzte, hob den Kopf und ließ keinen Zweifel daran, dass Corinne sie störte.

»Warum wolltest du mich der Polizei ausliefern? Warum hast du gesagt, dass das schwarze Balg hierher gehört? Ich dachte immer, das Baby stört dich genauso wie mich. Also: Warum?«

Rose Salden seufzte erneut. »Dich, mein Kind, hat hier gar nichts zu stören. Das zum Ersten. Du bist hier Gast, hast dich den Gepflogenheiten anzupassen.«

»Salden’s Hill ist auch meine Heimat«, widersprach Corinne.

»Nicht mehr, mein Herz. Du hast Willem, den Versager, geheiratet, hast mit ihm zwei Kinder in die Welt gesetzt, die dir nur halb so gut gehorchen wie Ruth ihre Schafe, wenn sie bockig sind. Du hast uns jahrelang nicht besucht, und jetzt, da deine Aktien fallen, kommst du wieder. Warum sollte ich dir zum Gefallen etwas tun? Ich habe all die Jahre auf dich gesetzt, habe dich verteidigt. Nach außen hin und sogar vor mir selbst. Jetzt werde ich älter. Alt, um genau zu sein. Wer sorgt für mich, wenn ich nicht mehr kann? Du etwa? Gewiss nicht! Ich habe mein Leben lang praktisch gedacht. Und das tue ich auch jetzt. Ich halte mich an die, die im Notfall für mich da sind. Und das, wir wissen es beide, bist ganz sicher nicht du.«

Corinne hatte mit offenem Mund zugehört. Jetzt sah sie Rose entgeistert an. »Aber ich bin doch deine Tochter. Ich bin in Not. Es ist deine Pflicht, mir zu helfen.«

Rose ließ sich gegen die Lehne ihres Stuhles sinken. »Das tue ich doch, mein Herz. Du wohnst hier, du isst hier, du trinkst hier. Noch diese Woche werde ich dir einen neuen Bademantel kaufen und den Friseur bezahlen. Was willst du also?«

Corinne riss den Mund auf, um etwas zu erwidern, doch ihr fiel nichts ein. Sie schnappte ein paarmal nach Luft. »Aber ich bin die Ältere«, erklärte sie dann mit Nachdruck.

»Das stimmt«, erwiderte Rose ungerührt. »Aber auf eigenen Beinen hast du noch nie gestanden. Das hat Ruth dir allemal voraus.«

Corinne schüttelte fassungslos den Kopf. »Heißt das etwa, du bist auch damit einverstanden, dass der Schwarze hier das Zepter schwingt? Ein Nama als Verwalter auf Salden’s Hill. Das ist unglaublich! Noch dazu ein Mischlingsbaby, und das alles nur, damit du jemanden hast, der dich später einmal versorgt?«

Rose nickte. »Du hast recht. Ein schwarzer Verwalter ist für unsere Farm eigentlich nicht tragbar, doch er arbeitet gut, sorgt dafür, dass die Farm läuft und Erträge abwirft. Hast du dir mal die Weiden angesehen, die er gedüngt hat? Nicht mal in der Regenzeit sind sie sonst so grün. Er tut etwas für sein Geld, und die Leute hier in der Gegend haben schon wieder aufgehört, über ihn zu tratschen. Der Mensch ist ein Gewohnheitstier. Selbst Neues stört ihn nur, bis das Allerneueste geschieht. Und wir müssen uns wohl oder übel für die nächste Zeit damit abfinden, dass Horatio hier ist, denn deine Schwester liebt ihn, und ihr gehört die Farm. Warum also in Streit mit ihm und Ruth leben? Kommt Zeit, kommt Rat.«

Corinne setzte sich. Ihr Gesicht verzog sich zu einem Grinsen. »Ah, jetzt verstehe ich dich, Mutter. Das ist alles nur ein Spiel, um Ruth in Sicherheit zu wiegen. Du bist gar nicht gegen mich, du tust nur so, damit Ruth keinen Verdacht schöpft.«

Rose schnellte nach vorn. Ihre Augen blitzten verärgert. »Was meinst du damit? Welchen Verdacht soll Ruth nicht schöpfen? Mein liebes Kind …«, Roses Stimme wurde gefährlich leise. »Ich habe jahrelang auf dich gesetzt, dachte, du wärst die Klügere. Aber ich habe mich getäuscht. Dein Mann, Corinne, lässt keine Begegnung mit mir ins Land gehen, ohne zu versuchen, sich Geld von mir zu leihen. Verstehst du, Corinne? Er ist nicht in der Lage, für sich selbst zu sorgen. Er braucht immer nur Geld, Geld, Geld. Und jetzt will er den Sand aus der Wüste nach Europa verkaufen. Lächerlich!« Sie verzog angewidert den Mund. »Einfach lächerlich. Das wird immer so weitergehen, Corinne. Ein lächerliches Projekt nach dem nächsten wird er sich ausdenken und erst damit aufhören, wenn er auch uns alles Geld aus den Taschen gezogen hat. Er ist ein Spieler, Corinne, ein Mann, der nicht in der Lage ist, Verantwortung für seine Familie zu übernehmen. Und du merkst das nicht, willst einfach nicht merken, dass du eines Tages mit ihm in den Abgrund rutschst. Denk darüber nach, Corinne. Ruth ist dir in vielen, ach, was sage ich, in allen Dingen weit voraus. Schade nur, dass ich das so spät bemerkt habe. Aber auch Alter schützt vor Fehlern nicht.«

Corinne lachte auf. »Tu doch nicht so, Mutter! Du hast längst einen Plan.« Sie schüttelte den Kopf. »Einen Augenblick lang hast du mich getäuscht. Ich dachte wirklich, ich wäre bei dir in Ungnade gefallen.« Sie stand auf. »Ich gehe zurück in die Käserei. Robert wartet sicher schon auf mich.«

»Robert? Du nennst ihn Robert?«

»So lautet sein Name.«

»Und er braucht dich in der Käserei?« Rose bemühte sich nicht, die leise Verachtung in ihrer Stimme zu unterdrücken.

»Ja. Wusstest du es nicht? Ich bin seine Gehilfin. Das spart der Farm Geld. Und ich tue endlich das, was du von mir verlangst: Ich mache mich nützlich.«

»War das Outwaters Idee?«, fragte Rose. Ihr Gesicht wirkte plötzlich angespannt.

»Nein. Das war meine. Du hast doch selbst gesagt, ich solle mir eine Beschäftigung suchen. Nun, das habe ich getan. Und Ruth ist damit einverstanden.« Corinne breitete die Arme aus. »Ich habe gar nicht gewusst, dass Käsen solchen Spaß machen kann.«

»War er da? Hast du ihn gesehen?«

»Ja, habe ich. Und er sieht noch immer so aus, wie ich ihn dir beschrieben habe. Schwarz wie die Hölle und gutgläubig wie die Nacht dunkel. Keiner ist besser geeignet.«

»Hat er Verdacht geschöpft?«

»Nein. Natürlich nicht. Ich bin doch kein Anfänger.«

»Hat er etwas bemerkt?«

»Nein, wie sollte er auch? Er vertraut mir. Wie sieht es in Kapstadt aus? Hast du was gehört?«

»Es rumort. Die Schwarzen planen etwas, das ist gewiss. Meine Informanten berichten von Vorbereitungen zur Gründung einer Schwarzen-Liga.«

»Mein Gott, das ist doch nichts Neues. Seit Jahren gehen solche Gerüchte herum.«

»Ja, aber dieses Mal könnte es ernst werden. Es gab da einen Vorfall in der Nähe von Gobabis, bei euch da unten. Mit einem schwarzen Mädchen. Und unser Mann war ganz in der Nähe.«

»Was genau ist passiert?«

»Ein schwarzes Nama-Mädchen ist nach einer Vergewaltigung schwanger geworden. Bei der Geburt ist sie gestorben. Laut Obduktionsbericht war die Plazenta mit dem Uterus verwachsen. Sie ist einfach verblutet. Das war es schon.«

»Sind die Schwarzen deshalb in Aufruhr?«

»Das Ergebnis des Obduktionsberichtes ist derzeit noch geheim. Außerdem ist sie von einem Weißen vergewaltigt worden. Ich denke schon, dass das bei den Schwarzen Wut auslöst.«

»Wisst ihr, wer der Weiße ist?«

»Wo denkst du hin? Das ist doch vollkommen gleichgültig. Da wollte ein junger Kerl einfach mal Spaß haben. Die Schwarzen stellen sich doch sonst auch nicht so an. Wir werden bestimmt nicht nach ihm suchen. Das würde viel zu viel Staub aufwirbeln. Im Übrigen ist es keine Straftat, sich ein schwarzes Mädchen zu nehmen. Zumindest, solange niemand Anzeige erstattet. Mein Gott, wir haben doch alle unsere kleinen Jugendsünden!«

»Hmm. Seht zu, dass ihr den Deckel auf der Sache haltet. Einen Aufruhr kann ich überhaupt nicht brauchen.

Wie sieht es bei euch in Swakopmund aus? Irgendwelche besonderen Vorkommnisse?«

»Nein. Hier ist alles ruhig. Viel zu ruhig, wenn ich es recht bedenke. Unser Mann war zwar da, doch er hat nichts Auffälliges getan. Kann sein, dass er etwas über den Unglücksfall in Gobabis weiß, gesprochen hat er nicht darüber.«

»Was tut er jetzt?«

»Im Augenblick geht er einkaufen.«

»Wie lange wollt ihr ihn noch laufen lassen? Wann wollt ihr zuschlagen? Meinen Plan kennst du, ich bin bereit.«

»Abwarten. Lange wird es nicht mehr dauern. Aber noch ist nicht alles in trockenen Tüchern.«

»Ich verlasse mich auf dich, aber ehrlich gesagt: Ich kann nicht glauben, dass ein einzelner Schwarzer so viel Macht haben kann. Ich glaube nicht, dass sein Fall das Land aufrühren könnte – oder die Schwarzen zur Besinnung brächte.«

»Es geht nicht um ihn. Es geht noch nicht einmal um das Schicksal der Schwarzen. Wen kümmern die schon? Die Vereinten Nationen sind das Problem. Seit über fünfzehn Jahren fordern sie Südafrika auf, Südwest in die Unabhängigkeit zu entlassen. Kapstadt ignoriert diese Aufforderungen, denn Namibia ist einfach zu wertvoll. Und das nicht nur als Puffer gegenüber den von Schwarzen regierten Staaten. Es geht um Geld, um Rohstoffe. Diamanten, Uran, Kupfer heißen die Zauberworte. Was sind wir in Europa wert, wenn wir diese Schätze nicht mehr haben? Ein Fleck auf der Landkarte werden wir sein, nicht mehr von Interesse als ein Fleck auf dem Hemd!

Für die Schwarzen hier zählt das alles nicht. Sie beschweren sich über ihre Lebensbedingungen. Seit Neuestem passt es ihnen nicht, dass Südafrika Namibia in Homelands eingeteilt hat. Als ob die Bezeichnungen Namaland, Damaraland, Bushmanland, Basterland und wie sie alle heißen wirklich etwas zu bedeuten hätten! Manchmal frage ich mich ohnehin, ob der wahre Feind drinnen oder draußen steht. Na gut, das muss dich nicht kümmern. Du weißt, was du zu tun hast?«

»Ich tue, was ich kann, mache, was ihr von mir verlangt.«

»Gewiss. Eins noch: Kann dir jemand was am Zeug flicken?«

»Hmm.«

»Hast du mich gehört? Gibt es in deinem Leben etwas, das dich auffällig macht?«

»Natürlich nicht. Ich bin ein braver Bürger mit einer braven Familie und einem braven Job unter braven Nachbarn.«

»Dann siehe zu, dass das so bleibt.«


Vierzehntes Kapitel

Horatio fuhr den Dodge langsam aus Swakopmund heraus. Er war so in Gedanken, dass er keinen Blick für die gewaltigen Sanddünen und die halb versunkenen Schiffswracks hatte, die sich rechts und links der Pad auftürmten.

Es roch noch immer ein wenig nach Meer, und noch immer trieb der Wind eine frische Brise in die Wüste. Aber Horatio starrte nur vor sich auf die Straße, ohne etwas zu sehen. Willem betrog Corinne. Er hatte es gesehen. Im Grunde war es ihm vollkommen gleichgültig, was Willem oder Corinne trieben, aber er hatte die bange Ahnung, dass alles, was die beiden taten, auch ihn betreffen würde.

Wusste Corinne von der anderen Frau? Und wenn nicht, sollte er es ihr sagen? Was geschah, wenn Corinne von Willems Untreue erfuhr? Würde sie nach Swakopmund zurückgehen und sich endlich einmal um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern? Würde sie um Willem kämpfen?

Horatio schüttelte den Kopf. Corinne war nicht für das Kämpfen gemacht. Wahrscheinlich würde sie tage- und wochenlang weinen, sich von allen bedauern lassen und noch mehr Aufmerksamkeit für sich beanspruchen als ohnehin schon. Es war sogar möglich, dass sie aus Wut die Kinder aus dem Internat und auf die Farm brachte. Das wiederum brächte Sally in Gefahr, denn Corinne würde niemals erlauben, dass ihre Kinder neben einem schwarzen Säugling aufwuchsen. Andererseits würden Kummer und Sorgen Corinne von Ruth und der Kleinen ablenken. Am Ende würde sie gar zurück nach Swakopmund gehen, um Willem die Hölle heißzumachen.

Horatio beschloss, die Dinge auf sich zukommen zu lassen.

Er war müde; der Tag hatte ihn angestrengt. Zudem war er es nicht gewohnt, so lange Strecken mit dem Auto zu fahren, denn er hatte erst seit zwei Monaten einen Führerschein.

Die Sonne ging langsam unter. Es sah aus, als hätten sich die Hügel am Horizont rot glühende Kappen aufgesetzt. Diesem Anblick konnte sich auch Horatio nicht entziehen.

Wenig später fiel sein Blick auf ein Schild am Straßenrand: »Windhoek 30 Meilen«.

Horatio sah auf seine Uhr und drückte das Gaspedal durch. Er musste sich beeilen, wenn er so pünktlich kommen wollte, wie er es in seinem Telefonat angekündigt hatte.

Der Verkehr um ihn herum war dichter geworden. LKWs, die Ladefläche voller Menschen, fuhren an ihm vorüber. Die Schwarzen, die tagsüber in den Fabriken der Weißen arbeiteten, kehrten nach Hause zurück. Die meisten von ihnen wohnten am Rande Windhoeks, im Township Katutura.

Noch vor einem Jahr war Katutura nur ein verlassener Fleck gewesen. Doch dann hatte die südafrikanische Regierung beschlossen, die Schwarzen aus dem Gebiet des Hochland-Parks zu vertreiben und neu anzusiedeln. Es hatte Demonstrationen gegeben, bei denen viele Menschen gestorben waren, und dennoch wurde der Umsiedlungsplan nicht rückgängig gemacht. Ein einziges Zugeständnis gab es an die schwarze Bevölkerung: Sie durften den Namen ihres Ghettos selbst wählen. Und das hatten sie auch getan und der Verwaltung »Katutura« vorgeschlagen, »der Ort, an dem wir nicht leben wollen«. Die Herren der Stadtverwaltung hatten nicht nachgefragt, weshalb Katutura nun so hieß, wie sich seine Bewohner fühlten.

Die ersten schwarzen Umsiedler hatten noch Glück, durften die Häuser beziehen, die die Stadt dort für sie errichtet hatte: zwei kleine Zimmer, die Toilette im Hof und neben der Eingangstür ein Buchstabe. D stand für die Angehörigen der Damara-Stämme, H war das Zeichen der Herero, und in den mit N gekennzeichneten Häusern wohnten die Nama.

Die Häuser waren schnell vergeben gewesen, und so war gleich hinter ihnen eine Siedlung aus Wellblechkaten entstanden. Wochenlang sammelten die Schwarzen alte Abfalltonnen, Ölbehälter und sogar Konservendosen. Sie schnitten sie auf, walzten sie platt und bauten aus ihnen ihre Unterkünfte.

Geschäfte und Märkte gab es nicht in Katutura, Arbeit erst recht nicht. Daher machten sich die schwarzen Männer jeden Morgen auf einen stundenlangen Fußweg in die Stadt zu ihren Arbeitsplätzen, und zu jeder Tageszeit konnte man auf der Straße zum Township Frauen sehen, die schwere Einkäufe zu ihren Wellblechkaten schleppten, über den Schultern oft noch ein Joch mit zwei Wassereimern. Nur an manchen Ecken verkauften alte schwarze Frauen ein wenig Gemüse, andere hatten ihre Kochstellen ins Freie geräumt und boten kleine Gerichte an.

Horatio hasste Katutura, wie es jeder Schwarze tat. Er selbst war noch in der Old location aufgewachsen, doch auch seine Familie lebte nun in einem der winzigen Häuser mit einem großen N neben der Tür.

Es war dunkel, als er endlich an diese Tür klopfte.

Seine Mutter öffnete ihm, nahm ihn kurz in die Arme, doch Horatio spürte, dass selbst in dieser Umarmung eine Zurückweisung lag.

»Was ist?«, fragte er.

Die Mutter schüttelte den Kopf, besah sein weißes Hemd, die neuen Lederschuhe. »Siehst aus wie ein Weißer.«

Horatio zuckte mit den Schultern. »Ich habe euch Käse mitgebracht. Und Fleisch. Sag einem der Brüder, dass er den Wagen ausladen soll. Ich muss noch einmal weg. Der Dodge kann nicht hierbleiben. Sonst finde ich morgen früh nicht einmal mehr einen Rückspiegel vor.«

Die Mutter sog die Luft hörbar ein. »Um das Auto geht es dir also.«

»Es gehört mir nicht, Mutter.«

»Dein Bruder wird darin schlafen, wenn es sein muss. Also kannst du bleiben. Hast du gegessen?«

Horatio wollte verneinen, doch da stieg ihm der Geruch der schwarzen Bohnen in die Nase. Schwarze Bohnen. Er hatte genug für sein ganzes Leben davon gegessen. »Danke, Mutter. Ich bin nicht hungrig.«

»Du bist noch immer so schmal. Füttert sie dich nicht gut, deine Weiße?« Die Stimme der Mutter klang ein wenig hämisch.

»Sie kocht nicht. Sie ist Farmerin. Das habe ich dir schon erzählt. Sie arbeitet den ganzen Tag. Und ein Kind haben wir mittlerweile auch.«

Seine Mutter verzog das Gesicht vor Widerwillen. »Ein Kind?«, fragte sie. »Pfft! Ein Kind. Ein Kind! Wo soll das so schnell herkommen? Und was soll das überhaupt für ein Kind sein, hä? Nicht schwarz, nicht weiß! Meine Enkel habe ich mir anders vorgestellt! Du brauchst es uns nicht vorführen. Hörst du? Bring es nicht mit hierher.«

Sie wandte sich um und ging in das größere der beiden Zimmer.

Horatio folgte ihr. Sie hat nicht einmal gefragt, ob es ein Mädchen oder ein Junge ist, dachte er. In manchen Dingen sind die Schwarzen keinen Deut besser als die Weißen. »Sie heißt Sally«, rief er ihr nach, doch sie zuckte nur mit den Schultern.

»Sally? Wer ist Sally?«

Sein Vater war vom Sofa aufgestanden, reichte ihm die Hand. »Wer ist Sally?«

»Meine Tochter«, erwiderte Horatio stolz. »Das Kind von Ruth und mir.«

»Aha«, sagte der Vater und deutete mit einer Hand auf einen Stuhl. Auch er verlor kein Wort über sein Enkelkind, wollte sein Alter nicht wissen, nicht sein Gewicht oder die Größe.

»Du kommst spät.«

Horatio sah einen seiner Brüder an, der auf einem Kissen unter dem Fenster saß.

»Wir hatten dich viel früher erwartet.«

»Ich hatte noch zu tun in Swakopmund«, erwiderte Horatio.

»Geschäfte für Weiße mit Weißen?«

»Ja«, erwiderte Horatio. »Das ist nun mein Beruf.«

»Und unsere Sache? Ist sie dir noch wichtig? Oder hast du schon vergessen, woher du kommst?«

Horatio seufzte. »Natürlich nicht. Oder meint ihr vielleicht, die Weißen lassen mich nicht spüren, wohin ich gehöre?«

»Immerhin lebst du mit einer Weißen.«

Horatios Gesicht wurde starr. »Ich lebe mit Ruth. Und ich liebe sie, ganz gleich, in welcher Farbe ihre Haut schimmert.«

Horatios Brüder verzogen abschätzig den Mund, sein Vater schüttelte den Kopf.

»Früher warst du anders«, sagte schließlich sein älterer Bruder. »Früher wusstest du, was du wolltest: das gleiche Recht für alle Menschen. Das Ende der Apartheid. Du hast gekämpft, hast dich engagiert, warst verlässlich und der Sache treu. Und jetzt?« Er sah Horatio anklagend an. »Jetzt läufst du herum wie ein Weißer, fährst die Autos der Weißen, teilst mit einer Weißen das Bett und machst sogar Geschäfte für sie. Geschäfte, die nur dazu dienen, deine schwarzen Brüder und Schwestern noch mehr auszubeuten.«

Horatio sah die Männer an, sah in verschlossene, abweisende Gesichter. Sein Vater stand auf, trat vor ihn. Auch Horatio erhob sich.

»Bist du noch mein Sohn?«, fragte der Vater.

Horatio wusste genau, was diese Frage in Wirklichkeit bedeutete. Genauso gut hätte sein Vater fragen können, ob er noch schwarz sei. Warum, dachte Horatio, warum zwingt mich jeder zu einer Entscheidung? Ich will doch einfach nur lieben können, wen ich will, und leben können, wie es mir gefällt, ohne anderen zu schaden.

Aber er wusste, dass dies nicht ging. Weil er schwarz war, würde er noch lange nicht lieben können, wen er wollte, und leben können, wie es ihm gefiel. Im Grunde wusste er, dass seine Liebe zu Ruth nur Bestand haben konnte, wenn er sich für die Rechte der Schwarzen einsetzte. Er hatte ihr versprechen müssen, dass er sich von allen politischen Aktivitäten zurückzog. Und er hatte es versprochen. Zweimal sogar. Einmal bei seinem Einzug auf Salden’s Hill und das zweite Mal bei Sallys Ankunft. Und er hatte immer gewusst, dass es schwer sein würde, dieses Versprechen einzuhalten. Erst wenn die Schwarzen ihre Rechte gegen das Apartheidregime durchgesetzt hatten, wäre eine Heirat mit Ruth vielleicht möglich.

Ruth würde das nicht verstehen und wäre enttäuscht, wenn er sein Versprächen bräche. Seine Mutter, sein Vater, seine Brüder und Freunde wiederum verstanden nicht, dass er noch immer auf ihrer Seite stand – auch wenn er jetzt mit Ruth zusammenlebte. Sie misstrauten ihm. Er sah es in den Augen des Vaters.

»Ich bin dein Sohn«, erwiderte er mit fester Stimme. »Und ich werde es bleiben, solange ich schwarz bin. Doch auch ich bin jetzt Vater. Der Vater eines Mischlings.«

»Stehst du noch zu unserer Sache?«

Horatio nickte. »Mehr denn je.«

»Bist du bereit, Aufgaben zu übernehmen?«

»Solange ich sie dort erfüllen kann, wo ich lebe, jederzeit.«

»Gut.« Der Vater und die übrigen Männer nickten.

»Wie viele unserer Leute gibt es auf der Farm?«

»Ungefähr vierzig.«

»Bei den Nachbarn?«

»Ebenso viele. Dazu kommen die Wanderarbeiter.«

»Gehörst du zu ihnen? Vertrauen sie dir?«

Horatio schüttelte den Kopf.

»Dann sorg dafür, dass sie dir vertrauen. Du weißt, was für den April geplant ist? Du kennst das Vorhaben von Sam Nujoma?«

Horatio nickte. »Er ist nach dem Dezemberaufstand des letzten Jahres verhaftet worden. Lebt er noch im Exil? Wo?«

Der Vater sah zu einem der Männer, die auf dem Boden hockten. Der schüttelte den Kopf. »Das musst du nicht wissen. Er ist der Vorsitzende der Ovamboland People’s Organization, und das wird er bleiben, ganz gleich, wo er sich aufhält. Deine Aufgabe ist es, dafür zu sorgen, dass die Schwarzen um Gobabis dir vertrauen, dass sie in dir den Verbindungsmann zur Organisation sehen. Geh zu ihnen, sprich zu ihnen, tu, was du in der OPO gelernt hast.«


Fünfzehntes Kapitel

Horatio sah auf den Kilometerzähler. Noch sechzig Meilen bis Salden’s Hill. Der Himmel hing wolkenlos über ihm, weit, so weit, dass seine Augen ihn nicht erfassen konnten. Noch immer war Horatio erstaunt über die Weite des Himmels, ja, des ganzen Landes. Am Horizont zeichneten sich Berge ab. Klar wie mit einem Diamanten geschnitten ragten sie in die Höhe. Waren es bis dorthin dreißig Meilen oder sechzig oder gar hundert? Horatio hätte es nicht abschätzen können.

Mittlerweile wusste er aber, dass die Bergkette ungefähr siebzig Meilen entfernt war. Die Straße schlängelte sich beinahe kurvenlos bis dorthin. Keine Baumgruppe, so weit das Auge reichte, keine Behausungen, nur ein paar vereinzelte Granitbrocken, ein paar Sträucher zwischen blaugrauem Steppengras, Termitenhügeln und dem endlosen roten Sand der Kalahari.

Durch das offene Fenster drang der Geruch von Staub, von erhitztem Sand und versengter Vegetation. Einige Aasgeier kreisten ein Stück entfernt über der Wüste. Sicherlich lag dort ein Tier im Sterben. Die Geier warteten hoch oben in der Luft auf den letzten Atemzug, um sich dann auf das noch warme Fleisch zu stürzen, die Krallen hineinzuschlagen, die Schnäbel in die Augen zu hacken. Schakale und Löffelhunde würden die übrigen Knochen in wenigen Tagen in der Wüste verstreuen, Hyänen kommen, um sich ihren Teil an dem Kadaver zu sichern.

Hier draußen, so nah an der Wildnis, schien tatsächlich bisweilen die Zeit stehen geblieben zu sein. Seit Jahrhunderten taten die Tiere, was sie tun mussten. Es interessierte sie nicht, dass die Menschen mittlerweile Autos und Telefone erfunden hatten oder dass Schwarze von Weißen unterdrückt wurden.

Horatio war unruhig. Schon in einer Stunde wäre es auf der Schotterpad stockdunkel. Er wäre bei Gott nicht der Erste, der in der Finsternis von der Straße abkam und im Wüstensand stecken blieb. Eigentlich sollte er sich ein Nachtlager suchen. Aber die Sehnsucht nach Ruth und nach seiner kleinen Tochter Sally war einfach zu groß.

Der Aufenthalt in Windhoek hatte länger gedauert, als Horatio es geplant hatte. Nach der Aussprache am Abend hatte er am nächsten Tag einige Termine in der Stadt gehabt, stets darauf bedacht, diese Termine als Forschungsarbeit für sein Projekt »Die Geschichte der Nama« zu tarnen. Er hatte sich mit Leuten getroffen, hatte sich mit den absurden Gesetzen der Apartheidregierung in Südafrika auseinandersetzen müssen. Er hatte den Leuten in Katutura geholfen, Briefe aufzusetzen, hatte seiner Mutter immer wieder versichert, dass er noch immer der war, den sie kannte.

Das alles hatte Horatio über die Maßen angestrengt und ausgelaugt. Nie zuvor hatte er sich so sehnlich gewünscht, unbeschwert leben zu können. Horatio kurbelte die Fenster weiter nach unten, damit die Abendluft ihm Erfrischung brachte.

Als er das Tor von Salden’s Hill endlich erreichte, war er so erleichtert, dass er laut aufseufzte. Es war schön, nach Hause zu kommen. Ruth würde in der Loggia sitzen und eine Flasche Bier für ihn bereithalten.

Horatio parkte den Dodge, nahm die Bücherkiste unter den Arm und ging mit einem Lächeln auf die Loggia zu. Doch dort saß niemand. Auch in Rose Saldens Räumen brannte kein Licht. Das ganze Anwesen wirkte verlassen und leblos.

Horatio stellte die Bücherkiste ab. »Ruth?«, rief er in den stillen Abend hinein. »Ruth? Wo bist du?«

Im Westflügel wurde ein Fenster geöffnet. »Schrei nicht so!«, erklang Mama Elos Stimme. »Das Kindchen wird sonst wach.«

»Wo sind die anderen?«, wollte Horatio wissen. »Was ist hier los?«

»Warte, ich komme runter.«

Wenig später stand die alte schwarze Frau mit bedrückter Miene neben Horatio. »Isa passt auf Sally auf«, erklärte sie, dann ließ sie ihren schweren Leib in einen der Rohrstühle fallen. Erst jetzt, im Schein der Loggialeuchte, erkannte Horatio, dass Mama Elo geweint hatte.

»Jetzt sage schon, was ist geschehen?«

Die alte Frau schnaufte. »Der Waffenschrank.«

»Was ist damit?«

»Aufgebrochen.«

»Was? Jemand hat den Waffenschrank aufgebrochen?«

»Jahaha«, schluchzte Mama Elo.

»Fehlt etwas?«

Sie nickte. »Zwei Jagdgewehre und ein Revolver, der noch von Wolf Salden stammte. Ein uraltes Ding. Und die anderen Waffen sind auch verschwunden.«

Horatio klappte der Unterkiefer herunter. Jeder Farmer hatte ein paar Waffen auf seinem Anwesen. Sie waren dazu gedacht, Tiere zu töten. Schakale, die junge Lämmer rissen. Hyänen, die sich an den Kälbern zu schaffen machten. Hin und wieder musste auch ein Löwe vertrieben werden. Oder ein Elefant. Hier am Rand der Wüste gab es mehr als genug gefährliche Tiere.

»Habt Ihr einen Verdacht?«, fragte er.

Mama Elo antwortete nicht, doch sie sah ihn mit großen Augen an.

»Santo?«, fragte er. Ruths Vorarbeiter besaß mit Sicherheit keine eigene Waffe. Schließlich war es nur den Weißen erlaubt, Waffen zu besitzen. Wie die Schwarzen mit umherstreunenden Löwen fertigwurden, war wie immer ihr eigenes Problem.

»Genau wissen wir es nicht. Der Käser hat erzählt, ein Schwarzer sei um das Haus geschlichen. Er hätte sich nichts dabei gedacht, da für ihn die Eingeborenen alle gleich aussähen.« Mama Elo schnaubte verächtlich. »Aber wer soll es sonst gewesen sein?«

Horatio nickte. »Wo sind die anderen?«

»Ruth reitet die Viehhütten ab. Irgendwo muss Santo schließlich sein. Rose ist mit dem anderen Wagen rüber zu Miller’s Run gefahren. Sie will die Nachbarn warnen.«

»Hat jemand die Polizei informiert?«

Mama Elo schüttelte den Kopf. »Warum? Noch ist nichts passiert, den Ahnen sei Dank.«

»Ich werde anrufen. Sergeant Lang muss wissen, dass wir Waffen vermissen. Wenn etwas passiert, dann ist klar, dass wir nichts damit zu tun haben.«

Eilig betrat er das Haus, begab sich zum Telefon in der Küche. »Sergeant Lang? Hier sprich Horatio Mwasube. Auf Salden’s Hill ist jemand eingebrochen. Der Waffenschrank ist leer.«

Sergeant Lang schien nicht überrascht. Er seufzte nur, nachdem Horatio ihm alles erzählt hatte. »Ich muss alle Farmer im Umkreis von hundert Meilen warnen. Irgendeiner von denen hat Dreck am Stecken. Und dieser eine ist jetzt in großer Gefahr. Oder haben Sie, mein schwarzer Bruder, eine Idee, wo sich die Waffen befinden könnten?«

»Was soll das heißen? Warum fragen Sie mich das?«

Sergeant Lang räusperte sich. »Man hört so einiges. Aus der Hauptstadt, aus Kapstadt. Besser, ich weiß, woran ich hier bin.«

»Ich war in Swakopmund, Sergeant. Ich hatte keine Gelegenheit, die Waffen zu stehlen. Und ich wüsste auch nicht, was ich damit sollte.«

»Das ist gut, mein Junge, sehr gut für Sie. Also muss ich lediglich versuchen, das schwarze Schaf unter den Weißen zu finden und zu beschützen. Sie ahnen gar nicht, wie viel Lust ich dazu habe!«

»Heißt das, im besten Falle findet sich Amas Vergewaltiger?«

»Yeap«, erwiderte Sergeant Lang. »Aber glauben Sie bloß nicht, dass dem etwas geschieht. Ich muss auflegen. Versuchen Sie doch unterdessen, Ihre Nachbarn zu warnen.«

Horatio bedankte sich. Dann schaute er auf die Liste mit den Telefonnummern der Nachbarsfarmen. Millers, Kathi Markworth, Schüsslers und noch ein halbes Dutzend weitere. Er müsste sie informieren, müsste sie warnen. Aber er glaubte einfach nicht, dass ihnen Gefahr drohte. Und war Rose nicht sowieso unterwegs nach Miller’s Run? Sicher war es Nath ein Vergnügen, sofort die anderen zu informieren.

Horatio legte den Telefonhörer zurück auf die Gabel. Santo, falls er es war, der die Waffen gestohlen hatte, stand sowieso schon mit einem Bein im Gefängnis. Er sollte wenigstens wissen, warum er den Rest seines Lebens hinter Gittern verbringen musste.

Von draußen war Hufgetrappel zu hören. Horatio lief zur Tür. Ruth war zurückgekommen. Sie zügelte mühsam das hitzige Pferd und stieg ab. Sie war verschwitzt, das Haar hing ihr in wilden Strähnen ums Gesicht.

»Du hast es schon gehört?«, fragte sie.

Horatio nickte.

»Ich habe alle Viehhütten abgesucht, aber ich habe ihn nicht gefunden.«

»Warst du bei seiner Frau? Warst du bei Thala?«

Ruth verneinte. »Es hat keinen Sinn. Selbst wenn sie etwas wüsste, würde sie mir nichts sagen. Ihre Tochter ist tot, und sie will, dass der Mörder bestraft wird.«

Im gleichen Moment erhellten Scheinwerfer den Platz vor dem Farmhaus. Rose Salden parkte ihr Auto neben dem Dodge, stieg aus und kam die wenigen Stufen zur Loggia hinauf. »Ich habe Millers gewarnt. Sie haben versprochen, den Schafscherern Bescheid zu sagen.«

»Und sonst?«, fragte Ruth. »Haben sie etwas gesagt? Hat Nath sich irgendwie geäußert?« Für einen Augenblick dachte sie an einen Vorfall, der mittlerweile einige Monate zurücklag. Damals hatte Salden’s Hill vor dem Ruin gestanden. Ruth hätte die Farm retten können, wenn sie Nathaniel Miller geheiratet hätte. Doch Ruth wollte den Nachbarsjungen nicht. Und eines Abends, als sie noch ein wenig über ihr Land geschaut hatte, war Nath gekommen und war Ruth nahegekommen, viel näher, als sie es gewollt hatte. Bis jetzt hatte Ruth die Erinnerung daran verdrängen können.

»Nein, Ruth. Nath war wie immer«, erklärte Rose. Dann schüttelte sie den Kopf, sah Horatio mit weit offenen Augen an. »Wie schön und friedlich könnte die Welt sein, wenn jeder nur die Dinge tun würde, die ihn etwas angehen!« Sie wandte sich ab und verschwand im Haus.

Horatio sah ihr mit offenem Mund nach.

Ruth hatte sich in den Lehnstuhl gesetzt, die Stiefel von den müden Füßen geworfen und sich eine Flasche Bier geöffnet.

Horatio setzte sich zu ihr und griff nach ihrer Hand.

Mama Elo weinte noch immer leise vor sich hin.

»Wo ist eigentlich Corinne?«, fragte Ruth.

Mama Elo verzog das Gesicht. »Sie ist zusammen mit dem neuen Käser weggeritten. Angeblich, um Santo zu suchen.«

»Falls Santo tatsächlich derjenige war, der den Waffenschrank aufgebrochen hat«, warf Horatio ein.

»Wieso? An wen denkst du denn?«, wollte Ruth wissen.

Horatio biss sich auf die Unterlippe. Er hatte zu viel gesagt. »Wir wissen eigentlich gar nichts. Niemand hat Santo in den letzten Tagen gesehen oder etwas von ihm gehört. Vielleicht ist der Einbruch auch nur ein Dummejungenstreich. Vielleicht von einem verübt, der nur kurz in der Gegend war. Ich will nur sagen, dass nicht allein Santo als Täter in Frage kommt. Sergeant Lang ermittelt in alle Richtungen. Ich habe eben mit ihm telefoniert.«

»Das ist gut.« Ruth nickte und wandte sich um, sodass sie die Käserei im Blick hatte. »Es brennt noch Licht in der Milchkammer.« Sie stellte ihre Bierflasche auf den Tisch und erhob sich. »Ich hasse es, wenn Strom verschwendet wird.«

»Was hast du vor, Ruth?«

»Ich gehe nachschauen, was sonst. Jemand, der das Licht brennen lässt, ist womöglich auch imstande, den Herd anzulassen.« Ihr Gesicht wirkte entschlossen. Das Kinn war kantig, die Augen zeigten einen harten Glanz, und der Mund war zu einem schmalen Strich zusammengepresst.

Horatio erhob sich. »Ich komme mit. Warte auf mich.«

Als sie so weit vom Farmhaus entfernt waren, dass Mama Elo sie nicht mehr hören konnte, blieb Horatio stehen. »Ich muss dir etwas erzählen, Ruth.« Er dachte an Corinne, wollte ihr berichten, dass er Willem in Swakopmund mit einer anderen Frau gesehen hatte. Sie sollte entscheiden, ob Corinne erfahren sollte, dass ihr Mann sie betrog, denn vor Ruth wollte Horatio keine Geheimnisse haben. Schließlich waren Aufrichtigkeit und Treue für ihn die Basis einer Liebe, erst recht einer Ehe. Allein der Gedanke an eine andere Frau hätte ihm solche Gewissensbisse beschert, dass er nachts nicht zur Ruhe käme. Und jetzt musste er unbedingt erfahren, ob Ruth diese Meinung teilte. Würde sie Willem die fremde Frau nachsehen können? Oder wäre sie ebenso empört wie er?

Auch Ruth war stehen geblieben. »Oh, bitte verzeih mir«, sagte sie. »Die ganze Zeit habe ich nur an meine Probleme und den aufgebrochenen Waffenschrank gedacht. Aber du warst in Swakopmund, hast die ersten Käse zum Hansa-Hotel gebracht. Und ich habe dich bisher noch nicht nach deinen Erlebnissen gefragt.« Sie klang zerknirscht.

Horatio nahm ihr Gesicht in beide Hände und sah sie an. In ihren Augen flackerten Angst und Unsicherheit. »Du sorgst dich schon wieder um Sally, nicht wahr? Du hast Angst, dass sie uns das Kind wegnehmen, wenn wir noch nicht einmal in der Lage sind, auf einen Waffenschrank aufzupassen.«

Ruth schluckte und nickte. »Sally. Als ich ihr heute Abend das Fläschchen gegeben habe, hat sie nach meinem Finger gefasst und ihn die ganze Zeit über festgehalten. Es war, als wollte sie sagen: Lass mich nicht wieder los, lass mich für immer bei dir bleiben. Und später beim Baden – wir haben einen Zuber mit warmem Wasser auf den Küchentisch gestellt –, da hat sie nach dem Waschlappen gegriffen und hat ihn sich in den Mund gesteckt und daran gesaugt. Es war …« Sie schluckte wieder, und Horatio konnte Tränen in ihren Augen sehen. »Es war so rührend.«

Horatio zog sie an sich. Ich werde ihr nichts von Willem erzählen, dachte er. Sie sorgt sich schon genug.

Behutsam strich er ihr über das Haar und den Rücken, dann sagte er leise: »Du bist müde. Lass uns schnell in die Käserei schauen und dann ins Bett gehen. Dort erzähle ich dir dann vom Hansa-Hotel.«

Dankbar fasste Ruth nach seiner Hand.

Als sie nur noch wenige Schritte von der Käserei entfernt waren, hörten sie Geräusche.

Horatio packte Ruth am Arm. »Bleib hier. Santo ist seit Tagen unterwegs. Er muss essen und trinken. Aber er ist ein wütender Mann, und wütende Männer sind gefährlich.«

Ruth gehorchte, obwohl sie keineswegs glaubte, dass Santo für sie zu einer Gefahr werden könnte.

Leise schlich sich Horatio näher und spähte durch das Fenster in die Milchkammer. Dort war niemand. Aber die Tür zu dem Hinterzimmer, in der Robert Outwater sich eingerichtet hatte, stand einen Spaltbreit offen. Horatio hörte leises Lachen. Corinnes Lachen.

Er schlich sich an das nächste Fenster und konnte nun direkt in den Nebenraum sehen.

Mit der Hand winkte er Ruth.

Im Raum stand Corinne. Nackt, wie der Herr sie geschaffen hatte. Ihre Brüste waren mit Sahne oder Quark bedeckt.

Robert stand vor ihr und leckte die Sahne von ihrem Leib.

Corinne lachte dabei.

Am liebsten hätte Horatio sich abgewandt, doch noch immer wollte er unbedingt wissen, wie Ruth es mit der Treue hielt. Sie sollte ihre Schwester mit eigenen Augen sehen. Von Willems offensichtlicher Untreue hatte er nichts gesagt, um nicht als Verräter oder Klatschmaul angesehen zu werden. Außerdem war es immer besser, selbst Dinge zu sehen, als sie von anderen erzählt zu bekommen.

Ruth war näher gekommen. »Was ist?«, flüsterte sie.

Horatio legte einen Finger über seine Lippen und deutete ins Innere.

»Du schmeckst süß wie ein Paradiesapfel. Deine Brüste sind rein und kühl wie frisch geschlagene Sahne. Es gibt kein köstlicheres Gefäß als deinen Leib. Aus ihm möchte ich trinken«, hörten sie Robert sagen. Corinne kicherte dazu.

Horatio sah zu Ruth, sah, wie sich ihr Gesicht angewidert verzog. »Meine Güte, das wird sie ihm ja wohl nicht glauben!«, flüsterte sie.

Aber Corinne hatte noch lange nicht genug. »Und mein Haar, was ist mit meinem Haar?«

Robert reckte sich, strich mit der einen Hand über ihren Kopf, mit der anderen über ihr Schamhaar. »Ein Vogel möchte ich sein und mir ein Nest bauen in deinem Haar. Eine Magd möchte ich sein und mir aus deiner Wolle einen Schal stricken. Ich würde ihn über dem Herzen tragen, sodass du immer bei mir wärst.«

»Himmel hilf, das ist ja nicht zum Aushalten«, stöhnte Ruth neben Horatio.

»Findest du mich schöner als meine Schwester?«, heischte Corinne weiter nach Komplimenten.

»Deine Schwester hat die Anmut eines jungen Kälbchens, in dir aber schlummert eine Gazelle.«

»Genau«, flüsterte Ruth. »Eine Gazelle. Gefundenes Fressen für jede Hyäne. Mir wird schlecht, wenn ich noch länger zuhören muss.«

Robert steckte nun seinen Finger in den Sahnetopf und umrandete Corinnes Lippen. Sie schnappte nach dem Finger, leckte mit geschlossenen Augen daran. Robert presste derweil seinen Mund auf ihre linke Brust, saugte daran wie ein Säugling.

Ruth sah, wie Corinne erbebte. »Komm«, hörte sie die Schwester mit dunkler Stimme locken. »Komm, besorg es mir.«

Und Robert nahm Corinne um die Hüften, warf sie auf sein Lager. Mit einer Hand riss er ihr die Arme über den Kopf und hielt sie fest, während seine andere Hand Corinnes Schenkel spreizte.


Sechzehntes Kapitel

Horatio lag im Bett, den Arm um Ruth geschlungen. Ihr Kopf lag auf seiner Brust, ihr Haar kitzelte in seinem Gesicht. Er spürte ihren warmen Leib an seinem, ihren Atem auf der Haut – und er wäre glücklich gewesen, wenn es da nicht etwas gegeben hätte, das ihn zutiefst beunruhigte.

Über den Pontoks der Eingeborenen stand eine weiße Rauchsäule. Deutlich hatte Horatio sie gesehen, als sie von der Käserei zurückkamen. Eine Rauchsäule. Weiß und steil.

Er hatte an sich halten müssen, um nicht sofort zu den Pontoks zu laufen. Aber er wollte Ruth nicht beunruhigen.

Ruth hatte vor Empörung über Corinne kein Wort herausgebracht. Nur mit dem Kopf hatte sie geschüttelt. Immer und immer wieder waren ihr die Haare um die Ohren geflogen. »Hast du das gedacht?«, hatte sie ein um das andere Mal gefragt. »Hast du dir so etwas denken können? Meine Schwester mit dem Käser? Kaum, dass der ein paar Tage hier ist? Hast du das gedacht?«

Horatio hatte das nicht gedacht, war aber nicht überrascht gewesen, als er die beiden im Hinterzimmer gesehen hatte. Corinne war eine unersättliche Frau. Seiner Meinung nach war sie so unersättlich, weil sie eigentlich gar nicht genau wusste, worauf ihr großer Appetit gerichtet war. Deshalb kostete sie von allem und bei Weitem mehr, als sie eigentlich vertrug. Eine graue Seele nannte er Corinne bei sich, und manchmal tat sie ihm sogar leid. So wie ihm alle Menschen leidtaten, denen irgendetwas fehlte, denen es aber nicht gelang, herauszufinden, was.

Corinne, da war er sicher, litt Not. Große Not sogar. Aber da sie sich selbst nicht mit dieser Not beschäftigte, sondern immer nur vertilgte, alles vertilgte, wie ein übles Unkraut, alles in sich hineinschlang – Aufmerksamkeit, Liebe, Zuneigung, Verständnis und noch einmal Aufmerksamkeit –, fragte er sich, ob es seine Aufgabe war, herauszufinden, was sie so dringend benötigte.

»Hast du das gedacht?«, fragte Ruth wieder. »Ich kann es nicht fassen. Ich glaube es einfach nicht. Wie kann sie sich einem fremden Kerl an den Hals werfen? Einem, den sie nicht kennt? Wer weiß denn, was er mit ihr macht? Er könnte sie ins Unglück stürzen. Nur ein Wort zu Willem genügt. Denkt sie gar nicht daran? Vielleicht hat er Frau und Kinder in Holland? Womöglich ist er krank. Das muss sie doch bedenken!«

Horatio schüttelte den Kopf. »Sie ist nicht wie du, Liebes. Sie denkt nicht wie du. Sie genießt zuerst und macht sich gelegentlich hinterher Gedanken.«

Ruth richtete sich halb auf. »Nein, sie ist eine Elster. Alles, was glitzert, muss sie haben. Und hinterher erst findet sie heraus, dass der Diamant nur eine in der Sonne funkelnde Glasscherbe war. Aber dann hat sie sich vielleicht schon geschnitten. Ich muss mit Mutter sprechen. Sie soll ihr sagen, dass sie die Finger von dem Käser lassen soll. Es geht nicht an, dass die Arbeit leidet, weil die beiden sich vergnügen. Oder sich trennen. Und dann rollen die Tränen, und am Ende geht Robert Outwater. Dann stehen wir wieder ohne Käser da.«

Horatio lächelte. »Du bist die einzige Frau, die ich kenne, die in Geschäftsdingen wie ein Mann denkt.« Er drückte Ruths Kopf sanft zurück an seine Brust, strich ihr gleichmäßig über das Haar. »Es ist spät, du musst jetzt schlafen. Lass uns morgen weiter darüber reden.«

Ruth murmelte etwas, das Horatio nicht verstand, aber er streichelte weiter, und nach einer Weile wurden Ruths Atemzüge ruhig und tief.

Langsam und sacht befreite sich Horatio von Ruth, bedeckte ihre nackten Schultern mit einem Laken, kleidete sich leise an und schlich aus dem Zimmer.

Es war kühl geworden. Aus der Wüste blies ein kalter Wind, trieb ihm Sandkörner in die Augen.

Das Land lag im Dunkeln. Nur die Sterne und der Sichelmond, der scharf und bedrohlich am Himmel hing, schütteten kaltes Licht auf die beiden Welwitschias herunter, die wie bösartige Gnome seitlich neben der Loggia kauerten. Die Nama sagten der Welwitschia besondere Kräfte nach, weil die Pflanzen sehr alt waren. So alt, dass sie die Welt der Ahnen mit eigenen Augen gesehen hatten. Horatio hatte einmal von einer Welwitschia gelesen, die zweitausend Jahre alt gewesen sein sollte. Manche Nama sagten sogar, dass die Ahnen in den Welwitschias hausten – wofür sonst gab es eine männliche und eine weibliche Pflanze? Warum sonst trugen sie stets nur zwei Blätter am Stamm? Blätter, die vom Wind zerzaust, von Zebras, Antilopen und Nashörnern abgefressen wurden, aber immer aufs Neue wiederkamen?

Eine Wolke trieb am Mond vorüber, verdunkelte für einen Augenblick die Erde. Kurz darauf trat die Welwitschia wieder aus der Nacht hervor, und Horatio schien es, als wäre sie in der kurzen Zeit um einiges gewachsen.

Sein Blick schweifte zum Pontokdorf hinüber. Es lag hinter einem Kameldornhain. Wenn er die Augen fest zusammenkniff, konnte er von dort einen Lichtschein ausmachen. Und Töne. Sehr leise, sich immer wiederholende Töne. Horatio lächelte. Der Schamane, dachte er. Er ist schon da; das Ritual hat begonnen. Er wird um den inneren Feuerkreis herumlaufen und die Daumen aneinanderschnicken lassen, sodass dieser Klang entsteht. Dann wird er den zweiten Kreis um das Feuer, den die Frauen bilden, umkreisen und dann den dritten, den der Männer. Und dann wird er von Hütte zu Hütte gehen, um auch den letzten Mann, die letzte Frau daran zu erinnern, dass die Ahnen gerufen haben und deshalb heute das Feuer mannshoch lodert. Dabei wird er die ganze Zeit seine Daumen wie eine Rassel bewegen, und das Ding, ding, dong, ding, ding, dong wird die Nama an ihre Ahnen erinnern. Und sie werden die Augen schließen und weggehen aus dieser Welt und von diesem Feuer und eintauchen in die Welt der Ahnen. Sie werden lauschen auf das, was die Ahnen ihnen sagen.

Er atmete tief durch, dann lief er an den Wirtschaftsgebäuden und den Lämmerweiden vorbei auf das Dorf zu.

Die zwölf Pontoks standen in einem Kreis. Die Saldens hatten sie vor vielen Jahren erbaut, aus Stein und mit gedeckten Dächern, aber die Nama hatten sie verändert, hatten Lehm auf die Steine geschmiert, wieder und immer wieder, bis die Steine nicht mehr zu erahnen waren und die Häuser den traditionellen Hütten der Eingeborenen ähnlich sahen.

In der Mitte des Pontokkreises befand sich ein runder Pferch, den sich zwei Kühe mit einigen Schafen teilten. Von der Mitte des Pferches verlief eine unsichtbare Linie direkt zur Hütte des Ältesten. Diese Linie war heilig, durfte nicht von jedem übertreten und auch von Eingeweihten niemals berührt werden. Der Älteste, so hieß es, war über diese unsichtbare Linie mit einem der heiligen Rinder verbunden. Und über das Rind mit den Ahnen. Es gab auch ein Feuer, das niemals verlöschen durfte; Horatio wusste von den Bräuchen, obwohl er in der Stadt aufgewachsen war. Das Feuer der Ahnen. Es durfte nicht verlöschen, weil es für die magischen Rituale benötigt wurde.

Horatio war sich sicher, dass der Rauch, den er vor Stunden gesehen hatte, aus ebendiesem heiligen Feuer kam. Die Säule, die gerade und weiß zum Himmel aufstieg, war ein Zeichen. Mit ihm wurde der Schamane gerufen. Und mit ihm alle Nama, die im Umkreis wohnten und den Rauch des Feuers sahen. Nur selten wurde eine solche Säule in den Himmel geschickt, nur zu besonderen Gelegenheiten rief das Feuer die Nama zusammen. Aber wenn dies geschah, so galt es, Existentielles zu besprechen.

Äußerlich ruhig, aber innerlich vor Anspannung zitternd, trat Horatio in den Kameldornhain und überblickte den Hüttenkreis. Die Nama hatten sich vor dem Feuer des Ältesten versammelt. Sie saßen im Kreis, nur einer stand: der Schamane, der nun aufgehört hatte, mit den Daumen das Ding, ding, dong zu machen. Er stand und schüttelte den Kopf, sodass die weißen Haare, die von den Frauen zu unzähligen strammen Zöpfen geflochten worden waren, ihm um die Ohren flogen. Sein nackter Oberkörper glänzte im Schein der Flammen wie Kupfer. Er trug eine Kette um den Hals, die Horatio nicht genau erkennen konnte. Trotzdem wusste er, dass sie aus Zähnen und Krallen von Löwen und anderen großen Tieren bestand. Mitten auf der Brust baumelte ein Amulett, das an einem Lederband befestigt war; um die Knöchel des Mannes waren Lederriemen und Kupferringe geschlungen, außerdem Fußrasseln aus den Schalen verpuppter Falter. Um die Mitte des Leibes trug er ein Fell. Jetzt nahm er die Geisterpeitsche auf, die aus dem Schweif eines Weißschwanzgnus gefertigt war.

Ein Stöhnen ging durch die Nama. Die ersten Frauen wiegten sich, der Schamane tanzte. Auch die anderen Frauen schlossen die Augen und wiegten sich, während die Männer ihre Fußrasseln anlegten.

Plötzlich blieb der Schamane stehen und wies mit der Geisterpeitsche auf eine alte Frau. »Sag uns, was die Ahnen dir anvertraut haben!«, rief er und schüttelte die Beine, sodass die Fußrasseln klackerten.

Auch die anderen Männer begannen zu rasseln. Mit einem Schlag der Geisterpeitsche beendete der Schamane den Lärm und deutete wieder auf die alte Frau. Es war Amas Großmutter.

»Haben die Ahnen zu dir gesprochen?«, fragte der Schamane und berührte mit der Spitze der Geisterpeitsche die Stirn der alten Frau.

»Ja, das haben sie.«

»Was hast du erfahren?« Die Stimme des Schamanen klang tief und dunkel.

»Es sind die alten Legenden, aus denen wir lernen müssen. Noch heute.«

Der Schamane nickte, berührte mit der Peitsche sanft die Schultern der Frau, dann begann sie zu erzählen:

»Die Ahnen haben unseren Ahnen eine Gabe gegeben, die wir verloren haben. Aber zu den alten Zeiten, da konnten sich die Nama verwandeln. Namafrauen konnten in der Not zu einem Strauß werden, zu einem Nashorn oder einem Webervogel.

Einmal saßen ein Mann und eine Frau vor ihrer Hütte, genau wie vor Kurzem Santo und Thala. Sie hatten ein Kind, das sie sehr liebten.

Es herrschte eine große Dürre, und Menschen und Vieh gingen zugrunde. Die Frau und der Mann bangten um das Leben ihres Kindes, vergaßen darüber den eigenen Hunger. Da sahen sie weit draußen in der Kalahari eine Oryxantilope laufen. Und der Mann sagte: ›Wenn ich ein Löwe wäre, so könnte ich die Antilope für uns jagen.‹

Er wusste ja, dass seine Frau sich in jedes beliebige Tier verwandeln konnte.

Und seine Frau verstand den Hinweis und erwiderte: ›Unsere Not ist noch nicht groß genug, Mann. Meine Verwandlung wird dir nicht gefallen. Es kann sein, dass wir damit unser Unglück noch vergrößern.‹

›Wie groß soll unser Unglück denn noch werden, Frau?‹, sprach der Mann. ›Meine Kräfte schwinden, und unser Kind wird sterben. Worauf wartest du noch? Mach dir keine Sorgen um mich. Ich werde deine Verwandlung schon aushalten.‹

Da erhob sich die Frau vom Feuer, reckte und streckte die Glieder, und der Mann sah zu, wie ihr ein Fell wuchs und Krallen sich durch die Füße reckten. Sie fiel auf alle viere, pirschte sich an die Antilope heran, riss sie und brachte das Tier mit blutigem Maul zum Feuer.

Der Mann aber hatte am Feuer gesessen, mit starren Augen auf sein Weib geblickt. Und als ihre Zähne sich in den Hals der Antilope schlugen, als das Blut ihr aus dem Maul troff, da erschrak er so, dass er aufsprang und dabei das Kind ins Feuer stieß. Der Mann kümmerte sich nicht darum, sondern rannte, rannte, rannte …

Die Löwin aber legte die Antilope ab und wurde wieder zur Frau. Sie fand die Feuerstelle leer, im Feuer ihr Kind. Es war tot, und sie war allein.«

Die Frauen am Feuer heulten auf, wiegten ihre Oberkörper hin und her. Die Männer zischten durch die Zähne. Nur einer, den Horatio noch nie auf der Farm gesehen hatte und der städtische Kleider trug, sprang auf. »Was willst du damit

sagen?«, herrschte er die alte Frau an. »Soll das heißen, dass jeder Schwarze ein Löwenleben mit dem Leben seiner Kinder bezahlen muss? Ist es das? Sollen wir ausharren und zusehen, wie unsere Töchter vergewaltigt werden?«

Die anderen Männer heulten ihre Zustimmung und schlugen dazu ihre Fußrasseln.

Der Schamane schwang die Peitsche und begann, langsam zu tanzen. Er drehte sich um das Feuer, hielt die Augen geschlossen und gab brummende Töne von sich. Hin und wieder hieb er mit der Peitsche in die Flammen, dass die Funken hoch aufstoben.

Zuerst fielen die alten Frauen in seinen Brummgesang ein, dann die jungen. Und schließlich stampften die Männer mit ihren nackten Fersen einen Rhythmus auf den Boden. Erst leise, dann laut und immer lauter.

Horatio bemerkte, dass die Lämmer auf den Weiden unruhig wurden, doch er wusste, dass niemand diese Zeremonie unterbrechen durfte. Langsam nahm der Rhythmus auch ihn gefangen. Ohne es zu wollen, stampfte er mit den Füßen auf den Boden, schüttelte die Knöchel, als ob auch daran Rasseln angebracht wären. Er fühlte nichts mehr, und er dachte nichts mehr. Alles in ihm war auf den Rhythmus gerichtet. Seine Füße bewegten sich ohne sein Zutun, hoben und senkten sich und stampften den uralten Gesang der Ahnen in den Boden, mit dem der Schamane Kontakt zu ihnen aufnahm.

Horatio sah den Mann mit tänzelnden Schritten um das Feuer schreiten. Er sah auch die geschlossenen Augen der Frauen, das inbrünstige Trommeln der Männer. Ihm wurde heiß, ganz so, als ob eine Kraft frei würde, die sich über ihn, über die ganze Farm legte.

Die Ahnen, dachte er. Sie sind womöglich doch mächtiger, als wir glauben. Er spürte eine Kraft in sich, die anders war, eine Kraft, der er sich nicht entziehen konnte, die aus seinem Inneren kam, aus den tiefsten Tiefen, und die von ihm Besitz ergriff. Die Kraft war der Herr der Dinge. Und nicht Horatio der Herr seiner Kräfte.

Als Stadtmensch hatte Horatio noch nie an einem der alten Rituale teilgenommen. In der Stadt tat man so etwas nicht – auch weil in der Gegend, in der er aufgewachsen war, viele verschiedene Stämme zusammengewohnt hatten; da gab es außer den Nama die Herero, die Dama, die Damara, ein paar San und ein Dutzend Himba. Es war schwierig genug, die Unstimmigkeiten zwischen den Stammesgruppen auszubalancieren. Nein, in der Stadt war wirklich kein Platz mehr für die alte Lebensweise!

In der Stadt, das begriff Horatio auf einmal, hatten die Weißen schon gesiegt. In der Stadt verlief das Leben nach den Regeln der Weißen, war geprägt von Arbeit und Erschöpfung, von Missmut und unterdrücktem Zorn.

Horatio hatte nie in sich gespürt, was es hieß, ein Nama zu sein. Er wusste nur, wie es sich anfühlte, schwarz zu sein. Hier draußen aber, am Rande der Kalahari, spürte er das Blut der Ahnen auch in sich.

Ein hoher Ton stieg auf, stieg hoch in die Luft und strömte über die Kameldornbäume, stieg höher bis zum Mond, der den Ton schwingen ließ und ihn erkaltet zurück auf die Erde warf.

Horatio zitterte plötzlich. Er beugte sich vor, um zu sehen, woher der Ton kam. Es war Thala, die allein und außerhalb des Kreises stand und den Klagelaut in die Welt schickte, damit die Ahnen von ihrer Not hörten.

Horatio wollte sich die Ohren zuhalten, so tief drang der Ton in ihn ein, rüttelte an seinem Herzen, rührte in seinem Magen, strich um seine Lenden und machte alles in ihm kalt.

Er sah, wie die trommelnden Männer und die brummenden Frauen näher zum Feuer rückten, wie der Schamane die Arme hochwarf und mit den Augen rollte, er hörte die Peitsche knallen und sah, wie sich die Leute von den Funken berieseln ließen. Doch die Funken fingen kein Feuer, und plötzlich brach der Ton ab. Mit einem Schlag wurde es so still, dass Horatio sein eigenes Blut in den Ohren dröhnen hörte.

Der Schamane taumelte aus dem Feuerkreis, ließ sich auf den Boden fallen und zuckte. Die Frauen öffneten langsam die Augen, die Männer hielten ihre Füße still.

Der Älteste stand auf, nahm Thala beim Arm und führte sie in den Kreis. »Du bist wieder eine von uns, dein Herz wird heilen. Die Ahnen haben gesprochen«, sagte er.

Die Frauen klatschten und jubelten, die Männer trommelten noch einmal mit den Fersen auf den Boden.

Langsam trat Horatio aus dem Kameldornhain heraus und ging zum Feuer, zum äußeren Ring, in dem die Männer saßen.

Ein Farmarbeiter, mit dem er oft schon die Felder gedüngt hatte, machte ihm Platz.

Der Älteste aber zeigte mit dem Finger auf ihn. »Du kommst spät, Nama.«

Horatio verbeugte sich. »Verzeiht, Vater. Ich wusste nicht, ob der Rauch auch einen ruft, der aus der Stadt kommt.«

Der Älteste runzelte die Stirn. »Hast du von deinem Vater nichts gelernt? Ein jeder Nama ist gerufen.«

Horatio verbeugte sich noch einmal: »Und ich bin gekommen. Vergebt mir die Verspätung.«

Eine Kalebasse, die so groß war, dass sie nur von zwei Männern getragen werden konnte, wurde herbeigebracht und vor den Ältesten gestellt. Der fuhr mit der Hand hinein und goss ein wenig Amarula auf den Boden. »Das ist für die Ahnen«, sprach er. Die Frauen nickten. »Für die Ahnen, auf dass sie besänftigt sind.«

Dann kam ein junger Mann, füllte einen Becher und brachte diesen dem Schamanen. Der trank, zuerst langsam wie einer, der im Sterben lag, dann schnell, als würde mit jedem Schluck Lebenskraft in seinen dürren Körper strömen. Er erhob sich, richtete sein Amulett und setzte sich neben den Ältesten in den Feuerkreis.

Nachdem alle aus der Kalebasse getrunken hatten, ergriff der Älteste das Wort. »Brüder, wir haben euch rufen lassen, weil Ungeheuerliches vorgeht. Ihr habt die Legende gehört. Eine Legende, die uns die Ahnen geschrieben haben. Sie ist wahr. Noch in unseren Tagen. Thala ist zur Löwin geworden, hat Mann und Kind verloren. Doch wir Nama sind über unsere Legenden hinausgewachsen. Wir dulden nicht mehr, wir handeln.«

Er schwieg einen Augenblick, musterte nacheinander die schwarzen Gesichter, in welche die Flammen kupferfarbene Schatten zeichneten. »Wir dulden nicht mehr, wir handeln«, wiederholte er, und die Männer trommelten mit ihren harten Fersen auf den Boden.

Horatio schob seine Brille nach oben. »Erlaubt, Vater, dass ich frage. Aber was meint ihr damit? Was bedeutet ›handeln‹?«

Das Gesicht des Schamanen verdunkelte sich. Er hatte seit seiner Trance noch kein Wort gesprochen. Jetzt aber schwang er die Peitsche und schlug damit so heftig ins Feuer, dass die Funken bis zu Horatio stoben. »Das Löwenkind ist tot.« Er spuckte diese Worte in Horatios Richtung. »Das Löwenkind hatte Kräfte. Ahnenkräfte.«

Horatio lächelte, verbeugte sich. »Verzeiht meine Unwissenheit. Aber heißt es nicht: Menschen mit Ahnenkräften müssen vorausgehen, um den übrigen den Weg auf die andere Seite zu weisen?«

Im Kreis der Männer erhob sich unwilliges Gemurmel, die Frauen blitzten Horatio wütend an.

Der Älteste hob den Arm zur Besänftigung. »Ama ist nicht freiwillig gegangen. Sie wurde dazu gezwungen, das ist etwas anderes. Und es geht auch nicht nur um Ama. Es geht um alles.«

Horatio nickte.

Der junge Mann, der wie Horatio wie ein Städter gekleidet war, erhob sich. »Es gibt Unruhen im Land. Wir Schwarzen werden die Ungerechtigkeit der Apartheid nicht mehr hinnehmen. Wir wollen das Land zurückhaben, das uns einst gehörte. Wir wollen bestimmen, was in unserer Heimat geschieht. Wir wollen keine Menschen zweiter Klasse mehr sein, den Weißen nicht Platz machen müssen auf dem Bürgersteig, im Bus, in der Bahn. Unsere Kinder sollen lernen, was sie brauchen. Eigene Schulen wollen wir. Und heiraten, wen wir wollen. Die Weißen sollen das Gleiche tun, das wir auch tun müssen. Eine jede schwarze Familie soll weiße Frauen haben, die für sie kochen und die Toiletten putzen. Ein jeder schwarze Mann hat das Recht, von den weißen Männern ›Bass‹ genannt zu werden. In der Kirche wollen wir vorn sitzen, und die Leute, die uns regieren, sollen schwarz sein. Es ist an der Zeit, die Ahnen zu bitten, uns Kräfte für einen Kampf zu schicken. Jetzt!«

Seine Worte waren flammend gewesen, und einige der anderen Nama-Männer hatten dazu mit den Fersen ihre Zustimmung in den Boden getrommelt.

Horatio war aufgesprungen. »So wird kein Frieden gemacht! Niemand soll des anderen Herr und niemand Knecht sein. Schwarz und weiß zusammen, nur so geht das.«

»Niemals!«, schrie der Städter. »Es kann immer nur einer sagen, wo es langgeht. Und dieser eine muss ab sofort ein Schwarzer sein.«

»Denk nach!«, forderte Horatio. »Die Weißen haben nicht nur Unheil und Leid gebracht. Sie verstehen etwas von Technik. Sie haben Ärzte, Ingenieure, Architekten. Wir brauchen ihr Wissen. Nur zusammen sind wir stark.«

»Bist du ein Knecht der Weißen?«, schrie der Städter. »Stehst auch du in ihrem Lohn? Wo hast du deinen Stolz, Bruder? Ich sage es dir klipp und klar: Es gibt kein Zusammen, es gibt nur ein Entweder-oder. Wer nicht für uns ist, der ist gegen uns. Ich fordere dich auf: Wenn du kein Schwarzer mehr bist und sein willst, so verlasse dieses Feuer. Bleibst du aber, so gehen dich nur die Bedürfnisse der Schwarzen an. Die Weißen können sich um sich selbst kümmern.«

»Nein, Bruder, du denkst falsch. Die Weißen haben viel von dem, was wir brauchen …«

»Schluss!« Der Schamane schlug mit der Peitsche ins Feuer. Sofort herrschte Ruhe. Nur der junge Mann brummelte noch etwas.

»Wir sind nicht hier, um Politik für die Städter zu machen! Das ist nicht unsere Aufgabe. Wir sind hier, weil die Legenden wahr werden.«

Wieder erhob sich ein Gemurmel, das der Schamane nur mit der Peitsche unterbinden konnte. »Ein Fluch liegt über den Nama. Wer hat den Fluch ausgesprochen? Wie können wir ihn bannen?«

Der junge Mann hatte sich zwischenzeitlich gesetzt, sprang nun aber wieder auf. »Es gibt keinen Fluch. Es gibt nur Unterdrückung. Die wird von den Weißen gemacht. Wenn wir uns von ihnen befreien, wird es keine Flüche mehr geben.«

»Schweig still, Städter! Du hast keine Ahnung. Was du für Politik hältst, kommt von den Ahnen. Wir müssen die Ahnen besänftigen, dann werden wir von den Flüchen befreit«, sagte Santos Bruder heiser. Tränen liefen ihm über das Gesicht. »Ich habe meinen Bruder verloren und meine Nichte.«

Der Schamane schwang die Peitsche, einige der älteren Frauen sprachen besänftigend auf die weinende Thala ein.

Horatio hörte und sah und versuchte zu verstehen. Doch es war unmöglich. Hier prallten zwei Welten aufeinander. Mit einem Mal verspürte er Wehmut. Ihm war, als würde die Geschichte der Nama an diesem Abend zu Grabe getragen. Das Alte wurde verbrannt, aber es gab noch keinen Platz für etwas Neues. Nur ein Loch, das niemand zu füllen vermochte. Er hob die Stimme. »Was ist mit dem Kind? Ama hat ein Kind zur Welt gebracht. Und Santo? Wo ist er?«

Der Schamane schlug mit der Peitsche in Horatios Richtung. »Sprich nicht von dem Kind! Es gibt kein Kind. Es gibt nur einen Bastard, einen Mischling, ein Nichts ohne Herkunft und Zukunft. Es darf nicht um unser Feuer sitzen, es darf nicht aus unserer Kalebasse trinken. Es ist ein Nichts und gehört dem Nichts. Es ist kein Kind, es ist ein Fluch in Menschengestalt.«

Thala brach erneut in Tränen aus. Der Älteste deutete anklagend auf Horatio. »Siehst du, was es bringt, das Kind? Leid und Tränen. Krieg und Tod. Sprich nicht mehr davon. Nie mehr. Niemals.«

»Und Santo?«

Der Schamane schwieg, die Frauen am Feuer senkten die Blicke. Niemand antwortete.

»Habt ihr ihn vergessen? Verstoßen?«, wollte Horatio wissen. »Er ist einer von euch. Er hat großes Leid ertragen. Er braucht eure Hilfe.«

»Es gibt niemanden in unserem Stamm, der Santo heißt. So ist es, so wollen es die Ahnen.« Der Älteste hatte leise gesprochen. Dann stand er auf. »Wir haben das Ritual vollzogen. Alle Macht liegt bei den Ahnen. Sie werden uns zeigen, wie wir weiter verfahren sollen.« Er deutete auf den Mond, der plötzlich einen rosa Kranz um sich trug. »Siehst du?«, fragte er.

Horatio nickte.

»Die Ahnen haben uns gehört. Es bleibt nichts mehr zu tun. Wir werden das Feuer löschen und zu Bett gehen.«



Siebzehntes Kapitel

»Wo warst du gestern Nacht, Horatio?«

Er öffnete die Augen, wand die Schultern aus Ruths hartem Griff. »Wovon sprichst du?«

Ruth schnappte nach Luft. »Wovon ich spreche? Ich bin aufgewacht, und du warst nicht neben mir.«

»Und das ärgert dich so? Ich konnte nicht schlafen. Deshalb bin ich noch einmal aufgestanden und habe mir die Beine vertreten.«

Ruth warf den Kopf zurück und stemmte die Fäuste in die Seiten. »Die Beine vertreten, dass ich nicht lache! Und deshalb sitzt Sergeant Lang jetzt in unserer Loggia und hat zwei Uniformierte in seinem Auto hocken, ja? Lüg mich bloß nicht an! Ich kann noch jetzt den kalten Rauch eines Lagerfeuers riechen.«

Horatio richtete sich auf. Ein Blick auf den Wecker zeigte ihm, dass es kurz nach sechs war.

»Wo warst du?«, herrschte Ruth ihn an. »Los, sag es mir.«

Horatio schüttelte den Schlaf von sich. »Willst du mir nicht erst einmal erzählen, was eigentlich los ist? Was macht der Sergeant in aller Herrgottsfrühe auf Salden’s Hill?«

Ruth ließ die Arme fallen. »Er sagt kein Wort. Nur, dass er dich dringend sprechen will. Das ist alles. Und das ist ungewöhnlich genug.«

Horatio nickte. Er stand auf, zog sich Jeans und einen Pulli über, fuhr sich durch das dichte Haar und angelte die Brille von seinem Nachttisch. »Ich werde mit ihm sprechen.«

»Nein! Halt!« Ruth hatte ihn beim Ärmel gepackt. »Zuerst sprichst du mit mir. Wo warst du diese Nacht? Was ist hier eigentlich los? »

Behutsam befreite sich Horatio. »Das weiß ich so wenig wie du. Komm mit, dann hören wir uns gemeinsam an, was Sergeant Lang will.«

Widerstrebend folgte Ruth ihm in die Loggia.

Sergeant Lang hatte es sich unterdessen bequem gemacht. Er saß in einem Korbstuhl, vor sich eine Tasse mit frischem Kaffee, in der Hand eine Zigarette. »Ah, da ist er ja, unser schwarzer Bruder.« Er wedelte jovial mit der Hand und machte Horatio ein Zeichen, sich ihm gegenüber hinzusetzen, dann wandte er sich an Ruth: »Kleine Frau, hast du nichts zu tun? Wäsche waschen? In der Vorratskammer nach dem Rechten sehen? Das Kindlein in der Wiege schaukeln?«

Ruth schüttelte den Kopf. »Das hier ist meine Farm. Und ich habe ein Recht darauf zu erfahren, was hier los ist. Die Polizei ist ja gewiss nicht gekommen, um uns zum schönen Wetter zu gratulieren.«

Der Polizist warf einen resignierten Blick auf Horatio und seufzte. »So sind sie. Einen Augenblick lassen wir sie aus den Augen, und schon tanzen sie uns auf der Nase herum.« Er lachte gutgelaunt.

Ruth setzte sich neben Horatio. Das Lachen des Polizisten verhieß nichts Gutes, auch wenn es auf Fremde so wirken mochte. Ruth aber kannte Sergeant Lang schon einige Jahre und wusste, dass er seinen Vorgänger nicht etwa in Pension geschickt, sondern eher vergrault hatte. Mehr als einmal hatte Ruth miterlebt, dass sich hinter der Maske des jovialen Gesetzeshüters ein Mann verbarg, der rücksichtslos seine eigenen Ziele verfolgte und dabei, wenn nötig, sogar über Leichen ging. So hatte sie mitangesehen, wie Sergeant Lang im Pub von Dordabis einen Farmer fertiggemacht hatte, der kurz vor dem Ruin stand und deshalb sein Gerätehaus angezündet hatte, um die Versicherungssumme zu kassieren. Dabei war Lang nicht einmal aufgestanden, sondern war vor seinem Hansa-Lager sitzen geblieben, eine Zigarette im Mundwinkel, und hatte mit leiser Stimme gesagt: »Jetzt erzähl ich dir mal, wie ich mir den Sachverhalt vorstelle, Jordan.«

Jordan hatte nur leicht die Augenbrauen gehoben, als Lang fortfuhr: »Ich denke mir da nämlich einen Mann, der es nicht mehr bringt. Gar nicht mehr, verstehst du, Jordan. Ich meine einen, dem die Eier vertrocknet sind, weil er sich mit den Niggern gemeingemacht hat. Du hast sicher schon davon gehört, Jordan, dass die Schwarzen Dinge vollbringen können, von denen wir nichts wissen, oder? Na, jedenfalls haben sie deine Eier schrumpfen lassen. Zuerst ist dir die Frau weggelaufen, was ich – wenn du mich fragst – übrigens auch getan hätte. Sie hatte nämlich deine Heulerei satt und wollte lieber einen Mann mit Kraft in den Lenden und Eiern wie ein Jungstier.«

Jordan hatte sich unter Langs Worten geduckt wie unter Peitschenhieben, während der Sergeant langsam und leise weitergesprochen hatte: »Tja, und jetzt lässt sich deine Frau mal so richtig verwöhnen. Sie hat da einen, der es ihr so besorgt, wie sie es braucht. Ich habe gehört, der nimmt sie sogar im Stall. So, und du sitzt auf deiner Farm und machst da mit deinen Niggern rum. Die nennen dich nicht mal ›Bass‹, sondern einfach nur ›Georg‹. Und so nach und nach haben dich die Nigger immer mehr beschissen. Sie haben deine Schafe geklaut, haben die Weiden verwüstet und ihren verfluchten schwarzen Zauber ausgeübt, sodass dir jetzt nichts mehr bleibt. Ein Mann mit Eiern würde sich zurückholen, was ihm gehört. Du dagegen flennst hier rum und steckst, feige wie du bist, sogar die eigene Farm an. Das kannst du zwar halten, wie du willst, aber rechne dabei nicht mit meiner Unterstützung.«

Er war ganz nah an Jordan herangerückt. »Was immer der Bericht der Feuerwehr auch bringt, für mich bist du ein eierloser Brandstifter, und genauso werde ich dich behandeln.«

Jordan hatte sich kurz darauf das Leben genommen, und Ruth war seither klar, dass Sergeant Lang nicht der war, der er vorgab zu sein. Dass er hier war, beunruhigte sie zutiefst.

»Also, was führt euch her, Sergeant?«, fragte sie also noch einmal.

Lang lachte und haute Horatio auf die Schultern. »Habt ihr nichts zu rauchen im Haus? Keinen guten Schluck für einen richtigen Mann?«

Horatio wollte schon aufstehen, aber Ruth hielt ihn zurück. »Nein. Wir wollen erst erfahren, was los ist. Für Zigaretten und Whiskey bleibt danach noch genug Zeit.«

Das Gesicht des Ordnungshüters verdüsterte sich, das Lachen verschwand. Er presste den Mund zusammen, dass nur noch ein Strich zu sehen war, und warf Ruth einen hasserfüllten Blick zu. »Ich ermittle wegen Sachbeschädigung. So heißt es im Gesetz. Aber für mich ist das, was da in der letzten Nacht passiert ist, mehr. Für mich, ihr Lieben, ist es Mord. Auf fünf Farmen wurden die Zuchtstiere erschossen. Auf Miller’s Run, auf Dormann’s Hope, auf Niedereck, auf Kathi Markworths Waterfall-Farm und auf Schüsslers Scholle. Wobei es Kathi am härtesten getroffen hat. Tapfere weiße Frau, die Kathi.«

»Das tut mir herzlich leid, und ich werde sie nachher gleich anrufen und fragen, ob wir ihr helfen können«, sagte Ruth und setzte sich kerzengerade hin. »Aber was haben wir damit zu tun?«

Sergeant Lang leckte sich über die Lippen, sodass sie feucht wie Regenwürmer in seinem Gesicht lagen. »Erst einmal nichts. Zumindest solange ich nichts nachweisen kann. Auffällig finde ich nur, dass die Farmen allesamt an Salden’s Hill grenzen und ihr selbst von den Stiermorden verschont geblieben seid.«

Ruth erschrak. Waren sie verschont geblieben? Sie hatte Bolle, ihren preisgekrönten Bullen, heute noch gar nicht gesehen. Sie erhob sich und ließ ihren Blick über die Weiden schweifen.

»Setz dich wieder hin, kleine Frau. Euer Stier lebt. Ich habe ihn vorhin persönlich aufgesucht. Alles da, alles dran. Und genau das gibt mir zu denken. Ringsum das große Sterben, auf Salden’s Hill aber Fruchtbarkeit, wohin man sieht. Eure Farm ist so fruchtbar, dass es hier sogar Kinder gibt, ohne dass jemand schwanger gewesen ist. Ein Wunder Gottes, nicht wahr?«

Ruth seufzte, denn ihre Beklemmung wuchs. »Und was wollt ihr von uns?«, fragte sie. »Falls Kathi Markworth euch geschickt hat, um sich unseren Zuchtstier auszuleihen, dann kommt ihr umsonst. Sie soll sich an mich wenden. Ein Anruf genügt. Um uns einig zu werden, brauchen wir keine Polizei.«

»Ich hätte jetzt wirklich gern eine Zigarette«, ließ sich der Sergeant vernehmen.

»Nein«, erwiderte Ruth. »Erst, wenn wir hier fertig sind.«

»Auch gut.« Sergeant Lang griff in die Brusttasche seines Uniformhemdes und holte eine zerdrückte Packung Lucky Strike und ein Feuerzeug heraus. Umständlich entzündete er die Zigarette, nahm einen herzhaften Zug und stöhnte genüsslich. »Tja, was werde ich wohl von Salden’s Hill wollen?«, fragte er langsam. Dann beugte er sich über den Tisch und sagte lauernd: »Gar nichts will ich von Salden’s Hill. Überhaupt und reinweg gar nichts. Ich wollte euch nur meine Gedanken mitteilen, und die sehen so aus: Erst meldet mir mein schwarzer Bruder hier, dass der Waffenschrank leergestohlen ist. Dann höre ich von einer Nama-Nigger-Versammlung auf eurem Land. Und heute sind die Zuchtstiere ringsum tot. Nur euer Bulle lebt noch. Was denkt ihr, was ich da denke?«

Ruth erschrak bis ins Mark. Sie sah zu Horatio, der angespannt in dem Rattansessel saß, die langen Beine weit von sich gestreckt.

»Ich denke«, antwortete er langsam, »dass Sie, Sergeant, natürlich nicht denken, wir hätten etwas damit zu tun. Denn wir wären mehr als dumm, wenn wir einen Waffendiebstahl meldeten und danach die Stiere der Nachbarn abknallten. Das wäre ungefähr so, als würden wir einen geplanten Mord in der Allgemeinen Zeitung vorankündigen.«

»Richtig!« Sergeant Lang lachte auf und wies mit der Zigarette auf Horatio. »Kluger Bursche, ich wusste es gleich! Ihr könntet aber auch gedacht haben, dass mit dem Waffendiebstahl gar kein Verdacht auf euch fallen kann, weil es eben selten dämlich wäre, danach die Stiere zu töten. Und ihr könntet gedacht haben, dass der alte Lang nicht so dumm ist, euch deshalb zu verdächtigen. Aber der alte Lang ist noch viel schlauer. Er verdächtigt euch nämlich, gerade weil er euch nicht verdächtigen soll. Was sagt ihr nun?«

»Was?« Ruth warf dem Sergeant empörte Blicke zu. Horatio dagegen blieb ungerührt. Nicht einmal das Lächeln war aus seinem Gesicht gewichen. »Im Schach nennt man das eine Patt-Situation, Sergeant«, erklärte er. »Im wahren Leben ist das eine interessante Konstellation. Sie verdächtigen uns, weil wir so unverdächtig sind. Sie brauchen aber handfeste Beweise. Wie steht es damit, Sergeant?«

Das Gesicht des Ordnungshüters verdüsterte sich. Er kniff die Augen zusammen und fixierte Horatio. »Um die zu finden, bin ich hier, mein schwarzer Freund«, erklärte er. »Wo waren Sie gestern Abend? Wo haben Sie die Nacht verbracht? Im Puff habe ich schon nach Ihnen gefragt, aber dort kannte man Sie nicht. Also?«

Noch ehe Horatio antworten konnte, sprang Ruth auf. »Er war bei mir. Die ganze Nacht. Wir haben zuerst geredet, dann bin ich in seinen Armen eingeschlafen.«

»Igitt!« Der Sergeant verzog angewidert das Gesicht. »Keine Details bitte. Die Sache ist unappetitlich genug.«

»Ich hätte gemerkt, wenn Horatio aufgestanden wäre«, beharrte Ruth.

»Hmm«, brummte der Sergeant. »Jetzt könnte ich einen Whiskey vertragen.«

Ruth wollte protestieren, doch Horatio legte ihr eine Hand auf den Arm. »Bitte, hole dem Sergeanten, was er möchte.«

Widerstrebend stand Ruth auf und ging ins Haus.

»Hören Sie, Sergeant«, sagte Horatio. »Ich weiß, was Sie vorhaben. Ihnen passt es so wenig wie den anderen Weißen in der Gegend, dass ich hier Verwalter bin. Einem Schwarzen steht so ein Posten nicht zu. Denken Sie, was Sie wollen, das ist mir gleichgültig. Aber lassen Sie Ruth aus dem Spiel.«

Lang nickte. »Gut, mein schwarzer Bruder. Ich schlage einen Deal vor. Du erzählst mir, was du über die Versammlung gestern weißt, erzählst mir, was ihr schwarzen Brüder hier plant, erzählst mir überdies, wo Santo steckt und wer sein schwarzes Mädchen geschwängert hat, dann geschieht Salden’s Hill nichts. Ich gebe dir exakt achtundvierzig Stunden Zeit dafür. Hast du mir dann nichts zu berichten, so stecke ich den Mischlingsbastard ins Waisenheim.« Er zog an der Zigarette. »Und du kannst dann der kleinen Frau erklären, wo das Balg geblieben ist.«


Achtzehntes Kapitel

Wo warst du? Um Gottes willen, sag mir endlich, wo du in der Nacht gewesen bist!«

In Ruths Augen stand ein so flehentlicher Ausdruck, dass Horatio den Blick abwenden musste.

»Hat Lang recht? Gab es hier wirklich eine Versammlung der Nama?«

Horatio seufzte und nickte. »Ja, die gab es. Und ich war dort. Ich wollte wissen, was da los ist. Auch, weil ich noch nie im Leben an den schwarzen Ritualen teilgenommen habe. Der Schamane hat gerufen, und für einen jeden Nama ist es Pflicht zu kommen, wenn die Rauchsäule aufsteigt. Deshalb war ich nicht da in der Nacht.«

Ruth zog die Augenbrauen hoch. »Warum hast du mir nichts davon gesagt?«

»Du warst so aufgebracht über Corinne und den neuen Käser, dass ich dich nicht noch mehr beunruhigen wollte. Du hättest wahrscheinlich mit mir gehen wollen. Aber dann wäre Sally allein gewesen, und außerdem bist du keine Nama.«

Ruth biss sich auf die Unterlippe. Horatio hatte sie noch nie belogen. Und seine Besorgnis um Sally war manchmal sogar größer als ihre. Zum ersten Mal in ihrem Leben fühlte sie sich ausgeschlossen, weil sie eine Weiße war. Zum ersten Mal wurde ihr bewusst, dass es Bereiche gab, die für sie ebenso tabu waren wie so viele Bereiche weißen Lebens für die Schwarzen. »Und was war so wichtig, dass der Schamane euch alle gerufen hat?«

Horatio seufzte. »Kannst du dir das nicht denken? Es ging um Thala und um Santo und natürlich um Ama.«

»Deshalb ruft der Schamane? Passiert das nicht ständig, dass Namamädchen Mischlingskinder zur Welt bringen? Es gibt in unserem Land eine ganze Stadt, die aus Mischlingen, aus Bastern, besteht: Rehoboth. Fast zwanzigtausend Mischlinge leben dort. Und weißt du auch, warum? Weil sie nirgends sonst leben können. Nicht mit den Weißen und nicht mit den Schwarzen.«

»Ja, das weiß ich. Natürlich weiß ich das.« Horatios Stimme war ein wenig lauter geworden. »Und weißt du denn, warum sie niemand haben will, warum sie Mischlinge sind? Weil schon die ersten Weißen, die hierhergekommen sind, sich an den Namafrauen vergriffen haben. Die Baster sind das Produkt davon. Unsere Sally und jedes Kind, das wir vielleicht einmal bekommen, wird ein Baster sein. Hast du schon jemals von Fox Odendaal gehört?«

»Nein, du weißt, dass ich mich nicht für Politik interessiere«, erwiderte Ruth.

»Dann gewöhn dich langsam an den Gedanken, dass es bereits eine politische Aussage ist, einen Schwarzen zu lieben. Fox Odendaal arbeitet für die südafrikanische Regierung an einem bisher geheimen Projekt. Dieses Projekt sieht vor, die einzelnen Eingeborenenstämme in Homelands anzusiedeln. Verstehst du? Wir sprechen hier von Schwarzenghettos. Ghettos wie bei den Nazis. Es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis die Apartheidregierung die Einrichtung dieser Homelands befiehlt. Wenn es dir früher gleichgültig war, so muss es dich jetzt interessieren, Ruth. Du bist nun die Mutter eines Basters und die Frau eines Nama. Möchtest du in einem Homeland leben?«

Ruth schluckte. »Darum ging es, als der Schamane euch gerufen hat?« Ihre Stimme klang ängstlich.

Horatio sah, dass sie blass geworden war. Auf der Stelle verflog sein Ärger. »Komm her, Liebes.« Er zog sie in seine Arme. »Nein, es ging nicht um die Homelands. Noch nicht. Es ging um Thala und Santo. Es ging am Rande auch um den Aufstand vom letzten Jahr in Windhoek, als die Schwarzen umgesiedelt wurden. Die Eingeborenen haben Angst. Das musst du verstehen. Sie haben Angst vor Sergeant Lang. Sie wissen, dass sie am Ende für Amas Tod verantwortlich gemacht werden. Und sie wissen auch, dass sie keine Schuld daran haben, weil eben ein Weißer die Tochter von Santo und Thala vergewaltigt hat. Sie wollen sich wehren, sie müssen sich wehren.«

Ruth hielt den Atem an. »Planen sie einen Aufstand?«, fragte sie.

Horatio schüttelte den Kopf. »Die schwarzen Stämme haben sich nicht miteinander verbündet. Noch immer begegnen die Nama den Hereros mit Misstrauen. Das ist der große Vorteil der Apartheid. Deshalb können sie mit uns machen, was sie wollen. Würden wir uns verbünden und gemeinsame Sache machen, wäre das Regime nicht so mächtig.«

Ruth machte sich los. »Horatio, woher weißt du das? Wieso kennst du Fox Odendaal?«

Horatio verstand nicht. »Ich bin schwarz. Ich muss doch wissen, was mit mir und meinen Leuten geschieht.«

»Ist das so?«, fragte Ruth, und ihre Augen verdunkelten sich schmerzlich.

»Ja, das ist so«, erwiderte Horatio. »Kannst du das nicht verstehen?«

Ruth sah ihn an, und Horatio erkannte in ihrem Blick neben dem Schmerz Angst und Verzweiflung.

»Weil du nicht mehr nur Nama bist, Horatio. Das dachte ich zumindest. Du hast Familie. Eine Frau und ein Kind. Auch wenn wir nicht verheiratet sind und Sally nicht von dir ist. Du bist ebenso ein Baster und ein Weißer.« Sie schluckte. Tränen stiegen ihr in die Augen.

Horatio hielt sie an den Ellenbogen, wollte sie an sich ziehen, sie trösten, doch er wusste, dass sie recht hatte.

»Du hast mir versprochen, dass du dich nicht mehr um die Politik kümmerst.« Ruth sprach leise und resigniert. »Du hast mir damals, als du hier eingezogen bist, in die Hand versprochen, dass du keine Verbindungen mehr zur SWAPO unterhältst, dass du den politischen Kampf aufgibst. Und nun?« Sie sah ihn an, und Horatio schmerzte dieser Blick.

»Ruth. Ich arbeite nicht mehr für die SWAPO. Aber du kannst nicht von mir verlangen, dass ich mein Volk, meine Herkunft, vergesse und wie ein Weißer werde. Das geht nicht, Ruth. Niemals. Immer wenn ich vor dem Spiegel stehe, sehe ich doch, dass ich schwarz bin. Immer wenn ich deine Mutter sehe, höre ich, dass ich schwarz bin. Und immer wenn mir Corinne, Willem oder der Käser über den Weg laufen, erfahre ich, dass ich schwarz bin. Ruth, ich will dir nicht wehtun. Niemals würde ich das wollen, aber ich bin nun einmal schwarz, und das Leben in diesem Land ist nicht so, dass ich das vergessen könnte.«

Ruth machte sich los. Sie streifte seine Hände von ihren Ellbogen, als wären es lästige Fliegen. »Schade«, sagte sie nur. »Schade.« Dann drehte sie sich um und ging davon.

»Was sagst du da?« Rose Salden sah ihre Tochter missbilligend an. Corinne trug das Haar lässig zusammengesteckt, ihre Augen blitzten, ihre Lippen waren rot und aufgesprungen. Rose wusste, was das bedeutete.

»Ich sage, dass unser lieber Verwalter sich mit den Schwarzen zusammentut.«

»Na und?« Rose lies den Stift sinken und lehnte sich in ihrem Schreibtischstuhl zurück. »Warum

sollte er das nicht tun? Immerhin ist er auch schwarz. Was genau meinst du mit ›zusammentun‹?«

»Sergeant Lang war hier. Er hat Horatio nach seinem Alibi für die letzte Nacht befragt. Und ich sage

dir jetzt, dass ich weiß, dass Horatio in der letzten Nacht nicht in Ruths Bett war.«

Rose lächelte fein und seufzte. »Daraus schließe ich, dass auch du nicht in deinem Bett warst. Wo warst du?«

»Mutter, darum geht es jetzt nicht! Es geht um Horatio. Die Waffen sind weg. Ist dir nie der Gedanke gekommen, dass Horatio sie hat? Am Ende versorgt er damit die anderen Schwarzen. Und dann? Wir sind vielleicht in Gefahr, Mutter.«

»Unfug.« Rose Salden schüttelte den Kopf. »Die Nama arbeiten seit Jahrzehnten auf Salden’s Hill. Wir sind immer gut mit ihnen ausgekommen, haben sie immer gut behandelt. Sie respektieren uns.«

»Kann sein, dass es früher einmal so war. Jetzt aber ist Ama tot und Santo verschwunden. Ich glaube nicht, dass wir noch ihre Freunde sind.«

Rose betrachtete ihre Tochter genauer. Sie sah die feinen Linien der Gehässigkeit, die sich von der Nase bis zu den Mundwinkeln zogen. Sie sah die blitzenden Augen, erblickte auch die tiefen Linien auf der Stirn, die von unterdrückter Wut erzählten. »Was willst du wirklich, Corinne?«

»Ich will, dass unserer Farm nichts passiert. Was denn sonst? Ich wollte immer dasselbe wie du. Wir waren uns doch einig, dass der Schwarze hier wegmuss. Und jetzt ermittelt die Polizei. Ist das nicht Grund zur Sorge?«

»Nun, auf Salden’s Hill kommt niemand als Vergewaltiger in Frage. Es gibt hier keine weißen Männer – bis auf den Käser, und der ist erst seit ein paar Wochen hier. Viel zu kurz, um Sallys Vater zu sein.«

Corinne biss sich auf die Unterlippe. »Das weiß ich selbst, ich bin ja nicht blöd.«

»Also, was willst du dann von mir?«

»Der Schwarze muss endlich weg. Und mit ihm das Mischlingsbalg.« Corinne spuckte die Worte regelrecht auf den Schreibtisch.

Rose fing an zu lachen. »Das hier, meine Liebe, ist Ruths Farm. Wenn du so willst, sind wir hier nur Gäste. Es ist mehr als unhöflich, die Gastgeberin vertreiben zu wollen. Wenn dich hier etwas stört, Corinne, dann bist du es, die gehen muss. Oder habe ich etwas verpasst? Hast du plötzlich einen Grund, hierbleiben zu wollen?«

Corinne errötete und fuhr sich mit dem Finger über die Lippen. »Nein«, sagte sie. »Wenn meine Liebe zu Salden’s Hill für dich kein ausreichender Grund ist, dann habe ich keinen.«

»Pfft«, machte Rose Salden. »Deine Liebe zu Salden’s Hill? Wann hast du die denn entdeckt? Bei der Ankunft des Käsers? Brennt dir der Kittel? Hast du Angst, er könnte dir Ruth eines Tages vorziehen? Oder fürchtest du, jemand könnte Willem etwas von deinen Eskapaden erzählen?«

Corinne schluckte. »Du weißt längst, dass mit Willem und mir nicht alles zum Besten steht. Ich hatte mir die Ehe mit ihm anders vorgestellt. Er hat mich getäuscht und enttäuscht. Kann es mir jemand verübeln, wenn ich mich anderswo umschaue? Noch bin ich jung und schön genug, um vom Leben eine zweite Chance zu erhalten. Du selbst hast immer gesagt, man müsse um sein Glück kämpfen, es klopfe nicht von selbst an der Tür.«

»Richtig, das sind meine Worte. Aber ich habe noch mehr gesagt, nämlich, dass der Zusammenhalt in der Familie wichtiger ist als alles andere. Flirte mit ihm, geh meinethalben mit ihm ins Bett oder sonst wohin, aber mach es so, dass niemand es bemerkt. Wenn du schon so triebhaft und egoistisch bist, dann verberge es bitte. Diese Eigenschaften, meine Gute, machen dich nämlich nicht gerade liebenswerter. Niemand will sehen, wie sich eine verzweifelte Frau einem fremden Mann an den Hals wirft. So etwas ist für Außenstehende immer ziemlich peinlich.« Rose verzog angewidert das Gesicht.

Corinne warf den Kopf in den Nacken und stampfte mit dem Fuß auf. »Verachtest du mich, Mutter?«, fragte sie herausfordernd.

Rose verzog überdrüssig den Mund. »Bitte, Corinne, mach mir keine Szene. Bewahr dir das letzte bisschen Stolz, das du noch hast. Und jetzt geh, ich habe zu arbeiten. Wie du eigentlich auch. Oder hat dich der Käser schon rausgeworfen?«

Corinne öffnete den Mund zu einer Antwort, doch Rose schnitt ihr mit einer Handbewegung das Wort ab. »Geh einfach, Corinne. Mach nicht alles noch schlimmer, als es schon ist.«

»Wie sieht es bei dir aus?«

»Bestens, mein Lieber, alles bestens. Ich komme unserem Ziel Schritt für Schritt näher. Aber so langsam und gründlich, dass es niemand merkt.«

»Hat jemand Verdacht geschöpft?«

»Nein. Ich sagte doch, dass ihr euch auf mich verlassen könnt. Gibt es etwas Neues in Kapstadt? Hast du etwas gehört?«

»Das Übliche. Unsere Leute halten Augen und Ohren offen. Einige der SWAPO-Leute haben wir unter Hausarrest gestellt. Nur an Sam Nujoma kommen wir nicht ran. Wir wissen nicht einmal, wo er sich aufhält. Die Schwarzen halten sich bedeckt. Unser V-Mann berichtete nur von heimlichen Waffenkäufen und einigen Diebstählen.«

»Diebstähle. Du sagst es. Auch hier gab es einen. Ein Dutzend Waffen ist verschwunden. Und niemand weiß, wohin. Einige Zuchtbullen weißer Farmer wurden erschossen. Und dann hat hier eine Versammlung der Nama stattgefunden. Unser Mann war dabei, wenn auch nur am Rande. Ich glaube aber nicht, dass die hier einen Aufstand planen. Dazu sind sie viel zu dämlich. Die schaffen es gerade mal, ein paar Stiere abzuknallen.«

»Täusch dich nicht, mein Lieber. Die Schwarzen wollen vor allem eins: die anderen Schwarzen auf ihre Seite ziehen. Ermittelt das wer?«

»Natürlich. Mit aller Konsequenz.«

»Kann man einen Schwarzen der Tiertötung überführen? Gibt es jemanden, dem man das anhängen könnte?«

»Mehr als genug. Die Brüder bieten sich für den Knast geradezu an.«

»Und wer war es wirklich? Und warum? Nicht dass mich ein paar erschossene Rindviecher beunruhigen. Ich möchte nur über alles Bescheid wissen.«

»Ich habe keine Ahnung, aber ich bin sicher, dass ich es herausfinde. Meiner Meinung nach sieht das eher nach persönlicher Rache aus.«

»Deine Meinung interessiert mich einen Scheißdreck. Was ich will, sind Fakten.«

»Okay, das habe ich verstanden.«

»Und unser Mann?«

»Macht, was er soll. Allerdings langsamer, als ich gedacht habe.«

»Wir haben nicht mehr viel Zeit. Siehe zu, dass er in die Spur kommt.«

»Ich weiß, aber ich kann nicht hexen. Ich bin kein Schwarzer.«

»Lass die blöden Scherze! Du weißt, was du zu tun hast. Und du weißt auch, was passiert, wenn du nicht lieferst, was wir wollen.«

»Scheiße, verdammte!«

»Hör auf zu fluchen! Du hattest die Wahl. Du bist es doch, der reich und mächtig werden will. Mit aller Gewalt. Wir können dir das ermöglichen. Aber du musst verdammt noch mal deinen Teil beitragen. In einer Woche haben wir ihn, oder unser Deal ist geplatzt. Also tu etwas!«


Neunzehntes Kapitel

»Ruth, ich bitte dich noch einmal inständig, komm mit mir nach Swakopmund.«

Ruth presste die Lippen aufeinander und schüttelte den Kopf, dass die roten Locken nur so flogen.

»Warum nicht, Liebste?«

Ruth funkelte Horatio an. »Wegen Sally natürlich. Was meinst du denn? Sie ist noch viel zu klein, um sie einen ganzen Tag allein zu lassen.«

»Nein, Ruth. Das ist eine Ausrede, das weißt du selbst. Mama Elo und Mama Isa kümmern sich so gut um sie, als wäre Sally ihr eigenes Kind.«

»Trotzdem. Ich möchte sie nicht mit Corinne und meiner Mutter allein lassen.«

»Und was ist mit uns, Ruth? Seit ein paar Tagen sprichst du nur noch das Nötigste mit mir. Auf der Fahrt hätten wir Zeit zum Reden. Außerdem ist es wichtig, dass du die Leute vom Hansa-Hotel kennenlernst.«

»Ja, weil ich weiß bin. Übrigens habe ich mit dir nichts zu besprechen. Alles was du wissen musst, habe ich dir bereits gesagt.«

Horatio seufzte. »Du glaubst mir nicht, dass ich die Politik an den Nagel gehängt habe, oder?«

Ruth schwieg.

Horatio trat auf sie zu, fasste nach ihren Schultern. Ruth drehte den Kopf zur Seite.

»Sieh mich an, Ruth. Ich liebe dich. Sally und du, ihr steht bei mir an erster Stelle. Ich möchte dich heiraten. Ich möchte euch heiraten, damit wir endlich eine richtige Familie sein können. Komm mit mir, Ruth. Lass uns in Ruhe darüber reden. Lass uns nachdenken, wo und wie wir heiraten könnten. Hier ist es verboten, in Südafrika auch. Lass uns nach Angola gehen oder meinetwegen nach Kuba. Dort dürfen wir das.«

Ruth sah auf den Boden. »Ich habe eine Farm und ein kleines Kind zu versorgen«, antwortete sie trotzig. »Für Ausflüge nach Swakopmund, Angola oder gar Kuba habe ich keine Zeit.« Sie hatte die Arme vor der Brust verschränkt. Alles an ihr war abweisend, doch der äußere Anschein täuschte. Nichts wünschte Ruth sich sehnlicher, als von Horatio in den Arm genommen und festgehalten zu werden. Er sollte ihre Abwehr überwinden, sollte ihr einmal und noch einmal sagen, dass er nicht mehr politisch arbeitete, dass er sie und Sally über alles liebte und sie heiraten wollte. Sie wollte nichts mehr, als ihm glauben. Aber genau das konnte sie nicht. Nicht ganz.

Horatio streckte die Hand nach ihr aus. »Heißt das, du willst mich nicht mehr? Willst du mir damit sagen, dass du mich nicht mehr liebst? Oder willst du mich nicht heiraten, weil ich schwarz bin?«

Horatio hatte leise gesprochen, suchte Ruths Blick. Aber Ruth trat einen Schritt nach hinten, verschränkte die Arme vor der Brust und sagte mit verzweifelter Stimme: »Ich weiß es doch auch nicht. Ich weiß gar nichts mehr. Ich will doch nur in Ruhe gelassen werden.« Auch das stimmte nicht. Ruth hatte noch nie so deutlich wie in diesem Augenblick gespürt, wie sehr sie Horatio liebte. Sie hatte Angst, dass er sie verlassen könnte, fürchtete, ihn zu verlieren. Diese Angst und ihr verdammter Stolz lähmten ihre Gedanken, ließen sie abweisend und kalt wirken.

Statt Horatio aber einzugestehen, was sie dachte, was sie wirklich fühlte, stürzte sie davon. Sie rannte Robert Outwater beinahe in die Arme, der zwei große Pakete zum Haus schleppte.

Horatio sah ihr nach, überlegte, was er tun sollte. Dann entschied er sich, allein nach Swakopmund zu fahren. Es war in letzter Zeit alles ein bisschen viel gewesen: Amas Tod, der Waffendiebstahl, die toten Stiere, der Ärger mit Corinne. Ruth hat selbst gesagt, dass sie in Ruhe gelassen werden wollte. Wenn ich zurückkomme, wird sie einer Aussprache aber nicht ausweichen können, nahm er sich vor. Er hob die Hand, rief nach dem Käser: »Sind die Sachen für das Hansa-Hotel fertig?«

Outwater nickte. »Beinahe. Ich komme sofort, muss erst diese Dinger hier loswerden.«

Während der Käser mit den Paketen ins Haus ging, schlug Horatio den Weg zur Käserei ein. Es wunderte ihn nicht, dass er dort auf Corinne traf. Corinne stand hinter dem Herd und erwärmte die Milch für die neuen Käse. Mit einer Hand rührte sie langsam im Topf, in der anderen hielt sie ein großes schmales Thermometer.

»Ach, Horatio. Du fährst doch heute in die Stadt, nicht wahr? Bitte, kannst du mir etwas aus unserem Haus in Swakopmund mitbringen?«, zwitscherte sie. »Ich gebe dir den Schlüssel und erklär dir, wo alles liegt.«

»Kann das nicht jemand anders erledigen? Oder magst du mitkommen nach Swakopmund? Ich stöbere ungern in fremden Sachen.«

Corinne lachte und zog den Topf vom Herd. »Du bist so etwas wie mein Schwager. Du bist kein Fremder. Außerdem bitte ich dich nur darum, ein paar Sachen aus dem Haus zu holen, harmlose Dinge. Ist das schon zu viel verlangt?«

Horatio seufzte. »Nein, natürlich nicht. Gib mir die Schlüssel.«

Corinne griff in ihre Schürzentasche und warf ihm einen Schlüsselbund zu. »Ich brauche ein wenig Kleidung. Im Schlafzimmer steht ein großer weißer Schrank. Ich möchte das blau getupfte und das rote Kleid, dazu die weißen Slingpumps, die auf dem Schrankboden stehen. Auf dem Nachttisch findest du ein Kästchen. Darin ist mein Schmuck. Am besten bringst du mir gleich das ganze Kästchen mit. Und darunter, in der Schublade, liegt Nachtwäsche. Nimm das rosafarbene Negligé. Aber vergiss nicht die Hälfte! Es besteht aus drei Teilen: einem Hemdchen, einem Umhang und dazu passenden Pantoffeln.«

»Corinne, ich möchte wirklich nicht in euer Schlafzimmer. Und in deiner Nachtwäsche will ich schon gar nicht wühlen. Kann Willem dir die Sachen nicht schicken?«

»Könnte er«, antwortete Corinne fröhlich. »Aber das dauert mir viel zu lange. Ich hätte die Sachen gern so schnell wie möglich hier. Es ist nur ein kleiner Umweg vom Hansa-Hotel bis zu unserem Haus. Ich bitte dich um eine Gefälligkeit, die keine zehn Minuten deiner Zeit in Anspruch nimmt. Das wird doch nicht zu viel verlangt sein, oder?«

Horatio seufzte und nickte. Dann wiederholte er, was er mitbringen sollte. Im gleichen Augenblick hastete Mama Elo keuchend herbei. »Corinne, du wirst am Telefon verlangt.«

Corinne trocknete sich die Hände an der Schürze ab, schenkte Horatio ein strahlendes Lächeln, das ihn an eine Hyäne erinnerte, und folgte Mama Elo.

Als Outwater endlich kam, belud Horatio mit ihm zusammen den Dodge, dann fuhr er vom Farmgelände. Er war verärgert, er war traurig, aber als er Ruth so allein an der Ausfahrt stehen sah, die immerhin eine Viertelmeile vom Haus entfernt lag, da hielt er an und kurbelte das Fenster herunter.

»Na?«, sagte Ruth und sah ihn hilfesuchend an.

»Na?«, entgegnete Horatio.

Ruth holte tief Luft. »Ich … ich wollte dir nur eine gute Reise wünschen.«

»Danke. Das ist nett von dir.«

Alles in Horatio drängte danach, auszusteigen und Ruth in seine Arme zu schließen. Es kostete ihn unglaubliche Beherrschung, es nicht zu tun. Ruth sollte fühlen, wie es war, zurückgewiesen und gekränkt zu werden. Einmal nur sollte sie spüren, was er vorhin gespürt hatte.

»Ist noch was?«, fragte er.

Mit einem Mal sah Ruth so traurig aus, dass es ihm beinahe das Herz zerriss. Er krallte seine Finger so fest um das Lenkrad, dass die Knöchel hervortraten.

Ruth verschränkte die Arme auf dem Rücken, senkte den Kopf. »Nein, es ist nichts sonst. Gute Fahrt.«

»Danke.« Horatio gab Gas, und schon stob der Dodge aus der Einfahrt hinaus auf die Pad.

»Was ist da drin?« Corinne stand vor den Paketen und schaute Mama Elo herausfordernd an. Diese hielt die schlafende Sally auf dem Arm, das winzige Köpfchen an ihrer Brust geborgen. Sacht wiegte die alte schwarze Frau das kleine hellbraune Mädchen. »Ich weiß es doch nicht. Wahrscheinlich wieder irgendetwas, das deine Mutter in Übersee bestellt hat. Mir hat sie nichts erzählt.«

»Auf dem Empfänger steht kein Vorname. Nur ›Salden, Salden’s Hill‹. Also können wir die Pakete aufmachen. Na, los doch, worauf wartest du? Hol eine Schere.«

»Siehst du nicht, dass ich die Kleine habe?« Mama Elo hörte nicht auf, Sally zu wiegen.

Corinne warf einen verärgerten Blick auf das Baby, dann drehte sie sich um, holte aus der Küche eine Schere und schnitt die Paketschnüre entzwei.

»Was soll das werden, wenn es fertig ist?«

Rose Salden stand mit einem Mal mitten im Esszimmer, den Blick auf Corinne gerichtet, die mit der Schere gerade das Packpapier zerfetzen wollte.

»Die Pakete sind gerade gekommen. Als Empfänger ist nur ›Salden‹ angegeben. Ich wollte sehen, was drinnen ist.«

Rose zog die Augenbrauen hoch. »Wenn ich mich recht erinnere, heißt du nicht mehr Salden, sondern van Leuwen. Was also hast du an den Paketen zu schaffen?«

Corinne verdrehte die Augen. »Ich war einfach nur neugierig. Ist das so schlimm? Sag schon, was ist drin?«

Rose nahm ihr die Schere aus der Hand. »Nichts für dich. Die Sachen sind für Ruth. Ruth Salden. Salden, verstehst du? So, wie es auf dem Paket steht.«

»Ruth Salden? Was ist mit mir?« Unbemerkt war Ruth ins Esszimmer gekommen. Sie wirkte bekümmert.

Rose trat zu ihr und legte ihr einen Arm um die Schulter. »Ich habe ein paar Sachen für dich eingekauft, meine Liebe.«

»Du? Für mich?«

»Ja. Aus Deutschland.«

»Ich brauche nichts.«

Rose sah ihre Tochter streng an. »Du bist nicht nur Farmerin, meine Liebe, du bist zugleich auch eine Grundbesitzerin. Hier in dieser Gegend gehörst du zur High Society.«

»Pfft!« Ruth schüttelte ihre roten Locken. »Kann Corinne diesen Job nicht übernehmen?«

»Auf gar keinen Fall!« Rose Salden hob die Hände mit den Handflächen nach vorn und schloss für einen Moment die Augen. Damit war die Debatte für sie beendet. »So, und jetzt pack aus. Ich möchte dein Gesicht sehen.«

Ruth verdrehte die Augen, dann nahm sie dennoch die Schere, zertrennte ordentlich das Papier und öffnete den Karton.

»Oooooooooooohhhhhhhhhhhhh!«, schrie Corinne auf und riss ein dunkelgrünes Kleid aus dem Karton. Sie hielt es sich an, tänzelte damit vor den Spiegel. »O mein Gott! O mein Gott! Dieses Kleid ist ein Traum!«

Ruth sah ihr gelangweilt zu, doch Rose riss Corinne das Kleid aus der Hand. »Wenn es dir so gut gefällt, dann bitte deinen Ehemann, dir auch so ein Kleid zu kaufen.«

Corinne zog einen Schmollmund.

Rose reichte Ruth das Kleid. »Da, zieh das an. Ich möchte sehen, ob es dir steht.«

»Muss das sein? Ich habe draußen viel Arbeit.« Ruth gab sich betont mürrisch. Sie dachte an Lüderitz zurück. Dort hatte sie sich zum ersten Mal neue Kleider gekauft, sogar Unterwäsche. Aber damals war sie allein gewesen, hatte selbst gewählt und sich hinterher vor dem Spiegel gedreht. Schön hatte sie sich gefunden, sich allein an ihrer Schönheit und den neuen Kleidern gefreut. Hier aber standen ihre Mutter und ihre Schwester, warteten auf Begeisterungsstürme, doch Ruth war so verlegen, dass sie weder wusste, was sie sagen, noch, was sie tun sollte.

»Es muss sein.«

Ruth seufzte, schlüpfte aus ihrem Overall und griff verlegen nach dem Kleid.

»Halt!«, bestimmte Rose Salden. »Du willst doch nicht etwa in diesem … diesem Unterzeug in das Kleid steigen?«

Ruth betrachtete ihre weiße, kochfeste Unterwäsche, einen einfachen Büstenhalter und einen Schlüpfer ohne jeglichen Zierrat.

»Warum nicht? Was hat das Kleid mit meiner Unterwäsche zu tun?«

Rose Salden erwiderte nichts, sondern reichte ihrer Tochter einen lindgrünen Büstenhalter nach der neuesten Mode und ein Höschen mit gepufften Beinausschnitten und zahlreichen Falten.

»Was soll das denn sein? Dieser BH sieht aus wie die Tüten, mit denen Mama Elo immer die Sahneverzierungen auf den Kuchen spritzt. Ich bin doch keine Torte! Und das Höschen erst! Sally hat so etwas als Windelhöschen. Nein, Mutter. Nein. Ich will und werde nicht aussehen wie eine gewindelte Torte!«

Corinne kicherte gehässig, aber Rose hielt ihrer jüngsten Tochter stumm weiter die Unterwäsche vor die Nase.

Mama Elo wiegte das Baby und trug ein Lächeln im Gesicht.

»Haaaach! Also gut! Wenn es euch Freude macht, mich wie ein Zirkusäffchen auszuputzen!«

Mit angeekelter Miene nahm Ruth die beiden Stücke und zog sie an. Dann betrachtete sie sich ungläubig im Spiegel. »So gehen Frauen auf die Straße? Mit Büstenhaltern, die aussehen wie Waffen? Und Höschen, die andere Leute als Lampenschirme benutzen? Es gibt tatsächlich Frauen, die das machen? Ich kann es nicht glauben!«

»Ja, das machen Frauen. Genau das. Und zwar in aller Welt. Ich gebe zu, diese Tüten-BHs stehen nicht jeder, aber du kannst so etwas durchaus tragen. Hier, jetzt zieh das Kleid drüber!«

Ruth tat ergeben, was ihre Mutter verlangte, und fand sich kurz darauf in das grüne Kleid gezwängt, das so eng war, dass sie kaum Luft holen konnte. »Das Ding ist ja wie eine Zwangsjacke. Das hat sich ein Mann ausgedacht, wetten? Wie soll man darin laufen? Platzen nicht alle Nähte, wenn ich mich hinsetze? Und was ist, wenn ich etwas essen muss?«

Mama Elo gluckste vor Vergnügen, während Corinne ihrer Schwester neidvolle Blicke zuwarf. Rose Salden hob die Hände. »Meine Güte, Kind! Jetzt stell dich nicht so an. Du bist eine junge Frau, Herrgott! Jetzt hab doch mal ein bisschen Freude an schönen Dingen.«

Ruth schluckte. Sie wollte ihre Mutter nicht verärgern. Schon gar nicht, nachdem sie dafür gesorgt hatte, dass Sally hierbleiben durfte. Aber so ein Kleid! Nein, das war doch ein bisschen viel verlangt. »Wann soll ich das Kleid denn anziehen? Zu welchem Anlass?«

»Zum Frühjahrsball in Gobabis natürlich. Was hast du denn gedacht!«

»Mama! In diesem Kleid kann ich nur stehen, sonst nichts. Ihr müsstet mich liegend auf der Ladefläche des Dodge nach Gobabis bringen, mich ins Haus tragen und an die Wand lehnen. Anders geht das nicht. Ich bin sozusagen eingeschweißt. Sprechen kann ich nur zwischen den Zähnen, essen, trinken und lachen gar nicht und Luft holen nur ein ganz klein wenig.«

Jetzt lächelte auch Rose. »Du wirst es lernen. Und ich bin sicher, wenn du dich erst einmal mit deiner neuen Frisur siehst, wirst du dich auch viel wohler fühlen.«

»Eine neue Frisur?« Ruth klappte die Kinnlade herunter.

»Natürlich. Dein Haar ist viel zu lang. Man trägt jetzt einen Pferdeschwanz aus schulterlangem Haar oder einen Mittelscheitel mit Haarband, damit die Ohrclips besser zur Geltung kommen.« Rose wühlte in dem Karton und holte Haarbänder und Ohrclips in verschiedenen Farben heraus.

Ruth trat erst einen Schritt vom Tisch weg. Als sie aber sah, dass Corinne näher kam, tat sie wieder einen Schritt vor, griff an Corinne vorbei und nach einem Paar Ohrclips. Sie warf ihr Haar zurück, hielt sie sich an. »Und? Wie sehe ich damit aus?«

»Hervorragend!« Rose war begeistert.

»Unmöglich. So etwas passt nicht zu dir!«, meinte Corinne.

Ruth sah ihre Mutter und ihre Schwester an. Dann riss sie sich die Clips von den Ohren. »Na ja, vielleicht kann ich die Sachen doch gebrauchen. Und auch den neuen Haarschnitt.«

»Was hast du vor? Bist du endlich einsichtig geworden und nimmst am gesellschaftlichen Leben teil? Oh, das würde der Farm nur guttun! Die Nachbarn haben sich noch immer nicht davon erholt, dass ein Schwarzer hier den Verwalter mimt. Ach, Ruth, ich freue mich für dich!«

Rose wollte ihre Tochter in die Arme ziehen, doch Ruth wehrte sie ab. »Tut mir leid, Mutter, aber für deine Kaffeekränzchen fehlt mir schlicht die Geduld. Ich kann nicht stundenlang über Tapetenmuster und Nierentische reden.«

»Wozu brauchst du dann eine neue Frisur? Und die Kleider? Es wäre schade, wenn sie ungenutzt herumlägen. Ich zum Beispiel würde sehr gern zum Kaffeekränzchen der Farmersfrauen gehen.« In Corinnes Augen leuchtete die Gier.

Ruth lächelte. »Du kannst tun und lassen, was du willst. Und vielleicht leihe ich dir mein Kleid sogar einmal. Aber zuerst brauche ich es selbst. Mutter, du hast mir einen großen Gefallen getan. Danke sehr.« Ruth hatte einen Entschluss gefasst. Seit Horatio die Farm vorhin so unterkühlt verlassen hatte, sehnte sie sich nach ihm. Er hatte ihr einen Heiratsantrag gemacht. Und sie? Hatte geschwiegen. Wie dumm von mir, dachte sie nun.

»Aber bitte, gern geschehen. Nur, wozu brauchst du die Sachen?« In Roses Gesicht stand eine gelinde Überraschung.

Ruth breitete die Arme aus. »Für meine Hochzeit.«

»Für deine was?« Rose beugte sich nach vorn, als hätte sie nicht richtig gehört.

»Für meine Hochzeit. Horatio und ich werden nämlich heiraten.«

Da begann Sally zu weinen. Rasch riss Ruth Mama Elo das Kind aus dem Arm. »Tut mir leid, ich kann nicht länger an eurer Modenschau teilnehmen, die Kleine hat Hunger.« Und noch ehe Rose etwas erwidern konnte, war Ruth aus dem Zimmer.

Mama Elo hob die Schultern und folgte ihr.

Als die Tür hinter ihr ins Schloss gefallen war, stemmte Corinne die Fäuste in die Hüften. »Was soll das denn, Mutter?«

Rose sah noch immer auf die geschlossene Tür. Dann wandte sie sich an ihre ältere Tochter. »Wenn du jetzt auf einen Wutanfall von mir wartest, muss ich dich leider enttäuschen. Ich habe so was schon die ganze Zeit geahnt. Wer ein Kind zu sich nimmt, will auch einen Mann dafür.«

»Und das willst du zulassen? Du hast Ruth eigens dafür Sachen aus Europa kommen lassen? Bist du von Sinnen, Mutter?«

»Was soll das? Kann ich meiner kleinen Tochter nicht mal eine Freude bereiten, wenn ich meine große Tochter schon seit Wochen mit durchfüttern muss?«

Corinne erstarrte, doch mit einem Mal entspannten sich ihre Züge. »Du hast etwas vor, Mutter. Ich kenne dich. Ich sehe es an deinen Augen. Was ist es? Wie willst du die Hochzeit verhindern? Wie willst du den Schwarzen loswerden?«

Rose Salden zwinkerte ihrer Ältesten zu. »In mancher Hinsicht scheinst du tatsächlich über so etwas wie Intelligenz zu verfügen. Aber leider reicht sie nicht aus, um meine Gedanken erraten zu können.«

Corinne warf den Kopf zurück. »Bild dir bloß nichts ein. Deine Pläne kenne ich. In den wenigsten Fällen kommt etwas dabei heraus. Aber ich, liebe Mutter, habe schon längst etwas unternommen.«

»Du?«

»Ja, ich.«

»Du wagst es, dich in meine Angelegenheiten zu mischen?« Rose war fassungslos. »Was hat sich dein krankes Hirn ausgedacht? Los, spuck es aus! Jetzt, auf der Stelle!«

Corinne schüttelte den Kopf. »Nein, Mutter. Jetzt bin ich einmal am Zug. Kein Wort wirst du von mir erfahren.«


Zwanzigstes Kapitel

Während der ganzen Fahrt nach Swakopmund dachte Horatio an Ruth. Eigentlich hatte er ihr einen richtig romantischen Heiratsantrag machen wollen, wie es bei den Weißen Sitte war. Er hatte heute einen Ring kaufen wollen und übermorgen Abend hatte er ein Picknick auf dem Green Hill vorbereiten und Ruth mit seinem Antrag und dem Ring im Champagnerglas überraschen wollen. Doch jetzt war alles ganz anders gekommen, und Horatio ärgerte sich nicht mehr über Ruth, sondern nur noch über sich selbst.

Vor dem Autofenster zog die Landschaft vorüber. Endlose Sandflächen, nur hin und wieder ein paar Kameldornbäume am Rand, sonst nichts als Steppengras und roter Sand.

Als Horatio auf der Höhe von Windhoek war, überlegte er kurz, ob er bei seiner Familie vorbeischauen sollte. Doch sie würden ihn wieder fragen, ob er noch schwarz sei, würden ihm Aufgaben übertragen und nichts von Ruth und der kleinen Sally wissen wollen.

Horatio schüttelte den Kopf, als er daran dachte. Er fühlte sich zerrissen. Auf der einen Seite standen seine schwarzen Brüder, die Anforderungen an ihn stellten, auf der anderen Seite stand Ruth, die ebenfalls Wünsche an ihn hatte.

Vor Wochen noch hatte Horatio geglaubt, es wäre nicht so schwer, Schwarz und Weiß zu mischen. Gemeinsam, hatte er gedacht, müssten sich alle Probleme lösen lassen. Schwarz und Weiß – Hand in Hand. Doch jetzt hatte er lernen müssen, dass es an der Bereitschaft dazu fehlte. Schwarz blieb Schwarz und wollte Schwarz bleiben, und die Weißen hatten sowieso niemals vorgehabt, gemeinsame Sache mit den Schwarzen zu machen. Selbst die Baster aus Rehoboth blieben für sich und interessierten sich weder für die Schwarzen noch für die Weißen. Und er selbst stand mittendrin, gehörte weder zu den einen noch zu den anderen. Nein, es war viel schlimmer. Alle zerrten an ihm. So sehr, dass er beinahe vergaß, was er selbst wollte.

Ja, dachte er, nahm den Fuß vom Gas, um eine Herde Zebras über die Pad zu lassen. Was will ich überhaupt? Früher, noch vor einem halben Jahr, war das ganz klar gewesen. Er wollte die Geschichte seines Volkes schreiben, wollte irgendwann eine Frau kennenlernen, sie heiraten und mit ihr Kinder bekommen, eine Familie gründen. Und damit seine Kinder es leichter hatten als er, wollte er für die Rechte der Schwarzen kämpfen – ohne Krieg und Waffen. Mit Worten hatte er kämpfen wollen, und sein Ziel hatte ihm klar vor Augen gestanden: Schwarz und Weiß – Hand in Hand.

Und jetzt? Er hatte eine weiße Frau und eine Baster-Tochter, arbeitete für die Weißen, indem er schwarzes Land bestellte und nach den Rezepten der Schwarzen hergestellten Käse verkaufte.

Horatio seufzte. Erst jetzt, hier, in diesem Auto auf der Pad zwischen Windhoek und Swakopmund, begriff er, dass seine Träume durch die Liebe zu Ruth eine andere Richtung bekommen hatten. Mit einem Mal war ihm bewusst, wie schwierig sein Leben geworden war, wie heimatlos er selbst.

Und trotzdem! Er liebte Ruth. Liebte sie so sehr, dass er das Leben voller Schwierigkeiten und Ablehnung ertragen wollte.

Als Horatio sich das eingestand, lachte er laut auf. Plötzlich schmerzte es ihn nicht mehr, an Katutura vorbeizufahren, der Siedlung der Schwarzen.

Es war bereits früher Nachmittag, als Horatio die Pad verließ und die gepflasterten Straßen der Hafenstadt erreichte. Bis zu seinem Termin im Hansa-Hotel blieb ihm noch eine gute Stunde Zeit. Horatio hielt an, betrachtete den Plan der Stadt. Er war ganz in der Nähe von Corinnes und Willems Haus.

»Na denn.« Seufzend wendete er den Dodge und fuhr in die angegebene Straße, hielt vor Haus 28 und stieg aus.

Er staunte. So hatte er sich Corinnes Haus nicht vorgestellt. Während die Vorgärten der Nachbarn bis zum letzten Grashalm gepflegt waren, umrahmten bei Corinne lediglich ein paar vertrocknete Büsche eine verbrannte Grasfläche. Eine Schirmakazie hatte ihre Zweige bis zur Dachrinne ausgestreckt. Zwischen den Wegplatten wuchs das Unkraut, und aus dem Briefkasten quollen Postwurfsendungen. Überall lag Laub herum, die Straße war offensichtlich seit Längerem nicht gefegt worden. Um die Veranda baumelten sogar noch Reste der Weihnachtsdekoration verloren im Wind.

An der Hauswand lehnte ein Kinderfahrrad, in dessen Reifen die Luft fehlte. Alles in allem wirkte das Haus, als wäre es verlassen: Im oberen Stockwerk waren die Rollos heruntergelassen. Die Fenster des Erdgeschosses hätten dringend einer Wäsche bedurft, ebenso die gelbstichigen Gardinen.

Wo ist Willem nur?, fragte sich Horatio. Wohnt er gar nicht hier? Kümmert er sich nur um seine Geschäfte? Oder war diese Verwahrlosung schon vor Corinnes Reise nach Salden’s Hill üblich?

Er warf einen Blick auf die ordentlich gestutzte Hecke des Nachbarhauses, auf den weiß gestrichenen Zaun, den igelkurzen Rasen und die strahlenden Raffgardinen, hinter denen er eine verstohlene Bewegung wahrnahm. Dann suchte er in seiner Hosentasche nach dem Schlüssel, öffnete das halbhohe Gartentürchen und ging auf das Haus zu.

»Hallo, Sie da!«, rief jemand.

»Ja?« Horatio blieb stehen.

Auf dem Nachbargrundstück stand eine junge Frau mit Pferdeschwanz und einem gelb karierten Kleid, dessen Rock sich über einem Petticoat aufbauschte. Sie trug Gartenhandschuhe und hielt eine Schere in der Hand. Vor ihren Füßen stand ein geflochtener Korb.

»Wo wollen Sie denn hin?«

Was geht dich das an?, dachte Horatio, entgegnete aber: »Ich komme von Salden’s Hill, der elterlichen Farm von Corinne van Leuwen. Sie ist im Augenblick dort und braucht ein paar Sachen aus ihrem Haus.«

»Corinne?«, fragte die Nachbarin.

»Ja, Misses. Corinne van Leuwen. Sie wohnt doch hier, nicht wahr?« Horatio überblickte wieder das ungepflegte Anwesen und war sich mit einem Mal selbst nicht mehr sicher, ob er auf dem richtigen Grundstück war.

»Na ja, sie hat hier gewohnt. Aber ich habe sie seit Weihnachten nicht mehr gesehen. Jetzt haben wir schon April. Ich dachte, sie wäre ausgezogen. Zumal in den letzten Wochen … Aber ach, was sage ich da.«

Horatio nickte. »Sie lebt im Augenblick auf der Farm, um sich zu erholen. Was war in den letzten Wochen? Was ist geschehen?«

Die Nachbarin drehte sich nach allen Seiten um, ehe sie verschwörerisch raunte: »Na, die andere Frau war da. Ich habe sie gesehen. Im Morgenmantel hat sie die Milch hereingeholt. Und ich habe sie auch am Abend gesehen und am Mittag und am Nachmittag.«

»Vielleicht war es das Hausmädchen? Ein Mann, der so beschäftigt ist wie Willem van Leuwen, wird ein Mädchen brauchen.«

»Das kann schon sein. Aber die, die da war, wirkte nicht wie ein Mädchen. Und schon gar nicht wie ein Hausmädchen. Wenigstens habe ich niemals erlebt, dass sie sich um das Haus gekümmert hätte. Hausmädchen pflegen im Allgemeinen auch keine seidenen Morgenmäntel zu tragen. Und Hausmädchen sind – zumindest in unserem Viertel – niemals weiß.«

»Das ist die Angelegenheit des Ehepaars van Leuwen«, entgegnete Horatio. »Ich werde nur das tun, worum die Misses mich gebeten hat. Sie braucht ein paar Sachen von hier.«

Die Nachbarin zog ein verständnisvolles Gesicht. »Ich kann mir gut vorstellen, dass sie vor allem dringend Ruhe braucht, die Ärmste. Besonders nach dem, was sie durchgemacht hat.«

»Durchgemacht?« Horatio hob verwundert die Augenbrauen.

Die Nachbarin erschrak und schlug sich die Hand vor den Mund. »Oh, ich glaube, ich habe zu viel gesagt. Aber grüßen Sie Corinne bitte von mir.« Sie wandte sich ab.

»Warten Sie«, rief Horatio. »Was hat Misses van Leuwen durchgemacht?« Er dachte an die Szene zwischen Willem und der fremden Frau, die er kürzlich in Swakopmund beobachtet hatte. Wusste Corinne etwa doch von den Affären ihres Mannes? Hatte sie sich deshalb mit dem Käser eingelassen? Aus Enttäuschung? Einsamkeit? Verzweiflung?

Die Frau blieb stehen, musterte Horatio von oben bis unten und schien erst jetzt zu merken, dass er schwarz war. Dann fragte sie mit nicht zu übersehender Verwunderung: »Warum wollen Sie das wissen? Ich glaube kaum, dass Sie das etwas angeht. Sie sehen nicht so aus, als gehörten Sie zur Familie oder zu Corinnes Freundeskreis.«

Horatio seufzte. Schon wieder, dachte er.

»Sie haben recht, so sehe ich tatsächlich nicht aus. Ich bin der Verwalter von Salden’s Hill.«

»Tatsächlich?« Die Frau schenkte ihm keinen Glauben. »Nun, dann werden Sie ja selbst sehen. Ich muss rein, ich habe einen Kuchen im Rohr.« Sie ging ins Haus, ohne Horatio noch die Möglichkeit zu einer weiteren Frage zu geben.

Horatio betrat die Veranda, stieß mit dem Fuß ein zerbrochenes Spielzeugauto zur Seite und klingelte. Niemand öffnete, auch keine fremde junge Frau, daher holte er die Schlüssel hervor und steckte sie ins Schloss.

Im Haus wehte ihm ein muffiger Geruch entgegen, durchsetzt mit einem schweren Parfüm, das gewiss nicht Corinne gehörte. Es schien, als stünde das Haus tatsächlich schon seit einiger Zeit leer oder wurde nur noch zum Schlafen benutzt.

Horatio trat in die Diele und sah durch ein Fenster das einfallende Sonnenlicht, in dem unzählige Staubkörnchen tanzten. Auch auf dem Telefontisch lag der Staub. In einer Vase welkten Blumen, und vor ihm auf dem Dielenboden befand sich ein einzelner Handschuh. Horatio hob ihn auf. Er war aus feinstem Ziegenleder. Er roch daran, doch auch diesen Duft kannte er von Corinne nicht.

Es wird Zeit, dass Corinne sich wieder einmal um ihren Haushalt in der Stadt kümmert, dachte Horatio. Aber was geht mich das an? Habe ich nicht selbst genug Sorgen?

Er stieg die Treppe hinauf ins Obergeschoss, öffnete die von Corinne beschriebene Schlafzimmertür und schrak zurück. Die Schranktüren standen sperrangelweit offen, Wäsche quoll aus aufgerissenen Schubläden, Schuhe lagen durcheinander, die Betten waren zerwühlt. Es sah aus, als hätten Einbrecher den Raum verwüstet. Was war hier los?

Behutsam öffnete Horatio die Tür zum Badezimmer. Hier lagen benutzte Handtücher auf dem Boden, die Klappe zur Wäschetonne stand offen, eine umgekippte Parfümflasche verströmte den betörenden Geruch, der im ganzen Haus hing. Ein rosa Hüfthalter lag auf einem Schemel, ein spitz zulaufender Büstenhalter hing an der Dusche. Auf einem Seil, das nachlässig zwischen den Fensterrahmen gespannt war, baumelten braune Nylonstrümpfe. Horatio fasste sie an; sie waren noch feucht.

Horatio ging zurück ins Schlafzimmer und überlegte, ob er das Fenster zum Lüften öffnen sollte. Doch dann ließ er es sein. Das war wahrhaftig nicht seine Aufgabe. Er suchte zwischen den herumliegenden Kleidungsstücken nach den beiden Kleidern und der Nachtwäsche, nach der Corinne verlangt hatte. Das rote Kleid sah aus, als müsste es dringend in die Reinigung. Auf der linken Brust prangte ein großer Fleck, an der Seite war eine Naht gerissen. Horatio stopfte es dennoch in einen Wäschekorb, griff blindlings nach der aus der Schublade herausquellenden Wäsche und warf sie, ohne hinzusehen, ebenfalls in den Korb.

Auf dem Nachttisch fand er das Schmuckkästchen, wie Corinne es ihm beschrieben hatte. Er nahm es in die Hand und wunderte sich, dass es so leicht war. Neben dem Kästchen lagen ein paar weiße Ohrclips und ein mädchenhaftes Haarband aus Samt mit einer Schleife daran. Horatio warf beides in den Korb. Als er die zerdrückte Zigarettenschachtel sah und die mit Lippenstift beschmierten Stummel im Aschenbecher, seufzte er erneut. Er hatte Corinne noch nie rauchen sehen. Er würde Corinne erzählen, wie er ihr Heim vorgefunden hatte. Sollte sie entscheiden, was geschehen sollte. Oder war es besser zu schweigen?

Eine merkwürdige Unruhe befiel Horatio. Ihm war, als atme das Haus Unglück. Horatio wischte diesen Gedanken fort und stieg die Treppe hinab. Er warf noch einen letzten Blick in das Wohnzimmer, um nachzusehen, ob auch dort eine solche Verheerung herrschte. Der Raum lag in schummrigem Licht. Nur undeutlich konnte Horatio einen kleinen Teewagen mit verschiedenen Alkoholflaschen erkennen. Ihm fiel auf, dass der Wagen staubfrei war.

»Nun denn …« Horatio zuckte gleichgültig mit den Schultern, packte den Wäschekorb und wollte das Haus gerade verlassen, als er ein Auto in der Einfahrt hörte.


Einundzwanzigstes Kapitel

Ruth war verwirrt. Noch immer. Horatio war weggefahren, als wäre er ein Fremder. Und sie wusste immer noch nicht, ob er ihr die Wahrheit gesagt hatte.

Am liebsten hätte Ruth ihr Pferd genommen und wäre mit Sally auf den grünen Hügel geritten, um nachzudenken. Aber das ging nicht, die Arbeit erledigte sich nicht von allein.

Angetan mit ihrem Overall und den derben Stiefeln, das Haar unter einem Kopftuch versteckt, lief sie zu den Pontoks ihrer Arbeiter. Seit Santo weg war, teilte sie ihnen die Aufgaben persönlich zu. Seit Santo weg war, war sie die direkte Ansprechpartnerin der Nama, wenn sich Horatio nicht auf der Farm befand. Und seit Santo weg war, musste sie jeden Handgriff kontrollieren, wenn Horatio es nicht tat.

Sie hielt einen jungen Schwarzen an. »Wo sind die anderen?«, fragte sie und sah sich im Pontokdorf um, das verlassen und still wirkte.

Der Schwarze zuckte mit den Schultern. »Möglich, dass sie beim Gerätehaus sind.«

Ruth deutete mit dem Finger auf den jungen Mann. »Du sorgst dafür, dass in zehn Minuten alle Arbeiter auf dem Wirtschaftshof versammelt sind.«

Der Schwarze schluckte, wollte etwas erwidern, doch als er Ruths Blick sah, nickte er: »Ja, Bass.«

Zehn Minuten später stand ein rundes Dutzend Männer vor dem Gerätehaus.

»Wir scheren die Schafe aus und kümmern uns um die Hufe der Tiere«, verkündete Ruth.

Ein alter Schwarzer schaute in den Himmel. »Damit können wir noch etwas warten, Bass. Die meisten Vögel aus Europa sind noch nicht weggezogen.«

Ruth schüttelte den Kopf. »Kann sein, dass in Europa der Frühling auf sich warten lässt, hier in Südwest beginnt der Herbst. Die Mutterschafe werden heute noch hergetrieben, damit wir sie morgen ausscheren können. Die Tiere auf der Weide hinter dem Generator holen wir sofort. Zwei von euch bauen mir hier einen Pferch mit einem schmalen Zugang. Dahinter werden die Scherplätze eingerichtet. Vier von euch scheren, zwei kratzen die Hufe aus, und weitere zwei sorgen dafür, dass die Tiere danach zurück auf ihre Stammweide kommen.«

»Bass, sollten wir die Schafe bei der Gelegenheit nicht gleich umkoppeln? Die Weide ist abgefressen. Wäre gut, wenn wir sie nach Horatios Rezept düngen könnten, bevor die Regenzeit kommt. Hinten, bei Green Hills, ist noch eine freie Weide.« Es war wieder der alte Schwarze, der ihre Anweisungen hinterfragte.

Normalerweise hörte Ruth auf die erfahrenen Farmarbeiter. Sie und ihre Stammesleute kannten das Land seit Jahrtausenden, wussten zu jedem Zeitpunkt, wie das Wetter der nächsten Tage aussehen würde. Aber heute war sie so enttäuscht von Horatio, dass das weiße Denken in ihr Oberhand gewann. Sie stemmte die Fäuste in die Seiten. »Hört ihr nicht, was ich sage? Die Tiere kommen dorthin, wo sie waren! Ich habe es satt, dass jeder von euch meint, mir Ratschläge erteilen zu müssen. Was wollt ihr eigentlich? Der Farm schaden? Mir beweisen, dass ich eine schlechte Farmerin bin? Vergesst nicht, vergesst niemals, dass euer Leben nur so gut ist, wie die Farm läuft. Und jetzt an die Arbeit!«

Obwohl sie sich schon schämte, als sie diese Worte brüllte, konnte sie sich nicht zurückhalten. Die Worte brannten in ihrer Kehle, und Ruth musste sie ausspucken, um nicht daran zu ersticken.

Was mache ich nur? Was ist bloß los mit mir?

Unzufrieden mit sich, der Welt und dem Leben lief sie zum Herrenhaus zurück. In der Küche traf sie Mama Elo. »Was ist denn hier los?«, schimpfte Ruth gleich weiter. »Was soll das Gestrüpp überall? Das hier ist eine Küche, ein Herrenhaus ist das und kein Heilgarten.«

Mama Elo hatte sich von Ruth oder sonst jemandem noch nie aus der Ruhe bringen lassen. Unbeeindruckt blieb sie am Tisch sitzen und band Kräutersträuße. »Die bösen Geister werden damit vertrieben, das weißt du genau, Meisie. Außerdem verbreiten die Sträußchen einen guten Duft. In euer Schlafzimmer habe ich etwas gehängt, das ihr Weißen Mägdesüß nennt. Ich musste lange danach suchen. Es beruhigt die Nerven und schenkt wunderbare Träume. Kann sein, dass die Kleine bald zahnt. Dann werden die Kräuter ihr hoffentlich helfen. Und du, Meisie, setzt dich hin. Ich mache dir einen Kakao. Du siehst aus, als hättest du ihn nötig.«

Ruth ließ sich auf den Stuhl fallen und nickte. Sie war schon jetzt erschöpft, ohne sagen zu können, was sie heute eigentlich getan hatte. »Wo ist Mama Isa?«, fragte sie nur.

»In der Käserei. Sie hilft Outwater beim Käsen.«

»Und Corinne? Ist das nicht ihre Aufgabe?«

Mama Elo verdrehte die Augen. »Natürlich ist es ihre Aufgabe. Aber sollen wir darauf herumreiten? Rose hat bald Geburtstag. Corinne wollte nach Gobabis, um ein Geschenk für sie zu kaufen. Heute. Jetzt und sofort. Soll ich sie etwa daran hindern?« Mama Elo schüttelte den Kopf.

»Hat sie wenigstens die Einkaufsliste mitgenommen?«

Die alte schwarze Frau sah Ruth groß an. »Was glaubst du wohl, Meisie? Natürlich nicht! Wenn Mama Isa mit dem Käsen fertig ist, ziehen wir Sally hübsch an und fahren selbst.« Mama Elo lächelte. »Die Kleine gedeiht gut. Wie du damals, Meisie. Sie ist schon wieder gewachsen und braucht neue Strampelanzüge. Ist dir nicht aufgefallen, dass die Jübchen zu kurz sind?«

Ruth lächelte. »Ja, du hast recht, sie ist gewachsen. Oh, ich würde so gern mitkommen.«

Mama Elo schüttelte den Kopf. »Ich glaube, das kannst du nicht, Meisie. Du hast den Arbeitern gesagt, sie sollen die Mutterschafe ausscheren. Bis hierher habe ich dich schreien hören. Du musst dabeibleiben, jetzt, wo Santo und Horatio nicht da sind.«

Ruth nickte. Plötzlich überfiel sie eine derart mächtige Traurigkeit, dass sie in Tränen ausbrach.

Mama Elo legte ihr kurz eine Hand auf die Schulter, dann goss sie heißen Kakao in einen Becher und reichte ihn Ruth. »Trink, Meisie, das wird dir guttun.«

Ruth gehorchte, trank den Kakao, doch die Traurigkeit blieb.

Mama Elo hatte sich gegenüber an den Küchentisch gesetzt. »Was bedrückt dich? Willst du es mir sagen?«, fragte sie im selben Tonfall, mit dem sie schon nach Ruths Kleinmädchenkümmernissen gefragt hatte.

Ruth schüttelte zuerst den Kopf, dann nickte sie. »Glaubst du, Mama Elo, dass Horatio mich wirklich liebt? Mich und Sally?«

Die alte Frau lächelte. »Er liebt euch beide, sosehr er kann.«

»Und reicht das aus?«

»Ja, Meisie, es reicht aus. Für dich und für Sally reicht es. Seine Liebe zu euch ist ganz rein. Aber er ist nicht abhängig von euch. Genauso wenig wie du von ihm. Ihr lasst euch Platz zum Wachsen. Diese Form der Liebe ist doch die schönste überhaupt. Sie erinnert mich an die Liebe zwischen deiner Großmutter Margaret und deinem Großvater Wolf.«

»Wirklich?« Ruth lächelte.

»Ja, Meisie, wirklich.«

»Und weshalb ist das so schön und so schwierig zugleich?«

»Ich sagte es dir schon: weil ihr dabei unabhängig bleibt.«

Ruth kniff die Augen zusammen. »Das verstehe ich nicht.«

»Ich weiß. Vieles, was man lebt, lebt man, weil es so richtig ist. Deine Schwester zum Beispiel liebt ganz anders. Für Corinne ist Liebe in erster Linie Besitz. Sie muss ihren Mann, ihren Liebsten besitzen. Er soll mit Haut und Haaren ihr gehören. Nichts anderes soll ihm wichtig sein. Erst dann fühlt sie sich geliebt und wertvoll. Du brauchst das nicht. Du hast deinen Wert auch ohne einen Mann; und Horatio hat seinen Wert auch ohne dich.«

Ruth nickte langsam. »Ich verstehe«, sagte sie. »Er liebt uns. Und er wird uns immer lieben, solange wir ihm die Freiheit lassen, sich auch um anderes zu kümmern. Meinst du das?«

Mama Elo stand auf. »Du bist klug, Ruth. Und Horatio ist es auch. Ihr werdet es richtig machen. Da bin ich ganz sicher. Was immer auch geschieht, ihr könnt euch aufeinander verlassen und müsst nie befürchten, dass einer den anderen verrät. Und vor Verrat fürchtet sich Corinne am meisten. Die Angst davor lastet wie ein Fluch auf ihr.«

Horatio stand starr in der Diele des Swakopmunder Hauses, den Wäschekorb mit Corinnes Sachen vor der Brust. Er hörte eine Autotür zuschlagen, dann noch eine. Das Unbehagen, das er seit Betreten des Hauses gespürt hatte, verstärkte sich. Am liebsten wäre Horatio nach hinten hinausgeflohen, doch er wusste nicht, wo sich der Hintereingang befand, ob er den Schlüssel dafür hatte. Also blieb er stehen, versuchte, seinen rasenden Herzschlag zu beruhigen.

Er trat einen Schritt nach vorn und spähte durch die Gardine an der Haustür in die Auffahrt. Er erkannte den Schemen eines Mannes, dahinter ein großes Auto deutscher Fabrikation und atmete auf. Willem. Er wollte den Wäschekorb schon abstellen und seinem Schwager die Tür öffnen, doch Willem drehte bereits den Schlüssel im Schloss.

Horatio holte Luft, hatte den Gruß schon auf den Lippen, als Willem die Tür aufstieß, Horatio triumphierend musterte, leise sagte: »Ich wusste es. Ich wusste, dass ich dich eines Tages drankriege.« Er packte Horatio hart bei den Handgelenken, drehte ihm die Arme auf den Rücken und riss sie so derb nach oben, dass Horatio aufschrie.

Laut rief Willem: »Kommt, Männer, bringt die Handschellen mit. Der Einbrecher ist noch im Haus. Ich habe ihn.«

Horatio war wie vom Blitz getroffen, das Gesicht vor Schmerz verzerrt, unfähig, etwas zu sagen. Er sah durch die offene Tür einen Polizeiwagen, sah, wie die Polizisten nach ihren Gummiknüppeln griffen, die Handschellen aus dem Hosenbund zogen. Er sah sie kommen, doch er konnte sich nicht rühren. Starr vor Unglauben und mit offenem Mund ließ er sich die Handschellen anlegen, die Einfahrt entlangschubsen, sich in das Polizeiauto drängen. Wie gelähmt stolperte er die Treppen zum Swakopmunder Polizeirevier nach oben, ließ sich in einem kahlen Raum auf einen Stuhl drücken. Dann sah er Willem durch eine offene Tür, die ins Nebenzimmer führte, und hörte, was dieser sagte und gefragt wurde:

»Kennen Sie diesen Mann dort?«

Willem blickte Horatio an. Kalt und ausdruckslos. »Ja. Ich kenne diesen Mann. Er arbeitet auf der Farm meiner Schwägerin. Zumindest glaube ich das.«

»Sicher sind Sie nicht?«

»Die Schwarzen sehen doch alle aus wie Affen. Aber die Brille. Ich glaube, ich erkenne ihn an dieser riesigen Brille.«

»Woher wussten Sie, dass er in Ihrem Haus war?«

Willem hob die Schultern, lächelte die Polizisten an. »Gewusst habe ich nichts. Gar nichts. Die Nachbarin rief mich an und berichtete, ein schwarzer Mann habe sich Zugang zu meinem Heim verschafft.«

»Aber Sie wussten nicht, dass es dieser Mann war?«

»Nein, meine Herren, ich weiß nur das, was ich Ihnen hier sage.«

»Was wollte der Mann in Ihrem Haus?«

»Liegt das nicht auf der Hand? Er trug einen Wäschekorb mit den teuersten Kleidern meiner Frau und mit ihrem Schmuckkästchen. Was würden Sie denken, wenn Ihnen im eigenen Haus ein Schwarzer mit einem Wäschekorb begegnete?«

Erst jetzt erwachte Horatio aus seiner Starre. »Deine Frau, Corinne, hat mich gebeten, aus dem Haus einige Sachen für sie mitzubringen!«

Willem fuhr herum, stürmte in den Raum, holte aus und versetzte Horatio eine kräftige Maulschelle. »Ich verbiete dir dreckigem Nigger, mich zu duzen und meine Frau beim Vornamen zu nennen. Mister und Misses van Leuwen sind wir für dich, du Kaffer.«

»Kommen Sie zurück, Mister van Leuwen«, forderte der eine Polizist gleichmütig. »Um den Schwarzen kümmern wir uns schon.« Er drohte Horatio mit dem Finger. »Du hältst das Maul, hast du verstanden, Nigger?«

Horatio spürte, wie ihm das Blut aus der Nase schoss. Doch seine Hände waren hinter dem Rücken immer noch mit Handschellen aneinandergefesselt. Er konnte sich das Blut nicht von der Nase wischen. Er konnte sich nicht rechtfertigen, er konnte gar nichts mehr.


Zweiundzwanzigstes Kapitel

»Meine liebe Rose.« Willem hatte sich von der Tafel erhoben, hielt ein Sektglas in der Hand und verbeugte sich vor seiner Schwiegermutter.

»Meine liebe Rose. Zu deinem Geburtstag wünsche ich dir nur das Beste. Lass mich noch sagen, dass du eine Frau in den allerbesten Jahren bist.« Er lachte. »Und nichts von deiner Attraktivität verloren hast. Du, meine liebe, teure Schwiegermutter, bist wie ein Wein, der mit jedem neuen Jahr an Geschmack, Aroma und Aussehen gewinnt. Lasst uns also anstoßen.«

Gläser klirrten gegeneinander. Rose Salden, die am Kopf der Tafel saß, wartete mit ausdrucksloser Miene, bis ihr Schwiegersohn wieder Platz genommen hatte. »Ich weiß, dass ich mich jetzt für deine kleine Rede bedanken müsste«, sagte sie ohne zu lächeln. »Besonders für den Vergleich mit dem alten Wein. Aber das tue ich nicht. Ich mag es nämlich nicht, mit einer verstaubten Flasche in einem feuchten Keller verglichen zu werden. Oder mit einem dicken Fass im feuchten Keller. Nun denn, wir Frauen können das Schicksal nicht abwenden. Eine jede von uns wird irgendwann einmal mit altem Wein verglichen – was bedeutet, dass wir alt werden. Wir sind nicht mehr blendend oder frisch, nicht mehr verführerisch oder begehrenswert. Wir sind einfach nur noch ein alter Wein, der mit einem bisschen Glück im Abgang einen Rest unseres Parfüms, Shalimar, verströmt. In meinem Fall war es der Schwiegersohn, der die frohe Botschaft überbrachte. Erheben wir also unser Glas auf Willem van Leuwen, dem die Wahrheit – und sei sie auch noch so bitter – stets eine Herzensangelegenheit ist.« Ihre Stimme troff vor Hohn.

Willem schluckte, betupfte die Mundwinkel mit der Serviette und brachte nur mit Mühe ein schmales Lächeln zustande.

Corinne sah ihre Mutter verblüfft an. »Aber er hat es doch nur gut gemeint«, erklärte sie und griff nach der Hand ihres Mannes.

»Natürlich hat er es gut gemeint. Willem meint es immer nur gut. Mir wäre aber lieber gewesen, er hätte mich gemeint.« Rose stieß ihr Sektglas so heftig gegen das ihrer ältesten Tochter, dass ein wenig Sekt aus dem Glas und auf das Tischtuch schwappte.

Ruth hatte die ganze Zeit dagesessen und sich nicht gerührt. Keine Wimper hatte gezuckt, kein Seufzer ihre Bluse gebauscht. Sie saß einfach nur da, den Blick auf ihren noch leeren Teller gerichtet, die Hände im Schoß.

»Willst du nicht mit mir anstoßen, meine Kleine?«, fragte jetzt ihre Mutter.

»Doch. Natürlich.« Ruth löste sich aus ihrer Starre, griff mit gezwungenem Lächeln nach dem Sektglas. »Auf dich, Mutter.«

»Danke, mein Kind. Und sieh mich an, wenn du mit mir anstößt, sonst gibt es ein Unglück.«

Ruth gehorchte, fragte aber: »Hat es das nicht schon gegeben, das Unglück? Immerhin ist Horatio in Haft. Und niemand hat mir bisher sagen können, wieso.«

Rose zwinkerte ihr zu, so leicht und so rasch, dass die anderen es nicht bemerkten.

»Du kannst jetzt endlich damit aufhören, Ruth«, mischte sich Corinne ein. »Du solltest Willem dankbar sein. Wer weiß, wovor er dich bewahrt hat. Ich jedenfalls bin ihm dankbar!«

Corinnes Worte schmerzten Ruth. Jedes Wort gegen Horatio tat weh. Am schmerzhaftesten war aber, dass er sie womöglich doch verraten hatte. Sie und Sally. Es hieß, er sei an politischen Aktivitäten beteiligt gewesen, hätte die Schwarzen auf der Farm zu einem Aufstand angestachelt. Sogar mit den getöteten Zuchtstieren und mit Santos Verschwinden war er in Zusammenhang gebracht worden.

Willem zumindest hatte dies behauptet. Ruth traute ihrem Schwager zwar nicht einmal so weit, wie sie spucken konnte, aber es stand fest, dass Horatio in Haft saß. Sie war allein, einsamer, als sie es je gewesen war.

Ruth sah zu Corinne, die sich in grotesker Koketterie an Willems Hals warf. Ihre Schwester hatte kein Wort des Mitleids und des Trostes für sie übriggehabt, sondern immer nur eins gesagt: »Ich habe mir gleich gedacht, dass der Schwarze nichts taugt. Du bist naiv, Ruth. Wenn nicht gar schlimmer. Männer sucht man sich nach anderen Kriterien aus.«

Wenigstens Rose zeigte ein wenig Mitgefühl. Und natürlich Mama Elo und Mama Isa. »Wir wollen erst aus Horatios Mund hören, dass er schuldig ist, bevor wir irgendetwas glauben«, hatten sie verkündet und Ruth seither mit ihren Lieblingsspeisen verwöhnt.

Schon wieder hing Corinne an Willems Hals und bedeckte sein Gesicht mit kleinen knallenden Küssen. Ruth schien es, als präsentiere Corinne diese eheliche Zuneigung nur, um sie zu quälen.

Endlich machte sich Willem von seiner Frau frei. »Du musst zugeben, Rose, dass ich mir mit deinem Geburtstagsgeschenk in diesem Jahr besondere Mühe gegeben habe. Immerhin habe ich dir deinen dringlichsten Wunsch erfüllt.«

»So? Du meinst wirklich, Horatio im Gefängnis zu sehen, wäre mein dringlichster Wunsch gewesen?« Rose verzog die Lippen.

»Etwa nicht?« Willem sah sich verwundert um, wandte sich an Ruth. »Verzeih mir, Kleine, wenn wir dich verletzen, aber du hast ja gehört: Die Wahrheit ist mir heilig.« Er drehte sich zu Rose: »Wenn mich nicht alles täuscht, so warst du sehr empört, als Horatio plötzlich Verwalter auf Salden’s Hill wurde. Ich dachte, ich tue dir einen Riesengefallen. Im Übrigen steht doch fest, dass ich im Grunde überhaupt nichts dafür kann, dass der Schwarze jetzt im Gefängnis hockt. Immerhin hat er sich strafbar gemacht. Er hat für die SWAPO gearbeitet, er hat die Nama hier auf der Farm aufgewiegelt. Von den erschossenen Zuchtstieren will ich gar nicht reden, ebenso wenig vom Tod der kleinen Hure, deren Kind jetzt hier im Haus lebt. Dann noch der Einbruch in Swakopmund … Er sagt zwar, dass Corinne ihm den Schlüssel gegeben und den Auftrag dazu erteilt hat, aber, Liebling, das hast du doch nicht wirklich getan?«

Corinne sah auf den Tisch. Ihre Wangen röteten sich. »Natürlich nicht, Liebling. Niemals würde ich einen Schwarzen in unser Heim lassen. Wenn ich nur an die Verwüstung denke, die er dort hinterlassen hat! Das Haus sieht aus wie ein Stall, hat Willem gesagt. Alle Schränke offen. Ich möchte nur wissen, was er dort gesucht hat!«

Ruth sprang auf, ihre Augen funkelten wild. Sie holte aus und versetzte Willem eine solche Ohrfeige, dass sich alle fünf Finger auf seiner Wange abzeichneten.

»Hör auf! Bist du verrückt?«, schrie Corinne ihre Schwester an.

Aber Ruth hörte nicht, beugte sich stattdessen zu Corinne hinüber und holte wieder aus.

»Ruth!« Rose fiel ihr in den Arm. »Lass das. Nicht an meiner Tafel!«

Ruth riss sich los, heulte wütend auf und rannte aus dem Speisezimmer.

»Wolltest du das auch?«, hörte sie ihre Mutter fragen. Und gleich darauf Willems Antwort: »Kollateralschäden gibt es immer. Es sollte dir nicht schwerfallen, diese aufzufangen. Ich wette, du weißt auch schon, wie.«

Auf der Veranda hielt Ruth inne. Sie setzte sich auf die oberste der drei Stufen, die zum Haus hinaufführten, stützte die Ellenbogen auf die Knie, verbarg den Kopf in den Händen.

»Horatio«, murmelte sie leise vor sich hin. »Ist es wahr, was Willem erzählt? Hat man dich in Swakopmund als eine der namibischen SWAPO-Größen verhaftet? Ich kann es nicht glauben, ich will es nicht glauben. Und warst du wirklich heimlich in Corinnes Haus? Was hast du dort gewollt? Hast du nach Unterlagen gesucht, wie Willem behauptet hat? Aber was für Unterlagen denn? Willem hat zwar angedeutet, dass er in wichtige Projekte mit Regierungsbeteiligung involviert ist, aber wir alle wissen doch, dass Willem ein Aufschneider ist. Was ist die Wahrheit, Horatio? Was hast du wirklich getan? Ich kann das alles nicht glauben.«

Aber dann fielen ihr so viele andere Dinge ein. Die Art, wie Horatio mit den Arbeitern umgegangen war, wie er Sally sofort als seine Tochter akzeptiert hatte, der leere Waffenschrank, der Abend mit dem Schamanen, die toten Zuchtstiere der Nachbarn.

Ruth glaubte nicht, dass Horatio die Waffen gestohlen, die Stiere getötet hatte und obendrein noch in Corinnes Haus eingebrochen war. Aber was sie glaubte, war ganz und gar gleichgültig. Die weißen Farmer, die weiße Regierung wollten einen Täter haben. Und da bot sich Horatio an.

Ruth seufzte. Was sollte sie nur tun? Sollte sie sich Horatio aus dem Kopf schlagen? Ihn einfach vergessen, die Farm bewirtschaften, als ob nichts gewesen wäre, und eines Tages einen weißen Farmer heiraten?

Ruth wusste gar nichts mehr. Ihr Inneres fühlte sich leer an wie ein ausgetrockneter Brunnenschacht. Mama Elo hatte sie heute früh gefragt, warum sie nicht nach Swakopmund führe, doch Ruth hatte nur den Kopf geschüttelt und die Arbeit und Sally vorgeschoben. In Wirklichkeit aber konnte Ruth nicht in die Hafenstadt fahren, weil sie sich vor dem fürchtete, was sie dort erfahren könnte. Sie war noch nicht bereit für eine Wahrheit, die sich mit Willems Aussagen deckte. Sie brauchte Zeit, musste erst mit sich ins Reine kommen, musste nachdenken.

Ruth schüttelte sich, wenn sie daran dachte, wie sich Sergeant Lang am Vormittag auf Salden’s Hill gebärdet hatte. Mit zwei Männern war er gekommen und hatte ein amtliches Schreiben vorgelegt. Haussuchung hatte darauf gestanden. Und dann war er mit den beiden Männern in ihr Schlafzimmer gegangen, hatte die Matratzen aus den Betten gerissen und sämtliche Schubladen, Kästen und Schränke aufgerissen. Dann war er in Horatios Verwalterwohnung gegangen, hatte auch dort nichts an seinem ursprünglichen Ort lassen können, hatte sogar die Teppiche vom Boden genommen, sie hochgehoben und in den Dielenritzen herumgestochert. Auch hier hatte er nichts gefunden, das Horatio belasten konnte. Nichts. Rein gar nichts.

Ruth hatte Willems Gesicht gesehen, hatte gesehen, wie er sich ärgerte, wie er den Sergeant antrieb, noch dort und dort und dort nachzusehen. Am Ende hatte er eifrig versprochen, jede Futterkammer und jeden Seitenflügel der Stallgebäude durchzukämmen und sofort anzurufen, wenn er etwas finden sollte. Ruth war sich sicher, dass Willem etwas finden würde. Ganz gleich, was es war, er würde es so aussehen lassen, dass es Horatio belastete. Deshalb hatte sie ihm verboten, sich den Nebengebäuden auch nur zu nähern. Aber sie wusste natürlich, dass Willem trotzdem einen Weg finden würde.

»Geht es Ihnen gut, Bass? Kann ich Ihnen helfen? Ein Glas Wasser vielleicht?«

Ruth sah hoch und in die besorgten Augen von Robert Outwater. »Wasser? Nein! Wenn schon, dann ein Glas Whiskey. Ohne Eis und gefüllt bis zum obersten Rand.«

Der Käser lächelte. »Sehr wohl, Miss. Wo finde ich den Whiskey?«

Ruth beschrieb ihm die Stelle, und wenig später kam er mit zwei gefüllten Gläsern zurück und setzte sich neben Ruth auf die Stufen.

»Zum Wohl!«, sagte er und stieß sein Glas gegen das von Ruth, dass die Eiswürfel darin klingelten.

Ruth nickte. Sie hob das Glas und trank es in einem einzigen Zug leer. Dann wischte sie sich mit dem Handrücken über die Lippen und stützte den Kopf erneut in die Hände.

Outwater neben ihr schwieg. Nur ab und zu nahm er einen Schluck aus dem Glas. Lange saßen sie so; und Ruth bemerkte, dass der Käser sie nicht störte. Im Gegenteil: Sie empfand seine Anwesenheit als Erleichterung. Vielleicht, dachte sie, bin ich wirklich nicht so allein auf der Welt, wie ich glaube.

Aus dem Haus drang Kindergeschrei. Sally. Ruth schaute auf.

»Ich gehe sie holen«, erklärte Outwater, stand auf und kam wenig später mit Sally im Arm zurück. Er setzte sich wieder neben Ruth, wiegte das kleine Mädchen, strich ihr sanft mit dem Zeigefinger über die zarte Wange und flüsterte ihr ein Kinderlied ins Ohr. Sogleich beruhigte sich der Säugling und lag wenig später schlafend in den Armen des Käsers.

»Sie können gut mit kleinen Kindern umgehen«, stellte Ruth fest.

»Ich habe zwei jüngere Geschwister.«

»Geschwister? Keine eigenen Kinder? Keine Familie in Holland?«

»Nein. Wenn ich dort eine Familie hätte, wäre ich nicht nach Afrika gegangen.«

»Warum sind Sie ausgerechnet hierher gekommen?« Ruth sah ihn an. Er war ungefähr dreißig Jahre alt, hatte ein glattes Gesicht mit schönen Zügen, die manchmal ein wenig brutal, immer aber entschlossen wirkten.

Er nimmt sich, was er will, dachte Ruth, zum Beispiel Corinne. Wenn er sie nicht mehr will, dann wird er sie einfach wegschicken, und meine Schwester kann bitten und betteln, so viel sie will. Was er einmal entschieden hat, das bleibt.

»Also?«, fragte sie, als keine Antwort kam. »Ärger mit dem Gesetz?«

Es war nicht ungewöhnlich, dass kriminell gewordene Europäer vor einer drohenden Gefängnisstrafe nach Afrika flüchteten.

Outwater lachte. »Nein. Kein Vergehen, schon gar kein Verbrechen. Noch nicht einmal eine Frau, die ich geschwängert hätte.«

»Was dann?«

»Kennen Sie Holland?«, fragte er.

»Nein.«

»Flaches Land. Grüne Wiesen. Sie können bis zum Horizont sehen.«

»Genau wie hier.«

»Ja, aber trotzdem ganz anders. In Holland ist alles viel kleiner und kleingläubiger. Die Menschen tun alle dasselbe, und ein jeder hat Furcht vor dem Neuen, aus Angst, aus der Gemeinschaft verstoßen zu werden. Alle im Gleichklang, verstehen Sie? Niemand tanzt aus der Reihe. Alle Häuser sind gleich, alle Tapeten von derselben Farbe, in den Vorgärten die gleichen Pflanzen, in den Köpfen uniformiertes Denken. Alles ist klein. Klein in klein. Das hat mich mit der Zeit fertiggemacht.«

Ruth lächelte. »Zivilisationsflucht sagt man wohl dazu, nicht wahr?«

»Zivilisation? Wenn alle fressen, als ob es kein Morgen mehr gäbe, nur weil sie ein paar Jahre hungern mussten? Wenn alle mit Geld herumschmeißen, um sich für die Kriegsjahre zu entschädigen?« Er lachte bitter. »Sie kaufen und kaufen und kaufen, als gäbe es kein Morgen. Coca-Cola, Persil – da weiß man, was man hat –, Perlonstrümpfe und Sarotti-Schokolade, das sind die neuen Zauberworte. Um mehr geht es nicht. Und dazu singen alle Marina, Marina, Marina oder It’s now or never, Are you lonesome tonight oder O sole mio.«

Ruth lachte. »Das klingt ja, als wären Sie ein Revolutionär!«

Outwater schüttelte den Kopf. »Nein, das bin ich nicht. Vielleicht bin ich ein Träumer. Einer, der in seinem Leben mehr erreichen will als ein schmuckes Häuschen und ein Auto, das er am Samstag vor den Augen der Nachbarn waschen kann.«

»Was wollen Sie dann?« Ruth kicherte. Der Whiskey schoss ihr ins Blut, obwohl sie nur ein Glas getrunken hatte, ein randvoll gefülltes Glas. Mit einem Mal schien ihr das Leben nicht mehr ganz so grau und einsam. Sie griff nach dem halbvollen Glas, das der Käser in den Händen hielt, sagte »Prost« und trank auch das in einem Zuge leer. »Wovon träumen Sie dann?«

Outwater sah sie an. »Sie sollten nicht so viel trinken«, mahnte er sanft.

»Ich bin erwachsen. Also halten Sie den Mund. Erzählen Sie mir lieber, was Sie in Afrika suchen.«

»Ich suche etwas Echtes, verstehen Sie? Echte Gefühle. Die große Liebe vielleicht. Das große Abenteuer. Leben und Tod, Geburt und Sterben. Ich suche nach Dingen, die wirklich etwas bedeuten.«

»Un dessshalb Af … hick … Afrika?«

»Ja, deshalb Afrika.«

»Und meine Schwester als groooße Liebe?« Wieder kicherte Ruth und schüttelte den Kopf.

»Corinne? Nein, sie ist nicht meine große Liebe. Sie ist gar keine Liebe. Einsam ist sie, das ist alles. Ein Mensch, der keinen Platz hat im Leben. Ein Mensch, der zu niemandem gehört. Nicht einmal zu sich selbst. Was ist schon dabei, wenn zwei, die einsam sind, sich gegenseitig trösten? Los, Ruth, sagen Sie schon! Was ist dabei? Ist nicht jedes Mittel recht, um sich weniger einsam zu fühlen?«

Plötzlich war Ruths Trunkenheit wie weggewischt. Ja, auch sie würde alles tun, um die Einsamkeit nicht mit jeder Faser zu spüren. Es gab keine Einsamkeit, die so tief und schmerzlich war wie die, die der Zweisamkeit folgte.

Sie nickte und starrte in das leere Glas, das sie noch immer in den Händen hielt. »Ich weiß, was Einsamkeit heißt«, murmelte sie. »O mein Gott, ich weiß es wirklich.« Und dann weinte sie. Erst still, dann heftiger. Die Tränen strömten über ihr Gesicht wie ein Gebirgsbach nach der Schneeschmelze. All ihre Ängste, Sorgen, ihre Wut verwandelten sich in Wasser. Sie hockte auf den Stufen der Veranda, geschüttelt vom Leid, schniefend vor Kummer, mit zitternden Lippen und bebender Brust.

Sie spürte kaum, dass Robert Outwater den Arm um sie legte, sie an sich zog und ihr sanft über das Haar strich. Sie ging willenlos mit, als er sie von den Stufen zog und behutsam zur Käserei führte.

»Kommen Sie hier weg, Ruth. Ihre Mutter hat Geburtstag. Das ist nicht der richtige Ort für Sie, heute nicht der rechte Ort für Traurigkeit. Kommen Sie, weinen Sie sich aus, ich werde bei Ihnen bleiben.«

Er stieß die Tür zur Käserei mit dem Fuß auf, zog Ruth in die kleine Kammer, drückte sie auf die Liege, setzte sich neben sie, strich ihr die Tränen von den Wangen und die Haarsträhnen aus dem Gesicht. Mit sanftem Druck zog er sie an sich und küsste sie. Zuerst behutsam und zärtlich, als wolle er ihre Tränen kosten, dann heftiger. Und Ruth ließ sich küssen, öffnete dann den Mund und erwiderte seine Küsse mit einer Wildheit, die ihr selbst fremd war.


Dreiundzwanzigstes Kapitel

Die Woche nach Horatios Verhaftung schleppte sich dahin, als wäre sie mit Eisenkugeln beschwert.

Ruth sprach nicht mehr. Sie nickte nur noch oder schüttelte den Kopf. Sie stand morgens auf, versorgte Sally, ging ihrer Arbeit nach. Drei Tage scherte sie Mutterschafe aus, ohne mit den anderen Arbeitern zu sprechen. Sie schuftete am Scherplatz, sah nur auf, wenn der Schweiß ihr in die Augen lief und die Sicht nahm. Ihre Anweisungen gab sie als Handzeichen. Bei Unmut kräuselten sich ihre Lippen.

Die schwarzen Farmarbeiter, die längst gehört hatten, dass Horatio verhaftet worden war, achteten auf jedes Zeichen ihres Bass und versuchten, ihre Arbeit so gut wie möglich zu machen.

Ruth mied nach der Arbeit ihren Lieblingsplatz auf der Veranda. Das Essen nahm sie nicht mit den anderen ein, sondern trug es in ihr Zimmer, sah aus dem Fenster, während sie es verspeiste.

Manchmal schaute Mama Elo nach ihr. Schweigend stand die alte Frau da, seufzte und strich Ruth über das Haar. Nicht einmal Sally gelang es, ihre Mutter aufzuheitern. Ruth wiegte die Kleine, Ruth fütterte sie, wusch sie, legte sie zu Bett, aber sie tat all das wortlos. Mama Elo stand daneben, sprach mit dem Kind, sang ihm sogar leise etwas vor, aber sie erreichte Ruth damit nicht.

Rose sorgte sich von Tag zu Tag mehr. Nicht nur um Ruth. Sie konnte verstehen, dass ihr im Augenblick die Worte fehlten. Ihre Tochter brauchte Zeit, und Rose war entschlossen, ihr diese Zeit zu geben, falls diese nicht länger als bis zum Wochenende dauerte.

Sorgen machte sich Rose auch um Willem. Er war zu ihrem Geburtstag gekommen und machte jetzt, drei Tage später, noch immer keine Anstalten, zurück nach Swakopmund zu fahren. Den halben Tag stolzierte er über die Farm, ließ ab und an seine Hosenträger schnipsen und trank ein Glas Whiskey nach dem anderen. »Solange ihr keinen Verwalter hier habt, werde ich diese Aufgabe übernehmen«, hatte er verkündet und Einsicht in die Papiere verlangt.

Ruth hatte nicht einmal aufgesehen. Sie befand sich noch immer in diesem seltsamen Zustand der Starre, der mit der Nachricht von Horatios Verhaftung eingesetzt hatte. Alles um sie herum war ihr gleichgültig. Wofür sollte sie sich noch einsetzen, wenn der Liebste nicht mehr da war? Sollte Willem mit der Farm machen, was er wollte. Ohne Horatio war Salden’s Hill nicht mehr die Farm, die sie so liebte.

Rose hatte gefragt: »Aha, du bist der neue Verwalter? Wie willst du das machen? Du hast keine Ahnung von der Farmwirtschaft. Hast noch nicht einmal einen Vorarbeiter, der dir helfen könnte. Was interessieren dich also die Papiere? Willst du am Ende noch die Konten sehen? Gar eine Vollmacht haben?«

»Natürlich. Warum nicht?« Willem hatte die Schultern gehoben und gegrinst, die Daumen unter die Hosenträger gehakt. »Was soll schon dabei sein, eine Farm zu leiten? Für mich ist das keine große Sache. Das Wichtigste dabei ist, dass die Kaffern kuschen. Wenn sie merken, dass sie unter Kontrolle stehen, werden sie keine Fehler machen. Man braucht keine Landwirtschaftskenntnisse. Man muss nur wissen, wie die Nigger funktionieren. Im Übrigen finde ich, dass ihr hier auf der Farm viel zu viele von denen durchfüttert. Wenn die Schwarzen ein bisschen mehr rangenommen werden, sind sie fleißiger. Ihr werft ihnen nur die gebratenen Tauben in den Hals. Was zum Beispiel treiben eigentlich die ganzen Kafferfrauen den lieben langen Tag über? Nichts und wieder nichts! Aber sie leben von eurem Geld. Es wird doch nicht so schwer sein, für die Weiber eine Aufgabe zu finden!«

Corinne hatte aufgelacht und sich sogleich an den Hals ihres Mannes gehängt. »Das ist mein Willem. So ist ein richtiger Mann, ein erfolgreicher Geschäftsmann! Du wirst sehen, Mama, bald ist Salden’s Hill ein kleines Schmuckstück.«

Rose hatte geschwiegen. Vorerst. Aber lange würde ihre Geduld nicht mehr reichen. Auch wenn sie es niemals öffentlich zugeben würde, so musste sie sich doch eingestehen, dass sie sich Horatio zurückwünschte. Horatio, der wusste, was zu tun war, und sich anlas, was er nicht wusste. Horatio, der die Arbeiter mit Freundlichkeit und Nachdruck dirigierte, sodass sie ihre Arbeit gern taten. Horatio, der ihre kleine Ruth zum Lachen brachte und mehr arbeitete, als es je ein Verwalter auf der Farm getan hatte. Er war schwarz, sicher, das war ein leider unübersehbarer Makel. Doch in Roses Augen war er mit jedem Tag ein bisschen weißer geworden. Natürlich würde sie noch immer alles dafür tun, dass diese Geschichte mit Ruth und ihm und dem gemeinsamen Kind ein Ende fand, aber das hatte nicht mehr oberste Priorität. Manche Dinge entwickelten sich besser, wenn man sich nicht einmischte.

Willem war da weitaus gefährlicher. Was hatte er nur vor? Rose erinnerte sich noch lebhaft an ein Projekt, bei dem er den südwestafrikanischen Wüstensand nach Europa verkaufen wollte. Mit ihrem Geld! War daraus etwas geworden? Womit verdiente er eigentlich zurzeit sein Geld? Was für ein Job erlaubte ihm, mal eben nebenbei eine Farm zu übernehmen? Was in Gottes Namen tat dieser Mann eigentlich?

Rose saß in ihrem Büro und grübelte. Sie dachte sogar daran, Sergeant Lang anzurufen. Vielleicht konnte der was über ihren Schwiegersohn in Erfahrung bringen. Sie nahm den Hörer des Telefons ab und hatte den Finger schon an der Wählscheibe, als es an der Tür klopfte. Ruth kam herein und setzte sich auf die andere Seite des Schreibtisches.

»Was ist, Kind?«

Ruth räusperte sich. »Ist Post gekommen?«, fragte sie mit rauer Stimme.

»Du meinst von Horatio? Nein, tut mir leid.«

Ruth nickte enttäuscht.

»Aber eine andere Nachricht aus Swakopmund ist eingetroffen.« Rose schwieg und wartete, dass Ruth nachfragte. Doch die blieb stumm, sah ihre Mutter nur mit einem so brennenden Blick an, dass es Rose ins Herz schnitt. »Eine Kopie der Anklageschrift. Willem war so freundlich, Horatio einen Anwalt zu besorgen. Ich habe ihn angeschrieben und um die Kopie gebeten.«

»Willem? Willem hat Horatio einen Anwalt besorgt, obwohl er gleichzeitig behauptet, Horatio wäre in sein Haus eingebrochen?« Ruth blickte ihre Mutter ungläubig an.

»Er ist Pflichtanwalt, mehr nicht. Willem hat den Vernehmern in Swakopmund einfach nur eine Karte mit der Anschrift des Anwalts in die Hand gedrückt. Ich weiß nicht einmal, ob Horatio weiß, wer ihm diesen Anwalt besorgt hat.« Rose legte ihre Hand auf ein Schreiben, das vor ihr lag. »Hier steht, dass Horatio angeklagt ist, bei den van Leuwens eingebrochen zu sein, auf Salden’s Hill den Waffenschrank ausgeraubt, die Zuchtstiere der Nachbarn erschossen und die Flinten und Gewehre der SWAPO ausgehändigt zu haben. Für die übernächste Woche sind eine Aufnahme der Beweismittel und eine Zeugenanhörung vorgesehen. Leider steht hier nicht, wer diese ominösen Zeugen sind.«

Ruth erhob sich, nahm sich das Schriftstück. Einige Minuten las sie. Rose schien es, als würde sie immer wieder von vorn beginnen. Dann legte Ruth die Blätter kopfschüttelnd nieder.

»Du verstehst es also auch nicht?«, fragte Rose. »Mir geht es genauso. Der Anwalt soll laut Willem gesagt haben, dass Horatio verloren sei. Es gebe keine Chance, ihn aus dem Gefängnis herauszuholen. Das Gericht hat nicht einmal eine Kaution ausgesetzt.«

Rose wartete auf eine Reaktion von Ruth, doch diese verzog keine Miene. Sie starrte einfach nur weiter auf das Schreiben, dann stand sie auf und ging hinaus.

»Wo willst du hin, Ruth?«, rief die Mutter ihr nach, aber Ruth antwortete nicht.

Sie ging zum Stall, nahm ihr Pferd und ritt davon. Sie ritt im schnellen Galopp, ließ das Pferd über Weidezäune springen, trieb es mit dem Druck ihrer Schenkel zu immer schnellerem Lauf. Erst als dem Tier weiße Flocken vom Maul flogen und sein Fell schweißnass war, hielt Ruth an und ließ es trinken. Dann stieg sie auf den Green Hill und setzte sich an die Stelle, an der sie mit Horatio so oft gesessen hatte.

Sie zog die Knie an, legte die Arme darum und schaute über das Land, das seit Jahrzehnten den Saldens gehörte. Störrisches Land, dem man jede Frucht abringen musste. Karges Land, das nur mit Mühe das Vieh nährte. Aber trotz allem ihr Land. Das Land, das ihr Leben gewesen war, ihre Heimat, Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Schwieriges Land.

Ich habe meine Sprache verloren, dachte sie, bin so spröde geworden wie diese Farm hier. Seit der Nacht mit Robert Outwater lebe ich mit einer Lüge. Ich habe Horatio verraten. Ich habe unsere Liebe verraten und damit auch Sally. Wer einmal lügt, dem glaubt man nicht, heißt es. Das Schlimmste daran ist, dass ich mir selbst nicht mehr glaube.

Horatio sitzt im Gefängnis, und ich weiß nicht, ob er auch mich, uns, verraten hat. Nur er könnte sagen, was wirklich geschehen ist, doch er antwortet nicht auf meine Briefe. Warum nicht? Weil alles stimmt, was man ihm vorwirft? Weil er mir nichts mehr zu sagen hat? Weil alles eine Lüge war?

Dann wäre es kein Verrat gewesen, mit Robert Outwater zu schlafen. Dann wäre es nicht mehr gewesen als das, was Corinne tut: ein kleiner Treuebruch. Weniger sogar, weil ich nicht verheiratet bin, weil niemand da ist, den ich betrügen und verraten kann. Warum schweigt Horatio? Bin ich ihm so wenig wert?

Tränen stiegen ihr in die Augen. Von einem Tag auf den anderen war ihr Leben sinnlos geworden. Ohne Ziel und ohne Ansporn. Warum sollte sie jeden Morgen aufstehen? Für wen? Für was? Für Sally? Für ein Kind, das sie liebte, das aber vom ersten Tag seiner Geburt dazu verdammt war, ein einsames Leben ohne Respekt und Zukunft zu führen?

Wie grau die Welt heute war! Der Boden war trocken und rissig, sah aus wie eine riesige verschorfte Wunde. Green Hill. Hier war nichts mehr grün. Die Farbe der Hoffnung hatte sich buchstäblich vom Acker gemacht. Geblieben war nur Grau.

Sie seufzte und ließ den Blick nach rechts zur alten Viehtreiberhütte schweifen. In dieser Holzhütte hatte das Schicksal ihrer Großeltern begonnen, hier hatten sie Sally gefunden.

Bewegte sich da etwas? War tatsächlich ein Schatten in der Fensterluke zu sehen gewesen? Stand die Tür einen Spaltbreit offen, oder trogen sie ihre Augen? Immerhin war die Hütte ein Stück entfernt.

Ruth wollte aufstehen und nachsehen, doch dann ließ sie sich wieder auf den Hintern fallen. Wozu die Mühe? Um Corinne dort zu treffen, sie dabei zu überraschen, wie sie sich irgendwem an den Hals warf? Vielleicht sogar Robert Outwater?

Ruth verspürte einen leichten Stich in der Herzgegend. »Wenn Horatio dich verraten hat, dann bleibt dir Outwater«, flüsterte eine Stimme in ihrem Kopf. »Nimm ihn. Zögere nicht! Mit ihm zusammen kannst du eine Farm leiten, sie größer machen. Du kannst ihn brauchen. Er ist nicht der Schlechteste, kann arbeiten, hat Ahnung von der Milchwirtschaft. Außerdem sieht er gut aus. Er ist weiß, Ruth, so weiß wie Schnee! Niemand würde euch hinterhersehen, wenn ihr in Gobabis durch die Straßen lauft. Niemand würde flüstern auf dem Farmerball. Robert würde bald Freunde hier haben: die Männer aus der Nachbarschaft. Sie würden sich manchmal zum Barbecue treffen, Bier trinken, über Fußball reden und Rockabilly-Musik hören. Eure Kinder wären ebenfalls so rein wie Schnee. Sie könnten in jede Schule gehen, auf die Universität. Sie könnten beim Farmerwettbewerb gewinnen, und eure Tochter wäre die Ballkönigin.«

Ruth seufzte tief. Mit einem Mann wie Robert Outwater an ihrer Seite wäre ihr jeder gut. Jeder würde sie grüßen und nach ihrem Wohlbefinden fragen. Alles wäre leichter, das ganze Leben. Warum also stand sie nicht auf, vergaß Horatio und ritt heim, um mit Robert Outwater einen wundervollen Abend zu verbringen? Alles sprach für ihn. Warum blieb sie sitzen, starrte auf die Viehtreiberhütte, als käme von dort die Antwort?

Mit einem Mal glaubte sie, die Angeln der Tür quietschen zu hören, ein Knarren von altem Holz. Dann war es wieder still. So still, wie es nur am Rande der Kalahari sein kann. So still, dass man das Blut in den Ohren rauschen hört.

Ruths Blick hing an der Hütte. Wenn es doch Robert und Corinne waren, die sich dort vergnügten?

Sie erhob sich schwer wie eine alte Frau und stieg den Hügel hinab. Einmal stolperte sie und wäre beinahe hingefallen. Ein anderes Mal verfing sich ihre Stiefelspitze in einem Büschel rauen Steppengrases. Sie schnitt sich in den Finger, als sie an dem Gras riss, und stillte die blutende Wunde mit dem Mund.

Je näher sie der Viehtreiberhütte kam, umso sicherer war sie, dass sich dort jemand aufhielt, obwohl sich jetzt nichts mehr bewegte, nichts quietschte oder knarrte. Ruth schien es, als schwebte menschlicher Atem über der Hütte, als wäre da plötzlich etwas, das man nicht sehen oder hören oder riechen, sondern nur fühlen konnte. Die Anwesenheit eines anderen Menschen.

Sie war noch zehn Schritte von der Hütte entfernt, als sie sich bückte und sich versicherte, dass ihr Dolch im Schaft des rechten Stiefels steckte. Sie hatte jedoch keine Angst. Was sollte ihr noch Schlimmes passieren? Hatte sie nicht gerade das Schlimmste erlebt?

Sie redete sich selbst Mut zu, um weitergehen zu können. Nein, sie hatte keine Angst. Sie war nur so voller Überdruss. Egal, was da war, sie würde sich damit befassen müssen. Aber sie war doch so müde. Wollte am allerliebsten schlafen, sich in ihr Bett legen, das Kissen über den Kopf ziehen und einfach nur schlafen, bis das Leben wieder so war, dass sie es aushalten konnte.

Noch fünf Schritte trennten sie von der Tür. Jetzt war ihr, als könnte sie den Geruch eines Menschen ausmachen.

»Ist da wer?«, rief sie. »Komm raus, komm raus und zeig, wer du bist! Oder sag wenigstens etwas!«

Doch alles blieb still, nur dieses Gefühl, diese Ahnung eines anderen wurde stärker.

Ruth seufzte. »Wenn du nicht rauskommst, komme ich zu dir hinein.«

Sie ging die letzten drei Schritte, riss beherzt die Tür auf und blieb erstaunt stehen. »Du?«, fragte sie ungläubig. »Du bist hier?«


Vierundzwanzigstes Kapitel

»Hör auf damit, ich bitte dich!« Robert Outwater löste heftiger, als er wollte, Corinnes Arme von seinem Hals.

»Warum? Was ist los? Sonst hast du dich doch auch nicht so geziert.« Corinne schmiegte sich an seine Brust, knöpfte Roberts Hemd auf und ließ die Hand nach unten wandern.

»Hör auf, verdammt!« Outwater packte sie bei den Schultern und stieß sie von sich. »Hör auf, hab ich gesagt.«

Corinne stülpte die Unterlippe vor, die sogleich zu zittern begann. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Warum?«, flüsterte sie. »Warum willst du mich plötzlich nicht mehr?«

Der Käser seufzte. »Dein Mann ist da, hast du das vergessen?«

Corinne schüttelte den Kopf und ließ die ersten Tränen über ihre Wangen laufen. »Nein, natürlich nicht. Aber was hat das zwischen uns mit Willem zu tun? Ich dachte, du magst mich, ich gefalle dir.«

»Du begreifst es wirklich nicht, nicht wahr?«

Corinne schniefte und schüttelte den Kopf. »Hast du ein Taschentuch?«

Outwater deutete auf den großen Milchtisch, das Herzstück der Käserei. »Nimm dir von dort einen Lappen.«

Corinne schnäuzte sich wie ein Kind. »Bitte, sag es mir. Habe ich etwas falsch gemacht? Bist du wütend auf mich? Sag mir, was es ist, dann kann ich es abstellen.«

Robert Outwater ließ sich auf einen Schemel sinken. »Nein, ich bin nicht wütend auf dich«, erwiderte er unsagbar müde.

»Was ist es dann?«

»Corinne. Du bist eine verheiratete Frau. Du bist unglücklich und hast dich einsam gefühlt. Ich bin ein unverheirateter Mann, der aus der Fremde kam und ebenso einsam war wie du. Wir haben uns miteinander getröstet. Das war alles. Jetzt ist dein Mann da. Es ist seine Aufgabe, dich glücklich zu machen, nicht meine.«

Corinnes Tränen versiegten auf der Stelle. Wut ließ stattdessen ihre Augen blitzen. »Jetzt verstehe ich! Du hast jemanden gefunden, du hast eine andere. Deshalb brauchst du mich nicht mehr. Du hast mich benutzt. Und jetzt willst du mich wegwerfen wie eine alte Zeitung.«

Der Käser schüttelte den Kopf. »Jetzt dramatisier doch nicht alles so, Corinne. Wir hatten eine schöne Zeit. Sie ist vorbei. Jeder tut jetzt das, was für ihn am besten ist. Dein Mann ist hier, und es ist deine Pflicht, dich um ihn zu kümmern.«

Corinne holte tief Luft. Ihr Gesicht war weiß, ihr Mund eine schmale Sichel. »Ich habe verstanden, Robert Outwater aus Holland, derzeit Käser auf Salden’s Hill. Du willst mich abschieben. Mich, die ich dir Arbeit und Brot gegeben habe!«

Robert lachte auf. »Du? Nein, Corinne, du hast mir gar nichts gegeben. Nur deinen Körper und deine Lust. Du bist hier auf Salden’s Hill noch weniger als ich, denn ich sorge für Umsatz, du dagegen lediglich für Unheil.«

Corinne fixierte den Mann, als schaue sie durch Kimme und Korn. Dann sagte sie sehr leise: »Das wirst du bereuen, Robert Outwater. Das wirst du bitter bereuen. Noch habe ich auf der Farm mehr zu sagen als du.«

»Drohst du mir?« Die Stimme des Käsers war leise, aber hart.

»Ich weiß nicht, ob ich dir drohe. Ich weiß nur, dass du ab jetzt zu meinen Feinden gehörst. Du und die andere Frau.«

Horatio lag in der schmalen Zelle auf seiner Bettstatt, die aus einem harten Brett und einer stinkenden Decke bestand. Er hatte die Arme unter dem Kopf verschränkt und beobachtete eine fette Spinne, die langsam die Wand aus unbehauenen Bruchsteinen in Richtung des ziegelsteingroßen, vergitterten Fensters kroch.

Er hatte keine Ahnung, wie lange er der Spinne schon zusah, denn er zwang seinen Blick auf das Tier, um nicht auf die dreckige Toilette sehen zu müssen, die mitten im Raum stand und einen bestialischen Gestank verbreitete.

Als sein Anwalt ihm die Anklageschrift vorgelesen hatte, war Wut über ihn gekommen. Eine unbändige Wut, die ihn undeutlich und nur in Schemen sehen ließ, die die Geräusche in Watte packte, ihn ganz und gar ausfüllte. Er hatte am ganzen Leib gezittert, bevor er den Stuhl genommen und gegen die Wand geworfen hatte. Noch nie war er so wütend gewesen, noch nie hatte er sich so hilflos und ohnmächtig gefühlt. Nicht einmal die Schläge der Wärter hatte er gespürt, ihren harten Griff, als sie ihn aus dem Besuchszimmer zurück in die Zelle geschleppt hatten. Sie hatten ihn in den winzigen Raum hineingeschleudert wie eine Puppe, hatten einen Eimer eiskalten Wassers über ihn gegossen, der nicht nur seine Kleidung, sondern auch die harte, kratzige Bettdecke durchnässt hatte.

In der Nacht darauf hatte Horatio gefroren. Die Nächte waren kalt in Afrika, besonders am Atlantik, in Swakopmund. Das lag am Benguela-Strom, der sich vor der Küste der Stadt durch das Meer zog. Hier erreichte das Meer niemals zwanzig Grad, selbst an den wärmsten Tagen nicht. Beinahe täglich lag Swakopmund in den Morgenstunden im Nebel, fast immer war es hier kühler als in den anderen Gegenden des Landes. So kalt in der Nacht, dass Horatio mit klappernden Zähnen zusammengekrümmt auf der harten Liege gelegen hatte, bis er es nicht mehr ausgehalten hatte und aufgestanden war, um sich mit Laufen – zwei Schritte bis zur Tür, eine halbe Drehung, zwei Schritte bis zum Fenster – warm zu halten. Vergeblich.

Noch immer waren seine Sachen klamm, noch immer die Decke feucht. Doch jetzt störte ihn das nicht mehr. Er war weit weg, dort, wo es keine Gedanken und keine Gefühle gab. Keine Wut, keine Angst, keine Sehnsucht, keine Hoffnung.

Er rührte sich nicht einmal, als der Schlüssel in das Schloss geschoben und gleich darauf die Tür aufgedrückt wurde. Ein weißer Wärter erschien, knallte ihm einen halb gefüllten Blechnapf auf den Boden. »Da, Nigger, dein Fressen. In einer Viertelstunde komme ich wieder. Wenn die Schüssel dann nicht leer ist, ernähren wir dich zwangsweise. Wir stecken dir einen daumendicken Schlauch ins Maul und füllen den. Du wirst nicht einmal schreien können, weil der Schlauch deine Schreie erstickt.« Die Tür wurde zugeworfen, der Schlüssel im Schloss gedreht.

Horatio erhob sich. Er hatte keinen Hunger. Seit sein Anwalt da gewesen war, hatte er nichts mehr gegessen. Sein Anwalt. Pfft! Ein Mann mit schneeweißer Haut und gut sitzendem Anzug, mit Maßschuhen und schmaler, modischer Krawatte. Jung noch, aber sicher schon mit einer blonden Frau verheiratet, die ihm abends das Essen servierte und von ihrem Tag mit den beiden blonden Kindern erzählte, die eine schwarze Frau erzog, während sich die Lady die Fingernägel feilte. Er hatte so satt und rechtschaffen gewirkt, war so durchdrungen gewesen vom Bewusstsein seiner selbst, dass Horatio hätte kotzen können. Und dann die Anklageschrift. Lächerlich! Unfassbar! Unmöglich! Unbegreiflich! Er sollte die Waffen gestohlen und die Zuchtstiere erschossen haben. Wie denn, Herrgott! Er war ja noch nicht einmal auf Salden’s Hill gewesen, als der Schrank aufgebrochen worden war. Aber das konnte, das durfte er nicht beweisen. Denn an diesem Abend und in dieser Nacht war er in Windhoek gewesen, bei seinen Eltern und den Genossen von der SWAPO. Er hatte kein Alibi, war in Swakopmund losgefahren und irgendwann auf der Farm angekommen, und dazwischen fehlten ihm zwölf Stunden. Warum hätte er die Zuchtstiere überhaupt erschießen sollen? Was für ein Motiv hätte er gehabt?

Sein Anwalt hatte gesagt, er hätte sich als schwarzer Verwalter profilieren wollen, auf Kosten der Nachbarfarmer. Vielleicht habe er die Tiere auch aus Rache erschossen. Dafür, dass die anderen ihn nicht gegrüßt hatten.

Schwachsinn! Unfug! Blödsinn! Rinder waren den Nama heilig. Niemals hätte er ein Vieh erschossen. Noch nicht einmal, um es von einem unerträglichen Leiden zu befreien. Wer tötet schon, was ihm heilig ist?

Der Anwalt hatte nicht zugehört, als Horatio ihm das erklärt hatte. »Ja, ja, wir alle machen mal Fehler«, hatte er gleichgültig gemurmelt. Mehr nicht.

Und dann Corinne. Corinne, die wusste, dass er wusste, dass sie mit dem Käser geschlafen hatte. Hatte sie ihn in eine Falle gelockt, damit er das Geheimnis nicht verriet? Wollte sie ihn loswerden?

Horatio seufzte. Am meisten aber litt er wegen Ruth. Sie schwieg. Sie schrieb ihm nicht, hatte auf keinen einzigen seiner Briefe geantwortet. Oh, er war vorsichtig gewesen. Nur den ersten hatte er dem Anwalt mitgegeben. Den zweiten sollte ein Wärter für ihn einstecken. Geld, viel Geld, hatte der dafür haben wollen. Den dritten hatte er über die Frau eines Mitgefangenen auf die Reise geschickt. Aber auch auf ihn hatte er keine Antwort bekommen.

Horatio hätte verstehen können, wenn Ruth sich von ihm getrennt hätte. Ihre Enttäuschung, ihre Wut, alles hätte er ertragen und verstehen können. Nicht aber ihr Schweigen. Nicht dieses scheinbare Vergessen. Als ob er nie existiert hätte. Das Leben war jetzt sicherlich leichter für sie, da sich kein Schwarzer mehr zwischen sie und die Sonne stellte. Aber ohne ein Wort! Ohne ein einziges Wort!

Er griff nach der Blechschüssel und dem Löffel, der halb in sie hineingerutscht war. Schwarze Bohnen, einfach in Wasser gekocht, ohne Salz, ohne alles. Er stopfte sie in sich hinein und hätte ebenso gut Sägespäne verschlingen können. Nach dem dritten Bissen musste er würgen. Die Bohnen verstopften ihm die Kehle. Er hätte gern Wasser gehabt, um nachzuspülen, aber Wasser gab es erst, wenn die Blechschüssel leer war.

Wieder würgte er. Tränen traten ihm in die Augen. Er wischte sie mit der Faust weg, packte den Löffel fester und schob sich so viele Bohnen in den Mund, wie er nur konnte. Er aß nicht, er fraß, stopfte, schlang so schnell, dass er nichts schmeckte. Als die Schüssel leer war, war er durchgeschwitzt, sein Hemd schon wieder schweißnass und er so erschöpft, als hätte er den ganzen Tag lang Schafe geschoren oder die mageren Weiden gedüngt.

Er ließ sich auf das harte Bettbrett fallen und weinte. Er weinte nicht wie ein Mann, sondern wie ein Kind, das verzweifelt und verlassen war. Er weinte still, so still, dass der Wärter, der den leeren Napf aus der Zelle holte, nichts davon mitbekam.


Fünfundzwanzigstes Kapitel

Dass Mama Elo weinte, kam selten vor. Eigentlich konnte sich Rose nur an ein einziges Mal erinnern, an dem Mama Elo feuchte Wangen gehabt hatte. Das war bei Margaret Saldens Tod gewesen. Doch heute stand sie in der Küche, tupfte sich die Wangen ab und schnäuzte kräftig in ihre Kittelschürze.

»Was ist los?«, fragte Rose, obwohl sie den Grund ahnte. Willem saß am Küchentisch. Vor ihm stand eine volle Tasse Kakao, daneben befand sich eine Pfütze. Es sah aus, als hätte jemand die Tasse energisch weggeschoben.

»Was los ist, willst du wissen?«, antwortete Willem an Mama Elos statt. »Die da, die Alte«, er wies mit dem Finger auf die weinende Frau, »betrügt, belügt und beklaut euch seit Jahren. Aber jetzt ist Schluss damit! Ich bin dahintergekommen. Heute Abend werde ich meinen Beschluss über ihre Zukunft verkünden.«

Rose wusste nicht, ob sie lachen oder fluchen sollte. »Sie betrügt uns. Seit Jahren. Aha. Und wie macht sie das, wenn ich fragen darf?«

»Ja, liebe Schwiegermutter, du darfst. Siehst du die Dose dort oben auf dem Küchenschrank?«

»Ja, sie steht dort, seit ich denken kann. Bensdorp-Kakao, nicht wahr? Direkt aus den Niederlanden.«

»Jaha, das dachte ich auch!« Willem reckte die Brust. »Aber in der Dose, da ist kein Bensdorp-Kakao, da ist ganz normales Pulver drin, das es hier an jeder Tankstelle zu kaufen gibt. Sie betrügt uns! Sie setzt uns billigen Kakao vor und tut, als wäre es der gute Bensdorp. Wahrscheinlich steckt sie sich die Gelddifferenz in ihre eigene Tasche.«

Jetzt lachte Rose doch. »Willem, alle, die hier leben, wissen genau, was in der Bensdorp-Dose ist. Niemand glaubt, er trinke etwas Falsches. Die Dose ist hübsch und praktisch. Deshalb steht sie dort. Wir waren bis vor Kurzem noch nicht so reich. Bensdorp aus Europa hätten wir uns nicht leisten können. Also haben wir die hübsche Dose immer mit dem hier üblichen Kakao befüllt. Sonst noch was?«

Willem kniff die Augen zusammen und musterte seine Schwiegermutter. »Manchmal«, sagte er leise, »manchmal weiß ich nicht, auf wessen Seite du stehst.« Er war wütend, sehr wütend; Rose sah es an der blauen Ader, die an der rechten Seite seiner Stirn anschwoll.

»Das kann dir auch herzlich gleichgültig sein, mein Lieber. Aber wenn es dich beruhigt: Ich stehe natürlich auf Seiten der Familie.«

Willem entspannte sich ein wenig.

»Und Mama Elo gehört zur Familie.«

Willem sperrte den Mund auf. Er holte empört Luft, doch Rose tat, als bemerkte sie es nicht. Sie legte Mama Elo den Arm um die Schulter und sagte so laut, dass Willem es gut hören konnte: »Wir beide fahren jetzt in die Stadt. Ich glaube, meine Liebe, es wird mal wieder Zeit, dir ein neues Kleid zu kaufen. Mama Isa und das Baby nehmen wir mit.«

Mama Elo lächelte noch, als die drei Frauen und das Baby in Roses altem Mercedes auf der Pad nach Gobabis fuhren. »Du hast es ihm gut gegeben, Rose. Margaret hätte es nicht besser machen können. Hast du gesehen, wie er geguckt hat?« Sie saß mit Mama Isa auf dem Rücksitz, das Baby im Wäschekorb zwischen sich und Isa.

Rose lächelte nicht. »Es ist jetzt gut, Elo. Wir wissen alle, wie Willem ist. Und wir wissen ebenfalls alle, was wir von ihm zu halten haben. Doch das muss er nicht unbedingt wissen und merken. Kann sein, dass er gefährlich wird.«

Mama Isa nickte. »Sie hat recht, weißt du.« Dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit auf andere Dinge. »Was für ein Kleid wirst du dir aussuchen, Elo?«

»Oh, ich weiß nicht. Jetzt, wo meine Haare allesamt grau und mein Bauch dick geworden ist, kann ich sicher kein Rot mehr tragen. Vielleicht nehme ich ein blaues Kleid.«

»Oh, das hatte ich auch vor. Aber wie Zwillinge müssen wir wahrlich nicht herumlaufen.«

»Es gibt verschiedene Blautöne«, erklärte Rose von vorn. »Ich bin sicher, ihr werdet das Richtige finden. Ich setze euch vor dem Laden ab, und ihr schaut auch, ob ihr neue Kleidung für die Kleine dahinten findet. Und achtet auf die Qualität, habt ihr gehört? Nicht das Billigste sollt ihr kaufen, sondern das Beste. Danach treffen wir uns vor dem Gobabis-Hotel. Wenn die Wirtin nicht da ist, werde ich uns allen einen guten Bensdorp-Kakao spendieren. Und zwar mit Amarula.«

Mama Isa kicherte erfreut, aber Elo wiegte den Kopf. »Du weißt, dass Schwarze dort nichts verzehren dürfen.«

Rose Salden nickte. »Natürlich weiß ich das. Ich weiß aber auch, dass der Wirt unsere Käse liebt und jede Woche mehr davon bestellt. Wir müssen ja nicht unbedingt vor der Theke sitzen. Es würde reichen, wenn er in dem kleinen Nebenraum serviert.«

Rose parkte den Wagen, half Mama Elo und Mama Isa beim Aussteigen und fuhr davon. Wenig später betrat sie die Polizeiwache von Gobabis und klopfte an Sergeant Langs Zimmer. »Ich möchte wissen, ob mein Schwiegersohn Willem van Leuwen Dreck am Stecken hat«, verlangte sie nach der Begrüßung. »Nein, eigentlich weiß ich das schon. Ich möchte nur wissen, welchen Dreck.«

Sergeant Lang sah sie an. »Immer misstrauisch, wie, Rose Salden?«

»Nicht misstrauisch, nur aufmerksam. Immerhin lebt er auf der Farm und ist mit meiner Tochter verheiratet. Also? Was liegt gegen ihn vor? In welche krummen Dinger war und ist er verwickelt?«

Sergeant Lang zuckte mit den Schultern. »Ich kann dir darüber nichts sagen, Rose. Selbst wenn ich wollte. Ich bin nur so eine Art Dorfpolizist. Wenn er aktenkundig ist, dann in Swakopmund.«

»Gut, dann ruf dort an und frag nach.« Rose deutete auf das schwarze Telefon. »Jetzt!«

Der Sergeant schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht so einfach, Rose. Swakopmund ist meine übergeordnete Behörde. Ich kann nicht einfach bei meinen Vorgesetzten anrufen und Fragen stellen. Zumal es sich bei Willem um einen angesehenen Swakopmunder Bürger handelt.«

»Was muss geschehen, damit du dort anrufen kannst?« Rose ließ nicht locker. Sie saß kerzengerade auf dem Stuhl, die Bügelhandtasche auf dem Schoß, das Pillboxhütchen auf der Hochsteckfrisur.

»Es müssten begründete Verdachtsmomente gegen ihn vorliegen. Gefahr im Verzug käme dazu. Kannst du so etwas bieten?«

Rose zog hörbar Luft durch die zusammengepressten Zähne. »Er ruiniert meiner Tochter das Leben. Aber das reicht wohl nicht aus.«

»Nein«, bestätigte Lang. »Corinne ist über einundzwanzig Jahre alt. Sie darf selbst entscheiden, wer sie wo und wie und wann unglücklich macht.«

Rose stand auf, zog die feinen Handschuhe über. »Wer hat gesagt, dass ich von Corinne spreche?«, fragte sie und lächelte ein Lächeln, bei dem es selbst dem abgebrühten Sergeanten kalt den Rücken herunterlief.

»Sei vorsichtig«, mahnte er. »Tu nichts, was du später bereust.«

»Wie sollte ich? Willem van Leuwen ist ein Ehrenmann. Ein angesehenes Mitglied der weißen Swakopmunder Gesellschaft. Ich bin so sicher wie du, dass er sich nicht das Geringste vorzuwerfen hat.«

Sie ging, und Sergeant Lang blickte noch minutenlang auf die geschlossene Tür. Dann griff er zum Telefonhörer.

Rose musste beinahe eine halbe Stunde auf Mama Elo und Mama Isa warten, bis diese endlich das Hotel betraten. Der Wirt war einsichtig gewesen und hatte den Tisch im Nebenzimmer bereits gedeckt, allerdings nicht, ohne zu maulen. »Ihr Saldens immer mit euren Extrawünschen. Mein Leben wäre wahrlich leichter, wenn ihr euch an die allgemeinen Regeln halten würdet!«

»Wieso?«, fragte Rose. »Was machen wir denn? Soweit ich mich erinnere, habe ich dich in diesem Jahr noch nicht ein Mal gebeten, im Nebenzimmer zu decken.«

»Ha!« Der Wirt stieß Luft aus. »Du vielleicht nicht, aber dein feiner Schwiegersohn! Führt sich auf, als gehöre ihm das Hotel. Tut so, als wäre ich ein Schwarzer, der nach seiner Pfeife tanzen muss.« Er wischte energisch mit einem feuchten Lappen den Nachbartisch sauber, warf eine weiße Tischdecke darüber, stellte eine alberne Topfpflanze und einen Kerzenleuchter aus angelaufenem Silber darauf.

»Willem? Was hat denn der hier zu suchen?«, wunderte sich Rose.

»Frag mich das nicht. Ich habe keine Ahnung. Ich weiß nur, dass er seit einiger Zeit immer mal hierherkommt, nur eine Nacht bleibt und dann das Nebenzimmer für ein, zwei Stunden für eine Besprechung haben will. Kostenlos versteht sich. Als wäre ich die Heilsarmee.«

Rose zog die Stirn in Falten. Sie kramte in ihrer Handtasche und legte einen großen Geldschein auf den Tisch. »Wie lange geht das schon?«

Der Wirt stülpte die Unterlippe nach vorn. »Ein Jahr vielleicht? Bisschen länger, bisschen kürzer. Keine Ahnung.«

»Und wie oft? In welchen Abständen?«

»Unterschiedlich. Einmal im Monat vielleicht. In letzter Zeit öfter.«

»Weiß Corinne davon?«

Der Wirt schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht. Jedenfalls habe ich sie nie hier im Hotel gesehen. Und Willem achtet stets darauf, unbemerkt zu bleiben. Deshalb das Nebenzimmer.«

»Aha. Und was tut er hier?«

»Woher soll ich das wissen?« Der Wirt griff nach dem Schein und steckte ihn rasch in seine Hosentasche. »Ich bin Gastwirt, kein Detektiv.«

Rose holte einen weiteren Schein aus ihrer Tasche. »Fällt dir jetzt etwas ein?«

»Na ja.« Der Wirt zögerte. »Manchmal hat er sich eine von den schwarzen Huren kommen lassen. Und manchmal ist er am späten Abend noch einmal weggefahren und erst mitten in der Nacht zurückgekehrt.«

»Das ist alles? Dann gib das Geld wieder her!«

Der Wirt seufzte und presste eine Hand auf seine Hosentasche. »Er hat sich hier mit Leuten getroffen.«

»Mit Leuten? Mit welchen Leuten?«

Der Wirt zuckte mit den Schultern. »Mit Leuten eben.«

»Also mit Leuten von hier. Mit Leuten, die du und ich kennen.«

»Das kann ich dir wirklich nicht sagen. Mein Geschäft lebt von der Diskretion.«

Rose holte einen dritten Schein aus ihrer Geldbörse.

»Lass stecken«, sagte der Wirt. »Von mir erfährst du kein einziges Wort mehr. Ich habe ohnehin schon zu viel gesagt.«

»Ich werde schweigen, das weißt du. Ohnehin will ich nur das wissen, was meine Familie betrifft. Wer sich hier sonst mit wem trifft, ist mir egal. Also? Ein Hinweis. Nur ein einziger.«

Der Wirt sah sich um, schloss dann die Tür, die zum Gastraum führte. »Ich kann dir keine Namen nennen. Das verstehst du sicher. Ich sage dir nur, dass es sich nicht immer um die Leute handelt, die du hier ständig antriffst.«

»Nur ich? Die ich hier nicht treffe?«

Der Wirt schüttelte den Kopf. »Nein, jeder hier in der Gegend.«

»Danke«, erwiderte Rose nachdenklich. »Danke dir, jetzt weiß ich, wen und was du meinst … Wann war er denn das letzte Mal hier, mein Schwiegersohn?«

Der Wirt kniff die Lippen zusammen.

Rose lächelte. »Wäre ich eine Lügnerin, wenn ich sagte, er war im letzten Monat hier?«

Der Wirt schüttelte den Kopf.

»Würde ich lügen, wenn ich behaupte, er war vor zwei Wochen hier?«

Der Wirt schüttelte den Kopf.

»Würde ich auch lügen, wenn ich sage, er war letzte Woche hier?«

»Ja, das wäre eine Lüge«, erwiderte der Wirt, warf sich den Lappen über die Schulter und verließ eilig den Raum.


Sechsundzwanzigstes Kapitel

»Du?« Ruth traute ihren Augen nicht, dann aber lachte sie laut auf, breitete die Arme aus und umfing den Mann. »Ich habe dich so vermisst«, sagte sie, schob ihn ein Stück von sich und schlug ihm auf die Schulter. »Ich habe dich so sehr vermisst. Wo warst du?«

Santo taumelte ein wenig. »Ich war in der Wüste, musste mich reinigen, wie es die Rituale verlangen. Ich durfte nichts essen, nichts trinken, nur sitzen und warten, bis der Geist der Ahnen über mich kommt.«

Erst jetzt sah Ruth, wie schmal ihr Vorarbeiter geworden war. Sein Gesicht sah aus wie das eines uralten Mannes, obwohl er gerade die vierzig überschritten hatte. Seine Wangen waren nicht nur eingefallen, sondern regelrecht hohl. Dafür zeigten die Augen einen unnatürlichen Glanz. Santos Lippen waren rissig und spröde, seine Kleidung hing in Fetzen an ihm hinab, er war verschwitzt und dreckig. Santo war kein Mann mehr, er war das gelebte Elend, das Leid an sich.

Ruth schrak zurück. In Santos Augen lag ein Ausdruck, den sie nicht ertragen konnte. Das Leid, dachte sie, dieses unfassbare Leid entfernt ihn von den Menschen, die noch wissen, was Lachen heißt. Kein Wunder, dass er in die Wüste gehen musste.

»Hier, trink!« Ruth reichte ihm ihre Wasserflasche. Ohne abzusetzen, trank Santo sie aus. »Haben die Ahnen zu dir gesprochen?«, fragte sie behutsam.

»Ja. Jetzt kann ich aus der Wildnis zurückkehren. Jetzt darf mein Name wieder genannt werden.«

»Was haben die Ahnen dir gesagt?«

Santo räusperte sich. »Ich glaube nicht, dass Sie das verstehen, Bass.«

»Du kannst ja versuchen, es mir zu erklären.«

Santo nickte, wischte sich mit dem Handrücken über die Lippen. »Sie haben gesagt, dass mir niemand helfen wird. Dass ich mir allein helfen muss.«

»Und was heißt das?«

Santo sah zu Boden, zögerte.

»Komm, sag es mir. Du weißt, dass du mir vertrauen kannst.«

»Sie haben gesagt, dass ich den Mann finden muss, der meine Tochter geschwängert hat. Erst wenn mir das gelungen ist, können Ama und ich in das Reich der Ahnen einkehren.«

»Aha. Also Auge um Auge, Zahn um Zahn?«

Santo schüttelte den Kopf. »Nein. Nicht Auge um Auge. Nur finden soll ich ihn. Die Ahnen werden ihn strafen. Ich selbst darf keine Hand anlegen, sosehr ich es auch möchte. Aber wenn ich ihn gefunden habe, dann kehre ich zurück in mein Dorf und nehme meinen Platz neben Thala wieder ein.«

»Und bis dahin?«

Santo hob das Gesicht. Sein brennender Blick versengte Ruth beinahe die Haut. »Ich möchte hierbleiben. Hier, in der Hütte. Hier hat Ama das Kind bekommen. Hier hat sie es wahrscheinlich auch empfangen. Man sagt, dass der Verbrecher zum Ort seiner Tat zurückkommt. Ich werde hier auf ihn warten.«

Ruth nickte. Sie kannte Santo lange genug, um zu wissen, dass die Worte der Ahnen Gesetz waren. Nichts und niemand würde Santo davon überzeugen, dass es richtiger wäre zu gehen. Er war ein schwarzer Mann mit einem starken schwarzen Stolz und großem Ehrgefühl. »Ich werde Mama Elo sagen, sie soll heute Nacht ein wenig zu essen und zu trinken und eine Decke auf die Veranda stellen.«

Santo nickte. Danken konnte er ihr nicht, denn es war Gesetz, während der Suche allein für sich zu sorgen.

»Dann tu, was du tun musst, Santo. Ich freue mich jedenfalls, wenn du zurück auf die Farm kommst und wieder mit uns lebst. Nur eins muss ich noch wissen: Warst du an unserem Waffenschrank? Hast du die Gewehre gestohlen? Hast du die Zuchtstiere der Nachbarn erschossen?«

Santo schüttelte so heftig den Kopf, dass die Haare flogen. »Nein, Bass. Das habe ich nicht. Ich kann mit Gewehren umgehen, das wissen Sie. Ich habe selbst eins, heimlich. Warum sollte ich eure Gewehre stehlen, wo ich doch selbst eine Waffe habe? Außerdem haben mir die Ahnen verboten, Waffen zu benutzen. ›Benutze deinen Verstand‹, haben sie gesagt. Stiere habe ich auch nicht erschossen. Wessen Stiere eigentlich?«

»Die Zuchtstiere der Nachbarfarmen. Die Tiere der Millers, Schüsslers, den Stier von Kathi Markworth und noch zwei andere.«

»Uns Nama sind die Rinder heilig.«

Santos Atem ging heftig. Ein Mann in seiner Situation log nicht. Log jetzt nicht und niemals mehr. Er hatte ohnehin alles verloren. Warum sollte er noch lügen?

Ruth legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Ich weiß, Santo. Ich habe auch nie geglaubt, dass du es warst, der die Waffen gestohlen und die Tiere erschossen hat. Ich habe nur gefragt, weil ich alle fragen muss. Und ich denke, es ist dir lieber, dass ich frage, anstatt dass Sergeant Lang dich verhört.«

»Danke, Miss.« Santo war jenseits von Bitte und Danke. Aber er funktionierte noch. Ein Rest dessen, was er einmal gewesen war, war noch vorhanden, wie eine Erinnerung, die allmählich verblasste. Ruth graute vor diesem menschlichen Wrack. Mehr, als es sie vor einem Toten gegraust hätte.

»Gut, dann gehe ich jetzt.«

»Ja, Miss. Und wenn Sie Thala sehen, sagen Sie ihr … Nein, sagen Sie nichts. Auch sie soll erst von mir hören, wenn meine Aufgabe erledigt ist.«

Aber was wirst du dann tun?, fragte sich Ruth in Gedanken. Wirst du wirklich zurückgehen in dein Dorf und zu den Deinen? Kannst du das denn noch? Leben, meine ich. Kannst du noch leben?

Sie nickte, hob die Hand, sagte beiläufig: »Nachts, auf der Veranda«, dann holte sie ihr Pferd und ritt zurück auf die Farm.

Unterwegs spürte sie, wie die Starre sich löste. Langsam kehrte das Leben in sie zurück. Sie konnte ihre Füße wieder fühlen, die Hände, ihr Herz. Santo. Er wusste, was zu tun war, die Ahnen hatten es ihm gesagt. Ruth beneidete ihn um diese Aufgabe, diesen Auftrag, obwohl ihr Vorarbeiter bei Gott nicht zu beneiden war. Wie gern hätte sie jemanden gehabt, der ihr sagen würde, was sie zu tun hatte. Aber da war niemand. Sie musste sich auf ihren eigenen Verstand verlassen. Und auf ihr Herz. Aber wenigstens das wusste sie jetzt. Und also kehrte sie ein bisschen froher, ein wenig zuversichtlicher heim, als sie weggeritten war.

Sie stieg vor dem Stall vom Pferd, band es an, rieb es mit Stroh trocken und war dabei so in Gedanken, dass sie Robert Outwater nicht hörte, der aus der Käserei herüberkam.

Er stand mit einem Mal neben ihr, kraulte dem Pferd die Ohren. »Wie geht es dir?«, fragte er.

Ruth fuhr auf. »Dir?«

Er lachte leise. »Gut. Dann eben Ihnen. Wie geht es Ihnen, Bass?«

»Danke. Ich hoffe, in der Käserei ist alles in Ordnung? Ich war lange nicht da.«

»Vielleicht kommen Sie mal wieder.« Der Satz war beinahe geflüstert, und doch spürte Ruth, wie ihr die Röte in die Wangen schoss. Sie ließ die Hand mit dem Stroh sinken.

»Hören Sie«, sprach sie. »Was da passiert ist in der Milchkammer, es hat nichts zu bedeuten. Rein gar nichts, nicht das Geringste. Am besten ist es, wir vergessen, dass da jemals etwas war. Ich war durcheinander, verwirrt, eigentlich nicht recht bei Sinnen. Es war ein Versehen.« Sie hatte gesagt, was gesagt werden musste, und wandte sich wieder dem Pferd zu.

»Wirklich?«, hörte sie Robert Outwater hinter ihrem Rücken fragen. »Hatte es wirklich nichts zu bedeuten? Schade. Mir hat es nämlich etwas bedeutet. Sehr viel sogar, Ruth.«

Zum Abendessen traf sich die Familie wie stets im Salon. Mama Elo hatte Gnu-Steaks gebraten, dazu gab es eingelegten Kürbis und Maisbrei.

Willem hatte sich die Ärmel hochgekrempelt und hieb mit der Gabel in den Maisbrei, als gelte es, einen Feind zu besiegen. Rose sah ihm kurz zu und verzog angewidert das Gesicht.

Willem bemerkte es trotzdem. »Negeressen«, erklärte er mit schriller Stimme und deutete mit der Gabel auf seinen verschmierten Teller. »Das hier ist Negeressen. Kein Wunder, dass du den Mund verziehst. Es wird Zeit, sich die beiden alten schwarzen Weiber mal vorzuknöpfen.«

Mama Elo, die gerade die selbst gemachte Limonade brachte, hatte seine Worte gehört. Ängstlich sah sie zu Rose. Diese nickte ihr aufmunternd zu. »Du siehst schön aus in dem neuen Kleid. Es steht dir gut.«

Mama Elo lächelte. »Danke.«

»Davon wird der Fraß hier auch nicht besser. Er schmeckt nicht, ganz gleich, in welchem Kleid die Alte ihn bereitet! Ein weißer Mann will Kartoffeln und Gemüse. Richtiges Gemüse. Nicht diese Pampe. Und Fleisch. Dicke, saftige Steaks, kross gebraten von außen, in der Mitte blutig.«

Rose legte ihr Besteck zur Seite. Ihr reichte es. »Bei uns wird gegessen, was auf den Tisch kommt. Wenn es dir nicht schmeckt, kannst du gern nach Gobabis ins Hotel fahren und dir bestellen, was du magst. Allerdings musst du dort bezahlen. Hier nicht.«

Willem wischte mit der Hand durch die Luft. »Ich arbeite hier; ich habe aus lauter Gutmütigkeit und Familiensinn die Aufgaben des Verwalters übernommen, solange diese Farm ohne Verwalter ist.«

Ruth sah Willem verblüfft an. »Du mimst jetzt tatsächlich hier den Verwalter? Ohne mich zu fragen?«

»Irgendwer muss es ja tun. Irgendein Mann muss sich dafür finden.«

Ruth fasste es nicht. Willem strahlte bei alldem eine Selbstgerechtigkeit aus, die ihr beinahe die Sprache raubte. »Gut. Wie viele Säcke Kraftfutter hast du bestellt? Und wann kommt der Laster, der die Mutterschafe zur Auktion bringen soll? Sind wir überhaupt schon angemeldet? Hast du kontrolliert, welche der Mutterschafe besamt sind?« Ruths Stimme klang sogar für ihre eigenen Ohren schrill.

Willem schob seinen Teller zurück. »Ich sagte, ich bin Verwalter, kein Landarbeiter. Den Laster werde ich bestellen, sobald du mir sagst, wo. Ob die Viecher einen dicken Wanst kriegen oder nicht, sollen die Farmarbeiter mir sagen. Oder der Viehdoktor.«

»Gut …« Ruth nickte und aß langsam weiter. So langsam, dass das Essen auf dem Weg vom Teller zu ihrem Mund kalt wurde. Nur so ließ sich der Aufruhr in ihrem Inneren besänftigen. Am Anfang hatte sie es für Großmannssucht gehalten und hatte Willem den Verwalter spielen lassen, weil sie ihn zum einen nicht ernst nahm und zum anderen mit sich selbst ins Reine kommen musste. Jetzt wurde ihr klar, dass Willem tatsächlich dabei war, das Zepter auf Salden’s Hill an sich zu reißen. Dann erst, nach dem letzten Bissen, tupfte sie sich mit der Serviette den Mund ab. »Wer hat dich eigentlich als Verwalter bestellt, Willem? Die Besitzerin der Farm war es jedenfalls nicht.«

»Ich sehe selbst, wo Not am Mann ist.«

Corinne meldete sich überraschend schüchtern zu Wort. Fast bittend wandte sie sich an Ruth: »Lass ihn. Er ist ein Mann aus der Stadt. Ein Geschäftsmann, verstehst du? Er zieht die Sachen anders auf als einer vom Land. Wir sollten ihm dankbar sein, dass er sich kümmert. Außerdem braucht Willem etwas zu tun.«

Der Mann, der angeblich etwas zu tun brauchte, fuhr herum, stieß die Gabel in die Richtung seiner Frau. »Du dumme Pute!«, fuhr er sie an. »Meinst du wirklich, ich bin aus Langeweile hier? In der Stadt warten Geschäfte. Wichtige Geschäfte. Und statt mich darum zu kümmern, sorge ich mich um die Familie, in der alles drunter und drüber geht, wenn ich mal nicht aufpasse.«

Corinne duckte sich, als wäre jedes einzelne Wort ein Schlag in ihr Gesicht. »Verzeih«, murmelte sie. »Du hast ja recht. Selbstverständlich hast du recht. Wie undankbar und gedankenlos von mir. Du reißt dir die Knochen auf, um uns zu helfen, bist selbstlos und großzügig.«

»Hmm«, brummte Willem.

Ruth sah der Szene mit großen Augen zu. Auf einmal begriff sie, dass es hier gar nicht um die Farm ging, sondern um etwas ganz anderes. Aber um was?

Rose hatte unterdessen ungestört weitergegessen. Nun legte sie ihr Besteck auf den Teller, tupfte sich mit der Serviette den Mund ab. »Ich möchte dich nach dem Sundowner sprechen, Ruth. Am besten in meinem Büro.«

Ruth nickte.

Willem merkte auf. »Geht es um Angelegenheiten der Farm? Sollte ich bei dem Gespräch nicht besser dabei sein?«

Rose schüttelte den Kopf. »Ein Gespräch zwischen Mutter und Tochter. Das ist alles.«


Siebenundzwanzigstes Kapitel

Wie soll es hier weitergehen?«, fragte Rose.

Sie saß an ihrem Schreibtisch, Ruth in dem gepolsterten Stuhl davor.

»Was meinst du damit?«

»Nun, in einem hat Willem recht. Wir haben keinen Verwalter.«

»Den hatten wir auch früher nicht. Ich dulde nicht, dass sich Willem hier in alles einmischt. Da mag Corinne noch sosehr bitten.«

»Stimmt. Du hast alles allein gemacht. Aber nun ist die Farm gewachsen, wir haben eine Käserei, und du hast Sally, die ihre Mutter auch hin und wieder braucht.«

Es war das erste Mal, dass Rose ihre Tochter als Sallys Mutter bezeichnet hatte.

»Also? Hast du Pläne?«

»Wie sollte ich? Ich weiß doch nicht, wie es mit Horatio weitergeht. Ich will nur nicht, dass Willem meinen Arbeitern sagt, was sie zu tun haben.«

»Hast du etwas von Horatio gehört?«

Ruth schluckte. »Nichts. Gar nichts. Er antwortet nicht auf meine Briefe.«

»Hmm«, machte Rose und griff über den Schreibtisch nach der Hand ihrer Tochter. »Hast du einmal überlegt, was wäre, wenn er nicht wiederkäme?«

Ganz sanft hatte sie gesprochen, und doch brach Ruth bei diesen Worten in Tränen aus. Rose ließ sie eine Weile weinen, ehe sie sagte: »Es kann sein, dass er zu einer Gefängnisstrafe verurteilt wird. Willem hat mit Horatios Anwalt gesprochen. Es gibt wohl so etwas wie Beweise.«

»Ich weiß, mir hat Willem das alles auch erzählt«, schluchzte Ruth. »Aber ich weiß ebenso, dass er die Dinge, die ihm vorgeworfen werden, nicht getan hat.«

»Du weißt das, ich weiß das. Aber es nützt nichts, und auch das wissen wir.«

Ruth nickte, knüllte ein Taschentuch in ihren Händen.

Rose wechselte behutsam das Thema. »Es ist nicht alles schlecht. Die Käserei läuft gut. Wir haben nicht nur Bestellungen aus Swakopmund und Gobabis, nein, es kam sogar eine Anfrage aus Windhoek. Bist du mit Robert Outwater zufrieden?«

»Er arbeitet gut. Seine Käse sind hervorragend. Und er scheint mit den Auftraggebern gut auszukommen. Seit er jede Woche zum Hansa-Hotel fährt, haben sich die Bestellungen verdoppelt. Er hat sogar schon davon gesprochen, dass auch andere Hotels unsere Produkte haben wollen.«

»Tja, aber sicher weiß er auch, dass er gut ist. Es wird nicht mehr lange dauern, bis die Ersten kommen, um ihn abzuwerben. Du weißt, Nathan Miller will eine große Molkerei bauen. Er leckt sich alle zehn Finger nach Outwater. Wir müssen uns etwas ausdenken, um ihn zu halten.«

Ruth nickte, sagte kein Wort.

Langsam verlor Rose die Geduld. »Hast du keine Idee?«

Ruth schüttelte den Kopf.

»Das dachte ich mir. Aber ich habe eine. Wir wäre es, wenn wir Outwater übergangsweise zum Verwalter machen?«

Ruth sah auf. »Und Willem? Wie willst du ihn loswerden? Er ist eine Zecke.«

»Das stimmt leider. Auch ich traue ihm nicht. Nicht von zwölf Uhr bis mittags. Du etwa?«

»Natürlich nicht. Aber er ist Corinnes Mann.«

»Ja. Und Salden’s Hill ist deine Farm. Du triffst die Entscheidungen.« Rose stand auf, öffnete das Sideboard und holte eine Flasche Whiskey heraus. »Willst du?«

»Ja.«

Die beiden Frauen nippten an ihren Gläsern. Dann ergriff Rose wieder das Wort: »Ruth, ich weiß, du hast es im Augenblick nicht leicht. Trotzdem läuft die Farm weiter. Wenn du nicht aufpasst, hat sich Willem hier eingenistet. Und Corinne, na, du weißt ja, wie sie ist. Willst du das?«

»Natürlich nicht.« Ruth stellte ihr Glas mit einem leisen Knall auf dem Tisch ab. »Mutter, was hast du vor?«

Rose goss sich einen zweiten Whiskey ein, ehe sie sagte: »Ich glaube wirklich, wir sollten zusehen, dass Willem von hier verschwindet. Er verunsichert die Leute, er hat keine Ahnung, gibt blödsinnige Anweisungen und redet uns im Pub von Gobabis um Kopf und Kragen.«

»Und wie willst du das anstellen?«

Rose zuckte mit den Schultern. »Das weiß ich tatsächlich noch nicht. Aber bald. Sehr bald schon. Und Outwater bleibt nur, wenn wir ihm etwas bieten.«

»Ich weiß nicht«, erwiderte Ruth. »Ich weiß im Augenblick überhaupt nichts. Wenigstens ist Santo zurück. Ich habe ihn heute bei der alten Viehhütte getroffen.«

»Santo?«

»Ja. Er war in der Wüste. Dort haben ihm die Ahnen gesagt, er solle den Vergewaltiger seiner Tochter finden, erst dann dürfe er in die Gemeinschaft der Nama und zu Thala zurück.«

»Interessant«, entgegnete Rose. »Sehr interessant.« Sie trank ihr Glas aus, dann fragte sie: »Hast du dir eigentlich mal überlegt, wem es nützt, dass die Zuchtstiere tot sind?«

»Nein. Wieso?«

»In der Missionsschule hatten wir einen Lehrer, der die alten Griechen liebte. Er hat von Sokrates erzählt. Viel davon habe ich mir nicht gemerkt, aber doch eines: Wenn irgendetwas geschieht, frage zuerst, wem es nützt. Dann weißt du auch, wer es war.«

Ruth schaute ihre Mutter verwundert an. »Solche Sachen hast du gelernt?«

»Ja. Und jetzt musst du sie lernen. Frag dich mal, wem die toten Zuchtstiere nützen. Und frag dich auch, wer Ama geschwängert haben könnte und ob diese Dinge miteinander in Zusammenhang stehen können.«

»Du meinst, wir sollten selbst herausfinden, wer diese Dinge getan hat, die man Horatio vorwirft? Wir sollten das selbst tun, weil es außer uns niemand sonst tut?«

»Du bist ein kluges Mädchen, Ruth. Ich sehe, wir verstehen uns.«

Am nächsten Morgen reparierte Ruth einen Weidezaun, der sich zwei Meilen nördlich des Farmhauses befand. Sie hantierte mit der Zange an einem Pfosten, versuchte, einen Draht straffer zu spannen. Dabei gingen ihr Roses Worte nicht aus dem Kopf. Wem nützt es, dass die Zuchtstiere tot sind.

Zuerst einmal nützte es ganz offensichtlich ihrer Farm. Sie hatten als Einzige noch ihren Stier. Die Nachbarn würden ihn sich ausleihen und viel Geld dafür bezahlen müssen. Aber der Nutzen für Salden’s Hill war zu offensichtlich, als dass er echt sein könnte. Denn am Ende wären sie diejenigen, die verdächtigt würden. Wem also nützte es, die Farm in Misskredit zu bringen?

Als Erstes fiel Ruth Nathan Miller von Miller’s Run ein. Schon lange plante der, ein Milchwerk zu bauen. Ein Milchwerk, das viel kostengünstiger als Ruths kleine Käserei produzieren könnte. Und in viel größeren Mengen. Würde Nathan seinen prämierten Zuchtstier töten, nur damit Salden’s Hill ein paar Kunden verlor? Lächerlich! Kathi Markworth hatte am meisten unter dem Verlust ihres Stieres zu leiden. Die Farm stand kurz vor dem Ruin; wenn Kathi keine Hilfe bekäme, könnte sie einpacken. Aber Kathi war immer eine gute Nachbarin gewesen.

Ruth beschloss, sie nachher anzurufen und ihr den Salden’schen Zuchtstier als Ausleihe anzubieten. Kostenlos, damit auch der letzte Dummkopf kapierte, dass Salden’s Hill nichts mit den toten Tieren zu tun hatte.

Auf der Farm der Schüsslers wurden Karakulschafe gezüchtet. Ihr Stier war schon sehr alt gewesen. Für sie wäre es ein Glück, wenn eine Versicherung ihnen den Schaden ersetzte. Aber hier draußen hatte niemand solche Versicherungen, und Ruth wusste auch nicht, ob es die überhaupt gab.

Wer also wollte, dass Salden’s Hill in Verdacht geriet? Und warum? Wegen Horatio? Ging es noch immer um ihn? War diese Geschichte einzig erdacht und ausgeführt worden, um Horatio in Misskredit zu bringen? Immerhin stand er unter Anklage. Wer aber hasste Horatio so, dass es ihm gleichgültig war, ob dabei die Farm ruiniert wurde?

Corinne?

Sie war dumm, sie hasste Horatio, sie hasste es, immer irgendwie zu kurz zu kommen. Salden’s Hill, das Land, die Tiere, der grüne Hügel, das alles bedeutete ihr nichts. Hatte sie die Stiere erschossen?

Ruth schüttelte den Kopf. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass sich Corinne mit angelegtem Gewehr auf die Lauer legte und die Biester erschoss.

Wer dann? Etwa die Arbeiter, die auf Salden’s Hill in ihren Pontoks wohnten und um Ama trauerten? Hatten sie ihren Hass auf die Weißen so gestillt?

Wieder schüttelte Ruth den Kopf. Die Tiere waren heilig, und die Nama waren nicht blöd, auch wenn sie kaum Schulbildung hatten. Außerdem liebten sie die Farm, hatten hier ihr Zuhause und waren froh, einen schwarzen Verwalter zu haben.

Der Draht schnippte davon und schlug klirrend gegen den Pfosten. Wütend warf Ruth die Zange auf den Boden. »Verdammt!«, rief sie und steckte sich den blutigen Finger in den Mund. »Verdammt, das kann doch nicht so schwer sein!«

Es musste um Horatio gehen.

Ruth packte die Zange in den Werkzeugkasten, schleppte sie zum Dodge. Sie wusste jetzt, was sie tun musste.

Das Haus lag still. Mama Elo und Mama Isa waren in ihrem Gemüsegarten beschäftigt, Sally schlief in einem Wäschekorb am Beetrand. Rose hatte sich in ihrem Büro vergraben. Willem stolzierte auf der Farm herum, und Corinne war entweder zum Einkaufen gefahren oder tat, als würde sie dem Käser helfen.

Ruth war allein im Haus. Sie ging die breite Treppe hinauf und ins Schlafzimmer, das sie sich mit Horatio teilte, wenn sie nicht in der Verwalterwohnung waren. Sie hatte entschieden, ihr Zimmer noch eine Weile zu behalten, da die Verwalterwohnung noch nicht auf die Bedürfnisse einer Familie ausgerichtet war. Manchmal benutzte Horatio das Zimmer auch, um hier ungestört zu arbeiten. Auf dem Tisch unter dem Fenster hatte er seine Unterlagen ausgebreitet. Links neben dem Bett befand sich eine Kommode, in der Horatio einige weitere Dinge verstaute.

Als Sergeant Lang die Hausdurchsuchung durchgeführt hatte, war Ruth dabei gewesen, hatte mit Argusaugen beobachtet, was der Sergeant sah und anfasste. Sie hatte ihm auf die Finger gehauen, als er in ihrer Nachtwäsche stöberte, sie hatte damit gedroht, sich bei seiner Frau zu beschweren, als er Sallys Kleidung mit seinen riesigen Händen begrapschte, und sie hatte gekeift, als er seine Nase in ihren Kleiderschrank steckte. Sie war so wütend gewesen, dass der Sergeant die Durchsuchung rasch und nicht allzu gründlich durchgeführt hatte.

»Meinen Sie etwa, ich dulde in meinem Schlafzimmer Dinge, die uns ins Unglück stürzen?«, hatte sie geschrien und sich vor dem Sergeanten aufgebaut. »Was wollen Sie hier finden? Waffen? Unter meinem Bett? Bitte, schauen Sie nach! Und wischen Sie dabei doch gleich ein wenig Staub.«

Sie hatte so gezetert, dass der Sergeant schließlich das Weite und sein Glück in Horatios Verwalterwohnung gesucht hatte. Jetzt aber fragte sie sich, ob es hier doch etwas zu finden gab.

Noch einmal lauschte Ruth auf die Stille im Haus, dann trat sie an den Schreibtisch, auf dem ein paar aufgeschlagene Bücher und ein Packen beschriebener Zettel lagen.

Sie hob das obere Blatt an und las: »Die Nama nannten den Fluss, der ins Meer mündete, ›Tsoa Xoub‹. Erst die Weißen machten daraus den Namen ›Swakop‹, weil sie den Nama-Begriff weder ernstnahmen noch ihn aussprechen konnten. Im August 1892 erfolgte die erste Landung von Weißen am Strand, an der Stelle, an der der Tsoa-Xoub-River in den Atlantik fließt …«

Gelangweilt legte Ruth das Blatt zurück auf den Tisch, fingerte sich durch die anderen beschriebenen Seiten, fand dort nur Jahreszahlen und alte Baupläne, las hin und wieder eine Wortgruppe wie »Schon 1905 wurde der Holzlandungssteg zur Mole ausgebaut«, »1912 begann der Ausbau der Eisenbahnlinie« oder »Hundertzwanzig Schwarze aus Liberia und ein paar Dutzend Zuchtvieh besiedelten das Land in der Nähe der Tsoa-Xoub-Mündung«.

Sie öffnete die oberste Schublade, fand darin einen dicken Packen unbeschriebenes Papier und einige neue Bleistifte, in der Schublade darunter alte Ausgaben der Allgemeinen Zeitung, darunter eine Schachtel mit Schnipsgummis, zwei Radierern und einer Bleistiftspitzmaschine. Die Schubladen auf der anderen Tischseite waren nicht ergiebiger. Leseausweise von Windhoeker und Swakopmunder Bibliotheken, ausgefüllte Karteikarten in verschiedenen Farben, ein alter Kalender, Büroklammern, ein Lineal und ein Zirkel.

Der Schreibtisch wirkte so unpersönlich wie ein x-beliebiger Arbeitsplatz irgendwo auf der Welt. Keine Spur von Horatio, keine persönlichen Notizen, nichts.

Verwundert schloss Ruth die letzte Schublade, richtete den Papierstapel auf dem Tisch aus.

Plötzlich fiel ihr auf, wie wenig sie von Horatio wusste. Ich weiß nichts aus seiner Kindheit, von seinem Leben in Windhoek. Das Wenige, das er ihr aus seiner Vergangenheit erzählt hatte, reichte nicht aus, um einen Menschen zu kennen. Ich habe ihn in mein Leben reingezogen, warf sie sich selbst vor, aber ich habe nichts getan, um an seinem Leben teilzuhaben. So, wie es alle Weißen mit allen Schwarzen machen.

Sie schämte sich und strich mit der Hand über die leere Oberfläche der Kommode. Es gab kein Foto seiner Familie dort, keinen besonderen Stein oder sonst etwas, das ihm wichtig war, das er bei sich haben wollte, um es täglich ansehen zu können. Keine Sportpokale, keine Urkunden, keine Abzeichen, keine Andenken an irgendetwas. Hier nicht und auch nicht in der Verwalterwohnung.

Warum war in diesem Haus, das sie als ihr gemeinsames Zuhause betrachtet hatte, nichts von Horatio?

Ruth setzte sich auf das Bett, sah auf die offenen Kommodenkästen und fragte sich, wer der Mann war, mit dem sie hier gelebt hatte. Der Mann, den sie heiraten wollte, mit dem sie ein Kind hatte. Er war ihr abhandengekommen, mehr oder weniger spurlos verschwunden. Wenn er nicht wiederkam, gab es nichts, was sie Sally später einmal von ihm zeigen konnte.

Hilflos saß sie auf der Bettkante, das Kissen, das sie heimlich mit seinem Haar gefüllt hatte, an ihre Brust gedrückt. Selbst sein Geruch war verflogen. Spurlos verschwunden. Spurlos …

Sie sann über das Wort nach und schüttelte dann heftig den Kopf. Nein, Horatio war nicht spurlos verschwunden! In ihrem Herzen war er da, so lebendig wie eh und je.

Ruth glättete das Kissen, strich zärtlich mit der Hand darüber und sah unter das Bett. Da stand ein Schuhkarton, den sie nie zuvor gesehen hatte, ein einfacher Schuhkarton aus brauner Pappe mit einem einfachen Deckel. Sie musste das Lineal aus dem Schreibtisch holen, um den Karton hervorzufischen. Als er vor ihr stand, fühlte Ruth sich, als hätte sie einen Schatz gehoben. Eine Schatzkiste, die ihr womöglich das Wesen des Mannes enthüllte, den sie liebte. Vorsichtig hob sie den Deckel, legte ihn behutsam zur Seite.

Obenauf lag ein Buch. Es war zerlesen, die Ränder zerfranst, mit Fettflecken bedeckt, von Feuchtigkeit gewellt. Ein Buch mit einem Leben, ein geliebtes Buch. Zaghaft nahm sie es in die Hand, schlug die erste Seite auf. »Uncle Tom’s Cabin«, stand dort, »von Harriet Beecher-Stowe«. Onkel Toms Hütte. Ruth kannte das Buch. Ihr Vater, der rothaarige Ire, hatte es ihr geschenkt. Es handelte von einem schwarzen Sklaven in Amerika, der von seinem Herrn zu Tode misshandelt wurde. Und es handelte von Eliza, einer schwarzen Sklavin, die Ruth immer ein wenig an Mama Elo und Mama Isa erinnert hatte. In Südwest gab es offiziell keine Sklaven. Und natürlich gab es sie doch, nur, dass sie hier anders hießen, nämlich einfach »Schwarze« oder »Kaffern«.

Horatio musste dieses Buch oft gelesen haben. Ruth strich sanft über den Einband und nahm sich vor, Sally die Geschichte von Onkel Tom vorzulesen, sobald sie alt genug dafür war.

Unter dem Buch fand sie eine Fotografie. Es zeigte vier schwarze Jungen. Drei davon waren kräftige Burschen, die mit weißen Zähnen in die Kamera lachten und einander die Arme um die Schultern gelegt hatten. Und neben ihnen, fast an den Rand des Fotos gedrückt, stand ein vierter schwarzer Junge, der einen Kopf kleiner war, schmal und kränklich wirkte und mit der Riesenbrille auf seiner Nase wie ein Insekt aussah. Er lächelte als Einziger nicht, sondern hatte nur den Mund ein wenig verzogen, sodass Ruth nicht erkennen konnte, ob das die Andeutung eines Lächelns oder ein Ausdruck von Schmerz war. Obwohl der Junge dicht neben den anderen drei stand, wirkte er weit entfernt von ihnen. Unendlich weit entfernt. Die anderen, das waren offensichtlich Brüder, die gehörten zusammen, traten füreinander ein. Aber der Kleine mit der Brille war allein. Horatio. Ruth hatte ihn sofort erkannt. Sie drehte das Foto um und las, was dort geschrieben stand: »Die Mwasube-Brüder Jonker, Kido, Simon und Horatio.«

Das kleine Wörtchen »und«, diese drei mickrigen Buchstaben sagten so viel aus. Ruth wusste, dass Jonker, Kido und Simon die Vornamen wichtiger Nama-Führer waren. Und sie hatte in Roses Vornamenbuch nachgeschlagen, was Horatio bedeutete. Ein römischer Dichter hatte so geheißen. Einer, der schon zweitausend Jahre tot war und von dem wohl nie ein Schwarzer in Südwest je gehört hatte. Wie war Horatio zu seinem Namen gekommen? Warum hieß er nicht auch nach einem berühmten Nama?

Es war nicht zu übersehen, dass das Kind auf diesem Foto einsam war. Einsam und verlassen. Rasch legte Ruth das Foto zur Seite, griff nach dem nächsten Stück aus dem Schuhkarton, einem weiteren Foto, auf dem eine ärmliche Hütte, viel, viel ärmlicher als die Pontoks der Farmarbeiter, abgebildet war.

Vor dieser Hütte saß eine schwarze Frau in einem Stuhl. Sie hatte sicher ihr bestes Kleid an, denn sie saß ganz steif da, als wollte sie jedes Knittern vermeiden. Der weiße Kragen schloss sich eng um ihren schwarzen Hals; das graue, stark gekrauste Haar wurde an den Seiten von Kämmen gehalten. Die Hände der Frau lagen klein und dunkel in ihrem Schoß und hielten sich aneinander fest, doch Ruth konnte die geschwollenen Knöchel, die Gichtknoten, gut erkennen.

Ein Lächeln lag auf dem Gesicht der Schwarzen. Es wirkte so unentschieden wie das des kleinen Horatio auf dem anderen Foto. Sie hatte die Augen leicht zusammengekniffen, als ob die Sonne sie blendete oder als ob sie sich nicht sicher gewesen wäre, dass aus dem Fotoapparat am Ende womöglich doch Flammen schossen.

Die Frau schien nicht viel älter als Rose zu sein, und doch wirkte es, als lägen zwischen den beiden Frauen Jahrzehnte und Kontinente. Roses glattes, cremesattes Gesicht, die gefärbten Haare, der klare, offene, selbstbewusste Blick. Nichts davon war im Gesicht der anderen Frau zu erkennen, das von Arbeit und Kummer gezeichnet war. Sie hatte nie Zeit für Pflege gehabt, nie Geld für eine Creme, keinen Anlass für gezupfte Augenbrauen und keine stolzen Erinnerungen, die die Augen glänzen ließen und das Kinn anhoben.

Der Mann auf dem Foto war groß und hager, auch wenn seine Schultern wie unter einer großen Last gebeugt waren. Seine Lippen wirkten trotz ihrer Fülle wie schmale Striche, die in der oberen Zahnreihe zwei Lücken entblößten. Die Brauen lagen dicht über den Augen und verdeckten den Blick, als hätte der Mann nie gewagt, jemanden offen anzusehen; zugleich hatten seine Augen etwas Herrisches an sich, etwas Zwingendes. Er hatte die Schultern weit zurückgenommen und die schmale Brust gebläht. Sein weißes Hemd spannte ein wenig, und die Ärmel der schwarzen Anzugjacke reichten gerade bis zu den Handgelenken.

Warum, dachte Ruth, hatten sie sich so fotografieren lassen? Warum und für wen?

Ohne Horatios Eltern je kennengelernt zu haben, wusste sie, dass dieses Bild log. Nein, so waren sie nicht, so konnten sie nicht sein. So unsicher, so … so, Ruth fand kein Wort dafür, so kindlich und uralt zugleich. Wesen, die etwas taten, das ihnen nicht entsprach.

Von ihren Eltern gab es kein Foto, aber sie hatte schon unzählige andere Familienfotos gesehen: strahlende Gesichter, die Mutter immer liebevoll, der Vater stets streng. Eltern. Dazwischen, daneben, davor die Kinder in ihren besten Kleidern. Fotos, die man an Weihnachten verschicken konnte, die sich für die Kommode eigneten, die in silbernen Rahmen auf Kaminsimsen standen. Dieses Foto hier war anders. Ruth drehte es um. »Die Mwasubes an ihrer Silberhochzeit, aufgenommen von Pfarrer Julius Krieger.«

Aha, dachte Ruth. Der weiße Pfarrer hatte sicher gemeint, dass ein Foto zu einem solchen Anlass dazugehörte. Und die Eltern hatten sich fotografieren lassen, um dem Pfarrer nicht zu widersprechen.

Ruth legte das Foto zur Seite und nahm einen kleinen Packen, nur ein paar Blätter mit Kinderzeichnungen, aus dem Karton.

Auf dem ersten Bild war ein kleiner Junge zu sehen, dessen Brille größer war als sein Gesicht. Etwas entfernt von ihm stand eine Ziege, die ein Buch fraß. War das Horatio?

Ruth hielt sich das Blatt dicht vor die Augen, doch auf dem gemalten Buch stand kein Titel. Sie war sich trotzdem sicher, dass es sich um Uncle Tom’s Cabin handelte. Sie lachte auf. Wenn Horatio las, saß er immer an seinem Schreibtisch, als wäre Lesen Arbeit. Auch Romane las er so, während sie im Sessel fläzte, die Beine über der Lehne baumeln ließ und das Buch auf dem Bauch balancierte. Bei ihr war Lesen Entspannung, für Horatio Arbeit.

Merkwürdig, dachte sie. Dann fiel ihr ein, dass Horatio immer gleich aus dieser Arbeit aufschreckte, wenn jemand das Zimmer betrat. »Kann ich etwas tun?«, fragte er stets, als wäre das Lesen etwas, das ihm nicht zustand. »Kann ich helfen?«

Ruth brummte in solchen Fällen meist: »Du störst gerade«, oder: »Ich kann jetzt nicht«, Horatio aber ließ sein Buch ertappt sinken, als wäre Lesen etwas, das ein Schwarzer nicht tun sollte.

Über der zweiten Zeichnung standen in ungelenker Schrift die Worte »Wenn ich einmal groß bin«. Darunter war eine Familie gezeichnet. Ein Mann mit Brille, daneben eine schwarze Frau und daneben fünf kleine schwarze Kinder. Im Hintergrund stand eine Hütte, die der seiner Familie auffallend glich.

Von so einer Zukunft hatte er geträumt? Von einer schwarzen Familie vor einer kleinen Hütte? Was hatte er stattdessen bekommen? Eine weiße, reiche Frau und ein Mischlingskind.

Ruth ließ die Zeichnung sinken. Tränen traten ihr in die Augen. Wieder erkannte sie, dass ihre Liebe Horatio Verzicht abverlangte. Verzicht seiner schwarze Identität. Geld bedeutete ihm nicht viel, Reichtum gar nichts. Aber seine Hautfarbe. Hatte sie ihm die genommen? Ja, gab Ruth vor sich selber zu. Sie hatte Horatio in ihre weiße Welt mit den weißen Regeln, mit den Messerbänkchen und Damastservietten gezogen und erwartet, dass er alles Schwarze hinter sich ließ. Sie hatte ihn im Grunde immer weiß haben wollen. Er sollte so sein, dass er passte. Aus Liebe zu ihr hatte er sich verbogen, hatte seine Seele weiß gestrichen.

Mit einem Mal schämte Ruth sich so, dass sie in Tränen ausbrach. Armer Horatio, dachte sie, immer geschieht dir dasselbe. Erst war es die Ziege, die dir dein Buch genommen hat, und nun bin ich es, die dir deine schwarze Seele wegnimmt, die sich nicht für dein Anderssein interessiert, die nur darauf bedacht ist, dass du dich einfügst in die Farm, in die Familie, in den Farmerverband. So, als wären es nicht die Weißen gewesen, die den Schwarzen ihr Land genommen hatten.

Horatio ist ein schwarzer Mann, dachte sie. Und wenn ich mich seiner Liebe würdig erweisen will, dann muss ich so schwarz werden, wie er weiß für mich geworden ist.

Ich werde das tun, versprach sich Ruth, ich kann nur hoffen, dass es dafür noch nicht zu spät ist.


Achtundzwanzigstes Kapitel

»Ich muss nach Swakopmund. In der Zwischenzeit musst du hier allein nach dem Rechten sehen. Achte gut auf Sally, bitte.« Ruth stand vor Roses Schreibtisch. Die Blässe der letzten Tage war aus ihrem Gesicht verschwunden. Sie hielt den Rücken gerade und war wieder energiegeladen.

Rose legte den Stift aus der Hand. »Im Prinzip ist nichts dagegen einzuwenden«, erklärte sie. »Du willst zu Horatio. Verständlich. Ich habe mich schon gefragt, wann du fahren würdest.«

»Aber? Ich höre ein ›Aber‹ in deinen Worten, Mutter.«

»Das ›Aber‹ bedeutet, dass besser keiner erfährt, dass du zu Horatio fährst.«

Ruth verstand nicht. »Warum sollte ich das verheimlichen?«

»Nun, wir wissen noch immer nicht, was Willem vorhat, was er treibt. Ich war gestern Abend noch einmal in Gobabis und habe ein bisschen an der Bar des Hotels gesessen. Kathi Markworth war da. Jemand hat ihr Hilfe angeboten.«

»Das sollte unter Farmern eine Selbstverständlichkeit sein.«

»Ja, das sollte es. Aber es war ausgerechnet Willem, der ihr Hilfe angeboten hat. Und zwar nicht erst, seit er hier ist, sondern gleich nach den Vorfällen mit den Zuchtstieren. Er wollte Kathi einen ausgesprochen günstigen Bankkredit beschaffen, wenn sie Anzeige erstattet.«

Ruth runzelte die Stirn. »Anzeige gegen wen?«

»Gegen unbekannt. Er wollte damit wohl erreichen, dass Ermittlungen aufgenommen werden.«

»Was mischt sich Willem in unsere Angelegenheiten?«

»Tja, das ist die Frage. Aber sind es überhaupt unsere Angelegenheiten? Wir müssen uns wohl darauf einstellen, dass er auch den anderen, Millers und Schüsslers, ähnliche Angebote gemacht hat.«

»Der alte Miller wird ihn hochkant rausgeschmissen haben«, vermutete Ruth.

Rose wiegte den Kopf. »Ich weiß es nicht, mein Kind. Jedenfalls habe ich gehört, dass auf Miller’s Run größere Bauarbeiten anstehen.«

»Die Milchfabrik?«

Rose hob die Schultern. »Was immer da geplant ist, werden wir noch früh genug erfahren. Fest steht für mich nur, dass Willem hier weit umtriebiger ist, als er uns wissen lässt. Ich hörte außerdem von Kathi, dass man ihn mehrfach mit Sergeant Lang im Hotel gesehen hat. Das Überraschendste ist aber, dass Erika Lang, die ich beim Einkaufen getroffen habe, einen Ring trägt, der Corinnes Diamantring verdammt ähnlich sieht.«

»Was hat das zu bedeuten?«, fragte Ruth. »Wie kommt Corinnes Ring an Erika Langs Hand? Wahrscheinlich sieht er ihrem nur ähnlich, wahrscheinlich wurde er in Swakopmund zweimal verkauft.«

»Nein, ausgeschlossen. Es ist ein Ring aus böhmischen Granatsteinen. Er hat einmal mir gehört; ich habe ihn von Margaret und Margaret wiederum von ihrer Mutter geerbt. Es ist ein Ring aus der alten Heimat. Ein Stein fehlt. Ich wollte ihn immer ersetzen lassen. Aber dann habe ich Corinne den Ring zur Geburt ihres ersten Kindes geschenkt. Ich dachte, dass es in Swakopmund genügend Diamanthändler und Juweliere gibt, bei denen sie den Stein ersetzen lassen kann. Offensichtlich hat sie es nicht getan.«

»Du bist ganz sicher?«

»Ja, Kind. Diesen Ring erkenne ich unter Tausenden heraus. Hier in Afrika gibt es normalerweise keine Ringe aus böhmischem Granatstein.«

Ruth schüttelte erneut den Kopf, rieb sich mit der Faust über die Stirn. »Ich versteh das alles nicht. Was hat das zu bedeuten?«

»Denk nach, Kind! Was will Willem hier? Wem nützt was? Und woher hat Erika Lang diesen Ring? Ich habe sie darauf angesprochen, auf die Schönheit der Steine. Sie hatte kein schlechtes Gewissen mir gegenüber und keine Ahnung, woher der Ring wirklich stammt. Ihr Mann habe ihn ihr geschenkt, sagte sie. Wie aber kam Sergeant Lang an den Schmuck? An Corinnes Schmuck, der eigentlich in ihrem Haus in Swakopmund sein soll?«

»Hast du mit Corinne darüber gesprochen?«

»Um Gottes willen, nein. Sie hätte sofort ein Riesentheater gemacht. Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie noch nicht weiß, dass der Ring weg ist. Also warum schlafende Hunde wecken? Ruth, sag niemandem, was du vorhast. Keiner soll wissen, dass du nach Swakopmund fährst. Sag lieber, du musst auf die Bank nach Windhoek, aufs Gericht oder so etwas.«

»Ja«, erwiderte Ruth, schon ganz in Gedanken. »Ja, das werde ich, und nachdenken werde ich auch.«

Sie verließ das Büro ihrer Mutter, sah kurz nach Sally, die in ihrem Wäschekorb vergnügt vor sich hin brabbelte, dann ging sie hinüber zur Käserei.

Sie öffnete die Tür und fand alles verlassen. Auf dem Herd köchelte Milch in einem großen Topf vor sich hin, daneben, in den gelochten Formen, standen die Frischkäse aus der Milch der vergangenen Tage in einem Kühlbehälter.

Alles war still. Nur dass die Tür zu Roberts Kammer ein wenig offenstand, ließ vermuten, dass die Käserei nicht ganz verlassen war. Ruth wusste nicht, warum sie dorthin schlich, aber sie tat es.

In der Kammer stand Corinne, das Gesicht verzerrt. Sie wollte Robert um den Hals fallen, doch der fing ihre Arme ab, hielt Corinne bei den Händen. »Nein, es geht nicht mehr, Corinne. Dein Mann ist hier. Wir sollten uns nicht mehr sehen; du solltest mir auch nicht mehr in der Käserei helfen. Wie oft soll ich dir das noch sagen?«

»Aber Willem kümmert sich nicht um mich; es ist ihm egal, was wir tun. Robert, bitte. Es war doch immer schön.«

Sie wollte ihren Leib an ihn schmiegen, aber der Käser hielt sie auf Abstand. Ruth konnte sein Gesicht erkennen. Es wirkte entschlossen.

»Corinne, es gibt keine weiteren Treffen. Ich habe schon einmal versucht, dir das klarzumachen. Aber du begreifst es nicht. Immer kommst du wieder, fällst mir um den Hals, machst mir Angebote.«

»Aber warum denn nicht? Habe ich etwas falsch gemacht? Magst du mich plötzlich nicht mehr?«

Robert sah sie an, sah ihr direkt in die Augen. »Ich wollte dich niemals kränken, doch du lässt mir keine Wahl. Ich liebe dich nicht, Corinne. Ich habe dich nie geliebt. Männer sind Jäger. Sie greifen zu, wenn sich ihnen die Beute an den Hals wirft. Aber jetzt jage ich ein anderes Wild. Großwild. Gefährlich. Schwer zu kriegen.«

»Du … Du hast tatsächlich eine andere?« Sie schlug sich mit der Hand gegen die Stirn. »Ich Trottel, ich wollte es nicht glauben!«

»Im Sinn, ja. Eine, die ich lieben könnte, wenn sie mich ließe.«

Corinne erstarrte, riss ihm die Hände weg. »Wer ist es?«

»Was spielt das für eine Rolle?«

»Keine, ich will einfach nur wissen, wer es ist. Ich habe ein Recht zu erfahren, für wen du mich hier so brutal abservierst.«

Robert schwieg, sah Corinne nur an.

Ruth hatte eigentlich genug gehört und gesehen, doch sie fürchtete, Lärm zu machen, wenn sie wegging. Ein ungutes Gefühl hatte sie beschlichen, als Robert von einer anderen sprach. Sie hoffte inständig, dass nicht sie diese Frau war.

»Los, sag mir, wer es ist.«

»Nein, Corinne. Das geht dich nichts an. Das ist allein meine Sache. Und es ist ernst. Für mich jedenfalls.«

Ruth zog leise die Luft ein. Ich muss mit ihm sprechen, dachte sie. Sobald sich eine Gelegenheit dazu ergibt.

»Gut. Wie du willst.« Corinnes Ton klang schneidend. »Dann wirst du dich Willem gegenüber erklären müssen. Er ist der Verwalter, hast du das vergessen? Ich werde ihm erzählen, dass du mir nachgestiegen bist, dass ich mich deiner kaum erwehren konnte.«

Robert lachte. »Und du meinst, das glaubt dir dein Mann? Kennt er dich so wenig?«

Eine Ohrfeige knallte, und gleich darauf hörte Ruth wieder Corinnes Stimme: »Du wirst dich noch wundern, mein Lieber, was ich alles kann! Eine wie mich serviert niemand so einfach ab. Ich werde herausfinden, wer dieses Flittchen ist, und werde ihr das Leben zur Hölle machen.«

Plötzlich wurde sie still. »Oh, nein, da fällt mir noch etwas viel Besseres ein … Habe ich dich nicht neulich im Pontokdorf gesehen? Hat dir vielleicht eine der kleinen schwarzen Schlampen den Kopf verdreht? Bist du eigentlich wirklich erst so kurz in der Gegend, wie du sagst? Du kanntest dich von Anfang an verdammt gut aus auf der Farm.«

Robert lachte wieder. Ausgelassen, wie es Ruth schien. »Corinne, ich warne dich um deinetwillen. Vergiss diese Fantasie. Du bringst dich damit in Teufels Küche. Du rührst an Dingen, die dich selbst in Gefahr bringen könnten. Lass es einfach. Und mich lass jetzt arbeiten.«

Ruth schien die Gelegenheit gekommen, sich bemerkbar zu machen. Sie trampelte mit ihren Stiefeln auf den Küchenboden und rief laut: »Hallo, ist hier niemand?«

Im nächsten Augenblick trat Robert aus der Kammer. »Hier bin ich. Was kann ich für Sie tun, Bass?«

Ruth blickte zur Kammer. Von Corinne keine Spur. »Eigentlich nichts. Ich bin nur gekommen, um zu sagen, dass ich in den nächsten Tagen nach Windhoek muss. Eine gerichtliche Vorladung. Es geht um Dinge, die im letzten Jahr geschahen. Sie sollten sich Ihre Arbeit so einrichten, dass Sie nicht unbedingt am selben Tag nach Swakopmund müssen. Ich werde nämlich den Dodge brauchen, und meine Mutter rückt ihr Auto nur ungern heraus.«

Am liebsten hätte sie direkt mit Robert gesprochen, doch das ging nicht, solange Corinne in der Kammer saß. So wich Ruth lediglich Roberts Blicken aus, die begehrlich auf ihr ruhten. »Geht das in Ordnung?«

Robert nickte. »Kein Problem, Bass. Die Lieferung nach Swakopmund ist erst nächste Woche fällig. Die Hartkäse sind noch nicht so weit.«

»Dann ist ja alles geklärt.«

Ruth wandte sich zum Gehen, aber Robert hielt sie am Arm zurück. »Kann ich sonst noch etwas tun, Bass? Ganz gleich, was es ist.«

»Nein. Ich wüsste nicht, was.«

»Darf ich Sie vielleicht einmal zum Essen nach Gobabis ausführen?«

Ruth erschrak und hoffte inständig, dass Corinne von dieser Einladung nichts mitbekommen hatte. Betont barsch fragte sie: »Wieso? Schmeckt Ihnen nicht, was Mama Elo kocht?«

Robert lächelte sie an, wollte ihren Blick festhalten, doch Ruth wich ihm erneut aus. »Doch, natürlich. Ich dachte nur, dass Sie vielleicht ein wenig Ablenkung gebrauchen könnten«, sagte er leise und mit einer Spur zärtlicher Besorgnis.

»Ablenkung?«

»Ja, Ablenkung. Ein bisschen Spaß. Sie sind doch noch so jung.«

Ruth machte sich los. »Sie haben keine Ahnung von dem, was ich brauchen könnte, Käser!«, fauchte sie. »Ablenkung bestimmt nicht. Was ich brauche, das ist Hinlenkung. Und Horatio. Das Wort ›Spaß‹ will ich auf dieser Farm nicht noch einmal hören. Wir sind hier, um zu arbeiten. Haben Sie das verstanden?«

Vor den Kopf gestoßen wich Robert zurück. Seine Augen verdunkelten sich, das Kinn wurde kantig, und in seiner Stimme schwang Kränkung mit: »Ja, Bass. War wohl der falsche Zeitpunkt.«

Ruth stiefelte nachdenklich zum Haus zurück und dachte über das nach, was Robert und Corinne gesagt hatten. Um das Gefühlsleben des Käsers würde sie sich später kümmern. Wenn das dann überhaupt noch nötig war. Ein Mann wie Robert Outwater verzehrte sich bestimmt nicht lange nach einer Frau, die seine Gefühle nicht erwiderte.

»Tu es um deinetwillen nicht«, hatte Robert zu Corinne gesagt. »Du bringst dich damit in Teufels Küche.« Wusste er mehr als sie?

Als ein Motorrad knatternd vor dem Herrenhaus hielt, sah Ruth auf. Nath Miller stieg ab, schlenderte lässig heran. »Na, meine Schöne, wie geht es dir?«

Ruth kniff die Augen zusammen. »Was willst du?«

Nath lachte. »Empfängt man so Nachbarn? Nachbarn vor allem, denen man noch etwas schuldig ist?«

»Pfft! Ich wüsste nicht, was wir euch schuldig sein könnten.«

»Du hast mich nicht nur verstoßen, hast meinen Namen und mein Bett verschmäht, jemand von Salden’s Hill hat obendrein unseren Zuchtstier getötet.«

»Und jetzt weißt du nicht, worüber du dich mehr ärgern sollst?« Ruths Stimme klang lammfromm.

Nath schniefte. »Hast du ein Bier? Ich möchte etwas mit dir besprechen.«

»Komm mit.«

Auf der Veranda reichte Ruth dem Nachbarn eine Flasche Hansa-Lager, nahm sich selbst eine. »Und? Was willst du?«

»Wir haben unsere Anzeige zurückgezogen.«

»Hatte euch Willem auch aufgehetzt, einen Unbekannten anzuzeigen? Und jetzt habt ihr euch dagegen entschieden? Fein. Aber was habe ich damit zu tun?«

»Jeder weiß, dass der Stiermörder von Salden’s Hill kam. Schließlich sitzt dein schwarzer Stech … schwarzer Freund deswegen in Haft.«

»Bewiesen ist damit gar nichts, mein Lieber. Höchstens, dass der Stiermörder – käme er wirklich von unserer Farm – ausgesprochen dumm ist. Ich glaube nicht, dass auf Salden’s Hill Menschen von derartiger Blödheit leben.«

»Was ist mit Willem?«, fragte Nath.

»Oh, ja, ich vergaß. Der ist natürlich wirklich blöd.«

Nath verdrehte die Augen. »Das meine ich nicht. Er hat uns angeboten, den toten Stier zu ersetzen. Nicht direkt zu ersetzen, aber er hat uns einen sehr günstigen Kredit angeboten mit sensationell niedrigen Ratenzahlungen. Du weißt selbst, was so ein Tier kostet.«

»Und ihr habt zugestimmt und im Gegenzug Anzeige gegen unbekannt erstattet.«

»Genau. Woher weißt du das?«

Ruth lehnte sich zurück, betrachtete Nath von oben bis unten und schüttelte dann den Kopf. »Die Spatzen pfeifen das von den Dächern. Auf Miller’s Run wird gebaut. Bagger sind durch Gobabis bis zu euch gerollt. Glaubst du, so etwas bleibt verborgen? Aber was in aller Welt baut ihr eigentlich dort? Die Milchfabrik?«

»Milchfabrik! Ach, was. Schnee von gestern. Ställe bauen wir. Vier Stück zu je tausendzweihundert Rindern. Füttern, Melken, alles automatisch.«

»Massentierhaltung also. Ich habe davon im Farmer’s Journal gelesen. In Amerika ist das die neueste Mode.«

»Das ist keine Mode, Ruth, das ist die Zukunft! Stell dir vor, fast fünftausend Rinder, die in den Ställen weniger Arbeit machen als die paar Stück Vieh auf der Weide. Alles wird kontrolliert. Nie mehr kaputte Zäune, keine ausgebrochenen Beester mehr, kürzere Zeit bis zur Schlachtreife. Und wir werden die Ersten sein, die in Südwest so etwas haben!« Er beugte sich nach vorn, kam Ruth ganz nah. »Deshalb bin ich hier. Fünftausend Rinder, damit könnten wir beide uns eine goldene Nase verdienen.«

»Du willst mit mir teilen?« Sie sah Nath prüfend an. »Ah, ich verstehe, dir fehlt das Land, um Futter anzubauen.«

Nath nickte ertappt. »Ihr habt dahinten die Green-Hill-Weiden, die für unsere Verhältnisse geradezu saftig sind. Wir betreiben die Viehwirtschaft, und ihr bringt uns das Futter. Was meinst du dazu?«

Ruth wollte Nath zuerst einen Vogel zeigen, doch dann ließ sie die Hand wieder sinken. »Du hast schon mit Willem darüber gesprochen, nicht wahr?«

Nath rutschte auf seinem Stuhl herum. »Was heißt gesprochen. Wir haben ein bisschen geträumt.«

»Lass mich raten. Willem hat geträumt, wie er den Sand, der bei euch zuhauf herumliegt, nach Europa verscherbeln kann, während du deine Tiere ohne Luft und Sonne und Wiesen in Ställen einsperrst und ich euch das Futter dafür liefere.«

»Was ist daran schlecht?«

»Träume an sich sind vielleicht nichts Schlechtes. Aber erstens mache ich mit meinem Schwager keine Geschäfte. Niemals. Nicht mal eine Briefmarke würde ich ihm abkaufen …«

»Geschenkt!«, fiel Nath ihr ins Wort. »Wir lassen Willem außen vor.«

»Und zweitens bin ich gegen eine solch massenhafte Tierhaltung. Das ist doch gegen die Natur! Nein, dieses Modell hat sicherlich keine Zukunft! Wie soll das gehen? Du kannst nicht fünftausend Tiere in Ställen halten. Rinder brauchen Bewegung, sie müssen grasen, müssen sich fortpflanzen, brauchen Kontakte zu den anderen Tieren.«

Nath wischte mit der Hand Ruths Argumente in die Luft. »Du redest wie die Schwarzen. Fehlt nur noch, dass du mir erzählst, die Viecher hätten eine Seele. Den Kühen ist es egal, wo und wie sie leben. Am Ende kommen sie doch in die Wurst.«

»Deine vielleicht. Meine niemals. Nicht so.«

»Warum sträubst du dich dagegen, Ruth?«

Sie überlegte eine Weile, ehe sie Nath antwortete. »Wir haben einen Deal, meine Tiere und ich. Eine Art Vertrag. Ich sorge dafür, dass sie ein gutes Leben haben. Dafür darf ich sie am Ende an die Schlachthöfe verkaufen.«

Nath schlug sich vor Lachen auf die Schenkel. »Du hast einen Vertrag mit einem Rindvieh, ja? Zeigst du ihn mir? Ich möchte zu gern sehen, wie die Unterschrift von einem Hornochsen aussieht.«

Ungerührt sah Ruth dem Nachbarn beim Lachen zu. »Ich bin verantwortlich für meine Tiere. Für jedes einzelne. Sie sind Lebewesen wie du und ich, und sie haben ein würdiges Dasein verdient. Du kannst das anders sehen, ich sehe es so. Die Leute werden das Fleisch eurer Kühe nicht essen wollen. Die Leute werden nicht wollen, dass das, was sie auf dem Teller haben, was sie ihren Kindern zu essen geben, niemals die Sonne gesehen hat.«

»Ach, komm, Ruth! Niemanden interessiert, wo das Fleisch herkommt, das er isst.«

Ruth zuckte mit den Schultern. »Denk, was du willst, aber such dir einen anderen Partner für die Sauerei, die du mit den Tieren vorhast. Ich mache da nicht mit. Jetzt nicht und auch später nicht.«

»Und das viele Geld, das du dabei verdienen könntest?«

»Ich werde meine Seele nicht dem Teufel verkaufen.«

»Dein letztes Wort?«

»Ja. Mein letztes Wort.«

»Ich will dir nichts Schlechtes, Ruth, aber Geschäft ist nun mal Geschäft. Willem hat uns zwar den Kredit angeboten und die Versicherung wird uns den Schaden ersetzen, sobald dein Nigger verurteilt ist, aber ich wollte dich aus alter Freundschaft vor Schaden bewahren.« Er langte über den Tisch, griff nach Ruths Hand, aber Ruth zog sie weg.

»Ruth, ich hätte dich damals wirklich gern geheiratet. Wir beide zusammen, wir hätten etwas ganz Großes machen können. Ich habe die Vorstellung noch immer nicht ganz aufgegeben. Ein bisschen Hoffnung habe ich noch. Der Schwarze kommt nicht wieder. Du bist allein, und du weißt selbst, wie groß die Auswahl an Männern hier in der Gegend ist. Aber ich warte auch nicht ewig.«

»Vergiss es«, erklärte Ruth. »Und verlass dich nicht allzu sehr darauf, dass die Versicherung zahlt. Von uns hat niemand deinen Stier getötet, Horatio schon gar nicht.«

Nath trank sein Bier aus, setzte die Flasche ab und musterte Ruth mit zusammengekniffenen Augen. »Noch einmal. Dein letztes Wort?«

»Noch einmal: mein letztes Wort. Mein allerletztes Wort.«

Nath nickte, erhob sich, nahm seinen Sturzhelm. »Schade, Ruth. Ich hatte immer gehofft, wir könnten Freunde bleiben. Sag deinem Verwalter, wenn ich ihn noch ein einziges Mal in unserem Pontokdorf erwische, schieße ich.«

»Was?« Ruth war aufgesprungen. »Horatio ist im Gefängnis. Er war sicher nicht bei euren Arbeitern.«

»Von Horatio rede ich nicht. Und von den Arbeitern auch nicht.«

»Was soll das heißen?«, rief Ruth, aber Nath hatte sein Motorrad bereits gestartet und fuhr davon.


Neunundzwanzigstes Kapitel

Als alle im Haus schliefen, stand Ruth noch einmal auf und setzte sich, in eine Decke gehüllt, auf die Veranda. Sie wartete auf Santo, für den Mama Elo einen Korb mit Brot und Eiern, Schinken und Bier hinausgestellt hatte.

Ruth war von Schwärze umgeben, denn der Generator war bereits abgeschaltet, sodass die Verandabeleuchtung nicht mehr funktionierte. Ruth wollte auch keine Kerze und kein Öllicht entzünden, um Santo nicht abzuschrecken.

Was hatte Willem im Pontokdorf gewollt? Die Arbeiter der Nachbarn aushorchen? Aber nein, Nath hatte nicht von den Arbeitern gesprochen. Die Frauen also. Was wollte Willem von den Frauen?

Diese über ihre Männer aushorchen? War er ein Spitzel der Apartheid? Ganz abwegig erschien Ruth dieser Gedanke nicht. Willem hasste die Schwarzen, würde sie am liebsten so versklaven, wie es in Amerika üblich gewesen war. Außerdem tat Willem für Geld beinahe alles. Da brauchte nur einer zu kommen und ihn an einem Geldstück riechen zu lassen. Kaufte sich die Apartheid Leute wie Willem?

Doch was sollten die schwarzen Frauen auf Miller’s Run schon von Umtrieben wissen, wenn sie vielleicht noch nicht einmal wussten, dass es in den Städten eine geheime Schwarzenorganisation wie die SWAPO gab! Sie lebten hier am Rande der Kalahari und waren von den Weißen abhängig. Nein. Ruth schüttelte den Kopf. Hier plante sicher kein Eingeborener eine Revolution oder eine Demonstration! Andererseits fehlte noch immer jede Spur von den Waffen aus dem Salden’schen Bestand. Und noch immer wusste niemand, wer die Stiere erschossen hatte.

Ein Geräusch ließ Ruth aufschrecken. Ein leises Knirschen auf dem Weg, ein sanftes Blätterrascheln. Santo.

»Komm her, ich bin es, Ruth!«, rief sie leise, und plötzlich, ohne dass sie wusste, woher, stand der Vorarbeiter vor ihr.

»Guten Abend, Bass.«

»Guten Abend, Santo. Ich hoffe, du kommst voran bei dem, was du tun musst.«

Sie deutete auf den Korb. »Da stehen deine Sachen.«

Er wollte nach dem Korb greifen, aber Ruth hielt ihn zurück. »Ich muss mit dir reden, Santo.«

»Ja, Bass?«

»Sag mir, hast du bei euch im Dorf Leute bemerkt, die da nicht hingehören?«

Santo schwieg. In der Dunkelheit konnte Ruth nur das Weiße in seinen Augen erkennen. »Hast du mich verstanden?«

»Ja, Bass. Es war niemand da, den ich nicht vorher schon einmal gesehen hatte.«

»Was soll das heißen? War da jemand, der da nicht hingehört, den du aber kennst?«

»Ja, Bass.«

»Und wer?«

Santo schluckte.

Ruth stand auf, trat zu dem Mann, legte ihm ihre Hand auf den Arm. »Es kann gut sein, dass wir dasselbe Ziel haben, Santo. Es ist möglich, dass wir denselben Mann suchen. Es wäre für uns beide gut, wenn wir uns gegenseitig helfen würden.«

Santo nickte wieder, schwieg aber.

»Da war also jemand, den du kennst, der aber nicht dorthin gehört? Jemand, dessen Namen du mir nicht verraten kannst?«

Santo nickte.

»Es war ein weißer Mann, nicht wahr?«

Wieder nickte der Vorarbeiter.

»War es der neue Käser, Robert Outwater?«

Der Mann schaute seine Chefin verständnislos an.

»Gut, du hast recht, ihn kannst du nicht kennen. Er kam erst, als du schon weg warst. Also war es ein weißer Mann, der hier in die Gegend gehört. War es Nath Miller?«

Santo schwieg.

»Du musst keine Angst haben. Alles, was du sagst, bleibt unter uns. Niemand erfährt ein Sterbenswörtchen.«

Plötzlich ertönte aus dem Haus Babygeschrei, kurz darauf hörte Ruth, wie Mama Elo beruhigend auf das Kind einredete.

Santo blickte zu dem Fenster, in dem gerade das Licht angegangen war.

»Das ist deine Enkelin, Santo«, erklärte Ruth. »Sie ist wunderschön. Wir haben sie Sally genannt. Horatio und ich werden ihre Eltern sein.«

»Geht es ihr gut?«, fragte Santo mit brüchiger Stimme.

»Ja, es geht ihr gut. Sie hat alles, was sie braucht. Und sie ist schön, Santo. So schön, wie Ama war.« Ruth sah, dass ihrem Vorarbeiter Tränen über die Wangen liefen. »Wir lieben Sally, als wäre sie unser eigenes Kind«, fuhr sie eilig fort. »Wir würden alles für sie tun. Alles, verstehst du, Santo? Sie soll mit Vater und Mutter aufwachsen. Sie soll niemals darunter leiden, dass sie weder schwarz noch weiß ist. Sie ist wie Horatio und ich. Ama soll stolz auf ihr kleines Mädchen sein, Ama soll mit uns zufrieden sein. Wir lieben sie so, wie du dein Mädchen geliebt hast. Aber wenn Horatio nicht wiederkommt, dann wird sie es schwer haben, deine kleine Enkelin, die deiner Tochter schon jetzt so ähnlich sieht.«

Ruth sah, wie es in Santo arbeitete. Sein Blick hing an dem erleuchteten Fenster, seine Kieferknochen mahlten.

»Willem van Leuwen«, stieß er schließlich hervor. »Er war manchmal im Pontokdorf.«

»Was hat er da gemacht?«, fragte Ruth.

Santos Lippen zitterten. »Er kam nie richtig bis zu uns. Er blieb bei den Bäumen stehen, drüben im Kameldornhain. Manchmal nur kurz, manchmal länger. Dann ging er wieder.«

»Mehr nicht?«

Santo sah zu Boden und schüttelte den Kopf.

»Das ist alles? Nein, Santo, das glaube ich dir nicht. Was ist noch passiert?«

Er sah noch einmal nach oben zu dem Fenster, hinter dem seine Enkelin sich in den Schlaf weinte. »Manchmal winkte er einem unserer Mädchen.«

»Und dann?«

»Wir hatten ihnen gesagt, sie sollen so tun, als würden sie es nicht bemerken.«

»Und dann?«

Santo schwieg.

»Und dann, vermutest du, ist eine von ihnen doch mit ihm gegangen, oder? Und sicher nicht freiwillig.«

Santo antwortete nicht. »Ich muss fort«, sagte er, nahm den Korb und verschwand in der Dunkelheit.

Ruth setzte sich wieder, öffnete eine neue Flasche Bier. Willem war also hinter den schwarzen Mädchen her. Das überraschte sie nicht im Geringsten. War er am Ende gar Sallys Vater? Nein, das war nicht möglich. Er hätte nicht hierherkommen können, ohne dass jemand etwas davon bemerkt hatte. Sally war im März geboren. Im Juni des letzten Jahres musste Ama also schwanger geworden sein, und im letzten Juni waren weder Willem noch Corinne auf Salden’s Hill gewesen. Nicht im Juni und nicht in den Monaten und Jahren davor. Erst als Ruth mit Horatios Hilfe ihre Großmutter gefunden hatte und reich geworden war, waren die van Leuwens hier aufgetaucht.

Nein, dachte Ruth. Willem ist ein Scheißkerl, aber das konnte er nicht gewesen sein. Doch hatte Rose nicht erzählt, er sei mehrfach in Gobabis gewesen?

Ruth trank ihr Bier aus und stand auf. Sie musste wissen, seit wann Willem hier die Gegend unsicher machte. Aber selbst, wenn er hier gewesen war, ohne dass sie es bemerkt hatte, wie sollte er sich ins Pontokdorf geschlichen haben können, ohne dass die Eingeborenen Alarm schlugen?

»Ich fahre heute Abend«, erklärte Ruth am Morgen ihrer Mutter. »Ich fahre, wenn alle anderen schlafen. Dann wissen sie nicht, wann ich wo bin. Außerdem kommt heute der Tierarzt. Ich will ihm die trächtigen Mutterschafe zeigen.«

Rose nickte. »Gut. Aber bleib dabei: zu niemandem ein Wort.«

Draußen hupte ein Auto. »Dr. Litt«, erklärte Ruth. »Ich muss raus.«

Als sie wenig später mit dem Arzt über die Weiden fuhr, fragte sie vorsichtig: »Könnten Sie aus einem Tropfen Blut eine Blutgruppe bestimmen?«

»Klar kann ich das. Das mache ich jeden Tag.«

»Könnten Sie das auch bei einem Menschen?«

»Klar kann ich das. Aber mit Menschenkrankheiten kenne ich mich nicht aus. Es sei denn, einer hätte die Maul- und Klauenseuche.«

Ruth schwieg eine Weile und nahm das Gespräch erst wieder auf, als sie auf der Rückfahrt von der Weide waren. »Was muss ich tun, damit Sie einen Tropfen Menschenblut nach der Blutgruppe untersuchen?«

Der Arzt sah zu ihr hinüber und kniff leicht die Augen zusammen. »Sie müssten mich nur darum bitten.«

»Mehr nicht?«

»Sie werden Gründe haben, dass Sie mit diesem Anliegen nicht zu unserem Dr. Hausmann gehen.«

»Ja«, seufzte Ruth. »Die habe ich wirklich.«

»Ich sage Ihnen aber gleich, dass vierzig Prozent der Menschen dieselbe Blutgruppe haben.«

Schweigend fuhren sie weiter, reichten einander zum Abschied die Hand. »Rufen Sie mich an, wenn Sie mich brauchen, Miss. Ich schätze Ihren Verwalter sehr.«

»Willem van Leuwen?«

Der Tierarzt schüttelte den Kopf. »Ich meinte Ihren Verwalter, nicht den Verwalterhampelmann. Horatio hat mir erzählt, wie die Schwarzen ihre Tiere heilen. Hat mir sehr geholfen, der Mann, obwohl ich derjenige bin, der Tiermedizin studiert hat.« Er lachte rau, dann wandte er sich ab.

»Moment! Was hat er Ihnen für Geheimnisse verraten?«

Der Arzt lachte noch immer. »Ganz einfach! Er hat mir geraten, den Tieren beim Kalben einen Sud aus Mägdesüß zu geben. Das beruhigt sie. Besonders die Schafe. Hat gesagt, seine Mutter hätte das bei der einzigen Ziege, die sie je hatten, so gemacht. Guter Mann, Ihr Verwalter.«

Vor dem Abendessen badete Ruth die kleine Sally. Bisher hatten das Horatio oder Mama Elo gemacht. Die winzigen Fingerchen, deren Nägel man schneiden musste, damit Sally sich nicht das Gesicht zerkratzte. Das winzige Köpfchen, das gehalten werden wollte, sosehr die Kleine auch zappelte und im Wasser strampelte. Der kleine Körper, der sich in ihren Armen wand. Ruth hatte ständig Angst, sie könnte Sally wehtun. Horatio war da viel beherzter, und Mama Elo badete die Kleine, als hätte sie ihr ganzes Leben nichts anderes gemacht, als kleine Kinder zu baden.

Ruth stellte die grüne Plastikbadewanne auf den Küchentisch und füllte sie mit handwarmem Wasser. Dann zog sie Sally aus, drückte das nackte Kindchen an sich, kitzelte ihm den Bauch, bis es aufkreischte, und ließ es dann, während Mama Elo wachsam daneben stand, langsam in das Wasser gleiten. Mit einem Schwamm wusch sie Sally das Köpfchen, den Bauch, die Beinchen und Füße.

»Und jetzt musst du sie umdrehen. Lass sie mit der Brust auf deinem Unterarm liegen. Das wird ihr gefallen«, erklärte Mama Elo.

»Um Gottes willen, ich kann sie doch nicht einfach drehen. Sie wird ertrinken!«

Mama Elo lachte. »Mach es so, wie du es bei einem Lämmchen tun würdest.«

»Sally ist doch kein Schaf.«

»So groß sind die Unterschiede nun auch wieder nicht.« Mama Elo lachte noch immer.

Ruth nahm das nasse, zappelnde Bündel aus dem Wasser, drehte es vor ihrer Brust und ließ es langsam zurück ins Wasser gleiten. Sie fuhr der Kleinen mit dem feuchten Schwamm über den Hinterkopf, während Mama Elo ein Handtuch über einen Stuhl legte und diesen dicht vor den Herd schob, damit Sally ein weiches, warmes Handtuch hatte.

»Da! Mama Elo! Sieh mal. Was ist das? War das schon immer da? Wo kommt das her?« Ruth deutete aufgeregt mit dem Schwamm auf ein erbsgroßes Mal, das sich auf Sallys linker Pobacke befand. »Es sieht aus wie ein Sternchen.«

Mama Elo rückte ihre Brille zurecht. »Das ist ein Muttermal. Nichts, das dir Sorgen bereiten muss. Die meisten Menschen haben irgendwo Muttermale. So was vererbt sich eben.«

»Aber vorher habe ich es nicht gesehen«, beharrte Ruth.

»Das kommt vor in der Natur. Manche Muttermale sind schon bei der Geburt sichtbar, andere erscheinen etwas später. Mach dir keine Sorgen.« Sie lachte erneut ihr tiefes, warmes Lachen. »Du magst dich mit Schafen auskennen wie keine Zweite und auch mit Kälbchen, aber von Säuglingen hast du nicht besonders viel Ahnung.«

Ruth lächelte, wenn auch ein wenig schief. »Kein Wunder. Meine Schwangerschaft hat ja noch nicht einmal eine Stunde gedauert. Nur so lange, wie man für den Weg vom Haus bis zur Viehtreiberhütte braucht.«

Rose taxierte ihre ältere Tochter. »Sag mal, meine Liebe, du trägst den Granatring ja gar nicht, den ich dir zur Geburt deines ersten Kindes geschenkt habe.«

Die Familie saß beim Abendessen. Willem war heute ungewöhnlich still, und auch Corinne sah blass und angespannt aus. Rose dagegen schien die Gelassenheit und der Frohsinn schlechthin zu sein.

Corinne sah unwirsch auf. »Du weißt selbst, dass ein Stein fehlt. Bisher hatte ich kein Geld, mal eben so zu einem Juwelier zu gehen und mir einen neuen Stein auszusuchen.«

»Hast du den Ring verkauft?«, fragte Rose, noch immer freundlich.

Corinne schüttelte den Kopf. »Warum sollte ich? Er hat ja kein Brot gefressen. Er liegt zu Hause in meinem Schmuckkästchen. Wenn Horatio nicht so ein Dieb wäre, hätte ich den Ring längst hier.«

Ruth wollte auffahren, aber Rose legte ihr eine Hand auf den Arm. »Horatio ist kein Dieb. Das weißt du besser als wir. Du hast ihn doch in dein Haus geschickt, oder nicht? Wurde er nicht genau dabei verhaftet? Nun, du hast dem Anwalt sicherlich mitgeteilt, wie die Sache wirklich war.« Roses letzte Worte waren ein wenig strenger gewesen.

»Nein, habe ich nicht. Warum auch? Willem war ebenfalls der Meinung, dass das nicht notwendig ist. Er hat gesagt, was gesagt werden musste. Zur Verhandlung werden wir sowieso noch einmal gehört.«

»Du hast nichts getan, um meinen Mann zu entlasten?«, entrüstete sich Ruth und knallte ihre Serviette heftig neben den Teller.

»Dein Mann, dass ich nicht lache! Horatio war ein Angestellter auf der Farm hier, mehr nicht, stimmt’s, Willem?«

Willem tupfte sich den Mund ab. »Für Ruth war er vielleicht ein wenig mehr, aber das ist ja nun vorbei. Wir haben Wichtigeres zu tun, als uns um solche Nebensächlichkeiten zu kümmern. Wenn du es genau wissen willst, Ruth: Ich habe Corinne verboten, in dieser Sache irgendetwas zu tun. Dafür haben wir schließlich Gerichte.«

Lange stand Ruth am Weidezaun und sah über das Land, das wie eine grausilberne Fläche vor ihr lag. Ihr Land. Salden’s Hill. Gleich würde sie nach Swakopmund aufbrechen. Und wenn sie wiederkam, würde nichts mehr so sein wie früher.

Ruth verspürte ein wenig Wehmut. Ihr war, als müsste sie Abschied nehmen, Abschied von ihrem bisherigen Leben. Aber wie sollte ihr neues Leben aussehen? Sie wünschte sich von Herzen, dass Horatio ein Teil davon wäre, aber um das zu wissen, musste sie nach Swakopmund fahren. Dass Willem weg musste von Salden’s Hill, dessen war sie sich sicher. Es war ihre Farm, verdammt! Sie hatte hier das Sagen. Corinne konnte er gern mitnehmen. Sie war zwar ihre Schwester, aber – noch einmal verdammt! – dann sollte sie sich gefälligst verhalten wie eine Schwester.

Als Ruth sich dessen bewusst geworden war, ging es ihr schlagartig besser. Am liebsten hätte sie die van Leuwens noch an diesem Abend vor die Tür gesetzt, aber dafür fehlte ihr schlicht die Zeit. Sie würden gehen müssen, sobald sie aus Swakopmund zurückkam.

Sie drehte sich um, sah zu den erleuchteten Fenstern des Hauses, das ihr in der letzten Zeit gar nicht mehr wie ein Zuhause erschienen war. In dem Zimmer, das Corinne jetzt bewohnte, würde sie für Horatio ein Arbeitszimmer einrichten, ein Zimmer nur für ihn allein. Und das kleine Zimmerchen zwischen dem zukünftigen Arbeitszimmer und dem Schlafzimmer würde sie für Sally herrichten. Bald konnte sie allein schlafen, in Hörweite. Sie sollte von Anfang an einen Raum nur für sich haben. Für die Verwalterwohnung mussten endlich neue Möbel gekauft werden, dazu Gardinen und Teppiche in fröhlichen Farben. Ein paar Nama-Schnitzereien könnten den Kaminsims schmücken.

Ruth lächelte, als sie die Wohnung in Gedanken mit wüstenfarbenen Wänden und einer Decke mit afrikanischen Mustern ausstattete.

Beruhigt und sicher, das Richtige zu tun, ging sie zurück zum Haus.

»Wir haben lange nichts von dir gehört.«

»Es geht hier alles langsamer, als ich dachte.«

»Du weißt, was für dich auf dem Spiel steht? Du hast Termine, hast Verpflichtungen.«

»Ja, ja, ich weiß doch. Aber ich kann nicht hexen.«

»Lass dir nicht zu viel Zeit. Unsere Behörde arbeitet gründlich und trifft konsequente Entscheidungen.«

»Willst du mir drohen?«

»Ich? Oh nein, wie sollte ich dir drohen? Hast du vergessen? Wir haben dich bereits in der Hand. Du bist uns auf Gedeih und Verderb ausgeliefert.«

»Wie ich schon sagte: Es braucht alles seine Zeit.«

»Hast du Hinweise? Zeugen gefunden? Unregelmäßigkeiten aufgedeckt, die wir für unsere Zwecke nutzen könnten?«

»Ich arbeite dran.«

»Hör zu. Wir haben es satt, uns von dir hinhalten zu lassen, mein Lieber. Entweder du lieferst innerhalb einer Woche etwas, mit dem wir was anfangen können, oder wir werden unsererseits tätig.«

»Eine Woche? Viel zu kurz. Das schaffe ich nie.«

»Dein Problem. Du hattest genug Zeit. Für meinen Geschmack hast du uns schon viel zu lang hingehalten.«

»Na, hör mal, immerhin habe ich dir einen Drahtzieher geliefert.«

»Einen Drahtzieher, dass ich nicht lache! Einen Drahtzieher, der noch nicht einmal weiß, was ein Draht ist. Das kannst du vergessen.«

»Heißt das, er kommt frei?«

»Natürlich nicht. Wen wir haben, haben wir. Du solltest dich lieber fragen, wie lang du selbst noch kommen und gehen kannst, wie du willst.«

Als Ruth zurück ins Herrenhaus kam, war Mama Isa gerade mit dem Abwasch beschäftigt.

»Ist Mutter noch im Esszimmer?«, fragte Ruth.

Mama Isa nickte.

Ruth betrat den Raum. Ihre Mutter stand neben dem Kamin und goss sich ein Glas Sherry ein. »Willst du auch was, Kind?«

Ruth nickte. »Du siehst wütend aus. Was ist passiert?«

Rose schüttelte den Kopf, trank langsam einen Schluck. »Willem war bei mir. Gleich nach dem Essen.«

»Was wollte er?«

»Rate mal. Geld wollte er. Ihm stünde ein Gehalt zu, schließlich arbeite er hier als Verwalter.«

»Ich hoffe, du hast ihn ausgelacht.« Ruth schüttelte den Kopf. »Er bekommt kein Gehalt. Wieso auch? Niemand hat ihn gebeten, hier den Verwalter zu mimen.«

»Er wollte nicht nur sein Gehalt, sondern obendrein eine Vollmacht über Corinnes Barschaft auf der National Bank in Windhoek.« Rose seufzte.

»Was hast du damit zu tun? Soll er doch seine Frau fragen.«

»Nun, das hat er wohl. Und nicht nur das. Corinne hatte ihm eine Vollmacht über ihr laufendes Konto erteilt. Aber dieses Konto ist mittlerweile leer. Jetzt will er an das Geld, das angelegt ist. Corinne hat es ihm verweigert. Er sagte, ich solle Einfluss auf meine Tochter ausüben. Er meinte, ich hätte Corinne überredet, das Geld außerhalb seiner Reichweite anzulegen.«

Ruth trank einen Schluck, bevor sie fragte: »Was hat er mit all dem Geld gemacht, zum Teufel? Irgendwo muss das doch sein!«

Rose zuckte mit den Schultern. »Er war sehr aufgewühlt. Panisch beinahe. Ich hoffe nicht, dass er jetzt etwas Unbedachtes anstellt.«

»Du meinst, er könnte sich in unserem Namen anderswo Geld leihen?«

»Das wäre denkbar. Aber leider ist das noch nicht alles.«

Ruth setzte sich. Sie seufzte aus tiefstem Herzen. Selbst wenn es ihr um ihre Schwester ein wenig leidtat, war es richtig, die van Leuwens vor die Tür zu setzen. »Was ist denn noch?«

»Corinne.«

»Was hat sie angestellt?«

»Robert Outwater hat mich gebeten, Corinne aus der Käserei zu nehmen.«

»Hätte er das nicht mit mir besprechen sollen?«

»Ja, das hätte er, aber du warst nicht da. Und an Willem wollte er sich nicht wenden.« Rose lächelte schief.

»Hat er sich näher erklärt?«

Rose schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht. Er sagte nur, dass er die Arbeit allein schaffe. Er hat mich auf die Bestimmungen aufmerksam gemacht. Wer in einer Käserei arbeitet, benötigt ein Gesundheitszeugnis. Corinne hat keins.«

»Aber wir beide wissen, dass da etwas anderes dahintersteckt.«

Rose nickte, trank einen Schluck und sah für einen Moment in die Ferne. »Meinst du, ich sollte mit ihr reden?«

»Über Willem?«

»Ja.«

Ruth wiegte den Kopf hin und her. »Ich glaube nicht, dass das nötig ist. Ich bin mir fast sicher, dass sie mehr weiß, als sie zugibt. Ja, ich glaube sogar, sie sucht den Absprung von Willem. Auf ihre Art.«

»Indem sie sich anderen Männern an den Hals wirft?«

»Gut möglich. Sie hat nie gelernt, für sich selbst verantwortlich zu sein. Sie wird Willem erst verlassen, wenn sie den Nächsten hat, der für sie sorgt. Outwater jedenfalls hat sie schon ins Bett gekriegt.«

Rose schüttelte erneut den Kopf, presste beide Hände vors Gesicht. »Manchmal kann ich nicht glauben, dass sie meine Tochter ist. Was habe ich nur falsch gemacht?«

»Unnötig, darüber nachzudenken. Es ist, wie es ist. Mir jedenfalls ist heute Abend bewusst geworden, dass Salden’s Hill mir gehört. Sobald ich aus Swakopmund zurück bin, werde ich Willem rausschmeißen. Und Corinne auch. Es sei denn, du willst es vor mir tun, Mutter. Meine Erlaubnis dazu hast du.«


Dreißigstes Kapitel

Es fiel Ruth schwer, sich auf der stockdunklen Schotterpad zu orientieren, auf der es keinen Mittelstreifen und keine Seitenbegrenzung gab. Immer wieder kreuzten Tiere die Fahrbahn: ein einsamer Schakal, der direkt vor Ruths Wagen stehen blieb und sie aus melancholischen Augen anschaute, eine Herde Zebras, die vor ihr über die Pad galoppierte, zwei Wildpferde, ein paar Springböcke, von den Autoscheinwerfern aus dem Schlaf geschreckt.

Als Ruth die Stadtgrenze von Windhoek erreicht hatte, atmete sie auf und beschloss, hier zu übernachten und erst am nächsten Morgen weiterzufahren.

Sie fuhr langsam die Kaiserstraße, die Hauptader Windhoeks, entlang, bis sie in einer Seitenstraße zwischen der Schweringsburg- und Sperlingsluststraße das Heinitzburg-Hotel fand. Kaum eine halbe Stunde später lag ihr Kopf bereits auf dem Hotelkissen und Ruth war eingeschlafen.

Als sie am nächsten Morgen erwachte, hatte sich ein Gedanke in ihrem Kopf festgesetzt: Bevor sie nach Swakopmund weiterführe, würde sie Horatios Eltern und Geschwister ausfindig machen. Sie wusste nicht genau, was sie dort und von ihnen wollte, aber das Gefühl, dass dieser Besuch wichtig sein könnte, ließ sich nicht abschütteln. Vielleicht, dachte sie, will ich die Mwasubes kennenlernen, um auch Horatio endlich kennenzulernen. Vielleicht will ich wiedergutmachen, dass ich so wenig von ihm weiß, mich nicht genug für ihn interessiert habe.

Sie wusch sich, frühstückte rasch und brach dann auf. Der Weg nach Katutura war viel zu kurz. Als die ersten Häuser des neuen Homelands sichtbar wurden, wusste sie noch immer nicht, was sie den Mwasubes sagen sollte.

Sie parkte den Dodge, stieg aus und lief durch die schlammigen Gassen zwischen den Häusern und Hütten. Einige alte Männer beäugten sie misstrauisch. Kinder hörten mitten in ihrem Spiel auf und sahen ihr nach. Ein paar junge Schwarze, die rauchend an einer Ecke standen, drückten ihre Zigaretten aus und folgten ihr. Es war offensichtlich, dass sie hier nicht erwünscht war.

Ruth hatte Angst, ihr Herz schlug schnell und hart in ihrer Brust. Aber sie musste zu den Mwasubes; sie war es Horatio einfach schuldig. Auch er hatte sicher manchmal Angst gehabt, als er plötzlich als Schwarzer zwischen all den Weißen gelebt hatte.

Ruth blieb stehen, schöpfte tief Luft, dann drehte sie sich blitzartig um. »Wo wohnen die Mwasubes?«

Überrascht blieben die Männer stehen. »Sie kommen nicht von einem Sozialamt?«

»Nein. Ich bin privat hier. Ein Besuch sozusagen. Ein Verwandtschaftsbesuch.«

Einer der Männer betrachtete sie aufmerksam von oben bis unten. »Sie sehen nicht aus, als hätten Sie hier Verwandte.«

»Den meisten Menschen steht so etwas nicht auf die Stirn geschrieben. Also, kennt ihr die Mwasubes?«

»Vielleicht. Es gibt einige hier, die so heißen. Zu welchem Stamm gehören sie?«

»Nama. Sie sind Nama. Mutter, Vater, vier Brüder, keine Schwester. Einer der Brüder wohnt nicht mehr hier, aber vielleicht habt ihr ihn schon gesehen. Er trägt eine Brille.«

Ein anderer kicherte und nickte, dann zeigte er mit dem Finger auf sie: »Sind Sie die Weiße, die ihn sich geholt hat, den Professor?«

»Professor?«

»Ja, so haben ihn alle genannt. Früher, als wir noch in der Old location wohnten, vor den Morden vom Dezember, da hat er uns geholfen, wenn wir etwas schreiben mussten. Horatio, der Professor.«

Ruth lächelte. »Genau den meine ich. Wo wohnt seine Familie?«

Zwei der jungen Männer zeigten auf ein winziges Häuschen am Ende der schlammigen, ungepflasterten Gasse.

Ruth dankte und begab sich zu diesem Haus. Obwohl die Haustür offenstand, klopfte sie und wartete auf der Schwelle.

Eine ältere Frau kam näher. Ruth erkannte sie sogleich als die Frau von Horatios Foto. Ihr Gesicht verschloss sich, als sie Ruth von oben bis unten musterte. »Was kann ich für Sie tun?«, fragte sie höflich, aber unverhohlen feindselig.

»Ich bin Ruth Salden, die Gefährtin Ihres Sohnes. Ich bin gekommen, um Sie kennenzulernen.«

Das Gesicht der Frau verschloss sich noch mehr. »Nun haben Sie mich gesehen. Jetzt können Sie wieder gehen.«

Sie wollte Ruth die Tür vor der Nase zuknallen, aber Ruth stemmte ihren Arm gegen das Türblatt. »Er sitzt im Gefängnis!«

Die Frau erstarrte. »Was? Was hat er gemacht? Hat er … Hat er … Hat er nicht aufgepasst?«

»Aufgepasst? Worauf?«

»Kommen Sie rein.« Horatios Mutter seufzte und gab die Tür frei. In der Küche bot sie Ruth einen Stuhl an und ein Glas Wasser. »Was ist passiert? Er hat niemanden von uns informiert. Hat er Sie geschickt?«

»Wovon reden Sie?« Ruth verstand nicht. »Ich bin aus freien Stücken gekommen. Ich wollte Sie kennenlernen, wollte wissen, woher der Mann stammt, den ich liebe und mit dem ich ein Kind habe.«

»Wir haben davon gehört. Ein Mädchen, nicht wahr?«

»Ja. Sally. Und jetzt sagen Sie mir bitte, warum er mich geschickt haben sollte.«

Im Gesicht der Frau spiegelte sich ein Kampf wider. Schließlich presste sie eine Hand auf ihr Herz. »Horatio ist mein Sohn, mein Sorgensohn. Ich liebe ihn. Glauben Sie bloß nicht, dass ich mich freue, dass er mit einer Weißen zusammenlebt. Aber ich liebe ihn, ich bin seine Mutter. Da spielt es manchmal keine Rolle, welche Hautfarbe das Gegenüber hat.«

Sie sah Ruth an, und Ruth erkannte in ihren Augen Angst und Liebe. »Horatio hat sich immer sehr für unsere Rechte eingesetzt. Mein Mann und meine anderen Söhne übrigens auch. Sie haben gegen die Zwangsumsiedlung unserer Leute eine Demonstration organisiert, haben sich danach um die Familien der Toten und Verletzten gekümmert. Vielleicht haben Sie davon gehört?« Mama Mwasube streifte Ruth mit einem kurzen Blick.

»Wir haben uns auf dieser Demonstration kennengelernt«, erklärte diese.

»So? Ich wusste nicht, dass Sie auch dort waren. Wie auch immer. Horatio hat einen klugen Kopf, seine Brüder sind Menschen, die auf ihre Gefühle hören. Horatio hat jahrelang für die SWAPO gearbeitet. Im Untergrund natürlich. Ebenso wie seine Brüder. Dann ging er plötzlich fort, und wir dachten, unsere Sache wäre ihm nicht mehr wichtig. Bis er uns besucht hat, keine vier Wochen ist das her. Meine Söhne forderten ihn auf, bei Ihnen, am Rande der Kalahari, die Schwarzen um sich zu sammeln, mit ihnen gemeinsam gegen die Weißen zu arbeiten. Horatio wollte nicht.«

»Er wollte nicht?« In Ruth stieg Scham auf. Horatio hatte sein Versprechen ihr gegenüber gehalten. Er hatte sie und Sally nicht verraten, hatte sich sogar dafür gegen die eigene Familie gewandt.

»Nein, er wollte nicht mehr politisch arbeiten. Er erklärte uns, dass es falsch wäre, gegeneinander zu kämpfen. Wir Schwarze müssten mit den Weißen gemeinsame Sache machen, um ohne Gewalt zu einem Ziel zu gelangen.«

»Ja, so hat er argumentiert. Auch unseren Arbeitern gegenüber. Er ist sehr beliebt bei ihnen.«

»Das freut mich.« Mama Mwasubes Gesicht hellte sich auf. »Mein Mann und Horatios Brüder waren sauer. Sie haben Horatio nicht verstanden, dachten, er habe sich den Weißen, habe sich Ihnen, mein Kind, angedient. Sie dachten, er wäre ein Handlanger der Weißen geworden. Sie hielten ihn für einen Verräter und vertrauten ihm nicht mehr.«

»Aber so ist es nicht!« Ruth fasste Horatios Mutter bei den Oberarmen. »Sie müssen mir glauben. Er hat nie aufgehört, für die Schwarzen zu sein. Nie! Er hat niemanden verraten. Nie! Glauben Sie mir doch bitte. Sie sind doch seine Mutter. Sie müssen doch wissen, dass er nicht zum Verräter taugt.«

Die Augen der schwarzen Frau wurden feucht. »Jetzt, da Sie hier sind, da Sie sich für uns interessieren, für Horatios Leben, für seine Herkunft, da bin ich mir nicht mehr sicher. Horatio ist eingesperrt, sagen Sie. Also hat er weiter für unsere Sache gearbeitet. Was können wir für ihn tun?« Die Frau sah Ruth jetzt offen an. Innerhalb von Minuten waren aus Gegnern Verbündete geworden.

»Ich weiß es nicht, Frau Mwasube. Ich weiß nicht einmal genau, weshalb man Horatio eingesperrt hat. Es heißt, er habe Waffen aus unserer Waffenkammer gestohlen. Das ist Blödsinn; er hätte sie nicht stehlen brauchen; er wusste stets, wo der Schlüssel ist. Und er hätte sie, wenn er sie denn genommen hätte, wieder zurückbringen können. Aber die Waffen fehlen noch immer. Es heißt, er habe damit die Zuchtstiere der Nachbarn erschossen. Aber auch das stimmt nicht; Horatio war nicht da, als das geschah. Er war – das weiß ich jetzt – bei Ihnen in Windhoek. Ich bin auf dem Weg nach Swakopmund, ich möchte mit seinem Anwalt reden, will wissen, was genau ihm vorgeworfen wird.«

Horatios Mutter legte ihre schwarze, von der Arbeit zerschundene Hand auf Ruths. »Ich danke Ihnen, Kind. Er hat also einen Anwalt, ja?«

Ruth nickte. »Mein Schwager hat ihn ihm besorgt.«

»Trauen Sie ihm? Dem Anwalt, meine ich?«

»Ich weiß es nicht«, erwiderte Ruth. »Ich traue meinem Schwager nicht. Vielleicht sollte ich deshalb auch dem Anwalt misstrauen.«

»Es gibt in Swakopmund einen Anwalt, der unsere Sache vertritt. Vielleicht sollten Sie sich an ihn wenden.«

»Ein Weißer?«, fragte Ruth.

Mama Mwasube schüttelte den Kopf. »Ein Mischling, ein Baster aus Rehoboth. Der Nachkomme einer Nama und eines Weißen, der das Glück hatte, von seinem weißen Großvater anerkannt und gefördert zu werden. Er hat in Deutschland studiert. Ihm können Sie vertrauen.«

»Ich werde erst zu ihm gehen, wenn ich mit unserem nicht zufrieden bin«, entschied Ruth. »Ein Anwalt, der dafür bekannt ist, Männer der SWAPO zu vertreten, ist in diesem Falle womöglich hinderlich.« Sie stand auf, reichte Horatios Mutter die Hand: »Ich danke Ihnen, dass Sie mich angehört haben. Ich werde Ihnen berichten, was ich erreicht habe.«

Auch die schwarze Frau erhob sich. »Ich danke Ihnen. Es wird Ihnen nicht leichtgefallen sein hierherzukommen. Der Name des Anwalts ist Leonore Bekaart.«

»Eine Frau?«

Mama Mwasube lächelte. »Ja, eine Frau. Sie macht ihre Sache großartig.«

Ruth nickte, hob die Hand und ließ sich zur Tür begleiten.

»Bitte grüßen Sie Horatio«, bat die Schwarze. »Grüßen Sie ihn von seiner Mutter. Und geben Sie meiner Enkelin einen Kuss. Werden Sie das tun?«

Ruth lächelte. »Ja, das werde ich tun. Mit dem größten Vergnügen.«

Die Zeit drängte. Ruths Aufenthalt in Windhoek hatte länger gedauert, als sie gedacht hatte, und für elf Uhr hatte sie einen Termin mit Horatios Anwalt vereinbart. Ruth drückte das Gaspedal durch und fuhr wie der Teufel über die Schotterpad, kümmerte sich nicht um hochfliegende Steinchen, nicht um den Staub, der die Windschutzscheibe so verdreckte, dass sie fast nichts erkennen konnte. Sie spritzte Wasser auf die Scheibe, betätigte den Wischer und fuhr, mühsam durch Schlieren spähend, weiter.

Kurz vor Swakopmund hielt sie an, um ihre Kleidung zu wechseln. Es schien ihr angebracht, in Swakopmund wie eine reiche Weiße aufzutreten, wenn sie das erreichen wollte, was sie sich vorgenommen hatte. Also schlüpfte sie in das grüne Kleid, das ihre Mutter aus Deutschland hatte kommen lassen, setzte ein winziges Hütchen auf und streifte sich die Handschuhe aus dünnem weichen Leder über.

Um exakt fünf Minuten vor elf hielt sie schließlich vor dem Haus des Anwalts. Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht, zupfte das Kleid glatt, hatte keine Zeit mehr, sich allen Staub von den unbequemen Schuhen zu wischen, sondern drückte auf die Klingel.

Das Büro des Anwalts war groß und hell. Wie Honig schimmernde Holzdielen bedeckten den Boden. Der Schreibtisch war groß, schwer, deutsch und sehr gepflegt. Wilfried Sammer war ein schmächtiger Weißer, dessen Haar bereits weiß war und eine gelbe Färbung aufwies. Auch seine Zähne, groß und stark, waren gelb. Der Mann erinnerte Ruth an einen alter Klepper, ein sterbenskrankes Pferd. Als er sprach, sich unterbrach und hustete und weitersprach, war es, als wieherte ein Pferd. »Sie kommen wegen Horatio Mwasube, mein Fräulein. Was kann ich für Sie tun?«

Ruth setzte sich, straffte die Schultern. »Ich möchte wissen, was genau ihm vorgeworfen wird.«

»Hat Ihnen Herr van Leuwen, Ihr Schwager, das nicht sagen können?«, fragte er und betrachtete sie aufmerksam.

»Mein Schwager sagte, es ginge um Viehmord und Waffendiebstahl. Aber mein Schwager redet oft und sehr viel. Ich bin gekommen, um aus Ihrem Mund zu hören, was Horatio vorgeworfen wird.«

Der Anwalt lächelte, und es sah aus, als bleckte er die Zähne. »Nun, wir ermitteln im Falle Mwasube auch wegen Waffendiebstahl und Viehmord. Es wird vonseiten der Polizei vermutet, dass die Patronen, mit denen die Stiere erschossen wurden, aus einer Ihrer Waffen stammen. Das können wir allerdings erst beweisen, wenn die Waffen gefunden werden. Aber das ist Nebensache. In erster Linie wird wegen Einbruchs ermittelt.«

»Einbruch? Das ist doch lächerlich. Es hat kein Einbruch stattgefunden.«

»Willem van Leuwen hat Horatio Mwasube auf frischer Tat in seinem Haus ertappt. Der Einbrecher trug den Schmuck seiner Frau bei sich, hatte Wäschekörbe mit anderen Dingen gepackt.«

»Aber das ist ganz und gar unmöglich! Horatio ist nicht eingebrochen. Oder haben Sie Spuren von Gewalt gefunden?«

»Nein, das haben wir nicht. Aber das ist nicht der ausschlaggebende Punkt.«

»Meine Schwester hat Horatio beauftragt, ihr ein paar Sachen aus dem Haus zu holen. Sie hat ihm den Schlüssel gegeben.«

»Mag sein, mein Fräulein, dass Sie das glauben. Corinne van Leuwen hat jedoch ausgesagt, dass sie Horatio Mwasube mitnichten den Schlüssel ausgehändigt hat. Sie hat ihn auch nicht beauftragt, in ihr Haus zu gehen.«

»Wer sagt das?«

»Nun, Willem van Leuwen. Er hat für seine Frau gesprochen.«

»Konnte sie das nicht selbst tun? Ihr Mund ist groß genug.«

Der Anwalt lächelte säuerlich. »Das ist so üblich. Das ist absolut rechtmäßig.«

»Aber es stimmt nicht. Corinne lügt.«

»Können Sie das beweisen, Fräulein?«

Ruth schüttelte den Kopf. »Nein, ich nicht. Aber Corinne könnte das.«

»Ich könnte Ihre Schwester vorladen lassen, wenn die Verhandlung ansteht. Doch das halte ich für unnötig. Die Aussage ihres Mannes reicht uns völlig. Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«

Ruth war verstört. Willem hatte nach dem letzten Gespräch mit diesem Anwalt erzählt, im Verfahren gehe es um den Waffendiebstahl und die getöteten Stiere, aber hier ging es hauptsächlich um einen Einbruch, den Horatio nicht begangen hatte. Was wurde hier gespielt? Sie beobachtete den Anwalt, der in seinen Unterlagen wühlte und ihr das Gefühl gab, seine Zeit zu verschwenden.

Nein, dieser Anwalt stand nicht auf Horatios Seite.

»Wenn Corinne ihre Aussage zugunsten von Horatio Mwasube macht, kommt er dann frei?«, fragte sie.

Der Anwalt wiegte den Kopf. »Ich sagte schon: Das ist nicht notwendig. Wir wissen bereits alles, was wir wissen müssen. Herr Mwasube ist kein unbeschriebenes Blatt, wie Ihnen bekannt sein dürfte. Immerhin war er bei der Demonstration in Windhoek in vorderster Reihe dabei. Es steht fest, dass er ein Unruhestifter ist, ein Mann mit einer gehörigen Portion krimineller Energie. Dafür, mein liebes kleines Fräulein, gibt es ausreichend Zeugen.«

»Aber er hat kurz danach meiner Großmutter und mir das Leben gerettet.«

»Das ist alles schön und gut, mein Fräulein, aber darum geht es nicht. Es geht in erster Linie um den Einbruch, den ein Mann begangen hat, dessen Neigung zu Straftaten bereits aktenkundig ist. Wird der Einbruch bewiesen, was so gut wie schon geschehen ist, wird man ihm auch die anderen beiden Straftaten zur Last legen. Er wird verurteilt, mein Fräulein, daran besteht für mich kein Zweifel. Ich jedenfalls werde dafür plädieren, dass man Ihre Schwester gar nicht erst vor Gericht lädt. Die Aussage von Willem van Leuwen genügt.«

Ruth schluckte. Sie wäre am liebsten aufgestanden und hätte in das gelbe Pferdegesicht des Anwalts gespuckt. Mühsam beherrschte sie sich. »Auf wessen Seite stehen Sie eigentlich?«, fragte sie. »Sie sind sein Anwalt. Müssten Sie nicht dafür sorgen, dass seine Unschuld bewiesen wird?«

»Mein kleines Fräulein. Ich stehe auf der Seite des Rechts. Dazu bin ich verpflichtet, und dazu fühle ich mich auch verpflichtet. Warum vergessen Sie diesen Mann nicht einfach? Sie sind jung, sie sind hübsch, sie sind vermögend. Was wollen Sie mit einem schwarzen Kriminellen?« Er beugte sich ein wenig vor. »Ich gebe Ihnen einen guten Rat, kleines Fräulein. Kümmern Sie sich um sich selbst. Damit fahren Sie immer noch am besten. Für den Schwarzen können Sie sowieso nichts tun. Vergessen Sie ihn einfach. Manche Dinge können die einfachen Leute nicht durchschauen. In den meisten Fällen, in denen ein Schwarzer verurteilt wird, geht es um Politik. Es geht immer um die Politik, mein Fräulein, um die Interessen der Mehrheit.«

Ruth erhob sich. »Ich danke Ihnen. Ich werde es ab jetzt genauso halten wie Sie. Ich werde mich auf die Seite des Rechts stellen. Einen schönen Tag noch!«

Draußen, auf der Straße, stand Ruth wie betäubt. Willem also hatte Horatio angezeigt. Und womöglich hatte Corinne die ganze Zeit davon gewusst und hatte Horatio in eine Falle gelockt. Aber warum? Sie fand keine Erklärung. Aus ihrer Tasche zog sie die Visitenkarte der Anwältin, die sie von Horatios Mutter bekommen hatte.

Sie hatte an Horatio gezweifelt. Zwar hatte sie nie geglaubt, dass er etwas mit den toten Stieren, den verschwundenen Waffen oder gar dem Einbruch zu tun hatte, aber sie hatte Zweifel an seiner Liebe zu ihr gehabt. Bezweifelt, dass er die politische Arbeit aufgegeben hatte. Aber jetzt war ihr klar, dass Horatio so unschuldig wie ein Osterlamm war. Sie wusste nur nicht, was wirklich hinter der Sache steckte. Aber das würde sie herausfinden.

Ruth sah sich um. Sie war nur wenige Meter von Corinnes Haus entfernt. Sie hätte selbst nicht erklären können, warum, aber sie lenkte ihre Schritte genau dorthin.

Vor dem Haus blieb sie stehen, betrachtete den ungepflegten Garten, die schmutzigen Gardinen, das herumliegende Zeug. Alles wirkte verwahrlost. Corinne war bestimmt keine mustergültige Hausfrau, aber niemals hätte sie ihr Haus so verkommen lassen.

Ruth ging ein paar Schritte, sodass sie um die Hausecke spähen konnte. Seitlich neben dem Gebäude, ein wenig hinter der Veranda versteckt, erblickte sie eine Wäscheleine, auf der Damenstrümpfe hingen.

»Guten Tag, wohin wollen Sie?« Eine Nachbarin starrte sie misstrauisch an.

Ruth überlegte nicht lange. »Ich wollte eigentlich zu Corinne van Leuwen.«

Die Nachbarin lächelte verkniffen. »Die werden Sie hier nicht mehr antreffen. Die lebt inzwischen woanders.«

Ruth deutete auf die Wäscheleine. »Und wem gehören die Strümpfe dort?«

Die Nachbarin rümpfte die Nase. »Weiß ich es? Wenn der Herr des Hauses mal da ist, dann ist er nie allein. Hier gehen die Frauen ein und aus. Keine Ahnung, wem die Strümpfe gehören, aber das eine kann ich Ihnen sagen: Lange schau ich mir das nicht mehr mit an. Ich weiß schon gar nicht mehr, was ich meinen Kindern antworten soll, wenn sie mich fragen, wer die Frau da drüben jetzt schon wieder ist.« Sie sah sich nach allen Seiten um, als fürchtete sie, jemand könnte sie hören. »Stellen Sie sich vor: Vor Kurzem war sogar ein Schwarzer hier!«

»Nein! Was Sie nicht sagen!«

»Doch, junge Frau, ich weiß, es ist schwer zu glauben, aber diese Leute da drüben scheinen wirklich keinen Wert auf ihren Umgang zu legen. Er sagte, Frau van Leuwen schicke ihn, er hätte einen Schlüssel. Aber Herr van Leuwen hatte mich vorgewarnt. Er hat mich beauftragt, die Polizei zu rufen, sobald etwas Ungewöhnliches auf dem Grundstück vorgeht.«

»Und?«, fragte Ruth.

»Was und? Das ist doch ungeheuerlich! Ein Schwarzer in unserer Siedlung! Ich habe natürlich sofort die Polizei und Herrn van Leuwen gerufen.«

»Hatte der Schwarze einen Schlüssel?«

Die Frau nickte. »Ich habe gesehen, dass er aufgeschlossen hat. Aber später war dann eine Scheibe eingeworfen. Die Polizei hat alles aufgenommen. Auf einmal war er nämlich da, der feine Herr van Leuwen. Wie aus dem Boden gewachsen und so schnell, als hätte er hinter der Hecke gewartet. Meinen Anruf hat er jedenfalls nicht entgegengenommen.« Sie schüttelte den Kopf. »Mein Mann sagt auch, dass solche Leute nicht hierhergehören.«

Ruth nickte. »Das kann ich gut verstehen. Dann werde ich Corinne van Leuwen eben ausfindig machen müssen. Sicher weiß sie gar nicht, was hier los ist.«

Die Nachbarin zuckte gleichgültig mit den Schultern. »Ich habe sie seit Monaten nicht mehr gesehen. Vielleicht hat sie sich von ihm getrennt. Würde mich jedenfalls nicht wundern. Das arme Ding. Die Nachbarn haben sich schon seit Jahren die Mäuler zerrissen. Zum Schluss wollte niemand mehr etwas mit ihr zu tun haben. Es geht ja auch um die Kinder, nicht wahr? Gott sei Dank sind sie auf dem Internat. Wurde auch höchste Zeit, wenn Sie mich fragen. Es hat ja kein Kind mehr mit ihnen gespielt. Und zu den Geburtstagen wurden die van Leuwens auch nicht mehr eingeladen. Wer will schon mit einer Familie befreundet sein, in der solche Dinge vorkommen?«

»Danke!« Ruth fühlte sich auf einmal so gestärkt wie nach einem Urlaub. Endlich wusste sie, was sie tun konnte; endlich wusste sie, wie sie Horatio helfen konnte!

Sie ging eiligen Schrittes zurück und steuerte die nächste Telefonzelle an. Sie musste unbedingt auf der Farm anrufen und betete inständig, dass jemand abnahm.

Sie hatte Glück; Rose war sofort am Apparat.

»Schick Corinne nach Swakopmund. Wenn sie nicht will, dann erfinde einen Vorwand. Und lass Willem auf der Farm. Wenn es eine Möglichkeit gibt, Corinne und Horatio vor Unglück zu bewahren, dann komm um Gottes willen mit meiner Schwester hierher. Es ist dringend, wirklich dringend.« In wenigen Worten berichtete sie ihrer Mutter, was sie in Swakopmund erfahren hatte.

Rose verstand sofort. »Corinne steckt also tiefer in der Sache drin, als wir dachten. Willem hat sie da reingezogen. Wir kommen. Wir kommen beide. Heute Abend sind wir da. Willem erzählen wir etwas von einem Einkaufsbummel in der Stadt. Und, Ruth, auch hier hat sich etwas getan: Die Waffen sind gefunden worden.«

»Was? Nein, das glaube ich nicht. Wo denn? Und wer hat sie gefunden?«

»Dreimal darfst du raten. Aber ich erzähle dir heute Abend alles ganz genau. Wir fahren sofort los und treffen uns am besten im Hansa-Hotel.«

»Ja, das Hansa-Hotel ist gut. Jetzt sag schon, wer hat die Waffen gefunden?«

Noch ehe Rose antworten konnte, wurde die Verbindung unterbrochen. Hektisch suchte Ruth nach Kleingeld, aber sie hatte nur noch Scheine in ihrer Geldbörse. »Dann muss ich mich wohl bis heute Abend gedulden«, murmelte sie und sah auf ihre Uhr. Es war kurz nach zwölf Uhr. Wenn alles gutging, konnten Rose und Corinne am Nachmittag in Swakopmund eintreffen.


Einunddreißigstes Kapitel

Da es noch einige Stunden dauern würde, bis Rose und Corinne da waren, beschloss Ruth, die Anwältin aufzusuchen, die Horatios Mutter empfohlen hatte.

Voller Energie und Zuversicht fuhr sie den Dodge in die Innenstadt und zur angegebenen Adresse. Eigentlich wollte sich Ruth nur einen Termin, möglichst für den nächsten Tag, geben lassen, denn ihr war klar, dass ihre Mutter höchstwahrscheinlich wichtige Dinge zu berichten hatte. Überdies wollte sie versuchen, noch heute Nachmittag eine Besuchserlaubnis im Gefängnis zu erwirken. Doch es schien Ruths Glückstag zu sein. Leonore Bekaart war in ihrer Kanzlei und hatte überdies gerade etwas Zeit, weil ein anderer Mandant seinen Termin versäumt hatte.

»Es ist ungewöhnlich, dass eine weiße Frau mich um Hilfe bittet«, sagte die Anwältin freundlich.

Ruth hatte seit der Begrüßung noch kein Wort hervorgebracht. Sie musste sich regelrecht zwingen, die Frau nicht mit offenem Mund anzustarren. Leonore Bekaart war nicht nur eine offensichtlich kluge Frau, sondern obendrein von einer Schönheit, die Ruth den Atem verschlug.

Die Anwältin saß aufrecht auf ihrem Stuhl, das krause Haar streng aus dem toffeefarbenen Gesicht gekämmt. Ihre großen Augen leuchteten unter den fein geschwungenen Brauen wie gut beschirmte Honigkerzen. Die schmale Nase wölbte sich fein über den vollen Lippen, und die zarten Ohren waren mit winzigen Perlen geschmückt.

Leonore Bekaart lächelte. »Ist alles in Ordnung mit Ihnen?«

»Wie? Oh, ja, natürlich. Entschuldigen Sie bitte, dass ich Sie so angestarrt habe. Meine Tochter, wissen Sie, ist ebenfalls ein Mischling. Bisher habe ich das immer ein wenig als Makel … nein, nicht als Makel, natürlich nicht, sondern als etwas angesehen, das ihr das Leben nicht gerade leichter macht. Aber jetzt, seit ich Sie gesehen habe, weiß ich genau, dass aus ihr eine wunderschöne und kluge Frau werden wird.«

Es war nicht Ruths Art, anderen Leuten so unverblümt Komplimente zu machen, und sie schämte sich sogleich deswegen.

Die Anwältin aber lächelte. »Danke«, sagte sie. »So etwas Schönes habe ich lange nicht mehr gehört. Und ich bin überzeugt davon, dass Sie in Bezug auf Ihre Tochter recht haben.«

Ruth fühlte sich mit einem Mal nicht mehr wie eine souveräne Farmerin. Ohne ihre Worte vorher groß zu bedenken, sprudelte los: »Ja. Aber Sally kann nur glücklich sein, wenn ihr Vater bei ihr ist. Und das ist er nicht; er sitzt im Gefängnis, und für seinen Anwalt ist er so gut wie verurteilt.«

Leonore Bekaart nahm einen Schreibblock und einen Federhalter zur Hand. »Sallys Vater ist also ein Schwarzer? Er befindet sich in Swakopmund in Haft? Bitte erzählen Sie mir die ganze Geschichte.«

Und Ruth erzählte. Sie begann mit dem Tag, an dem sie im letzten Dezember Horatio in Windhoek kennengelernt hatte, und endete mit dem Gespräch, das sie am Vormittag mit Horatios Anwalt geführt hatte. Die Anwältin unterbrach sie nicht ein einziges Mal, sondern nickte nur, fragte hin und wieder nach und schrieb und schrieb. Als Ruth fertig war, schraubte sie ihren Füllhalter zu und sagte schlicht: »Ich glaube, ich koche uns jetzt erst einmal einen Kaffee. Ich würde mich übrigens freuen, wenn Sie mich Leonore nennen könnten. Und ich Sie Ruth.«

Ruth stimmte sofort freudig zu. Natürlich war es ganz und gar unüblich, ja, manche Weiße würden es für eine Frechheit, für unangemessen, für vermessen halten, von einem Mischling mit dem Vornamen angesprochen zu werden. Aber Ruth war sicher wie lange nicht mehr, dass sie das Richtige tat.

Leonore kam mit dem Kaffee zurück, setzte sich hinter ihren Schreibtisch. »Im Augenblick«, sagte sie, »können wir wohl wirklich nicht viel tun. Alles oder besser gesagt einiges hängt von Ihrer Schwester und Ihrem Schwager ab. Vielleicht sollte ihnen jemand klarmachen, dass sie eine Straftat begehen, wenn sie nicht die Wahrheit sagen.«

»Das wird Corinne vermutlich nicht viel ausmachen. Es gibt Dinge, die sind ihr tausendmal wichtiger als die Wahrheit.«

»Interessant. Und was sind das für Dinge?«

»Ihr Ruf, ihre Schönheit, Männer.«

»Das heißt dann ja wohl, dass sie ihr Selbstbild und ihr Selbstvertrauen nicht aus sich bezieht, sondern aus Männern. Das ist schlecht, meine Liebe, ganz schlecht sogar.«

»Wieso?«

»Wenn ich Sie richtig verstanden habe, verliert sie gerade ihren Ehemann. Wird sie nicht alles tun, um ihn am Ende doch zu halten?«

Ruth nickte. »Kann sein. Aber ist nicht irgendwann einmal der Punkt erreicht, an dem es einfach nicht mehr weitergeht?«

»Meiner Erfahrung nach geschieht das bei Frauen wie Corinne nur, wenn sich ihnen eine lohnende Alternative bietet.«

Nachdenklich sah Ruth aus dem Fenster. »Ich muss darüber nachdenken. Wahrscheinlich kenne ich meine Schwester nicht gut genug, um herauszufinden, was für sie das Richtige wäre.« Sie sah auf ihre Armbanduhr. »Oh, es ist gleich zwei. Ich muss zum Gefängnis. Hoffentlich lassen die mich überhaupt rein.« Ruth stand auf und trank im Stehen ihren Kaffee aus.

Auch Leonore hatte sich erhoben. »Ich würde gerne mitkommen. Es ist nie falsch, von einem Anwalt begleitet zu werden. Außerdem möchte ich Horatio kennenlernen, wenn er ab heute zu meinen Mandanten zählt.«

Ruth seufzte erleichtert auf. »Ich wäre froh, ihn in Ihren Händen zu wissen.«

»Aber er muss es wollen. Er muss damit einverstanden sein. Letztendlich kann nur er mich mit seinem Mandat beauftragen.«

Kurze Zeit später meldeten sich die beiden Frauen an der Pforte des Gefängnisses. Sie hatten eine kleine Weile warten müssen. Vor ihnen standen etwa ein Dutzend schwarze Frauen, manche von ihnen mit Kindern an der Hand, andere alt und staubig von einem weiten Weg.

Vielen von ihnen stand der Kummer ins Gesicht geschrieben, die meisten waren ärmlich gekleidet, eine alte Frau weinte, wischte sich immer wieder mit dem Ärmel das Gesicht trocken. Männer waren unter den Besuchern nicht zu finden.

Dann wurde das Tor geöffnet, und die Frauen drängten sich hinein, ließen sich die Kleidung abklopfen, versuchten die hämischen oder obszönen Bemerkungen der weißen Wärter zu ignorieren, öffneten widerwillig, aber gehorsam ihre Taschen und sahen zu, wie schwere Hände mutwillig Obst zerdrückten, Kuchen zerbrachen und gemalte Kinderbilder zerknitterten.

»Ich könnte jedes Mal kotzen, wenn ich das sehe«, flüsterte Leonore.

»Warum lassen sich die Frauen das denn gefallen?«, wollte Ruth wissen.

»Wenn sie sich beschweren, dürfen sie ihre Angehörigen nicht sehen. Und schlimmstenfalls müssen die sogar noch dafür büßen. Also halten alle den Mund. Wir übrigens auch, wenn ich das raten darf.«

Mit zusammengebissenen Zähnen und eisigem Blick ließ sich Ruth von einem der weißen Wärter abtasten. Auch ihre Tasche wurde durchwühlt, aber zum Glück hielten sich die Männer in den Uniformen wenigstens mit anzüglichen Bemerkungen und groben Sprüchen zurück.

Wenig später wurden die Frauen in einen langen, schmalen Raum geführt, dessen Wände seit Jahrzehnten auf einen neuen Anstrich warteten. Das einzige winzige Fenster war vergittert, die Scheiben blind vor Dreck.

Der Raum war von Neonleuchten erhellt, die flackerten und summten, sodass auf den Gesichtern der müden Frauen zuckende Schatten lagen. Ein langer Tisch nahm die Mitte des Raumes ein, an jeder Seite von einem guten Dutzend Stühle umstanden. An den Kopfenden saß jeweils ein Wärter, den Knüppel gut sichtbar in den Händen und das Pistolenholster in Griffnähe.

Einer der Wärter stand auf. »Schneller! Das muss schneller gehen! Die Besuchszeit dauert nicht ewig!«

Der Tisch war an der Längsseite von einem Drahtgitter halbiert, das die Gefangenen von den Besuchern trennte und bis zur Decke reichte. Die Luft im Raum war stickig, von Schweiß und Angst und Tränen getränkt.

Seufzend ließ sich Ruth auf dem ihr zugewiesenen Stuhl nieder, darauf bedacht, sich an den splittrigen Kanten nicht das neue Kleid zu zerreißen.

Erst als alle Frauen und Kinder Platz gefunden hatten und Stille eingekehrt war, öffnete sich auf der Seite hinter dem Drahtgitter eine Tür, und die Gefangenen kamen herein.

Ruth sah Horatio sofort und erschrak. Er war schon immer schmal gewesen, doch jetzt war er mager. Unter seinen Augen lagen tiefe Ringe, er hielt die Schultern geduckt, den Rücken gekrümmt.

Als er Ruth erblickte, begann sein Gesicht jedoch zu leuchten. Sein Mund verzog sich und zeigte weiße Zähne. »Ruth!«, rief er, und seine Stimme übertönte alle anderen Geräusche im Raum.

»Ruhe, verdammt!«, brüllte ein Wärter, aber schon saß Horatio auf dem Stuhl Ruth gegenüber. Schon hatte er die rechte Hand aufs Herz gepresst und die linke gegen das Gitter, wo Ruths Hand schon auf ihn wartete.

Sie sahen einander schweigend an. Sie blickten einander in die Augen und lasen dort alles, das sie wissen mussten.

Manchmal habe ich an dir gezweifelt, las Ruth in Horatios Blick. Manchmal dachte ich, ich sehe dich niemals wieder. Aber jetzt bist du da, und alles ist gut.

Und in Ruths Augen las er, wie sehr sie ihn vermisst hatte, er las auch von ihren Kämpfen und er las so deutlich, als stünde es in Leuchtbuchstaben dort geschrieben, dass sie ihn liebte.

Mit einer Stimme, die Ruth von sich gar nicht kannte, sagte sie schließlich: »Deine Mutter lässt dich grüßen. Und ich habe viele Küsse mitgebracht. Küsse von Sally für ihren Papa, Küsse von Mama Elo und Mama Isa und tausend Küsse von mir.«

Horatio schluckte, und Ruth sah, dass seine Augen feucht wurden. Fest presste er seine Hand gegen die ihre.

Ruth hatte noch nie über ihre Gefühle sprechen können. Auch jetzt konnte sie es nicht, obwohl ihr Herz zum Überlaufen voll war. »Deine Mutter«, sagte sie, »ist eine wunderbare Frau. Und es wäre mir eine große Ehre, wenn einer deiner Brüder mich zum Altar führen würde.«

Horatio konnte nur nicken. Seine Brust hob und senkte sich, aber er fand keine Worte. Es war auch nicht nötig. Hier vor ihm saß sein Glück. Und jetzt erst wusste er mit Sicherheit, dass er sich auf dieses Glück verlassen konnte. Jetzt sollte kommen, was wollte, er würde alles überstehen. Obwohl er sich räusperte, war seine Stimme nur ein Krächzen. »Danke«, flüsterte er. Und noch einmal »Danke«. Dann räusperte er sich noch einmal und fragte: »Geht es dir gut, Liebes? Und Sally? Was macht Sally?«

»Es geht mir nicht schlecht«, antwortete Ruth. »Aber gut wird es mir erst wieder gehen, wenn du zu Hause bist. Auf Sally kannst du stolz sein. Sie wächst, und sie lacht, und sie isst und trinkt. Alles, wie es sein soll.« Ruth brach ab, sah sich zu Leonore Bekaart um, die auf einem der Stühle an der Besucherwand saß. »Sie wird schön werden, eine schöne, kluge Frau wird aus ihr werden, aus unserer Sally.«

Horatio nickte, und Ruth zeigte auf Leonore Bekaart: »Diese Frau da schickt dir deine Familie. Sie ist gekommen, um dich hier herauszuholen.«

»Aber ich habe schon einen Anwalt.«

»Keinen, der wirklich deine Interessen vertritt. Deine Mutter jedenfalls glaubt fest an Leonore Bekaart. Und ich auch.«

»Leonore Bekaart?« Horatios Augen wurden groß.

»Du kennst sie?«

»Nein, aber ich habe von ihr gehört. Sie ist eine der Besten.«

Leonore war aufgestanden und zu Ruth getreten. »Herr Mwasube. Möchten Sie, dass ich Sie vertrete?«

Wieder fehlten Horatio die Worte, doch er nickte, und mit einem Mal war alle Müdigkeit, alle Verzagtheit von ihm gewichen. Seine Schultern wirkten straff und elastisch, sein Rücken streckte sich, und in seinen Augen lag ein Glanz, der sich in Leonores Augen widerzuspiegeln schien.

»Mit dem größten Vergnügen«, erwiderte Horatio.

Ruth erhob sich und überließ Leonore ihren Platz. Und als die Besuchszeit zu Ende ging, kam es ihr vor, als wären gerade fünf Minuten vergangen. Fünf Minuten, in denen ihr Blick kaum eine Sekunde von Horatios Gesicht gewichen war.


Zweiunddreißigstes Kapitel

»Ich bin erstaunt, dass du dich meldest. Ich hoffe, du hast wirklich gute Neuigkeiten.«

»Habe ich. Alles läuft, wie es soll. Ich werde die Polizei informieren, und dann hast du alles, was du brauchst. Im Übrigen hast du keinen Grund, dich zu beschweren. Ich habe noch keines der vereinbarten Telefonate verpasst.«

»Was ist mit Fingerabdrücken?«

»Vielleicht nicht seine, aber wenigstens die eines anderen schwarzen Verräters.«

»Hmm.«

»Warum sagst du nichts? Willst du mir nicht gratulieren?«

»Die Dinge entwickeln sich nicht so, wie sie sollten. Jetzt muss alles schnell gehen. Ich werde meinen ganzen Einfluss in die Waagschale werfen müssen, um die Dinge zu beschleunigen. Kannst du herkommen?«

»Wäre das klug?«

»Ha! Seit wann weißt du etwas über Klugheit. Komm her, so schnell du kannst. Und sieh zu, dass du die Beweisstücke mitbringst.«

»Das kann dauern. Du weißt, wie langsam die hiesige Polizei arbeitet.«

»Das ist mir egal, verdammt! Begreifst du den Ernst der Lage nicht? Wenn wir nicht aufpassen, wollen sie uns an die Eier. Und, verdammt, verdammt, verdammt!, es könnte ihnen sogar gelingen.«

»Hmm.«

»Hast du mich gehört? Wann wirst du da sein?«

»Lohnt es überhaupt noch zu kommen?«

»Hör zu, mein Lieber. Wenn du vorhast, dich zu verdrücken, dann vergiss es. Wir werden dich aufspüren. Egal, wohin du fliehst. Mein Arm ist länger als deiner. In einer Stunde sind für dich sämtliche Grenzen dicht. Dann stehst du da, wo der andere jetzt steht. Hast du das kapiert, verdammt? Es geht hier nicht nur um deinen Arsch.«

Rose und Corinne trafen im Hansa-Hotel ein, als Ruth gerade ihr Zimmer beziehen wollte.

Corinne stürmte im Foyer auf ihre Schwester zu. »Du bist hier?«, fragte sie.

»Natürlich. Ich hatte in Swakopmund zu tun. Und was macht ihr hier? Hätte ich gewusst, dass du kommst, hätte ich mir das Hotelzimmer sparen und bei dir übernachten können.« Ruth wunderte sich, wie glatt ihr die Lüge über die Lippen ging.

»Ich wusste es doch selbst nicht.«

»Ruth! Wie schön!« Rose küsste ihre jüngere Tochter auf die Wange und klatschte dann in die Hände. »Hach, Swakopmund! Wie lange war ich schon nicht mehr hier! Auf unsere gute alte Tradition – ein schönes Stück Schwarzwälder Kirschtorte im guten alten Hansa-Hotel – verzichte ich selbstverständlich nicht!« Sie wandte sich suchend um. »Herr Ober! Bringen Sie uns bitte drei Stück Schwarzwälder Kirschtorte und drei Kaffee, dazu drei Brandy hinaus auf die Terrasse.«

»Sehr wohl, gnädige Frau.«

»Kommt ihr mit? Ach, ich freue mich ja so!« Rose dirigierte ihre Töchter auf die Terrasse, flüsterte unterwegs Ruth zu: »Noch kein Wort! Überlass das Reden mir!«

Wenig später saßen die drei Frauen vor ihrem Kuchen. Ruth und Rose aßen mit Appetit, während Corinne in ihrem Tortenstück nur herumstocherte. »Was ist mit dir?«, fragte Rose. »Du wirkst so zerstreut.«

»Kein Wunder«, brummte Corinne. »Erst überredest du mich, Hals über Kopf zum Einkaufsbummel nach Swakopmund zu fahren, dann treffen wir hier urplötzlich Ruth. Allmählich kommt mir die Sache spanisch vor. Was soll das?«

Rose und Ruth gelang es, einen Unschuldsblick aufzusetzen, der jeden Chorknaben beschämt hätte.

»Ich dachte, du freust dich, mal von der Farm wegzukommen. Ich dachte, wir beide könnten einen netten Tag zusammen verbringen. Zwei nette Tage. Ist das so ungewöhnlich, dass eine Mutter Zeit mit ihrer Tochter verbringen will und sich freut, wenn durch einen puren Zufall die andere Tochter dazustößt?«

Corinne musterte Mutter und Schwester mit zusammengekniffenen Augen. »In anderen Familien mag das üblich sein, in unserer nicht.« Sie wandte sich an Ruth. »Was machst du eigentlich hier?«

Ruth erwiderte gespielt gleichmütig: »Ich war in Windhoek und bekam Lust, für mich etwas Schönes zu kaufen, als ich die ganzen gut gekleideten Frauen gesehen habe. Außerdem benötigt Sally vieles, das es in Windhoek nicht gibt. Und ich …« Sie brach ab und starrte auf ihren Teller. »Ich wollte Horatio noch einmal sehen. Ist das so schwer zu verstehen? Und ist es so schwer zu begreifen, dass ich diesen Besuch nicht unbedingt an die große Glocke hängen wollte?«

Wenn Corinne auch sonst nichts einleuchtete, das aber begriff sie. Eine weiße Frau, die sich mit einem schwarzen Mann einließ, öffentlich sogar, war an Peinlichkeit kaum zu überbieten. Und wenn dieser Mann dann auch noch ins Gefängnis kam, war das eine Sache, über die man nicht einmal hinter vorgehaltener Hand sprechen sollte. Stillschweigen war das Einzige, das in so einer Situation half. Allmählich entspannte sie sich.

Als die Teller, Tassen und Gläser leer waren, drängte Rose zum Aufbruch. »Lass uns jetzt zu dir fahren«, sagte sie.

Corinne verzog das Gesicht. »Ich weiß nicht, wie es im Haus aussieht. Es werden keine Lebensmittel da sein. Und aufgeräumt hat Willem bestimmt auch nicht.«

»Das stört mich nicht. Ich lebe schließlich auf einer Farm«, entgegnete Rose. »Aber wenn du nicht willst, so werden wir uns bestimmt nicht aufdrängen. Wir können gern auch hier übernachten.«

»Ja«, stimmte Corinne so schnell zu, als hätte sie nur auf diesen Vorschlag gewartet. »Lasst es uns richtig gemütlich machen! Nur wir drei. Wir übernachten hier. Und den Sundowner nehmen wir vor dem Kamin ein.« Sie wies erleichtert auf die gemauerte Feuerstelle, die an kühlen Abenden für eine angenehme Temperatur auf der Terrasse sorgte.

»Abgemacht.« Rose lächelte noch immer. »Dann lass uns jetzt nur schnell zu deinem Haus fahren. Wir holen deinen Diamantring, damit wir gleich morgen zu einem Juwelier fahren können. Dort darfst du dir auf meine Rechnung einen neuen Stein aussuchen. Es wäre doch ein Jammer, wenn du dieses Prachtstück von einem Ring nicht tragen könntest.«

Corinne hob protestierend die Hand. »Muss das heute noch sein? Ich bin müde.« Sie gähnte mit weit offenem Mund.

Rose sah zu Ruth, die sofort verstand, was ihre Mutter von ihr wollte. »Ich war noch nie in deinem Haus. Ich würde gern sehen, wie du lebst, wenn du nicht auf der Farm bist.« Als sie den Widerwillen in Corinnes Gesicht sah, legte Ruth nach. »Nein? Du willst nicht?« Sie lachte ein kleines Lachen. »Mir kommt es fast vor, als hättest du da was zu verheimlichen.«

»Also gut.« Corinne erhob sich. »Aber mach dir keine allzu großen Vorstellungen. Willems Geschäfte liefen in letzter Zeit nicht so. Doch das wird sich nun bald ändern.«

»Wieso?«, fragte Rose unschuldig. »Er ist auf Salden’s Hill. Von Geschäften habe ich nichts mitbekommen.«

Corinne sah ihre Mutter ein wenig abfällig an. »Nicht alle Geschäfte, liebe Mutter, kann man sehen. Willem ist an einem ganz großen Deal dran. Bald schon gehöre ich zu den vornehmsten Frauen von Swakopmund.«

Ruth legte den Kopf schief. »Heißt das, ihr werdet Salden’s Hill bald verlassen?«

»So bald wie möglich!« Corinne musterte Ruth verächtlich.

Ruth unterdrückte ein Seufzen. Offenbar glaubte ihre Schwester noch immer, dass ein Leben auf einer Farm nur ein Leben zweiter Klasse sei. Noch immer hielt sie sich für eine Frau, der sich das Leben zu Füßen legen musste. Und noch immer hatte sie nicht begriffen, dass dieses Leben ihr gerade zwischen den Fingern zerbröselte. Ruth empfand beinahe Mitleid mit Corinne. Versöhnlich sagte sie: »Na ja, auf Salden’s Hill hast du jedenfalls immer einen Platz.«

Wenig später fuhren sie in Roses Auto durch die sich langsam leerenden Straßen von Swakopmund. Die ersten Ladenbesitzer ließen die Scherengitter vor den Eingangstüren herab. Einige Frauen hetzten mit vollen Einkaufstaschen nach Hause, die Gaststätten öffneten ihre Türen.

Das Viertel, in dem Corinne lebte, lag ruhig. Drei Kinder räumten in einem Vorgarten ihr Spielzeug zusammen, auf einer Veranda saß ein Paar und genoss den ersten Sundowner. Hunde wurden ausgeführt, irgendwo in der Ferne schnurrte ein Rasenmäher.

»Schöne Gegend«, stellte Rose fest. »Hier lässt es sich leben, nicht wahr?«

Corinne nickte. Während der kurzen Fahrt war sie immer nervöser geworden. Ihr Gesicht war angespannt, und die Hände hielt sie fest umklammert. »Da vorn ist es«, sagte sie. »Das Haus neben der weißen Villa.«

»Hübsch«, erwiderte Ruth, obwohl sie es besser wusste. Sie verspürte mit einem Mal das Bedürfnis, sich für alle Bosheiten und Sticheleien zu revanchieren, die sie von Corinne jemals hatte erdulden müssen. »Hübsch, diese roten Fensterläden und der kleine Swimmingpool. Allerdings hatte ich mir deine Behausung größer vorgestellt.«

Corinne holte Luft. »Es ist nicht das mit den roten Fensterläden. Es ist das Haus auf der anderen Seite der Villa.«

»Oh«, sagte Ruth nur. In diesem »Oh« lag eine ungeheure Genugtuung. Es reichte, um den ungepflegten Garten zu beschreiben, die von der Veranda abblätternde Farbe, die schmutzigen Fenster. Es schloss auch die Frau ein, die gerade die Damenstrümpfe von der Leine nahm.

»Eure Haushälterin?«, fragte Ruth, als sie ausgestiegen waren.

Corinne starrte auf die Frau, die ihrerseits zurückstarrte, eine Wäscheklammer im Mund und einen Damenstrumpf in der Hand. Sie war groß, trug ihr glänzendes blondes Haar zu einem fröhlichen Pferdeschwanz gerafft. Ihre Haut war glatt, die Figur makellos straff mit hohen Brüsten, schmaler Taille und einem wohlgerundeten Hintern. Sie sah genauso aus wie Corinne, als sie vor zehn Jahren Willem kennengelernt hatte.

»Guten Abend«, rief Rose fröhlich, und Ruth winkte der Frau sogar.

Die Frau ließ den Strumpf in den Korb fallen, nahm die Klammer aus dem Mund. »Was wollen Sie?« Ihre Stimme klang misstrauisch und herausfordernd zugleich.

Rose lächelte, und auch in ihrem Lächeln lag Genugtuung. »Ich bin die Mutter von Corinne. Sehen Sie!« Sie deutete auf ihre ältere Tochter, die starr dastand. »Hier ist sie. Und Sie müssen die Haushälterin sein.«

Die Frau kam näher, betrachtete Corinne von oben bis unten. »Sie können nicht im Ernst annehmen, dass ich die Haushälterin bin. Was wollen Sie hier?«

Jetzt war es an Corinne, zu antworten. »Müsste ich nicht eher fragen, was Sie hier machen? Immerhin ist das mein Haus. WAS TUN SIE HIER? UND WER ZUM TEUFEL SIND SIE ÜBERHAUPT?«

Corinne hatte so laut geschrien, dass Ruth befürchtete, die Nachbarin käme heraus, um zu sehen, was los war. Aber in der weißen Villa blieb alles still. Nur eine Gardine im ersten Stock bewegte sich ein wenig, als wäre der Wind hineingefahren.

»Ich? Was ich hier tue? Ich lebe hier! Das wissen Sie doch!«

Corinne klappte der Mund auf.

Rose sah von einer Frau zur anderen. »Sie sind also nicht die Haushälterin? Wer sind Sie dann?«

Ruth hatte sich dicht neben Corinne gestellt, daher entging ihr nicht, dass ihre Schwester schwankte. Sie legte den Arm um ihre Schultern, während Rose wiederholte: »Wer sind Sie?«

Die Frau reckte den Busen, warf den Kopf zurück und erwiderte: »Ich bin die Gefährtin von Willem van Leuwen und wohne seit zwei Monaten hier. Die Trennung von ihr da«, sie zeigte auf Corinne, »war zwar nicht ganz einvernehmlich, immerhin hat sie ihm sein letztes Geld abgenommen, aber wenigstens hat sie dem armen Willem das Haus überlassen.«

Corinne riss den Mund noch weiter auf. »Das … das …«, stotterte sie.

Rose neigte den Kopf ein wenig. »Herr van Leuwen ist noch immer ein verheirateter Mann. Das wissen Sie doch, oder haben Sie die Scheidungspapiere mit eigenen Augen gesehen? Neben mir steht seine Frau, die Mutter seiner Kinder, die in das Haus möchte, das noch immer auch ihr gehört. Ist Ihnen nie der Gedanke gekommen, dass hier etwas nicht mit rechten Dingen zugeht?«

Die Frau ließ sich nicht beeindrucken. »Ihre Version kenne ich nicht. Ich weiß nur, was Willem mir erzählt hat. Tränen hatte er dabei in den Augen, der arme Mann. Sie da«, ihr Finger zeigte angriffslustig auf Corinne, »haben Ihren Mann und Ihre Kinder böswillig verlassen. Wegen eines anderen Mannes. Gleich nachdem Sie reich geworden waren. Mit einem Mal war Willem nicht mehr gut genug für Sie. Eine Scheidung ist nur noch eine Frage der Zeit, sagt Willem. Das Leben geht weiter, und ob ich jetzt oder erst in ein paar Wochen hier lebe, das ist ganz gleichgültig.«

Corinne war wie erstarrt. Ihr Mund stand noch immer offen, ihr ganzer Leib zitterte, als stünde er unter Strom. Ganz weiß war ihr Gesicht, auf der Oberlippe standen Schweißtropfen. Ruth fürchtete, sie könnte jeden Augenblick in Ohnmacht fallen, und hielt sie, so gut sie konnte.

Rose aber bewies wieder einmal, dass sie jede noch so schwierige Situation meistern konnte. »Nun, das ist wohl eine Sache, die sich nicht hier am Gartenzaun klären lässt. Da meine Tochter noch einige persönliche Dinge im Haus hat, schlage ich vor, Sie lassen uns erst einmal rein.«

Die Frau, entwaffnet von Roses Freundlichkeit, öffnete das Gartentor, danach die Haustür. Ruth führte ihre Schwester, als wäre die eine Schlafwandlerin.

Rose sah sich mit gerümpfter Nase um. »Wo sind die Sachen meiner Tochter?«, fragte sie, mittlerweile merklich kühler.

Ruth hatte ihre Schwester unterdessen zu einer kleinen Bank in der Diele geführt. Dort saß Corinne nun, die Augen weit aufgerissen, noch immer unfähig, etwas zu sagen oder zu tun.

Die Frau hob beide Hände. »Ein paar von den guten hängen im Schlafzimmerschrank. Die anderen habe ich weggeworfen.«

Jetzt klappte selbst Rose der Mund auf. Erst jetzt fiel ihr auf, dass die fremde Frau unter der Schürze ein Kleid trug, das Rose in einem deutschen Versandhauskatalog höchstselbst für Corinne bestellt und ihr zu ihrem letzten Geburtstag geschenkt hatte.

Auf Corinne hatten die Sätze die Wirkung eines elektrischen Schlags. Sie sprang auf, riss an der Halskette der Frau. »Das ist meine Kette!« Dann holte sie aus, versetzte ihrer Konkurrentin eine gewaltige Maulschelle, schluchzte laut auf und rannte heulend aus dem Haus.

Die Frau stand mit hängenden Armen vor Rose und Ruth. »Das habe ich nicht gewusst«, stammelte sie beschämt. »Sie müssen mir glauben, das habe ich nicht gewusst. Willem hat mir den Schmuck geschenkt. Gesagt hat er, es wäre alles in Ordnung, die Dinge entwickelten sich zum Besten.«

Rose sah durch die offene Haustür, wie Corinne ins Auto stürzte. »Ja«, erwiderte sie. »Da haben Sie recht. Die Dinge entwickeln sich.«


Dreiunddreißigstes Kapitel

Es war schwer, beinahe unmöglich, Corinne zu beruhigen. Im Hotelzimmer saß sie auf dem Bett, weinte, dass ihr ganzer Leib geschüttelt wurde, reagierte weder auf Worte noch auf Gesten. Rose hatte Corinne zwei Valium gegeben, aber noch flossen die Tränen in Strömen. Dazwischen schlug Corinne wie rasend auf das Kopfkissen ein und stieß wilde Flüche aus.

Ruth saß auf einem kleinen Sessel in der Ecke des Zimmers und verspürte Mitleid. Sie hätte ihrer Schwester gerne ein paar tröstende Worte gesagt, aber ihr fiel nichts ein. Deshalb strich sie nur sanft mit der Hand über Corinnes Arm.

Allmählich verebbte das Beben in deren Körper, die Schluchzer wurden leise, hörten ganz auf. Corinne saß zusammengesunken wie ein kleines, verzweifeltes Mädchen mit rot geheulten Augen und leerem Blick auf der Bettkante, zerknüllte ein Taschentuch in ihren Händen: »Was soll ich jetzt bloß tun? Was soll ich jetzt nur machen?« Gleich darauf schlug sie wieder auf das Kopfkissen ein und schrie erneut: »Dieses Schwein, dieses elende Schwein. Das wird er mir büßen!«

Rose stand mit verschränkten Armen dabei, reichte ihrer Tochter immer wieder ein frisches Taschentuch. Einmal blickte sie zu Ruth und nickte leicht. »Ja«, sagte sie, »Willem ist ein Schwein. Eine Frau wie du, eine Salden, sollte sich das nicht gefallen lassen. Rache ist süß. Was würdest du am liebsten mit ihm tun?«

Corinne richtete sich auf. »Am liebsten würde ich ihn kastrieren, umbringen, erschießen, aufhängen, erdolchen, verbrennen …«

Rose ließ sie eine Zeitlang reden, dann setzte sie sich neben sie, legte ihr einen Arm um die Schulter. »Es gibt bessere und effektivere Methoden«, flüsterte sie. »Du kannst Willem dort treffen, wo es am wehsten tut. Du kannst ihn ruinieren. Zeig ihm, dass du kein dummes Gänschen bist, das nur nach seiner Pfeife tanzt. Wehr dich!«

Corinne schluckte. »Aber wie? Was soll ich denn tun, Mutter?«

»Du sprachst vorhin von einem Deal, von dem sich Willem viel erwartet. Reichtum, den er mit seiner neuen Freundin verprassen kann. Was ist das für ein Deal, Corinne?«

Corinne, halb besinnungslos vor Kummer und Wut, schnäuzte sich die Nase. »Es geht um Horatio. Ich weiß nicht genau, was da abläuft. Aber Willem hat gesagt, wenn ich aussage, dass Horatio bei uns eingebrochen ist, dann werden wir endlich so reich sein, wie wir es verdienen.«

»Willem verdient es aber nicht, reich zu werden. Und du hast selbst genug Geld. Willst du mitansehen, wie er sich ein schönes neues Leben aufbaut? Oder willst du ihm gehörig Salz in die Suppe streuen?«

»Salz«, heulte Corinne auf. »Salz, Salz, Salz!«

Rose zog ihre Tochter behutsam hoch. »Dann gehen wir zur Polizei, und du machst eine neue Aussage.«

Corinne sah ihre Mutter mit waidwunden Augen an. »Wirklich?«

»Ja. So triffst du ihn am härtesten. Und nicht nur ihn, sondern seine kleine Freundin gleich mit. Oder glaubst du, sie wird noch bei ihm bleiben, wenn er zugeben muss, in krumme Geschäfte verwickelt zu sein? Tu es jetzt, Corinne! Wehr dich deiner Haut! Zeig, dass du eine stolze Frau bist, mit der man so nicht umspringen darf!«

Corinne zog die Nase hoch. »Du hast recht.«

»So ist es gut. Du bist eine echte Salden«, lobte Rose und tätschelte ihr den Arm. Ruth warf sie erneut einen Blick zu: »Ruf den Anwalt an.«

»Einen Augenblick noch«, bat Ruth. »Nur der Form halber: Hat Willem irgendwo ein Muttermal?«

Corinne sah ihre Schwester verstört an. »Warum willst du das wissen? Was hat das mit dem zu tun, was hier passiert?«

Ruth lächelte. »Manchmal hängt alles mit allem zusammen. Also? Hat er eines?«

Corinne nickte. »Ja. Hinten, auf dem Rücken, kurz über dem Po.«

»Wie sieht es aus?«

»Es ist ein Stern. Ein kleiner, niedlicher Stern.«

Sie lächelte wehmütig, aber Ruth hatte nicht vor, ihre Schwester zu schonen. »Dann schau mir recht bald einmal zu, wenn ich Sally das nächste Mal bade. Denn sie, meine Liebe, hat ein ebensolches Muttermal.« Ruth lachte auf. »Willem van Leuwen ist der Vater von Sally. Und du bist, wenn du so willst, ihre Stiefmutter.«

»Du bist ein Trottel, Willem. Der größte Trottel, den die Welt je gesehen hat.«

»Wieso? Was ist passiert?« Willem hielt den Telefonhörer ein Stück weg. »Schrei doch nicht so!«

»Ich habe deine Gattin und ihre penetrante Mutter und ihre unsägliche Schwester auf dem Polizeirevier getroffen. Dein liebes Weib hat eine Aussage gemacht. WIR SIND ERLEDIGT, LEUWEN.«

»Verdammt. Was hat sie gesagt?«

»Alles, mein Lieber, alles. Sie hat berichtet, wie du sie nach dem Schlüssel der Waffenkammer gefragt hast. Sie hat erzählt, dass du in der Nacht, in der die Zuchtstiere getötet wurden, nicht in deinem Bett gelegen hast. Sie hat erzählt, dass du sie angestiftet hast, den Schwarzen in euer Haus zu schicken. Sie hat sogar erzählt, dass sie selbst ihm den Schlüssel gegeben hat. Und sie hat von einem Muttermal erzählt, das ein Mischlingskind am Hintern hat und das deinem Muttermal an derselben Stelle verdammt ähnlich sieht. Es gibt da noch einen Farmarbeiter, irgendeinen Santo, der gerade eine Aussage macht. Und dieser Santo schwört Stein und Bein, dass er dich mehrfach im Pontokdorf gesehen hat. Gesehen hat er auch, wie du die schwarzen Mädchen angelockt hast.«

»Wer gibt schon etwas auf die Worte eines Schwarzen?«

»Das Problem ist nur, dass ein weißer Nachbar der Saldens, ein Mann namens Nathaniel Miller, ausgesagt hat, du hättest dich auch an die Mädchen seiner Arbeiter herangemacht.«

»Scheiße, Scheiße, Scheiße!«

»Das kannst du wohl sagen. Und deine Frau hat obendrein erzählt, dass irgendwer dir Geld dafür geboten hat, Horatio in den Knast zu schicken. Das Exempel, das wir an Mwasube statuieren wollten, können wir vergessen. Du siehst also keinen Penny. Nicht, dass dich das beeinträchtigen sollte, im Knast brauchst du ja ohnehin nichts.«

»Scheiße, Scheiße, Scheiße! Du musst mich da raushauen, Sammer.«

»Oh nein, mein Lieber! Dafür bin ich nicht Anwalt geworden! Du hast den südafrikanischen Behörden vorgelogen, du hättest Kontakt zum revolutionären Kern der Schwarzen! Hast behauptet, du wüsstest, wie man einen der SWAPO-Führer drankriegen kann. Du hast dafür Geld kassiert, viel Geld. Es ist nicht meine Schuld, dass du das Geld in ein Unternehmen gesteckt hast, das von vornherein zum Scheitern verurteilt war. Sand aus der Wüste nach Europa! Der größte Schwachsinn, den ich je gehört habe. Ich könnte mich jeden Tag ohrfeigen, dass ich dir auch nur eine Minute lang geglaubt habe, du hättest wirklich Kontakte zur SWAPO. Mit dem Namen Mwasube hast du mich gelockt, aber du hast mir verschwiegen, dass du nicht Jonker Mwasube, sondern Horatio Mwasube kennst. Du hast uns von einem Mord und einer Vergewaltigung erzählt und dabei ganz zufällig die Farben verwechselt. Nicht ein Schwarzer hat sich da an einer Weißen vergangen, sondern ein Weißer an einer Schwarzen. Als das rauskam, steckte ich schon mitten in der Sache drin, hatte dir schon das Geld aus Südafrika besorgt. Und du hast mich hingehalten, immer wieder, kamst mit Viehmord auf weißen Farmen, mit Waffenraub. Ich habe dir damals schon nicht mehr geglaubt, aber ich dachte, du wärst klug genug, die Dinge so zu biegen, wie wir sie brauchen. Du hast mich belogen, hast die südafrikanische Regierung belogen. Das Schlimmste aber ist, dass du einfach dumm bist, Willem van Leuwen. Deine Dummheit und deine Gier haben mich in eine unmögliche Lage gebracht. Ich habe einiges zu verlieren. Aber wenn ich untergehe, dann gehst du mit.«

»Aber ich habe die Waffen. Ich habe sie. Sie können vorgelegt werden. Das Gericht wird uns glauben.«

»Einen Scheiß wird das Gericht tun! In Amerika wird es Ende des Jahres Wahlen gegeben. Kennedy wird an die Macht kommen. Und Eisenhowers Regierung hat Sam Nujoma Exil in New York gewährt. Südafrika steht unter ständigem Beschuss der UNO. Der Welt passt es nicht, wie wir hier in Afrika mit den Schwarzen umgehen. Was wir gebraucht hätten, wäre ein Schwarzer gewesen, der wirklich gemordet, vergewaltigt und geraubt hat. Nur mit solch einem Mann hätte die Apartheid bei der UNO gewisse Dinge durchsetzen können. O mein Gott! Wenn ich nur daran denke, dass ich geglaubt habe, du könntest der Mann sein, der uns diesen Schwarzen liefert, könnte ich mich stundenlang ohrfeigen.«

»Ich kann die Beweise noch immer liefern«, erklärte van Leuwen, nun weitaus verzagter.

»Einen Scheiß kannst du. Es ist aus, Leuwen, kapier das endlich.«

»Ich muss auflegen, Sammer. Ich melde mich wieder.«

Rechtsanwalt Sammer lachte. »Ach, Leuwen, du bist wirklich so dumm, wie die Nacht dunkel ist. Du willst nicht nur auflegen, du willst abhauen. Aber keine Sorge. Vor deiner Tür stehen die Bullen. Sergeant Lang hat mich schon vor zwei Stunden angerufen.«

»Der steckt genauso mit drin.«

Sammer lachte wieder. »Nein, er hat seinen Arsch gerettet, hat rechtzeitig die Seiten gewechselt. Der Ring. Erinnerst du dich an den Diamantring, der bei dem toten Namamädchen gefunden wurde? Er hat ihn genommen und seiner Frau geschenkt. Deine Schwiegermutter hat ihn wiedererkannt. Sie hat ihn heute Morgen aufgesucht. Er könne den Ring behalten, hat sie gesagt. Seine Frau müsse nichts erfahren. Sie wolle dafür nur, dass er vor Gericht und an Eides statt aussage, dass der Ring am Finger des toten Mädchens steckte. Und das hat er bereits getan. Telefonisch. Ein Richter hat die Aussage aufgenommen. Und jetzt steht Lang vor der Tür und wartet, dass du rauskommst.«

Schweigen.

»Willem? Bist du noch da? Willem! WILLEM?«

Sammer lauschte in den Hörer und hielt den Atem an.

Ein Gewehrschuss.

Sammer legte behutsam den Telefonhörer auf und atmete tief aus. »Na also«, murmelte er. »Jetzt habe ich dich dort, wo ich dich brauche. Jetzt kann ich alles auf dich schieben. Auf dich, deine Gier und deine Dummheit. Die Beweise dafür werden sich finden lassen. Lang ist jedenfalls zu jeder Zusammenarbeit bereit.«


Vierunddreißigstes Kapitel

Leonore Bekaart wartete gemeinsam mit Ruth auf der Straße vor dem Gefängnis auf Horatios Entlassung.

Als sich die schwere Gefängnistür öffnete, schlug Ruth das Herz bis zum Hals. Ihre Hände waren schweißfeucht, und in ihrem Bauch kribbelten tausend Ameisen. Kaum trat Horatio ins Freie, blinzelte in die Sonne, rannte Ruth auf ihn zu. »Horatio!«, rief sie. »Endlich!«

Sie schlang ihre Arme um seine Taille und presste ihre Lippen so fest auf seine, als wollte sie ihrer beider Atem für immer vereinen.

Horatio nahm Ruths Gesicht in seine Hände und sah sie an. »Ich liebe dich«, sagte er.

Ruth holte tief Luft: »Und ich liebe dich. Keinen Tag mehr möchte ich ohne dich sein.«

Horatio strahlte sie an. »Du hast es gesagt, Ruth. Du hast die berühmten drei Worte gesagt!«

»Ja, habe ich. Und es war gar nicht so schwer, wie ich dachte.«

Lachend näherte sich Leonore Bekaart. »Ich störe nur ungern«, sagte sie leise. »Aber wir müssen noch einige Formalitäten erledigen.«

Nur widerwillig gab Ruth Horatio frei.

»Formalitäten?«, fragte er. »Ich habe dort drin schon mehrere Amtsformulare unterschrieben.«

»Ich weiß, aber jetzt geht es um etwas anderes. Ich erkläre Ihnen alles in meiner Kanzlei. Bitte, kommen Sie.«

Ruth ließ Horatios Hand auch im Auto nicht los. Immer wieder strich sie ihm zärtlich über das Gesicht, über die Schulter. »Ich werde dich aufpäppeln«, versprach sie. »Ich werde für dich kochen und backen.«

Horatio verzog das Gesicht. »Du? Willst du mich schon wieder bestrafen? Lass Mama Elo das machen, ich bitte dich.«

Sein Lachen erfüllte Ruth mit solcher Freude, dass sie mitlachte.

Als die drei die Anwaltsräume betraten, brandete Beifall auf. Die beiden Gehilfen klatschten in die Hände, brachten Hochrufe aus. Doch Horatio hatte keinen Blick für sie. Wie gebannt starrte er auf den Mann, der verlegen in einer Ecke stand, den Mund von einem glücklichen Lächeln umrahmt. »Vater«, flüsterte Horatio. »Vater, du bist hier?«

Er umarmte den Mann, dem die Tränen über die Wangen liefen. »Junge. Mein Junge«, murmelte der Alte. Dann legte er ihm die Hände auf die Schultern. »Ich bin stolz auf dich, Horatio. Deine Mutter und deine Brüder sind es auch.«

Horatio seufzte tief, presste eine Hand auf sein Herz. »Danke, Vater. Du weißt nicht, wie viel mir diese Worte bedeuten.«

Ruth betrachtete versunken die beiden Männern, während Leonore Bekaart eine Flasche Sekt öffnete und Gläser vollschenkte.

Vater Mwasube schlug seinem Sohn noch einmal auf die Schultern und wischte sich mit dem Handrücken die beiden letzten Tränen von der Wange. »Deine Mutter schickt dir Grüße. Sie möchte Sally bald einmal kennenlernen. Sie hat sogar schon angefangen, ein Jäckchen für sie zu stricken. Und nun stell mich deiner Gefährtin vor.«

Ruth war unsicher, wie sie Horatios Vater begegnen sollte, doch als der alte Herr sie in seine Arme schloss und an seine Brust drückte, da ließ sie es erleichtert geschehen. »Ich … Nein, wir würden uns sehr freuen, wenn Sie und Ihre Frau uns schon bald einmal auf der Farm besuchen würden«, sagte sie.

Horatios Vater schüttelte den Kopf.

Ich war zu schnell, dachte Ruth erschrocken, bin zu schnell vorgeprescht. Hoffentlich habe ich ihn nicht verschreckt.

»Nein, Meisie«, wiederholte der Vater. »Nicht Sie und Ihnen. Sondern du und euch. Wir kommen gern.«

Noch bevor Ruth vor Rührung in Tränen ausbrechen konnte, drückte Leonore Bekaart ihr ein Glas Sekt in die Hand. »Lasst uns anstoßen!«, rief sie aus. »Lasst uns auf die Freiheit trinken, auf die Liebe und …«, sie stieß ihr Glas an Ruths Glas, »… auf das große Herz der Savanne. Auf Ruth!«

Ruth fühlte sich wie in einem schönen Traum, aus dem sie nie wieder aufwachen wollte.

Die Anwältin holte sie in die Gegenwart zurück. »Meinen Sie nicht, dass es jetzt Zeit ist?«, fragte sie.

Ruth nickte, bat um Ruhe und hob ihr Glas. »Horatio, du möchtest jetzt sicher wissen, was wir außer Sekt zu trinken und sentimental zu werden in dieser Kanzlei noch zu tun haben.«

Horatio lächelte, legte den Arm um seinen Vater und trank Ruth und Leonore zu. »Ich bin so glücklich«, sagte er bewegt. »Ganz gleich, was jetzt noch kommt. Ihr habt mir die größte Freude meines Lebens gemacht. Ruth. Mein Vater. Die Freiheit. Mehr geht nicht.«

»Willst du mich trotzdem noch heiraten, Horatio Mwasube?«, fragte Ruth, zaghaft lächelnd.

Die Antwort kam prompt: »Nein.«

»Was?« Leonore riss die Augen auf, während Ruth wie eingefroren dastand.

»Nein. Nicht so. Sondern altmodisch, wie es sich für eine gute Familie gehört.« Horatio stellte sein Glas auf dem Schreibtisch ab, kniete vor Ruth nieder, griff ihre Hand und fragte: »Ruth Salden, ich bitte dich hier vor meinem Vater und den anderen, meine Frau zu werden.«

»Ja!«, rief Ruth aus. »Ja, ja! Tausendmal ja.«

Als der Beifall verklungen war und Ruth und Horatio sich voneinander gelöst hatten, klatschte Leonore Bekaart in die Hände. »Also dann«, sagte sie und nahm hinter ihrem Schreibtisch Platz. »Es müssen noch einige Formulare und Anträge unterschrieben werden.« Sie sah lächelnd in Horatios verwundertes Gesicht. »Ihr werdet in Amerika heiraten. In New York. Schon in sechs Wochen. Es fehlen nur noch eure Unterschriften.«

Zwei Stunden später brachen Horatio und Ruth nach Salden’s Hill auf.

»Lass mich fahren«, bat er, als Ruth nach dem Griff der Fahrertür langte. »Ich fahre, und du erzählst mir, was sich zugetragen hat.«

»Schade«, erwiderte Ruth mit leisem Lachen und betrachtete bewundernd den Ring, der seit einer halben Stunde an ihrem Finger prangte. Es war ein schmaler Goldreif mit einem kleinen Diamanten in der Mitte. Er war schlicht, aber für Ruth war es das schönste Schmuckstück der Welt. Gleich nach der Unterzeichnung der Papiere hatten Ruth und Horatio dessen Vater zum Zug gebracht und waren in ein Juweliergeschäft gegangen. Seither ließ Ruth keinen Augenblick vergehen, ohne den Ring zu bewundern. »Schade«, wiederholte sie.

Horatio lachte. »Du möchtest doch nur fahren, damit du den Verlobungsring immer vor Augen hast. Aber das ist mir zu gefährlich, denn bestimmt schaust du dabei viel zu selten auf die Straße. Also lass mich fahren und erzähl. Beim Reden kannst du die Hand ja immer schön hochhalten.«

Ruth knuffte ihn in die Seite. »Du kennst mich besser, als es gut für dich ist.«

Als sie die Stadtgrenze von Swakopmund passiert hatten, begann Ruth zu berichten. Sie sprach von Corinne, von Willem, von Santo. Nur über ihre Nacht mit Robert Outwater schwieg sie. Vielleicht würde sie Horatio später einmal davon erzählen. Im Augenblick wollte sie ihm auf keinen Fall wehtun. Erst hinter Gobabis beendete Ruth ihren Bericht.

»Wow!« Horatio schüttelte sich leicht. »Es ist schwer zu glauben, dass Corinne mich in eine Falle gelockt hat, um ihre Ehe zu retten. Von Willems Taten will ich gar nicht sprechen. Liegt er wirklich im Krankenhaus?«

»Ja«, bestätigte Ruth. »Er hat sich noch während des Telefonates mit dem Rechtsanwalt Sammer in den Kopf geschossen. Er hat überlebt, und ich glaube beinahe, er wollte sich niemals wirklich töten.« Sie reckte sich, schaute wieder auf ihren Ring. »Jedenfalls wird er nun vor Gericht gestellt werden. Mir ist es gleichgültig, ob und zu wie viel Jahren Gefängnis sie ihn verurteilen. Die größte Strafe hat er sich selbst verhängt. Der Schuss hat seine Sehnerven zerstört. Willem wird für den Rest seines Lebens blind sein. Das sagt jedenfalls der Arzt.«

»Hmm.« Horatio nickte gedankenversunken. Sie waren nur noch zwei Meilen von Salden’s Hill entfernt.

»Hast du Angst?«, fragte Ruth.

»Nein, Angst habe ich nicht. Ich weiß nur nicht, wie ich deiner Mutter begegnen soll. Und Corinne. Vor allem Corinne.«

»Das verstehe ich.«

Schweigend fuhren sie die letzten Meter.

Als sie aus dem Dodge stiegen, kam Rose auf die Veranda. Sie streckte Horatio ihre Hand hin. Zum ersten Mal. »Willkommen auf Salden’s Hill«, sagte sie und fügte nach einem tiefen Seufzen hinzu: »Willkommen daheim.«

Horatio hielt ihre Hand und schüttelte sie. Sie standen einander gegenüber wie Gäste beim Farmerball, doch dann, gerade als der Moment in Peinlichkeit umschlagen wollte, umarmte Horatio Rose kurz.

Dankbar, dass er den ersten Schritt getan hatte, lächelte sie ihn an. »Also, dann kommt rein. Mama Elo hat gekocht. Ihr werdet sicher hungrig sein.«

Sie warf Horatio einen Blick zu, der ihn zum Lachen brachte. »Keine Angst, Rose. Ich werde dich auch nach unserer Hochzeit nicht ›Mutter‹ nennen. Für mich bist und bleibst du Rose.«

Rose atmete erleichtert auf. »Dafür, mein lieber künftiger Schwiegersohn, danke ich dir.«

Zur Feier des Tages aßen Mama Elo und Mama Isa mit der Familie im Salon. Die beiden Haushälterinnen hatten sich selbst übertroffen und einen saftigen Braten sowie Süßkartoffeln und Karotten vorbereitet. Zum Nachtisch reichten sie einen mit Eischaum überbackenen Reispudding in einer Soße aus Granatäpfeln und Mangos.

»Hmm!« Ruth rieb sich den Bauch. »Das war einfach köstlich.« Sie warf Mama Elo und Mama Isa eine Kusshand zu. »Wo ist eigentlich Corinne?«

Mama Elo und Rose sahen sich an. »Sie ist auf ihrem Zimmer. Wahrscheinlich packt sie den Rest ihrer Sachen ein. Morgen, gleich nach dem Frühstück, will sie nach Swakopmund zurückfahren und ihr Haus und ihr Leben zurückerobern.« Rose warf einen Blick auf Horatio. »Ihr werdet sie nicht mehr sehen, denke ich. Sie schämt sich zu sehr.«

Arme Corinne, dachte Ruth. Sie legte ihre Serviette ordentlich neben ihren Teller. »Entschuldigt mich kurz. Zum Kaffee bin ich zurück.« Sie verließ den Salon, stieg die Treppe hinauf und klopfte an Corinnes Zimmertür.

»Herein.« Die Antwort kam kläglich.

Corinne stand mit hängenden Armen vor einem halb vollgepackten Koffer und wagte nicht, ihrer Schwester in die Augen zu sehen.

»Du fährst morgen?«, fragte Ruth.

»Ja. Es ist besser so.«

»Das denke ich auch, Corinne. Aber es würde mich sehr freuen, wenn du zu unserem Hochzeitsempfang kommen würdest, in ungefähr acht Wochen auf der Farm.«

Zögernd hob Corinne den Kopf. »Wirklich?«, fragte sie. »Du lädst mich wirklich ein?«

Ruth seufzte. »Es fällt mir schwer, dir zu verzeihen. Wie Horatio denkt, weiß ich nicht. Wir brauchen wahrscheinlich alle etwas Zeit. Aber du bist nun einmal meine Schwester. Und Salden’s Hill ist auch dein Zuhause.«

Corinne trat einen Schritt auf Ruth zu und breitete die Arme aus. »Es tut mir alles so furchtbar leid«, stammelte sie und sah Ruth flehentlich an.

Ruth aber konnte sie nicht in den Arm nehmen. Nicht jetzt. Ob es ihr später einmal gelang, würde die Zeit zeigen. Also griff sie nach der Türklinke. »Gute Fahrt morgen«, wünschte sie. »Und viel Kraft für das, was vor dir liegt.«



Fünfunddreißigstes Kapitel

»Willem van Leuwen wird wegen Vergewaltigung einer Minderjährigen, Waffenraub, Viehtötung, Unterschlagung und regierungsfeindlichen Umtrieben zu sechs Jahren Haft verurteilt.« Ruth legte den Brief von Leonore Bekaart zur Seite. »Ich weiß gar nicht, ob ich mich über das Urteil freuen soll.«

Horatio zuckte mit den Schultern und nahm einen großen Löffel vom Millipap. »Ich bin viel zu glücklich, um mir darüber Gedanken zu machen, Misses Mwasube.«

»Misses Mwasube.« Ruth lauschte dem Klang der beiden Worte nach. Seit zwei Wochen war sie jetzt schon Horatios Frau, aber an den neuen Namen hatte sie sich noch immer nicht gewöhnt. Plötzlich lachte sie auf und griff über den Tisch nach Horatios Hand. »Hast du das Gesicht meiner Mutter gesehen, als sie uns gestern vom Flughafen abgeholt hat und du gesagt hast: »›Das Ehepaar Mwasube freut sich, wieder in Namibia zu sein.‹«

»Aber ja.« Horatio grinste von einem Ohr zum anderen. »Ich konnte förmlich ihre Gedanken lesen. ›Um Gottes willen‹, hat sie gedacht. ›Jetzt lebe ich nicht mehr auf Salden’s sondern auf Mwasube’s Hill.‹«

»Und wie erleichtert sie war, als du versprochen hast, am Namen der Farm nichts zu ändern.« Plötzlich wurde Ruth ernst. »Es hat sich einiges verändert hier, nicht wahr? Meine Mutter ist eine andere geworden. Und wenn ich erst an Corinne denke!«

»Es war bestimmt nicht leicht für sie, das Haus in Swakopmund zu verkaufen. Ich finde es mutig von ihr, eine Boutique für europäische Mode und Accessoires zu eröffnen. Hoffentlich findet sie darin eine Aufgabe, die sie befriedigt.«

»Hoffentlich findet sie einen Lieferanten, der sie befriedigt.«

»Ruth!«

»Na, ist doch so. Ohne Mann kann Corinne einfach nicht glücklich werden. Ich habe mich jedenfalls gefreut, dass sie zu Sallys Taufe kommt.« Sie sah auf die Uhr. »Eigentlich müsste sie bald da sein.«

»Sie kommt sicher gleich.« Horatio stand auf und küsste Ruth auf die Stirn.

In diesem Augenblick klopfte es an der Tür der Verwalterwohnung.

Mama Elo stand davor, nur mühsam über einen Wäschestapel schauend, neben sich Rose. »Wir stören nur ungern«, erklärte Rose, die mehrere Handtücher unter dem Arm hielt. »Ihr seid ja noch in den Flitterwochen. Aber ich muss unbedingt wissen, ob deinen Eltern das Gästezimmer mit dem kleinen Balkon gefallen würde.«

»Danke, Rose.« Horatio nahm ihr die Handtücher ab. »Natürlich wird es ihnen gefallen. Mach dir keine Sorgen. Meine Eltern sind nicht verwöhnt. Sie sind nur gespannt darauf, die Farm kennenzulernen, die ihr Sohn verwaltet. In erster Linie aber interessieren sie sich für Sally und dich.« Er strich Rose kurz über die Schulter. »Meine Mutter ist übrigens bestimmt genauso aufgeregt wie du.«

Rose verzog die Lippen. »Ich weiß nicht, ob mich das tröstet. Aber ich habe keine Zeit. Bald wird das Haus voller Leben sein. Wann kommt noch mal der Pfarrer?«

Ruth lächelte. »Heute Nachmittag um drei. Du hast mich gestern schon zweimal danach gefragt. Es wird alles wunderbar werden.«

Rose zog die Augenbrauen hoch. »Na hoffentlich. Aber ganz traue ich Pater Michael nicht. Er ist kein Freund von Mischehen, das weiß jeder. Trotzdem finde ich es nobel von ihm, Sally zu taufen.«

»Er hat gesagt, wenn ein schwarzer Mann die Größe hat, das Kind eines weißen Mannes aufzuziehen, so könne die Kirche wohl die Größe haben und ein Mischlingskind taufen«, mischte sich Mama Elo ein.

»Dann solltet ihr dem Kind langsam mal das Taufkleidchen anziehen«, bestimmte Rose. »Seine Großeltern werden gleich da sein.«

Wie aufs Stichwort begann das kleine Mädchen in seinem Bettchen zu schreien. Ruth nahm Sally hoch, drückte sie sanft an ihre Brust und strich über ihr Köpfchen.

»Ganz ruhig, meine Kleine«, flüsterte sie. »Du musst nicht weinen. Mama und Papa sind ja da. Jetzt wird alles gut; jetzt wird unser Leben genau so, wie wir es uns wünschen.«
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