
        
            
                
            
        

    



	Neverness







	Zindell, David



	. (2010)



	













Fahrensleute sterben
Seinerzeit auf der Erde haben unsere Altvordern oft über den Ursprung des Lebens nachgedacht, und sie haben viele Mythen geschaffen, um das Mysterium aller Mysterien zu erklären. Da gab es Mumu, die Muttergöttin, welche eine große Schlange verschlang, die sich in ihrem Innern fortpflanzte, und deren neun Milliarden Kinder sich durch Mumus Bauch zum Licht des Tages durchgefressen haben und so zu den Tieren des Landes und den Fischen des Meeres wurden. Es gab einen Gottvater, Jahweh, der in sechs Tagen Erde und Himmel schuf und am fünften und sechsten Tage die Vögel und Tiere. Es gab eine Fruchtbarkeitsgöttin und eine Göttin des Zufalls namens Mutation. Und so weitet. Und so weiter. Die Wahrheit ist: Leben wurde in der ganzen Galaxis von einer Rasse ausgesät, die man als die Ieldra kennt. Natürlich ist der Ursprung der Ieldra unbekannt und vielleicht auch nie zu ergründen. Das letzte Mysterium bleibt.
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Fahrensleute sterben

 
 
Seinerzeit auf der Erde haben unsere Altvordern oft
über den Ursprung des Lebens nachgedacht, und sie haben viele
Mythen geschaffen, um das Mysterium aller Mysterien zu
erklären. Da gab es Mumu, die Muttergöttin, welche eine
große Schlange verschlang, die sich in ihrem Innern
fortpflanzte, und deren neun Milliarden Kinder sich durch Mumus
Bauch zum Licht des Tages durchgefressen haben und so zu den
Tieren des Landes und den Fischen des Meeres wurden. Es gab einen
Gottvater, Jahweh, der in sechs Tagen Erde und Himmel schuf und am
fünften und sechsten Tage die Vögel und Tiere. Es gab
eine Fruchtbarkeitsgöttin und eine Göttin des Zufalls
namens Mutation. Und so weitet. Und so weiter. Die Wahrheit ist:
Leben wurde in der ganzen Galaxis von einer Rasse ausgesät,
die man als die Ieldra kennt. Natürlich ist der Ursprung der
Ieldra unbekannt und vielleicht auch nie zu ergründen. Das
letzte Mysterium bleibt.

– aus: Ein Requiem für Homo Sapiens
von HORTHY HOSTHOH, Zeitwahrer und Lord-Horologe
des Ordens Mystischer Mathematiker
und Anderer Sucher der Unaussprechlichen Flamme.

 
Es gibt unendliche Hoffnung, aber nicht für den
Menschen.

– FRANZ KAFKA,
Fabulist des Holocaust-Jahrhunderts.




Lange, ehe wir lernten, daß der Preis für Weisheit und
Unsterblichkeit, wonach wir suchten, wohl über das hinausging,
was wir würden zahlen können; und als der Mensch – was
noch von ihm übrig geblieben war – immer noch wie ein Kind
war, das mit Kieseln und Muscheln am Meeresstrand spielt, in der Zeit
der Suche nach dem Mysterium, die als die Älteren Eddas bekannt
ist; da vernahm ich den Ruf der Sterne und schickte mich an, die
Stadt meiner Geburt und meines Todes zu verlassen.
Ich nenne sie NEVERNESS. Wie mir der Zeitwahrer einst sagte,
hatten sich die Gründer unseres Ordens, nachdem sie im nahen
Raum eine Stelle entdeckt hatten, an der die Wege durch die VIELFALT
sich krümmen und verknoten wie ein Tau, entschlossen, unsere
Stadt auf einem benachbarten Planeten namens ICE-FALL zu erbauen. Da
solche Verknotungen des Raums früher als selten oder nicht
existierend gegolten hatten – die Cantoristen[bookmark: _ednref1][i]
bezeichnen sie jetzt als Dickraum – erklärte unser erster
Zeitwahrer, daß wir durch die Galaxis hindurchfallen
könnten, bis das Universum in sich selbst zusammenbräche,
und niemals einen dichteren Dickraum würden finden können.
Niemand weiß, wie viele Milliarden Wege um unseren kühlen
gelben Stern konvergieren. Wahrscheinlich gibt es eine unendlich hohe
Zahl davon. Die alten Cantoristen hatten in der Überzeugung,
daß ihre Theoreme die Unmöglichkeit eines unendlichen
Dickraumes bewiesen, vorausgesagt, unsere Piloten würden nie den
topologischen Nexus finden, den sie suchten. Als daher unser erster
Lord-Pilot aus der Vielfalt herausstürzte über der kleinen,
kalten, gebirgigen Insel, die unsere geliebte und verwunschene Stadt
beherbergen sollte, nannte er sie ›Neverness‹, um die Nein
sagenden Akademiker zu ärgern.
Natürlich nennen die Cantoristen sie bis heute die Irreale
Stadt, aber nur wenige beachten diese Leute. Ich, Mallory Ringess,
dessen Pflicht es ist, hier die Geschichte vom Goldenen Zeitalter und
der großen Krise unseres Ordens fortzuführen, werde der
Tradition der Piloten folgen, die vor mir gekommen sind. Neverness
– so nannte ich sie, als ich vor noch kurzer Zeit in das
Noviziat eintrat; Neverness nenne ich sie auch jetzt; sie wird immer
Neverness bleiben.
Am vierzehnten Tage des Falschwinters im Jahr 2929 seit der
Gründung von Neverness kehrte Leopold Soli, mein Onkel und
Lord-Pilot des Ordens, in unsere Stadt zurück nach einer Reise,
die fünfundzwanzig Jahre gedauert hatte – vier Jahre
länger, als ich damals gelebt hatte. Viele Piloten, darunter
auch meine Mutter und Tante Justine, hatten ihn für tot
gehalten, verloren in den finsteren Schleiern der Vielfalt oder
vielleicht verglüht durch die explodierenden Sterne des VILD.
Aber er, der berühmte Lord-Pilot, hatte alle ins Bockshorn
gejagt. Achtzig Tage lang war es das Tagesgespräch in der Stadt.
Als der Falschwinter sich verschärfte und der Pulverschnee
tiefer wurde, hörte ich überall in den Cafés und
Bars des Hinterwäldlerviertels wie in den Türmen der
Akademie ein Raunen, daß eine Suche stattfinden würde.
Eine Suche nach dem Heiligen Gral sozusagen! Für Fahrenspiloten,
wie wir damals waren – in wenigen Tagen würden wir unsere
Gelübde ablegen –, war das eine aufregende Zeit und
überdies eine Zeit der Ruhelosigkeit und quälenden
Erwartung. In jedem von uns rührten sich ein traumhaftes, aber
tief empfundenes Vorgefühl und eine quälende Erwartung,
daß wir aufgerufen würden, Unmögliches zu verrichten,
und zwar bald. Was danach folgt, ist eine Chronik des
Unmöglichen, eine Geschichte von Träumen und Ängsten
und Qual.
Am Vorabend unserer Berufungsfeier entwarfen mein fetter, fauler
Freund Bardo und ich einen Plan, mit dem wir – das heißt
ich – den Lord-Pilot vor der langen, öden Zeremonie des
nächsten Tages konfrontieren könnten. Es war der
vierundneunzigste Tag des Falschwinters. Vor unseren Schlafzimmern
war kürzlich leichter Schnee gefallen und hatte die Mensa des
Pilotenkollegs mit weißem Pulver bestäubt. Durch unsere
vereisten Fenster sah ich die Türme von Resa und den anderen
Colleges im Licht der untergehenden Sonne schimmern.
»Warum tust du immer das, was du eigentlich nicht tun
solltest?« fragte mich Bardo und sah mich mit seinen
großen braunen Augen traurig an. Ich hatte oft gedacht,
daß sein komplizierter Charakter und seine hohe Intelligenz
völlig in seiner großen, vorspringenden Stirn und seinen
tiefliegenden, schönen Augen konzentriert wären. Abgesehen
von seinen Augen war er allerdings ein häßlicher Mensch.
Er hatte einen buschigen schwarzen Bart und eine rote Knollennase.
Seine pompöse Seidenrobe hing ihm über die mächtige
Brust, den Bauch und die Beine bis auf den Sitz des riesigen
Polstersessels, auf dem er in Nähe des Fensters saß. Auf
jedem seiner zehn fetten Finger prangte ein Ring mit
verschiedenfarbigen Edelsteinen. Er war auf Summerworld als Prinz
geboren worden. Die Ringe und der Sessel waren Artikel von hohem
Wert, die er aus seinem Familienbesitz importiert hatte. Sie
erinnerten an den Reichtum und den Ruhm, die er hätte haben
können, wenn er nicht auf weltliche Vergnügen verzichtet
hätte (oder zu verzichten suchte), um der Schönheit und des
Schreckens der Vielfalt willen. Während er seinen langen
Schnurrbart zwischen Daumen und Zeigefinger zwirbelte, klirrten seine
Ringe. »Warum verlangst du nach dem, was du nicht haben
kannst?« fragte er mich. »Bei Gott, wo bleibt dein
Verstand?«
»Ich will meinen Onkel besuchen. Was ist daran falsch?«
sagte ich und zog meinen schwarzen Renn-Anorak an.
»Warum mußt du eine Frage mit einer Gegenfrage
beantworten?«
»Und warum sollte ich nicht eine Frage mit einer Gegenfrage
beantworten?«
Er seufzte und rollte mit den Augen: Dann sagte er: »Du wirst
ihn morgen treffen. Ist das nicht genug? Wir werden unsere
Gelübde ablegen, und dann wird der Lord-Pilot uns unsere Ringe
geben, wie ich hoffe. Mallory, wir werden Piloten sein und
können dann alles tun, was uns Spaß macht. Heute abend
sollten wir Knaster rauchen oder uns ein Paar schöne Huren
suchen – ein Paar für jeden, meine ich – und die Nacht
mit denen durchbringen, bis der Saft alle ist.«
Bardo war auf seine Art wilder und widerspenstiger als ich. Was
wir in der Nacht vor Ablegung unserer Gelübde wirklich
hätten tun sollen, war das Praktizieren von Zazen, Hallning und
Fugue[bookmark: _ednref2][ii]
– solcher mentalen Disziplinen, die man braucht, um in die
Vielfalt einzutreten – und zu überleben.
Ich sagte: »Am letzten Siebzigertag hat meine Mutter Soli und
Justine zum Essen gebeten. Er hatte nicht soviel Anstand, auf die
Einladung zu antworten. Ich glaube nicht, daß er mich sehen
will.«
»Und du willst ihm seine Grobheit mit noch
größerer Grobheit heimzahlen? Wenn er sich durch
Saufereien mit seinen Freunden ruinieren will – nun, jeder
weiß, wie Lord Soli zu trinken liebt und warum. Laß ihn
in Ruhe, Kleiner!«
Ich griff nach meinen Schlittschuhen und steckte die
Füße hinein. Sie waren kalt und steif, weil sie zu lange
unter dem zugigen Fenster gelegen hatten. »Kommst du mit?«
fragte ich.
»Ob ich mit dir mitkomme? Was für eine Frage!«
Er rülpste und klopfte sich auf seinen rumorenden Bauch,
während er aus dem Fenster schaute. Ich glaubte, in seinen
dunklen, feuchten Augen Verwirrung und Unschlüssigkeit
aufsteigen zu sehen.
»Wenn Bardo nicht mitkommt, gehst du eben alleine; und
sag mir bloß nicht, du würdest es nicht tun!« Wie
viele Standespersonen auf Summerworld hatte er die
prätentiöse Gewohnheit, von sich mit seinem Namen zu
sprechen. »Und was dann? Bardo wird man Vorwürfe
machen, wenn dir etwas passiert.«
Ich schnürte meine Schlittschuhe fest und sagte: »Ich
will mit meinem Onkel Freundschaft schließen, wenn ich kann;
und ich möchte wissen, wie er aussieht.«
»Wen kümmert es, wie er aussieht?«
»Mich schon. Das weißt du auch.«
»Du kannst nicht sein Sohn sein. Das habe ich dir hundertmal
gesagt. Du bist vier Jahre, nachdem er Neverness verlassen hatte,
geboren.«
Man sagte, ich sähe dem Lord-Piloten so ähnlich,
daß man mich versehentlich für seinen Bruder – oder
Sohn – halten könnte. Mein ganzes Leben hatte ich unter
diesem Klatsch gelitten. Meine Mutter, so ging das Gerücht,
hatte sich vor langer Zeit in den großen Soli verliebt. Als er
sie zugunsten meiner Tante Justine hatte fallen lassen – so
lautete die Verleumdung –, hatte sie in den Gassen des
Hinterwäldlerviertels nach einem Mann, irgendeinem Mann,
gesucht, der ihm genügend ähnlich sah, um als Vater ihres
Sohnes gelten zu können. Als mein Vater. Mallory, der Bastard
– so hatten die Novizen von Borja hinter meinem Rücken
geraunt; und einige von ihnen, die wenigen mutigeren, mir direkt ins
Gesicht gesagt. Zumindest hatten sie das getan, bis mir der
Zeitwahrer die alten Künste des Ringens und Boxens
beibrachte.
»Na und was ist schon, wenn du ihm wirklich ähnlich
siehst? Du bist doch sein Neffe.«
»Sein angeheirateter Neffe.«
Ich wollte nicht so aussehen wie der berühmte und
anmaßende Lord-Pilot. Ich verabscheute es, daß die
Signatur seiner Chromosomen offensichtlich den meinen aufgeprägt
war. Wie Bardo wußte, hatte ich große Sorge, daß
Soli heimlich nach Neverness zurückgekehrt sein und meine Mutter
zu seinen selbstsüchtigen Zwecken benutzt haben könnte
oder… an andere Möglichkeiten mochte ich gar nicht
denken.
»Bist du nicht neugierig?« fragte ich. »Der
Lord-Pilot kommt von der längsten Fahrt in der
dreitausendjährigen Geschichte unseres Ordens zurück; und
du bist nicht einmal neugierig zu wissen, was er entdeckt
hat?«
»Nein, ich werde, Gott sei Dank, nicht von Neugier
geplagt.«
»Es heißt, daß der Zeitwahrer bei der
Zusammenkunft einen Ritterzug ankündigen wird. Willst du nicht
wenigstens wissen, um was es sich handelt?«
»Falls es einen solchen Aufruf gibt, werden wir
wahrscheinlich alle sterben.«
»Fahrensleute sterben«, sagte ich.
Fahrensleute sterben – das war so ein Spruch, der als
Warnung in den Marmorbogen über den Eingang zu Resa
eingemeißelt war, um junge Fahrensleute einzuschüchtern,
daß sie den Orden verlassen sollten, ehe die Vielfalt sie
beanspruchte. Man sagt, er sei wahr.
Ich zitierte Tycho: »Unter den Sternen zu sterben, ist der
ruhmreichste Tod.«
»Unsinn!« brüllte Bardo und schlug mit dem Arm auf
den Sessel. Er rülpste und sagte: »Ich kenne dich seit
zwölf Jahren, und du redest immer noch Unsinn.«
»Man kann nicht ewig leben«, bemerkte ich.
»Ich kann es, verdammt, probieren.«
»Das wäre die Hölle«, sagte ich. »Tag um
Tag die gleichen Gedanken und dieselben langweiligen Sterne. Die
gleichen Gesichter der Freunde, die immer dasselbe Zeug machen und
darüber schwatzen, die gnadenlose Apathie, eingesperrt in
unseren Köpfen, diese negative Ewigkeit unseres konfusen und
qualvollen Lebens.«
Er warf den Kopf so heftig vor und zurück, daß
Schweißperlen von seiner Stirn troffen. »Jede Nacht ein
anderes Weib«, entgegnete er. »Oder drei ganz verschiedene
Weiber jede Nacht. Ein Knabe oder eine fremdstämmige Kurtisane,
wenn es zu langweilig wird. Die zivilisierten Welten haben
dreißigtausend Planeten, von denen ich nur fünfzig gesehen
habe. Ach, ich habe gehört, wie man von unserem Lord-Piloten und
seinem Aufruf gesprochen hat. Um das Geheimnis des Lebens! Willst du
das Geheimnis des Lebens erfahren? Bardo wird dir dies Geheimnis
verraten. Es geht nicht um die Menge an Zeit, die wir haben, trotz
allem, was ich vorhin gesagt habe. Nein, es ist nicht Quantität
und nicht einmal Qualität. Es ist Mannigfaltigkeit.«
Ich hatte ihn wie gewöhnlich unsinniges Zeug schwatzen
lassen, und er hatte sich wie gewöhnlich verplappert.
Ich sagte: »Die Mannigfaltigkeit der Bars im
Hinterwäldlerviertel ist nahezu unendlich. Kommst du
mit?«
»Zum Teufel, Mallory! Natürlich!«
Ich zog meine Renn-Handschuhe an und ließ die Kufen meiner
Schlittschuhe einrasten. Dann ging ich zu der schweren
Mahagonitür unseres Zimmers. Die langen Rennkufen
hinterließen Kerben in dem exotischen
Fravashi-Teppich.[bookmark: _ednref3][iii]
Bardo kläffte, als er aufstand und hinter mir mit den Ballen
seiner in schwarzen Pantoffeln steckenden Füße die
Schäden verwischte. »Du hast keinen Respekt vor der
Kunst«, sagte er und zog seine Schlittschuhe an. Dann befestigte
er seinen Umhang aus schwarzem Wollhirschpelz mit einer goldenen
Kette um den Hals und öffnete die Tür. »Barbar!«
sagte er, und wir glitten auf die Straße hinaus.
Wir sausten zwischen den Morgentürmen von Resa dahin, tief
gebückt mit schwingenden Armen und mechanisch auf dem glatten
roten Eis klappernden Schlittschuhen. Der kalte Gegenwind auf meinem
Gesicht war angenehm. In kürzester Zeit schossen wir an den
Granit- und Basalttürmen der Fachhochschule Upplysa vorbei und
passierten die Marmorsäulen vom Westtor der Akademie. Und da war
sie nun.
Sie schimmert, meine Stadt, sie schimmert. Sie gilt als die
schönste aller Städte der Zivilisierten Welten, sogar noch
schöner als Parpallaix oder die Kathedralstädte von Vesper.
Im Westen leuchteten die zarten Obsidianklöster und Hospize der
wie ein riesiger, mit Juwelen besetzter Ärmel der Stadt in das
grüne Meer ragenden Hinterwäldlerbezirke wie Spiegel aus
Schwarzglas. Direkt voraus sah ich, während wir so dahinfuhren,
den schäumenden Wirbel der Bucht und die mit weißen Kronen
gegen die Klippen von North Beach brechenden Wellen; und über
der ganzen Stadt ragten Waaskel und Attakel, durchzogen mit
Purpuradern und von Schnee und Eis glasiert, wie gewaltige Pyramiden
gen Himmel. Unter dem Halbring erloschener Vulkane (ich sollte
erwähnen, daß Urkel der südlichste Pik ist und,
obwohl weniger prächtig als die anderen, eine konische Symmetrie
aufweist, die manchen Leuten gefällt) zerteilten die Türme
und Spitzdächer der Akademie das blendende Falschwinterlicht, so
daß die ganze Alte Stadt funkelte. Die Straßen sind, wie
jedermann weiß, eisfarben. In der ganzen Stadt ist der
weiße Schimmer von Streifen in Orange, Grün und Blau
durchbrochen. »Seltsam sind die Straßen der Stadt der
Pein«, zitiert der Zeitwahrer gern. Aber obwohl sie bunt und
fremdartig sind, dienen diese Seltsamkeit und Farbigkeit einem
bestimmten Zweck. Die Straßen – Gleitwege und
Schlitterbahnen – haben keine Namen. So ist es schon, seit unser
erster Zeitwahrer verkündete, daß junge Novizen ihren Kopf
auf die Wege der Vielfalt vorbereiten sollten, indem sie sich die
Wege unserer Stadt merkten. Da er erwartete, unsere Stadt würde
wachsen und sich verändern, entwarf er einen Plan, wonach
Piloten, die nach allzu langer Abwesenheit zurückkehrten, immer
noch in der Lage sein sollten, sich des Eises zu bedienen, ohne sich
zu verirren. Dieser Plan ist ganz einfach gedacht. Es gibt zwei
Hauptstraßen: den RUN, blau gefärbt, der sich vom Westufer
über den langen Ärmel der Halbinsel windet, wo er die
Ausläufer von Attakel und Urkel trifft; und den WAY, welcher
geradewegs von den Hollow Fields zur Bucht führt. Jede orange
Schlitterbahn kreuzt – schließlich – den Way, und
jeder grüne Gleitweg kreuzt den Run. Die purpurnen Rutschen
verbinden sich mit Gleitwegen, und die roten, kleineren Rutschen
führen zu den Schlitterbahnen. Ich sollte die Dinge nicht
komplizierter machen durch die Erwähnung, daß es zwei
gelbe Straßen gibt, die durch das Pilotenviertel laufen; aber
sie existieren. Niemand weiß, wie sie dahin gekommen sind. Ohne
Zweifel ein Scherz für unseren ersten Zeitwahrer.
Wir bogen etwa eine Meile westlich der Akademie bei einer orange
und weiß gescheckten Kreuzung auf den Way ein. Die Straße
war voll von Haridschans,[bookmark: _ednref4][iv]
Wurmläufern und anderen Hinterwäldlern. Wir passierten und
grüßten Eschatologen,[bookmark: _ednref5][v]
Gedankenleser, Akaschisten,[bookmark: _ednref6][vi]
Horologen, die Profis und Akademiker unseres Ordens. Wir begegneten
keinen anderen Piloten. Obwohl wir Piloten – was manche
bestreiten werden – die eigentliche Seele des Ordens darstellen,
sind wir weit in der Minderzahl gegenüber den Sehern,
Holisten,[bookmark: _ednref7][vii]
Historikern, Gedächtnisleuten, Programmierern, Neologikern und
Cantoristen. Unser Orden gliedert sich in einhundertachtzehn
Disziplinen; und es werden anscheinend jedes Jahr immer mehr und sind
allzu viele.
In der Luft lag eine gewisse Erregung sowie der fremdartige Geruch
von ›Menschenfreunden‹, die ihre Rüssel erhoben
hatten, während sie miteinander redeten und dabei ihre stinkigen
Sprachmoleküle versprühten. An uns vorbei glitt ein
aufwendig gekleideter Alaloi – oder vielmehr ein Mensch, dessen
Fleisch chirurgisch zu dem dicken, kräftigen und behaarten
Körper eines Alaloi umgestaltet worden war. Diese Art
künstlicher Rückkehr zur primitiven Form war in der Stadt
jahrelang in Mode gewesen, schon seit der berühmte Goshevan von
Summerworld seines menschlichen Fleisches überdrüssig
geworden war und angefangen hatte, unter den Alaloi in ihren
Höhlen auf den Inseln westlich von Neverness zu leben. Der
falsche Alaloi, der zu viel Purpursamt und Gold trug, stieß
einen zarten, höflichen Haridschan beiseite und brüllte:
»Paß auf, du blöder Hinterwäldler!« Der
verblüffte Haridschan stolperte, machte über seiner blanken
Stirn ein Zeichen des Friedens und verdrückte sich wie ein
geprügelter Hund in der Menge.
Bardo schaute mich an und schüttelte traurig den Kopf. Er
hatte immer ein merkwürdiges Mitgefühl für die
Haridschans und andere heimatlose Pilger gehabt, die in unsere Stadt
gekommen waren und Erleuchtung suchten. (Allzu oft kommen sie auch
auf der Suche nach weltlicheren Gütern her.) Er lächelte
und schob sich dichter an den barbarischen Alaloi heran. Dann
preßte er eines seiner baumstammdicken Beine zwischen die in
Purpur gekleideten Beine des Nichtsahnenden. Man hörte, wie
Stahl gegen Stahl und gegen Eis scheuerte. Plötzlich kippte der
Mann mit platschendem und krachendem Geräusch nach vorn auf die
Straße. Bardo rief: »Entschuldigung!« Dann lachte er
auf, langte nach hinten, ergriff meinen Unterarm und zog mich durch
das Gedränge von Schlittschuhläufern, die einander
schubsten, um eilends ihre Stammlokale an Cafés oder Kiosken
zum Abendessen zu erreichen. Ich blickte durch die Menge nach hinten,
konnte aber den Mann nicht sehen, den Bardo angerempelt hatte.
Bardo sagte, während er zweimal Luft holte: »Auf
Summerworld brandmarken wir solches Geschmeiß mit
rotglühendem Eisen.«
Wir gingen ins Hinterwäldlerviertel hinüber und kamen
zur Straße der Zehntausend Bars. Ich hatte gesagt, daß
die Straßen in Neverness keine Namen tragen, aber das stimmt
nicht ganz. Sie haben keine offiziellen Namen, die an
Häusern oder auf Schildern vermerkt sind. Besonders im
Hinterwäldlerviertel gibt es viele namenlose Straßen, die
nach der vorherrschenden Tätigkeit heißen, welche an den
Windungen aus farbigem Eis ausgeübt wird. So gibt es eine
Straße der Schneider und Gürtelmacher, eine Straße
der gewöhnlichen Huren und auch eine der Meisterkurtisanen. Die
Straße der Zehntausend Bars ist in Wirklichkeit eher ein Bezirk
als eine Straße. Sie ist ein Labyrinth roter kleiner Rutschen
mit winzigen Bars, die um die besonderen Wünsche ihrer Kunden
bemüht sind. Die eine Bar serviert nur Knaster, während die
andere auf Cilka spezialisiert ist, die Zirbeldrüse des
Thallow-Vogels, welche in geringen Dosen Visionen verschafft und in
höheren tödlich ist. Es gibt Bars, die nur von den
fremdartigen Menschenfreunden besucht werden, und andere, die jedem
offenstehen, der Haiku schreibt (aber nur Simoom-Haiku) oder
Shakuhachi spielt. Nahe am Ende des Bezirks gibt es eine Bar, in der
die Eschatologen darüber diskutieren, wie lange es dauern wird,
bis das explodierende Vild die letzte der Zivilisierten Welten
zerstört. Nebenan eine Bar für die Tychisten, die glauben,
der absolute Zufall sei das Fundament des Universums, und einige
Welten würden höchstwahrscheinlich überleben. Ich
weiß nicht, ob es zehntausend Bars oder noch etliche mehr gibt.
Bardo machte oft den Witz, wenn man sich eine existierende Bar
vorstellen könnte, müßte es sie auch geben. Er
behauptete, irgendwo gäbe es eine Bar, wo die Fravashi die
verklemmte Poesie der Schwärmenden Jahrhunderte analysieren, und
eine andere, wo deren Kritik kritisiert würde. Irgendwo –
und warum nicht? – gibt es eine Bar für Leute, die
über das schwatzen wollen, was in allen anderen Bars
geschieht.
Wir hielten vor der schwarzen fensterlosen Bar der Meisterpiloten,
oder ich sollte sagen, der Bar für solche Meisterpiloten, die
erst kürzlich aus der Vielfalt zurückgekehrt waren. Die
Sonne war untergegangen, und der Wind trieb seufzend geisterhafte
Schwaden von Schnee durch die finstere Rutsche. Im trüben Licht
der Straßenkugeln war das Eis der Straße blutrot, wenn
der Wind plötzlich die Schneemassen durch die Luft
fortwehte.
»Das hier ist ein häßlicher Platz«, sagte
Bardo. Seine Stimme hallte von den uns umgebenden Steinwänden
wider. »Ich mache einen Vorschlag. Da ich in Spendierlaune bin,
kaufe ich dir eine Meisterkurtisane für die Nacht. Du hast dir
doch nie selbst eine leisten können, oder doch? Bei Gott, das
ist nichts, was du je…«
»Nein«, sagte ich und schüttelte den Kopf.
Ich öffnete die schwere Steintür aus Obsidian, die so
glatt war, daß sie sich fast fettig anfühlte. Im ersten
Moment dachte ich, der kleine Raum wäre leer. Dann sah ich zwei
Männer am dunklen Ende der kleinen Bar stehen und hörte,
wie der kleinere von ihnen sagte: »Macht bitte die Tür zu!
Es ist kalt draußen.«
Wir gingen zur Theke, das flackernde Licht des marmornen Kamins
hinter uns. Der Mann sagte: »Mallory und Bardo, was tut ihr
beide hier?«
Meine Augen paßten sich dem schwachen orangefarbenen Licht
an, und ich erkannte den Meisterpiloten Lionel Killirand. Er warf mir
einen raschen Blick aus seinen harten kleinen Augen zu und zog seine
blonden Augenbrauen fragend zusammen.
»Soli«, sagte er zu dem großen Mann neben ihm,
»gestatte mir, dir deinen Neffen vorzustellen.«
Der große Mann wandte sich zum Licht, und ich erblickte
meinen Onkel Leopold Soli, den Lord-Pilot unseres Ordens. Es war, als
ob ich mich selbst anschaute.
Er starrte mich mit verwirrten, tiefliegenden blauen Augen an. Was
ich in seinen Augen sah, gefiel mir nicht. Ich erinnerte mich an die
Geschichten, die mir meine Tante Justine erzählt hatte, wonach
Soli für seine schrecklichen unvorhersehbaren Wutanfälle
berüchtigt war. Seine Nase war wie die meinige lang und breit,
der Mund weit und fest. Von seinem langen Hals bis zu seinen
Schlittschuhen bedeckte dichte wollene Kleidung seinen hageren
Körper. Er schien sehr neugierig zu sein und musterte mich
sorgfältig, so wie ich ihn. Ich schaute auf sein Haar, und er
auf meines. Sein Haar war lang und mit einer Silberkette nach hinten
zusammengebunden, wie es der Sitte auf seinem Geburtsplaneten Simoom
entsprach. Sein Haar war ungewöhnlich – lockig und schwarz,
durchsetzt mit Rot, das genetische Merkmal eines Vorfahren, der mit
den Chromosomen der Familie herumgespielt hatte. Mein Haar war Gott
sei Dank rein schwarz. Ich schaute ihn an, er schaute mich an. Ich
dachte zum tausendsten Mal über meine Chromosomen nach.
»Moiras Sohn.« Er sprach den Namen meiner Mutter wie
eine Verwünschung aus. »Du solltest doch nicht hier
sein.«
Ich sagte: »Ich wollte dich sehen. Meine Mutter hat mein
ganzes Leben lang von dir gesprochen.«
»Deine Mutter haßt mich.«
Es entstand ein langes Schweigen, bis Bardo sagte: »Wo ist
der Barmann?«
Der Barmann, ein Novize mit Tonsur, der auf seinem kahlen Kopf die
weiße Wollmütze von Borja trug, öffnete die Tür
zum Vorratsraum hinter der Bar. Er sagte: »Dies ist die Bar
für Meisterpiloten. Fahrensleute trinken in der für sie
bestimmten Bar, die sich an der Rutsche fünf Lokale abwärts
in Richtung der Straße der Musikanten befindet.«
Bardo entgegnete: »Novizen sagen Fahrensleuten nicht, was sie
zu tun haben. Ich wünsche eine Pfeife Knaster, und mein Freund
trinkt Kaffee – Summerworld-Kaffee, falls ihr ihn habt, falls
nicht, dann Farfara.«
Der Novize zuckte seine mageren Schultern und sagte: »Die
Meister piloten rauchen in dieser Bar keinen
Knaster.«
»Dann bitte ein Glas mit flüssigem Knaster.«
»Wir servieren weder Knaster noch Kaffee.«
»Dann wollen wir ein Aphrodisiacum. Etwas Starkes, um die
Hormone in Schwung zu bringen. Wir haben eine unruhige Nacht vor
uns.«
Soli erhob ein Glas mit rauchig getönter Flüssigkeit und
nahm einen kleinen Schluck. Hinter uns im Kamin zersplitterte ein
Stück Holz und fiel zwischen zwei andere, wobei es glühende
Asche auf den gefliesten Fußboden versprühte. »Wir
trinken Schnaps oder Bier«, sagte Soli.
»Barbarisch!« Dies sagte Bardo, der dann fortfuhr:
»Also für mich Bier.«
Ich sah meinen großen Onkel an und fragte: »Welchen
Schnaps trinkst du?«
»Er heißt Skotch.«
»Ich möchte Skotch«, sagte ich zum Novizen, der
zwei Gläser einschenkte – ein großes mit
schäumendem Bier und ein kleineres mit bernsteinfarbenem Skotch
– und vor uns auf die Theke aus Rosenholz stellte.
Bardo goß sein Bier hinunter und fragte, nachdem ich an dem
Skotch genippt und danach gehustet hatte: »Wie schmeckt es
denn?« Ich gab ihm mein Glas und paßte auf, wie er es an
seine fetten roten Lippen führte. Auch er fing bei dem Feuer der
Flüssigkeit an zu husten und erklärte: »Es schmeckt
wie Jauche aus der Gosse!«
Soli lächelte und fragte mich: »Wie alt bist
du?«
»Einundzwanzig, Lord-Pilot. Morgen werden wir unsere
Gelübde ablegen. Dann werde ich der jüngste Pilot sein, den
es in unserem Orden je gegeben hat, wenn ich das ohne Prahlerei sagen
darf.«
»Na, du prahlst ganz schön«, sagte Lionel.
Wir plauderten einige Zeit über den Ursprung so ungeheurer
und unergründlicher Wesen wie der Silikon-Gott und die
Festkörper-Wesenheit und andere Dinge, über die Piloten so
reden. Soli erzählte uns von seiner Fahrt zum Kern. Er
berichtete von dichten Haufen heißer junger Sterne und einer
großen Ringwelt, die irgendein Gott rund um Bettiluz
zusammengefügt hatte. Lionel bemerkte dazu, daß die
großen und oft wahnsinnigen Superhirne (er vermied, das Wort
›Götter‹ zu benutzen), die die Galaxis durchstreifen,
nach anderen Prinzipien organisiert sein müßten als unsere
winzigen Gehirne; denn wie sonst könnten deren getrennte
Hirnlappen – manche hatten die Größe von Monden
– über räumliche Entfernungen von Lichtjahren
miteinander kommunizieren? Das war ein altes Argument, eines der
vielen bitteren Argumente, welche die Piloten und Profis unseres
Ordens spalteten. Lionel und mit ihm viele Eschatologen,
Programmierer und Mechaniker glaubten, die Superhirne beherrschten
fast momentanen Informationsfluß mittels Tachyonen. Er
behauptete, wir sollten mit diesen Wesen Kontakt suchen, auch wenn
das sehr gefährlich wäre und eines Tages den Orden zwingen
könnte, sich auf eine Weise zu verändern, die älteren
und mehr altmodischen Piloten wie Soli selbst zuwider wäre.
»Wer kann ein Gehirn verstehen, das tausend Kubiklichtjahre
umfaßt!« fragte Soli. »Und wer kennt sich mit
Tachyonen aus? Vielleicht denken die Superhirne langsam, sehr
langsam.«
Für ihn waren Herkunft und Technologie der Götter von
geringem Interesse. Darin war er ebenso stur wie der Zeitwahrer; und
wie der Zeitwahrer meinte er auch, es gäbe gewisse Dinge, die
der Mensch nicht wissen sollte. Er zitierte eine lange Liste von
Piloten, darunter auch Tycho, die bei dem Versuch, in das Mysterium
der Festkörper-Wesenheit einzudringen, verlorengegangen waren.
»Sie haben sich übernommen«, sagte er. »Sie
hätten sich ihrer Grenzen bewußt sein müssen.«
Ich lächelte, weil das von den schmalen Lippen eines Mannes kam,
der weiter als alle anderen gekommen war, eines berühmten
Piloten, dessen Entdeckung die große Krise unseres Ordens
provozieren würde.
Es war wie eine starke Droge, mit Meisterpiloten zu plaudern, als
ob wir schon lange unsere Gelübde abgelegt und unsere
Beherrschung der Vielfalt erwiesen hätten. Ich trank meinen
Skotch, nahm meinen Mut zusammen und fragte: »Ich hörte, es
würde eine Suchfahrt geben. Stimmt das wirklich?«
Soli sah mich scharf an. Er war, wie mir schien, ein
grämlicher Mensch mit einem traurigen, weit abwesenden Ausdruck
seiner meerblauen Augen, einem Ausdruck, der an frostige Nebel und
schlaflose Nächte und Anwandlungen von Wahnsinn gemahnte. Obwohl
sein Gesicht jung und glatt war, ebenso jung wie meines, war es vor
kurzem so alt und zerfurcht gewesen, wie ein Gesicht nur sein konnte.
Es gehört zu den Eigentümlichkeiten der Vielfalt, daß
ein Pilot bisweilen selbst um drei Jahre altert, während auf
Neverness nur ein Jahr vergeht. Ich stellte mir kurz vor, ich
besäße die Fähigkeiten eines Gedankenlesers und
könnte den runzligen alten Soli durch die straffe olivfarbene
Haut seines neuen Körpers hindurch erkennen, so wie man sich
eine Feuerblume vorstellt, daß sie zu einem spröden
schwarzen Etwas vertrocknet, oder den Totenschädel hinter dem
rosigen Fleisch eines eben geborenen Knaben sieht. Ein
Meister-Horologe, dessen Pflicht es war, die Eigenzeit
zurückkehrender Piloten nach komplizierten Formeln zu bestimmen,
in denen Einsteinsche Zeitverzerrungen gegen die unvorhersehbaren
Deformationen der Vielfalt abgewogen wurden, hatte mir gesagt,
daß Soli bei seiner letzten Fahrt um einhundertunddrei Jahre
gealtert wäre und ohne die Kunst des Lord-Gedankenlesers
gestorben wäre. Damit wurde mein Onkel, den man dreimal
verjüngt hatte, zum ältesten Piloten unseres Ordens.
»Erzähl uns von deiner Entdeckung!« sagte ich. Ich
hatte ein wildes Gerücht gehört, wonach er den galaktischen
Kern erreicht hätte – als einziger Pilot bisher außer
Tycho, der halb wahnsinnig zurückgekehrt war.
Er nahm einen kräftigen Schluck Skotch und beobachtete mich
dabei die ganze Zeit durch den klaren Boden seines Glases. Das
schlecht getrocknete Brennholz zischte und knackte; und von der
Straße her drang das Summen und Schnaufen eines Zambonis, der
das Eis für die Schlittschuhläufer des nächsten Tages
schmolz und glättete.
»Ja, die Ungeduld der Jugend!« sagte er. »Du kommst
hierher unter Mißachtung der Bedürfnisse eines Piloten
nach Ungestörtheit und der Gesellschaft seiner Freunde. In
dieser Hinsicht bist du deiner Mutter sehr ähnlich. Na
schön, da du so viel durchgemacht und die Bosheit von
Skotch-Whiskey ertragen hast, wirst du erfahren, was mir passiert
ist, wenn du es wirklich wissen willst.«
Ich fand es ärgerlich, daß Soli nicht einfach sagen
konnte: »Ich werde dir sagen, was ich erlebt habe.«
Wie die meisten Leute von jenem allzu mystischen Planeten Simoom
hielt er sich an deren Tabu gegenüber dem Gebrauch des
Fürwortes ›Ich‹.
»Erzähl es uns!« sagte Bardo.
»Erzähl es uns!« sagte auch ich und lauschte mit
jener seltsamen Mischung aus Verehrung und Furcht, die Fahrensleute
gegenüber alten Piloten empfinden.
Soli sagte: »Es geschah folgendermaßen. Es war eine
lange Zeit vergangen, seit ich Neverness verlassen hatte. Wir
befanden uns tief in Traumzeit und rasten einwärts auf den Kern
zu. Die Sterne waren dicht gedrängt. Sie schienen wie die
Lichter des Hinterwäldlerviertels bei Nacht. Ja, ein
großer brennender Sternenfächer, der sich in der
Schwärze der Drehachse des Fächers verlor, an der
Singularität. Es war das weiße Licht von Traumzeit –
ihr jungen Piloten denkt sofort, daß Traumzeit weiter nichts
bedeutet als Momentaneität und Stoppzeit, und ihr
müßt noch viel lernen. Es war plötzlich klar, und
Stimmen ertönten. Mein Schiff sagte mir, daß ich ein
Signal empfinge, indem ich einen von etwa einer Milliarde
Laserstrahlen kreuzte, die aus der Singularität
herausdringen.«
Soli knallte plötzlich sein leeres Glas auf die Theke, und
seine Stimme hob sich um eine Oktave. »Ja, so hieß es!
Aus der Singularität! Das ist völlig unmöglich,
aber wirklich wahr. Eine Milliarde Linien Infrarotlicht, das dem
schwarzen Schlund der Schwerkraft entrinnt.« Er sagte zum
Novizen: »Gieß hier bitte etwas Skotch ein!«
»Und dann?«
»Die Stimmen. Der Schiffscomputer empfing eine halbe Trillion
Bits pro Sekunde und wandelte die Information in den Laserstrahlen in
Stimmen um. Diese, die Stimmen, behaupteten, sie seien – nennen
wir sie IELDRA. Ist euch dieser Ausdruck vertraut?«
»Nein, Lord-Pilot.«
»Es ist das, womit die Eschatologen die Aliens bezeichnet
haben, die die Galaxis mit ihrer DNS besät haben.«
»Die mythische Rasse.«
»Die bisher mythische Rasse«, sagte er. »Sie
haben, was manche nicht glauben wollen, ihre kollektive Selbstheit,
ihr Bewußtsein in die Singularität projiziert.«
»In das Schwarze Loch?« fragte Bardo und zupfte an
seinem Schnurrbart.
Ich sah Soli aufmerksam an, um festzustellen, ob er sich mit uns
einen Scherz machte. Ich glaubte ihm nicht. Ich schaute hinunter auf
seine verkrampften Hände und erkannte, daß er
sorgloserweise keine Handschuhe trug. Er war eben einfach ein
arroganter Mensch, der wenig Angst vor Ansteckung hatte oder davor,
daß seine Feinde sich seines Plasmas bedienen könnten.
Seine Knöchel waren um die Krümmung des nachgeschenkten
Glases weiß. Der schwarze Diamant seines Pilotenringes schnitt
in die Haut seines kleinen Fingers. Er sagte: »Die Botschaft.
Das weiße Licht der Traumzeit wurde härter und
kristallisch. Es folgten Ruhe und Klarheit, und dann kam die
Botschaft. Sie sagten: ›Es gibt Hoffnung für die
Menschheit. Bedenkt, das Geheimnis menschlicher Unsterblichkeit liegt
in eurer Vergangenheit und in eurer Zukunft.‹ So sprachen sie.
Wir müssen nach diesem Mysterium suchen. Dann werden wir das
Geheimnis des Lebens entdecken und uns retten. Das haben mir die
Ieldra verkündet.«
Ich glaube, er mußte gemerkt haben, daß ich ihm keinen
Glauben schenkte. Ich nickte stupide mit dem Kopf, während Bardo
auf die Theke starrte, als ob die Maserung des Rosenholzes für
ihn von großem Interesse wäre. Er tauchte den Finger in
den Schaum seines Bieres, führte ihn an die Lippen und machte
ein grobes saugendes Geräusch.
»Junge Toren«, sagte Soli. Und dann erzählte er uns
von der Vorhersage. Er sagte, die Ieldra hätten angesichts des
Zynismus und der Zweifelsucht der menschlichen Natur eine Sicherheit
dafür vorgesehen, daß ihre Mitteilung gut empfangen
würde, eine Vorhersage, die mit der Sequenz von Supernovae im
Vild zusammenhing.
Ich fragte: »Wie können die denn wissen, was sich durch
Zufall ereignet?«
»Explodieren die Vild-Sterne willkürlich?« fragte
Lionel.
»Ja, natürlich tun sie das«, sagte Bardo.
In Wirklichkeit wußte niemand viel über das Vild. War
es eine gesonderte, in sich zusammenhängende Region der Galaxis,
die sich sphärisch nach allen Richtungen ausdehnte? Oder war es
zusammengesetzt aus vielen solchen Regionen, zufälligen
Ballungen brennenden Höllenfeuers, das zusammenhing auf Wegen,
die unsere Astronomen noch nicht herausgefunden hatten? Niemand
wußte es. Und niemand wußte, wie lange es dauern
würde, bis der kleine Stern von Icefall explodierte, zusammen
mit allen anderen, und damit solchen eschatologischen Spekulationen
ein Ende setzte.
»Woher wissen wir, was wir wissen?« fragte Soli und
nippte an seinem Skotch. »Wie weiß man, ob die Erinnerung
in meinem Kopf real ist, daß es keine Halluzination war, wie
einige Narren vermutet haben? Ja, ihr zweifelt an meiner Geschichte;
und es gibt nichts, um sie euch zu beweisen, auch wenn du Justines
Neffe bist. Aber der Lord-Akaschist hat mir gesagt, daß die
akustische Aufzeichnung klar war. Es führte eine direkte
Verbindung vom Schiffscomputer zu meinem Hör-Nerv. Glaubt ihr
etwa, mein Schiff hätte halluziniert?«
»Nein, Lord-Pilot.« Ich fing an, ihm zu glauben. Ich
kannte recht gut die Macht und Fähigkeiten der Akaschisten. Vor
knapp einem halben Jahre an einem bitterkalten Tage des Tiefwinters
war ich nach meiner ersten Fahrt in die Vielfalt vor die Akaschisten
getreten. Ich erinnerte mich daran, wie ich in dem verdunkelten
Zimmer des Lord-Akaschisten gesessen hatte und der Helm des
deprogrammierenden Computers sich auf meinen Kopf herabgesenkt hatte
und darauf wartete, ob sich meine Erinnerungen und Kartierungen der
Vielfalt als richtig erweisen würden. Obwohl jede Furcht
unbegründet war, hatte ich Angst gehabt. (In ferner
Vergangenheit, zur Zeit von Tycho, hatte es Grund zur Besorgnis
gegeben. Die plumpen alten Helme stießen meines Wissens
Proteinfilamente durch die Kopfhaut ins Gehirn. Barbarisch! Der
moderne Helm – so behaupten die Akaschisten – modelliert
die Verbindungen der Synapsen der Neuronen holographisch und
›liest‹ auf diese Weise die Gedächtnis- und
Identitätsfunktionen des Gehirns. Das gilt als ganz sicher.)
Bardo furzte laut, wie es seine Art war, wenn er nervös oder
verängstigt war, und fragte: »Dann meinst du also,
daß die Suchaktion diesem… diesem Geheimnis der
Ieldra gelten wird, Lord-Pilot?«
»Die Eschatologen haben das Geheimnis die ›Älteren
Eddas‹ genannt«, sagte Soli und rückte von ihm ab.
»Und es wird allerdings eine Suchaktion geben. Morgen bei eurer
Zusammenkunft wird der Zeitwahrer seine Weisungen erteilen und zu der
Suche aufrufen.«
Ich glaubte ihm. Der Lord-Pilot, mein Onkel, sagte, es würde
eine Suchaktion geben; und ich fühlte plötzlich mein Herz
bis zum Halse herauf schlagen, als ob das Schicksal zum ersten Male
an die Tür meiner Seele klopfte. Ich sagte rasch: »Wenn wir
die Continuumshypothese beweisen könnten, wäre das
Unternehmen ruhmreich, und wir würden deine Älteren Eddas
finden.«
»Nenne sie nicht meine Älteren Eddas!« sagte
er.
Ich sollte zugeben, daß ich den Lord-Piloten nicht verstand.
In dem einen Augenblick verkündete er, es gäbe Dinge, die
der Mensch nicht erfahren sollte, und im nächsten Moment schien
er stolz zu sein und danach zu verlangen auszuziehen, um das
größte aller Geheimnisse zu suchen. Und gleich darauf war
er bitter und schien seine eigene Entdeckung zu bereuen. Er war
wirklich ein komplizierter Mensch, der an zweiter Stelle
komplizierteste, den ich je kennengelernt habe.
Bardo sagte: »Was Mallory meinte, war, daß er –
wie wir alle – die Leistung bewundert, die du an dem
Großen Theorem vollbracht hast.«
Das hatte ich überhaupt nicht gemeint!
Soli sah mich scharf an und sagte: »Ja, der Traum, die
Continuumshypothese zu beweisen.«
Die Continuumshypothese (oder einfacher: das Große Theorem)
ist ein unbewiesenes Ergebnis von Lavis Festpunkttheorem, wonach es
zwischen jedem beliebigen Paar diskreter Lavi-Mengen von Punktquellen
eine eindeutige Verbindung gibt. Einfacher gesagt: Es ist
möglich, von jedem Stern zu jedem anderen auf einer einzigen
Route zu gelangen. Dies ist das größte Problem der
Vielfalt für unseren Orden. Vor langer Zeit, als Soli als Pilot
kaum älter gewesen war als ich, hatte er diese Hypothese fast
bewiesen. Aber er war durch einen Streit mit Justine abgelenkt worden
und hatte (so behauptete er) seinen eleganten Beweis des Satzes
vergessen. Die Erinnerung daran plagte ihn ständig. Und so trank
er seinen giftigen Skotch-Whiskey, um zu vergessen. (Der Geist eines
Piloten ist, wie mir Bardo versichert, in jugendlichem Alter
kräftig. Er sagt, es läge an absterbenden Gehirnzellen,
daß die Verjüngung, die wir Piloten durchmachen, in dieser
Hinsicht unvollkommen ist. Wir werden mit zunehmendem Alter
allmählich stupider. Warum sollte man da nicht Skotch trinken
oder Knaster rauchen und es mit den Huren treiben?)
»Die Continuumshypothese«, sagte Soli zu mir und
ließ sein leeres Glas auf der Theke rotieren, »könnte
recht wohl unbeweisbar sein.«
»Ich verstehe, daß du bitter bist.«
»Wie auch du es sein wirst, wenn du nach dem Unerreichbaren
suchst.«
»Verzeih mir, Lord-Pilot, aber wie sollen wir herausfinden,
was erreichbar ist und was nicht?«
»Wir werden weiser, wenn wir älter werden.«
Ich trat mit der Schuhspitze gegen die Messingstange am Fuß
der Theke. Das Metall tönte dumpf. »Ich mag wohl jung sein;
und ich will nicht klingen wie…«
»Du gibst an«, sagte Lionel schnell.
»… aber halte die Hypothese für beweisbar, und ich
gedenke, sie zu beweisen.«
»Um der Erkenntnis willen oder aus Ruhmsucht?« fragte
Soli. »Ich habe gehört, daß du eines Tages Lord-Pilot
sein möchtest.«
»Jeder Fahrensmann träumt davon, Lord-Pilot zu
werden.«
»Die Träume eines Jungen werden oft zu Alpträumen
eines Mannes.«
Ich trat beiläufig noch einmal gegen die Stange.
»Lord-Pilot, ich bin kein Junge. Ich lege morgen meine
Gelübde ab. Eines meiner Gelübde lautet, nach Weisheit zu
streben. Hast du das vergessen?«
»Ob ich das vergessen habe?« sagte er und brach
damit sein Tabu, indem er das bisher gemiedene Fürwort
aussprach. »Hör zu, Junge! Ich habe nichts
vergessen.«
Das Wort ›nichts‹ schien zugleich mit dem hohlen Klang
des Geländers in der Luft zu schweben, während Soli mich
anstarrte und ich ihn. Dann kam ein überlautes Gelächter
von der Straße, und die Tür ging plötzlich auf. Drei
große, gewichtige Männer mit blaßgelbem Haar und
hängenden Schnurrbärten, die alle leichte schwarze Pelze
trugen, die mit Schnee bestäubt waren, legten ihre
Schlittschuhschienen ab und stampften in die Bar. Sie traten zu
Lionel und Soli und schüttelten sich die Hände. Der
größte von ihnen, ein Meisterpilot, der während
unseres Novizenjahres in Borja Bardo terrorisiert hatte, verlangte
drei Krüge Kwaß. »Draußen ist es kalt«,
sagte er.
Bardo beugte sich zu mir herüber und flüsterte:
»Ich glaube, es ist Zeit zu gehen.«
Ich schüttelte den Kopf.
Die Meisterpiloten – sie hießen Neith, Seth und Tomoth
– waren Brüder. Sie kehrten uns die Rücken zu und
schienen uns nicht bemerkt zu haben.
Bardo murmelte: »Ich werde für sechs Nächte mit
Meisterkurtisanen bezahlen.«
Der Novize knallte drei Krüge mit heißem Schwarzbier
auf die Theke. Tomoth trat etwas näher an das Feuer heran und
schüttelte sich den schmelzenden Schnee aus dem Pelz. Wie manche
ältere Piloten, die mit den Jahren erblindet waren, trug er
juwelenbesetzte mechanische Augen. Er war gerade vom Rande des Vild
zurückgekehrt und sagte zu Soli: »Deine Ieldra hatten
recht, mein Freund. Der Gallivare-Doppelstern und Cerise Luz sind
explodiert. Es ist nichts übrig geblieben als dreckiger harter
Staub und Licht.«
»Staub und Licht«, sagte sein Bruder Neith. Er
verbrannte sich den Mund am heißen Kwaß und fluchte.
Södervärld läuft um Enola Luz, welcher der dem
Gallivare-Doppelstern nächstgelegene Stern ist – oder
vielmehr gewesen ist. Seth teilte uns mit, daß die Supernova
die Oberfläche von Södervärld geröstet und alles
Leben außer den Bodenwürmern getötet hätte. Mit
einemmal wirkte die Bar der Meisterpiloten lächerlich eng. Wie
ich mich entsann, waren die drei Brüder auf Södervärld
geboren.
»Auf unsere Mutter!« sagte Seth, als er mit Soli, Lionel
und seinen Brüdern anstieß.
»Auf unseren Vater!« sagte Tomoth.
»Skål!« Dies kam von Neith, der den Kopf so leicht
neigte, daß ich nicht sicher war, ob er wirklich genickt hatte
oder ob sein Bild im Licht des Kaminfeuers gezittert hatte. »Auf
Yuleth und Elath!«
»Zeit zu gehen«, sagte ich zu Bardo.
Wir schickten uns an zu gehen; aber Neith fiel weinend gegen
Tomoth, der sich zu uns umdrehte, als er seinen Bruder auffing. Seine
Juwelenaugen blitzten in dem Dämmerlicht, als er uns erblickte.
»Was ist das?« brüllte er.
»Warum sind Fahrensleute in unserer Bar?« wollte Seth
wissen.
Neith wischte sich sein gelbes Haar aus den Augen und sagte:
»Mein Gott, das ist der Bastard und sein fetter Freund –
wie heißt er doch gleich? – Burpo? Lardo?«
»Bardo«, sagte Bardo.
»Sie wollten gerade gehen«, sagte Soli.
Mit einemmal hatte ich keine Lust zu gehen. Mein Mund war trocken,
und hinter meinen Augen spürte ich einen Druck.
Neith sagte: »Nennt ihn nicht Bardo! Als wir ihn in Borja als
Tutoren betreuten, nannten ihn alle Piß-Alles Lal, weil er jede
Nacht sein Bett zu nässen pflegte.«
Es stimmte. Bardos Geburtsname war Pes he val Lal.
Als er auf Neverness eintraf, war er ein hagerer, verängstigter
und heimwehkranker Junge gewesen, der gern romantische Gedichte
aufsagte und jede Nacht ins Bett gepinkelt hatte. Die eine
Hälfte der Novizen und Meister hatten ihn ›Bardo‹
genannt und die andere ›Piß-Alles‹. Aber nachdem er
angefangen hatte, schwere Gewichte über seinen Kopf zu stemmen
und die Nacht mit gekauften Weibern zu verbringen, so daß er
sein Bett mit den Säften der Lust anstatt Urin näßte,
hatten nur wenige gewagt, ihn anders als ›Bardo‹ zu
nennen.
»Gut«, sagte Tomoth und klatschte dem Novizen hinter der
Theke zu. »Piß-Alles und der Bastard werden mit uns
anstoßen, ehe sie gehen.«
Der Novize füllte unsere Humpen und Gläser. Bardo
schaute mich an. Ich fragte mich, ob er hören konnte, wie das
Blut in meiner Kehle klopfte oder die Tränen sah, die mir in den
Augen brannten.
»Skål!« sagte Tormoth. »Auf den Tod von
Södervärld!«
Ich fürchtete, vor Wut und Scham zu weinen. Daher schaute ich
Tomoth direkt in seine häßlichen Metallaugen, hob mein
Glas und versuchte, den feurigen Skotch in einem einzigen Zug
hinunterzuschlucken. Das war falsch. Ich erstickte, hustete und spie
alles auf einmal aus, wobei ich Tomoths Gesicht und gelben
Schnurrbart mit feinen braunen Tropfen besprühte. Er mußte
gemeint haben, daß ich ihn ärgern und das Gedächtnis
seiner Familie schmähen wollte; denn ohne Nachdenken und
Zögern langte er mit einer Hand direkt nach meinen Augen und mit
der anderen nach meiner Kehle. Zwischen meinen Augenbrauen
spürte ich ein heftiges Brennen. Plötzlich waren da
Fäuste und Blut und Ellbogen, als Tomoth und seine Brüder
mich wie eine Lawine unterliefen. Alles war kalt und hart: Kalte
Fliesen scharrten an meinem Rückgrat, und harte Knochen krachten
gegen meine Zähne. Die scharfen Fingernägel von jemandem
stachen gegen mein Augenlid. Ich stieß blind Tomoth ins
Gesicht. Einen Augenblick lang glaubte ich, Bardo hätte sich aus
der Tür geschlichen. Dann aber bellte er, als ob ihm
plötzlich wieder eingefallen wäre, daß er Bardo war
und nicht Piß-Alles. Man hörte Klatschen von Fleisch auf
Fleisch, und ich war frei. Ich kam auf die Füße und boxte
Tomoth an den Kopf – ein schneller, böser Haken, den der
Zeitwahrer mir beigebracht hatte. Meine Knöchel brachen, und
brennender Schmerz lief mir vom Arm bis ins Schultergelenk herauf.
Tomoth faßte sich an den Kopf und sank auf ein Knie.
Soli war hinter ihm. »Moiras Sohn«, sagte er, beugte
sich vor und packte Tomoth an seinem Pelzkragen, damit er nicht
hinfiele. Dann beging ich einen Fehler, wohl den
zweitgrößten Fehler meines Lebens. Ich holte wieder gegen
Tomoth aus, traf statt dessen aber Soli und zerschmetterte seine
stolze lange Nase, als ob es eine reife Tomate wäre. Bis heute
kann ich den Ausdruck von Verblüffung, Verrat (und Schmerz) in
seinem Gesicht sehen. Er wurde wild, knirschte mit den Zähnen
und blies Blut aus der Nase. Er griff mich mit solcher Wut an,
daß er mich von hinten umklammerte und nach meinem Hals griff.
Wenn Bardo nicht dazwischengekommen wäre und Solis eiserne
Hände von der Basis meines Schädels weggezogen hätte,
würde er mich getötet haben.
»Nur Ruhe, Lord-Pilot«, sagte Bardo. Er massierte mit
seiner großen, plumpen Hand meinen Nacken und schob mich zur
Tür. Alle standen keuchend da, schauten einander an und
wußten nicht recht, was als Nächstes zu tun wäre.
Danach gab es Entschuldigungen und Erklärungen. Lionel, der
sich aus dem Tumult herausgehalten hatte, sagte Tomoth und seinen
Brüdern, daß ich zuvor nie Skotch getrunken hätte und
gewiß keine Beleidigung im Sinn gehabt hätte. Nachdem der
Novize unsere Humpen und Gläser wieder gefüllt hatte,
sprach ich ein Requiem für die Toten von Södervärld.
Bardo trank Tomoth zu, und Tomoth stieß auf Solis Entdeckung
an. Und während dieser ganzen Zeit starrte mich der Lord-Pilot
an, während von seiner gebrochenen Nase Blut auf seine harten
Lippen und sein Kinn tröpfelte.
»Deine Mutter haßt mich; daher konnte es keine
Überraschung sein, daß du es auch tust.«
»Es tut mir leid, Lord-Pilot. Ich schwöre, daß es
ein Unfall war. Hier, nimm dies, um deine Nase abzuwischen!«
Ich bot ihm mein Taschentuch, aber er tat so, als ob er meine
ausgestreckte Hand übersähe. Ich zuckte die Achseln und
knüllte das Leinen zusammen, um mir das Blut aus dem Auge zu
wischen. »Auf die Suche nach den Älteren Eddas!« sagte
ich und hob mein Glas. »Darauf wirst du doch trinken,
Lord-Pilot?«
»Welche Hoffnung hat ein Fahrensmann, die Eddas zu
finden?«
»Morgen werde ich ein Pilot sein. Ich habe die gleiche Chance
wie jeder Pilot.«
»Ja, Chance. Welche Chance hat ein junger närrischer
Pilot, das Geheimnis des Lebens zu entdecken? Wo willst du suchen?
Ohne Zweifel an irgendeinem sicheren Ort, wo du keine Chance hast,
überhaupt etwas zu finden.«
»Vielleicht werde ich dort suchen, wo mürrische und
abgekämpfte Meisterpiloten Angst haben.«
»Und wo sollte das sein?« fragte er. »Zwischen den
Falten des Rocks deiner Mutter?«
Ich hatte Lust, ihn noch einmal zu schlagen. Tomoth und seine
Brüder lachten und klopften einander auf den Rücken, und
ich mochte das blutende Gesicht meines Onkels zerschmettern. Ich war
schon immer jähzornig gewesen und fragte mich, ob es wirklich
ein Zufall gewesen war, daß ich ihn gestroffen hatte.
Vielleicht war es mein Schicksal (oder geheimer Wunsch) gewesen, ihn
zu treffen. So stand ich mit zitternden Beinen da und starrte ihn an,
während ich über Chance und Schicksal nachdachte. Die Hitze
des Kaminfeuers war plötzlich beklemmend. In meinem Kopf
pulsierten Blut und Skotch, mein Auge fühlte sich wie
flüssige Lava an, und meine Zunge war wie zäher Sirup, als
ich den schlimmsten Fehler meines Lebens beging. »Nein,
Lord-Pilot«, platzte ich heraus. »Ich werde über den
Nebel von Eta Carinae hinausfahren. Ich habe die Absicht, in die
Festkörper-Wesenheit einzudringen und sie zu
kartieren.«
»Mach keine Witze mit mir!«
»Ich mache keine Witze. Ich mag deine Art von
Späßen nicht. Ich scherze nicht.«
»Doch«, sagte er und trat näher an mich
heran. »Das ist doch nur die verrückte Angeberei eines
törichten Fahrensmanns – oder etwa nicht?«
Mit meinem unverletzten Auge sah ich wie im Nebel, daß ein
jeder, sogar der junge Barmann, mich anstarrte.
»Natürlich war es ein Scherz«, dröhnte
Bardos Stimme, wobei er einen fahren ließ. »Sag ihm,
daß es nur Spaß war, Kleiner; und laß uns
gehen!«
Ich blickte in Solis scharfe, wilde Augen und sagte: »Ich
schwöre dir, daß ich nicht scherze.«
Er ergriff mit seinen langen Fingern meinen Unterarm.
»Beschwörst du das?«
»Jawohl, Lord-Pilot.«
»Wirst du es formell beschwören?«
Ich riß mich von ihm los und sagte: »Jawohl,
Lord-Pilot.«
»Also leiste den Eid! Sprich: ›Ich, Mallory Ringess,
schwöre meinem Lord-Pilot nach den Regeln und Gelübden
unseres Ordens, in Befolgung des Aufrufs des Zeitwahrers die Wege der
Festkörper-Wesenheit zu ergründen.‹ Schwör mir
das!«
Ich leistete den formellen Eid mit bebender Stimme. Bardo sah mich
dabei entsetzt an. Soli ließ unsere Gläser wieder
füllen und erklärte: »Auf die Suche nach den
Ältern Eddas! Ja, mein junger törichter Pilot, darauf
wollen wir alle trinken.«
Ich entsinne mich nicht deutlich, was danach geschah. Ich glaube,
es gab viel Gelächter und noch mehr Skotch und Bier, sowie eine
Unterhaltung über Geheimnis, Freude und Schmerz des Lebens. Ich
erinnere mich dunkel, daß Tomoth und Bardo weinten und mit
ineinander verhakten Fingern sich über die blanke Fläche
der Theke zu ziehen suchten. Wie ich jetzt weiß, stimmt es,
daß Alkohol das Gedächtnis trübt und auslöscht.
Bardo und ich fanden in jener Nacht weitere Bars, in denen es Skotch
und Bier (und starke Aphrodisiaca) gab. Wir fanden auch die
Straße der Meisterkurtisanen und schönen Jacarandas, die
unserer Lust und Kurzweil dienten. Jedenfalls glaube ich, daß
sie das taten. Weil ich zum erstenmal mit einer erfahrenen Frau
– oder Frauen – zusammen war, hatte ich wenig Ahnung von
lustvollem Vergnügen und sollte mich noch weniger daran erinnern
können. Ich war so betrunken, daß ich einer Hure namens
Aida sogar gestattete, mein nacktes Fleisch zu berühren. Ich
erinnere mich an schweres Parfüm und dunkle, brennende Haut, und
das blind verlangende Pressen von Körper an Körper.
Meine Erinnerungen sind dunkel und vage, verdorben durch die
Schuld und Furcht, daß ich mich mit dem Lord-Piloten unseres
Ordens verfeindet und einen Eid geschworen hatte, der sicher zu
meinem Tod führen würde. »Fahrensleute sterben«,
sagte Soli, als wir die Bar der Meisterpiloten verließen. Ich
weiß noch, daß ich darum betete, er möge unrecht
haben, während wir auf die Rutsche hinaustaumelten.
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Wir erhielten unsere Pilotenringe am nächsten Tage
spätnachmittags. Im Zentrum von Resa, umgeben von den steinernen
Dormitorien, Apartments und anderen Bauten des Colleges, war die
riesige Halle der Alten Piloten von den Männern und Frauen
unseres Ordens überfüllt. Von dem großen Torbogen bis
hin zu dem Podium, wo wir Fahrensleute knieten, wogten die hellbunten
Roben der Akademiker und hohen Profis wie ein Meer regenbogenfarbener
Seide. Weil die Meister der verschiedenen Professionen sich zu
ihresgleichen zu gesellen liebten, war das Regenbogenmeer gefleckt.
Nahe den entfernten Säulen am Nordende der Halle standen
orangefarben gekleidete Gedankenleser und dicht bei ihnen eine Gruppe
von Akaschisten, vom Hals bis zum Fuß in gelbe Seide
gehüllt. Es gab Cliquen von Sehern in blendend weißen
Roben und grün gewandete Mechaniker, die dicht beisammen standen
und ohne Zweifel über die äußerste (und paradoxe)
Zusammensetzung und Natur des raumzeitlichen Continuums diskutierten
oder über irgendein anderes Arcanum. Gleich unterhalb des
Podiums war die schwarze Wellenfront der Piloten und Meisterpiloten.
Ich sah Lionel, Tomoth und seine Brüder, Stephen Caraghar und
andere, die ich kannte. Ganz vorn standen meine Mutter und Justine,
die uns – wie ich meinte – stolz anschauten.
Der Zeitwahrer, strahlend und streng in seiner wallenden roten
Robe, forderte uns dreißig auf, ihm die Pilotengelübde
nachzusprechen. Es war gut, daß wir eng beieinander knieten.
Der warme, beruhigende massige Körper Bardos zu meiner Rechten
und mein Freund Quirin zur Linken verhinderten, daß ich nach
vorn auf die polierte Marmorfläche des Podiums kippte. Obwohl
ich an diesem Morgen bei einem Chirurgen gewesen war, der den
Riß meines Augenlids genäht hatte und meinen Körper
durch ein Abführmittel von dem giftigen Skotch befreit hatte,
war mir übel. Mein Kopf fühlte sich heiß und schwer
an. Mein Gehirn war wie von Blut geschwollen und schien meinen
Schädel von innen sprengen zu wollen. Auch mein Geist brannte.
Mein Leben war ruiniert. Mir war schlecht vor Angst und Furcht. Ich
dachte an Tycho, Erendira Ede, Ricardo Lavi und andere berühmte
Piloten, die bei dem Versuch gestorben waren, in das Geheimnis der
Festkörper-Wesenheit einzudringen.
Ich war so tief in mein Elend versunken, daß mir der
größte Teil der Warnungen des Zeitwahrers vor der
Tödlichkeit der Vielfalt entging. An eines von dem, was er
gesagt hat, erinnere ich mich deutlich, daß nämlich von
den zweihundertelf Fahrensleuten, die mit uns bei Resa eingetreten
waren, nur wir dreißig übrig blieben. Fahrensleute
sterben, sagte ich mir; und plötzlich hallte die tiefe,
rauhe Stimme des Zeitwahrers durch den Nebel meiner schweigenden
Gedanken. Er sagte: »Auch Piloten sterben, allerdings nicht so
oft und so leicht; und sie sterben für einen höheren Zweck.
Zu diesem Zweck sind wir heute hier versammelt, zur
Weihe…«
In dieser Art fuhr er einige Minuten fort. Dann verpflichtete er
uns zu Zölibat und Armut, den am wenigsten wichtigen unserer
Gelübde. (Ich sollte erwähnen, daß die Bedeutung des
Zölibats sehr eng gefaßt ist. Andernfalls wären Bardo
und ich nie Piloten geworden. Obwohl physische Leidenschaft zwischen
Mann und Frau gepriesen wird, gehört es zur Regel unseres
Ordens, daß Piloten nicht heiraten. Ich meine, das ist eine
gute Anordnung, die nicht unbegründet ist. Wenn ein Pilot aus
der Vielfalt um viele Jahre älter oder jünger als seine
Geliebte zurückkehrt, wie es neulich Soli gegangen war, dann
kann das unterschiedliche Altern – wir nennen es Schreckenszeit
– sie vernichten.) Der Zeitwahrer sprach: »Wie ihr gelernt
habt und noch lernen werdet, so müßt ihr auch
lehren.« Und wir legten unser drittes Gelübde ab. Bardo
mußte gehört haben, daß meine Stimme schwankte; denn
er langte herüber und drückte mein Knie, als ob er mir
etwas von seiner großen Stärke zukommen lassen wollte. Das
vierte Gelübde erschien mir als das wichtigste von allen.
»Ihr müßt euch zügeln!« sagte der
Zeitwahrer. Ich wußte, daß das wahr war. Die Symbiose
zwischen einem Piloten und seinem Schiff ist ebenso tief und
machtvoll, wie sie ein tödliches Suchtmittel darstellt. Wie
viele Piloten waren wohl in der Vielfalt verlorengegangen, weil sie
allzuoft in der Stärke und Freude ihrer erweiterten Gehirne
geschwelgt hatten? Gar zu viele. Ich wiederholte mechanisch das
Gelübde des Gehorsams, ohne Schwung oder Enthusiasmus. Der
Zeitwahrer machte eine Pause, und ich dachte einen Augenblick lang,
daß er mich anblickte, um mich zu züchtigen oder das
fünfte Gelübde wiederholen zu lassen. Dann sagte er mit
dramatisch gewichtiger Stimme in einer schweren Kadenz: »Das
letzte Gelübde ist das heiligste, das Gelübde, ohne das
alle eure anderen Gelübde so leer wären wie ein Becher voll
Luft.« So also gelobten wir am fünfundneunzigsten Tage des
Falschwinters im Jahr 2929 seit der Gründung von Neverness, vor
allem nach Weisheit und Wahrheit zu trachten, auch wenn diese Suche
zu unserem Tode und dem Untergang aller führen würde, die
uns lieb und teuer waren.
Der Zeitwahrer rief nach den Ringen. Leopold Soli erschien aus
einem Vorzimmer neben dem Podium. Ein ängstlich aussehender
Novize folgte ihm. Er trug einen mit Samt verkleideten Stab, auf dem
übereinander unsere dreißig Ringe steckten. Soli schritt
die Reihe der Fahrensleute ab, zog die mit Diamant besetzten Ringe
von dem Stab und schob sie jedem von uns auf den kleinen Finger.
»Mit diesem Ring bist du ein Pilot«, sagte er zu Alark
Mandara und Chantal Astoreth. Und zu dem strahlenden Jonathan Ede und
Sonderval. »Mit diesem Ring bist du ein Pilot«, immer
weiter entlang der Reihe kniender Fahrensleute. Seine Nase war so
geschwollen, daß seine Worte klangen, als ob er einen Schnupfen
hätte. Er kam zu Bardo, dessen Finger frei von dem Schmuck
waren, den er gewöhnlich trug. Statt dessen zeigten sie Ringe
aus totem weißen Fleisch. Der Zeitwahrer nahm den
größten Ring vom Stab. (Obwohl mein Kopf hätte
geneigt sein sollen, konnte ich nicht widerstehen, einen verstohlenen
Blick hinzuwerfen, als Soli den schimmernden schwarzen Ring auf
Bardos Mammutfinger schob.) Dann war ich an der Reihe. Soli beugte
sich vor und sagte: »Mit diesem Ring bist du ein…
Pilot.« Er sprach das Wort ›Pilot‹ so aus, als
ob er sich dazu hätte zwingen müssen und es sauer auf
seiner Zunge wäre. Er würgte den Ring mit solcher Gewalt
auf meinen Finger, daß der Diamant ein Stück meiner Haut
abschürfte und die Sehne am Knöchel verletzte. Noch achtmal
hörte ich: »Mit diesem Ring bist du ein Pilot.« Dann
stimmte der Zeitwahrer die Litanei für den Verlorenen Piloten
an, sprach ein Requiem, und wir hatten es geschafft.
Wir dreißig Piloten verließen das Podium, um unsere
neuen Ringe den Freunden und Meistern zu zeigen. Einige der
wohlhabenderen neuen Piloten hatten Angehörige, die die teure
Passage zu Neverness auf einem kommerziellen Tiefraumschiff bezahlt
hatten, aber Bardo war nicht darunter. (Sein Vater hielt ihn für
einen Verräter, weil er die Familiengüter zugunsten der
Armut unseres Ordens aufgegeben hatte.) Wir mischten uns unter unsere
Kameraden, und das Meer als bunter Seide verschlang uns. Es gab
Freudenrufe und Gelächter und das Stampfen von Stiefeln auf dem
Fliesenboden. Die Freundin meiner Mutter, die Eschatologin Kolenya
Mor, drückte ihre plumpe, feuchte Wange unziemlich an die meine
und umarmte mich mit den Worten: »Sieh ihn nur an,
Moira!«
»Ich sehe ihn an«, sagte meine Mutter. Sie war eine
hochgewachsene Frau, stark (und schön), obwohl ich zugeben
muß, daß sie wegen ihrer Liebe zu Schokoladenbonbons ein
wenig füllig war. Sie trug die schlichte graue Robe eines
Meister-Cantoristen, jenes reinsten aller reinen Mathematiker. Ihre
flinken grauen Augen schienen gleichzeitig überall hinzublicken,
während sie spöttisch den Kopf neigte und mich fragte:
»Dein Augenlid ist genäht worden. Kürzlich, nicht
wahr?« Ohne meinen Ring zu beachten, fuhr sie fort: »Man
weiß gut Bescheid über den Eid, den du geschworen hast. Er
ist das Tagesgespräch der Stadt. ›Moiras Sohn hat
geschworen, in die Festkörper-Wesenheit einzudringen‹ ist
alles, was wir heute gehört haben. Mein hübscher,
brillanter, leichtsinniger Sohn!« Sie fing an zu weinen. Ich war
schockiert und konnte sie nicht ansehen. Es war das erste Mal,
daß ich sie überhaupt hatte weinen sehen.
»Es ist ein schöner Ring«, sagte Tante Justine, als
sie hinzukam und den Kopf senkte. Sie hielt ihren eigenen Pilotenring
zum Vergleich daneben. »Und wohlverdient, ganz gleich, was Soli
sagt.« Wie meine Mutter war auch Justine groß mit leicht
ergrautem schwarzen Haar, das sie in einem Knoten nach hinten gerafft
hatte. Wie meine Mutter mochte sie auch Süßigkeiten. Aber
während meine Mutter ihre Zeit meistens damit verbrachte,
über die Möglichkeiten ihrer überaus ehrgeizigen
Tagträume nachzudenken, liebte Justine das gesellige Leben und
mit Schlittschuhen schwierige Figuren und Sprünge
auszuführen auf dem Ring des Feuers oder dem Nordring oder einer
anderen der überfüllten Eisbahnen der Stadt. Dadurch hatte
sie sich die schlanke Geschmeidigkeit ihrer Jugend bewahrt –
allerdings, wie ich meine, auf Kosten ihres von Natur lebhaften
Geistes. Ich fragte mich oft, warum sie Soli als Gatten hatte haben
wollen, und noch mehr, warum der Zeitwahrer diesen beiden
berühmten Piloten eine besondere Heiratserlaubnis erteilt
hatte.
Burgos Harsha, mit buschigen Augenbrauen, Doppelkinn und langen
schwarzen Haaren, die aus seinen schweineartigen Nasenlöchern
herauswuchsen, kam auf uns zu und sagte: »Meine
Glückwünsche, Mallory! Ich habe immer erwartet, daß
du etwas Besonderes leisten würdest – so ging es uns allen,
wie du weißt –, aber ich habe im Traum nie gedacht,
daß du unserem Lord-Piloten bei der ersten Begegnung die Nase
brechen und schwören würdest, dich umzubringen in jenem
Nebel, der gewöhnlich – und ich meine, recht vulgär
– die Festkörper-Wesenheit genannt wird.« Der
Meisterhistoriker rieb sich kräftig die Hände und wandte
sich an meine Mutter. »Moira, ich habe die Kanons und
mündliche Geschichte Tychos ebenso studiert wie die
gebräuchlichen Quellen; und es ist klar – obwohl ich mich
irren kann, aber wann hast du erlebt, daß ich mich geirrt
hätte? –, daß Mallorys Schwur ein einfaches
Gelöbnis gegenüber dem Lordpiloten war, aber kein eidliches
Versprechen vor dem Orden. Und bestimmt war es kein feierlicher Eid.
Zu dem Zeitpunkt, da er schwor, sich umzubringen – das ist ein
heikler Punkt, aber klar –, hatte er noch nicht seine
Gelübde abgelegt. Daher war er kein Pilot im Sinne des Gesetzes;
und es war ihm nicht gestattet, ein eidliches Versprechen
abzulegen.«
»Ich verstehe nicht«, sagte ich. Hinter mir ertönte
Gesang und das Rauschen von Seide gegen Seide und das wirre Gesumm
von tausend Stimmen. »Ich habe geschworen, was ich geschworen
habe. Was macht es aus, wem ich es geschworen habe?«
»Mallory, der Unterschied besteht darin, daß Soli dich
von deinem Eid entbinden kann, wenn er es will.«
Ich spürte einen Adrenalinstoß im Hals, und mein Herz
flatterte in der Brust wie ein aufgeregter Vogel. Ich dachte an alle
Arten, wie die Piloten ums Leben kamen: Sie starben im
Dahinstürmen, wenn ihre Gehirne durch allzu beständige
Symbiose mit ihrem Schiff ruiniert waren; sie starben, verloren in
Entscheidungsbäumen an Altersschwäche; Supernovae
verwandelten ihr Fleisch in glühendes Plasma; zuviel Traumzeit
ließ sie für immer ausdruckslos brennende Sterne
anstarren; sie wurden von Aliens getötet, verglühten in der
Penumbra blauer Riesensterne oder erfroren im Nichts des Tiefenraums.
Also erkannte ich, daß ich trotz meinen törichten Worten
über den Ruhm zwischen den Sternen zu sterben nicht nach Ruhm
strebte und auf keinen Fall Lust hatte zu sterben.
Burgos verließ uns, und meine Mutter sagte zu Justine:
»Sprich mit Soli, nicht wahr? Ich weiß, daß er mich
haßt. Aber warum sollte er Mallory hassen?«
Ich stampfte mit dem Stiefelabsatz auf den Boden. Justine fuhr
sich mit dem Zeigefinger über die Augenbraue und sagte:
»Soli ist jetzt so schwierig. Diese letzte Reise hat ihn fast
umgebracht, sowohl innerlich wie äußerlich. Oh, ich werde
natürlich mit ihm sprechen. Ich werde wie immer reden, bis mir
der Mund fusselig ist; aber ich fürchte, daß er mich mit
seinen grüblerischen Augen bloß anstarrt und so etwas sagt
wie: ›Wenn das Leben einen Sinn hat, wie können wir wissen,
ob es uns beschieden ist, diesen zu finden?‹ oder ›Am
besten hat es ein Pilot, der jung stirbt, ehe die Schreckenszeit das
tötet, was er liebt.‹ Ich kann natürlich wirklich
nicht mit ihm sprechen, wenn er so ist; und ich halte es für
möglich, daß er sich für edel hält, indem er
Mallory einen Eid leisten läßt, heldenhaft zu sterben;
oder vielleicht glaubt er wirklich, daß Mallory Erfolg haben
wird, und er will bloß auf ihn stolz sein. Ich kann nicht
sagen, was er denkt, wenn er so in sich gekehrt ist; aber, Moira, ich
werde selbstverständlich mit ihm reden.«
Ich hatte nur geringe Hoffnung, daß Justine in der Lage sein
würde, mit ihm zu sprechen. Vor langer Zeit hatte der
Zeitwahrer, als er sie hatte heiraten lassen, sie gewarnt:
»Schreckenszeit – ihr könnt Schreckenszeit nicht
überwinden.« Und er hatte recht gehabt. Man nimmt allgemein
an, daß der Zeitunterschied die Liebe tötet. Aber ich
halte das nicht für ganz richtig. Alter und Selbstbezogenheit
sind es, die die Liebe töten. In jeder Sekunde unseres Lebens
wachsen wir mehr und mehr in unser wahres Selbst hinein. Wenn es so
etwas wie Schicksal gibt, besteht es darin, daß das
äußere Selbst sucht und zum wahren Selbst erwacht,
ungeachtet von Schmerz und Angst – und es gibt immer Schmerz und
Angst – und ungeachtet, wie hoch der Preis sein mag. Soli war
gewiß seinem innersten Verlangen folgend aus dem Kern
zurückgekehrt, fasziniert von seinem Bestreben, den Sinn des
Todes und das Geheimnis des Lebens zu begreifen, während Justine
dieselben langen Jahre auf Neverness damit verbracht hatte, ihr Leben
zu leben und sich an den Dingen des Lebens zu erfreuen wie feinem
Essen und dem Geruch des Meeres in der Abenddämmerung (und auch,
wie manche sagten, an den Zärtlichkeiten ihres Liebhabers),
sowie ihrem endlosen Bemühen, ihre Walzersprünge und
Achterfiguren auf dem Eis zu perfektionieren.
»Ich möchte nicht, daß Justine mit ihm
spricht«, log ich. Meine Mutter neigte den Kopf und
berührte meine Wange, wie sie es getan hatte, als ich ein
fieberkranker Junge gewesen war. Sie sagte: »Sei nicht
töricht!«
Eine Gruppe meiner Pilotenkameraden, angeführt von dem
ungeheuer großen und mageren Sonderval, drang wie eine schwarze
Wolke durch die Profis um uns und umringte mich. Li Tosh, Helena
Charbo und Richardess – ich hielt sie für die besten
Piloten, die Resa je absolviert hatten. Meine alte Freundin Delora wi
Towt zupfte an ihren blonden Zöpfen, als sie meine Mutter
begrüßte. Sonderval, der aus einer mustergültigen
Familie bei Solsken stammte, reckte sich zu seiner vollen
Größe von acht Fuß auf und sagte: »Mallory, ich
muß dir etwas sagen. Das ganze College ist stolz auf dich.
Dafür, daß du dem Lord entgegengetreten bist –
Entschuldigung, Justine, ich wollte dich nicht kränken. Wir sind
auch stolz auf das, was du geschworen hast. Dazu gehörte Mut,
wie wir alle wissen. Wir wünschen dir Glück auf deiner
Fahrt!«
Ich lächelte, weil Sonderval und ich in Resa immer die
schärfsten Rivalen gewesen waren. Neben Delora und Li Tosh (und
Bardo, wenn er gerade Lust hatte) war er der netteste meiner
Pilotenkameraden. Er war ein schlauer Bursche, und ich verspürte
in seinem Kompliment nicht wenig Vorwurf. Ich glaubte nicht,
daß er mich für mutig genug hielt zu schwören, das
Unmögliche zu tun; wahrscheinlich wußte er eher, daß
meine Wut mich schließlich übermannt hatte. Er schien mit
sich selbst sehr zufrieden zu sein, wahrscheinlich weil er dachte,
ich würde nie zurückkommen. Aber die Typen von Solsken
müssen immer selbstzufrieden sein, und darum haben sie sich zu
so lächerlicher Größe heraufgezüchtet.
Sonderval und die anderen entschuldigten sich und verschwanden in
der Menge. Meine Mutter sagte: »Mallory war immer beliebt. Bei
den anderen Fahrensleuten, weniger bei seinen Meistern.«
Ich hustete und starrte auf die weißen Dreiecke des
Fußbodens. Ich erkannte die Melodie eines heroisch-romantischen
Madrigals von Takeko. Sofort war ich von Verzweiflung und falscher
Zuversicht erfüllt. Ich war verwirrt und schwankte zwischen
gespielter Tapferkeit und feiger Hoffnung, daß Soli mich des
Eides entbinden würde. Ich erhob meine Stimme und sagte:
»Mutter, was ich geschworen habe, habe ich geschworen. Es spielt
keine Rolle, was Justine zu Soli sagt.«
»Sei kein Narr!« antwortete sie. »Ich will nicht,
daß du dich selbst umbringst.«
»Aber du willst, daß ich mich entehre.«
»Lieber Unehre – was das auch sein mag – als
Tod.«
»Nein«, sagte ich. »Lieber Tod als Schande.«
Aber ich glaubte meinen eigenen Worten nicht. In meinem Herzen war
ich allzu bereit, lieber Unehre als Tod zu erleiden.
Meine Mutter murmelte etwas vor sich hin – das war eine ihrer
Angewohnheiten –, etwas, das klang wie: »Lieber sollte Soli
sterben. Dann würdest du beidem entgehen. Weder Tod noch
Schande.«
»Was hast du gesagt?« fragte ich.
»Ich habe nichts gesagt.«
Sie blickte mir über die Schulter und runzelte die Stirn. Ich
drehte mich um und erblickte Soli, groß und finster in seiner
engen schwarzen Robe, der sich durch das Menschengewühl einen
Weg bahnte. Am Arm führte er eine schöne Seherin ohne
Augen. Der Kontrast von Schwarz und Weiß faszinierte mich
sofort. Das schwarze Haar der Seherin hing wie ein seidener Vorhang
über das Rückenteil ihrer weißen Robe; und ihre
Augenbrauen hoben sich buschig und schwarz von ihrer weißen
Stirn ab. Sie bewegte sich langsam und sehr vorsichtig, wie eine
kalte Marmorstatue, die zu plötzlichem – und unwillkommenem
– Leben erweckt wurde. Ich nahm wenig Notiz von ihren schweren
Brüsten mit großen dunklen Warzen, die unter der
dünnen Seide so deutlich hervortraten; es war ihr Gesicht,
daß meinen Blick fesselte, die lange Adlernase und die vollen
roten Lippen und vor allem die dunklen, leicht vernarbten
Höhlen, in denen sich ihre Augen befunden hatten.
»Katharine!« rief Justine plötzlich, als sie
näher kamen. »Meine liebste Tochter!« Sie schlang die
Arme um die Seherin und sagte: »Das ist so lange her!« Sie
küßten sich einige Zeit. Dann wischte Justine sich ihre
feuchten Augen mit dem Rücken der Handschuhe ab und sagte:
»Mallory, darf ich dir deine Base vorstellen, Dama Katharine
Ringess Soli?«
Ich begrüßte sie. Sie wandte mir den Kopf zu und sagte:
»Mallory – endlich. Es hat so lange gedauert.«
In meinem Leben hat es Momente gegeben, in denen die Zeit stehen
geblieben ist, wenn ich das Gefühl hatte, irgendein Ereignis, an
das ich mich nur dunkel erinnerte, obgleich es von vitalem Interesse
war, noch einmal zu erleben. Manchmal führen mich das
Krächzen von Möwen im Winter oder der Geruch von Seetang
sofort in jene längst vergangene Nacht zurück, in der ich
allein am verlassenen und windigen Ufer des Sternbergsees stand und
mich der Beherrschung der Sterne hingab. Manchmal ist es eine Farbe,
etwa das grelle Orange einer Schlitterbahn oder das lebhafte
Grün eines Gleitwegs, die mich zu einem anderen Ort und in eine
andere Zeit bringt. Manchmal ist es überhaupt nichts, zumindest
nichts Spezielleres als ein gewisser flacher Einfall der
Sonnenstrahlen im Tiefwinter und das Brausen des eisigen
Meereswindes. Solche Augenblicke sind geheimnisvoll und schön,
aber auch voll von seltsamer Bedeutung und Tod. Zum Beispiel lehren
die Seher die Einheit von Jetzt und Dann und zukünftigen Zeiten.
Ich glaube, für sie sind Zukunftsträume und
Selbsterinnerung nur zwei Teile eines einzigen Mysteriums. Diese
eigenartigen, heiligen und freiwillig blinden Frauen und Männer
unseres Ordens glaubten, daß wir in unsere Vergangenheit
schauen müssen, wenn wir Visionen unserer Zukunft haben wollen.
Als daher Katherine mich anlächelte und die ruhigen, lieblichen
Töne ihrer Stimme in mir vibrierten, merkte ich, daß ich
einen solchen Moment erfuhr, in dem meine Vergangenheit und meine
Zukunft gleichsam eins waren.
Obwohl ich wußte, daß ich sie nie zuvor gesehen hatte,
war mir, als hätte ich sie schon mein ganzes Leben lang gekannt.
Ich war sofort in sie verliebt; natürlich nicht so, wie man ein
anderes menschliches Wesen liebt, sondern so, wie ein Wanderer einen
neuen Ozean oder einen mächtigen Berggipfel lieben mag, den er
zum ersten Mal erblickt hat. Ich war von ihrer Ruhe und
Schönheit wie gelähmt und sagte daher das erste dumme Zeug,
das mir in den Sinn kam: »Willkommen in Neverness!«
»Ja, willkommen!« sagte Soli zu seiner Tochter.
»Willkommen in der Stadt des Lichts!« In seiner Stimme
lagen nicht wenig Sarkasmus und Bitterkeit.
»Vater, ich erinnere mich sehr gut an die Stadt.« Und
sie hätte sich auch wirklich erinnern sollen; denn sie war wie
ich ein Kind der Stadt. Aber als sie noch ein Mädchen war, hatte
sich Soli auf seine Reise zum Kern begeben, und Justine hatte sie bei
ihrer Großmutter auf Lechoix erziehen lassen. Sie hatte ihren
Vater seit fünfundzwanzig Jahren nicht gesehen (und ich hatte
gedacht, daß sie ihn niemals wiedersehen würde).
Während dieser ganzen Zeit war sie auf Lechoix in der
Gesellschaft von Männer verachtenden Frauen gewesen. Obwohl sie
Grund hatte, verdrießlich zu sein, war sie es doch nicht. Soli
dagegen war bitter. Er war immer gegen sich selbst verärgert,
weil er seine Frau und seine Tochter verlassen hatte; und er war auch
wütend, daß Justine es Katharine erlaubt hatte, Seherin zu
werden, und sie sogar darin noch bestärkt hatte. Er haßte
Seher.
»Vielen Dank, daß du die Reise unternommen hast!«
sagte Soli zu ihr.
»Vater, ich hatte gehört, du wärest
zurückgekehrt.«
»Ja, das stimmt.«
Es herrschte verlegenes Schweigen, als meine seltsame Familie
stumm inmitten von tausend schwatzenden Leuten stand. Soli sah
Justine finster an und sie ihn, während meine Mutter verstohlene
böse Blicke auf Katharine warf. Ich merkte, daß sie sie
nicht mochte, wahrscheinlich weil ich deutlich an ihr Gefallen fand.
Katharine lächelte mir wieder zu und sagte: »Meine
Glückwünsche, Mallory, daß du… daß du
ausziehst, die Wesenheit zu erforschen. Das war kühn… wir
sind alle sehr stolz.« Ich war etwas darüber irritiert,
daß die Seherin ihre Sätze nicht vollendete, als ob die
Person, zu der sie sprach, ›sehen‹ könnte, was
ungesagt blieb, und ihren stürmischen Gedanken vorauseilen
könnte.
»Ja, ich gratuliere«, sagte Soli. »Aber der
Pilotenring ist für deinen Finger wohl etwas zu eng. Hoffen wir,
daß deine Pilotengelübde für deinen Geist nicht zu
groß sind.«
Meine Mutter neigte den Kopf zur Seite, deutete auf Solis Brust
und sagte: »Was ist an Geist noch im Lord-Piloten übrig?
Ein müder, bitterer Geist. Sprich nicht zu meinem Sohn von
Geist!«
»Sollen wir also lieber von Leben sprechen? Nun wohl! Hoffen
wir, daß Mallory lange genug lebt, um das Leben als neuer Pilot
zu genießen. Hätten wir ein Glas Skotch zur Hand, so
würden wir auf das ruhmreiche, aber allzu kurze Leben
närrischer junger Piloten anstoßen.«
»Der Lord-Pilot«, sagte meine Mutter rasch, »ist zu
stolz auf sein eigenes langes Leben.«
Justine ergriff Solis Arm, legte ihm ihre vollen üppigen
Lippen ans Ohr und fing an zu flüstern. Er machte sich los und
sagte zu mir: »Du bist wahrscheinlich betrunken gewesen, als du
deinen Eid geleistet hast. Und dein Lord-Pilot war sicher betrunken.
Darum müssen wir, wie mir meine bezaubernde Gattin sagt, nur
erklären, daß das Ganze ein Ulk war; und dann ist für
beide diese Dummheit erledigt.«
Unter meiner Seidenrobe fühlte ich den Schweiß in
Bächen herunterrinnen, als ich fragte: »Lord-Pilot,
würdest du das tun?«
»Wer weiß? Wer kennt sein Schicksal?« Er wandte
sich an Katharine und fragte: »Hast du seine Zukunft gesehen?
Was wird mit Mallory geschehen? Sollte man ihn von seinem Geschick
abhalten? ›Unter den Sternen zu sterben, ist der ruhmreichste
Tod‹ – das hat Tycho gesagt, ehe er in der
Festkörper-Wesenheit verschwand. Vielleicht wird Mallory
erfolgreich sein, wo unser größter Pilot versagte. Sollte
man ihn von Schicksal und Ruhm zurückhalten? Sag es mir, meine
liebliche Seherin!«
Jeder schaute auf Katharine, wie sie dastand und Soli still
zuhörte. Sie muß das Anstarren gespürt haben; denn
sie steckte die Hand in die Seitentasche ihrer Robe, die ›Tasche
des Versteckens‹, wo die Seher ihre Tube mit schwärzendem
Öl aufbewahren. Als sie die Hand herauszog, war ihr Zeigefinger
mit einer Creme bedeckt, die so schwarz ist, daß sie kein Licht
abgibt. Es war, als hätte sie keinen Finger, als ob ein winziges
Schwarzes Loch in dem Raum existierte, den ihre Finger einnahmen.
Nach dem Brauch der Seher wischte sie sich das Öl in die
Augenhöhlen und bedeckte die Narben mit verbergender
Schwärze. Ich sah die Höhlen über ihren hohen
Backenknochen, als ob ich durch zwei dunkle, geheimnisvolle Tunnels
in ihre Seele schaute, wo Fenster hätten sein müssen. Ich
sah sie nur für einen Augenblick an und mußte dann den
Blick abwenden.
Ich wollte meinem sarkastischen und arroganten Onkel gerade sagen,
daß ich tun würde, wie ich geschworen hatte, ganz gleich,
wie er entscheiden sollte, als Katharine ein helles
mädchenhaftes Lachen ausstieß und sagte: »Mallorys
Schicksal ist sein Schicksal, und nichts kann ändern…
Außer, Vater, daß du dich geändert hast und dich
immer verändern wirst…« Und hier lachte sie wieder und
fuhr fort: »Aber am Ende wählen wir doch unsere Zukunft
selbst, nicht wahr?«
Soli sah das nicht ein, noch sonst jemand. Wer würde die
paradoxen und verunsichernden Sprüche der Seher verstehen?
Gerade da schlenderte Bardo herüber und schlug mich auf den
Rücken. Er verbeugte sich vor Justine und grinste, ehe er rasch
wegschaute. Bardo hatte ein Verlangen nach meiner Tante, obwohl er
es, wenn auch vergeblich, immer geheimzuhalten versucht hatte. Ich
glaube nicht, daß sie sein Verlangen erwiderte und
überhaupt seine massive Sexualität billigte, obwohl sie in
gewisser Weise einander gleich waren; denn sie liebten beide
physischen Genuß und kümmerten sich wenig um die
Vergangenheit, geschweige denn um die Zukunft. Nachdem er Katharine
vorgestellt worden war, verbeugte sich Bardo vor Soli und sagte:
»Lord-Pilot, hat sich Mallory für sein anmaßendes
Benehmen gestern abend entschuldigt? Nein? Nun, ich werde für
ihn um Entschuldigung bitten, weil er dazu viel zu stolz ist. Nur ich
weiß, wie er wirklich ist.«
»Stolz ist tödlich«, sagte Soli.
»Stolz ist tödlich«, wiederholte Bardo und strich
seinen schwarzen Schnurrbart mit der Seite des Daumens.
»Natürlich ist er das! Aber woher hat Mallory seinen Stolz?
Ich bin zwölf Jahre lang sein Zimmergenosse gewesen und kenne
ihn. Er pflegte zu sagen: ›Soli hier, Soli da. Soli hat das
Große Theorem beinahe bewiesen.‹ Soli hier und Soli da
– wißt ihr, was er sagt, wenn ich ihm erkläre,
daß er verrückt ist, indem er seine Zeit damit vergeudet,
schnelle Schlittschuhstöße zu üben? Er sagt:
›Als Soli Pilot wurde, hat er das Pilotenrennen gewonnen, und
das werde ich auch tun.‹«
Er meinte damit natürlich das Rennen zwischen den neuen
Piloten und den älteren, das alljährlich kurz nach der
Zusammenkunft abgehalten wurde. Für manche ist es der
Höhepunkt des Tycho-Festes.
Ich war sicher, daß ich ein rotes Gesicht hatte. Ich konnte
es kaum ertragen, meinen Onkel anzuschauen, als er sagte: »Dann
sollte das morgige Rennen eine Herausforderung sein. Mich hat niemand
geschlagen seit…« Seine Augen wurden plötzlich
trübe, und seine Stimme zitterte leicht, als er fortfuhr:
»… langer Zeit.«
Wir erörterten kurz die Aerodynamik des Rennens. Ich meinte,
daß eine tiefe Hockstellung wirksamer wäre, aber Soli
erklärte, daß bei einem langen Rennen, wie es das morgige
sein würde, eine tiefe Hocke schnell die Muskeln des
Oberschenkels überbeanspruchen würde und daß man
Zurückhaltung üben müsse.
Unser Gespräch wurde abgebrochen, als Horologen in roten
Roben auf das Podium traten und neben dem Zeitwahrer Platz nahmen, je
fünf an einer Seite. Einstimmig sangen sie: »Schweigen, es
ist Zeit! Schweigen, es ist Zeit!« Dann wurde es in der Halle
plötzlich still. Der Zeitwahrer trat nach vorn und rief zur
Suche nach den Älteren Eddas auf. Er sagte: »Das Geheimnis
der Unsterblichkeit des Menschen liegt in unserer Vergangenheit und
unserer Zukunft.« Ich fühlte, wie Katharines Schulter die
meine streifte, und war schockiert (und aufgeregt), als ich
spürte, wie sie mir mit ihren langen Fingern heimlich die Hand
drückte. Ich hörte, wie der Zeitwahrer die Nachricht
wiederholte, die Soli vom Kern mitgebracht hatte. Ich lauschte und
war einen Augenblick lang hingerissen von einem Traum über die
Entdeckung großer Dinge. Dann schaute ich zufällig in
Solis finstere Augen und war nicht mehr an großen Entdeckungen
interessiert. Auf meine engstirnige Art kümmerte mich nur eines:
Soli im Pilotenrennen zu schlagen. Der Zeitwahrer fuhr fort:
»Wir müssen nach dem Mysterium suchen. Wenn wir suchen,
werden wir das Geheimnis des Lebens entdecken und uns retten.«
Im Moment scherten mich weder Mysterien noch Rettung. Was ich wollte,
war einfach, einen stolzen, arroganten Mann zu besiegen.
 
Ich hatte mich entschlossen, wieder in mein Zimmer zu gehen und zu
schlafen, bis die Sonne hoch über den Hängen von Urkel
stand. Aber ich hatte nicht mit der Aufregung gerechnet, die der
Aufruf des Zeitwahrers bewirken würde. Die Säle unseres
Dormitoriums und von ganz Resa hallten wider von den fröhlichen
Schreien der Piloten, Fahrensleute und Meister. Entgegen meinen
Wünschen wurden die Räume ein Zentrum nächtlicher
Feiern. Chantal Astoreth und Delora wi Towt erschienen mit drei ihrer
neologischen Freunde aus Lara Sig. Bardo verteilte Knaster für
die Pfeifen, und die Orgie fing an. Es war eine wilde, magische
Nacht, eine Nacht lauthals verkündeter Pläne, die alte Erde
zu erreichen oder Tychos Nebel zu kartographieren, um unser
Gelübde zu erfüllen, nach Weisheit zu streben, wie es zu
unseren individuellen Talenten und Träumen paßte. Bald
waren unsere beiden Nebenräume voll von blauem Rauch und von
Wand zu Wand mit aufgeregten Piloten und allerhand anderen Profis
besetzt, die von der Party gehört hatten. Li Tosh, der ein
friedlicher Mann mit hellen, fast mandelförmigen Augen war,
verkündete seinen Plan, die Heimatwelt der listenreichen Aliens,
der Darghinni, zu erreichen. Er sagte: »Es heißt, sie
hätten die Geschichte der Nebelgehirne studiert. Vielleicht
werde ich nach meiner Rückkehr auch mutig genug sein, in die
Wesenheit einzudringen.« Hideki Smith wollte seinen Körper
zu der wilden, grausamen Gestalt der Fayoli umgestalten lassen. Er
würde zu einem ihrer Planeten reisen in der Hoffnung, ihre
Geheimnisse in Erfahrung zu bringen. Der unerschütterliche,
rothaarige Quirin schlug vor, nach Agathange zu fahren, wo er die
schildkrötengestaltigen Leute, die schon längst das Gesetz
der Zivilisierten Welten gebrochen und ihre DNS modifiziert hatten,
so daß sie jetzt menschenähnlicher geworden waren, als
weise Agathanier nach dem Geheimnis des menschlichen Lebens befragen
würde. Ich muß zugeben, daß es viele Skeptiker gab
wie Bardo, der nicht glaubte, daß die Ieldra irgendein
großes Geheimnis besäßen. Aber sogar die
kritischsten unter diesen Piloten – mir fielen sofort Richardess
und Sonderval ein – waren darauf erpicht, sich in die Vielfalt
zu begeben. Für sie war der Aufruf eine herrliche
Entschuldigung, um nach Ruhm zu streben.
Gegen Mitternacht erschien meine Base Katharine in dem offenen
Torweg unseres äußeren Zimmers. Wie sie blind und allein
ihren Weg gefunden hatte durch die unübersichtlichen
Straßen der Akademie, wollte sie nicht sagen. Sie flirtete mit
mir auf ihre heimliche, seherische Art. Ich war fasziniert, daß
eine ältere und weise Frau mir solche Aufmerksamkeit zuteil
werden ließ. Ich glaube, sie mußte erkannt haben,
daß ich sie so attraktiv fand. Ich redete mir ein, daß
auch sie ein wenig in mich verliebt wäre, obwohl ich
wußte, daß Seherinnen oft nicht handeln, um ihre
Leidenschaften zu befriedigen, sondern aus einer zarten,
persönlichen Vision heraus. Natürlich ist an vielen
barbarischen Orten, wo die Kunst des Genformens noch wenig entwickelt
ist, die Heirat (und der Geschlechtsverkehr) zwischen Vettern und
Basen verboten. Man weiß nie, was für Monster die
Vermischung des Keimplasmas zeitigen wird. Aber Neverness war kein
solcher Ort. Daß wir eng verwandt waren, erschien nur leicht
inzestuös und sehr aufregend.
Wir sprachen über das, was sie vorhin Soli über das
Schicksal gesagt hatte, insbesondere über mein Schicksal. Sie
lachte mich an, als sie mir den schwarzen Lederhandschuh von der Hand
streifte. Langsam zog sie die Linien meiner nackten Handfläche
nach und weissagte, daß mein Leben ›für einen
Menschen ohne Maß‹ sein würde. Ich fand, daß
sie einen eigenartigen Sinn für Humor hätte. Als ich
fragte, ob ihre Worte bedeuteten, daß mein Leben sehr lang oder
absurd kurz sein würde, schenkte sie mir jenes schöne,
mysteriöse Lächeln, das die Seherinnen lieben, und sagte:
»Für ein Photino ist ein Moment unendlich lang; und
für einen Gott hat unser Weltall nur einen Augenblick gelebt.
Mallory, du mußt lernen, die Momente, die du hast, zu
lieben.« (Gegen Morgen lehrte sie mich, daß Momente
sexueller Ekstase und Liebe sich wirklich fast für immer
hinziehen lassen. Damals wußte ich nicht, ob ich dieses dem
Zeit vernichtenden Wunder der Seherinnen zuschreiben
müßte, oder ob alle Frauen eine solche Macht
hätten.)
Es war auch eine Nacht traurigen Abschieds. Einmal zog mich Bardo
mit Augen, die von Knaster elektrisiert waren, von Katharine fort und
sagte: »Du bist der beste Freund, den ich je hatte. Der beste
Freund, den überhaupt jemand einmal hatte. Und jetzt muß
Bardo dich wegen eines blöden Eides verlieren. Das ist nicht
fair! Warum ist dieses kalte, leere Universum, welches uns das
auferlegt hat, was wir so fröhlich Leben nennen, so barbarisch
unfair? Ich, Bardo, werde es durch den Raum schreien, werde es laut
dem Rosette-Nebel und Eta Carinae und Regal Luz verkünden: Es
ist unfair! Unfair ist es; und darum wurden uns Gehirne verliehen, um
zu ködern und zu planen, zu überlisten und zu
betrügen. Was ich dir jetzt sagen werde, bedeutet, den Tod zu
überlisten. Das wird dir, meinem tapferen und edlen Freund,
nicht gefallen, aber dies ist es. Du mußt Soli das Rennen
morgen gewinnen lassen. Er ist wie mein Vater. Er ist stolz und
eitel, und er haßt es, wenn ihn jemand besiegt. Ich kenne mich
mit Charakteren gut aus und weiß Bescheid. Laß ihn das
Rennen gewinnen, und er wird dich deinen Eid zurücknehmen
lassen. Bitte, Mallory, wenn du mich liebst. Also laß ihn das
blöde Rennen gewinnen!«
Spät am nächsten Morgen zog ich meinen Renn-Anorak an
und traf meine Mutter zum Frühstück in einem Café,
wie sie die Rennstrecke gegenüber den blühenden
Hyazinthengärten säumen. »Heute wirst du mit Soli um
die Wette laufen und hast in der letzten Nacht überhaupt nicht
geschlafen, nicht wahr? Hier, trink diesen Kaffee! Es ist Farfara de
Luxe. Ich habe mich bemüht, dir Strategie beizubringen, seit du
vier Jahre alt warst; und letzte Nacht hast du nicht
geschlafen?«
»Bardo meint, ich sollte Soli gewinnen lassen.«
»Der ist ein fetter Idiot. Habe ich das nicht schon seit
zwölf Jähren gesagt? Er ist nicht geschickt. Ich hätte
ihm Geschicklichkeit beibringen können. Als ich vier Jahre alt
war.«
Aus einer feinen blauen Kanne goß sie Kaffee in eine
Marmortasse und schob sie über den Tisch. Ich nippte an dem
heißen schwarzen Kaffee, völlig unvorbereitet auf das, was
sie als nächstes sagen würde. »Wir können aus dem
Orden austreten«, flüsterte sie und neigte den Kopf,
während sie einen kurzen Blick auf die zwei Meistermechaniker
warf, die am Nachbartisch saßen. »Die neue Akademie da auf
Tria; du weißt doch, wovon ich spreche? Die brauchen dringend
Piloten, und zwar gute wie dich. Warum soll unser Orden die
Abtrünnigen tyrannisieren?«
Ich war so entsetzt, daß ich mir Kaffee auf den Schoß
goß und den Schenkel verbrannte. Die Handelspiloten von Tria
– diese gerissenen, unethischen Burschen, versuchten schon
lange, die Macht unseres Ordens zu brechen. »Was sagst du da,
Mutter? Sollen wir zu Verrätern werden?«
»Verräter gegenüber dem Orden, ja. Es ist besser
für dich, ein paar hastig abgelegte Gelübde zu brechen, als
das Leben zu verraten, das ich dir geschenkt habe.«
»Du hattest immer gehofft, ich würde einmal Lord-Pilot
sein.«
»Du könntest auch ein Kaufherrenprinz sein. Von
Tria.«
»Nein, Mutter, niemals!«
»Es wird dich überraschen. Man hat manchen Piloten
mittelgroße Güter auf Tria angeboten. Auch einigen
Programmierern und Cantoristen.«
»Es hat aber doch niemand angenommen?«
»Noch nicht«, sagte sie und trommelte mit den Fingern
auf der Tischplatte. »Unter den Profis gibt es aber mehr
Unstimmigkeit, als du weißt. Manche Historiker wie Burgos
Harsha glauben, daß der Orden stagniert. Und die Piloten. Die
Regel gegen Heirat ist fast ebenso verhaßt wie die Ehe
selbst.« Hier machte sie eine Pause, um über ihren kleinen
Scherz zu lachen. Dann fuhr sie fort: »In dem Orden herrscht
mehr Unordnung, als du dir träumen läßt.« Sie
lachte wieder, als ob sie etwas wüßte, und lehnte sich
abwartend in ihrem Sessel zurück.
»Ich würde eher sterben, als nach Tria gehen.«
»Dann wollen wir nach Lechoix fliehen. Deine Großmutter
wird uns willkommen heißen, selbst wenn du ein Stier
bist.«
»Das glaube ich nicht.«
Meine Großmutter, die ich nie kennengelernt hatte, Dama
Oriana Ringess, hatte Justine und meine Mutter – und Katharine
– korrekt aufgezogen. ›Korrekt‹ bedeutete in dem
Matriarchat von Lechoix eine frühe Einführung in die
weiblichen Mysterien und verschiedene Sprachregeln. Danach sind
Männer verhaßt und werden ›Stiere‹ oder
›Kampfhähne‹ oder bisweilen ›Maultiere‹
genannt. Verlangen zwischen Mann und Frau heißt ›die
kranke Hitze‹ und Ehe – das heißt heterosexuelle Ehe
– ist die ›lebende Hölle‹. Die hohen Damen, zu
deren höchsten meine Großmutter zählt, verabscheuen
die Annahme, daß Männer bessere Piloten abgäben als
Frauen, und unterstützen die größte und beste
Eliteschule des Ordens. Als daher meine Mutter und Justine vor langer
Zeit in Borja eintrafen, ohne je einen Mann gesehen zu haben, waren
sie schockiert – und im Falle meiner Mutter von Haß
erfüllt –, daß solch junge Biester wie Lionel und
Soli bessere Mathematiker sein könnten als sie.
Ich sagte: »Dama Oriana würde doch nichts tun, was dem
Matriarchat Abbruch tun könnte?«
»Hör mir zu! Höre! Ich will nicht, daß Soli
meinen Sohn umbringt!« Sie sprach das Wort ›Sohn‹ mit
so wilder Verzweiflung aus, daß ich mich bewogen sah, sie
anzuschauen, selbst als sie in Tränen ausbrach und schluchzte.
Sie zog ihr Haar nervös aus dem Lederband des Knotens und
benutzte die schimmernden Strähnen, um sich das Gesicht zu
trocknen. Sie sagte: »Hör zu! Der brillante Soli kehrt aus
der Vielfalt heim. Brillant wie immer, aber doch nicht allzu sehr.
Ich pflegte ihn beim Schach zu schlagen. Drei Spiele von vieren, ehe
er es aufgab, mit mir zu spielen.«
»Was willst du damit sagen?«
»Ich habe für dich Brot bestellt«, sagte sie, hob
eine Hand und winkte dem Kellner. Ich rollte zu dem Tisch, wo er mir
einen Korb warmen, knusprigen Schwarzbrotes servierte. »Iß
dein Brot und trink deinen Kaffee!«
»Ißt du nicht?«
Sie hatte gewöhnlich Brot zum Frühstück. Wie ihre
Schwestern auf Lechoix wollte sie keine Speisen animalischen
Ursprungs essen, nicht einmal die kultivierten Fleischspeisen, die
fast jeder in unserer Stadt liebt.
Ich langte nach einem kleinen, länglichen Brot und biß
hinein. Es war köstlich. Während ich das harte Brot kaute,
nahm sie eine Schokoladenkugel aus der blauen Schale vor sich und
steckte sie sich in den Mund.
»Wie, wenn ich Erfolg hätte, Mutter?« fragte ich.
Sie stopfte sich noch weitere drei Schokoladenkugeln in den Mund und
starrte mich an.
Ihre Antwort war kaum verständlich, ein Gebrabbel durch einen
Mund voll klebriger Schokolade. »Manchmal glaube ich, Soli hat
recht. Mein Sohn ist ein Narr.«
»Du hast immer gesagt, daß du Vertrauen zu mir
hättest.«
»Vertrauen habe ich, aber kein blindes Vertrauen.«
»Warum sollte es unmöglich sein? Die Wesenheit ist ein
Nebel wie viele andere: interstellares Gas, heißer Staub,
einige Millionen Sterne. Vielleicht ist es reiner Zufall, daß
Tycho und die anderen verlorengingen.«
»Ketzerei!« sagte sie und ergriff mit ihren langen
Fingernägeln eine weitere Schokoladenkugel. »Habe ich es
dich nicht besser gelehrt? Ich will nicht, daß du dieses Wort
aussprichst. Es ist nicht Zufall. Sie hat Tycho getötet. Sie ist
es.«
»Sie?«
»Die Wesenheit: Sie ist das Gespinst aus einer Million
vernetzter Biocomputer in der Größe von Monden. Sie
manipuliert Materie. Und sie geht mit Energie um. Und sie krümmt
Raum nach ihrem Belieben. Die Vielfalt ist als fremdartig und
schrecklich komplex bekannt.«
»Warum nennst du sie sie?«
Meine Mutter lächelte und sagte: »Sollte ich die
größte Intelligenz, das heiligste Leben in unserem
Universum er nennen?«
»Was ist dann mit dem Silikon-Gott?«
»Eine falsche Bezeichnung. Durch gewisse ältere
Eschatologen, die Wesenheiten in männliche und weibliche
differenzieren. Sie sollte die ›Silikon-Göttin‹
heißen. Das Universum gebiert Leben. Die Essenz des Universums
ist weiblich.«
»Und was ist mit Männern?«
»Die sind Behälter für Sperma. Hast du die toten
Sprachen der Erde studiert, wie ich es dir aufgetragen habe? Nein?
Nun, da gab es einen romantischen Ausdruck: instrumenta vocalia.
Männer sind Instrumente mit Stimmen. Sie sind prächtige
Werkzeuge. Und bisweilen sind ihre Stimmen hervorragend, aber ohne
Frauen sind sie nichts.«
»Und Frauen ohne Männer?«
»Das Matriarchat von Lechoix wurde vor fünftausend
Jahren begründet. Dort gibt es keine Männer.«
Manchmal meine ich, meine Mutter hätte ein Historiker oder
Gedächtnismensch geworden sein sollen. Sie schien immer zuviel
über alte Völker, ihre Sprachen und Bräuche zu wissen
– mindestens genug, um Argumente in ihrem Sinne zu
verdrehen.
»Mutter, ich bin ein Mann. Warum hast du dich für einen
Sohn entschieden?«
»Du bist ein törichter Junge.«
Ich nahm einen großen Schluck Kaffee und fragte laut:
»Wie wäre es, wenn ein Mann mit einer Göttin
spräche?«
»Noch mehr Verrücktheit«, sagte sie. Und dann:
»Ich habe für uns die Entscheidung getroffen. Wir gehen
nach Lechoix.«
»Nein, Mutter. Ich will nicht der einzige Mann sein unter
acht Millionen Frauen, die Schlauheit über Glauben
setzen.«
Sie knallte ihre Kaffeetasse auf den Tisch. Wir starrten uns lange
an. Wie es ein Meisterseher gekonnt hätte, suchte ich die
Wahrheit in den flackernden Lichtreflexen ihrer hellen
Regenbogenhäute und der Stellung ihres breiten Mundes zu finden.
Aber es kam lediglich eine alte Wahrheit heraus, nämlich die,
daß ich ebensowenig in ihrem Gesicht lesen konnte wie die
Zukunft vorhersehen.
Ich schlürfte die letzten Tropfen Kaffee aus meiner Tasse und
berührte die Stirn meiner Mutter. Dann ging ich hinaus zum
Wettrennen mit Soli.
 
Das Rennen der Tausend Piloten gilt nicht als eine ernste Sache.
(Es nehmen auch nie tausend Piloten daran teil.) Im wesentlichen ist
es ein ziemlich drolliges Ausspielen der alten Piloten gegen die
neuen, ein symbolischer Übergangsritus. Die Meisterpiloten
– gewöhnlich etwa einhundert an der Zahl – versammeln
sich vor der Halle der Alten Piloten und trinken üblicherweise
Krüge mit dampfendem Kwaß oder dergleichen, wobei sie
einander ständig auf die Schultern klopfen und die Hände
schütteln, um sich Mut zu machen. Dabei rufen sie der kleineren
Gruppe neuer Piloten spöttische Bemerkungen zu. An diesem
Nachmittag waren da Haufen von Akademikern in hellen Pelzen, hohen
Profis und Novizen dicht gedrängt auf dem Eis des Resa-Colleges.
Windglöckchen bimmelten, und Fahrensleute pfiffen den
Wurmläufern zu, wenn sie ihre behandschuhten Hände
hochhielten, um ihre illegalen Wetten zu plazieren. Von den Stufen
der Halle ertönte das Pfeifen von Klarinen und Shakuhachis. Die
hohen, scharfen Töne kamen mir vor wie ein ängstliches
Flehen voller Verzweiflung und böser Vorahnung, das mit der
Fröhlichkeit ringsum seltsam kontrastierte. Auch Bardo
mußte die Musik als unpassend empfunden haben; denn er trat an
mich heran, als ich mit dem Daumennagel die Kanten meiner
Schlittschuhe prüfte, und sagte: »Ich hasse mystische
Musik. Sie bewirkt in mir Mitleid gegenüber dem Universum und
läßt gewisse andere Gefühle aufkommen, die ich lieber
hätte ruhen lassen. Gib mir Hörner und Trommeln!
Übrigens, Kleiner, könnte ich dir eine Prise Feuerkraut
anbieten, um das Blut in Wallung zu bringen?«
Ich lehnte die roten Kristalle ab, wie er es wohl auch erwartet
hatte. Der Rennleiter – ich stellte überrascht fest,
daß es Burgos Harsha war, der auf seinen Schlittschuhen
schwankte, weil er sicher schon seit den Vorbereitungen am Morgen
Kwaß getrunken hatte – rief die zwei Gruppen auf ihre
Startplätze. Wir drängten uns an der roten karierten Linie,
wo die kleineren Rutschen auf das weiße Eis am Rande des
College-Areals mündeten. Er rief: »Ich muß euch etwas
Wichtiges ansagen, habe aber vergessen, was. Und wann habt ihr je
erlebt, daß ich etwas vergessen hätte? Was wollte ich also
sagen? Spielt das eine Rolle? Nun also, mögt ihr Piloten euch
nicht verfahren und bald zurückkehren!« Er griff nach der
weißen Startflagge und schaffte es, seinen Arm in dem
Baumwollstoff zu verheddern. Der Novize drückte ihm den kurzen
Stab in die Finger, und er schwenkte die Flagge hin und her. Das
Rennen begann.
Ich werde nur einige Details von dem berichten, was an jenem Tag
auf den Straßen meiner Stadt geschah, weil wegen der besonderen
Eigenart und der Regeln des Rennens ein einzelner Pilot nicht mehr
tun kann. Die Regeln sind einfach: Ein Pilot kann einen beliebigen
Weg durch die vier Bezirke der Stadt wählen, solange er oder sie
der Reihe nach die verschiedenen Kontrollpunkte passiert, wie Rollos
Ring im Hinterwäldlerbezirk oder den Hofgarten zwischen dem Zoo
und dem Pilotenquartier. Theoretisch soll der geschickteste und
durchtriebenste Pilot gewinnen, derjenige, der am besten die
Straßen und Abkürzungen unserer Stadt auswendig kann. In
der Praxis aber ist Geschwindigkeit mindestens so wichtig wie
Verstand.
Bardo bellte und stieß in einen Haufen von Meisterpiloten,
die ihm den Weg versperrten. (Ein solches Schubsen ist, wie ich
bemerken sollte, gestattet, wenn der Pilot vorher einen Warnungsruf
ausstößt.) Der blonde Tormoth, der tiefgebückt wild
ausholte, fiel beinahe hin, als Bardos Ellbogen ihn an der Schulter
streifte. Da brüllte Bardo: »Der erste unter
gleichen!« und verschwand um die Kurve der Rutsche.
Wir holten ihn an den Rose-Womb-Cloisters ein, jenem Gewirr
flacher Gebäude am Westrand von Resa, in dem sich die Tanks
befanden, in denen wir eine beträchtliche Zeit unserer Jahre als
Fahrensleute geschwebt hatten. Er fuhr unruhig dahin, als wir an ihm
vorbeikamen. Er hatte die Kapuze seines Anoraks von seinem
schweißtriefenden Kopf zurückgeworfen. »Erster unter
gleichen«, sagte er schnaufend und nach Luft japsend.
»Zumindest… für eine… Viertelmeile.«
Am Westtor der Akademie zerstreuten wir uns. Fünfzehn Piloten
wandten sich der südlichsten orangefarbenen Schlitterbahn zu,
die zu dem Way führte, während acht Meisterpiloten und
sechs Piloten – unter ihnen Soli und ich – eine kleinere
Rutsche durch die schimmernde Alte Stadt wählten, um den starken
Verkehr der Arterie zu vermeiden. Und so geschah es. Der Himmel
über uns war tiefblau, die Luft dick und kalt. Vor mir
stießen Solis Schlittschuhe sanft aufs Eis, und das
Gebrüll und Gelächter der Zuschauer, die die enge
Straße säumten, war wie eine rasante Musik. Ich duckte
mich, drückte meinen rechten Arm gegen den Rücken und war
plötzlich allein.
Ich habe während des restlichen Rennens nur wenige Piloten
gesehen. Ich hütete mich, einen falschen Vergleich zu ziehen
zwischen den Straßen von Neverness und den Wegen durch die
Vielfalt, konnte mich aber doch nicht enthalten, an die
Ähnlichkeiten zu denken: Plötzlich aus den kalten,
schattigen, roten kleineren Rutschen auf den strahlend erhellten Way
zu geraten, war so, als ob man aus der Vielfalt in das helle, einen
Stern umgebende Licht raste. Wie wenn ein Pilot fern von unserer
Stadt in einen Entscheidungsbaum gerät, wo er den richtigen Weg
wählen muß oder umkommt, so mußten wir Läufer
unsere Erinnerung an die sich verzweigenden Straßen mit der
Realität der verzwickten Knoten von Rutschen und Gleitwegen in
Einklang bringen, um nicht zu verlieren. Und wenn man sagen kann,
daß Traumzeit zu den wichtigsten und angenehmsten Empfindungen
eines Piloten gehört, so empfanden wir die Ekstase des kalten
Windes und des konzentrierten Hinsehens – mindestens etwa
während der ersten fünf Meilen. Als ich daher zum
Kontrollpunkt des Winterringes kam, tief im
Hinterwäldlerviertel, und Soli und Lionel zehn Meter vor mir
erblickte, wie sie vor mir und anderen Läufern hinter mir auf
das freie Eis zuliefen, hatte ich genug Atem und Schwung, um zu
rufen: »Fünf Meilen allein auf den Straßen der Stadt,
und hier treffen wir uns, als ob wir um die Fixpunkte eines Sterns
gerast wären.«
Als Soli sich umwandte, um mir zu antworten, verzog sich seine
Miene zu scharfer Konzentration. Er atmete schwer und sagte:
»Hüte dich vor explodierenden Sternen!« Dann war er
fort, eine der kleineren Rutschen hinabsausend, die zu der
gefährlichen Straße der Schmuggler führen.
Ich holte ihn nicht ein bis gegen Ende des Rennens. Ich umrundete
die sprudelnde Silberfontäne im Zoo, wo Menschenfreunde und
Fravashis und zwei Alien-Rassen, die ich noch nie gesehen hatte, dem
drolligen Schauspiel zuschauten, das wir ihnen boten. Beim Nordring
brüllte der Rennaufseher: »Soli als erster, dann nach
fünfzig Metern Ringess, dann nach dreihundert Metern
Killirand…« und so weiter. Am letzten Kontrollpunkt, der
sich im Pilotenbezirk befand, sah ich meinen Onkel nur noch zwanzig
Meter vor mir. Ich wußte, daß ich ihn nicht wiedersehen
würde, bis ich als erster in das Akademieareal kommen und Burgos
Harsha mich als Gewinner verkünden würde.
Ich hatte mich geirrt.
Ich lief westlich vom Run, indem ich vermeintlich geschickt am
Nordrand der Alten Stadt kehrtmachte, um eine kleine Rutsche zu
benutzen, von der ich wußte, daß sie direkt zum
Nordportal der Akademie führen würde. Das blaue Eis war
gedrängt voller Novizen und anderer Leute, die irgendwie
vermutet hatten, daß einige Rennläufer diese
ungewöhnliche Strecke wählen würden. Als ich mir schon
gratulierte und vorstellte, wie Burgos mir die diamantene
Siegesmedaille an die Brust heften würde, erblickte ich einen
schwarzen Schimmer durch das Gedränge der
Schlittschuhläufer vor mir. Die Leute gingen zur Seite, und da
war Soli, wie er ruhig auf den roten Streifen zueilte, der das Ende
der Schlittschuhbahn von der Schlittentrasse trennt. Ich wollte schon
eine Herausforderung brüllen, als ich hinter mir ein grobes
Gelächter hörte. Ich wandte mitten im Schritt den Kopf und
sah zwei Männer mit schwarzen Bärten –
Wurmläufer, wie ich aus dem auffälligen Schnitt ihrer Pelze
schloß. Sie hatten sich untergehakt, an den Händen
gefaßt und wippten sich gegenseitig abwechselnd in die
Höhe. Natürlich waren sie viel zu alt; und die Straße
war viel zu voll, um ein solches Rempel- und Rutschspiel zu machen.
Das hätte ich sofort merken müssen. Aber ich beendete
meinen Lauftakt, weil ich entschlossen war, Soli keine Warnung zu
erteilen, wenn ich ihn passierte. Mit einem Male krachte der
größere Wurmläufer Soli in den Rücken und
stieß ihn über den Warnstreifen in die Schlittenbahn. Da
donnerte ein großer roter Schlitten heran, während er mit
ausgebreiteten Armen auf seinen Schlittschuhen torkelte. Er
versuchte, in einem verzweifelten Tanz der harten spitzen Nase des
Schlittens auszuweichen, und lag plötzlich am Boden. Der
Schlitten sauste in einer Zehntelsekunde über ihn hinweg.
(Obwohl es ein Jahr zu dauern schien.) Ich überquerte den
Warnstreifen und zog Soli auf die Schlittschuhspur. Er stieß
mich weg mit einer Kraft, die für jemanden erstaunlich war, der
beinahe aufgespießt worden wäre. »Mörder!«
rief er mir zu. Er knurrte und versuchte zu stehen.
Ich sagte ihm, daß ein Wurmläufer ihn gestoßen
hätte. Aber er sagte: »Wenn nicht du, dann die Mietlinge
deiner Mutter. Sie haßt mich, weil sie glaubt, daß du bei
deinem Eid bleiben wirst. Und auch aus anderen
Gründen.«
Ich sah auf den Kreis von Leuten, die uns umringten. Ich konnte
nirgends die zwei schwarzbärtigen Wurmläufer erblicken.
»Aber sie hat unrecht!«
Er hielt sich die Seite und hustete. Aus seiner langen Nase und
dem offenen Mund quoll Blut. Er winkte einer Novizin in der
Nähe, die nervös herankam. »Wie heißt du?«
fragte er.
»Sophie Dean, aus der Nabe, Lord-Pilot«, sagte sie.
»Dann also entbindet dein Lord-Pilot in Gegenwart der Zeugin
Sophie Dean Mallory Ringess von seinem Eid, in die
Festkörper-Wesenheit einzudringen.«
Er hustete wieder und versprühte kleine Tropfen über
Sophies weißes Jackett.
Ich sagte: »Ich glaube, du hast dir die Rippen gebrochen. Das
Rennen ist für dich vorbei, Lord-Pilot.«
Er packte meinen Arm und zog mich näher an sich heran.
»Wirklich?« fragte er. Dann hustete er, stieß mich
wieder weg und fuhr weiter in Richtung Akademie.
Ich stand einen Augenblick lang da und starrte auf die
Blutstropfen, die kleine Löcher in das blaue Eis schmolzen. Ich
wollte nicht glauben, daß meine Mutter Mörder gegen Soli
entsandt hätte, und konnte nicht verstehen, warum er mich von
meinem Eid entbunden hatte.
»Geht es dir gut, Pilot?« fragte Sophie.
Mir ging es gar nicht gut. Obwohl mein Leben gerettet war,
fühlte ich mich im Magen unwohl und höchst jämmerlich.
Ich hustete und spie Schwarzbrot, Kaffee und Galle aus.
»Pilot?«
Sophie blinzelte mit ihren hellen blauen Augen gegen den Wind an,
der mir jäh unter die Kleider fuhr. Innerlich wußte ich,
daß ich meinen Eid gegenüber Soli und meine Gelübde
vor dem Orden halten würde, koste es, was es wolle. Mir war
klar, daß jeder von uns beiden letztlich Tod und Untergang vor
sich haben würde. Es war nur mein Schicksal, damit früher
konfrontiert zu werden als die meisten.
»Pilot, soll ich einen Schlitten herbeirufen?«
»Nein, ich werde das Rennen bis zum Ende mitmachen«,
sagte ich.
»Du läßt ihm einen großen
Vorsprung.«
Das stimmte. Ich blickte über den Run, als Soli auf die gelbe
Straße einbog, die zu meiner geheimen Abkürzung nach dem
Westtor führte.
»Mach dir keine Sorgen, Kind!« sagte ich und legte los.
»Er ist verletzt und hat große Schmerzen und hustet Blut.
Ich werde ihn erwischen, ehe wir halbwegs bis Borja gekommen
sind.«
Wieder hatte ich unrecht. Obwohl ich das Eis mit meinen
Schlittschuhen so schnell schlug, wie ich konnte, erreichte ich ihn
nicht, als wir an den Türmen von Borja vorbeikamen. Ich
erreichte ihn auch nicht, als wir den Turm des Zeitwahrers
umrundeten. Ich holte ihn überhaupt nicht ein.
Der Wind traf auf meine Ohren wie ein Wintersturm, als wir in das
Gelände von Resa einliefen. Die Massen jubelten, und Burgos
Harsha schwenkte die grüne Siegesflagge. Leopold Soli, kaum bei
Bewußtsein und soviel Blut aus seinen geplatzten Lungen
verlierend, daß ein Chirurg ihm später Plasma in die Venen
pumpen mußte, hatte mich um zehn Fuß geschlagen.
Es hätten ebensogut zehn Lichtjahre sein können.
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Der Turm des Zeitfahrers

 
 
Das Ziel meiner Theorie ist, ein für allemal die
Sicherheit mathematischer Methoden zu etablieren… Der
gegenwärtige Stand der Dinge, wo wir gegen die Paradoxa
anstürmen, ist unerträglich. Man bedenke nur, daß
die Definitionen und deduktiven Methoden, die jedermann in der
Mathematik lernt, lehrt und anwendet, zu Absurditäten
führen! Wenn mathematisches Denken mangelhaft ist, wo
können wir da Wahrheit und Gewißheit finden?

– DAVID HILBERT, Cantorist des
Maschinenzeitalters,
aus: Über das Unendliche




Die Tage nach dem Pilotenrennen und des Mordversuchs an Leopold
Soli vergingen rasch. Das klare, trockene Sonnenwetter wich dem
tiefen Pulverschnee des Winters, der ständig auf die Gleitwege
fiel und die Zambonis beschäftigt hielt. Solis mutmaßliche
Mörder wurden nie gefaßt. Obwohl wir vollen Gebrauch
machten von den Möglichkeiten des Ordens und der Zeitwahrer
seine Späher in allen Torwegen lauschen und in alle Fenster
blicken ließ (oder was Späher sonst zu tun pflegen),
konnte unser Lord-Pilot kaum mehr tun als toben und verlangen,
daß meine Mutter den Akaschisten vorgeführt würde.
»Legt ihr Gehirn bloß!« donnerte er im Conclave der
Piloten. »Macht ihre Ränke offenkundig!« Es sprach
für sein hohes Ansehen, daß die Piloten, von denen viele
erst während seiner langen Reise groß geworden waren und
ihre Gelübde abgelegt hatten, für ein Verfahren gegen meine
Mutter stimmten.
Am vierten Tag ließ sie sich von dem Ältern Nikolos
untersuchen. Mit seinen Computern zeichnete er Bilder ihres Gehirns,
die so lebhaft waren wie das Fresco eines Fravashis. Aber der plumpe
kleine Lord-Akaschist erklärte, daß er in ihrem
Gedächtnis nicht die Spur eines Mordanschlags auf Soli finden
könnte.
An diesem Abend sagte sie in ihrem kleinen Backsteinhaus im
Pilotenviertel: »Soli geht zu weit! Nikolos erklärt meine
Unschuld. Was sagt Soli? Er sagt: ›Es ist wohlbekannt, daß
die Matriarchinnen von Lechoix Drogen besitzen, die spezielle
Erinnerungen tilgen.‹ Tilgen! Als ob ich einen Teil
meines Gehirns auslöschen könnte!«
Ich wußte, wie sehr meine Mutter die hundert Milliarden
Neuronen schätzte, aus denen ihr Gehirn bestand. Ich glaubte
nicht, daß sie, wie Angehörige der aphasischen Sekte oft
taten, ein Aphagenicum[bookmark: _ednref8][viii]
genommen hätte, um ihr Gedächtnis zu zerstören. Ich
konnte aber auch nicht sicher sein, daß sie unschuldig
wäre, nach allem, was sie mir am Tage des Rennens gesagt hatte.
(Aber selbst wenn sie eine solche Droge eingenommen
hätte, konnte ich sie nicht gut danach fragen. Mikroverletzungen
des Gehirns würden ihrer Natur nach bewirken, daß sie sich
an ihr Verbrechen nicht würde erinnern können und auch
nicht daran, daß sie die Erinnerung daran gelöscht
hätte.) Ich war ärgerlich und fragte mit bebender Stimme:
»Wie hast du den Lord-Akaschisten übertölpelt?«
»Mein Sohn traut mir nicht?« sagte sie und kippte gegen
die nackte Ziegelwand ihres Schlafzimmers. »Wie ich Soli hasse!
Der Lord-Pilot kommt zurück. Um mir wegzunehmen, was ich am
meisten liebe. Und so ging ich zu dem Zeitwahrer. Und log, ja, ich
gebe zu, daß ich gelogen habe. Ich bat ihn, Soli zu bitten,
dich von deinem Eid zu entbinden.«
»Und hat der Zeitwahrer dich angehört?«
»Er hält sich für schlau. Aber ich sagte ihm, wir
würden nach Tria gehen. Um Handelspiloten zu werden. Wenn er
nicht mit Soli spräche. Der Zeitwahrer hält sich zwar
für furchtlos. Aber er fürchtet einen solchen
Skandal.«
»Das hast du ihm gesagt? Er muß mich für den
schlimmsten Feigling halten.«
»Wen kümmert es, was er denkt? Zumindest habe ich dich
gerettet. Vor einem stupiden Tod.«
»Du hast mich vor nichts gerettet«, sagte ich und ging
zur Tür. »Mutter, lüge nie wieder um
meinetwillen!«
Ich sagte ihr, daß ich beschlossen hätte, meinen Eid zu
halten; und sie fing an zu weinen. Als ich die Tür zur
Straße öffnete, schrie sie: »Ich werde ihm
beibringen, was Haß ist.«
Die nächsten Tage verbrachte ich mit letzten Vorbereitungen
auf meine Reise. Ich konsultierte Eschatologen und andere Profis in
der Hoffnung, etwas über Natur und Zweck jenes unmöglichen
Gebildes herauszubekommen, das man die Festkörper-Wesenheit
nennt. Burgos Harsha sagte, daß Rollo Gallivare das erste
Hauptgehirn entdeckt hätte und glaubte, es handle sich um Aliens
aus einer anderen Galaxie. »In den Apokryphen des ersten
Zeitwahrers ist verzeichnet, daß der Silikon-Gott im
Eta-Carinae-Nebel gegen Ende der Schwärmenden Jahrhunderte
erschienen wäre. Und in den Chroniken von Tisander dem
Müden finden wir eine ähnliche Behauptung. Aber wann sind
solche Quellen je zuverlässig gewesen, frage ich dich? In der
Geschichte Tychos erklärte Reina Ede, daß sich die Gehirne
aus der Saat der Ieldra entwickelt hätten – so wie der Homo
Sapiens. Was soll ich glauben? Ich weiß es nicht.«
Kolenya Mor dachte, daß die Ieldra, ehe sie ihr
Bewußtsein mit der bizarr verzerrten Raumzeit der
Singularität des Kerns verschmolzen, der
Festkörper-Wesenheit sehr ähnlich gewesen sein
müßten. »Was den Zweck der Wesenheit angeht –
nun, es ist der Zweck allen Lebens, zu sich selbst zu erwachen.«
Wir hatten ein langes Gespräch, und ich sagte ihr, daß
viele jüngere Piloten in Abrede stellten, das Leben habe
überhaupt einen Sinn. Sie sah mich mit ihren kleinen Augen
entsetzt an und rief: »Ketzerei! Wieder diese alte
Ketzerei!«
Ich war natürlich nicht der einzige, der zu der Suchaktion
aufgerufen war. Unser ganzer Orden schien entflammt zu sein von dem
Traum, Solis Ältere Eddas zu finden. Was war nun wirklich das
Geheimnis menschlicher Unsterblichkeit? Bardo sagte: »Finde
heraus, warum die verfluchten Sterne explodieren, und du wirst dein
Geheimnis finden!« Natürlich war er ein Pragmatiker, dessen
Geist sich nicht oft esoterischen Problemen zuwandte. Andere
glaubten, das Geheimnis des explodierenden Vilds wäre nur der
erste Teil der Älteren Eddas. (Wenngleich ein lebenswichtiger
Teil.) Wo sollten wir nach diesem Geheimnis Ausschau halten? Warum
hatten wir es nicht schon längst entdeckt? Phantasten und Denker
und Piloten – viele von uns fühlten, daß wir trotz
der drei Jahrtausende, in denen unser Orden Wissen angesammelt hatte,
vielleicht etwas Wichtiges, vielleicht Lebenswichtiges,
übersehen hätten. Historiker baten den Zeitwahrer um
Erlaubnis, Neverness zu verlassen, um die Bibliothek von Ksandaria
nach Hinweisen auf das Mysterium zu durchstöbern. Neologisten
und Semantiker schlossen sich in ihren kalten Türmen ein und
machten sich daran, neue Sprachen zu schaffen und zu finden –
verloren in ihrer Gewißheit, daß das Geheimnis der
Älteren Eddas (und jede andere Art von Wissen) in Worten
gefunden werden müsse. Die Fabulierer spannen ihre Fiktionen
aus, von denen sie erklärten, daß sie ebenso real
wären wie jede Wirklichkeit. Sie meinten, die Älteren Eddas
wären unsere Schöpfung. Und wer konnte sagen, daß sie
unrecht hatten? Und die Piloten! Meine braven Pilotenkameraden.
Richardess und Sonderval zogen aus in die Vielfalt auf der Suche nach
verlorenen Planeten und fremden neuen Rassen. Tomoth und hundert
andere Meisterpiloten wollten versuchen, das Vild zu kartieren. Soli
selbst wollte wagen, in den inneren Schleier des Vild einzudringen,
während Lionel noch einen anderen Plan entwarf, die Alte Erde zu
finden. Selbst der feige Bardo würde eine Fahrt unternehmen,
auch wenn er nur eine eigene private Expedition nach Ksandria
vorhatte. Obwohl einige zynische Profis wie meine Mutter nicht
beabsichtigten, ihr Leben für einen solchen Traum zu
ändern, war es eine aufregende und sogar glorreiche Zeit, wie
wir sie nie wieder erleben würden.
Am Tag vor meiner Abreise, einem Tag scharfer Böen und
stechenden Pulvereises, ließ mich der Zeitwahrer in seinen Turm
kommen. Als ich zwischen den dunklen grauen Gebäuden dahinglitt,
die Resa von dem großen Turm trennen, erschauerte ich in meinem
zu dünnen Anorak. Ich wünschte, ich hätte mir entweder
das Gesicht eingefettet oder eine Maske aufgesetzt gegen den eisigen
Wind. Ich meinte, es würde eine Kränkung sein, vor dem
Zeitwahrer zu erscheinen mit Flecken weißer, von Frost
geschädigter Haut auf dem Gesicht. Es tat gut, in den warmen
Turm zu kommen. Es tat sogar gut, ungeduldig unter der Turmspitze in
einem Vorzimmer zu stehen, wo ich mit meinen Stiefeln auf den roten
Teppich stampfte und darauf wartete, dem Meisterhorologen mein
Eintreffen zu melden.
»Er erwartet dich«, sagte der Horologe mit einer Stimme,
die fast atemlos war durch sein Hinauf- und Heruntersteigen in die
Räume des Zeitwahrers. Er sagte: »Sei vorsichtig! Er ist
heute in miserabler Stimmung.« Dann wies er mich die
Wendeltreppe hinauf in das runde Allerheiligste des Turms, wo der
Zeitwahrer stand und wartete.
»Also Mallory«, sagte er. »Der Pilotenring macht
sich auf deiner Hand doch gut, nicht wahr?«
Er war ein Mann mit mürrischem Gesicht und einer Mähne
dichten weißen Haares, das aus seiner straffen Haut
hervorschoß. Die meiste Zeit wirkte er sehr alt, obwohl niemand
sein genaues Alter kannte. Wenn er die Stirn runzelte, was oft
geschah, traten seine Kinnmuskeln wie Knoten alten Holzes heraus.
Sein Hals war dick und wies vorspringende Sehnen auf, wie auch der
Rest seines straffen, großknochigen Körpers. Ich stand in
dem geräumigen, gut erhellten Zimmer, und er starrte mich an wie
immer, wenn ich zu ihm kam. Seine Augen waren schwarz und
unergründlich wie Stücke aus kaum abgekühltem
Obsidian, die in seinen Schädel eingehämmert wären.
Seine Augen waren brennend, ruhelos und schmerzerfüllt.
»Was würde dazu gehören, dich zu töten?«
fragte er mich.
Die Muskeln seiner nackten Unterarme spannten und entspannten
sich. Einmal, als ich Novize gewesen war, hatte er mir Hebegriffe,
tödliche Umklammerungen und andere Ringertricks beigebracht.
Dabei bekam ich Gelegenheit, den kräftigen Körper unter der
langen Robe zu sehen, die er sonst immer trug. Sein Rumpf und die
Beine waren von Narben übersät, einem feinen Netzwerk
harter weißer Narben, das komplizierter war als die Rutschen
des Hinterwäldlerviertels. Sie begannen an seinem Hals, wanden
sich durch sein dichtes weißes Körperhaar und verliefen
über den Schritt und muskulöse Beine bis zu den
Füßen. Als ich ihn nach den Narben gefragt hatte, hatte er
gesagt: »Du siehst, es gehört eine Menge dazu, mich zu
töten.«
Er winkte mir, in einem verzierten Holzsessel Platz zu nehmen, der
dem südlichen Fenster gegenüberstand. Der Turm, ein
Monolith aus weißem Marmor, der mit enormen Kosten aus Urradeth
importiert worden war, überragte die gesamte Akademie. Gen
Westen waren die Granit- und Basaltbögen der Profi-Colleges
Upplysa und Lara Sig. Im Norden die dicht gedrängten Türme
von Borja. Wenn ich nach Süden in Richtung auf Urkel blickte,
sah ich mein geliebtes Resa. (Ich sollte erwähnen, daß die
Turmfenster aus geschmolzenem Silicium, Calcium- und Natriumoxiden
bestanden – einer Substanz, die der Zeitwahrer ›Glas‹
nannte. Das ist ein zerbrechlichter Stoff, der leicht splittert, wenn
die Stürme des Mitwinters über den Starbergsee brausen.
Nichtsdestoweniger behauptet der Zeitwahrer, der Archaismen liebt,
daß Glas ein reineres Licht ergibt als die Folien, die in allen
Gebäuden der Zivilisierten Welten benutzt werden.)
»Hörst du das Ticken, Mallory, mein tapferer,
törichter, junger Pilot? Zeit – sie läuft,
krümmt sich, dehnt sich aus, schrumpft und tötet. Und eines
Tages hört sie für jeden von uns auf, ganz gleich, was wir
tun. Sie bleibt stehen, hörst du mich?«
Ich hörte sie ticken. Rings um uns in dem Turm des
Zeitwahrers tickten Uhren. Unterbrochen von den gekrümmten
Glasscheiben in der Rundung des Raums gab es vom pelzbedeckten
Fußboden bis hin zur weißen Gipsdecke hölzerne
Regale, auf denen die Uhren standen. Uhren jeder erdenklichen
Konstruktion. Da waren archaische Uhren mit Gewichtsantrieb und
Federuhren in Kunststoffbehältern. Es gab Pendeluhren in
hölzernen Gehäusen, elektrische Uhren und Quarzuhren. Es
gab Bio-Uhren, die von den ihrer Körper entkleideten Herzmuskeln
verschiedener Organismen angetrieben wurden, Quantenuhren und
Stundengläser voll Kobaltsand und Zinnoberpulver. Ich sah drei
Wasseruhren und sogar ein Driftglas der Fravashis, welches die Zeit
maß, seit die driftenden supergalaktischen Haufen aus der
urtümlichen Singularität ausgebrochen waren. Soweit ich
feststellen konnte, zeigten keine zwei Uhren die gleiche Zeit an.
Oben auf dem höchsten Regal befand sich das Siegel unseres
Ordens. Das war eine kleine Atomuhr aus Glas und Stahl, die auf der
Alten Erde an dem Tage eingeschaltet worden war, als der Orden
gegründet wurde. (Die größte Uhr war – oder ist
– natürlich der Turm selbst. Weit unten, in den ihn
umgebenden Kreis aus Eis eingelassen, markieren zwanzig radial nach
außen verlaufende Granitmale den Lauf des Sonnenschattens.
Diese gigantische Sonnenuhr, so ungenau, wie sie auch sein mochte,
ist theoretisch die einzige Uhr in der Stadt, nach der wir
Bürger unsere Aktivitäten richten können. Der
Zeitwahrer verabscheute die Tyrannei der Zeit und hatte daher schon
längst alle Uhren verboten. Diese Maßnahme hat sich als
ein Vorteil für die Wurmläufer erwiesen, die Vermögen
machen, indem sie Taschenuhren von Yarkona und andere Konterbande
einschmuggeln.)
Eine Uhr schlug, und er ergriff mit den Händen seine beiden
Unterarme. Er sagte: »Ich habe gehört, daß Soli dich
von deinem Eid entbunden hat.«
»Das stimmt, Zeitwahrer. Und ich möchte mich für
meine Mutter entschuldigen. Sie hatte kein Recht, zu dir zu kommen
mit der Bitte, meinetwegen mit Soli zu sprechen.«
Er stieß mit dem Fuß den Sessel zurück und
knetete seine festen Armmuskeln. »Du glaubst also, ich
hätte Soli angewiesen, dich aus deinem Eid zu
entlassen?«
»Hast du das etwa nicht getan?«
»Nein.«
»Meine Mutter scheint zu denken…«
»Deine Mutter – verzeih mir, Pilot – deine Mutter
macht sich oft falsche Gedanken. Ich kenne dich dein ganzes Leben
lang. Meinst du, ich bin so blöde zu glauben, daß du aus
dem Orden desertierten würdest, um Handelspilot zu werden?
Ha!«
»Dann hast du also nicht mit Soli gesprochen?«
»Stellst du mir eine Frage?«
»Entschuldige mich, Zeitwahrer!« Ich war verwirrt. Warum
sonst sollte Soli mich meines Eides entbunden haben, wenn nicht, um
mich vor allen meinen Freunden und den Meistern der Akademie zu
beschämen?
Ich vertraute dem Zeitwahrer meine Bedenken an. Er sagte:
»Soli hat drei lange Lebenszeiten hinter sich. Versuche nicht,
ihn zu verstehen!«
»Es scheint, es gibt viele Dinge, die ich nicht
verstehe.«
»Du bist heute bescheiden.«
»Warum hast du mich kommen lassen?«
»Verdammt – stell mir keine Fragen! Auch für dich
hat meine Geduld ihre Grenzen.«
Ich saß stumm im Sessel und schaute aus dem Fenster hinaus
auf Borjas schönen Hauptturm, den Tycho vor tausend Jahren
erbaut hatte. Der Zeitwahrer trat um mich herum an meine Seite, so
daß er mir ins Gesicht blicken konnte, wenn ich geradeaus nach
vorn sah. Das war die traditionelle Höflichkeitsposition
zwischen Meister und Novize, die man mir beigebracht hatte, sobald
ich in die Akademie eingetreten war. Der Zeitwahrer wollte in meinem
Gesicht nach Wahrheit oder Lügen forschen (oder sonst einer
Emotion), während er die Erhabenheit seiner eigenen Gedanken und
Gefühle wahrte.
Er sagte: »Jedermann weiß, daß du deinen Eid zu
halten gedenkst.«
»Ja, Lord-Horologe.«
»Es scheint, daß Soli dir einen Streich gespielt
hat.«
»Ja, Lord-Horologe.«
»Und deine Mutter hat dich getäuscht.«
»Vielleicht, Lord-Horologe.«
»Dein Schiff ist klar?«
»Ja, Lord-Horologe.«
»Zwischen den Sternen zu sterben, ist der ruhmreichste Tod,
oder nicht?«
»Doch, Lord-Horologe.«
Ich hatte einen unklaren Eindruck von der Seite her, und der
Zeitwahrer schlug mich ins Gesicht. »Unsinn!« brüllte
er. »Solchen Blödsinn will ich nicht von dir
hören.«
Er trat ans Fenster und trommelte mit den Knöcheln gegen die
Glasscheibe. »Städte wie Neverness sind glorreich«,
sagte er. »Und der Ozean bei Sonnenuntergang, oder Schneefall im
Tiefwinter – diese Dinge sind prächtig. Tod ist Tod, Tod
ist Schrecken. Es bedeutet keinen Ruhm, wenn die Zeit abläuft
und das Ticken aussetzt. Hörst du mich? Da gibt es bloß
Finsternis und die Hölle eines immerwährenden Nichtses. Hab
es nicht so eilig zu sterben! Mallory, hörst du mich?«
»Ja, Lord-Horologe.«
»Gut!« Er ging quer durch das Zimmer und öffnete
einen Schrank, auf dem ein Glas pulsierender, rotglühender
Flüssigkeit stand, (Ich hatte immer gedacht, daß dieses
übel aussehende Schaustück irgendeine Art von Uhr
wäre, hatte aber nie den Mut gehabt, ihn zu fragen, was für
eine.) Aus dem dunklen Innern des Behältnisses – es war aus
einem seltenen Ebenholz und so stumpf schwarz, daß es kaum
Licht zurückwarf – nahm er etwas, das wie ein alter, mit
Leder bezogener Kasten aussah. Ich merkte bald, daß es das
nicht war. Als er den ›Kasten‹ aufmachte, das heißt,
als er einen Teil des steifen, brüchigen Leders zur Seite
klappte, waren da sehr viele Blätter, die Papier zu sein
schienen, das in der Mitte geschickt festgemacht war. Er kam
näher auf mich zu, und ich roch Schimmel und Staub und
jahrhundertealtes Papier. Während seine Finger die vergilbten
Blätter umwandten, stieß er gelegentlich einen Seufzer aus
oder rief: »Hier ist es, in altertümlichem Englisch, nicht
weniger!« Oder: »Ah, solche Musik. Niemand macht das heute
mehr. Es ist eine tote Kunst. Schau her, Mallory!« Ich sah mir
die Papierblätter an, die Zeile für Zeile mit krummen
schwarzen Zeichen bedeckt waren, die mir alle fremd waren. Ich
wußte, daß ich eines jener archaischen Artefakte vor mir
hatte, in denen Wörter durch physikalische Ideoplaste symbolisch
(und redundant) dargestellt waren. Die Alten hatten diese Ideoplaste
›Buchstaben‹ genannt; aber ich konnte mich nicht entsinnen,
wie das von Buchstaben bedeckte Artefakt selbst hieß.
»Das ist ein Buch!« sagte der Zeitwahrer.
»Ein Schatz. Dies sind die größten Gedichte, von
denen die Geister menschlicher Wesen jemals geträumt haben.
Hör nur dieses…«, und er übersetzte aus der toten
Sprache, die er ›Franche‹ nannte, indem er ein Gedicht
rezitierte, das ›Die Uhr‹ hieß. Mir gefiel es nicht
besonders. Es war ein Gedicht voll von dunklen, schauervollen Bildern
und Hoffnungslosigkeit und Furcht.
Ich fragte: »Wieso kannst du diese Symbole in Wörter
umsetzen?«
Er sagte: »Man nennt diese Kunst ›Lesen‹. Ich habe
sie vor langer Zeit erlernt.«
Ich war für einen Augenblick verwirrt, weil ich das Wort
›lesen‹ immer in einem anderen, breiteren Sinne benutzt
hatte. Man ›liest‹ die Wetterverhältnisse in dem
Wolkentreiben, oder man ›liest‹ die Gewohnheiten und
Programme einer Person aus den Manierismen seines Gesichts. Dann fiel
mir ein, daß gewisse Profis die Kunst des Lesens praktizierten,
wie die Bürger vieler rückständiger Welten. Ich hatte
in einem Museum auf Solsken einmal Bücher gesehen. Ich meinte,
daß man Bücher ebenso lesen könnte wie sie
aussprechen. Aber wie unvollkommen das doch alles schien! Ich
bedauerte die Altvorderen, die nicht wußten, wie man
Information in Ideoplasten codiert und den mannigfachen Sinn und die
kognitiven Zentren des Gehirns beschriftet. Bardo hätte gesagt:
»Wie barbarisch!«
Der Zeitwahrer machte eine Faust und sagte: »Ich will,
daß du dir die Kunst des Lesens aneignest, damit du dies Buch
kennenlernen kannst.«
»Ich soll das Buch lesen?«
»Ja«, sagte er, klappte den Deckel zu und gab es mir.
»Du hast gehört, was ich sagte?«
»Aber warum, Zeitwahrer? Das verstehe ich nicht. Mit den
Augen lesen, ist so… schwerfällig.«
»Du wirst lesen lernen und die toten Sprachen in diesem Buch
studieren.«
»Warum?«
»Damit du diese Gedichte im Herzen hören
kannst.«
»Warum?«
»Stell mir noch eine Frage, und ich werde dir für sieben
Jahre das Reisen verbieten! Das wird dich Geduld lehren.«
»Verzeih mir, Zeitwahrer!«
»Lies das Buch, und du darfst leben«, sagte er. Er
klopfte mir auf den Rücken. »Dein Leben ist alles, was du
hast. Hüte es wie einen Schatz!«
Der Zeitwahrer war der komplizierteste Mensch, den ich je
kennengelernt habe. Er war ein Mann, dessen Wesen tausend ausgezackte
Einzelteile von Liebe und Haß, von Laune und Willen enthielt.
Er war ein Mann, der gegen sich selbst kämpfte. Ich stand
verwirrt da, hielt das alte Buch, das er mir in die Hand gegeben
hatte, fest, und blickte in die schwarzen Teiche seiner
unergründlichen Augen; und ich sah die Hölle. Er ging im
Zimmer auf und ab wie ein alter weißer Wolf, der in die
stählerne Falle eines Wurmläufers geraten ist. Er war von
irgend etwas erschöpft, vielleicht von der Aushändigung des
Buches an mich. Im Gehen rieb er sich die Muskeln des rechten Beines
und hinkte leicht. Er wirkte mit einemmal boshaft und freundlich,
einsam und verbittert über seine Einsamkeit. Mir schien, hier
war ein Mensch, der nie einen einzigen Tag (oder eine einzige Nacht)
der Ruhe gekannt hatte. Ein uralter Mann, der in der Liebe
Enttäuschungen und in Kriegen Verwundungen erlitten hatte, und
dessen Träume in seinen Händen zu Asche verbrannt waren. Er
besaß eine erstaunliche Vitalität; und sein glühendes
Verlangen nach Leben hatte ihn schließlich zu jenem
wesentlichen Paradoxon der menschlichen Existenz geführt: Er
liebte die Luft, die er atmete, und das Schlagen seines Herzens so
ganz und gar, daß er sich durch seinen natürlichen
Haß des Todes seine Lebensführung hatte ruinieren lassen.
Er grübelte zu viel über den Tod. Es hieß, er
hätte einst einen anderen Mensch mit eigener Hand getötet,
um sich das Leben zu retten. Es gab Gerüchte, wonach er einen
Vergessenstrank benutzte, um die Panik vor der entgleitenden Zeit zu
mildern und für eine kleine Weile die Qual seiner Vergangenheit
und das wütende Gebrüll der reinen Existenz zu vergessen.
Ich sah in die Linien seines mürrischen Gesichts und hielt die
Gerüchte für wahr.
»Ich verstehe nicht«, sagte ich, »wie ein Buch mit
Gedichten mir das Leben retten könnte.«
Er blieb am Fenster stehen und lächelte mir humorlos zu.
Seine großen, geäderten Hände waren hinter dem
Rücken gefaltet. »Ich werde dir über die Wesenheit
etwas sagen, das niemand kennt: Sie hat eine Schwäche für
viele menschliche Dinge, und von all diesen Dingen gefällt ihr
alte Poesie am besten.«
Ich saß still in meinem Sessel und wagte nicht, ihn zu
fragen, warum er glaubte, daß die Festkörper-Wesenheit
menschliche Dichtung liebte.
Er sagte: »Wenn du diese Gedichte auswendig lernst, wird die
Wesenheit vielleicht weniger geneigt sein, dich wie eine Fliege
umzubringen.«
Ich dankte ihm, weil ich nicht wußte, was ich sonst
hätte tun können. Und ich beschloß, diesen irgendwie
zerrütteten alten Mann zu erfreuen. Also nahm ich das Buch an.
Ich blätterte sogar in den Seiten und tat so, als ob mich die
endlosen Zeilen schwarzer Buchstaben interessierten. Etwa in der
Mitte des Buchs, das einhundertvierundzwanzig brüchige Seiten
umfaßte, sah ich ein Wort, das ich erkannte. Es erinnerte mich
daran, daß der Zeitwahrer kein Mensch war, den man auslachen
oder verulken dürfte. Einmal, als ich noch ein junger Novize
war, hatten die Horologen einen Demokraten gefaßt, der mit
einem Laser Wörter in den weißen Marmor des Turmes
einbrannte. Der Zeitwahrer – ich erinnere mich, wie seine
Halsmuskeln sich wie Sprungfedern unter seiner straffen Haut
krümmten – hatte befohlen, den armen Mann von der Spitze
des Turms zu stürzen als Sühne für das doppelte
Verbrechen der Zerstörung von Schönheit und des
Aufdrängens seiner Ideen anderen Personen. Barbarisch!
Natürlich gilt nach den Gesetzen unseres Ordens schwerer
Diebstahl als das einzige todeswürdige Verbrechen. (Wenn man
jemand erwischt, der fremde DNS stiehlt, wird er geköpft –
eine der wenigen alten Bräuche, die zugleich wirksam und
gnädig sind.) Wir meinen, daß Verbannung aus unserer
schönen Stadt genug Strafe ist für alle anderen Verbrechen.
Aber aus irgendeinem Grund hatte der Zeitwahrer, als er die
Buchstaben FREIHEIT in dem Torbogen über dem Eingang eingebrannt
gesehen hatte, getobt und in dem einundneunzigsten Kanon eine
Ausnahmeklausel herausgefunden, die ihm, wie er behauptete,
gestattete zu befehlen, daß ›die Strafe dem Verbrechen
angemessen sein soll‹. Bis heute befindet sich das Graffito noch
über dem Torbogen, als Erinnerung daran, daß nicht nur
Freiheit ein toter Begriff ist, sondern auch, daß unser Leben
durch gewisse launische Kräfte bestimmt wird, über die wir
keine Kontrolle haben.
Wir sprachen einige Zeit über die Mächte, die das
Universum beherrschen und dann über die Suchaktion. Als ich
meine Erregung ausdrückte über die Möglichkeit, die
Älteren Eddas zu entdecken, ließ der Zeitwahrer, wie immer
ein Mensch der Widersprüche, seine Finger durch sein schneeiges
Haar gleiten, machte eine Grimasse und sagte: »Ich bin mir nicht
so sicher, warum ich will, daß der Mensch gerettet wird.
Schließlich habe ich von Menschen genug bekommen. Vielleicht
ist es an der Zeit, daß das Ticken aufhört und die Uhr
abläuft. Laß das Vild explodieren, jeden verdammten Stern
von Vesper bis Nwarth! Rettung! Das Leben ist eine Hölle, nicht
wahr? Und es gibt keine Rettung außer dem Tod, ganz gleich, was
die Menschenfreunde sagen.« Ich wartete darauf, daß ihm
der Atem ausgehen würde, wie er schwülstig über den
allgegenwärtigen – und perversen – Einfluß
herzog, den die Missionare und Religionen der Aliens auf die
menschliche Rasse hätten. Ich mußte lange warten.
Der Himmel war längst dunkel und schwarz geworden, als er
sich mit der Faust auf den Schenkel schlug und brüllte:
»Pfeif auf die Ieldra! Sie haben sich also selbst zu
Göttern gemacht und in den Kern eingedrängt? Sie sollten
uns doch in Ruhe lassen, nicht wahr? Mensch ist Mensch und
Götter sind Götter – jeder nach seiner Art. Aber du
hast diesen verrückten Eid geleistet; also zieh los, um sie oder
ihre Eddas zu finden, oder was auch immer du sonst finden
magst!«
Dann seufzte er und sagte noch: »Aber sei
vorsichtig!«
Es ist merkwürdig, wie oft die unbedeutendsten Ereignisse und
die trivialsten Entschlüsse unser Leben sehr stark
verändern. Nachdem ich mich vom Zeitwahrer verabschiedet hatte,
erreichte ich das Eis am Fuße des Turms und warf einen zweiten
Blick auf das Buch, das er mir gegeben hatte. Gedichte! Ein einfaches
Buch mit unbeholfenen alten Gedichten! Ich stand dort lange auf der
dunklen, kahlen Rutsche und überlegte, ob ich das Buch in den
Ofen unseres Dormitoriums werfen sollte. Ich stand da und
grübelte nach über den Sinn von Zufall und Schicksal. Dann
begann der eisige, feuchte Wind der Bucht zu wehen und ließ
meine Gebeine auf den Tod erschauern. Um was für einen Tod es
sich handelte, wußte ich damals noch nicht. Der Wind trieb
harte Schneeflocken über das Eis, stach mir ins Gesicht und rieb
sich an den Fenstern des Turmes. Das leichte Geräusch von Eis
gegen Glas ging fast verloren in dem Gebimmel der Windglocken, die an
den Fensterbänken des Turms hingen. Ich zuckte die Achseln und
zog mir die Kapuze meines Anoraks über den Kopf. Der Zeitwahrer
wollte, daß ich das Buch lesen sollte. Nun gut, ich würde
das Buch lesen.
Meine Hände waren taub, als ich es in meinen kleinen Rucksack
tat. Im Nu fuhr ich die Rutsche entlang. Bardo und meine anderen
Freunde würden mit dem Abendessen auf mich warten, und ich war
hungrig und fror.
 
Den größten Teil meiner letzten Nacht in der Stadt
verbrachte ich in einem der kleineren, eleganteren Restaurants des
Hofgartens. Nach der Sitte der Seher weigerte sich Katharine, mir
Glück zu wünschen; denn, wie sie sagte, war »mein
Schicksal in meiner Geschichte verzeichnet«, was immer das auch
bedeuten mochte. Bardo natürlich weinte und fluchte und prahlte
abwechselnd. Er hatte perverserweise eine Vorliebe für
heißes Bier entwickelt und trank große Mengen der
schäumenden gelben Flüssigkeit, um seine Angst vor der
ungewissen Zukunft zu besänftigen. Er brachte Trinksprüche
aus und hielt Reden an unsere Freunde und rezitierte sentimentale
Verse, die er verfaßt hatte. Er hatte angefangen zu singen, als
Chantal Astoreth, diese verdrehte, zierliche Musikliebhaberin,
erklärte, daß seine Stimme durch Suff vermanscht und nicht
auf der gewohnten Höhe wäre. Schließlich sank Bardo
betäubt in seinen Sessel, ergriff meine Hand und erklärte:
»Dies ist der traurigste Tag meines verfluchten Lebens.«
Dann schlief er ein.
Meine Mutter sagte etwas Ähnliches und konnte sich kaum
zurückhalten zu weinen. (Obwohl ihr Mundwinkel unbeherrscht
zuckte, wie immer, wenn sie stark erregt war.) Sie sah mich unter
ihren gekrümmten, dunklen Augenbrauen nervös an und sagte:
»Soli hebt deinen Eid auf, weil deine Mutter bittend zum
Zeitwahrer gegangen ist. Und wie zahlst du mir das heim? Du
zerreißt mir das Herz.«
Ich sagte ihr nicht, was mir der Zeitwahrer früher an diesem
Tage im Turm mitgeteilt hatte. Sie sollte nicht wissen, wie leicht
ich ihre Lügen durchschaut hatte. Sie zupfte an ihrem braunen
Pelz, der grau und blank war an Stellen, wo die feinen Haare
abgewetzt waren. Sie lachte leise und verwirrend, als ob sie mit sich
selbst einen kleinen Scherz gemacht hätte. Ich dachte, sie
würde nun gehen, ohne noch etwas zu sagen. Aber sie wandte sich
mir zu, küßte mich auf die Stirn und flüsterte:
»Komm zurück! Zu deiner Mutter, die für dich blutet
und dich liebt.«
Ich verließ das Lokal vor der Morgendämmerung (in jener
Nacht schlief ich überhaupt nicht) und fuhr den verlassenen Way
zu den Hollow Fields entlang. Dort, am Fuß von Urkel, waren
selbst in den kältesten Morgenstunden die Wege und Plätze
voller Schlitten und Windjammer und anderer Vehikel. Donner
erschütterte das Eis der Schlitterbahnen, und die Luft war voll
von roten Raketenspuren und Schallwellen. Hoch oben hoben sich
leichte Kondensstreifen rosig vor dem blauen Morgenhimmel ab. Es war
sehr schön. Obwohl ich zu dieser Tageszeit schon oft dienstlich
hierher gekommen war, wurde mir klar, daß ich eine solche
Schönheit immer für selbstverständlich gehalten
hatte.
Unter den Fields öffnete sich die Höhle der Tausend
Lichtschiffe in einer halben Meile geschmolzenen Gesteins. Obwohl es
keineswegs auch nur annähernd tausend Schiffe waren – und
zwar schon seit Tychos Zeiten –, waren es viel mehr, als man mit
einem Blick erfassen konnte. Nahe der Mitte der acht Reihen von
Schiffen stand ich und schwatzte mit einem olivfarben gekleideten
Programmierer neben meinem Schiff, der Immanent Carnation.
Während wir über eine unbedeutende Ergänzung in
der Heuristik und Paradoxlogik des Schiffs diskutierten, rief jemand
meinen Namen. Ich schaute den Gang hinunter, wo die Reihe aus
glatten, rhombischen Körpern in der Tiefe verschwand, und
erblickte eine lange Gestalt, gesäumt von dem schwachen Licht
der phosphoreszierenden Flechten, die die Wände der Höhle
bedeckten. »Mallory«, ertönte die Stimme und wurde von
der dunklen, gewölbten Decke über uns zurückgeworfen,
»es ist Zeit, sich zu verabschieden, nicht wahr?« Auf dem
Gang erklangen die Schritte schwerer Stiefel auf hallendem Stahl; und
dann sah ich ihn deutlich in seiner schwarzen Wollkleidung. Es war
Soli.
Meister Rafael, der Programmierer, ein scheuer, die Ruhe liebender
Mann mit einer Haut so glatt und schwarz wie Basalt,
grüßte ihn und entschuldigte sich eilig dafür,
daß er uns allein ließ.
»Sie ist schön«, sagte Soli und betrachtete
prüfend die Linien meines Schiffs, die schmale Nase und
vorwärts gepfeilten Flügel. »Das muß man
zugeben. Von außen ist sie geschmeidig, ausbalanciert und
schön. Aber es kommt doch auf das Innere des Lichtschiffs an, wo
seine Seele steckt, nicht wahr? Der Lord-Programmierer hat mir
gesagt, du hättest in ungewöhnlichem Maße an der
Hilbert-Logik[bookmark: _ednref9][ix]
herumgespielt. Warum, Pilot?«
Wir unterhielten uns einige Zeit über Dinge, von denen
Piloten so reden. Wir debattierten über die Paradoxa und
diskutierten darüber, daß ich die Ideoplaste von Meister
Jafar gewählt hatte. Soli sagte: »Er war ein großer
Semantiker, aber seine Darstellung der Omega-Funktion Justerinis ist
redundant, nicht wahr?«
Er schlug vor, einige Symbole zu substituieren, was sehr sinnvoll
war. Ich konnte eine gewisse Überraschung in meiner Stimme nicht
unterdrücken, als ich fragte: »Lord-Pilot, warum hilfst du
mir?«
»Es ist meine Pflicht, neuen Piloten zu helfen.«
»Ich dachte, du wolltest, daß ich versage.«
»Wie konntest du wissen, was gewünscht war?« Er
rieb sich die Schläfen und blickte in die Öffnung meines
Schiffs. Er wirkte erregt und mißgestimmt.
»Du hast mich doch aber dazu gebracht, den Eid zu
schwören.«
»Wirklich? Habe ich das getan?«
»Und dann hast du mich entbunden. Warum?«
Er langte hin und berührte die Hülle meines Schiffs fast
so, als ob er ein Weib streichelte. Er antwortete nicht auf meine
Frage. Statt dessen preßte er die Lippen zusammen und fragte
mich: »Du willst also wirklich in die Wesenheit
fahren?«
»Jawohl, Lord-Pilot. Ich habe das schon gesagt.«
»Du wirst es aus eigenen Stücken tun, aus freiem
Willen?«
»Jawohl, Lord-Pilot.«
»Ist das möglich? Du glaubst, da du dich so deinem
eigenen Willen unterordnen kannst, daß du frei bist? Welche
Anmaßung!«
Ich hatte keine Ahnung, worauf er hinauswollte, und zitierte daher
die übliche Ausflucht: »Die Holisten lehren, daß die
scheinbare Dichotomie zwischen freiem Willen und erzwungenem Handeln
falsch ist.«
Er zupfte sich am Kinn und sagte: »Holisten und ihre
nutzlosen Lehren! Wer hört auf Holisten? Die Frage ist die: Wird
dein freier Wille dich zu deinem Tod führen, oder wird man
deinen Lord-Piloten dafür verantwortlich machen?«
Natürlich schob ich ihm die Schuld zu, und so sehr, daß
ich Sodbrennen bekam und mir heiß wurde. Ich wollte ihn gern
spüren lassen, wie sehr ich ihm das vorwarf, starrte aber statt
dessen auf sein mattes Spiegelbild im Rumpf meines Schiffs. Ich sah,
wie seine Hand in ihren schwarzen Handschuhen auf meinem Schiff
ruhte. Ich sagte nichts.
Er nahm die Hand weg, rieb sich die Nase und sagte: »Wenn
deine Zeit kommt, wenn du nahe daran bist und die Wahl hast, mich zu
beschuldigen oder nicht, dann erinnere dich bitte daran, daß du
dich selbst in ein Versagen manövriert hast!«
Meine Muskeln waren angespannt, und ohne nachzudenken hieb ich auf
die Hülle meines Schiffs dort, wo sein Gesicht in der
schimmernden Schwärze schwankte. Ich brach mir beinahe die
Knöchel. »Ich… werde nicht… versagen.« Ich
stieß die Worte langsam aus, um nicht vor Schmerz laut zu
schreien. Ich konnte seinen Anblick kaum ertragen, mit seiner langen
Nase und dem rot durchschossenen glänzenden schwarzen Haar.
Er neigte schnell den Kopf und sagte: »Alle Menschen versagen
letztlich, nicht wahr? Also dann – leb wohl, Pilot, wir
wünschen dir alles Gute.« Er drehte sich abrupt um und ging
davon in die Tiefe der Höhle.
Viel mehr gibt es nicht, was ich über jenen
unglückseligen Morgen sagen möchte. Meister Rafael kam
zurück mit der üblichen Schar von Profis, Fahrensleuten und
Novizen, die der Abreise eines Piloten beiwohnen. Da war ein
Gedankenleser in Orange, der mir seine Daumen gegen die Schläfen
drückte und mein Gesicht nach Krankheit untersuchte. Da waren
hilfreiche Fahrensleute, die mich in die dunkle Tiefe des Schiffs
hoben, und ein Horologe, um die Uhr des Schiffs zu versiegeln. Und
noch weitere. Nach dem, was mir wie Tage vorkam (die Verzerrungen
wirkten schon auf mein Zeitgefühl ein), ›erblickte ich mein
Schiff‹, wie die Meisterpiloten sagen; ich nahm Kontakt auf mit
den tiefen Neurologien, die die Seele eines Lichtschiffs sind. Ich
hatte jetzt zwei Gehirne, oder vielmehr war das ein einziges Gehirn
aus Blut und Neuronen, die sich ausgedehnt hatten und mit dem Gehirn
meines Schiffs verschmolzen waren. Die Realität, jene mindere
Realität von Gestalten, Tönen und anderen sinnlichen
Wahrnehmungen, wurde abgelöst durch die ungeheuer viel
größere Realität der Vielfalt. Ich tauchte in den
kalten Ozean reiner Mathematik ein, in das Reich von Ordnung und
Sinn, das sich unter dem Chaos des alltäglichen Raumes befindet.
Die Höhle der Tausend Schiffe gab es nicht mehr.
Natürlich gab es einen kurzen Moment der Ungeduld, als mein
Schiff zu einem Anlauf auf der Oberfläche angehoben wurde, dann
die Langeweile des Raketenstarts durch die Atmosphäre und den
Fall in den Dickraum über unserem Eisplaneten. Ich setzte einen
Kurs an, und es öffnete sich mir ein Fenster in die Vielfalt.
Dann war unser Stern, die kleine gelbe Sonne, verschwunden; und es
gab unzählig viele Lichter und Schönheit und Schrecken. Ich
ließ Neverness und meine Jugend hinter mir zurück.
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Der Zahlensturm

 
 
Am Anfang gab es natürlich Gott. Und von Gott
entstanden die Älteren Ieldra, Wesen aus reinem Licht, die
wie Gott waren, außer daß es eine Zeit vor ihrer
Existenz gegeben hatte und daß eine Zeit kommen würde,
wo sie nicht mehr existieren sollten. Und von den Älteren
Ieldra entstanden die Ieldra, die wie die ältere Rasse waren,
nur hatten sie Substanz und Fleisch. Die Ieldra besäten die
Galaxis, und vielleicht viele Galaxien, mit ihrer DNS. Auf der
Alten Erde entwickelten sich aus dieser göttlichen Saat die
primitiven Algen und Bakterien, das Plankton, Schimmelpilze,
Würmer, Fische und so weiter, bis der Menschenaffe die
Bäume des Mutterkontinents verließ. Und der
Menschenaffe zeugte Höhlenmenschen, die wie Menschen waren,
außer daß sie nicht die Macht hatten, ihrer eigenen
Existenz ein Ende zu setzen.
Und aus Höhlenmenschen entstand schließlich der Mensch.
Und der zugleich geschickte und törichte Mann nahm vier
Gattinnen in sein Bett: die Bombe, den Computer, das Reagenzglas
und das Weib.

– aus Ein Requiem für Homo Sapiens,
von HORTHY HOSTHOH




Es ist unmöglich, das Unbeschreibbare zu beschreiben. Worte
als solche sind ungeeignet, das darzustellen, für das es keine
Wörter gibt. Nach dieser Vorbemerkung werde ich zu erklären
suchen, was als nächstes geschah, bei meiner Reise in die
namenlosen Pfade der Vielfalt.
Ich war an dem schimmernden Sagittarius-Spiralarm der Galaxis
entlanggefahren. Dann durchquerte ich recht gut die Linse der
Milchstraße, obwohl es natürlich Zeiten gab, da ich
gezwungen war, auf dem Weg zu den höllisch hellen und dichten
Sternen der zentralen Ausbauchung Kurvenstrecken zu fahren. Ich
wußte, daß dieser Teil meiner Reise leicht sein
würde. Ich folgte Bahnen, die der Tycho und Jemmu Flowtow schon
vor langer Zeit entdeckt hatten. Es ist leicht, von einem roten
Riesen wie Gloriana Luz zu einem heißen blauen Stern von Lesser
Morbio zu stürzen, wenn die Kartierung der entsprechenden
Punktquellen in Nähe der beiden Sterne längst vorliegt (und
sich als einfach verbunden erwiesen hat.) Das ist so leicht,
daß die Cantoristen diesen bekannten Pfaden einen besonderen
Namen gegeben haben. Sie nennen sie die stellaren
Schnellstraßen, um sie von dem nicht kartierten – und oft
auch gar nicht so erfaßbaren – Teil der Vielfalt zu
unterscheiden. Um genau zu sein, begann ich also meine Reise durch
die Schnellstraßen, raste von Fenster zu Fenster, von Stern zu
Stern, um die Festkörper-Wesenheit möglichst schnell zu
erreichen.
Diese Zeit verbrachte ich größtenteils in der
verdunkelten Höhle meines Schiffs frei schwebend. Für
manche ängstliche Piloten – wie etwa die Versager, welche
die Tiefschiffe und Langschiffe führen, die die Handelsrouten
der Schnellstraßen durchpflügen – kann die Höhle
des Schiffs eher eine Falle sein als eine Weihestätte zur
Erforschung tieferer Bewußtseinszustände. Für sie ist
die Höhle ein schwarzer Metallsarg. Für mich war die
Höhle der Immanent Carnation wie ein sanfter, bequemer
Helm, der nicht nur meinen Kopf, sondern meinen ganzen Körper
umgab. (In der Tat wurde zu Tychos Zeiten der Schiffscomputer eng
über den Kopf des Piloten gestülpt und schickte
Proteinfilamente ins Gehirn nach Art der altertümlichen Hauben.)
Während ich zwischen den näher gelegenen Sternen fuhr,
haben die in die schwarze Hülle des Lochs eingelassenen
neurologischen Vorrichtungen holographisch die Funktionen meines
Gehirns und Körpers modelliert. Überdies ließ die
informationsreiche Logik Bilder, Impulse und Symbole direkt in mein
Gehirn einströmen. So passierte ich die Sterne des
Dreifachsystems Nashira, rief meinen Schiffscomputer auf und
›sprach‹ mit ihm. Und er sprach mit mir. Ich hörte das
lautlose Dröhnen der die Raumzeit des Schiffs verschlingenden
Maschinen, welche Fenster zur Vielfalt aufstießen; und ich
beobachtete das Feuer der weiter entfernten Nebel, während ich
meine Theoreme bewies – alles durch das Filter des Computers und
seiner Neurologie. Diese Verschmelzung des Schiffsgehirns mit dem
meinen war stark, aber nicht perfekt. Bisweilen wurde die in die
verschiedenen Zentren meines Gehirns strömende Information wirr
und konfus. Ich roch, wie die Sterne von Sarolta geboren
werden, und lauschte dem purpurnen Ton von Gleichungen bei
ihrer Lösung und anderen ähnlichen Absurditäten. Um
dieses Durcheinandersprechen der geistigen Sinne zu integrieren,
haben die Holisten eine ›Hallning‹ genannte Lehre
entwickelt. Über die mentalen Disziplinen eines Piloten werde
ich später noch viel zu sagen haben.
Ich kam in den Trifid-Nebel, wo die jungen heißen Sterne in
den Wellenlängen von blauem Licht pulsierten. Jedesmal, wenn
mein Schiff in Nähe eines Sterns in die Realzeit
zurückfiel, schien das ganze Innere des Nebels von roten
Wasserstoffwolken zu glühen. Da ich an dem nahe gelegenen
Lagunen-Nebel vorbei mußte, kreuzte ich den Trifid rasch und
stürzte so schnell von Fenster zu Fenster, daß ich mein
Gehirn durch viele Impulse von Langsamzeit beschleunigen mußte.
Bei meinem Stoffwechsel und Verstand, die durch die elektrische
Verbindung mit dem Computer beschleunigt wurden, schien die Zeit
paradoxerweise langsamer zu vergehen, da ich viel schneller denken
konnte. In meinem Bewußtein dehnte sich die Zeit wie ein
Gummiband. Sekunden wurden zu Stunden und Stunden zu Jahren. Diese
Zeitverzögerung war erforderlich; denn sonst hätte mir das
flimmernde Vorbeirauschen der Sterne zu wenig Zeit gelassen, meine
Isomorphismen und Kartierungen zu gestalten und meine Theoreme zu
beweisen. Oder ich wäre in die Photosphäre eines blauen
Riesen gestürzt oder in eine endlose Verzweigung geraten oder
sonstwie gestorben.
Schließlich drang ich in den Lagunen-Nebel ein. Ich war von
den intensiven Lichtern geblendet, von denen einige zu den hellsten
Objekten der Galaxis zählen. Bei einem Sternhaufen, genannt
Blastula Luz, bereitete ich meine lange Passage zum Rosette-Nebel im
Orion-Arm vor. Ich drang in die Blastula, die Blase aus Licht, ein
und überblendete in den Dickraum in ihrem hohlen Zentrum. Man
nennt diesen Dickraum ›Tychos Dick‹; und obwohl er nicht
annähernd so dicht ist wie der in der Nähe von Neverness,
gibt es da viele Punktquellen, die mit Punkt-Ausgängen im
Rosette-Nebel in Verbindung stehen.
Ich fand eine solche Punktquelle, und die Sätze der
probabilistischen Topologie erschienen vor meinem inneren Auge. Ich
setzte einen Kurs ab. Die Vielfalt öffnete sich. Der Stern, um
den ich in Umlaufbahn war, ein häßlicher roter Riese, den
ich den Blutigen Bal genannt hatte, verschwand. Ich schwebte in der
Höhle meines Schiffs und fragte mich, wie lange der Fall von
Lagune bis Rosette dauern würde. Nicht zum letzten Mal machte
ich mir Gedanken über die sehr eigenartige Natur von dem, was
wir Zeit nennen.
In der Vielfalt gibt es keinen Raum und daher auch keine Zeit. Das
heißt, es gibt keine Außenzeit. Für mich im Innern
des Lichtschiffs gab es nur Schiffszeit oder Langsamzeit oder
Traumzeit oder manchmal Schnellzeit, aber nie die Realzeit des
äußeren Universums. Weil meine Reise zum Rosette-Nebel
vermutlich lang und wenig ereignisreich sein würde, beruhigte
ich mein Gehirn oft mit Schnellzeit, um Langeweile zu vermeiden.
Meine mentalen Vorgänge verlangsamten sich zu einem eisigen
Tempo, und die Zeit verging rascher. Jahre wurden zu Stunden,
während lange Segmente öder Leere zu dem Moment
zusammenschrumpften, in dem mein Herz ein einziges Mal schlug.
Nach einiger Zeit war ich der Schnellzeit überdrüssig.
Ich dachte, ich könnte meinen Geist ebensogut mit Schlaf
betäuben oder Medikamente benutzen. Den größten Teil
der Überfahrt verbrachte ich in einem mehr oder weniger normalen
Zustand von Schiffszeit und studierte das Buch, das mir der
Zeitwahrer gegeben hatte. Ich lernte lesen. Das war eine mühsame
Aufgabe. Die altmodische Art, Sprachlaute durch einzelne Buchstaben
darzustellen, war ein ineffizientes Mittel zur Codierung von
Information. Barbarisch! Ich lernte die kursiven Glyphen, die man
Alphabet nennt; und ich lernte, wie man sie linear (!)
aneinanderfügt, um Wörter zu bilden. Da das Buch Gedichte
in verschiedenen toten Sprachen der Alten Erde enthielt, mußte
ich auch diese Sprachen erlernen. Das war natürlich die
leichtere Aufgabe für mich, da ich die Sprach- und
Gedächtniszentren meines Gehirns direkt aus dem Computerspeicher
für Arcana speisen konnte. (Obwohl nur wenige Gedichte in altem
Englisch abgefaßt waren, beschäftigte ich mich mit dieser
allerältesten Sprache, weil meine Mutter mich lange dazu
gedrängt hatte.)
Als ich gelernt hatte, die Buchstabenzeilen auf den alten fasrigen
Seiten aus vergilbtem Papier quer – und manchmal auch von oben
nach unten – zu lesen – und zwar so gut, daß ich die
einzelnen Buchstaben nicht mehr vor dem inneren Ohr meines Gehirns
artikulieren mußte, sondern ganze Wortgebilde erfassen konnte,
fand ich zu meiner Überraschung, daß dies sogenannte Lesen
Spaß machte. Es machte Vergnügen, das brüchige Leder
des Einbandes zu handhaben und auch meine Augen ruhig damit zu
beschäftigen, daß ich sie durch schwarze Symbole reizte,
die Wörter bedeutet hatten, als man sie einst gesprochen hatte.
Das Lesen war eigentlich doch eine recht einfache Sache! Wie drollig
wäre ich einer anderen Pilotin vorgekommen, wenn sie mich dabei
hätte beobachten können. So schwebte ich also in der
erleuchteten Höhle meines Schiffs und hielt mir das Buch des
Zeitwahrers vor die Augen, während ich nichts weiter tat, als
diese von links nach rechts, von links nach rechts über die vor
Alter steifen Seiten gleiten zu lassen.
Aber am meisten erfreuten mich die Gedichte selbst. Es war
wundervoll zu entdecken, daß die Alten trotz all ihrer
stupenden Ignoranz der Unermeßlichkeit von Raumzeit und der
endlosen Ausbreitung des Lebens, das unser Weltall erfüllt,
über das große Geheimnis des Lebens ebensoviel – oder
ebensowenig – gewußt haben wie wir. Obwohl ihre
Vorstellungen einfach und kühn waren, erschauten sie oft tiefer
den Teil der Wirklichkeit, der einem einfachen Menschen faßbar
ist. Ihre Gedichte waren wie harte Diamanten, die aus einem
urtümlichen Stein geschnitten wurden. Ihre Gedichte waren voller
stampfender, sinnlicher, barbarischer Musik. Ihre Gedichte brachten
das Blut in Wallung und richteten das Auge auf unberührbare
Sterne und kühle, ferne nördliche Meere. Es gab kurze,
geistreiche Gedichte, die einen der kurzen und traurigen (aber
schönen) Momente des Lebens einfangen und einen Schmetterling in
Gletschereis konservieren sollten. Es gab Gedichte, die über
viele Seiten gingen und die Lust des Menschen an Mord und
Blutvergießen und jene zeitlosen Augenblicke von Heldentum
nacherzählten, wenn man fühlt, daß das Innenleben mit
dem größeren Leben draußen vereint werden
muß.
Mein Lieblingsgedicht war eines, daß mich der Zeitwahrer am
Vortage meiner Abreise hatte lesen lassen. Ich entsinne mich, wie er
mit geballten Fäusten im Turm auf und ab schritt und
rezitierte:
 
Tiger! Tiger! Hell brennend
In den Wäldern der Nacht,
Welch unsterblich Hand oder Auge
Hat deine furchtbare Symmetrie gewagt?

 
Ich las die Gedichte immer wieder. Nach einiger Zeit konnte ich
einige davon aufsagen, ohne ins Buch zu schauen. Ich sprach sie laut,
bis sie innerlich widerhallten und ich sie mit dem Herzen hören
konnte.
Und so kam ich im Rosette-Nebel heraus, der am Rande der
expandierenden, von Sternen erfüllten Region liegt, die man das
Vild nennt. Ich blickte hinaus in die glühende Hölle aus
hartem Licht und zerstörten Sternen und Staub und hörte
mich sagen:
 
Sterne – ich habe sie fallen
gesehen;
Aber wenn sie stürzen und sterben,
Geht nie ein Stern ganz verloren
Von all dem sternübersäten Himmel.

 
(Wenn ich sage, daß ich auf das Vild
›hinausblickte‹, so meine ich natürlich, daß das
Schiff mein Gehirn mit Modellen des Vild belieferte, die es gemacht
hatte. Rosette war vom Vild so weit entfernt – in Lichtjahren
–, daß das Licht der meisten explodierenden Sterne ihn
noch nicht erreicht hatte.)
Im Gegensatz zur Häßlichkeit des sterbenden Vild war
Rosette schön. Dieser Nebel war eine Sterne erschaffende
Gebärmutter, deren neugeborene Sonnen mit so gewaltigen Energien
aufblitzten und pulsierten, daß die Stoßwellen und
Lichtdrücke sein ganzes Inneres weggefegt hatten, so daß
er hohl war wie eine mit Rubinen und Diamanten besetzte Eierschale.
Diese umgab den berühmten Siva Luz, die hellste in jener
strahlenden rosigen Lichtsphäre. Ich begann nun die erste der
Strecken festzulegen, die mich zum Tor von Eta Carinae und der
Festkörper-Wesenheit führen sollten.
Ich setzte meine Fahrt längs der ältesten Route der
Menschenschwärmer fort. Ich fiel heraus bei Sternen, deren
Planeten von Menschenwesen wimmelten (und solchen, die nur mehr oder
weniger menschlich waren.) Rollo’s Rock, Wakanda und Vesper
– diese alten Planeten passierte ich, so schnell es ging. Und
Nwarth und Ocher, Farfara und Fostora, wo, wie es hieß, die
Menschen schon längst gelernt hatten, ihre Persönlichkeiten
in ihre Computer zu sperren. (Man sagte auch, daß die Frauen
von Fostora, die die Übertragung von menschlichem Verstand in
eine ›Maschine‹ nicht mochten, sich in Langschiffen auf die
Reise begeben hätten, bis sie zu einem Planeten kamen, den sie
Lechoix nannten. Daraufhin begründeten sie das älteste
aller Matriarchate. Der Historiker Burgos Harsha gibt allerdings eine
andere Erklärung für ihre Herkunft. Er meint, daß
Lechoix von einem Renegatenschiff voller heiratsfähiger
Mädchen kolonisiert wurde, die für die Sonnenkuppeln von
Heauens Gate bestimmt gewesen waren. Wer weiß es wirklich?)
Nach langer Zeit kam ich in jenen Teil der Schnellstraßen,
die kaum von der zweiten noch von der dritten Welle
Sternschwärmer berührt worden waren. Hier gab es Planeten,
die so alt waren – darunter Freeport und New Earth und Kaarta
–, daß sie schon längst besiedelt waren, ehe der
Mensch die Gesetze der Zivilisation formuliert hatte. Hier gab es
Frauen und Männer, die ihre DNS manipuliert, mit ihren
Chromosomen experimentiert und ihr Fleisch auf viele schreckliche
Arten verändert hatten, um sich ihren Lebensräumen so
anzupassen, wie ein Bohrwurm in das Loch paßt, das er in einen
lebendigen Schädel frißt.
Darrein Luz war ein gelber Stern, jenseits dessen andere lagen,
für die es keine Kartierungen gab. Es war meine Aufgabe als
Pilot, neue Strecken zu erkunden, die Isomorphismen aufzustellen und
meine Theoreme zu beweisen oder zu sterben. Und obwohl ich als
Fahrensmann viele solche Aufnahmen von der Vielfalt in Nähe der
kleinen Sonne unserer Stadt gemacht hatte, war ich nie so weit
hinausgekommen.
Zuerst war es leicht. Mit Zazen entleerte ich meinen Geist von
allem außer mathematischen Gedanken. Ich war wach und offen
für die Schwingungen und jähen Verformungen der Vielfalt.
Mannigfache Räume falteten sich immer wieder um mich. Ich war
erschrocken, als ich in einen Torison-Raum eintrat, fand aber ein
kleines Theorem, durch das ich den gewundenen Tunneln, die mich zu
verschlingen drohten, Sinn abgewinnen konnte. »Der gläubige
Mathematiker muß seinen Willen benutzen, um aus Strukturen
Einsicht zu gewinnen«, so sprechen die Cantoristen. Mein Wille
war zuerst kräftig und wurde mit jeder erfolgreichen Kartierung
noch stärker. Achtundsechzig Lichtjahre hinter Darrein Luz war
ich von Stolz so aufgebläht, daß ich mich kühn in
etwas stürzte, das ich für einen ziemlich einfachen
Dickraum hielt.
Es war nichts dergleichen. Die Punktquellen waren tatsächlich
so dicht gedrängt wie Läuse auf dem Kopf eines Haridschans;
aber ich konnte keine Kurse zu den Punkt-Ausgängen in dem vor
mir liegenden Nebel finden, der die Festkörper-Wesenheit
hieß. Ich fragte mich, warum. Es erschien höchst
unwahrscheinlich, daß da keine Wege sein sollten. Weil ich
nicht weiter konnte, fiel ich in einem Realraum über einem
Planeten mit Ring hinaus. Ich fühlte mich einsam und verloren
und nannte daher den Planeten ›Perdido Luz‹. Ich schwor,
den Dickraum zu bezwingen, auch wenn es mich vierzig Tage Realzeit
kosten sollte.
Ich weiß nicht, wieviel Innenzeit ich verbrauchte, um die
Fenster des Dickraums zu bestreichen. Es waren bestimmt mehr als
vierzig Tage. Das war wirklich ein bizarrer Dickraum, voll allzu
vieler Nullpunkte und eingebetteter Räume. Oft hatte ich
Mühe, Punkte zu fixieren; oft tauchte ich von einem dunklen
Fenster zum anderen, nur um zu erkennen, daß die Fenster einen
geschlossenen festen Ring bildeten. Die gewöhnlichen Regeln der
Sprünge von Fenster zu Fenster schienen nicht zu gelten. Ich
muß vierundsechzigtausend Punktquellen kartiert haben; und bei
nicht einer davon konnte ich beweisen, daß sie unter den
Sternen der Wesenheit nur einfach zusammenhingen. Einmal lachte ich
so sehr, daß meine Kiefergelenke fast ausgerenkt wurden; dann
wieder biß ich mich verzweifelt auf die Lippen, bis ich
salziges Blut schmeckte. Die bloße Existenz dieses
unmöglichen Dickraumes spottete meinem Glauben an die Wahrheit
des Großen Theorems. Ich war mir fast sicher, daß
überhaupt keine Kartierung von Perdido Luz zur Wesenheit
gefunden werden könnte. Ich war daran aufzugeben, als ich auf
eine schöne, diskrete Gruppe von Punktquellen stieß, die
alle mit einem einzigen weißen Stern in der äußeren
Hülle der Wesenheit zusammenhingen. Ich brauchte nur zu
kartieren und ein Fenster zu öffnen. Dann wäre ich der
erste Pilot, der sich seit fünfhundert Jahren in die launischen
turbulenten Räume eines lebendigen Nebels gewagt hatte.
Ich machte die Kartierung und fiel in Nähe des Sterns heraus.
Aha, dachte ich, das ist die Gruppe von Sternen, die den Piloten
meines Ordens so zu schaffen gemacht hat. Nun, so schlimm ist es
eigentlich nicht. Ich redete mir ein, daß es keinen Grund zur
Angst gäbe. Dann blickte ich hinaus zu den glühenden
Wasserstoffwolken und war nicht mehr so sicher. Der ganze Nebel
wirkte dunkel und fremdartig. Da waren weniger Sterne, als ich
erwartet hatte, vielleicht nur hunderttausend. Der interstellare
Staub war zu dicht. Er streute und absorbierte das Licht selbst der
näher gelegenen Sterne. Körner aus Graphit und Eis und
Eisenpartikel röteten und polarisierten das Sternenlicht. Einige
individuelle Staubpartikel waren so riesig, daß sie gar nicht
Staub zu sein schienen, sondern vielmehr die Bruchstücke von
Planeten, die pulverisiert und auseinandergerissen worden waren.
Warum, so fragte ich mich, hätte es die Wesenheit nötig,
Planeten zu zerreißen? Um deren Masse – als Nahrung –
für ihre mondgroßen Gehirne zu gewinnen? Oder vielleicht
war es gar nicht Sie, die fast jeden Stern, der mir begegnete,
seiner Planeten entblößt hatte. Vielleicht war es ein
anderes, sogar tödliches Phänomen?
Die Mechaniker sagen, daß Intelligenz die Struktur der
Raumzeit falten und formen kann. Ich weiß jetzt, daß das
wahr ist. Als ich startete und nach innen auf das Herz der Wesenheit
losraste, veränderte sich die Vielfalt im Nebel auf subtile
Weise. Ich fand mich viel zu oft auf meinen Kursen
zurückgeschickt. Einmal vermeinte ich wie eine Schlange, die
sich in den Schwanz beißt, in einer unendlichen Schleife
gefangen zu sein. Ich fürchtete, daß ich an
Altersschwäche sterben oder verrückt werden könnte auf
den unbegreiflichen Routen, die sich bündelten und krümmten
und vor und zurück liefen in diesem unbekannten Abschnitt der
Vielfalt. Ein anderes Mal entfiel mir das Thema eines Theorems, das
ich gerade hatte beweisen wollen. Normalerweise würde eine solch
unbedeutende momentane Ablenkung nichts ausgemacht haben; aber ich
befand mich inmitten eines wild zerklüfteten Raumes, wie ich ihn
früher nie kennengelernt hatte. Ich fing an, von meiner normalen
Sturzsequenz abzugleiten. Ich hatte das sehr merkwürdige
Gefühl, daß die Wesenheit selbst die Räume vor mir
störte, um meine mathematischen Fähigkeiten auszuloten und
mich als Pilot und Mensch zu prüfen.
Plötzlich schnappte der segmentierte Raum wie ein Zweig weg,
und ich fiel in den Realraum hinaus. Ich war beinahe in die
Gravitationssenke eines Neutronensterns geschittert. Ringsum
herrschte Finsternis. Ungewöhnliche schwarze materielle Globulen
von einer halben Meile Durchmesser schwebten in der Schwärze des
Raums. Die schwarzen Körper – es gab davon Millionen –
mußten das Werk der Wesenheit sein. Ich konnte nur raten, was
sie waren. Weil sie so schwarz waren, daß sie keinerlei
Sternenlicht oder andere Strahlung reflektierten, mußte ich ihr
Vorhandensein aus ihren Schwerefeldern erschließen. Diese waren
erdrückend stark, wenn auch nicht so stark wie das des
Neutronensterns, um den sie kreisten. Warum sie nicht in die
Schweresenke dieses Sterns eingesogen worden waren, konnte ich nicht
sagen.
Waren diese schwarzen Körper Stücke einer künstlich
hergestellten Materie, die irgendwie den Informationsfluß in
der Wesenheit regelten? Oder waren es vielleicht Krebswucherungen,
eine Art wilder, instabiler Materie, die bei den Experimenten der
Wesenheit übriggeblieben waren, als sie das Universum nach ihren
Launen formte? Ich wußte es nicht. Ich fragte mich, ob die
Eschatologen letztlich unrecht hatten. Vielleicht war das Gehirn der
Wesenheit aus schwarzen Körpern zusammengesetzt, die viel
kleiner waren als Monde. Konnte es sein, daß ich in den Born
der Intelligenz einer Göttin blickte?
Ich hatte keine Zeit, mich weiter dieser faszinierenden Entdeckung
zu widmen, weil das starke Magnetfeld des Sterns – es war
billionenfach stärker als das von Icefall – mein Schiff
ruinierte. Die dicht gepackten Neutronen des Sterns, wahrscheinlich
die Reste des Kerns einer alten Supernova, rotierten rasch. Sie
hatten das Magnetfeld des ursprünglichen Sterns konserviert. Ich
mußte sofort einen Kurs abstecken, wurde aber wenigstens nicht
wie eine Muschel zermalmt und zerrissen. Ich fiel aufs Geratewohl in
die Vielfalt und hatte das Glück, nicht in einen unendlichen
Verzweigungsbaum zu geraten.
Es gab noch andere Gefahren und Fluchten, von denen ich nicht
sprechen will. Es gab auch Wunder. Ich entdeckte den ersten
Gehirnlappen der Wesenheit in einem Gebiet des Nebels, wo die
zugrundeliegende Vielfalt reich an Tunnels und Punktquellen war, die
in Windungen mit jedem anderen Teil zusammenhingen. Da war ein Stern,
der Licht in gleichmäßigen, intensiven Stößen
alle neun Zehntel einer Sekunde ausspie. Es war ein kleiner Pulsar,
der mich an das Leuchtfeuer auf dem Attakel erinnerte, das die
Windjammer vor seinen dunklen, gefrorenen Klippen warnte. Aber er war
viel heller. Im Rhythmus meines Herzschlages beleuchtete er den
Silbermond, der seine Bahn in einer halben Million Meilen Entfernung
zog. Ich sah dies durch die Teleskope meines Schiffs, welche meine
Augen und Ohren waren. Ich beobachtete das sagenhafte Mondgehirn der
Festkörper-Wesenheit, wie es Energie absorbierte und sich um
seine Achse drehte und unergründliche, unendliche Gedanken
hegte, oder was eine Göttin sonst noch tun mochte, um ihre
Existenz zu erfüllen.
Natürlich war es ein Geheimnis, was die Wesenheit mit all
dieser Energie anfing. Sie verbrauchte Energie schneller, als ein
verhungernder Hibakusha eine Schale Milch hinuntergoß. Und
während ich nun gerade von meiner Ignoranz spreche, sollte ich
auch erwähnen, daß ich nicht sicher wußte, ob das
Gehirn der Wesenheit ein Festkörper war oder aus irgendeiner
bizarren Art manipulierter Materie bestand. (Ich dachte an die
schwarzen Körper, die ich bei dem Neutronenstern gesehen hatte,
und war verunsichert.) Sicher war ihr Gehirn kein Festkörper in
dem Sinne, daß es aus Siliciumkristallen oder Germanium oder
anderen solchen Halbleitern bestand. Vor langer Zeit, unter der
Lordschaft von Tisander dem Müden, hatten die Eschatologen
draußen bei dem Aud-Doppelstern ein einzelnes totes Hauptgehirn
gefunden. Als sie dieses Mondgehirn – es war wirklich so
groß wie ein großer Asteroid – sezierten, entdeckten
sie Milliarden von Schichten ultradünner organischer Kristalle,
ein ausgedehntes Gitterwerk zusammenhängender Proteine, die bei
einem elektrischen Stromstoß Sprünge ausführten. Das
Gitter ähnelte sehr den neurologischen Gebilden, welche die
Ingenieure in den Lichtschiffen wachsen lassen, war aber unendlich
komplexer. Es war so komplex, daß die Programmierer nie auch
nur ein einziges der Programme des Haupthirns entziffert haben, nicht
einmal die einfachen Überlebensprogramme, die in den
Proteinschaltkreisen fest ›verdrahtet‹ sein mußten.
Ebenso waren sie im unklaren geblieben hinsichtlich des Zwecks des
Haupthirns (und der Todesursache), genau wie ich bezüglich des
lebendigen, den Pulsar umkreisenden Gehirns.
Ich fand eine Punkt-zu-Punkt-Route und kam innerhalb einer halben
Million Meilen Entfernung von dem Mond heraus. Obwohl ich nach
Kräften Analysen und Tests machte, fand ich wenig über
seine Zusammensetzung. Daß es sich wirklich um ein Gehirn
handelte und nicht einen natürlichen Mond, bezweifelte ich
nicht. Ich hatte nie einen echten Mond gesehen, der so ohne
äußere Merkmale und Krater war. Seine Oberfläche war
glatt und seidig wie die Haut einer Jacaranda-Hure. Und wie ich
gesagt habe, war die Vielfalt in der Nähe auf eine Weise
verzerrt, die nur durch die Gegenwart einer mächtigen
Intelligenz zu erklären war. Aber was war die Natur
dieser Intelligenz? So verzweifelt ich es wissen wollte, konnte
ich doch nicht ernstlich in Betracht ziehen, auf der Oberfläche
zu landen, um einen Bohrkern für die Analyse zu gewinnen. Das
wäre roh und barbarisch gewesen und überdies zwecklos, wie
wenn man das Gehirn eines Autisten anbohrte, um seine phantastische
Innenwelt zu kartieren. Es wäre auch maßlos
gefährlich gewesen. Wie mir bewußt war, hatte ich schon
Glück gehabt, die Gefahren der Vielfalt zu überleben. Wenn
ich so töricht wäre, die Wesenheit zu stören, so wie
sie die Vielfalt durch ihre bloße Anwesenheit störte,
würde ich wohl kaum weiter Glück haben.
Ich hätte sofort heimfliegen können. Ich hatte meinen
Eid erfüllt, in die Wesenheit vorzudringen; und ich hatte
wenigstens einen Teil von ihr kartiert. Wahrscheinlich hätte ich
nicht versuchen sollen, mich mit ihr in Verbindung zu setzen. Was ist
schon der Mensch, der es wagt, mit einer Göttin zu sprechen? Es
war wohl auch töricht, den Mond mit Information auf
Laserstrahlen zu bombardieren oder seine silberne Oberfläche in
Radiowellen zu baden, die meine wißbegierige Stimme und den
codierten Gruß des Schiffscomputers trugen. Aber ich tat es
trotzdem für alle Fälle. Einmal in seinem Leben muß
man alles wagen, um eine Erfahrung machen, die größer ist
als man selbst.
Aber die Wesenheit schien meine Existenz nicht bemerkt zu haben.
Für sie mußten meine Laserstrahlen so wenig spürbar
gewesen sein wie das Auftreffen eines einzelnen Photons auf die
schwielige Handfläche eines Mannes. Meine Radiowellen waren wie
Wassertropfen in dem Ozean von Funkwellen, die der Pulsar aussandte.
Ich dachte, daß ich für sie ein Nichts wäre; und
warum sollte ich deshalb verzweifeln? Spürte ich etwa ein
einzelnes Virus, das durch die Kapillaren meines Gehirns schweift?
Ich sagte mir aber, daß ein Virus fast gar kein
Bewußtsein hat, während ich ein meiner selbst
bewußter Mensch war. Sollte eine Göttin nicht wenigstens
ein klein bißchen von dieser Bewußtheit Kenntnis nehmen?
Sollte sie mich nicht bemerken?
Natürlich waren solche Gedanken nutzlos; aber ich bin nie ein
bescheidener Mensch gewesen. Das ist einer meiner größten
Fehler. Aber trotz meiner Eitelkeit wußte ich, daß ich
nichts tun konnte, um diese phantastische, schimmernde fremdartige
Intelligenz zu erfassen. Ich hatte vor ihr Ehrfurcht. Ein
anderes Wort dafür gab es nicht. Mit Lasern maß ich den
Durchmesser ihres Mondgehirns und fand, daß er von Pol zu Pol
eintausendundvierzig Meilen betrug. Wenn ich mein Gehirn
billionenfach und nochmals billionenfach vermehren könnte und
diese ganze rosige klebrige Masse zusammenfügte, wäre es
immer noch nicht so groß wie das ihre. Ich stellte mir vor,
daß jedes Bit ihrer Neurologie millionenfach schneller war als
meine träge reagierenden Neuronen, und daß in dem Nebel um
Sterne herum, die Dutzende von Lichtjahren entfernt waren,
wahrscheinlich Millionen mondgroße Gehirnlappen schwebten, von
denen jeder von immenser Intelligenz pulsierte, und die alle auf
unbekannte Weise miteinander durch die wogenden Gezeiten des Raums
zusammenhingen.
Weil ich wie alle jungen Männer neugierig und von meiner
persönlichen Unsterblichkeit überzeugt war, machte ich mich
daran, die Wesenheit vollständiger zu kartieren. Ich kam bei
hundert heißen roten Riesensternen heraus und entdeckte noch
viele weitere Mondgehirne. Um manche dieser Sterne kreisten nicht
weniger als hundert Monde. Dort war die Vielfalt gekrümmt und
schrecklich komplex. Dort geriet ich in gefährliche
Entscheidungsbäume und segmentierte Räume, die noch
bizarrer waren als der, der mir zuerst begegnet war. Im Verlauf
dieser langen Reise nach innen durch das Gehirn der Wesenheit gewann
ich zum ersten Mal Zuversicht, was meine Fähigkeiten betraf. Ich
wurde wirklich ein Pilot. Manchmal war ich allzu zuversichtlich und
sogar dreist. Wo gab es noch einen Piloten, so dachte ich, der so
vieles so schnell hatte lernen müssen? Würden Tomoth oder
Lionel oder irgendein anderer Meisterpilot die Torison-Räume so
durchquert haben wie ich?
Ich wollte, ich hätte hier mehr Platz, um alle Wunder dieses
einzigartigen Nebels zu verzeichnen; denn das würde viele Leute
fasziniert haben, nicht nur die Astronomen unseres Ordens. Am
erstaunlichsten von meinen Entdeckungen, außer dem Wunder des
Nebels selbst, war der Planet, der um einen roten Stern namens
Kamilusa kreist. Er hatte seinen Namen nicht von mir bekommen,
sondern von dem Volk, das auf ihm lebt. Menschen! Wie waren sie wohl
dahin gekommen? Waren sie wie ich durch die Vielfalt gefallen? Waren
sie vielleicht Nachkommen von Tycho und Erdendira Ede oder anderen
Piloten, die in der Wesenheit verlorengegangen waren? Ich staunte,
daß Menschen in dem Gehirn einer Göttin leben konnten. Das
fand ich irgendwie nicht richtig. Ich hielt sie für Parasiten,
die von dem Licht ihrer blutroten Sonne lebten, oder für
Bohrwürmer, die sich einen Weg in das Gehirn eines
unermeßlich größeren Wesens gefressen hatten.
Nachdem ich das Volk über Funk begrüßt hatte,
landete ich auf einem der breiten westlichen Strände des
Sendai genannten Inselkontinents. Es war sehr warm, daher
öffnete ich die Höhle meines Schiffs. Die Sonne war eine
heiße, rote Fläche über mir; und Vögel, die an
Schneemöwen erinnerten, schwirrten auf und ab in den Böen
des feuchten Windes, der nach Seetang und anderen Pflanzen stank.
Für die nackten Menschen, die die Stranddünen
säumten, muß ich sehr fremdartig ausgesehen haben, als ich
auf dem dichten, nassen Sand stand und in meinen schwarzen Stiefeln
und dem Anorak schwitzte. Mein Bart war während der langen Reise
gewachsen, und mein Körper war durch mangelnde Übung etwas
außer Form. Als ich mich vor den Leuten verbeugte, zitterten
meine Rückenmuskeln wegen der Anstrengung. Natürlich hatte
ich gebeten, den Herrn des Planeten sprechen zu dürfen. Aber das
Volk hatte weder einen Lord noch Meister, Sensei, Matriarchinnen,
Könige, Protektoren oder sonst jemand, der ihre
alltäglichen Aktivitäten lenkte. Sie waren Anarchisten. Wie
ich erfuhr, stammten sie wahrscheinlich von Hibakusha ab, die vor
Jahrhunderten den unterdrückerischen Hierarchien der Japanischen
Welten entflohen waren. Sie schienen aber nur sehr kümmerliche
Erinnerungen an ihre Passage durch die Wesenheit zu haben. Niemand
konnte sagen, wie sie einst ihre Tiefschiffe gelenkt und die Fenster
der Vielfalt überwunden hatten, weil sich keiner erinnerte. Es
war auch allen gleichgültig. Sie hatten die edelste Kunst
verloren, und die meisten anderen Künste auch. Die paar
hunderttausend Menschen des Planeten waren Barbaren, die ihre langen
Tage mit Essen, Schwimmen, Kopulieren und dem Braunbrennen ihrer
Körper in der heißen Sonnenglut verbrachten. Die
Gesellschaft von Kamilusa gehörte zu jenen faden Utopien, in
denen Roboter die Tätigkeit von Menschenhänden versahen und
noch mehr Roboter herstellten, um noch mehr zu arbeiten. Noch
schlimmer – sie hatten ihre Computer so programmiert, daß
sie ihre Roboter lenkten; und noch schlimmer – sie hatten ihren
Computern auch alles Denken für sich überlasen. Ich
verbrachte dort fünf Hundertstundentage und fand kein einziges
Mal eine Frau oder einen Mann, der sich dafür interessierte,
woher das Leben gekommen war oder wohin es ging. (Obwohl viele Kinder
eine natürliche Neugier besaßen, die bald unterdrückt
wurde.) Bemerkenswerterweise schien keinem – ausgenommen
vielleicht die Computer – bewußt zu sein, daß ihr
Planet im Gehirn einer Göttin lag. Ich berichte über das
folgende Gespräch, weil es repräsentativ ist für
andere, die ich während dieser erstickend heißen
Nächte und Tage geführt habe.
Eines Abends saß ich auf der Veranda einer der auf den
Stranddünen erbauten Villen in einem Plüschsessel einer
alten Frau namens Takara gegenüber. Ich hatte einen
Neuwestjapanischen Dialekt gelernt, um mit ihr sprechen zu
können. Sie war ein kleines verschrumpeltes Weib mit dünnen
Haarsträhnen auf dem runden Kopf. Wie jedermann sonst war sie
nackt wie ein Tier. Als ich sie fragte, warum niemand etwas über
solche Wunder wissen wollte, wie die Konstruktion meines Schiffs,
sagte sie: »Unsere Computer könnten ein Lichtschiff
konstruieren, wenn wir das wünschten.«
»Könnten sie aber auch Piloten ausbilden?«
»Hai,[bookmark: _ednref10][x]
das nehme ich an.« Sie trank einen Schluck einer klaren blauen
Flüssigkeit, die ihr einer ihrer Haushaltsroboter gebracht
hatte. »Aber warum sollten wir Piloten ausbilden wollen?«
»Um unter die Sterne zu kommen. Es gibt Herrlichkeiten, die
nur Piloten…«
»Das meine ich nicht«, unterbrach sie mich. »Ein
Stern ist jedem anderen ziemlich ähnlich, nicht wahr? Sterne
geben uns ihre Wärme – ist das nicht genug? Außerdem
gibst du selbst zu, daß deine Reise von Stern zu Stern viel zu
gefährlich ist.«
»Man kann nicht ewig leben.«
»Hai, aber man kann lange leben«, sagte sie. »Ich
selbst habe…« und dann sprach sie zu einem in die Veranda
aus Sandstein eingebauten Computer und fuhr fort: »Ich habe
fünfhundert eurer Neverness-Jahre gelebt. Ich bin eine junge
Frau gewesen, oh, vielleicht…« und wieder redete sie mit
dem Computer. »Ich bin zehnmal jung gewesen. Es ist schön,
jung zu sein. Vielleicht werde ich noch zehnmal jung werden. Aber
nicht, wenn ich gefährliche Dinge tue. Schwimmen ist schon
gefährlich genug; und ich tue das nicht mehr, obwohl die Roboter
die Haie fernhalten. Hai, ich könnte immer einen Krampf
bekommen, weißt du. Man weiß recht gut, wie die Gefahren
mit der Zeit zunehmen. Dafür gibt es ein Wort, oh… wie
heißt das?« Als der Computer ihr das Wort geliefert hatte,
sagte sie: »Wenn eine gewisse Wahrscheinlichkeit besteht,
daß ich in einem Jahr sterben werde, dann wächst diese
Wahrscheinlichkeit jedes Jahr. Ich glaube, sie vervielfacht sich. Das
leiseste Risiko nimmt zu, wenn die Zeit vergeht. Wenn auch nur ein
ganz kleines Todesrisiko besteht, wird der Tod auch mit der Zeit
eintreten. Und darum verlasse ich meine Villa nicht. Oh, ich bin
früher gern geschwommen, aber mein vierzehnter Gatte ist
gestorben, als ein Vogel ihm eine Muschelschale auf den Kopf geworfen
hat. Ashira – er war ein schöner Mann – pflegte sich
den Kopf zu rasieren. Er war kahl wie ein Stein. Der Vogel muß
seinen Kopf wirklich für einen Stein gehalten haben. Die Muschel
brach ihm den Schädel, und er starb.«
Als ob sie bizarrer Vorkommnisse überdrüssig wäre,
schaute sie in dem gestirnten Himmel nach Vögeln. Sie zeigte auf
die Robotlaser längs der hohen Mauern der Veranda, deutete zum
dunklen Himmel und sagte: »Aber ich habe vor Vögeln keine
Angst mehr.«
Was sie sagte, war natürlich richtig. Das Leben ist
gefährlich. Wegen der Gesetze der Antichance haben Piloten
– und auch sonst jedes Mitglied unseres Ordens – fast nie
so lange gelebt wie Soli. Dies erklärt, warum die jüngeren
Piloten ihn ›Soli, den Glücklichen‹ genannt haben.
»Das Universum ist gefährlich«, sagte ich.
»Und geheimnisvoll. Aber es gibt da Schönheiten – du
mußt doch zugeben, daß du dich für Schönheit
interessierst?«
»Was verstehst du unter Schönheit?« wollte
sie wissen und legte sich eine Hand zwischen die Brüste, die
braun und verschrumpelt waren wie alte Ledersäcke. Sie
schnupperte in meine Richtung und rümpfte ihre kleine Nase.
Offenbar mochte sie den Wollgeruch meines von Schweiß
befleckten Anoraks nicht. Es war peinlich, daß sie mich so
ansah, als wäre ich der Barbar und nicht sie.
Ich zeigte auf den Mond über uns. Ich erzählte ihr,
daß dieser Mond in Wirklichkeit ein ungeheurer Bio-Computer
wäre, Gehirn und Substanz einer Göttin. Ich sagte: »Er
glänzt wie Silber, und das ist schön. Aber er teilt seine
leuchtende Intelligenz mit einer Million anderer Monde; und sich nur
diese Möglichkeiten auszumalen, ist doch eine andere,
höhere Art von Schönheit.«
Sie schaute mich an wie ein Logiker einen plappernden Autisten und
sagte: »Ich glaube nicht, daß der Mond ein Computer ist.
Warum sollte er mich anlügen? Ich meine nicht, daß
Computer schön sind.«
Ich sagte: »Er würde dich nicht anlügen.«
»Und was meinst du mit Göttin?«
Als ich ihr von höheren Intelligenzen und den
Klassifikationen der Eschatologen berichtet hatte, lachte sie mich
aus und sagte: »Oh, ich nehme an, daß es Gott gibt. Oder
früher gab. Ich kann mich nicht mehr erinnern. Aber anzunehmen,
daß der Mond denkt – nun, das ist
verrückt!«
Plötzlich starrte sie mich mit ihren uralten Augen an und
bebte wie ein Zelt im Wind. Ihr mußte eingefallen sein,
daß ich, wenn ich wahnsinnig wäre, etwas Gefährliches
tun könnte und daher eine Bedrohung für ihre Langlebigkeit
wäre. Als sie mich wieder anschaute, merkte ich, daß die
Roboter mit ihren Lasern auf mich zielten. Sie sprach mit ihrem
Computer und sagte: »Der Mond besteht aus… Elementen:
Kohlenstoff, Wasserstoff, Sauerstoff und Stickstoff.«
Ich sagte: »Das sind die Elemente von Protein. Die
Nervensysteme von Computern bestehen oft aus Protein.«
»Ach, wen kümmert es, woraus die Dinge bestehen? Worauf
es ankommt, sind Friede und Harmonie. Und ich denke, daß du
eine Gefahr für unsere Harmonie bist.«
»Ich werde verschwinden, wenn du das willst.«
In Wirklichkeit konnte ich es gar nicht abwarten, diesen
heißen, erstickenden Planeten zu verlassen.
»Hai, du mußt gehen. Je länger du bleibst, desto
gefährlicher wirst du. Bitte, wirst du morgen abreisen? Und
bitte, sprich nicht mehr mit den Kindern! Sie wären erschrocken,
wenn sie den Mond für lebendig hielten.«
Ich überließ das Volk seinen Vergnügungen und
seinen dekadenten Harmonien. Mitten in der langen Nacht machte ich
mich mit der Rakete auf den Weg und fiel wieder in die Vielfalt.
Wieder raste ich nach innen auf das Zentrum des Gehirns der Vielfalt
zu. Ich war mehr denn je entschlossen, den Nexus seiner Intelligenz
zu suchen, falls es wirklich einen solchen gab. Je weiter ich fiel,
desto mehr Mondgehirne entdeckte ich. In der Nähe eines
heißen blauen Riesensterns müssen zehntausend Monde
zusammengeballt gewesen sein wie die Zellen eines Embryos. Ich hatte
das intensive Gefühl, Zeuge von etwas zu sein, das ich nicht
hätte sehen sollen, so als ob ich meine Mutter bei ihrem
morgendlichen Bad nackt angetroffen hätte. Ich fragte mich, ob
die Monde sich irgendwie fortpflanzten. Ich konnte es nicht sagen.
Ich konnte nicht ins Zentrum der Ballung sehen, weil der Raum dort so
dunkel war wie ein Schwarzes Loch. Obwohl ich wußte, daß
es gefährlich war, noch weiter zu fallen, war ich besessen von
den Möglichkeiten eines neuen göttlichen Lebens. Daher
vermerkte ich von Punkt zu Punkt den Kurs ins Zentrum der vereinten
Monde.
Ich erkannte sofort, daß ich einen primitiven Fehler gemacht
hatte. Mein Schiff fiel nicht in das Zentrum der Monde. Statt dessen
wechselte ich in einen dschungelartigen Verzweigungsbaum von
Entscheidungen über. Vor mir eröffneten sich hundert
verschiedene Wege, die sich teilten und zu zehntausend anderen
gabelten. Ich war krank vor Furcht, weil ich mich binnen Augenblicken
für die richtige Verzweigung entscheiden mußte. Sonst
wäre ich verloren.
Ich griff mit meinem Geist in mein Schiff und geriet in
Langsamzeit. Durch meinen Kopf rasten Gedanken wie Schneeflocken in
einem kalten Wintersturm. Als sich meine
Bewußtseinsvorgänge beschleunigten, schien sich die Zeit
zu verlangsamen. Ich hatte einen lang ausgedehnten Augenblick, um ein
besonders schwieriges Kartierungstheorem zu beweisen. Ich mußte
das schnell tun – so schnell, wie ich denken konnte. Der
Computer formte meine Gedanken und begann, mein Sehzentrum mit
Ideoplasten zu beliefern, die ich aus meinem Gedächtnis aufrief.
Diese kristallartigen Symbole flimmerten vor meinem inneren Auge. Sie
gestalteten und verbanden sich in die für den Beweis meines
Theorems notwendige Struktur. Jedes einzelne Ideoplast war anmutig
und einzigartig. Zum Beispiel war die Darstellung des Festpunktsatzes
wie ein geringeltes Rubinhalsband. Als ich meinen Beweis aufbaute,
verband sich diese Windung mit federartigen Diamantfasern des ersten
Lavi-Kartierungs-Lemmas. Ich dachte heftig nach, und die
Diamantfasern erstarrten an ihrer Stelle. Die komplizierten
Smaragdglyphen der Invarianz, die keilförmigen Runen der
Sinneskontakte und all die anderen Symbole – sie bildeten ein
dreidimensionales Muster, das durch Logik und Inspiration bestimmt
war. Je schneller ich dachte, desto schneller erschienen die
Ideoplaste wie aus dem Nichts und fanden ihren Platz in der
Beweisstruktur. Diese mentale Manipulation von Symbolen zu einem
Beweis hat einen eigenen Namen. Wir nennen sie den Zahlensturm,
weil der Ansturm reines mathematischen Denkens
überwältigend ist wie ein Schneesturm im Frühling des
Mittwinters.
Während der Zahlensturm mich dem Beweis entgegentrug, ging
ich in Traumzeit über. Da war eine unbeschreibliche Wahrnehmung
von Geordnetheit, da waren Schönheit und Terror, wie sich die
Vielfalt vor mir öffnete. Der Zahlensturm wurde noch
stärker und blendete mich fast mit dem weißen Licht von
Traumzeit. Ich staunte, wie ich immer gestaunt hatte, über das
Wesen der Traumzeit und jenes prächtigen mentalen Raumes, den
wir die Vielfalt nennen. War die Vielfalt wirklich tiefe
Realität, wie sie den Raum und die Struktur des
äußeren Universums ordnet? Manche Cantoristen glauben das
(meine Mutter gehört nicht zu ihnen); und sie glauben, wenn die
Mathematik vollkommen realisiert ist, wird man das Universum perfekt
verstehen. Aber das sind reine Mathematiker. Wir Piloten sind das
nicht. In der Vielfalt gibt es keine Perfektion. Da gibt es vieles,
was wir nicht verstehen.
Ich befand mich tief in Traumzeit, als mir klar wurde, daß
ich nicht den Typ des Verzweigungsbaumes verstand, der sich um mich
herum gabelte. Ich war meinem Beweis nahe. Ich mußte nur
zeigen, daß die Lavi-Menge in einen invarianten Raum
eingebettet ist. Aber das konnte ich nicht beweisen; und ich
wußte nicht, warum. Das hätte ganz einfach sein sollen.
Als sich der Baum verzweigte und in eine Million und dann eine
Milliarde verschiedener Äste teilte, begann ich zu schwitzen.
Die Traumzeit verstärkte sich zu jenem schrecklichen namenlosen
Zustand, den ich als ›Alptraumzeit‹ empfand. Mit einemmal
bewies ich, daß die Lavi-Menge nicht in einen
invarianten Raum eingebettet werden konnte. Mein Herz schlug wie das
eines in Panik versetzten Kindes. Mit der Panik kam Verzweiflung; und
mein Beweis begann zusammenzubrechen und zu zersplittern wie
Eiskristalle, die unter einem Lederstiefel zermahlen werden. Ich
wußte, daß es keinen Beweis geben würde. Es
würde auch keine Kartierung zu einem Punktausgang im Realraum
geben. Ich würde nicht bei einem Stern herausfallen, sei er nah
oder fern. Ich war nicht bloß in einem entsetzlichen
Entscheidungsbaum verloren – ich war in einen unendlichen Baum
gestolpert oder gedrängt. Selbst bei den schlimmsten
Entscheidungsbäumen gibt es eine Wahrscheinlichkeit dafür,
daß ein Pilot den richtigen Ast unter Billionen finden wird.
Aber bei einem unendlichen Baum gibt es keinen richtigen Ast, keinen
Zweig, der zu einem Ausgang in den warmen Sonnenschein des realen
Raumes führt. Der Baum breitet sich aus; ein Zweig
verwächst mit einem anderen und mit zehn Zentillionen anderer
und teilt sich so wieder und wieder bis ins Unendliche. Aus einem
unendlichen Baum gibt es kein Entrinnen. Meine Neuronen würden
nach und nach zerfallen, Synapse um Synapse, bis ich mit meinen Zehen
spielte wie ein Kind mit den Perlen eines Abacus. Ich würde
wahnsinnig werden, geblendet von dem Zahlensturm, eingefroren in
tiefer Traumzeit, für immer in der Unendlichkeit dösend.
Oder, wenn ich meinen Schiffscomputer außer acht ließ und
meinen Geist zur Ruhe brachte, dann würde es nichts geben –
nichts außer einem leeren schwarzen Sarg, der mich in die
Hölle der Vielfalt trug.
Jetzt wurde mir klar, daß ich mich total belogen hatte. Ich
war keineswegs dazu fähig, eine Göttin zu erleben; ich war
auch gar nicht bereit, dem Tod ins Angesicht zu schauen. Ich
erinnerte mich daran, daß ich mein Schicksal frei gewählt
hatte. Ich konnte nur mir selbst und meinem törichten Stolz
Vorwürfe machen. Als sich auf meinen Lippen ein Schrei formte
und ich innere Stimmen zu hören begann, war mein letzter
Gedanke: Warum ist der Mensch geboren, um Selbsttäuschung und
Lügen zu zeitigen?
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Die Festkörper-Wesenheit

 
 
Wenn das Gehirn so einfach wäre, daß wir es
verstehen könnten, wären wir so einfach, daß wir
das nicht könnten.

– LYALL WATSON,
Eschatologe des Holocaust-Jahrhunderts




Irgendwo ist aufgezeichnet, daß Gilgamesch, der erste
Mensch, eine innere Stimme hörte und dachte, es wäre die
Stimme Gottes. Auch ich hörte jetzt Stimmen in meinem inneren
Ohr widerhallen und glaubte, daß mich die Furcht vor dem
unendlichen Baum in den Wahnsinn getrieben hätte.
Warum?
Ist es ein Zeichen von Wahnsinn, wenn ein Mensch Stimmen
hört, die nicht von Lippen kommen, sondern aus seiner Einsamkeit
und Sehnsucht? Natürlich, falls es nicht die Stimme seines
Schiffs ist, die seine Gehörnerven stimuliert und Klänge
direkt in sein Gehirn strömen läßt.
Aber ein Schiffscomputer hat nur wenig freien Willen; er kann sich
nicht aussuchen, mit welchen Worten oder Stimmfarben er in einem
Piloten spricht. Er kann Signale von einem anderen Schiffscomputer
empfangen und in Stimmen übersetzen. Er ist aber nicht darauf
programmiert, seine eigenen Signale zu erzeugen.
Warum wird der Mensch geboren?
Ich wußte, daß mein Schiffscomputer keine Signale
eines anderen Schiffs empfangen konnte, weil die Ausbreitung von
Signalen durch die Vielfalt unmöglich war. Immerhin hielt ich es
für denkbar, daß einige neurologische Teile meines Schiffs
schwach geworden und abgestorben waren. In diesem Falle war mein
Schiff wahnsinnig, und ich auch, solange ich mit ihm Kontakt
hatte.
Warum wird der Mensch geboren zu Selbstbetrug und
Lügen?
Es gefiel mir nicht, wie das Schiff meine tiefsten Gedanken
widerhallen ließ. Es terrorisierte mich, wenn es anfing, in
Stimmen zu sprechen, in einem Kauderwelsch der toten Sprachen der
alten Erde. Einige dieser Sprachen verstand ich von meinen
Lesestudien her; andere waren mir so fremd, wie die Duftsprache der
Menschenfreunde für menschliche Wesen ist.
Shalom, Instrumentum Vocale, la Ilaha illa ALLAH[bookmark: _ednref11][xi]
tat tvam, asi,[bookmark: _ednref12][xii]
n’est-ce pas, kodomoga, wakiramasu? Hai, and thereto hadde he
ridden, no man ferre, poi s’ascose nel foco che gli affina was
er die Sterne der Festkörper-Wesenheit nannte und so wir
betreten, freudetrunken – Ahnest du den Schöpfer? Ich bin
es, Mallory Ringess.
Also dachte ich, es wäre Wahnsinn, wenn ich mich selbst als
ein Werkzeug mit Stimme anredete und sagte, daß ich in die
Wesenheit ›freudetrunken‹ einträte, oder hatte die
Stimme ›freudetrunken‹ gesagt – was immer das
bedeutete? Ich erkannte die Phrase: »Ahnest du den
Schöpfer.« Das war eine Zeile aus einem Gedicht und besagte
so etwas wie: »Spürst du deinen Schöpfer?« Ich
›spürte‹, daß mein Schiff und ich selbst
entweder völlig verrückt geworden waren, oder daß ich
durch den gefalteten Raum der Wesenheit ein Signal empfing. Und dann
hörte ich:
 
Wenn du geboren wurdest zu seltsamen Gesichten,
Dingen unmöglich zu sehen,
Dann reite tausend Tage und Nächte,
Bis das Alter dir schneeweiße Haare beschert.

 
Also liebte die Wesenheit altertümliche Poesie. Wenn
irgendein Signal durch die Vielfalt kam, mußte es wohl von ihr
selbst kommen. Die Stimmen modulierten und fanden sich zu einer
einzigen Stimme zusammen. Es war irgendwie eine weibliche Stimme,
verführerisch und einsam zugleich, glückstrahlend und
traurig. Es war eine Stimme, die sich unsicher war, ob sie verstanden
würde oder nicht. Als ich hörte, wie diese liebliche Stimme
die toten Sprachen der Alten Erde wiedergab, kam ich auf die
Vermutung, daß sie meine Milchzunge zu entdecken suchte. Aber
ich mißtraute diesem Gedanken, sobald er mir in den Sinn kam.
Vielleicht verlangte ich allzu sehr, mit Ihr zu sprechen; vielleicht
sprach ich nur mit mir selbst.
Nein, Mallory, du sprichst mit mir.
– Aber ich spreche doch gar nicht. Ich denke nur nach.
Schmeichle dir nicht selbst damit, daß das, was dir in
den Kopf kommt, wahres Denken wäre!
– Wie kannst du dann meine Gedanken… meinen Geist
lesen?
Du befindest dich in mir und ich mich in dir. Yin-Yang,
lingam-yoni,[bookmark: _ednref13][xiii]
außen-innen. Ich bin eine Wesenheit, aber nicht fest. Nicht
immer.
– Was bist du?
Ich bin die höchste Erregung; ich bin der Blitz; ich bin
dein läuterndes Feuer.
– Ich verstehe nicht.
Du bist ein Mensch. Wahrlich – ein besudelter Strom
ist der Mensch. Was hast du getan, um dich zu reinigen?
So hatte ich mich nun danach gesehnt, ein höheres Wesen
kennenzulernen; und sie sprach zu mir in Rätseln. Ich wandte
meine Aufmerksamkeit schnell von der Vielfalt und dem unendlichen
Baum ab und überprüfte die Neurologien des Schiffs. Aber
die waren vollkommen gesund, und ich konnte nirgends die Quelle des
Signals der Wesenheit finden.
Es gibt kein Signal in dem Sinne, wie du meinst. Es gibt nur
Wahrnehmung und Kontakt. Ich blicke in das elektrische Feld der Logik
deines Schiffs lange hin und stoße die Elektronen an, das
Hologramm zu ändern. Und so spielt der Computer meine Gedanken
ab und läßt meine Stimme in dein Gehirn strömen. Ich
könnte dein Gehirn auch direkt berühren; aber das
würde dich erschrecken.
O ja, allerdings! Ich war so schon genügend verschreckt. Ich
wollte nicht, daß etwas Fremdes die Elektronen in meinem Gehirn
›anstieß‹, um mich mit seinen Bildern und Tönen
zu erfüllen, mich sehen und hören und berühren und
riechen zu lassen Dinge, die es nicht gab, und so meine Wahrnehmung
der Realität veränderte. Bei diesen Überlegungen kam
mir ein noch beunruhigenderer Gedanke. Manipulierte die Wesenheit
schon jetzt die Elektronen meines Gehirns? Vielleicht wollte sie nur,
daß ich dachte, die Stimme, die ich hörte, käme von
dem Computer. Ich wußte nicht, was ich meinen sollte. Dachte
ich wirklich meine eigenen Gedanken? Oder spielte die Wesenheit mit
mir und ließ mich daran zweifeln, daß es meine eigenen
Gedanken waren? Oder noch schlimmer – wie, wenn alles ein
wahnsinniger Alptraum wäre? Vielleicht hatte sich mein Schiff
aufgelöst. Vielleicht durchlebte ich einen letzten Augenblick
vor dem Tod, und die Wesenheit hatte – aus welchen Gründen
auch immer – in mein Gehirn eingegriffen, um die Illusion einer
gesunden Existenz zu schaffen. Vielleicht war ich tot oder
träumte bloß. Vielleicht war das, was ›ich‹ sein
mochte, völlig ein Traumgebilde der Wesenheit. Natürlich
kann ein jeder solche Gedanken und Befürchtungen haben; aber nur
mit sehr wenigen hat eine Göttin gesprochen. Wenn ich daran
dachte, daß Sie sich in mir befand, wurde mir schwindlig, und
ich fühlte mich dahinschwinden. In meinem Bauch rumorte ein
Gefühl des Unwohlseins darüber, daß ich keinen freien
Willen hätte. Es war ein schrecklicher Augenblick. Ich fand,
daß das Universum ein furchtbar unsicherer Ort wäre, wo
ich nur eine einzige Gewißheit haben konnte, nämlich
daß ich im Bereich meines Geistes keine anderen Gedanken als
meine eigenen haben wollte, um meine Meinung zu ändern.
Weil ich von Furcht und Zweifel erfüllt war, erklärte
mir die Wesenheit, wie sie Materie durch die Schichten der Vielfalt
manipulierte. Aber ich verstand nur den kleinsten Teil der Physik und
die einfachsten Begriffe. Sie hatte eine neue Mathematik geschaffen,
um Krümmung und Struktur der Raumzeit zu beschreiben. Ihre
Theorie der Verbundenheit lag so weit jenseits meines Verstehens wie
die Demonstration der verschiedenen Arten von Unendlichkeit für
einen Wurm wären. Natürlich hatten schon in alten Zeiten
die Mechaniker die Paradoxa der Quantenmechanik erforscht. Zum
Beispiel hatten sie bewiesen, daß beide Photonen eines Paares
auf fundamentale Weise zusammenhängen, gleichgültig wie
weit diese beiden Partikel im Realraum voneinander getrennt sind.
Wenn zwei Photonen von einer Lichtquelle in entgegengesetzte Enden
des Weltalls wegfliegen, wird jedes gewisse Eigenschaften seines
Zwillingsteilchens ›kennen‹, wie Spin oder Polarisation,
wie weit sie auch entfernt sein mögen. Und sie werden das sofort
wissen, als ob ein jedes sich daran ›erinnerte‹, daß
es horizontal und nicht vertikal polarisiert sein müßte.
Aus dieser Entdeckung folgerten die Mechaniker, daß es
möglich wäre, Information schneller als das Licht zu
übertragen; obwohl sie zu ihrem Unbehagen das nie geschafft
haben. Aber ihre Gehirne sind klein, während die Wesenheit jedes
Maß übersteigt. Es schien, daß Sie eine
Möglichkeit gefunden hätte, momentan nicht nur zu
kommunizieren, sondern auch Partikel durch den Raum zu berühren
und zu manipulieren. Wie sie das tat, verstand ich nicht.
– Ich verstehe deine Definition eines Korrespondenzraums
nicht. Ist er isomorph dem, was wir einen Lavi-Raum nennen? Ich kann
das nicht einsehen… wenn es nur mehr Zeit gäbe!
Am Anfang der Zeit waren alle Partikel des Universums zu einem
einzigen Punkt zusammengedrängt. Sie waren in der
Singularität alle eins.
– Und ich kann mich nicht an die Ableitung deiner
Feldgleichung erinnern. Sie muß lauten…
Erinnerung ist alles. Alle Partikel erinnern sich an den
Augenblick, in dem die Singularität explodierte und das Weltall
geboren wurde. In gewisser Weise ist das Weltall nichts als
Erinnerung.
– Die Korrespondenzen sind also superluminal? Das
Korrespondenzschema bricht zusammen? Ich habe das hundertmal zu
beweisen versucht, aber…
Alles im Universum ist aus einem einzigen superluminalen Gewebe
geflochten. Tat tvam asi – das bist du.
– Ich verstehe nicht.
Du bist nicht hier, um zu verstehen.
– Warum glaubst du, habe ich dann die halbe Galaxis
durchquert?
Du bist hier, um niederzuknien.
– Was?
Du sollst knien – das sind Worte aus einem alten
Gedicht. Kennst du es?
– Nein, natürlich nicht.
Ah, das ist ein Jammer. Dann wirst du hier vielleicht nicht nur
knien, sondern auch sterben müssen.
– Ich werde in dem unendlichen Baum sterben. Es gibt keinen
Kurs, der aus einem unendlichen Baum herausführt.
Vor dir sind andere gekommen; andere sind in dem Baum
verlorengegangen.
– Andere?
Plötzlich wurde die Stimme der Göttin hoch und
süß wie die eines kleinen Mädchens. Wie der Ton einer
Flöte strömten die folgenden Worte in mein Gehirn:
 
Sie alle gingen in eine Welt des Lichts!
Und ich allein sitze sehnsüchtig hier;
Schon allein ihre Erinnerung ist schön und hell,
Und meine trüben Gedanken werden klar.

 
Du mußt sterben. Das weißt du tief in deinem
Innern. Hab keine Angst!
– Nun, Piloten sterben – oder sagen das wenigstens. Ich
habe keine Angst.
Es tut mir leid, daß du Angst hast. So war es bei den
andern.
– Welchen andern?
Acht Piloten deines Ordens haben versucht, in meine Gehirne
einzudringen: Wicent li Towt, Erendira Ede und Alexandravondila; Ishi
Mokku, Ricardo Lavi, Jemmu Flowtow und Atare von Darkmoon. Und John
Penhallegon, den ihr den Tycho nennt.
– Dann hast du sie getötet?
Was weißt du von Töten? So wie eine Auster, um sich
zu schützen, ein störendes Sandkorn verkapselt mit einer
Perlenschicht auf der anderen, so habe ich alle diese Piloten bis auf
einen in die Verzweigungen eines Entscheidungsbaumes
gesperrt.
– Was ist eine Auster?
Die Wesenheit griff in den Denkraum meines Computers und rief dort
ein Bild hervor, das in Licht und Berührung und Geruch scharf
definiert war. Mittels dieser verbotenen Telepathie – verboten
für uns Piloten – erlebte ich ihren Begriff von Auster. Ich
sah in meinem Geist eine weiche, schleimige Kreatur, die sich durch
eine mit Scharnieren versehene Schale schützte, die sie
willkürlich öffnen und schließen konnte. Meine Finger
schlossen sich fast gegen meinen Willen zusammen; und ich fühlte
in meiner Hand rauhen Sand an einer hohlen, harten, feuchten Schale.
Meine Kinnbacken bewegten sich von selbst und führten meine
Zähne an ein zartes Fleisch, das plötzlich riß und
meinen Mund mit lebender Flüssigkeit und Salz und dem Geschmack
der See füllte. Ich spürte den dicken, ekligen Geruch
nackter Proteine und hörte einen saugenden Ton, als ich den
Brocken rohen, lebendigen Fleisches verschlang.
Das ist eine Auster.
– Es ist unrecht, Tiere wegen ihres Fleisches zu
töten.
Und du, mein unschuldiger Mensch, bist eine hübsche Perle
im Geschmeide der Zeit. Verstehst du die Zeitverzerrungen? Die
anderen Piloten leben, so wie eine Perle in Glanz und Schönheit
lebendig ist; und dennoch leben sie nicht. Sie sind gestorben,
bleiben aber untot.
– Du sprichst wieder in Rätseln.
Das Weltall ist ein Rätsel.
– Du machst dich über mich lustig.
Ich liebe es zu spielen.
Vor meinem geistigen Auge erschien ein durchsichtiger
glühender Würfel. Er war in acht andere geschachtelte
Würfel unterteilt, von denen ein jeder in verwirrenden Bildern
flimmerte. Ich blickte in die Würfel hinein, und die Bilder
begannen zu verschmelzen und sich zu festigen. In jedem Würfel,
außer dem unten rechts, schwebte ein rumpfloser Kopf in seinem
Gefängnis, wie ein Pilot in der Höhle seines Schiffs
schwebt. Jedes Gesicht war von Schrecken und Wahnsinn gezeichnet.
Jedes Gesicht starrte mich mit offenem Mund an – und durch mich
hindurch –, als ob ich Luft wäre. Dann erkannte ich die
Gesichter. Die Historiker hatten mich gut unterrichtet. Es waren die
Gesichter von Wicent li Towt, Ishi Mokku und den anderen, die vor mir
gekommen waren.
Was ist Tod, Mallory? Die Piloten sind alle in einer
Verzweigung des Entscheidungsbaumes verlorengegangen. Sie sind so
verloren und vergessen wie die Gedichte von Aeschylos. Aber eines
Tages werde ich mich daran erinnern.
Ich wunderte mich darüber, wie sie die Piloten (und auch
mich) in dem unendlichen Baum eingekapselt hatte. Natürlich gab
es Wege, um aufs Geratewohl ein Fenster in die Vielfalt zu
öffnen und einen Piloten ohne Kartierung und unvorbereitet in
einen unendlichen Baum zu schicken. Aber sie hatte keine dieser
Möglichkeiten benutzt. Sie hatte etwas anderes getan, etwas
Wunderbares. Wie war das möglich? – wollte ich gern wissen.
War ihr Bewußtsein wirklich mit der Gestalt der Vielfalt
verschmolzen und in die Fäden der tiefen Realität
verdrillt, ganz so, wie ein Kind Stränge aus Ton
zusammendreht?
Ich wußte es nicht und konnte es nicht wissen. Ich hatte von
ihr weniger als ein Millionstel gesehen, und sie hatte wahrscheinlich
nur den winzigsten Teil davon gebraucht, um mit mir von Geist zu
Geist zu sprechen. Ich war wie ein Sandkorn, das einen Ozean zu
begreifen sucht aus ein paar Wirbeln und Strömungen, die es
dahintreiben. Ich war wie eine Blume, die Raum und Zeit aus dem
schwachen Kitzeln des Sternenlichts an ihren zarten
Blütenblättern zu erkennen sucht. Bis heute suche ich nach
Worten, um meinen Eindruck von der Macht der Wesenheit zu schildern,
aber es gibt keine Worte dafür. Ich lernte – falls das der
richtige Ausdruck ist für ein Wissen, das mit blitzartiger
Einsicht kommt –, ich gewann Kenntnis, daß Sie ganze
Wissenschaften und Denksysteme so manipulierte, wie ich Wörter
zu einem Satz verbinden konnte. Aber Ihre ›Sätze‹
waren so ungeheuer und tief wie die Äußerungen des
Universums selbst. Sie hatte Wahrheiten und Wege zum Wissen erreicht,
die weit jenseits sogar der Meta-Philosophien der fremdartigen
Fravashis lagen. Sie, eine Göttin, spielte mit Konzepten, die
das Weltall neu gestalten konnten, Konzepten, die für Menschen
unfaßlich waren. Während der größte Teil meiner
Rasse sein Leben in Dunkelheit vergraben verbrachte, hatte Sie
Probleme gelöst und neue Denkrichtungen gefunden, von denen wir
nie geträumt hatten. Noch schlimmer! Sie hatte das so leicht
getan, wie ich eins mit eins malnehmen konnte.
Die Mechaniker jammern oft über ihr ältestes Paradoxon,
welches lautet: Die Fasern, welche das Gewebe des Universums bilden,
sind so infinitesimal, daß jeder Versuch, sie zu studieren,
ihre Eigenschaften verändert. Der reine Akt der Beobachtung
stört das, was zu beobachten ist. Man sagt, auf der Alten Erde
hätte es einen König gegeben, der die Atome von allem, was
er berührte, zu Gold umwandelte. Er konnte weder essen noch
trinken, weil Speise und Trank für ihn immer nur golden waren.
Die Mechaniker sind wie dieser sagenhafte König: Alles, was sie
›berühren‹, wird zu häßlichen Klumpen von
Materie, zu Elektronen, Quarks oder Zeta-Neutrinos. Es gibt für
sie keine Möglichkeit, die tiefe Realität wahrzunehmen
außer durch die goldenen, verzerrenden Linsen ihrer Instrumente
oder durch die Berührung ihrer goldenen Gleichungen. Auf
irgendeine unergründliche Weise hatte die Wesenheit diesen
Kerker der Materie überwunden. Die Realität direkt sehen,
wie sie wirklich ist – das mußte wohl das Privileg eines
göttlichen Intellekts sein.
Mallory Ringess, siehst du die Piloten?
Ich sah Wahnsinn und Chaos. Ich starrte in den Würfel mit den
untoten Piloten. Dem schwarzen, scharf geprägten Gesicht von
Jemmu Flowtow sabberte Speichel aus den schmalen Lippen.
– Du hast die Piloten gefangen gesetzt; also könntest du
sie auch wieder befreien. Und mich.
Sie sind doch frei. Oder werden frei sein, wenn das Universum
sich neu gebildet hat. Was gewesen ist, wird wieder sein.
– So reden die Seher.
Die Zeitverzerrungen: Wenn sich das Weltall so weit ausgedehnt
hat, daß die einander nächsten Sterne um eine Distanz
voneinander entfernt sind, wie jetzt die Kranich-Wolke von Galaxien
von dem Spiralnebel in den Jagdhunden, nach Milliarden eurer Jahre,
werden die Piloten so sein, wie du sie jetzt siehst, eingefroren in
ewige Gegenwart. Ist es leichter, Zeit anzuhalten, als sie wieder
anlaufen zu lassen? Zu töten, als zu erschaffen? Aber
Schöpfung ist zeitlos. Schöpfung ist alles.
– Die Piloten… in dem Baum, wo die Unendlichkeiten sich
in Wahnsinn verzweigen – hast du denn ihre irren, gefrorenen
Gesichter gesehen?
Gegen Wahnsinn gibt es kein Mittel. Das ist der Preis, den
manche bezahlen müssen.
– Ich habe das Gefühl, jetzt den Verstand zu verlieren
nach der Gabelung dieses Baumes, wo er sich doppelt verzweigt in
einen Wahnsinn, für den es, wie du sagst, keine Abhilfe gibt.
Hör also auf, mit meinem Geist Spiele zu treiben!
Mallory, mein wilder Mann, wir werden miteinander spielen, und
ich werde dich alles lehren, was man von Momentaneität wissen
muß – und vielleicht auch von Wahnsinn. Willst du
dich zu den anderen Piloten gesellen? Paß gut auf, der leere
Würfel ist für dich bestimmt!
Erst jetzt bemerkte ich, was ich gleich hätte sehen
müssen: Acht Piloten waren in der Wesenheit verlorengegangen;
aber nur sieben der gespenstischen Totenköpfe schwammen in den
Würfeln. In keinem sah ich den großen,
walroßähnlichen Kopf Tychos.
– Was ist mit dem Tycho passiert?
Ich bin Tycho, der Tycho ist ein Teil von mir.
– Ich verstehe nicht.
Der Tycho existiert in einem Gedächtnisspeicher.
In meinem Geist klang die Stimme des kleinen Mädchens nicht
mehr so lieblich, nicht mehr ganz wie die Stimme eines kleinen
Mädchens. Die unschuldigen Flötentöne waren mit
düsteren, finsteren Noten durchsetzt, und ich hörte:
 
Aber ach! Jener tiefe romantische Abgrund,
Den grünen Hügel hinab durch Cedern sich neigte!
Ein wilder Platz! Heilig und verzaubert
Wie jemals unter abnehmendem Mond verwunschen
Durch ein Weib, klagend um ihren geliebten Dämon!

 
Er war unter seinen seidenen Roben ein weiser Mann, ein
hübscher Mann, ein dämonischer Liebhaber von Mann. Als ich
sah, welch wilde Intelligenz er hatte, trennte ich sein Gehirn vom
Körper und kopierte es Synapse für Synapse in einen kleinen
Behälter eines meiner kleineren Gehirne. Hier siehst du John
Penhallegon.
Plötzlich erschien in der Höhle meines Schiffs ein Bild
Tychos. Er war mir so nahe, daß ich seine geschwollene rote
Nase hätte anfassen können, wie man nach einem Schneeapfel
langt. Er war – war gewesen – ein Mann mit vollem Gesicht
und gelben Schneidezähnen, die für seine schwabbeligen
Lippen zu lang waren. Ihm hing eine Menge glänzender schwarzer
Haare in Strähnen den halben Rücken hinunter. Sein
Doppelkinn reichte bis auf die Brust. »Wie weit bist du
gefallen, Pilot?« fragte er in einer vor Alter
schwerfälligen Stimme und wiederholte damit den traditionellen
Gruß von Piloten, die sich an entfernten Plätzen begegnen.
Seine Stimme hallte wie eine Glocke durch die Höhle meines
Schiffs. Offenbar konnte die Wesenheit Hologramme und Schallwellen
ebenso leicht erzeugen, wie sie Elektronen anzustoßen
vermochte. »Schalom!« sagte er. Er machte mit seinen roten,
verschwitzten Fingern das geheime Zeichen, welches nur ein Pilot
unseres Ordens kennen konnte.
Ich sagte laut: »Du kannst nicht der Tycho sein. Der Tycho
ist tot.« Der Klang meiner Stimme erstaunte mich.
Die Imago sagte: »Ich bin John Penhallegon. Ich bin so
lebendig wie du. Sogar eigentlich noch lebendiger, weil man mich
nicht so leicht töten kann.«
»Du bist die Stimme der Wesenheit«, sagte ich und
wischte mir den Schweiß von der Stirn.
»Ich bin beides.«
»Das ist unmöglich.«
»Sei dir nicht so sicher, was möglich ist und was nicht!
Gewißheit kann tödlich sein. Das weiß ich.«
Ich kratzte mich an der Nase und sagte: »Dann hat die
Wesenheit die Erinnerungen und Denkweisen Tychos absorbiert. Das kann
ich mir vorstellen. Aber der Tycho kann nicht lebendig sein, keinen
freien Willen haben – oder doch? Kannst du es, wenn du Teil der
ganzen… Wesenheit bist?«
Tycho – oder seine Imago, wie ich mich entsann – lachte
so heftig, daß Speichelblasen auf seinen Lippen erschienen.
»Nein, mein lieber Pilot, ich bin wie du, wie alle Menschen.
Manchmal habe ich freien Willen, und manchmal nicht.«
Ich sagte allzu rasch: »Dann bist du nicht wie ich.
Ich habe freie Wahl, wie jedermann.«
»Nein, war es freie Wahl, was dich veranlaßte, deinem
Lord-Piloten die Nase zu brechen?«
Es ärgerte mich sehr, daß die Wesenheit diese
Erinnerung aus meinem Geist herausholen konnte. Daher sagte ich
wütend: »Soli hat mich provoziert. Ich habe die
Beherrschung verloren.«
Tycho wischte sich den Speichel von den Lippen und rieb die
Hände aneinander. Ich hörte, wie Haut gegen Haut raschelte.
»Okay. Soli hat dich wütend gemacht. Dann hatte Soli die
Kontrolle, nicht du.«
»Du drehst mir die Worte im Munde um. Er hat mich so
wütend gemacht, daß ich ihn schlagen wollte.«
»Okay. Er hat dich dazu veranlaßt.«
»Ich hätte mich beherrschen können.«
»Ist das so?« fragte er.
Ich war ärgerlich und knurrte: »Natürlich ist es
so. Ich war bloß so wild, daß es mir nichts ausmachte,
ihn zu treffen.«
»Du bist wohl gern wütend?«
»Nein, ich hasse es. Ich habe es immer gehaßt. Aber so
bin ich nun einmal.«
»Du mußt dir so gefallen, wie du bist.«
Ich schloß die Augen und schüttelte den Kopf.
»Nein, du verstehst nicht. Ich habe versucht… ich versuche
wirklich, wenn ich wütend werde. Das ist… na ja, ein Teil
meines Wesens, verstehst du? Die Menschen sind nicht
vollkommen.«
Er sagte: »Und die Menschen haben auch keinen freien
Willen.«
Meine Wangen brannten, und meine Zunge war trocken. Es schien,
daß auch der Tycho mich dazu bringen wollte, die Beherrschung
zu verlieren. Ich atmete rhythmisch und kämpfte um innere Ruhe.
Ich sah die in Phase laufenden Lichtwellen, die die Imago Tychos
komponierten. Seine Robe war wie glühender Rauch in der
schwarzen Luft. Ich fragte: »Wie ist es dann mit einer
Göttin? Hat die freien Willen?«
Tycho lachte wieder und sagte: »Hat ein Hund Buddha-Natur? Du
bist rasch, lieber Pilot; aber du bist nicht hier, um die Göttin
zu prüfen. Du bist hier, um selbst getestet zu werden.«
»Getestet… wie denn?«
»Auf Möglichkeiten, geprüft zu werden.«
Wie ich bald erfahren würde, hatte die Göttin mich
geprüft, seit ich zuerst die Schwelle ihres immensen Gehirns
überschritten hatte. Die Torison-Räume und die abscheulich
unterteilten Räume hatten mich fast besiegt. Sie waren ihr Werk,
so wie der unendliche Baum, der mich gefangenhielt. Sie hatte meine
mathematische Tüchtigkeit geprüft und – dies war es,
was Tycho mir sagte – meinen Mut. Nicht der geringste Test war
meine Fähigkeit gewesen, ihrer Gottstimme zu lauschen, ohne in
Panik zu geraten. Ich hatte keine Ahnung, warum sie mich
überhaupt prüfen wollte, wenn ich nicht ein neues Spielzeug
für sie wäre. Und warum sollte sie den Tycho zur
Prüfung benutzen, wenn sie nur in mein Gehirn zu schauen
brauchte, um alles von mir zu sehen, was es zu sehen gab? Kaum hatte
ich dies gedacht, als mir die Gottesstimme wie Donner durch den Kopf
dröhnte.
Vor Jahrtausenden haben eure Eschatologen das DNS-Molekül
bis zum letzten Kohlenstoffatom kartiert. Aber sie suchen immer noch
nach den Gesetzen, wodurch sich Leben entfaltet und neue Lebensformen
codiert. Sie studieren immer noch die Grammatik der DNS. Und wie mit
der DNS, so ist es auch mit dem nicht entfalteten Gehirn. Stell dir
ein Baby vor, das keine Ahnung davon hat, was Wörter bedeuten
oder wie man sie zusammenfügt. Das Gehirn mit seinen Trillionen
Synapsen zu verstehen, das wäre so, als ob man versuchte, ein
Gedicht nach der zufälligen Kombination einzelner Buchstaben zu
würdigen. Du bist dieses Gedicht. Es gibt unendlich viele
Möglichkeiten. Mallory, du wirst mir immer ein Geheimnis
bleiben.
– Ich will nicht getestet werden.
Leben ist ein Test.
– Wenn ich bestehe, wirst du mich dann von dem Baum
befreien?
Wie ein Affe bist du in diesem Moment frei, deinem Baum zu
entfliehen.
– Frei? Ich weiß nicht.
Das ist sehr schade. Wenn du bestehst, darfst du mir drei
Fragen stellen – beliebige Fragen. Das ist ein uraltes
Spiel.
– Und wenn ich versage?
Dann geht das Licht aus. Wohin geht das Licht eigentlich, wenn
es ausgeht?
Ich ballte die Fäuste, bis mir die Fingernägel in die
Hände schnitten. Ich wollte nicht getestet werden.
»Nun, mein lieber Pilot, wollen wir anfangen?« Das war
Tycho, der sich dabei am Kinn kratzte.
»Ich weiß nicht.«
Ich werde hier nicht im einzelnen die vielen Tests anführen,
denen mich Tycho – die Wesenheit – unterzog. Einige, wie
die Prüfung des Wissens, waren lang, pedantisch und
ermüdend. Den Charakter anderer Prüfungen, wie der Test des
Chaos, verstand ich kaum. Da gab es einen Test der Vernunft und einen
Test des Paradoxons und danach, glaube ich, den Test der
Realität, worin ich auf jede meiner Annahmen, Gewohnheiten und
Ansichten antworten mußte, während der Tycho mich mit
fremdartigen Ideen bombardierte, die ich früher nie gedacht
hatte. Diese Prüfung machte mich fast verrückt. Ich begriff
nie die Notwendigkeit, warum ich überhaupt getestet werden
müßte, nicht einmal dann, als Tycho erklärte:
»Eines Tages, mein wütender Pilot, könntest du
große Macht haben, vielleicht als Lord-Pilot; und du wirst die
Dinge mit vielfachen Augen sehen müssen.«
»Ich bin mit meinen Augen recht zufrieden.«
»Dennoch«, sagte er, »dennoch…«
Plötzlich ertönten in meinem Kopf die Lehren des
berühmten Cantoristen Alexandar von Simoom, Alexandar Diego
Soli, der Leopolds längst verstorbener Vater war. Ich war mit
Kopf, Geist und Seele in das Glaubenssystem der seltsamen Freunde
Gottes eingetaucht. Ich sah das Weltall durch Alexandars dunkle
graue Augen. Es war ein kaltes Universum, in dem nichts gewiß
war außer der Erschaffung der Mathematik. Andere Formen der
Schöpfung schienen wirklich nicht zu existieren. Nun ja, da gab
es einen Menschen; aber was war schließlich ein Mensch? War der
Mensch die Schöpfung der Ieldra, die ihrerseits von den
Älteren Ieldra erschaffen worden waren? Und wenn ja, wer hatte
die erschaffen? Die Noch Älteren Ieldra?
Und so erlernte ich diese seltsame Theologie von Alexandar Diego
Soli. Man wußte, daß der erste Lord-Cantorist, der
große Georg Cantor, mit einem genialen Beweis nachgewiesen
hatte, daß die Unendlichkeit ganzer Zahlen – die er Aleph
Null nannte – in die höhere Unendlichkeit realer Zahlen
eingebettet ist. Und er bewies, daß diese Unendlichkeit
eingebettet ist in die höhere Unendlichkeit von Aleph zwei
– und so weiter, eine ganze Hierarchie von Unendlichkeiten, eine
Unendlichkeit der Unendlichkeiten. Die Simoom-Cantoristen glaubten,
daß es wie mit den Zahlen, so auch mit der Hierarchie der
Götter wäre. Tatsächlich, wie Alexandar seinen Sohn
Leo gelehrt hatte – wenn es einen Gott gab – wer oder was
hatte ihn (oder sie) erschaffen? Gäbe es einen höheren Gott
– nennen wir ihn Gott2 – muß es auch einen
Gott3 und einen Gott4 und so weiter geben. Es
gibt ein Aleph Million und ein Aleph Zentillion; aber es gibt keine
letzte, höchste Unendlichkeit. Und darum gibt es keinen Gott.
Nein, es würde keinen wahren Gott geben und somit auch keine
wahre Schöpfung. Diese Logik war so hart und gnadenlos wie
Alexandar Simoom selbst. Wenn es keine echte Schöpfung gibt,
dann gibt es auch keine echte Realität. Wenn nichts real ist,
dann ist der Mensch nicht real. Und noch schlimmer: Der Mensch
existiert in einem gewissen fundamentalen Sinne gar nicht. Die ganze
Realität ist ein Traum, und noch schlimmer als ein Traum, weil
selbst ein Traum einen Träumer erfordert. Es wäre unsinnig,
anderes zu behaupten. Und die Existenz des Selbsts zu behaupten, ist
darum eine Sünde, die schlimmste aller Sünden. Deshalb ist
es besser, sich die Zunge auszureißen, als das Wort
›Ich‹ auszusprechen.
Als mich diese Realität packte, wurde ich durch Raum und Zeit
befördert. Ich erschauerte und öffnete meine Augen vor den
Bergnebeln, die sich über Alexandars steinernes Haus auf Simoom
senkten. Ich befand mich in einem kleinen, kahlen und untadelig
sauberen Zimmer mit grauen Schieferwänden; und ich sah einen
jungen Knaben, der vor mir kniete. Ich war Alexandar von Simoom, und
der Junge war Soli.
»Siehst du?« fragte mich Tycho. Und er gab meinem
Gedächtnis die nüchterne, harte Erziehung seines Sohnes
ein: »Leopold, verstehst du? Du darfst dieses Wort nie wieder
aussprechen.«
»Welches Wort, Vater?«
»Mach keine Späße, verstehst du?«
»Jawohl, Vater. Aber schlag mich nicht wieder!«
»Und wer verdient deiner Meinung nach Strafe?«
»Niemand, Vater… nichts.«
»Das stimmt; und da es so ist, gibt es keinen Grund
dafür, daß man zu dir spricht. Nicht wahr?«
»Das Schweigen ist schrecklich, Vater, schlimmer als bestraft
zu werden. Bitte, wie kannst du mich schweigend
unterrichten?«
»Warum solltest du überhaupt etwas lernen?«
»Weil Mathematik die einzige wahre Realität ist,
aber… aber wie ist das möglich? Wenn wir wirklich nichts
sind, können wir doch keine Mathematik erschaffen – oder
doch?«
»Wie man dir gesagt hat, ist Mathematik nicht erschaffen
worden. Sie ist nicht ein Ding wie ein Baum oder ein Lichtstrahl. Sie
ist auch keine Schöpfung des Geistes. Mathematik gibt es. Das
ist alles. Du kannst dir Gott als das zeitlose, ewige Universum der
Mathematik vorstellen.«
»Aber wie kann es… wenn es ist… Ich verstehe
nicht…«
»Was hast du gesagt?«
»Ich verstehe nicht.«
»Und du bist noch profan. Man wird nicht wieder zu dir
sprechen.«
»Ich, ich, ich… Vater? Bitte!«
Ich verstand nicht, wie die Wesenheit zu den Erinnerungen
Alexandars von Simoom gekommen war. (Oder waren es vielleicht Solis
Erinnerungen?) Ich erfuhr auch nicht, wie sie soviel von den
seltsameren Realitäten der Autisten und der
hirnschädigenden Aphasiker wußte. So fremdartig diese
Realitäten aber waren – und es war sehr eigenartig, in die
inneren, selbstgemalten Denkweisen eines Autisten einzudringen
–, so waren es doch menschliche Realitäten. Das menschliche
Denken ist wirklich immer dasselbe. Gedanken mögen von Person zu
Person und von Gruppe zu Gruppe verschieden sein; aber die Art, wie
wir denken, ist eingegrenzt durch die Tiefenstrukturen unserer allzu
menschlichen Gehirne. Das ist gleichzeitig ein Fluch und ein Segen.
Wir alle sind in dem Knochensarg unserer Gehirne gefangen, in
Denkweisen, die sich während einer Million Jahre entwickelt
haben. Aber das ist ein gemütliches Gefängnis mit
vertrauten weißen Wänden, dessen Luft – obzwar
abgestanden – wir atmen können. Würden wir auch nur
für einen Augenblick unserem Gefängnis entrinnen,
müßte uns unsere neue Art zu sehen und zu wissen atemlos
machen. Es gäbe Herrlichkeiten und quälende Schönheit
und – wie ich bald erfahren sollte – Wahnsinn.
»Okay«, sagte Tycho zu mir, »du erfaßt
Alexandar von Simoom und lamme, den Solipsisten. Und jetzt die
fremden Realitäten.«
Der Tycho – oder vielmehr die phasengleichen Lichtwellen, die
ihn darstellten – begann zu verschwimmen. Die Röte seiner
runden Nase vertiefte sich ins Violett, und die Nase selbst
verbreiterte sich zu einer borstigen Schnauze. Wie ein Stück Ton
dehnte sie sich dann zu einem langen, geschmeidigen Rüssel aus.
Die Stirn wölbte sich vor wie eine durch Fäulnisgase
angeschwollene Blutfrucht. Kinn und Backen verhärteten sich zu
einem kastenartigen Organ mit Dutzenden schmaler rosa Schlitze. Mit
einemmal verschwand seine Robe wie Rauch. Sein nackter Leib fing an,
sich zu verändern. Kugeln runder Muskeln sowie braunes und
scharlachrotes Fell traten an die Stelle von Tychos grauem, schlaffem
Fleisch. Die gewichtigen Hoden und das Glied schrumpften wie Seetang
und verschwanden in der roten Hautfalte zwischen den dicken Beinen.
Ich starrte abwartend auf das fremdartige Ding, das da in der
Höhle meines Schiffs geboren wurde. Bald erkannte ich es. Es war
eine Imago von einem Angehörigen jener sanften (wenn auch
schlauen) Rasse, die als ›Freunde des Menschen‹ bekannt
ist.
Das Wesen hob den Rüssel, und die rötlichen Schlitze
seines Sprechorgans vibrierten und zitterten, um einen Schwall von
Molekülen auszustoßen. Ich roch Ester, Ketone und
Blüten, den Geruch verfaulenden Fleisches vermischt mit der
Süße von Schneedahlien. In gewisser Weise erinnerte mich
der mit der blauen Helix einer Meisterkurtisane verschlungene
Rüssel an Solis Freundin (manche sagten Mätresse) Jasmine
Orange.
Siehe da – Jasmine Orange.
Ich erblickte Jasmine Orange durch ihre eigenen Augen. Ich wurde
zu Jasmine Orange. Ich war Jasmine Orange und Mallory Ringess
zugleich, betrachtete ein Alien mit menschlichen Augen und roch mit
meinem Rüssel die Essenz eines menschlichen Wesens.
Plötzlich verließ mein Bewußtsein meinen
menschlichen Körper völlig, und es gab keine Farben mehr.
Ich sah, wie das Scharlachrot und Braun meines Pelzes zu Hell- und
Dunkelgrau verblaßten. Mir gegenüber in der Höhle des
Schiffs sah ich, daß ein bärtiger junger Pilot mich
anstarrte; ich sah mich selbst. Ich horchte nach dem Klang der Stimme
der Wesenheit; aber es gab keinen Ton – weder drinnen noch
draußen. Ich war so taub wie Eis. Ich wußte
überhaupt nicht richtig, was Schall war. Ich kannte nur Geruch,
die wundervolle, wandelbare Welt frei schwebender Duftmoleküle.
Wenn ich meinen hübschen Namen artikulierte, war da Jasmin mit
einem Hauch gepreßter Orangen. Ich bog meinen Rüssel und
sog den Duft von Knoblauch und Eiswein ein, als ich den Menschen
Mallory Ringess begrüßte; und der begrüßte
mich. Wie fremdartig, wie bizarr, wie hoffnungslos stupide erschien
mir seine Art, einzelne Begriffseinheiten durch eine diskrete Folge
linearer Töne auszudrücken, was immer Töne auch
sein mochten! Wie beschränkt war doch die Zusammenfügung
von Klängen wie Perlen auf einem Faden! Wie konnten menschliche
Wesen überhaupt denken, wenn sie von Laut zu Laut und Gedanken
zu Gedanken sukzessive voranschreiten müssen wie ein Käfer,
der über die Perlen eines Halsbandes kriecht! Wie überaus
langsam!
Weil ich mit dem Piloten Ringess sprechen wollte, hob ich den
Rüssel und stieß eine Wolke scharfer Gerüche aus, die
sich zu einem menschlichen Satz verhalten sollten wie eine Sinfonie
zum Geräusch einer Kinderrassel. Aber er hatte keine Nase und
verstand so wenig. Ich sagte ihm: »Ja, Ringess, die
Geruchssymbole sind nicht starr, wie etwa die Laute in dem Wort
›Purpur‹ festgelegt sind. Sie haben nicht immer die gleiche
Bedeutung. Ist die Bedeutung nicht so veränderlich wie die
Gerüche des Meeres? Kannst du in dieser Duftwolke die
Konfiguration der kleinen Pyramiden von Minze und Vanillebohnen und
Moschus wahrnehmen? Und die Bedeutungen – weißt du,
daß die Gerüche von Jasmin und Olathe und Orange bedeuten
können: ›Ich bin Jasmine Orange, die Menschen lieb‹,
oder: ›Die See ist heute abend ruhig‹ – je nach der
Anordnung und gegenseitigen Nähe der Einheitspyramiden
gegenüber den anderen Geruchsmolekülen? Kannst du die
Bedeutung als ein Ganzes erfassen? Und die Logik der Struktur?
Verstehst du die Komplexitäten der Sprache, mein lieber
Ringess?«
Ideen erblühen nach draußen wie arktischer Mohn in der
Sonne. Sie verbinden sich mit anderen Ideen durch starke
Assoziationsglieder. So verbinden sich etwa der Geruch von Braten und
nassem Pelz, die sich nach außen und seitwärts und unten
entfalten. Sie vermischen sich zu Feldern, die nach dem
süßen Parfüm fremdartiger neuer logischer Strukturen
und neuer Wahrheiten duften, die du einatmen mußt wie
kühle Minze, um deine bitteren, simplen Ideen von Logik,
Kausalität und Zeit zu besiegen und zu eliminieren. Die Zeit ist
keine Linie. Die Ereignisse deines Lebens sind vielmehr wie ein
Dschungel von Gerüchen, die für immer in einer Flasche
aufbewahrt werden. Einmal schnuppern, und du spürst sofort den
ganzen Dschungel anstelle der Düfte individueller Blüten.
Verstehst du die Feinheiten? Wagst du, die Flasche zu öffnen?
Nein – du hast keine Nase und kannst nicht begreifen.
Er versteht alles, was ihn die Struktur seines Gehirns
verstehen läßt.
Ich begriff, daß ein Mensch, der sich zu lange in einem
fremden Gehirn aufhielt, wahnsinnig werden müßte. Ich
schloß die Augen und schüttelte den Kopf, während ich
mir die Nase zuhielt gegen die den Geist verzerrenden Gerüche,
die durch die Höhle meines Schiffs fluteten. Meine Augen,
meine Nüstern! Als ich sie öffnete, war ich wieder
menschlich. Die fremde Imago war fort, obwohl noch Aromen von Vanille
und Wermut geblieben waren. Ich war allein in meinem verschwitzten,
behaarten menschlichen Körper und in meinem alten Gehirn, das
mir so gut vertraut war.
– Ihre Logik, ihre Denkstrukturen… Das ist so anders.
Ich habe das nie gewußt.
Die Tiefenstruktur ihres Gehirns ist anders. Aber auf einer
noch tieferen Ebene ist die Logik die gleiche.
– Ich kann diese Logik nicht verstehen.
Nur wenige in deinem Orden haben die Freunde des Menschen
verstanden.
Wie jeder andere war ich immer mißtrauisch gegenüber
diesen exotischen, fremdartigen Huren gewesen. Ich hatte angenommen,
daß sie Männer durch ihre starken aphrodisischen
Düfte verführten, um sie zu Proselyten zu machen, wenn sie
von Sex betäubt waren, und dann zu der Wahrheit ihrer
mysteriösen fremden Religion zu bekehren. Jetzt sah ich –
›sah‹ ist nicht das richtige Wort dafür –, ich
nahm wahr, daß ihre Absicht viel tiefer zielte als
bloß auf die Veränderung menschlicher Glaubenssätze;
sie wollten die Menschheit als solche verändern.
Es ist aber eine sehr schwere Aufgabe, den Geist eines Menschen
zu verändern. Du hast ein so kleines Selbstgefühl.
– Ein Mann muß wissen, wer er ist, wie Bardo sagt.
Und was ist ein Bardo?
Während ich schnaufte und meine Nase und meinen Geist von
störenden Gerüchen frei machen wollte, dachte ich an Bardo
und wie er immer einen klaren, wenn nicht sogar glühenden
Begriff von dem hatte, wer er war: Ein Mann, entschlossen,
Vergnügen zu erleben wie niemand vor oder nach ihm.
Dein Bardo definiert sich zu eng. Selbst er könnte
Möglichkeiten haben.
Während der folgenden Tests lernte ich durch Implikation und
Deduktion vieles über das Selbstgefühl der Wesenheit. Jedes
Mondgehirn war zugleich eine Insel des Bewußtseins und Teil
eines größeren Ganzen. Und jeder Mond konnte sich bei
Bedarf in immer kleinere Einheiten unterteilen, in Trillionen
intelligenter Objekte, die sich wie Sandwolken zusammenfügten
und verlagerten. Ich vermutete, daß nur der geringste Teil
eines Ihrer kleineren Monde mit meiner Prüfung beschäftigt
war. Und doch wurde mir klargemacht, daß paradoxerweise alles
von Ihr sich in meinem Gehirn befand, so wie ich mich in Ihrem. Als
ich über die seltsamen topologischen Konsequenzen dieses
Paradoxons scherzte, wurden meine Gedanken von den Ihren
übertönt:
Du bist wie der Tycho, aber ausgelassen, während er weise
ist.
– Bin ich das? Manchmal weiß ich nicht, wer ich
bin.
Du bist, was du bist. Du bist ein Mensch mit offenen
Möglichkeiten.
– Andere pflegten zu sagen, daß ich zu viele Dinge
für möglich hielte. Sie sagten, daß ein weiser Mann
seine Grenzen kennt.
Andere haben den ›Test der Realitäten‹ nicht
überlebt.
Ich freute mich, daß ich keine fremden Realitäten mehr
würde erdulden müssen und war nicht wenig mit mir selbst
zufrieden. Dieses Vergnügen währte aber nur einen
Atemzug.
Es wird noch einen letzten Test geben.
– Welchen?
Nenn ihn den Test des Schicksals!
Die Luft vor mir flimmerte, und es erschien die Imago einer
großen Frau in einer weißen Robe. Ihr glattes schwarzes
Haar glänzte und duftete nach Schneedahlien. Als sie sich mir
zuwandte, konnte ich die Augen nicht von ihrem Gesicht abwenden. Es
war ein mir gut bekanntes Gesicht. Die Adlernase und hohen
Backenknochen und vor allem die dunklen, glatt vernarbten Löcher
dort, wo die Augen hätten sein müssen. Es war das Gesicht
meiner schönen Katharine.
Es ärgerte mich, daß die Wesenheit diese ganz private
Erinnerung aus meinem Geist herausgezogen hatte. Als Katharine mir
zulächelte und leicht den Kopf beugte, hoffte ich, daß die
Wesenheit nicht die Worte eines alten Gedichts mithören
würde, die sich unausgesprochen auf meinen Lippen formten:
 
Ich liebe, du Blasse, den hohen Bogen deiner
Brauen,
Doppelte Dunkelheit fließender Tiefe.
Aber sie führen mich, so tief sie sind,
Einen anderen Weg als den des Todes.

 
Mit einer geheimnisvollen und tiefen Stimme, einer Stimme, die
eine seltsame Mischung von Katharines mitfühlenden
Prophezeiungen und der berechneten Worte der Wesenheit darstellte,
spannte die Imago die Lippen und sagte: »Es gibt einen anderen
Weg, mein Mallory, als den des Todes. Ich freue mich, daß du
Poesie liebst.«
»Was ist der Test des Schicksals?« fragte ich laut.
Als ich in die Höhlen unter ihren schwarzen Augenbrauen
blickte, erhellten Farbschimmer die beiden Dunkelheiten. Zuerst
dachte ich nur an eine Aberration der phasengleichen Lichtwellen der
Imago. Dann verschmolz das wabernde Blau, blieb stehen und
füllte ihre leeren Augenhöhlen wie Wasser einen Pokal. Sie
blinzelte mit ihren neu gewachsenen Augen, die groß und tief
waren und wie flüssige Juwelen glänzten. Sie blickte mich
mit diesen lieblichen schwarzblauen Augen an und sagte: »Um
deinetwillen verzichte ich auf die größere Schau
nach… Siehst du dein Schicksal? Jetzt, wo ich wieder Augen habe,
bin ich blind und kann nicht richtig sehen, was sein wird… Dein
Gesicht, du strahlst! Ich würde dich bewahren, wenn ich
könnte. Wenn nur… der Test des Schicksals, der Test von
Laune oder Kaprice. Ich werde aus drei alten Gedichten zitieren. Wenn
du die unvollständigen Verse ergänzen kannst, dann brennt
das Licht weiter.«
»Aber das ist absurd! Sollte mein Leben denn von der Kenntnis
eines dummen Gedichtes abhängen?«
Ich kaute an den Enden des Schnurrbartes, der mir während der
langen Reise gewachsen war. Ich war wütend, daß mein
Schicksal, mein Leben, mein Tod durch einen so willkürlichen
Test entschieden werden sollte. Das hatte keinen Sinn. Dann fiel mir
ein, daß die Kriegsdichter, jene Sekte von Assassinen,[bookmark: _ednref14][xiv]
die einige Zivilisierte Welten infizieren, angeblich ihre Opfer ein
Gedicht aufsagen ließen, ehe sie sie töteten. Ich fragte
mich, ob die Göttin diesen Brauch praktizieren würde. Oder
hatte sie ihn vielleicht vor Äonen eingeführt, und die
Kriegsdichter verehrten sie und ihre Praktiken? Wie sollte ich das
wissen?
Ich sagte zähneknirschend: »Und der Tycho? Der kannte
doch keines deiner Gedichte?«
Katharine lächelte das mysteriöse Lächeln der Seher
und schüttelte den Kopf. »O nein, er kannte natürlich
alle Gedichte außer dem letzten. Er hat sein Schicksal
gewählt. Verstehst du?«
Ich verstand nicht. Ich rieb mir meine trockenen, heißen
Augen und suchte zu begreifen. Da seufzte sie und sagte mit trauriger
Stimme:
 
Die vielen Menschen, so schön!
Und sie liegen alle tot da;

 
Sie sah mich an, als ob sie erwartete, daß ich den Vers
sofort würde vervollständigen können. Ich konnte das
nicht. Meine Brust war plötzlich zugeschnürt, mein Atem
ging stockend und ungleichmäßig. Mein Geist war
unfruchtbar wie ein Schneefeld.
 
Die vielen Menschen, so schön!
Und sie liegen alle tot da;

 
Ich war leer, und mir war übel, weil ich wußte,
daß ich diese Worte schon einmal ›gelesen‹ hatte. Sie
stammten aus einem langen Gedicht, das nach drei Vierteln im Buch des
Zeitwahrers vorkam. Ich schloß die Augen und sah auf Seite
neunhundertzehn den Titel des Gedichts. Er lautete: ›Der Reim
des alten Piloten.‹ Es war ein Gedicht über Leben, Tod und
Erlösung. Ich versuchte aus meinem Gedächtnis die langen
Folgen schwarzer Buchstaben aufzurufen und sie auf das weiße
Schneefeld meines Geistes zu versetzen, so wie der Dichter selbst sie
einst auf weißen Papierblättern geschrieben hatte. Ich
schaffte es nicht. Obwohl ich in Borja mit den anderen Novizen in der
Gedächtniskunst (und manchen anderen Künsten) trainiert
worden war, war ich doch kein Memorierer. Ich beklagte, und das nicht
zum erstenmal, daß ich nicht jenes perfekte visuelle
Gedächtnis besitze, mit dem jedes beliebige, vom lebenden Auge
erblickte Bild willentlich aufgerufen werden und vor dem geistigen
erscheinen kann, wo man es in lebendigem und farbigem Detail
studieren kann.
Katharines Haut nahm die Struktur von Urradeth-Marmor an, als sie
sagte: »Ich werde die Zeile noch einmal wiederholen. Du
mußt antworten, oder…« Sie legte sich die Hand an die
Kehle und rezitierte mit einer Stimme, so klar wie Resas
Abendglocke:
 
Die vielen Menschen, so schön!
Und sie liegen alle tot da;

 
Da entsann ich mich, daß der Zeitwahrer mir gesagt hatte,
ich sollte dieses Buch lesen, bis ich die Gedichte in meinem Herzen
hören könnte. Ich schloß mein geistiges Auge vor den
verwirrenden schwarzen Buchstaben, die ich mich zu sehen
bemühte. Die Memorierer lehren, daß es viele Wege zur
Erinnerung gibt. Sie sagen, alles ist aufgezeichnet; nichts ist
vergessen. Ich lauschte der Musik und dem Reim von Katharines
Gedichtfragment. Sofort erklangen in mir deutliche Worte; und ich
wiederholte, was mein Herz gehört hatte:
 
Die vielen Menschen, so schön!
Und sie liegen alle tot da;
Und tausend schleimige Dinge
Lebten weiter; und auch ich.

 
Die Imago Katharines lächelte anscheinend zufrieden. Ich
mußte mich daran erinnern, daß sie in Wirklichkeit gar
nicht Katharine war, sondern nur die Neuschöpfung Katharines
durch die Wesenheit. Oder vielmehr war sie meine unvollkommene
Erinnerung, die sie aus meinem Geist gesogen hatte. Es wurde mir
klar, daß ich nur den hundertsten Teil der wahren Katharine
kannte. Ich kannte ihre langen, festen Hände und die samtenen
Tiefen zwischen ihren Beinen, und daß sie ein verborgenes,
brennendes Verlangen nach Schönheit und Vergnügen hatte
(was für sie wohl dasselbe war). Ich kannte den Klang ihrer
lieblichen Stimme, wenn sie ihre traurigen, weltentrückten
Lieder sang. Aber ich konnte nicht in ihre Seele blicken. Wie alle
Seherinnen hatte man sie gelehrt, ihre Leidenschaften und Ängste
unter einer Decke äußerer Ruhe zu verhüllen. Ich
wußte nicht, was darunter lag; und selbst wenn ich es
gewußt hätte – wer war ich zu denken, daß ich
die Seele einer Frau in mir halten könnte? Das konnte ich nicht;
und weil ich das nicht konnte, war die aus meiner Erinnerung
geschaffene Imago Katharines leicht falsch. Während die echte
Katharine herausfordernd war, war ihre Imago verspielt; wo Katharine
Gedichte und Visionen der Zukunft um ihrer selbst willen liebte,
benutzte ihre Imago diese für andere Zwecke. Im Grunde war die
Imago ein ausgedehntes, aber nicht ganz allwissendes Wesen, das mit
Fleisch und Persönlichkeit einer menschlichen Person spielte. Im
Grunde war Katharine aber… nun eben Katharine.
Ich war immer noch wütend und sagte: »Ich will dieses
Rätselspiel nicht mitmachen.«
Katharine lächelte wieder und sagte: »Oh, da gibt es
noch zwei weitere Gedichte.«
»Du mußt wissen, welche Gedichte ich wissen werde und
welche nicht.«
»Nein«, sagte sie. »Ich kann das nicht sehen. Ich
weiß es nicht.«
»Du mußt es doch wissen!« wiederholte ich.
»Kann ich mir nicht aussuchen, was ich wissen will und was
nicht? Ich liebe Spannung, mein lieber Mallory.«
»Es ist vorherbestimmt, nicht wahr?«
»Alles ist vorherbestimmt. Was gewesen ist, wird
sein.«
»Seher-Geschwätz!«
»Ich bin eine Seherin, wie du weißt.«
»Du bist eine Göttin und hast schon den Ausgang des
Spiels festgelegt.«
»Nichts ist festgelegt. Letztlich wählen wir unsere
Zukünfte selber.«
Ich ballte die Faust und sagte: »Ich hasse
Sehergeschwätz und eure scheinbar so tiefgründigen
Paradoxa.«
»Aber du ergötzt dich an euren mathematischen
Paradoxa.«
»Das ist etwas anderes.«
Sie legte einige Zeit die flache Hand über ihre strahlenden
Augen, als ob ihr inneres Licht sie verbrennen würde. Dann sagte
sie: »Wir machen weiter. Dieses einfache Gedicht wurde von einem
alten Seher geschrieben, der nicht hatte wissen können,
daß das Vild explodierte:«
 
Sterne, ich habe sie fallen gesehen,
Aber wenn sie stürzen und sterben…

 
Und ich antwortete:
 
Geht nie ein Stern ganz verloren
Von all dem sternübersäten Himmel.

 
»Aber die Sterne gehen doch verloren, nicht wahr? Das
Vild wächst, und niemand weiß, warum.«
Sie sagte: »Es muß etwas geschehen, um das Vild am
Explodieren zu hindern. Wie unpoetisch wäre es doch, wenn alle
Sterne stürben!«
Ich wischte mir das Haar aus den Augen und stellte die Frage,
welche die besten Geister unseres Ordens beschäftigt:
»Warum explodiert das Vild?«
Katharines Imago lächelte und sagte: »Wenn du die Zeilen
für das nächste Gedicht kennst, kannst du mich fragen,
warum, oder was du sonst fragen möchtest… Oh, das ist ein
so schönes Gedicht!« Sie klatschte in die Hände wie
ein kleines Mädchen, das sich freut, ihrer Freundin ein
Geburtstagsgeschenk zu machen. Und die mir wohlbekannten Worte
erfüllten die Luft:
 
Tiger! Tiger! Hell brennend
In den Wäldern der Nacht,

 
Ich war frei! Die Festkörper-Wesenheit hatte durch den Mund
eines einfachen Hologramms die ersten zwei Zeilen meines
Lieblingsgedichts gesprochen, und ich war frei. Ich brauchte nur die
nächsten beiden Zeilen zu wiederholen, und würde Sie fragen
dürfen, wie ein Pilot aus einem unendlichen Baum entkommt. (Ich
zweifelte nie daran, daß Sie ihr Versprechen halten würde,
meine Fragen zu beantworten; warum, kann ich nicht sagen.) Ich
lachte, während sich auf meiner Stirn Schweißperlen
bildeten. Ich rezitierte:
 
Tiger! Tiger! Hell brennend
In den Wäldern der Nacht,
Welch unsterblich Hand oder Auge
Hat deine furchtbare Symmetrie gemacht?

 
Ich sagte dazu: »Es ist wichtig, ›gemacht‹ auf
›Nacht‹ zu reimen.« Ich lachte, weil ich
glücklicher war als je zuvor. (Es ist merkwürdig, wie die
Befreiung aus unmittelbarer Todesgefahr eine solche Euphorie bewirken
kann. Ich muß diesen Rat den alten, abgeschafften Akademikern
unseres Ordens mitteilen, die ihrer alltäglichen Routine so
überdrüssig sind: Bringt euer Leben nur eine einzige Nacht
in Gefahr, und jeder Augenblick des nächsten Tages wird von der
süßen Musik des Lebens vibrieren!)
Katharines Imago beobachtete mich. Sie hatte etwas unendlich
Anziehendes, das fast unmöglich zu beschreiben war. Ich glaubte,
daß diese Katharine mit sich und ihrem Universum in einer Weise
in Frieden war, wie die reale Katharine es nie sein würde.
Dann schloß sie die Augen und sagte: »Nein, das ist
falsch. Ich habe dir die Zeilen vom letzten Vers des Gedichtes
genannt und nicht die vom ersten.«
Vielleicht hörte mein Herz einige Momente lang auf zu
schlagen. Ich sagte in Panik: »Aber der erste Vers ist mit dem
letzten identisch!«
»Nein, das ist er nicht. Die ersten drei Zeilen jedes Verses
sind identisch. Die vierte unterscheidet sich durch ein einziges
Wort.«
Ich fragte: »Wie sollte ich dann in diesem Falle wissen,
welchen Vers du aufsagtest? Denn wenn die ersten drei Zeilen
identisch sind, dann sind es die ersten zwei erst recht.«
Sie sagte: »Dies ist, wie ich gesagt habe, nicht der Test des
Wissens, sondern der der Kaprice. Es ist aber meine Kaprice,
daß du eine zweite Chance bekommst.« Und während das
Leuchten ihrer Augen von brennendem Kobalt zu hellem Indigo
überging, wiederholte sie:
 
Tiger! Tiger! Hell brennend
In den Wäldern der Nacht,

 
Ich war verloren. Ebenso deutlich – sehr deutlich, als ob ich
ein visuelles Gedächtnis hätte – erinnerte ich mich an
jeden Buchstaben und jedes Wort dieses seltsamen Gedichtes. Ich hatte
korrekt rezitiert; erster und letzter Vers waren wirklich identisch.
Und ich hörte wieder:
 
Tiger! Tiger! Hell brennend
In den Wäldern der Nacht,
Welch unsterblich Hand oder Auge…

 
»Wie lautet die letzte Zeile, Mallory? Die, welche der
Dichter schrieb, nicht die, welche in deinem Buch gedruckt
ist.«
Sollten die alten Akademiker bei ihrem Abschreiben des Gedichtes
von Buch zu Buch (oder vom Buch zum Computer) einen Fehler gemacht
haben? Vielleicht war der Fehler in den letzten Tagen des
Holocaust-Jahrhunderts passiert. Wahrscheinlich hatte eine alte
Historikerin in ihrer Eile, einen solchen Schatz zu retten, ehe der
Knochenmarktod ihre Gebeine zermürbte, unachtsam ein einziges
(wenn auch sehr wichtiges) Wort abgeändert. Oder vielleicht war
der Fehler während der Verwirrung der Schwärmenden
Jahrhunderte begangen worden. Vielleicht hatte irgendein Revisionist,
aus welchem Grunde auch immer, gegen dieses Wort Einwände
gemacht und es ausgetauscht.
Wie aber auch der Fehler passiert sein mochte, ich mußte um
jeden Preis herausfinden – oder mich entsinnen –, wie das
ursprüngliche Wort gelautet hatte. Ich versuchte meinen kleinen
Trick, die Worte in Gedanken aufzusagen; aber da war nichts. Ich
benutzte andere mnemonische Methoden – alles vergeblich. Ich
mußte ja sogar erraten, welches Wort geändert war, und
dann aufs Geratewohl ein Wort – irgendein Wort – dafür
herauspicken. Mindestens würde es eine, allerdings winzige
Wahrscheinlichkeit dafür geben, daß ich das richtige Wort
erwischen könnte.
Katharine leckte sich mit fest geschlossenen Augen die Lippen und
sagte noch: »Mallory, wie lautet die letzte Zeile? Sag es mir
jetzt, oder muß ich in meinem Gehirn eine Ecke für das
deine herrichten?«
Es war der Zeitwahrer, der mich vor der Kaprice der Wesenheit
rettete. Als ich in meiner Enttäuschung und Verzweiflung mit den
Zähnen knirschte, dachte ich zufällig an ihn, vielleicht,
um ihm vorzuwerfen, daß er mir ein Buch voller Fehler gegeben
hatte. Jetzt erinnerte ich mich daran, wie er das Gedicht aufgesagt
hatte. Schließlich hörte ich die Worte in meinem Herzen.
Hatte der Zeitwahrer das wahre Gedicht rezitiert? Und, falls ja, wo
hatte er die ältere Version kennengelernt? Der Zeitwahrer hatte
etwas sehr Verdächtiges, sogar Mysteriöses an sich. Wie war
er überhaupt dazu gekommen, dasselbe Gedicht wie die Göttin
zu rezitieren? War er als junger Mann ins Herz der Wesenheit gereist,
und war ihm die gleiche Frage gestellt worden? Das Gedicht, das ihm
wie mürrisch über die Lippen gekommen war, unterschied sich
tatsächlich von dem im Buch, und zwar durch ein einziges
Wort.
Ich faltete die Hände, holte tief Luft und sagte:
 
Tiger! Tiger! Hell brennend
In den Wäldern der Nacht,
Welch unsterblich Hand oder Auge
Hat deine furchtbare Symmetrie gewagt?

 
»Gewagt«, wiederholte ich. »Das ist das
abgeänderte Wort.«
Katharines Imago schwieg. Sie öffnete die Augen.
»Nicht wahr?«
Und dann lächelte sie und flüsterte:
 
Abend ist auf freiem Moor,
Das Sternenlicht ist still;
Der Seemann kehrte heim vom Meer,
Der Jäger von dem Berg.

 
»Leb wohl, mein Mallory! Wer wagt es, deine furchtbare
Symmetrie anzutasten? Ich nicht.«
Sobald sie dies sagte, verschwand ihr Hologramm aus der Höhle
meines Schiffs, und ich war allein. Wohin wohl, fragte ich mich,
wohin geht das Licht, wenn es ausgeht?
Du bist fast daheim, mein Seemann, mein Sucher nach
Wissen.
– Das Gedicht… ich habe es also richtig behalten? Du
darfst mir drei Fragen stellen.
Ich hatte ihre Prüfungen bestanden und war frei. Frei!
Diesmal war ich sicher, daß ich frei war. In meinem Geist
tanzten hundert Fragen, wie der aufreizende Tanz einer Schar
spärlich bekleideter Kurtisanen: Ist das Weltall offen oder
geschlossen? Was war der Ursprung der urtümlichen
Singularität? Kann jede natürliche Zahl als Summe zweier
Primzahlen dargestellt werden? Wie alt war der Zeitwahrer wirklich?
Warum explodierte das Vild? Wohin geht das Licht, wenn…?
Das Licht geht aus.
– Das war nicht meine Frage. Ich dachte gerade nach…
überlegte, wie…
Stell deine Fragen! .
Ich mußte bei meinen Fragen wohl sehr vorsichtig sein; sonst
könnte mir die Wesenheit einen Streich spielen. Ich dachte lange
nach, ehe ich eine Frage stellte, deren Antwort für viele andere
Geheimnisse einen Wink geben könnte. Ich beleckte meine
trockenen Zähne und fragte dann laut etwas, das mich schon als
Jungen beschäftigt hatte: »Warum gibt es überhaupt ein
Universum; warum gibt es etwas und nicht
nichts?«
Das möchte ich selbst auch gern wissen.
Ich war ärgerlich, daß sie nicht meine Frage
beantwortet hatte. Darum platzte ich, ohne sehr vorsichtig
nachzudenken, heraus: »Warum explodiert das Vild?«
Bist du sicher, daß du das wirklich wissen willst? Was
hättest du davon, das ›Warum‹ herauszufinden, wenn du
nicht weißt, wie man dem Vild Einhalt gebieten kann zu
explodieren? Vielleicht solltest du deine Frage neu
formulieren.
– All right. Wie kann ich – kann irgendwer – das
Vild am Explodieren hindern?
Gegenwärtig kannst du das nicht. Das Geheimnis der Heilung
des Vild ist Teil des größeren Geheimnisses. Dies
größere Geheimnis mußt du selbst
herausfinden.
Noch mehr Rätsel! Noch mehr Spiele! Würde Sie wohl
irgendeine Frage von mir schlicht beantworten, ohne neue
Rätselfragen? Ich bezweifelte das. Wie eine Trianische
Handelskönigin ihre Juwelen hütet, schien Sie entschlossen,
Ihr kostbares Wissen zu behalten. Halb im Scherz, halb aus
Verzweiflung sagte ich: »Die Botschaft der Ieldra – auch
sie haben in Rätseln gesprochen. Sie sagten, das Geheimnis der
menschlichen Unsterblichkeit liege in der Vergangenheit und in der
Zukunft. Was meinten sie damit? Und wo genau kann dieses Geheimnis
gefunden werden?«
Ich erwartete eigentlich keine Antwort, zumindest keine
verständliche. Daher war ich bis ins Mark erschüttert, als
die göttliche Stimme in mir ertönte:
Das Geheimnis ist in der ältesten DNS der menschlichen
Spezies eingeschrieben.
Die älteste DNS… Was ist das dann? Und wie kann das
Geheimnis entschlüsselt werden? Und warum sollte es…
Du hast deine drei Fragen gestellt.
– Aber du hast sie mit Rätseln beantwortet!
Dann mußt du eben deine Rätsel lösen.
– Lösen? Wozu? Ich werde über meine Lösungen
hinsterben. Es gibt keine Möglichkeit, einem unendlichen Baum zu
entkommen? Wie kann ich entrinnen?
Du hättest daran denken sollen, mir dies als deine letzte
Frage zu stellen.
– Verdammt seiest du und deine Spiele!
Es gibt kein Entrinnen aus einem unendlichen Baum. Aber bist du
dir sicher, daß der Baum nicht doch endlich ist?
Natürlich war ich mir sicher! War ein Pilot nicht auf die
Gallivare-Kartierungsprobleme eingefuchst? Hatte ich nicht bewiesen,
daß die Lavi-Menge nicht in einem invarianten Raum eingebettet
sein konnte? Konnte ich etwa nicht einen unendlichen Baum von einem
endlichen unterscheiden?
Hast du deinen Beweis überprüft?
Ich hatte meinen Beweis nicht überprüft. Mir war der
Gedanke zuwider, daß in meinem Beweis ein Fehler stecken
könnte. Aber andererseits hatte ich auch keine Lust zu sterben.
Daher ging ich an meinen Schiffscomputer heran. Ich trat in den
Denkraum der Vielfalt ein. Sofort war da in meinem Geist ein Ansturm
kristallener Ideoplasten, und ich fing an, die Symbole zu einer
Beweiskette anzuordnen. Während der Zahlensturm tobte, machte
ich ein mathematisches Modell der Vielfalt. Die Vielfalt
erschloß sich mir. Tief in Traumzeit steckend, rekonstruierte
ich meinen Beweis. Es stimmte, daß die Lavi-Menge nicht in
einen invarianten Raum eingebettet werden konnte. Dann kam mir wie
aus dem Nichts eine Idee: War die Lavi-Menge geeignet, um die
Verzweigungen des Baums zu modellieren? Wie, wenn der Baum durch eine
einfache Lavi-Menge nachgebildet werden könnte? Konnte
die einfache Lavi-Menge in einem invarianten Raum eingebettet
werden?
Ich zitterte vor Erwartung, als ich einen neuen Beweis
konstruierte. Ja, die einfache Lavi konnte eingebettet werden! Ich
bewies, daß das ging, wischte mir den Schweiß von der
Stirn und machte eine Wahrscheinlichkeitskartierung. Sofort verengten
sich die Trillionen Zweige des Baumes zu einem einzigen. Also war es
schließlich doch ein endlicher Baum! Ich war gerettet! Ich
machte noch eine weitere Kartierung zum Punktausgang in Nähe
eines blauen Riesensterns. Ich fiel in den Realraum hinaus, in den
Schwarm der zehntausend Mondgehirne der
Festkörper-Wesenheit.
Du gefällst mir, lieber Mallory. Aber wir werden uns
wiedertreffen, wenn du mir noch besser gefällst. Bis dann, falle
weit, Pilot, und lebe wohl!
Bis auf den heutigen Tag verwundere ich mich über die Natur
des Originalbaumes, der mich gefangengehalten hatte. War er
wirklich ein endlicher Baum gewesen? Oder hatte die Wesenheit
irgendwie – was doch unmöglich war – einen unendlichen
Baum zu einem endlichen gemacht? Falls ja, so dachte ich, war Sie
wirklich eine der Verehrung würdige Gottheit. Oder zumindest
gebührten Ihr Furcht und Schrecken. Nachdem ich auf das warme
blaue Licht der Sonne hinausblickte, war ich von diesen beiden
Emotionen so erfüllt, daß ich den ersten der vielen Kurse
nach Neverness zurück ansetzte. Obwohl ich vor seltsamen
Gefühlen und ungelösten Fragen brannte, hatte ich nicht
vor, Ihr je wieder zu begegnen. Ich wollte nie wieder getestet werden
oder mein Leben vom Zufall und der Laune einer Göttin
abhängig sehen. Ich wollte nie wieder hören, wie die
göttliche Stimme meinen Geist verletzte. Ich wollte bloß
einfach heimkehren, mit Bardo in den Bars des
Hinterwäldlerviertels Skotch trinken und den Eschatologen und
Leopold Soli und der ganzen Stadt berichten, daß das Geheimnis
des Lebens in der ältesten DNS des Menschen eingeschrieben
war.
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Das Menschenbild

 
 
Für uns war die Humanität ein Fernziel,
dem alle Menschen zustrebten.
Niemand kannte ihr Bild,
Ihre Gesetze waren nirgends aufgeschrieben.

– EMIL SINCLAIR,
Eschatologe im Holocaust-Jahrhundert




Meine Heimkehr war so glorios, wie ich gehofft hatte, und nur
durch Leopold Solis Abwesenheit getrübt. Er war fort, um den
äußeren Schleier des Vild zu kartieren, und konnte daher
meinen Triumph nicht würdigen. Er war nicht anwesend, als ich in
den Lichtschiffkavernen vor den anderen Piloten, Gedankenlesern und
Horologen aus der Höhle meines Schiffs auftauchte. Wie sehr
hatte ich gewünscht, er hätte sie auf dem langen, dunklen
Gehweg längs der Reihe der Schiffe angetreten gesehen, ihre
schockierten Gesichter erblickt und dem wilden, erregten
Geflüster gelauscht, als ich verkündete, daß ich mit
einer Göttin gesprochen hatte! Würde er in die Hände
geklatscht und den Kopf vor mir geneigt haben, wie es selbst der
skeptischste und blasierteste Meisterpilot machte? Würde er mich
mit einem Händedruck geehrt haben, wie es Stephen Caraghar und
Tomoth und seine anderen Freunde taten?
Es war zu schade, daß er nicht anwesend war, als Bardo aus
der Reihe der Piloten ausscherte und mit so unbekümmertem
Enthusiasmus auf mich zustampfte, daß der ganze Gehweg bebte
und wie eine Glocke hallte. Das war wirklich ein eindrucksvoller
Augenblick. Bardo schwenkte seine mächtigen Arme und
röhrte: »Mallory! Bei Gott, ich wußte, daß du
nicht umzubringen bist!« Seine Stimme füllte die
Höhlen wie eine explodierende Bombe, und er wirbelte herum und
sprach zu den Piloten: »Wie, habe ich es nicht in den
vergangenen Tagen gesagt? Mallory ist der größte Pilot
seit Rollo Gallivare! Falls er nicht sogar noch größer ist
als der.« Er blickte Tomoth scharf an, der mit seinen
häßlichen mechanischen Augen seinen Possen zusah. »Dm
sagst, er ist in Traumzeit verloren? Ich sage, er durchstreift
die Schleier der Vielfalt und wird zurückkommen, wenn er
verdammt fertig ist. Du sagst, er ist in einer unendlichen
Schleife verloren, eingefangen von dieser göttlichen Hure, die
wir die Festkörper-Wesenheit nennen? Ich sage, er ist mit
Eleganz und Mut auf dem Heimweg und kommt durch die Tunnels zu seinen
Freunden zurück mit einer Entdeckung, die ihn zu einem
Meisterpiloten machen wird. Sag mir, habe ich recht gehabt? Meister
Mallory – wie schön das in meinen Ohren klingt! Bei Gott,
Kleiner, bei Gott!«
Er kam zu mir herüber und drückte mich so an sich,
daß er mir fast die Rippen brach, während er mir die ganze
Zeit auf den Rücken klopfte und wiederholte: »Bei Gott,
Kleiner, bei Gott!«
Die Piloten und Profis umschwärmten mich mit
Händeschütteln und Fragen. Justine – schick in Wolle
und einem neuen schwarzen Pelz, berührte meine Stirn und machte
eine Verbeugung, »Schau ihn an!« sagte sie zu meiner
Mutter, die ungehemmt weinte. (Ich hätte auch selbst heulen
mögen.) »Wenn nur Soli hier sein könnte!«
Meine Mutter zwängte sich durch die Menge, und wir
berührten einander mit der Stirn. Sie überraschte mich, als
sie sagte: »Ich bin so müde. Von diesen formellen
Höflichkeiten.« Dann küßte sie mich auf den Mund
und nahm mich fest in die Arme. »Du bist so mager«, sagte
sie und trocknete sich die Augen mit der Rückseite ihrer
Handschuhe ab. Sie zog ihre buschigen Augenbrauen hoch und
rümpfte die Nase. »So dünn wie ein Haridschan. Und du
stinkst. Komm mich besuchen! Wenn du rasiert und gebadet bist und die
Akaschisten mit dir fertig sind. Ich bin so glücklich.«
»Wir alle sind glücklich«, sagte Lionel und machte
eine leichte Verbeugung. Dann warf er mit einer ruckartigen
Kopfbewegung sein blondes Haar von den Augen zurück. »Und
wir sind sicher fasziniert von diesen Worten deiner Göttin. Das
Geheimnis des Lebens ist in der ältesten DNS des Menschen
geschrieben. Was hat sie deiner Meinung nach wohl damit gemeint? Was
ist überhaupt die älteste DNS?«
Als die Akaschisten meinen schmierigen, bärtigen und
ausgemergelten Leib in ihre Kammer zogen, um mich zu deprogrammieren,
kam mir plötzlich ein Gedanke, was diese älteste DNS sein
könnte. Dieser Gedanke keimte in mir wie ein Saatkorn,
sproß zu einer Idee, und die Idee begann sich zu einem ganz
wilden Plan auszuwachsen. Wäre Soli dagewesen, hätte ich
mit meinem wilden Plan herausplatzen mögen, nur um die
Mißbilligung auf seinem kalten Gesicht zu sehen. Aber er war
nicht da und versuchte, in die gekrümmten, von Sternen
aufgeblähten Räume des Vild einzudringen. Wahrscheinlich
hielt er mich schon lange für tot, wenn er überhaupt an
mich dachte.
Aber ich war nicht tot und sogar weit vom Tode entfernt. Ich war
wunderbar und fröhlich lebendig. Obwohl die Vielfalt meinem
armen Körper schwer zugesetzt hatte und trotz der Trennung von
meinem Schiff und der Rückkehr in gewöhnliche Zeit war ich
voller Zuversicht und so voller Selbstvertrauen, wie ein Mann nur
sein kann. Ich fühlte mich unbesiegbar, als ob ich auf einem
kühlen Wind dahinglitte. Die Gedankenleser nennen dies
Gefühl die Euphorie durch Testosteron; denn wenn ein Mensch
erfolgreich ist, wird sein Körper von diesem starken Hormon
überschwemmt. Sie warnen vor den Wirkungen von Testosteron. Sie
sagen, es mache die Menschen zu aggressiv; und angriffslustige Leute
streben heftig nach Erfolg und bilden immer noch mehr Testosteron, je
erfolgreicher sie werden. Das ist ein häßlicher
Teufelskreis. Die Gedankenleser sagen, daß Testosteron das
Gehirn eines Menschen vergiften und sein Urteil beeinflussen
könne. Ich glaube, daß das stimmt. Ich hätte den
Gedankenlesern und ihren Lehren mehr Beachtung schenken sollen. Wenn
ich nicht so selbstbewußt gewesen wäre, hätte ich
meinen kühnen Plan, die älteste DNS der menschlichen Rasse
zu finden, wohl sofort fallen gelassen. Aber ich konnte es kaum
erwarten, Bardo und den Rest meines Ordens dafür zu gewinnen, um
mich in immer noch größerem Ruhm zu baden.
Während der nächsten Tage hatte ich wenig Zeit,
über meinen Plan nachzudenken, weil die Akaschisten und andere
Profis mich beschäftigt hielten. Nikolos der Ältere, der
Lord-Akaschist, untersuchte in jedem Detail alle meine Erinnerungen
seit dem Augenblick, da ich Neverness verlassen hatte. Er
übertrug die Ergebnisse in seine Computer. Da waren auch
Mechaniker, die mich nach den Schwarzen Körpern und anderen
Phänomenen ausfragten, die mir in der Wesenheit begegnet waren.
Sie waren gehörig beeindruckt – erstaunt wäre ein noch
besseres Wort dafür –, als sie erfuhren, daß Sie die
Macht hatte, nach Ihrem Belieben die Struktur der Vielfalt zu
verändern. Einige ältere Mechaniker glaubten meiner
Geschichte nicht; selbst als die Gedankenleser und Akaschisten sich
darüber einig waren, daß meine Erinnerungen nicht
illusionär wären, sondern das Resultat echter Ereignisse.
Die Mechaniker hatten natürlich schon längst gewußt,
daß jedes Modell der Realität Bewußtsein als eine
fundamentale Wellenform enthalten muß. Aber Marta Rutherford
und Minima Jons weigerten sich neben anderen zu glauben, daß
die Wesenheit einen unendlichen Baum willentlich schaffen und
aufheben kann. Sie begannen eine hitzige Diskussion mit Kolenya Mor
und einigen anderen Eschatologen, die mehr daran interessiert zu sein
schienen, daß innerhalb der Wesenheit Menschen lebten, als
ihnen an physikalischer Esoterik gelegen war. Es belustigte mich, was
meine Entdeckungen unter den Profis an Aufsehen und kleinlichen
Streitereien hervorriefen. Die Programmierer, Neologisten, Historiker
und sogar die Holisten würden noch lange reichlich
Gesprächsstoff haben; und das gefiel mir.
Ich war gespannt, als der Meisterhorologe mit Hilfe eines
schüchtern wirkenden jungen Programmierers den
Gedächtnisspeicher des Schiffscomputers las und die versiegelte
Schiffsuhr öffnete. Obwohl es eigentlich verboten ist, einem
jungen Piloten nach der Rückkehr sofort mitzuteilen, wieviel
innere Zeit vergangen ist, wird diese Vorschrift doch meist
ignoriert. Ich erfuhr, daß ich an Eigenzeit fünf Jahre und
dreiundvierzig Tage (und acht Stunden, zehn Minuten und
zweiunddreißig Sekunden) älter geworden war. Und der
Horologe sagte mir, es wäre jetzt der achtundzwanzigste
Mittwinterfrühlingstag im Jahr 2930. Auf Neverness war also kaum
mehr als ein halbes Jahr vergangen. Ich war fünf Jahre
älter, während Katherine nur um ein Zehntel davon gealtert
war. Eigenzeit an Bord ist grausam und unerbittlich. Ich hoffte,
daß der unterschiedliche Gang der inneren Uhren von Katharine
und mir für uns nicht so grausam sein würde, wie es bei
Justine und Soli der Fall gewesen war.
Später an diesem Tage – es war der Tag nach meiner
Rückkehr – wurde ich in den Turm des Zeitwahrers zitiert.
Der Zeitwahrer schien überhaupt nicht älter geworden zu
sein. Er ließ mich in dem verzierten Sessel nahe den
Glasfenstern Platz nehmen. Danach schritt er in dem hellen Raum auf
und ab, drückte seine roten Pantoffeln in den weißen Pelz
der Teppiche und musterte mich die ganze Zeit, während ich dem
Ticken der Uhren lauschte. Dann sagte er: »Du bist so mager.
Meine Horologen sagen mir, daß da viel Langsamzeit war, viel
zuviel Langsamzeit. Wie oft habe ich dich nicht vor Langsamzeit
gewarnt?«
Ich antwortete: »Es gab viele schlimme Momente. Ich
mußte wie Licht denken – wie ihr das nennt. Hätte ich
keine Langsamzeit benutzt, wäre ich tot.«
»Die Beschleunigungen haben deinen Körper
ruiniert.«
»Dann werde ich den Rest der Saison mit Schlittschuhlaufen
verbringen. Und mit Essen. Mein Körper wird sich
erholen.«
»Ich denke dabei an deinen Geist, nicht an deinen
Körper«, sagte er. Er machte eine Faust und massierte die
Knöchel. »Also ist dein Geist, dein Gehirn fünf Jahre
älter.«
»Zellen kann man immer wieder verjüngen«, sagte
ich.
»Meinst du?«
Ich wollte mit ihm nicht über die Effekte der
Zeitverzerrungen der Vielfalt diskutieren, rückte in meinem
Sessel hin und her und sagte: »Nun, es ist schön, wieder
daheim zu sein.«
Er rieb sich seinen runzligen Hals und sagte: »Mallory, ich
bin stolz auf dich. Du bist jetzt doch berühmt? Deine Karriere
ist sicher. Man spricht darüber, dich zum Meisterpiloten zu
befördern. Hast du das gewußt?«
Tatsächlich hatten meine Pilotenkameraden wie Bardo und
Sonderval seit meiner Rückkehr kaum mehr von etwas anderen
gesprochen. Sogar Lionel, der einst meine impulsive Prahlerei
mißbilligt hatte, vertraute mir an, daß meine Berufung in
das College der Meister so gut wie sicher wäre.
Der Zeitwahrer sagte: »Eine große Entdeckung.« Er
ließ die Finger durch sein dichtes weißes Haar gleiten.
»Ich bin sehr erfreut.«
Allerdings glaubte ich, daß er überhaupt nicht erfreut
war. Oh, vielleicht war er erfreut, mich wiederzusehen, mein Haar zu
zausen wie damals, als ich noch ein Knabe gewesen war; aber ich
meinte nicht, daß ihm meine plötzliche Berühmtheit
und Popularität gefielen. Er war ein eifersüchtiger Mensch,
ein Mann, der keine Herausforderung gegen seine Vorzugsstellung unter
den Frauen und Männern unseres Ordens dulden würde.
Ich sagte: »Ohne dein Gedichtbuch wäre ich schlimmer
dran als tot.« Dann berichtete ich ihm alles, was ich auf meiner
Reise erlebt hatte. Er schien von den Kräften der Wesenheit
keineswegs beeindruckt zu sein.
»Ach so, die Gedichte. Hast du sie gut gelernt?«
»Jawohl, Zeitwahrer.«
»Ah!« Er lächelte und legte mir seine narbige Hand
auf die Schulter. Seine Miene war grimmig und schwer zu deuten. Er
wirkte freundlich und bekümmert zugleich, als ob er sich nicht
entscheiden konnte, ob es richtig gewesen war, mir das Buch mit den
Gedichten zu geben.
Er stand aufrecht vor mir, und ich sah in seinen schwarzen Augen
mein Spiegelbild. Ich fragte: »Wie konntest du wissen, daß
mich die Wesenheit auffordern würde, die Gedichte aufzusagen?
Und die Gedichte, nach denen Sie fragte – zwei davon hattest du
vor mir rezitiert!«
Er zog ein Gesicht und sagte: »Nun, das konnte ich nicht
wissen. Ich habe bloß geraten.«
»Du mußt doch aber gewußt haben, daß die
Wesenheit Rätselspiele über alte Poesie veranstaltet. Wie
konntet du das überhaupt wissen?«
Er preßte kräftig meine Schulter; seine Finger waren
wie klammernde hölzerne Wurzeln. »Stell mir keine Fragen,
verdammt noch mal! Hast du dein gutes Benehmen vergessen?«
»Ich bin nicht der einzige, der Fragen hat. Die Akaschisten
und andere, jedermann wird sich erstaunt fragen, woher du das
gewußt hast.«
»Laß sie sich nur den Kopf zerbrechen!«
Einmal, als ich zwölf Jahre alt war, hatte mich der
Zeitwahrer gelehrt, daß geheimes Wissen Macht ist. Er war ein
Mensch, der Geheimnisse für sich behielt. Während unseres
stundenlangen Gesprächs ging er still im Zimmer auf und ab, ohne
mir Gelegenheit für Fragen nach seiner Vergangenheit oder sonst
etwas zu geben. Er bestellte Kaffee und trank ihn im Stehen, wobei er
von einem Fuß auf den anderen trat. Er ging öfters zum
Fenster und starrte hinaus auf die Gebäude der Akademie. Hierbei
schüttelte er die ganze Zeit den Kopf und knirschte mit den
Zähnen. Vielleicht hätte er mir (oder jemand anderem) gern
seine Geheimnisse anvertraut. Ich wußte es nicht. Er sah aus
wie ein starkes, vitales Tier, das in einer Falle steckt. Es gab auch
wirklich Leute, die sagten, er verließe nie seinen Turm, weil
er die Welt rasender Eisschlitten und mörderischer Menschen
fürchtete. Aber das glaubte ich nicht. Ich hatte auch ein
anderes Gerücht vernommen. Ein betrunkener Horologe hatte einmal
behauptet, der Zeitwahrer hielte sich ein Double, um die
Ordensangelegenheiten wahrzunehmen, während er selbst nachts auf
die Straßen ginge und wie ein einsamer Wolf auf den Gleitwegen
jemandem nachjagte, der so töricht wäre, auf ihn ein
Attentat zu planen. Es hieß sogar, daß er mehrmals
für lange Zeit die Stadt verlassen hätte. Manche sagten, er
habe sein eigenes Lichtschiff in den Kavernen versteckt. Hatte er
meine Entdeckungen vor einem Menschenalter vorweggenommen und die
Geheimnisse für sich behalten? Das hielt ich für
möglich. Er war ein furchtloser Mensch und zu
lebenstüchtig, als daß er nicht frischen Wind im Gesicht
brauchte, die glitzernden Kristalle des Zahlensturms und die kalte,
starre Schönheit der Sterne um Mitternacht. Er, der das Leben
liebte, hatte mir einmal gesagt, daß die Augenblicke des
Menschenlebens zu kostbar wären, um sie mit Schlaf zu vergeuden.
Daher pflegte er seine Disziplin der Schlaflosigkeit. Er schritt hin
und her, wobei sich seine Muskeln zusammenzogen und wieder
entspannten. Er marschierte so während der hellen Tagesstunden
auf und ab, und auch in der ganzen Nacht, angetrieben durch
Adrenalin, Koffein im Blut und sein Verlangen zu sehen, zu hören
und zu existieren.
Ich empfand einen seltenen Stich des Mitleids für ihn (und
mit mir selbst, weil ich seine kleinlichen Fragen ertragen
mußte) und sagte: »Du siehst besorgt aus.«
Das war falsch gewesen. Der Zeitwahrer mochte kein Mitleid und
haßte überdies mitleidige Leute, besonders dann, wenn sie
sich selbst bemitleideten. »Besorgt! Was weißt du von
Besorgnis? Nachdem du den Antrag der Mechaniker an mich zwecks
Entsendung einer Expedition in den Nebel der Wesenheit gehört
hast, kannst du mir von Besorgnis erzählen, verdammt noch
mal!«
»Was meinst du?«
»Also – ich meine, daß Marta Rutherford und ihre
Gruppe wollen, ich sollte eine wirklich große Expedition
ausschicken. Sie will, daß ich ein Tiefschiff in die Wesenheit
beordere. Als ob ich es mir leisten könnte, ein Tiefschiff und
tausend Profis zu verlieren! Sie glauben, weil du Glück gehabt
hast, würde es ihnen auch so gehen. Und die Eschatologen
verlangen schon, daß sie die Leitung bekommen sollten, wenn es
zu einer Expedition kommt.«
Ich preßte die Sessellehnen und sagte: »Es tut mir
leid, daß meine Entdeckung so viele Probleme aufgeworfen
hat.« Tatsächlich tat es mir überhaupt nicht leid. Ich
war entzückt, daß meine Entdeckung – zusammen mit der
von Soli – die sonst so gesetzten Profis unseres Ordens munter
gemacht hatte.
»Entdeckung?« knurrte er. »Was für eine
Entdeckung?« Er trat ans Fenster und schüttelte stumm die
Faust gegen die grauen Sturmwolken, die von Süden her über
die Stadt trieben. Ich erinnerte mich, daß er keine Kälte
mochte und Schnee haßte.
»Die Wesenheit… Sie sagte, das Geheimnis des
Lebens…«
»Das Geheimnis des Lebens! Glaubst du dem Schwindel dieses
verlogenen Hauptgehirns? Papperlapapp! In der ›ältesten DNS
der Menschheit‹, was das auch sein mag, ist kein Geheimnis zu
finden. Da gibt es kein Geheimnis – verstehst du? Das Geheimnis
des Lebens ist das Leben selbst. Es geht immer und immer weiter; und
das ist alles.«
Wie um seinen Pessimismus zu betonen, erklang gerade jetzt leise
die Glocke einer seiner Uhren, und er sagte: »Auf Urradeth ist
Neujahr. Sie werden alle die knochenmarkskranken Babies töten,
die letztes Jahr geboren wurden; und sie werden den ganzen Tag und
die ganze Nacht saufen und huren, bis die Bäuche aller Weiber
wieder voll sind. Und so geht es immer weiter.«
Ich sagte ihm, daß meines Erachtens die Wesenheit die
Wahrheit gesagt hätte.
Er lachte rauh, wobei die wettergegerbte Haut um seine Augen
Runzeln wie Risse in gebrochenem Eis bekam. »Traun
fürwahr!« sagte er mürrisch, was einer seiner
archaischen Ausdrücke zu sein schien. »Ob ein Gott die
Wahrheit sagt oder lügt – wo ist da der
Unterschied?«
Ich sagte ihm, daß ich einen Plan hätte, um die
älteste DNS der Menschheit zu finden.
Er lachte wieder. Er lachte so heftig, daß sich seine Lippen
über seine langen weißen Zähne zurückzogen und
ihm Tränen aus den Augen flossen. »Also ein Plan. Schon als
Junge hattest du immer Pläne. Weißt du noch, wie ich dir
Langsamzeit beibrachte? Als ich sagte, daß man geduldig sein
und darauf warten muß, daß die ersten Wellen des
Adagios den Geist übernehmen, erklärtest du, daß es
eine Möglichkeit geben müsse, die Zeit durch bloße
Aufgabe der normalen Folge von Verhaltensweisen zu verlangsamen. Du
hattest sogar einen Plan, ohne Hilfe eines Schiffscomputers in
Langsamzeit einzutreten. Und warum? Du hattest ein Problem mit der
Geduld. Und das hast du immer noch. Kannst du es erwarten, daß
die Spleißer und Zensoren – oder die Eschatologen,
Historiker oder Seher – diese älteste DNS entdecken? Reicht
es nicht, wenn du wahrscheinlich zum Meisterpiloten befördert
wirst?«
Ich kratzte mich an der Nase und sagte: »Wenn ich dich
ersuchen würde, eine kleine eigene Expedition auszurüsten,
würdest du das billigen?«
»Mich ersuchen?« fragte er. »Warum so formell?
Warum nicht einfach mich bitten?«
»Weil ich ein Abkommen brechen muß«, sagte ich
langsam.
»So.«
Es folgte ein langes Schweigen, während dessen er so still
stand wie eine Eis-Skulptur.
»Nun, Zeitwahrer?«
»Welches Abkommen möchtest du brechen?«
»Das achte.«
»So«, sagte er wieder und starrte nach Westen aus dem
Fenster. Das achte Abkommen war vor dreitausend Jahren getroffen
worden zwischen den Gründern von Neverness und den primitiven
Alaloi, die in ihren Höhlen sechshundert Meilen westlich der
Stadt lebten.
»Das sind Neandertaler«, sagte ich.
»Höhlenmenschen. Ihre Kultur, ihre Körper…
uralt.«
»Du würdest bei mir eine Expedition zu den Alaloi
beantragen, um Gewebeproben von ihren lebendigen Körpern zu
sammeln?«
Ich sagte: »Die älteste DNS der Menschheit. Ist es nicht
drollig, daß ich die so nahe von daheim finden
könnte?«
Als ich ihm meinen Plan genauer erläuterte, beugte er sich
vor und packte meine Handgelenke, wobei er sein Gewicht auf den
Lehnen des Sessels ruhen ließ. Sein mächtiger Kopf war dem
meinen zu nahe; ich roch Kaffee und Blut in seinem Atem. Er sagte:
»Das ist ein verdammt gefährlicher Plan – für
dich und auch für die Alaloi.«
»Nicht besonders gefährlich«, sagte ich allzu
zuversichtlich. »Ich werde Vorsichtsmaßnahmen ergreifen
und aufpassen.«
»Gefährlich, sage ich. Verdammt
gefährlich.«
»Wirst du mein Gesuch genehmigen?« fragte ich.
Er sah mich schmerzerfüllt an, als ob er die schwierigste
Entscheidung seines Lebens treffen müßte. Sein
Gesichtsausdruck gefiel mir nicht.
»Zeitwahrer?«
»Ich werde deinen Plan erwägen«, sagte er
kühl. »Ich werde dich von meiner Entscheidung in Kenntnis
setzen.«
Ich schaute von ihm weg und wandte den Kopf zur Seite. Es sah ihm
nicht ähnlich, unentschlossen zu sein. Ich vermutete, daß
er zwischen einem Bruch des Abkommens kämpfte und der
Erfüllung seiner Aufforderung zur Suchaktion. Ich hatte mich
geirrt. Aber es würden Jahre vergehen, bis ich hinter das
Geheimnis seiner Unschlüssigkeit kommen sollte.
Er entließ mich abrupt. Als ich aufstand, merkte ich,
daß die Sitzkante meinen Blutkreislauf gehemmt hatte. Meine
Beine waren wacklig und taub. Während ich meine Muskeln wieder
durch Reiben zum Leben erweckte, stand er am Fenster und führte
Selbstgespräche. Er schien nicht davon Notiz zu nehmen,
daß ich noch da war. Leise sagte er: »Es geht immer
weiter. Weiter und weiter und weiter.«
Ich verließ sein Zimmer wie immer: erschöpft, in
gehobener Stimmung und verwirrt.
 
Die folgenden Tage (und Nächte) waren die glücklichsten
meines Lebens. Ich verbrachte die Morgen draußen auf den
breiten Gleitwegen und sah zu, wie Hinterwäldler mit dem tiefen
Mittwinterschnee kämpften. Es war ein Vergnügen, wieder
frische Luft zu atmen, Tannenduft, frisch gebackenes Brot und
fremdartige Düfte zu riechen und über die vertrauten
Straßen der Stadt zu gleiten. Es gab lange Nachmittage mit
Kaffee und Konversation mit meinen Freunden in den Cafés, die
das weiße Eis des Way säumten. Am ersten dieser
Nachmittage saßen Bardo und ich an einem kleinen Tisch neben
dem beschlagenen Fenster und sahen das Menschengewühl passieren,
während wir Geschichten von unseren Reisen austauschten. Ich
schlürfte meinen Zimtkaffee und erkundigte mich nach Neuigkeiten
über Delora wi Towt und Quirin und Li Tosh und unsere anderen
Pilotkameraden. Die meisten von ihnen waren, wie Bardo mir sagte,
über die Galaxis verstreut wie eine Handvoll Diamanten, die man
in das nächtliche Meer geworfen hat. Nur Li Tosh und Sonderval
und ein paar andere waren von ihren Fahrten zurückgekehrt.
»Hast du nicht gehört«, fragte er und bestellte
eine Platte mit Gebäck. »Li Tosh hat die Heimatwelt der
Darghinni entdeckt. In anderen Zeiten wäre das beachtlich, sogar
bedeutend gewesen. Aber er hatte das Pech, seine Gelübde
zugleich mit Mallory Ringess abzulegen.« Er stippte seinen Keks
in den Kaffee und sagte: »Es war Bardos Pech, sie dazu
veranlaßt zu haben.«
»Was meinst du?«
Während er seine Plätzchen mampfte, erzählte Bardo
mir die Geschichte seiner Fahrt. Nachdem er zum Rande des
Rosette-Nebels gestürzt war, hatte er versucht, die
Enzyklopädisten von Ksandaria zu bestechen, ihm den Zutritt in
ihr Heiligtum zu gestatten. Da die heimlichtuerischen
Enzyklopädisten für ihre Eifersucht hinsichtlich ihrer
großen und kostbaren Wissensschätze bekannt waren, und
weil sie die Macht des Ordens haßten und fürchteten, hatte
Bardo sich als Prinz von Summerworld ausgegeben, was nicht schwierig
war.
Er sagte: »Ich habe diesen knickerigen Tubisten einhundert
Maund Yarkona-Blausterne bezahlt, um in ihr Sanctum zu kommen. Und
selbst bei diesem schandbaren Preis – verzeih mir, mein Freund,
wenn ich zugebe, daß ich trotz unserem Armutsgelübde einen
allerdings kleinen Teil meiner Erbschaft gehortet hatte – ach,
wo war ich gerade? Ja, die Enzyklopädisten. Obwohl sie mir ein
hübsches Vermögen abgeknöpft haben, ließen sie
mich nicht in ihr Heiligtum. Sie meinten, daß ein unwissender
Tölpel wie ich damit zufrieden sein würde, sich den
Schädel aus einer ihrer geringeren esoterischen Quellen zu
füllen. Nun, ich brauchte gute zwanzig Tage, ehe ich erkannte,
daß die Information, die ich verschlang, so flach war wie eine
ausgelaufene Pfütze. Aber ich bin nicht blöde,
stimmt’s? Darum sagte ich dem gerissenen
Meister-Enzyklopädisten, daß ich einen Kriegerpoeten
anheuern wollte, ihn zu vergiften, falls er mir nicht die Tore seines
inneren Sanctums öffnen würde. Er glaubte mir, der Dussel,
und so tauchte ich mein Gehirn in ihren verbotenen Born, wo sie die
alten Geschichten und die ältesten Kommentare der Alten Erde
aufbewahren. Und…«
Hier machte er eine Pause, um Kaffee zu trinken und noch einige
Plätzchen zu verschlingen.
»Ich bin es schon satt, diese Geschichte zu erzählen,
weil unsere Akaschisten und Bibliothekare mir das Gehirn ausgelutscht
haben; aber – na ja – da du mein bester Freund bist,
solltest du wissen, daß ich in dem verbotenen Born ein Arcanum
gefunden habe, das direkt in die Eingeweide der Vergangenheit
führt. So dachte ich jedenfalls. Ich glaube, es gab auf der
Alten Erde kurz vor dem Ausschwärmen einen merkwürdigen
religiösen Orden, genannt Arkäologisten. Sie praktizierten
ein bizarres Ritual, genannt ›die Grabungen‹. Soll ich dir
mehr verraten? Nun, die Priester und Priesterinnen dieses Ordens
beschäftigten ganze Armeen von Sklavengehilfen, um peinlich
genau in Erdschichten nach verborgenen Tonfragmenten und anderen
Relikten der Vergangenheit zu graben. Arkäologisten hat es also
gegeben – und dies war das erste Datum aus dem verbotenen Born.
Ich zitiere: ›Jene Anhänger von Henrilsheman glaubten an
Ahnenkult. Sie glaubten, daß Kommunion mit der Geisterwelt
hergestellt werden könnte, indem man Gegenstände sammelte,
die ihre Ahnen berührt hatten, und in manchen Fällen auch
durch das Sammeln von Leichen der Ahnen selbst.‹ Ach,
möchtest du noch Kaffee? Nein? Also gut, die Arkäologisten
waren wie wohl alle Orden in viele verschiedene Gruppierungen und
Sekten zersplittert. Eine Sekte – ich glaube man nannte sie die
Aigyptologisten – folgte den Lehren eines gewissen Flinders
Petrie und Champollion.[bookmark: _ednref15][xv]
Eine andere Sekte grub Leichen aus, die durch Bitumen konserviert
waren. Dann zerstampften sie die Körper zu Pulver. Dies Pulver
– kaum zu glauben – verzehrten sie als ein Sakrament in der
Annahme, daß dadurch die Lebensessenz der Vorfahren ihre eigene
stärken würde. Sie glaubten, wenn Generation auf Generation
gefolgt wäre, weiter und weiter, wie der Zeitwahrer sagen
würde, sollte der Mensch schließlich geläutert
werden, und sie würden unsterblich sein. Langweile ich dich?
Hoffentlich nicht; denn ich muß dir von einer Sekte
erzählen, deren Priester sich Kuratoren nannten. Kurz vor dem
dritten Holocaustwechsel beluden sie ein Schiff mit alten Steinen und
Knochen und den konservierten Körpern ihrer Ahnen, welche sie
Mumiyah[bookmark: _ednref16][xvi]
nannten. Es war ihr Schiff ›Vishnu‹, das auf einer
Darghinni-Welt landete. Natürlich waren die Kuratoren zu
unwissend, um intelligente Aliens zu erkennen, wenn sie sie sahen.
Bedauerlicherweise begannen sie sich in den Schmutz jener alten
Zivilisation einzuwühlen. Sie hatten nicht wissen können,
daß die Darghinni ihre Vergangenheit verabscheuen – wozu
sie auch allen Grund hatten. Und so, mein lieber Freund, kam es zu
dem ersten Krieg zwischen Menschen und Darghinni.«
Wir tranken unseren Kaffee und redeten von diesem
schändlichen, einmaligen Krieg – dem einzigen Krieg, den es
je zwischen Menschen und einer fremden Rasse gegeben hatte. Als ich
ihn zu seiner schönen Entdeckung beglückwünschte,
schlug er mit seiner fetten Hand auf den Tisch und sagte: »Ich
bin mit meiner Geschichte noch nicht fertig. Ich hoffe, daß du
nicht zu sehr gelangweilt bist; denn ich will dir gerade vom
Höhepunkt meines kleinen Abenteuers berichten. Nachdem ich also
bei den Enzyklopädisten Glück gehabt hatte, war ich hoch
erfreut. ›Das Geheimnis der Unsterblichkeit des Menschen liegt
in unserer Vergangenheit und in unserer Zukunft‹ – das war
doch die Botschaft der Ieldra. Nun, ich bin kein Seher; was kann ich
da über die Zukunft sagen? Aber die Vergangenheit – na ja,
ich glaubte, eine wesentliche Verbindung mit der Vergangenheit
gefunden zu haben. Und wie es so geht, hatte ich das auch. Vielleicht
wird sich zeigen, daß meine Mumiyah eine sehr alte DNS
enthält. Was meinst du? Jedenfalls also der Höhepunkt: Ich
war sehr glücklich und eilte zurück nach Neverness.
Weißt du, ich wollte als erster mit einer wichtigen Entdeckung
zurückkehren. Stell dir nur vor: Ich wollte berühmt werden.
Die Novizen hätten sich überschlagen, um meine Roben
berühren zu dürfen. Meisterkurtisanen hätten mich
bezahlt für das Vergnügen zu entdecken, was für
ein Mann unter diesen Roben lebte. Wie pikant mein Leben geworden
wäre! Aber Bardo wurde unvorsichtig.
Als ich durch die Fenster stürmte, wurde ich
nachlässig.«
Ich will hier nicht alle Worte meines Freundes wiederholen. Kurzum
– während er durch den gefährlichen
Danladi-Dünnraum stürzte, machte er einen Fehler, über
den selbst die jüngsten Fahrensleute errötet wären.
Bei seiner Kartierung der Entscheidungsgruppe versäumte er zu
zeigen, daß die Funktion eins zu eins war. Daher fiel er in
eine Schleife. Jeder andere Pilot hätte jetzt mühsam nach
einer Kursfolge gesucht, um sich aus der Schleife zu befreien. Aber
Bardo war faul und hatte keine Lust, hundert oder noch mehr Tage lang
umständlich nach einer solchen Kartierung zu suchen. Er hatte
eine Idee, wie er sofort aus der Schleife herauskommen könnte,
dieser träge, aber brillante Mann; und er spielte mit seiner
Idee. Nach bloß sechs Stunden Innenzeit kostete er die scharfe
Frucht des Genies. Er bewies, daß es immer eine Kartierung von
Punkt zu Punkt gibt und daß ein Pilot entlang seinem
unmittelbaren Kurs immer an jeden Punkt zurückkehren kann.
Außerdem war dieser Beweis konstruktiv. Das heißt, er
zeigte nicht nur, daß es eine solche Kartierung gab, sondern
auch, daß eine solche Kartierung konstruierbar war. Also machte
Bardo eine Kartierung mit dem gleich jenseits Kandaria gelegenen
Stern. Er fiel in die Schnellstraßen, in die vertrauten
Räume, durch die er unlängst gekommen war. Und dann fuhr er
nach Neverness heim.
Er lachte: »Ich bin jetzt gefragt. Das ist eine Ironie: Ich
bin in meiner Stupidität in eine Schleife geraten; aber ich habe
das größte der bisher ungeklärten Probleme
gelöst. Bardos Bumerang-Theorem – so haben die
Zeitungsleute mein kleines Kartierungstheorem genannt. Man spricht
sogar davon, mich zum Meister zu befördern, hast du das
gewußt? Ich, Bardo, ein Meisterpilot! Ja, ich bin jetzt gefragt
seitens Kolenya und anderer mit ihren wollüstigen Lippen und
schönen fetten Schenkeln. Mein Same strömt in sie wie
Magma, mein Lieber. Ich bin berühmt! Aber doch nicht so
berühmt wie du, ja?«
Wir plauderten den ganzen Nachmittag, bis das Licht am grauen
Himmel erstarb und sich das Café mit Menschen füllte. Wir
bestellten ein riesiges Mahl aus edlen Fleischspeisen und den
verschiedenen exotischen Gerichten, die Bardo liebte. Er stieß
mir den Finger in die Rippen und sagte: »Du hast kein Fleisch
auf deinen dürren Knochen!« Er lobte mich noch einmal wegen
meiner Entdeckung, und dann erzählte ich ihm von meinem neuen
Plan.
»Was hast du da vor?« sagte er und wischte sich mit
einem Tuch Fleischgelee von den Lippen. »Zu den Alaloi reisen
und deren DNS stehlen? Das ist eine tolle Gaunerei, nicht wahr?«
Als er merkte, daß er zu laut gesprochen hatte, blickte er zu
den anderen Essern ringsum und senkte verschwörerisch die
Stimme. Er beugte sich über den Tisch. »Wir können
doch nicht den Alaloi die DNS klauen?«
»Es ist eigentlich keine Gaunerei«, sagte ich. »Es
ist nicht so, als ob wir ihre DNS benutzen wollten, um Gifte nach
Maß herzustellen oder sie zu klonen oder…«
»Diebstahl ist Diebstahl«, fuhr er dazwischen. »Und
was ist mit den Verträgen? Der Zeitwahrer würde das Gott
sei Dank nie erlauben.«
»Doch, das könnte er.«
Ich erzählte ihm von meinem Gesuch, und er wurde
mürrisch und streitsüchtig.
»Bei Gott, wir können doch nicht einfach einen
Windjammer nehmen und auf einer ihrer Inseln landen und sie bitten,
ihren Samen in ein Reagenzglas zu wichsen.«
Ich sagte: »Mein Plan ist anders.«
»Nein, ich will davon nichts hören.« Er aß
noch ein paar Kekse, wischte sich den Mund und furzte.
»Wir gehen in Verkleidung zu den Alaloi. Es dürfte nicht
so schwer sein, ihre Bräuche zu erlernen und ein paar Hautzellen
von ihren Handflächen abzukratzen.«
»O nein«, sagte er. »Es wäre für Bardo
und auch für dich ein Malheur, wenn du auf diesem
verrückten Plan bestündest. Und wie, meinst du, daß
wir uns verkleiden sollen? Nein, ich habe von deinem Plan
genug!«
Ich sagte: »Da gibt es eine Möglichkeit. Erinnerst du
dich an die Geschichte von Goshevan? Wir werden es so machen wie er.
Wir gehen zu einem Chirurgen und lassen unsere Körper
umgestalten. Die Alaloi werden uns für ihre Vettern
halten.«
Er furzte wieder und rülpste. »Das ist verrückt!
Bitte, Mallory, sieh mich an und gib zu, daß es verrückt
ist! Bei Gott, wir können doch keine Alaloi werden. Und warum
kannst du annehmen, daß die DNS der Alaloi älter ist als
jede andere? Sollten wir unsere Anstrengungen nicht auf die
Hauptchance konzentrieren? Seit ich Mumiyah entdeckt habe, die
dreitausend Jahre älter ist als das Ausschwärmen, warum
sollten wir – du, ich und Li Tosh – nicht eine Expedition
zu den Darghinni ausrüsten? Schließlich wissen wir ja,
daß auf einer ihrer Welten die Reste eines Museumsschiffs
existieren.«
Ich hustete und kratzte mich an der Nase. Ich wollte nicht
betonen, daß wir bis jetzt keine Ahnung hatten, wo wir nach dem
Wrack des Museumsschiffs suchen müßten. Ich sagte nur:
»Die DNS der Alaloi ist wahrscheinlich fünfzigtausend Jahre
alt.«
»Stimmt das? Wir wissen über die Alaloi nichts,
außer daß sie so dumm sind, nicht einmal eine Sprache zu
besitzen.«
Ich lächelte, weil er sich absichtlich dumm stellte. Ich
berichtete ihm alles, was über die Alaloi bekannt war, jene
Träumer, die ihre Menschlichkeit in das Fleisch von
Neandertalern gezwängt hatten. Laut den Historikern hatten die
Vorfahren der Alaloi den Verfall und das Laster der Zivilisation
gehaßt. Das galt für jede Zivilisation. Daher waren sie in
Langschiffen von der Erde geflohen. Weil sie ein nach ihrer Meinung
natürliches Leben führen wollten, haben sie einige ihrer
Chromosomen zurückmutiert, um bessere, starke primitive Kinder
auf den urtümlichen Welten zu zeugen, die sie zu entdecken
hofften. In einem ihrer Langschiffe führten sie den
eingefrorenen Körper eines Neandertaljungen mit, der aus dem Eis
von Tsibera[bookmark: _ednref17][xvii]
geborgen war, dem nördlichsten Kontinent der Alten Erde. Sie
hatten Fasern gefrorener DNS. Mit der vervielfältigten DNS des
Knaben vollzogen sie ihre Rituale und manipulierten ihre Keimzellen
mit uralten Chromosomen. Generationen später, nach Generationen
von Experimenten und Fortpflanzung, landeten die Höhlenmenschen
– um den alten vulgären Ausdruck zu benutzen – auf
Icefall. Sie zerstörten ihre Schiffe, banden ihre Kapuzenpelze
fest und fingen an, in den eisigen Wäldern der Zehntausend
Inseln zu leben.
»Das ist interessant«, sagte Bardo. »Aber eine
Sache stört mich. Das heißt, ich bin mit allem, was du
sagst, nicht zufrieden; aber eines gefällt mir ganz und gar
nicht an diesem Plan, nach der ältesten DNS des Menschen zu
suchen.«
Er bestellte Kaffee und trank ihn. Er blickte durch das
Café zu einer hübschen Fahrenshistorikerin und fing an,
mit den Augen zu flirten.
»Erzähl es mir doch!« sagte ich.
Er blickte widerstrebend weg, sah mich an und sagte: »Was
meinte die Göttin damit, daß das Geheimnis des Lebens in
der ältesten DNS der menschlichen Spezies geschrieben
stünde? Wir müssen sehr gründlich darüber
nachdenken. Was meinte Sie mit ›alt‹?«
»Was denkst du, was Sie damit gemeint hat?«
Er blies die Backen auf und fluchte: »Verdammt, warum
beantwortest du meine Fragen immer mit Gegenfragen? Alt –
was ist alt? Hat eine menschliche Rasse eine ältere DNS als eine
andere? Wie kann ein lebender Mensch eine ältere DNS haben als
ein anderer?«
Ich sagte: »Du bist ein Wortklauber wie ein
Semantizist.«
»Nein, das glaube ich nicht.« Er zog einen Handschuh
aus, befingerte seine schmierige Nase und sagte: »Bei Gott, die
DNS in meiner Haut ist ein sehr altes Material. Teile des Genoms
haben sich vier Milliarden Jahre lang entwickelt. Ich meine, das ist
wirklich alt. Wenn du mich für einen Wortklauber
hältst, dann werde ich es dir zeigen. Was ist mit den Atomen,
aus denen meine DNS besteht? Ich denke, die sind noch älter,
weil sie vor zehn Milliarden Jahren im tiefen Innern von Sternen
gebildet wurden.«
Er kratzte an der Seite seiner Nase und hielt den Finger hin.
Unter dem langen Nagel war eine Schmiere aus Fett und toten gelben
Hautzellen. »Hier ist dein Geheimnis des Lebens.« Er wirkte
sehr selbstzufrieden und flirtete weiter mit der Historikerin.
Ich stieß seine Hand weg und sagte: »Ich gebe zu,
daß die Worte der Wesenheit etwas rätselhaft sind. Also
müssen wir dies Rätsel lösen.«
»Ach, ich habe Rätsel nie gemocht.«
Ich fing seinen Blick auf und sagte: »Wie du sagst, hat sich
das Genom seit Jahrmilliarden entwickelt. Und darum ist jegliche DNS
unserer Vorfahren älter als die unsrige. Damit will ich also
›alt‹ definieren. Wir müssen irgendwo anfangen. Die
Alaloi haben DNS aus einem fünfzigtausend Jahre alten
Körper in die ihren eingefügt. Wir können hoffen,
daß diese DNS – und die darin enthaltene Botschaft –
nicht mutiert oder degeneriert wurde.«
»Aber die Alaloi sind nicht unsere Vorfahren«, sagte
er.
»Jawohl, aber die Neandertaler der Alten Erde waren
es.«
»Nein, bei Gott, die waren nicht einmal Mitglieder der
menschlichen Spezies! Sie waren Primitive mit fliehendem Kinn und
hängenden Schultern, so dumm wie Dodos.«[bookmark: _ednref18][xviii]
Ich sagte: »Du bist im Unrecht. Die Gehirne der Neandertaler
waren größer als die der neuzeitlichen Menschen.«
»Vielleicht größer als dein Gehirn.«
Er tippte an seine vorspringende Stirn. »Aber nicht
größer als das von Bardo. Das kann ich nicht
glauben.«
»Wir haben uns seither fortentwickelt.«
»Das ist ein umwerfender Gedanke. Aber ich glaube dir nicht.
Kennt Bardo seine Geschichte? Ich denke, ja. Aber warum sollen sich
Piloten über Geschichte streiten?« Er hob den Kopf, strich
sich den Bart und schaute zu der Historikerin hinüber.
»Warum soll nicht ein Historiker ein historisches Argument
klären?«
Mit diesen Worten entschuldigte er sich, rülpste, stand auf,
wischte sich Kekskrümel aus dem Bart und drängte sich
zwischen den voll besetzten Tischen durch. Er trat an die
Historikerin heran und sagte etwas zu ihr. Sie lachte und ergriff
seine Hand, als er sie an unseren Tisch führte.
»Darf ich vorstellen: Estrella, Domingo von Darkmoon.«
Sie war eine strahlend aussehende Fahrensmaid, und hübsch
mollig, so wie Bardo seine Weiber liebte. Er stellte mich vor und
sagte: »Estrella hat sich bereit erklärt, unsere
Streitfrage zu entscheiden.« Er zog einen Stuhl heran, damit sie
Platz nehmen konnte. Dann schenkte er ihr Kaffee ein und sagte:
»Nun sage uns, junge Estrella, waren die Neandertaler wirklich
unsere Vorfahren?«
Ich hatte eigentlich keine Hoffnung, daß Bardo recht
behalten würde. Nach einiger Zeit wurde es klar, daß er
dieses hübsche und eindrucksvolle Mädchen aus Darkmoon
nicht an unseren Tisch gebeten hatte, um eine historische Lektion
anzuhören, sondern um sie zu verführen. Nachdem sie
geduldig auseinandergesetzt hatte, daß es unterschiedliche
Theorien über die neuere Entwicklung des Menschen gäbe und
sagte, daß es allerdings höchst wahrscheinlich wäre,
in den Neandertalern unsere direkten Vorfahren zu sehen, rief er:
»Also hat mein Freund wieder einmal recht gehabt! Aber du
mußt zugeben, es ist schlimm, wenn der Mensch einmal wie ein
Höhlenmensch ausgesehen hat. Die sind doch so
häßlich, nicht wahr?«
Estrella war nicht dieser Ansicht. Sie bemerkte schüchtern,
daß viele Frauen dicke, muskulöse und behaarte Männer
liebten. Was einer der Gründe dafür war, daß manche
Profis ihren Körpern die Gestalt von Alaloi verliehen.
»Hmmm«, sagte Bardo und zwirbelte seinen Schnurrbart.
»Das ist interessant.«
Estrella bemerkte ferner, daß der Unterschied zwischen
Neandertalern und modernen Menschen nicht so groß wäre,
wie die meisten Leute meinten. Sie sagte: »Wenn ihr genau
zuseht, könnt ihr die Gene von Neandertalern in den Gesichtern
mancher Menschen auf jeder Straße in jeder Stadt auf jedem
Planet der Zivilisierten Welten sehen.« (Wie ich schon sagte,
war sie eine hübsche, intelligente junge Frau, auch wenn sie die
störende Angewohnheit hatte, in ihrer Sprache zu viele
Ausdrücke mit Präpositionen zu verbinden.) »Auch du,
Master Bardo, mit deinen starken Augenbrauenbögen über
deinen tiefliegenden Augen, umgeben von einem so feinen Bart –
hast du je darüber nachgedacht?«
»Ach nein, eigentlich nie. Aber es wäre interessant,
dies Thema ausführlicher zu erörtern, nicht wahr? Wir
könnten verschiedene Teile meiner Anatomie genau untersuchen und
herausfinden, welche am primitivsten sind.«
Nachdem sie und Bardo Pläne gemacht hatten, ›das Thema
in größerem Detail zu diskutieren‹, ging sie wieder
an ihren Tisch und flüsterte ihrer Freundin etwas ins Ohr.
»Was für ein reizendes Mädchen!« sagte Bardo.
»Ist es nicht wundervoll, wie diese Fahrensweiber sich mit
etablierten Piloten vertragen?« Er kratzte sich zwischen den
Beinen. »Nun, vielleicht waren die Neandertaler unsere
Vorfahren… oder vielleicht nicht. Das ist aber noch kein Grund,
daß wir unsere Körper umgestalten und unter
Höhlenmenschen leben. Ich habe einen besseren Plan. Wir
könnten einen Wurmläufer anheuern, einen Alaloi zu fangen.
Die klauen doch Knaster, nicht wahr? Laß sie doch einen
Höhlenmenschen kidnappen und in die Stadt schaffen!«
Ich nahm einen kleinen Schluck Kaffee und tippte mir auf die
Nasenspitze. »Du weißt, daß sie das nicht machen
können.«
»Natürlich, alles, was die Wurmläufer wirklich
brauchen, ist ein wenig Blut. Er würde einen Höhlenmenschen
bewußtlos machen, ihn etwas bluten lassen, und dann mit einer
Probe von seinem Blut zurückkehren.«
Ich kostete meinen Kaffee. Er war kalt und bitter geworden. Ich
sagte: »Du hast mir immer vorgeworfen, daß ich zu harmlos
wäre; aber ich muß zugeben, daß ich darüber
nachgedacht habe, das zu tun, was du vorschlägst.«
»Na und?«
Ich bestellte eine frische Kanne Kaffee und sagte: »Das Blut
eines einzigen Menschen wäre nicht genug. Die Neandertal-Gene
sind unter den Alaloifamilien verteilt. Wir müssen sicher sein,
eine statistisch hinreichend große Probe zu bekommen.«
Er rülpste und rollte mit den Augen. »Ach, du hast immer
solche Gründe, mein Kleiner. Aber ich glaube, der wahre Grund,
weshalb du diese Expedition unternehmen willst, ist der, daß
dir die Idee Spaß macht, deinen Körper umzugestalten und
unter Wilden zu leben. Eine sehr romantische Vorstellung. Aber du
bist ja schon immer ein Romantiker gewesen.«
Ich sagte: »Falls der Zeitwahrer meinen Antrag genehmigt,
werde ich zu den Alaloi gehen. Willst du mitkommen?«
»Ob ich mit dir mitkommen will? Was für eine
Frage!« Er nahm ein Stück Brot und rülpste. »Wenn
ich nicht mitkomme, wird man sagen, daß Bardo Angst
hätte. Bei Gott! Das wäre mir egal. Lieber Freund, ich
würde dich durch die ganze Galaxis begleiten; aber die Idee,
unter die Wilden zu gehen und deren Plasma zu klauen, das ist…
verrückt.«
Es gelang mir nicht, Bardo zu meinem Plan zu überreden. Ich
war so voller Optimismus und so glücklich, daheim zu sein,
daß mir das nichts ausmachte. Als zurückgekehrter Pilot
war ich berechtigt, im Pilotenviertel ein Haus zu bekommen. Ich
wählte ein kleines Häuschen mit spitzem Dach, das durch
warmes Wasser vom Geysir am Fuße des Attakel beheizt wurde. Ich
zog dort ein mit meinem in Leder gebundenen Gedichtbuch, meinen
Pelzen und Anoraks und meinen drei Paar Schlittschuhen, meinem
Schachspiel, der Mandoline, die ich nie zu spielen gelernt hatte und
den wenigen anderen Besitztümern, die ich in den Jahren auf Resa
angesammelt hatte. (Als Novizen von Borja durften wir natürlich
nichts besitzen außer unsern Kleidern.) Ich überlegte, ob
ich ein Bett und vielleicht einige hölzerne Tische und
Stühle bestellen sollte, die als bescheidener Luxus damals
beliebt waren. Aber ich mochte nicht in Betten schlafen; und mir
schien, daß Stühle und Tische nur in Bars oder
Cafés am Platze wären, wo viele Menschen sich dieser
Bequemlichkeit bedienen konnten. Außerdem hatte ich noch einen
weiteren Grund dafür, mein Haus nicht mit Sachen
anzufüllen: Katharine hatte angefangen, die Nächte mit mir
zu verbringen; und ich wollte nicht, daß sie in ihrer ewigen
Nacht über einen falsch hingestellten Stuhl fallen und
vielleicht ihr schönes Gesicht beschädigen könnte.
Wir hielten unsere nächtlichen Treffen vor meiner Mutter und
meiner Tante geheim und auch vor jedermann sonst, sogar vor Bardo.
Natürlich hätte ich mich ihm gern anvertraut. Ich wollte
ihm sagen, wie glücklich Katharine mich mit ihren Händen
und ihrer Zunge und ihren rollenden Hüften, mit ihren
leidenschaftlich (wenn auch voreilig) geflüsterten Worten und
Seufzern machte. Aber Bardo konnte ebensowenig ein Geheimnis
bewahren, wie er seine Darmblähungen zurückhalten konnte,
wenn er zuviel Brot und Bier konsumiert hatte. Bald nach unserem
Gespräch im Café schien der halbe Orden – alle
außer meinem feigen Freund – mich begleiten zu wollen bei
dem, was die große Reise genannt werden würde.
Sogar Katharine, die genug von der Zukunft gesehen hatte, um sich
nicht aufzuregen, war begeistert. Lange nach Mitternacht der
fünfzigsten Nacht, nach einer langsamen, intensiven Kopulation
(sie schien die Zeit immer langsam genießen zu wollen,
sinnlich, wie eine Schlange ihre Beute verschlingt), überraschte
sie mich mit ihrer Erregung. Sie lag nackt vor dem steinernen Kamin.
Orangefarbene und rote Lichter flackerten über ihre
verschwitzte, weiße Haut und ihre feuchten Schenkel. Sie roch
nach Parfüm und Holzrauch und Sex. Mit hinter dem Kopf
verschränkten Armen lagen ihre vollen Brüste wie perfekte
Scheiben auf ihrem Körper. Da sie keine Augen hatte, kannte sie
keine körperliche Scham und keine Wertschätzung ihrer
Schönheit. Ich schaute behaglich auf das feuchte, dunkle, dichte
Haardreieck unter ihrem runden Bauch, auf die langen gekreuzten Beine
und die Füße mit hohem Spann. Sie starrte hinauf zu den
Sternen und schaute in die Zukunft. Das heißt, sie hätte
die Sterne angesehen, wenn sie Augen gehabt hätte, und wenn das
Oberlicht zwischen den Deckenbalken nicht von Schnee bedeckt gewesen
wäre. Wer weiß, was sie in den dunklen Tunneln der Zukunft
erschaute? Und ich fragte mich, ob ihr, falls sie plötzlich
wieder hätte sehen können, das Funkeln der mittwinterlichen
Sterne je so gut gefallen hätte wie ihre inneren Visionen.
Sie sagte: »O Mallory! Was für ein Ding habe ich…
Ich muß unbedingt mit dir zu deinen Alaloi kommen.
Verstehst du?«
Ich lächelte, aber das konnte sie nicht sehen. Ich saß
mit untergeschlagenen Beinen neben ihr mit einem Pelz über den
Schultern. Ich kämmte ihr mit den Fingern das lange, schwarze
Haar aus den Augenhöhlen und sagte: »Wenn nur Bardo deinen
Enthusiasmus hätte!«
»Sei nicht zu streng gegen Bardo! Er wird schließlich
auch kommen.«
»Auch kommen? Wohin?« Ich war nicht sicher, was mir
unbehaglicher war: ihre Vorhersage der Zukunft oder ihr darauf
Bestehen, daß ich sie zu den Alaloi mitnehmen sollte. »Was
hast du gesehen?«
»Bardo in der Höhle mit seinem großen… Er ist
so komisch!«
»Tut mir leid. Du kannst nicht mitkommen.«
»Aber ich muß mitkommen! Ich werde kommen, weil
ich… Oh, Mallory!«
Natürlich konnte sie unmöglich mitkommen. Ich sagte ihr
das. »Die Alaloi setzen ihre Krüppel und Blinden bei
Schneesturm auf dem Eis aus. Sie bringen sie um.« Ich hatte
keine Ahnung, ob das stimmte.
Sie wandte sich mir zu und lächelte. »Du bist kein sehr
guter Lügner.«
»Nein, wirklich? Aber ich sehe nicht ein, warum du mit mir
kommen willst.«
»Das ist schwer zu erklären.«
»Sag es mir!«
»Mallory, ich kann es dir leider nicht sagen.«
»Wegen deiner Gelübde?«
»Natürlich, aber… aber noch mehr, weil es keine
Worte gibt, um die Zukunft zu beschreiben.«
»Ich dachte, ihr Seher hättet ein besonderes Vokabular
entwickelt.«
»Ich wollte, ich könnte die Worte finden, um dir zu
sagen, was ich gesehen habe.«
»Versuch es doch!«
»Ich möchte mir wieder Augen wachsen lassen, um die
Gesichter deines… Hier auf dem Eis im tiefen Winter wirst du
dein… Oh, wie soll ich es nennen, das Ding, das ich da sehe,
dieses Bild, das Bild des Menschen? Ich werde meine
Gelübde brechen und wieder Augen bekommen, um es wieder einige
Zeit zu sehen, ehe ich… ehe ich schaue.«
Ich rieb mir schweigend die Nasenwurzel, während ich
schwitzend vor dem knisternden Feuer saß. Augen wachsen lassen!
Es war schockierend für eine Seherin, das zu sagen.
»Also du siehst, ich habe es so schlecht
ausgedrückt.«
»Warum kannst du nicht einfach sagen, welche Ereignisse
eintreten werden, und welche nicht?«
»Lieber Mallory, du darfst annehmen, daß ich das
einzige Ereignis gesehen habe, auf das es wirklich ankommt. Wenn ich
dir sagen würde, daß du zu einem bestimmten Zeitpunkt
sterben wirst, dann wäre jeder Moment deines Lebens eine Qual,
weil… Siehst du, du würdest immer bei dem Moment
verharren… Es würde dir jeden anderen Augenblick deines
glücklichen Lebens rauben. Wenn du’s
wüßtest.«
Ich küßte sie auf den Mund und sagte: »Da gibt es
noch eine andere Möglichkeit. Wenn ich wüßte,
daß ich bis zu meinem Tod noch hundert Jahre vor mir
hätte, hätte ich nie in meinem ganzen Leben vor etwas
Angst. Ich würde jeden Augenblick des Lebens
genießen.«
»Natürlich, das ist wahr«, sagte sie.
»Aber es ist widersinnig.«
Sie lachte eine Weile, ehe sie zugab: »Wir Seher sind doch
für unsere Paradoxa bekannt.«
»Seht ihr die Zukunft? Oder seht ihr mögliche
Zukünfte? Das habe ich schon immer wissen wollen.«
Tatsächlich waren die meisten Piloten – und auch alle
anderen in unserem Orden – sehr neugierig, die Geheimnisse der
Seher zu erfahren.
Ich sagte: »Und wenn ihr die Zukunft seht, warum ändert
ihr sie dann nicht, wenn ihr wollt?«
Sie lachte wieder. Manchmal, wenn sie etwa entspannt vor dem Feuer
lag, konnte sie wunderschön lachen. »Oh, du hast gerade das
erste Paradoxon ausgesprochen, weißt du das? Die Zukunft
sehen… wenn wir sie dann wirklich verändern… falls sie
veränderlich ist, dann haben wir nicht wirklich die
Zukunft geschaut. Wäre es nicht so?«
»Und du würdest es also ablehnen zu handeln, nur um die
Vision zu bewahren, die du gesehen hast?«
Sie ergriff meine Hand und streichelte sie. »Du verstehst
nicht.«
Ich sagte: »In irgendeinem fundamentalen Sinn habe ich nie
wirklich geglaubt, daß ihr Seher etwas anderes schauen
könntet als Möglichkeiten.«
Sie fuhr mit dem Fingernagel über meine Lebenslinie.
»Natürlich… Möglichkeiten.«
Da ich enttäuscht war, lachte ich und sagte: »Ich
glaube, es ist leichter, einen Mechaniker zu verstehen als einen
Seher. Deren Ansichten sind wenigstens quantifizierbar.«
»Einige Mechaniker«, sagte sie, »glauben, jedes
Quantenereignis im Weltall verändere die… Sie haben die
Möglichkeiten quantifiziert. Mit jedem Ereignis eine andere
Zukunft. Raumzeit teilt sich und teilt sich wieder, wie die Zweige
eines eurer unendlichen Bäume. Eine Unendlichkeit von
Zukünften, die sie parallele Zukünfte nennen, die alle
simultan eintreten. Daher auch eine unendliche Vielfalt von Jetzten,
verstehst du? Aber die Mechaniker sind im Unrecht. Jetztheit
ist… Es gibt eine Einheit der Immanenz… Oh, Mallory, es
kann immer nur eine Zukunft wirklich geben.«
»Die Zukunft ist also unwandelbar?«
Sie sagte: »Wir haben eine Redensart: Wir ändern die
Zukunft nicht, wir wählen sie aus.«
»Sehergeschwätz.«
Sie langte zu mir herauf, ließ die Finger durch mein
Brusthaar gleiten und ballte sie plötzlich über meinem
Herzen zur Faust. »Ich werde zu einem Chirurgen gehen
namens… Er wird mir neue Augen wachsen lassen. Ich will dein
Gesicht sehen, wenn du… einmal, nur das eine Mal. Ist das
in Ordnung?«
»Würdest du das wirklich tun?« äußerte
ich laut mein Erstaunen. »Deine Gelübde brechen?
Warum?«
»Weil ich… weil ich dich liebe. Verstehst du?« Sie
entblößte mein Glied und küßte es.
 
Während der nächsten Tage konnte ich nur noch an dieses
seltsame Gespräch denken. Als zurückgekehrter Pilot war ich
verpflichtet zu unterrichten. Daher erklärte ich mich bereit,
zwei Novizen in der Kunst der manipulativen Geometrie zu unterweisen.
Ich muß zugeben, daß ich meine Pflichten als Lehrer nicht
in der erforderlichen Weise wahrgenommen habe. Als ich eines Morgens
im Klassenzimmer meines Häuschens den Kleinen Rafi und Gerod
einfache geometrische Transformationen erklären sollte,
erwischte ich mich dabei, daß ich wieder an meine Reise zur
Wesenheit dachte, und wie die Imago Katharines Augen bekommen hatte
und mich ansah. Ich staunte: Hatte sie gewußt, was Katharine
mir eines Tages sagen würde? Ich grübelte über die
Implikationen davon, während ich den Novizen zeigte, wie es
unmöglich ist, ein Papier so zu drehen, daß die
zweidimensionalen Konturen eines rechten Handschuhs sich mit denen
eines linken decken, wenn die Drehungen auf eine Ebene
beschränkt sind. Ich merkte nicht, daß sie sich
langweilten. Ich nahm einen der Handschuh-Umrisse vom Boden, drehte
ihn kopfüber herum und legte ihn auf die andere Skizze. Dann
sagte ich: »Wenn wir das Blatt aber so von der Ebene abheben und
im Raum drehen, dann ist es trivial, die beiden Konturen zur Deckung
zu bringen. In ähnlicher Weise…«
Aber hier unterbrach mich der schmächtige Rafi ungeduldig und
rief: »Gleichermaßen ist es unmöglich, einen
dreidimensionalen linken Handschuh zu einem rechten zu verdrehen.
Aber wenn wir die Drehung im vierdimensionalen Raum durchführen,
ist es leicht, die beiden Handschuhe zur Deckung zu bringen. Das
wissen wir, Pilot. Sind wir jetzt fertig? Du hast versprochen, uns
von deiner Reise zu den Alaloi zu erzählen, Weißt du noch?
Wirst du wirklich mit Hundeschlitten über das Eis fahren und
rohes, lebendiges Fleisch essen?«
Wie ich zu meinem Mißbehagen sah, hatte meine Zerstreutheit
sogar die Novizen angesteckt. Ich war etwas böse auf Rafi, der
flinker war, als es ihm gut tat. Ich sagte: »Gewiß, man
kann die Handschuhe einander überlagern. Aber könnt ihr
euch die Rotation durch den vierdimensionalen Raum visuell
vorstellen? Nein? Ich glaube, nicht.«
Zwei Tage später führte ich die beiden zu einem
Chirurgen, der ihre Lungen umbaute, und dann zu den
Rose-Womb-Cloisters hinunter. Ich brachte sie in die sechseckige
Höhenkammer, die den größten Teil des rosa
gekachelten Raumes einnahm. Dort schwebten sie und atmeten das mit
Sauerstoff übersättigte Wasser, während sie die
täglichen Übungen absolvierten. Mit ihrem Gefühl
für rechts und links, oben und unten, in dem dunklen, warmen
Salzwasser körperlich gelöst, visualisierten sie den
vierdimensionalen Raum. Sie drehten das Bild ihrer Körper um die
imaginäre Ebene, die durch ihre Nasen, Nabel und Rückgrate
verlief. Sie versuchten, sich durch Rotation in ihre Spiegelbilder zu
verwandeln. Obwohl das eigentlich eine einfache Übung ist,
ähnlich der, wie man die Strichzeichnung eines Würfels
umkrempelt, indem man darauf starrt, bis es ›plop‹ macht,
hätte ich den Novizen mehr Aufmerksamkeit widmen müssen.
Aber ich ließ meine Gedanken wieder schweifen. Ich
überlegte, ob Katharine einen Chirurgen finden könnte, der
ihr neue Augen machte, als ich zufällig durch das weindunkle
Wasser auf die jungen Leute schaute. Sie versuchten sich durch
Rotation in ihre Spiegelbilder zu versetzen. Ich bemerkte, daß
Rafi seine Arme um die Knie geschlungen hatte, und daß seine
Augen fest geschlossen waren, während er Wasser atmete. Wie
lange hatte ich ihn in dieser Position gelassen? Wenn er zu lange in
dieser fötalen Haltung bliebe, würde er eine
Abhängigkeit von Blicklosigkeit und Einschließung
entwickeln. Ich erinnerte mich, daß er ja ein Pilot werden
sollte und kein Seher. Darum holte ich ihn aus dem Tank.
»Die Übung war… zu leicht«, sagte Rafi. Er
stand nackt da. Wasserperlen tropften von ihm ab. Wegen seiner
veränderten Lungen hatte er Schwierigkeiten mit dem Atmen.
»Sobald man eine Transformation sieht, sind die anderen
einfach.«
Ich sagte: »Das trifft für geometrische Transformationen
zu. Aber die topologischen sind schwieriger. Ich erinnere mich, wie
Lionel Killirand mich meinen Körper umkrempeln ließ, das
Innere nach außen. Das war schrecklich. Wenn du die Übung
heute so leicht gefunden hast, würdest du vielleicht gern mit
den topologischen Transformationen spielen, ja?«
Er lächelte überheblich und sagte: »Ich möchte
lieber bei einer wirklichen Transformation mitspielen wie du,
Pilot. Wirst du dich tatsächlich umbauen lassen? Ist das ebenso
hart wie die Veränderung der Lungen? Würdest du einen
Novizen zu den Alaloi mitnehmen? Könnte ich kommen?«
»Nein«, sagte ich. »Du bist noch ein Knabe. Und
wollen wir jetzt Bewegungen durch den fünfdimensionalen Raum
praktizieren? Ich glaube nicht, daß du die fünfte
Dimension so leicht visualisieren wirst.«
Die Aufregung, die meine beabsichtigte Reise im ganzen Orden
hervorrief, war nicht völlig überraschend. Mensch ist
Mensch; und selbst der zivilisierte Mensch – speziell
zivilisierte Frauen und Männer – wird sich manchmal nach
Einfachheit sehnen. In jedem von uns steckt das Verlangen nach dem
Primitiven, ein atavistischer Wunsch, Leben in seiner rohesten Form
zu erfahren. Wir haben das Bedürfnis, getestet zu werden und
unseren Wert als natürliche (und wilde) Tiere in einer
natürlichen Welt zu erweisen. Manche sagten, die Alaloi lebten
ein wahreres, reineres menschliches Leben, als es jeder moderne
Mensch könnte. Auch hatte die Geschichte von Goshevan und seinem
knochenmarkskranken Sohn Shanidar die Phantasie einer ganzen
Generation angeregt. In die Natur zurückkehren als starke,
kräftige, natürliche Menschen – was könnte wohl
romantischer sein? Es verging kein Tag, an dem nicht einige
Semantiker ihren Rat anboten hinsichtlich der Schwierigkeiten der
Sprache der Alaloi, oder ein Fabulist das Epos von Goshevans
unheilvoller Reise zum Leben unter den Höhlenmenschen
rezitierte. Keine Nacht endete, ohne daß der eine oder andere
Pilot sich betrank und verkatert bat, mich zu den Alaloi begleiten zu
dürfen.
Gegen Ende dieser strahlenden, glücklichen Saison von
Liebesglück, Tief schnee und Plänen wurde ich zum Meister
befördert. Seltsam genug war ich, obwohl ich bei weitem der
jüngste Pilot war, den man je zum Meister gemacht hatte, nicht
mehr auf meine relative Jugend stolz. Nachdem ich auf meiner Fahrt um
fünf Jahre Innenzeit älter geworden war, empfand ich mich
als alterslos, oder vielmehr sogar alt – so alt wie die
glasierten Gesimse der Halle der Alten Piloten, wo die Meisterpiloten
mich in ihrem Collegium begrüßten. Ich erinnere mich,
daß ich auf der anderen Seite des Saales, nahe dem Podium, auf
dem Bardo und ich unsere Ringe bekommen hatten, auf ihre Entscheidung
wartete. Ich stieß mit dem Stiefel auf den alten Fußboden
und hörte, wie der Ton in dem Gewölbe über mir
verhallte. Ich betrachtete die langen, schwarzen Türen des
Conclave-Raumes, die aus Trümmerholz waren und die geschnitzten
Reliefs der Gesichter von Rollo Gallivare und Tisander dem
Müden, von Tycho und Yoshi trugen, von all unseren
dreihundertfünfundachtzig Lord-Piloten seit Gründung des
Ordens. Nahe der Mitte der linken Tür fand ich Solis strenges
Profil mit der langen breiten Nase, dem harten Kinn und dem von einer
silbernen Kette zusammengehaltenen Haar. Ich fragte mich, ob auch
mein Profil einmal dort in das Holz geschnitzt sein würde und ob
man es überhaupt von dem Solis würde unterscheiden
können. Dann öffneten sich die Türen, und der alte
Salmalin, der der Zweitälteste Pilot nach Soli war, zupfte an
seinem weißen Bart und lud mich in den runden Conclave-Raum.
Ich fühlte mich jetzt nicht mehr sehr alt. Ich setzte mich auf
einen Schemel in der Mitte eines großen runden Tisches. Ringsum
saßen Tomoth, Pilar Gaprindashvilli, der mürrische Stephen
Caraghar, sowie Lionel und Justine und die anderen Meisterpiloten.
Als Salmalin sich erhob, um mich im Rat der Meister willkommen zu
heißen, standen alle Piloten auf und legten die rechten
Handschuhe ab. In dieser einfachsten und bewegendsten von allen
Zeremonien unseres Ordens ging ich rund um den Tisch und
schüttelte die Hände. Als ich Justines lange elegante Hand
in der meinen hielt, sagte sie: »Wäre nur Soli hier, um das
zu sehen! Ich bin sicher, daß er ebenso stolz wäre wie
ich.«
Ich erinnerte sie nicht daran, daß Soli im Falle seiner
Anwesenheit sicher gegen meine Wahl sein Veto eingelegt
hätte.
Nachdem sie und Lionel (und andere) mir gratuliert hatten, traf
ich meine Mutter außerhalb des Conclaveraums. Wir gingen
zusammen durch die fast leere Halle. Sie sagte: »Du bist jetzt
ein Meister. Der Zeitwahrer wird deinem Gesuch mehr Aufmerksamkeit
schenken müssen. Und wenn er es genehmigt, werden wir unsere
Körper umgestalten lassen. Und zu den Alaloi gehen, um Glanz und
Ruhm zu ernten. Ganz gleich, was wir finden oder nicht.«
Ich fand es drollig, daß sogar meine Mutter von der
allgemeinen Aufregung angesteckt war. Ich biß mich auf die
Lippe und sagte: »Mutter, du kannst nicht ernsthaft daran denken
mitzukommen.«
»Kann ich nicht? Ich bin deine Mutter. Wir bilden zusammen
eine Familie. Die Alaloi würden uns als eine Familie ansehen.
Was wäre natürlicher?«
»Nein, du kannst nicht mitkommen.«
»Ich habe gehört, daß für die Alaloi die
Familie alles bedeutet.«
Ich sagte: »Der Zeitwahrer wird meinen Antrag wahrscheinlich
ablehnen.«
Sie warf den Kopf zurück und lachte. »Kann der
Zeitwahrer dir diese Chance versagen? Ich glaube nicht. Wir werden
sehen, wir werden sehen.«
Später gab es dann ein großes Bankett. Bardo freute
sich so sehr für mich, daß er fast weinte. Er sagte:
»Wir werden feiern! Die Stadt wird nie wieder die gleiche
sein!«
Seine Worte, ebenso wie der Instinkt meiner Mutter, sollten sich
als seltsam prophetisch erweisen. (Manchmal hielt ich meine Mutter
für eine heimliche Seherin.) Zwei Tage nach meiner
Beförderung, am fünfundachtzigsten Tage mit Kälte und
Schneematsch, kam ironischerweise Leopold Soli aus dem Vild
zurück. Er war wütend, mich am Leben zu finden – so
wurde gemunkelt. Voller Boshaftigkeit und Rachsucht ging er –
wie mir Bardo erzählte – zum Zeitwahrer und verlangte,
daß meine Petition abgelehnt würde. Aber der Zeitwahrer
legte ihn herein. Er legte alle herein, und mich am meisten. Er
genehmigte mein Gesuch, fügte aber eine Bedingung hinzu. Ich
könnte eine Expedition zu den Alaloi unternehmen unter der
Bedingung, meine Familie – meine Mutter, Justine und Katharine
– mitzunehmen. Und Soli auch. Soli war mein Onkel; und wenn er
nicht dabei wäre, würde es keine Expedition geben. Und da
Soli Lord-Pilot war, müßte er die Expedition auch leiten.
Das war die ärgerliche ironische Bedingung. Als ich das
hörte, konnte ich es nicht glauben. Ich ahnte auch nicht,
daß Bardo recht haben sollte, indem die Stadt infolge unserer
Expedition niemals wieder die gleiche sein würde.
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Es war ein Experiment seitens der Natur,
ein Hasardpiel im Unbekannten,
vielleicht zu einem neuen Zweck, vielleicht
für nichts; und meine einzige Aufgabe war,
diesem Spiel seinen Lauf zu lassen
hinsichtlich urtümlicher Tiefen,
seinen Willen in mir zu fühlen
und es ganz mein eigen zu machen.
Dies oder nichts!

– EMIL SINCLAIR,
Eschatologe des Holocaust-Jahrhunderts




Die nächsten Tage verbrachte ich grollend in meinem Haus. Ich
schäme mich, es zuzugeben; aber es ist die Wahrheit. Ich
schmollte wie ein kleiner Junge, als ich von der Bedingung des
Zeitwahrers erfuhr. Ich bat Katharine, wegzubleiben. Ich sagte ihr,
ich wäre ärgerlich, weil sie mich nicht gewarnt hatte,
daß der Zeitwahrer mich durch diese Bedingung demütigen
würde. (Das war gelogen. Wie konnte ich einer schönen
Seherin böse sein, die darauf eingeschworen war, ihre Visionen
geheimzuhalten?) Ich las in meinem Gedichtbuch oder hackte Holz oder
beschäftigte mich mit meinen hölzernen Schachfiguren und
spielte die Turniere der Großmeister nach. Dabei verfluchte ich
die ganze Zeit Soli, weil er meine Expedition ruinierte. Daß
Soli den Zeitwahrer überredet hatte, mir die Führung zu
entziehen, konnte ich nicht bezweifeln.
Bald nach seiner Rückkehr kam Soli, um mich zu besuchen,
Pläne für die Expedition zu erörtern und seine
Schadenfreude zu zeigen. Jedenfalls kam es mir so vor. Ich empfing
ihn vor dem kalten, schwarzen Kamin. Er bemerkte sofort die
Kränkung, daß kein Feuer angezündet war, konnte aber
nicht die noch größere Beleidigung erkennen, daß ich
ihn aufgefordert hatte, auf denselben Pelzen Platz zu nehmen, auf
denen ich es mit seiner Tochter getrieben hatte. Ich genoß
diese Kränkung geradezu schamlos. Ich hatte, wie Bardo
öfters bemerkt hatte, einen Hang zur Grausamkeit im Herzen.
Ich war überrascht, wie sehr Soli gealtert war. Er saß
mit gekreuzten Beinen auf den Fellen, berührte die neuen Runzeln
auf seiner Stirn und zog an den Hautfalten unter seinem Kinn. Er
wirkte zwanzig Jahre älter. Ich hatte gehört, daß er
fast in den inneren Schleier des Vild eingedrungen wäre. Aber
der Preis, den er für das Wagnis dieser unzugänglichen
Räume bezahlt hatte, war Zeit, und zwar Grausamzeit. Seine
Stimme war älter, tiefer und im Ton verändert. Er sagte:
»Man sollte dir zu deiner Fahrt gratulieren. Das Collegium hat
recht getan, dich zum Meister zu machen.«
Ich mußte zugeben, daß er charmant sein konnte, wenn
er es wollte, auch wenn er offenkundig log. Ich wollte ihm sagen, er
solle seinen Atem nicht mit Lügen verschwenden, erinnerte mich
aber an meine guten Manieren und sagte: »Erzähl mir etwas
über das Vild!«
»Ja, das Vild. Da gibt es nicht viel zu erzählen. Die
Sterne flammen auf und sterben dann. Das Vild wächst. Und zwar
mit zunehmendem Tempo. Was willst du wissen? Daß es
unmöglich ist, solche Räume zu kartieren? Daß ein
Pilot im Vild fast ständig Langsamzeit benutzen muß? Sieh
mich nur an, und dann merkst du, daß es so ist.«
Wir unterhielten uns über unsere diesbezüglichen Reisen.
Ich glaubte, er war ärgerlich, weil ich dort Erfolg gehabt
hatte, wo er versagte. Und dann überraschte er mich, indem er
mich noch einmal zu den Kartierungen beglückwünschte, die
ich in der Wesenheit gemacht hatte. Er sagte: »Das war elegante
Pilotage.« Er vermied es aber deutlich, auf meine Entdeckung
einzugehen.
Ich bot ihm Kaffee an, aber er lehnte ab: »Kaffee
beschleunigt das Gehirn; und davon hat es doch wirklich schon genug
gegeben.«
»Möchtest du dann lieber etwas Skotch?«
»Nein, danke, Pilot. Es macht doch keinen Spaß, Skotch
vor einem kalten Kamin zu trinken.«
»Ich könnte Feuer machen, wenn du es
wünschst.«
»Bitte!«
Ich legte einige grüne Holzstücke auf den Rost und
zündete das Feuer an. Jetzt kam er endlich zum Zweck seines
Besuches. »Es scheint so, als ob es schließlich doch noch
zu einer Expedition zu deinen Alaloi kommen wird.«
»Und du wirst sie anführen?«
»Ja.«
Ich knirschte mit den Zähnen und sagte dann: »Ich
verstehe. Du willst den Ruhm.«
»Stimmt das? Nein, du verstehst nicht. Der Zeitwahrer
befiehlt mir, sie zu führen.«
»Warum?«
»Wer kennt seine Gründe?«
Lügner, dachte ich – Lügner!
Ich sagte: »Ich werde mit dem Zeitwahrer reden.«
»Willst du ihn fragen?«
»Es war meine Entdeckung. Die Alaloi… mein Plan. Es ist
meine Expedition.«
Er neigte den Kopf und sagte: »Ja, das ist klar. Du willst
den Ruhm.«
»Nein, ich will das Wissen.«
»Mir machst du nichts weis«, sagte er und nippte an dem
Glas Skotch, das ich ihm gegeben hatte.
»Es würde die Expedition kaputtmachen, wenn du
kämst.« Ich schaute auf seine lange Nase, die ich gebrochen
hatte, und sagte: »Zwischen uns gibt es Blut.«
Er rieb sich die Nasenwurzel und sagte: »Nein, du irrst dich.
Es gibt kein Blut zwischen uns.«
Ich goß ein Viertel meines Glases Skotch hinunter. Meine
Augen brannten von dem Kiefernrauch im Zimmer. Ich sagte: »Wenn
der Zeitwahrer seine Bedingung nicht zurücknimmt, werde ich mich
von der Expedition zurückziehen. Ich will nicht mit dir
gehen.«
Soli lächelte und sagte: »Ja, dein Stolz ist verletzt.
Aber du hast keine Wahl.«
»Was meinst du damit?«
»Das ist der Grund für meinen Besuch. Du mußt
erfahren, daß der Zeitwahrer dir befiehlt, mit mir zu
kommen.«
»Er befiehlt mir?« brüllte ich beinahe. »Vor
zehn Tagen wollte er überhaupt keine Expedition
genehmigen.«
Soli sagte: »Der Zeitwahrer hat offensichtlich seine Meinung
geändert. Frag mich nicht, warum!« Er trank von seinem
Skotch und fuhr fort: »Wir werden sechs Personen sein. Justine
und Bardo, auch deine Mutter, haben Befehl erhalten, uns zu
begleiten.«
»Das sind nur fünf.«
Mit ungewöhnlich ruhiger Stimme sagte er: »Die sechste
wird Katharine sein. Der Zeitwahrer hat meiner Tochter befohlen, sich
neue Augen wachsen zu lassen und mit uns zu kommen.«
Also, dachte ich, mußte Soli zum Zeitwahrer gegangen sein
und ihn gebeten haben, daß seine Frau und Tochter
mitkämen. Wie mußte er sich gefreut haben, daß
Katharine ihre Gelübde als Seherin aufgeben und sich Augen
wachsen lassen würde – er, der Seherinnen nicht mochte!
Allerdings konnte ich nicht verstehen, warum meine Mutter und Bardo
in die Teilnehmerliste aufgenommen wurden, falls nicht, um mich zu
besänftigen und davon abzuhalten, eine Dummheit zu machen, wie
etwa mein Gelöbnis des Gehorsams zu brechen und auf eigene Faust
zu den Alaloi zu rennen. Dann sagte Soli zur Erläuterung:
»Wir werden uns als entfernte Verwandte des Devaki-Stammes der
Alaloi ausgeben. Der Zeitwahrer glaubt, daß wir eine bessere
Chance haben, wenn wir vorgeben, eine ausgemachte Familie zu sein.
Und da einige von uns ja wirklich miteinander verwandt sind, sollte
diese Täuschung noch viel leichter fallen.«
Ich dachte: Ja, Soli war wirklich ein hinterlistiger Typ.
Ich sagte: »Laß mich raten: Wir werden vorgeben,
daß Bardo dein Sohn und mein Vetter wäre.«
»Nein. Das ist nicht der Plan.« Er machte plötzlich
ein saures Gesicht, als ob er Jauche, und nicht Skotch getrunken
hätte. Er schien sehr mißmutig zu sein. »Du sollst
als mein Sohn auftreten.«
»Was? Das ist unmöglich!«
»Als mein Sohn«, wiederholte er ruhig. »Da du mir
so ähnlich siehst. Katharine wird deine Schwester
sein.«
»Das ist verrückt! Das klappt nie!« Ich war
aufgesprungen und ballte auf beiden Seiten meines Kopfes die
Fäuste. »Du und ich… wir würden kämpfen; und
was würden die Alaloi denken? Der ganze Plan… Katharine
meine Schwester – verrückt! Ich werde die Türen zum
Turm des Zeitwahrers einrennen, wenn es sein muß; aber ich
werde ihn nicht diesen wahnsinnigen Plan anordnen lassen!«
»Ich muß dich wieder daran erinnern, daß du keine
Wahl hast. Tut mir leid.«
Ich hatte wirklich keine Wahl. Ich war wütend darüber.
Ich war ein Pilot, der Gelübde abgelegt hatte. Daran erinnerte
ich mich, während ich durch das Kaminzimmer ging, nachdem Soli
gegangen war. Später am gleichen Tag bat ich um eine Audienz
beim Zeitwahrer, aber er wollte mich nicht empfangen. Ich wartete den
ganzen Nachmittag in einem kahlen Vorzimmer und spielte im Kopf
Schach, um mich zu beruhigen und davon abzuhalten, in seine
Räume einzudringen. Schließlich schickte er einen jungen
Fahrenshorologen, um mich davon in Kenntnis zu setzen, daß er
eine Besprechung mit einem Handelsprinzen von Tria hätte und in
einem guten Zehnertag niemanden würde empfangen können.
Ich glaubte ihm nicht. Der Zeitwahrer prüfte meinen Gehorsam,
meinte ich, und demütigte mich, weil er auf meine Entdeckung
neidisch war. Auch Bardo war dieser Ansicht. Wir trafen uns gegen
Mitternacht in der Bar der Meisterpiloten. Er war betrunken und,
für ihn ungewöhnlich, recht niedergeschlagen. Sein
bärtiger Kopf wackelte auf seinen Schultern, als er die Lippen
ins Bier tauchte. Er sagte: »Es ist ein Jammer. Zufällig
hast du den Zeitwahrer nicht gebeten, mich…« – er
rülpste und fuhr fort – »mich zu dieser
verrückten Expedition abzukommandieren, oder doch? Nein,
natürlich hast du das nicht getan. Blöde von mir, das auch
nur zu vermuten. Wo ist mein verdammtes Vertrauen in Freunde? Ach, zu
dumm, wo ist mein Vertrauen in irgend etwas? Du sagst immer,
daß Erfolg Erfolg zeitigt, aber ich glaube das nicht. Du und
deine verfluchte Testosteron-Euphorie! Du kommst zurück,
berühmt, von Stolz und Samen geschwellt, zu allem bereit; aber
das ist nicht die Realität, o nein. Soll ich im Gleichnis reden?
Ich werde es tun: Wir sind wie Möwen. Je höher wir
aufsteigen, desto tiefer fallen wir, wenn sich der Wind gegen uns
wendet. Mir ist bei dieser Expedition gar nicht wohl,
Kleiner.«
Bardo hatte natürlich gegen alles etwas, das sein Leben
bedrohte. Er war von Natur ein Pessimist, der immer auf ein
Mißgeschick lauerte; und je größer seine Freude,
desto größer seine Angst, daß sie ihm sofort geraubt
werden könnte. In der Absicht, ihn (und mich) zu beruhigen,
trank ich noch mehr Skotch, legte meinen Arm um ihn und sagte:
»Es wird alles gut werden.«
»Nein, nein, Kleiner. Ich glaube, daß ich draußen
auf dem Eis sterben werde. Dessen bin ich sicher.«
»Ich wußte gar nicht, daß du ein Seher
bist.«
»Nun, es erfordert keine besondere hellseherische Begabung,
um zu erkennen, daß mein Schicksal besiegelt ist.« Er zog
einen kleinen Spiegel aus der Tasche und hielt ihn sich vors Gesicht.
Mit trunkenen Fingern wischte er sich Bierschaum vom Schnurrbart und
sagte zu sich selbst: »Ach, Bardo, was ist passiert, was wird
aus dir werden? Was für ein Jammer!«
Trotz Bardos Vorahnung und meinem verletzten Stolz, trotz der
gegenseitigen Abneigung zwischen Soli und mir, trotz allem kam die
Planung der Expedition gut voran. Jeder von uns außer Bardo
übernahm eine andere Aufgabe. Lionel, der sauer war, weil er
nicht teilnahm, brachte uns trotzdem bei, wie man mit den Schlitten
umgeht. Soli bereitete seine Listen über Speere, Felle,
Ölsteine, Eissägen und Krydda-Kugeln vor, von all den
Hunderten von Geräten und Sachen, die wir brauchen würden,
um als Allaloi aufzutreten (und notfalls auch zu überleben).
Justine und meine Mutter befragten die Aufzeichnungen und Geschichten
der Akaschisten, um möglichst viel von der Kultur des
Devaki-Stammes zu lernen. Meine Aufgabe war es – und es war
geschickt von Soli, daß er mir diese entscheidende und delikate
Aufgabe übertragen hatte –, den Chirurgen zu dingen und zu
beaufsichtigen, der unseren Körpern das Aussehen von
Neandertalern geben sollte.
Am zehnten Tag des Falschwinters traf ich Vereinbarungen mit einem
gewissen Mehtar Hajime, dessen Geschäft das größte
und feinste in der Straße der Chirurgen war (welche selbst zu
den geradesten und breitesten Straßen im
Hinterwäldlerviertel zählte). Die Ladenfront war bedeckt
mit seltenen blauen Obsidianen, in die bizarre Gestalten graviert
waren, von denen einige fast wie Menschen aussahen, während
andere sich von Menschen so weit unterschieden wie diese von Affen.
Da waren groteske bärtige Männer, denen ihre enorm
vergrößerten Glieder fast bis auf die Knie herabhingen;
andere waren so groß und schlank wie Idealgestalten. In der
Anordnung der Figuren schien weder Plan noch Logik zu herrschen. Ein
Knäuel von Hermaphroditen in einer Orgie befand sich neben einer
Madonna ohne Brüste, die um ihren länglichen Kopf die Binde
einer Priesterin der Vesper trug. Die größte Figur, die
ich sah, war in den Stein über der Tür eingelassen. Sie
machte Reklame für die Art von Körperformung, derentwegen
Mehtar besonders berühmt war: Ein Alaloi-Mann mit fest
zusammengebissenen Kinnbacken hielt einen Speer wurfbereit und zielte
auf das Auge eines wütend angreifenden Mammuts. Ich erkannte die
Skulptur von Goshevan, der heroisch mit einem einzigen Speerwurf ein
Mammut getötet hatte. Mehtar war offenbar darauf stolz,
daß ein Chirurg wie er seinerzeit Goshevan in einen Alaloi
verwandelt hatte.
Ich klopfte an die Tür. Ein Bediensteter öffnete und
führte mich durch die steinerne Diele in das warme, mit
erlesenem Plüsch ausgestattete Teezimmer, wo ich an dem einzigen
Tisch dort Platz nahm. Er servierte mir einen guten Kaffee, den ich
nicht ganz identifizieren konnte. Ich trommelte mit den Fingern auf
der Tischplatte und musterte derweil die kostbaren Gobelins an den
Wänden und die vielen teuren Gegenstände auf dem polierten
Mobiliar. Ich war verstimmt, weil dieser käufliche Chirurg, wer
immer er auch sein mochte, nicht anwesend war, um mich zu
empfangen.
»Viele Leute zahlen gut, um mehr zu sein, als wozu sie
geboren wurden«, hörte ich jemand sagen. Ich blickte auf
und sah einen Mann in der Tür stehen, die zu seinen
Operationsräumen führte. Seinem Aussehen nach war er ein
Höhlenmensch wie jeder Alaloi. Er war dick und sicher
kräftig, mit großen Muskelpaketen unter der behaarten
Haut. Sein Augenbrauenwulst sprang von der Stirn so weit vor,
daß ich kaum seine flinken braunen Augen sehen konnte. Er
schien mir irgendwie gut bekannt zu sein. Ich war fast sicher, ihn
schon früher gesehen zu haben, obwohl ich mich nicht erinnern
konnte, wo. Er schlug sich mit der flachen Hand auf die Brust und
sagte: »Siehst du diesen prächtigen Körper? Was ich
für mich getan habe, kann ich auch für euch
machen.«
Ich nippte an meinem Kaffee (es war vermutlich Solsken, der mehr
wegen seiner Seltenheit als seines Aromas wegen geschätzt wird)
und fragte: »Woher weißt du, daß ich nicht
hergekommen bin, um mir die Nase verkürzen zu lassen?«
Er sagte: »Du bist der Meisterpilot Mallory Ringess. Und ich
weiß, warum du zu mir gekommen bist.« Er setzte sich in
den Stuhl mir gegenüber und strich sich seinen schweren
Kinnbacken. Er sah mich an, als wäre ich ein Kunstgegenstand.
Dann sagte er plötzlich: »Sieh dir das Fravashi-Tondo
an!« und deutete auf die Wand hinter mir.
Ich wandte mich um. Das Alien-Gemälde, eine Kultur
mannigfacher programmierter Bakterien zwischen zwei transparenten
Platten, veränderte sich und variierte Farben und Gestalt,
während ich hinschaute. Die hübschen fließenden
Farben stellten das Epos von Goshevan von Summerworld dar und die
Geburt seines Sohnes Shanidar. Es war ein eindrucksvolles
Schaustück. Natürlich war der Privatbesitz solcher
Technologie verboten; aber ich sagte nichts.
»Ein berühmter Kastrat, der seine Stimme verloren hatte
– ich bin sicher, daß du seinen Namen kennst –, hat
mir dieses Gemälde im Austausch für seine Wiederherstellung
gegeben. Und ob ich ihn wiederhergestellt habe! Ich schnitt an seinem
Kehlkopf herum, bis er wie eine Glocke sang. Und um meinen guten
Willen zu beweisen, habe ich ihm noch kostenlos neue Hoden in seinen
leeren Sack genäht. Damit konnte er ficken wie ein Mann und doch
mit einer Knabenstimme singen! Nein, ich bin nicht käuflich, was
meine Gegner auch sagen mögen.«
Ich legte dar, was ich brauchte. Er schloß seine
Nasenlöcher und sagte: »Der Preis wird sechstausend
City-Disks betragen – eintausend für jeden Körper, den
ich forme und…«
»Du machst Witze! Sechs tausend City-Disks?«
»Nimm noch etwas Kaffee!« sagte er und goß die
anregende Flüssigkeit in meinen Becher. »Der Preis ist
hoch, weil ich weiß, wer ich bin. Frag jeden beliebigen
Chirurgen oder Spleißer auf der Straße, und sie werden
dir sagen, wer der beste Chirurg ist. Wußtest du, daß ich
bei Rainer gelernt habe? Dem Chirurgen, der Goshevan gestaltet
hat?«
Natürlich war das gelogen. Ich hatte mich in den
Stadtarchiven umgetan, ehe ich einen Chirurgen wählte. Mehtar
war, obwohl er ziemlich alt aussah, viel zu jung, um Rainers Lehrling
gewesen zu sein. Er war als junger Bursche nach Neverness gekommen,
nachdem er den Tod seines Planeten Alesar erlebt hatte bei einem
jener widerlichen Religionskriege, die gelegentlich isolierte
Gesellschaften vernichten. Seine Familie hatte einer ketzerischen
spiritualistischen Sekte angehört – ich kann mich nicht
genau an ihren Glauben erinnern –, und er hatte sie den
Knochenmarktod sterben sehen, während er selbst Blut spuckte. Da
hatte er geschworen, nie wieder an Ideale zu glauben, die er nicht
sehen, fühlen oder besitzen konnte. Er war nach Neverness
gekommen mit dem festen Vorsatz, reich zu werden, während er an
jedem Fleisch Rache nahm, das ihm über den Weg käme. Darum
war er bald der beste – allerdings auch ungewöhnlichste
– Chirurg in der Stadt geworden.
Ich wiederholte: »Sechstausend Disks! Das ist einfach
unanständig!«
»Du kannst meine Dienste nicht kaufen, Pilot, wenn du mich
beleidigst.«
»Wir werden dir eintausend Disks bezahlen.«
»Das ist nicht genug.«
»Zweitausend?«
Er schüttelte den Kopf und schnalzte mit der Zunge.
»Dafür könnt ihr die Dienste von Alvarez oder Paulivik
kaufen, von irgendeinem unbedeutenden Chirurgen. Vielleicht solltet
ihr euch an diese wenden.«
»Also dreitausend.«
»Ich mag keine Summen, in denen die Zahl ›drei‹
vorkommt. Das ist ein persönlicher Aberglaube von mir.«
»Viertausend«, sagte ich. Ich hätte Bardo
beschwatzen sollen, mich zu begleiten. Ich hatte in meinem Leben kaum
je Geld für etwas bezahlt, während er ein Leben voller
Erfahrung hinter sich hatte, wie man um den Preis von
Grundstücken feilscht oder mit Huren über den Wert ihrer
Körper streitet.
»Für den Preis kann ich vier von euch
behandeln.«
»Fünftausend City-Disks. Fünftausend.«
»Nein, nein, nein, Pilot!«
Ich hieb so heftig auf den Tisch, daß mein Becher klapperte
und Kaffee überschwappte. Ich knurrte: »Du solltest
überlegen, uns umsonst umzuformen. Bedeutet dir unser Anliegen
denn gar nichts?«
»Nein, Pilot, keineswegs.«
»Fünftausend ist alles, was ich zahlen kann.« Ich
war sicher, wenn ich Bardo dabeigehabt hätte, würde er nie
damit einverstanden gewesen sein, die sechstausend Disks zu bezahlen,
die Mehtar ursprünglich gefordert hatte.
»Wenn das alles ist, was du hast, ist die Sache erledigt.
Aber du wirst nie erfahren, wie angenehm es ist, in einem
Alaloi-Körper zu stecken und stark zu sein.« Mit diesen
Worten packte er seinen leeren Becher und preßte ihn zusammen.
Er zersprang in Scherben und Splitter, von denen ihm einer durch die
Handfläche drang. Er hielt die Hand hoch, so daß ich
beobachten konnte, wie blutiger Schleim aus der Wunde drang. Erst
spritzte rhythmisch Blut heraus, und Mehtar sagte: »Klar, ich
habe die Arterie aufgeschlitzt.« Er schloß die Augen, und
die Muskeln seiner erhobenen Hand begannen zu zittern. Die roten
pulsierenden Strahlen verlangsamten sich zu einem
gleichmäßigen Fluß und dann zu einem Getröpfel.
Als er wieder die Augen öffnete, hatte die Blutung völlig
aufgehört. »Ich kann euch Kräfte über eure
umgebildeten Körper verleihen und ebenso Stärke. Es gibt
Hormone, mit denen eure Hoden von Samen überfließen, oder
einen Neurotransmitter, der euer Schlafbedürfnis tilgt. Und noch
praktischer: Mit etwas Spleißen können allerlei Zellgewebe
darauf programmiert werden, daß sie bei eurer Expedition
Glykopeptide auspumpen und das Fleisch am Gefrieren hindern. Ich,
Mehtar Hajime, kann das machen. Mein Preis wird
sechstausendeinhundert City-Disks betragen.«
»Sechstausend… einhundert?«
Er wies auf die Scherben des Bechers auf dem Tisch. »Ich
muß meine Reklamekosten einbeziehen. Man bläst diese
Becher auf Fostora; und du mußt wissen, daß es ein teures
Stück gewesen ist.«
Ich schlug mit der Handkante auf den Tisch und spürte, wie
Porzellansplitter in das Leder meines Handschuhs drangen. »Du
bist ein dreckiger, habgieriger Tubist«, sagte ich.
Er sah mich an. Seine Nüstern öffneten und schlossen
sich. »Du nennst mich einen Tubisten. Nun, das stimmt. Ich diene
nur mir selbst – warum auch nicht? Früher pflegte ich
meinem Gott zu dienen, aber der hat mich verraten.« Er zeigte
auf das Tondo und den daneben stehenden Behälter mit
Darghinni-Juwelen. »Jetzt sammle ich Gegenstände. Denn
Dinge sind keine Verräter.«
»Zu viele Dinge. Du bist ein Dingmensch und ein
Tubist.«
»Und warum nicht? Manche Dinge haben einen Glanz und eine
Schönheit, die mit dem Alter nicht verblassen. Wir erheben uns
morgens, um unsere Dinge zu begrüßen, ein Platz für
jedes fein gemachte Ding, und jedes Ding an seinem besonderen Platz.
Wir kaufen Dinge, vielleicht einen feingeschnitzten Sessel aus
gemasertem Splitterholz oder ein schönes
Darghinni-Hängenest; und wir können sicher sein, daß
sein Besitz unseren Wert mehrt.«
»Das glaube ich nicht.«
Er lächelte und sagte: »Dennoch ist es so. Wenn wir
viele Dinge besitzen, können wir sie eintauschen, um noch mehr
Dinge zu erwerben, jedes noch schöner und kostbarer, mit einem
realen Wert am Tage des Unglücks, wenn man Dinge weggeben
muß, um das wertvollste Ding von allem zu erhalten – unser
kostbares Leben.«
»Niemand lebt ewig«, sagte ich. Ich starrte auf die
silbernen Fäden des Hängenestes, die in ihrem Behälter
schimmerten. Ich dachte an die Tausende von Darghinni-Larven, die
hatten sterben müssen, als dies Nest gestohlen wurde.
»Vielleicht schätzt du dich selbst zu hoch ein.«
»Nun, Pilot, dies Fleisch, das ich trage, ist alles, was ich
bin. Warum sollte ich mehr wert sein? Sechstausendeinhundert
City-Disks sind eine beträchtliche Summe; aber man kann die
Unverletzlichkeit eines menschlichen Fleisches nie zu hoch bewerten.
Niemals!«
Schließlich bezahlte ich die verlangte Summe. Es war schon
schlimm genug, mit Geld umgehen zu müssen; noch schlimmer
war es, sich darüber zu streiten. Als ich am
nächsten Tage Bardo die Details unserer Abmachung berichtete,
war er entgeistert. »Bei Gott, man hat dich ausgeplündert!
Ich hätte wirklich mitkommen sollen. Was hat der Zeitwahrer
gesagt? Der ist ein elender alter Wolf und… ach, er weiß
es noch nicht?«
»Er wird es erst erfahren, wenn der Chefzahlmeister es ihm
sagt.«
»Gut, gut.« Und dann: »Vertraust du wirklich diesem
Mehtar Hamije, daß er uns umbildet?«
Ob ich dem Chirurgen traute? Wie konnte man einem Menschen trauen,
der Wollhirschpelze schmuggelte, die vom Körper eines zuvor
lebenden Tieres abgezogen worden waren. Ich sagte: »Ich traue
seiner Habgier. Er wird das tun, wofür wir ihn bezahlen in der
Hoffnung, daß auch unsere Freunde mit Aufträgen zu ihm
kommen werden.«
Vier Tage später war ich der erste, der unter Mehtars Lasern
lag. Ich war überrascht zu erfahren, daß der Unterschied
zwischen einem Alaloi und einem vollen Menschen in Wirklichkeit sehr
klein war. Leider mußten aber diese kleinen Unterschiede an
jedem Teil von mir hinzugefügt oder beseitigt werden. Er baute
mich von innen nach außen um und ließ kein Stück von
mir unberührt. Er ging zuerst an die Knochen, indem er
hundertachtzig davon dicker und stärker machte. Während
dieses Zeitraums von einigen Zehnertagen empfand ich den schlimmsten
Schmerz von der ganzen Prozedur. Indem er vor sich hinpfiff und mir
gelegentlich üble Witze erzählte, legte Mehtar
Hautschichten und Muskeln bloß und schnitt zwischen den Platten
und Dornen eines wabenartigen Knocheninneren herum. Ich biß die
Zähne zusammen und schwitzte. Er legte die Wände mit neuer
Knochensubstanz aus und verstärkte die Schäfte und Sehnen.
»Knochenschmerz sitzt tief«, sagte er und öffnete und
schloß die ganze Zeit seine Nasenlöcher, als er längs
durch meinen Oberschenkelknochen bohrte. »Tief und heiß;
aber er dauert nicht lange.«
Einige Male versagten meine Schmerzsperren, und Mehtar mußte
mich in Narkose versetzen: Ich argwöhnte, daß er bei
diesen Gelegenheiten Kolonien illegaler, programmierter Bakterien in
meinen Körper schmuggelte. Diese Bakterien bahnten sich –
was ich allerdings nie nachprüfen konnte – ihren Weg in
solche Stellen meines Körpers, den Mehtar mit seinen Bohrern
nicht erreichen konnte. Dort zersetzten und vereinnahmten einige
Bakterien meinen natürlichen Knochen, während andere ein
Gewebe aus Collagenen und Mineralkristallen herstellten –
Schicht auf Schicht neuen Knochens mit einer Dehnbarkeit höher
als Stahl. Als ich einmal andeutete, welche Angst ich vor dieser
Technologie hätte, lachte Mehtar und sagte: »Du solltest
dir die Bakterien als Werkzeuge vorstellen, winzige Maschinen,
infinitesimale Roboter, die für eine bestimmte biochemische
Aufgabe programmiert sind. Werden Maschinen aufsässig? Kann ein
Computer sein eigenes Programm bestimmen? Nein, nein, nein, Pilot, in
diesen Werkzeugen liegt keine Gefahr. Aber ich würde sie
natürlich nie benutzen, weil ich sonst die Gesetze eurer Stadt
verletzen müßte, so archaisch diese auch sein
mögen.«
Ich rieb die geleimte Haut meines Armes – er hatte den ganzen
Tag an der Schulter gearbeitet – und sagte: »Niemand
schätzt es, von Bakterien kolonisiert zu werden, zumal von
intelligenten Bakterien.«
»Oh, edler Pilot, selbst wenn ich einer jener Chirurgen
wäre, die eure törichten Gesetze mißachten,
würde ich die Bakterien so programmieren, daß sie nach
getaner Arbeit stürben. Natürlich täte ich das! Darauf
hast du mein Wort.«
Irgendwie beruhigten mich seine Versprechungen nicht. Ich sagte:
»Und was war dann mit Chimene und dem April-Haufen?«
»Diese Namen sagen mir nichts.«
Ich erzählte ihm, daß Chimene einer solcher Planeten
war, wo eine Bakterienkolonie nach Mutationen entwichen war. Sie
hatte alles Leben in der Biosphäre aufgezehrt, sich dann
verteilt und die Oberfläche des Planeten in eine Matte
purpurbrauner höchst intelligenter Bakterien umgewandelt. Alles
binnen weniger Tage.
»Und die Eschatologen erwarten, daß es nur ein paar
Jahre dauern wird, bis sie den ganzen April-Haufen infiziert haben.
Zehntausend Sterne, in denen deine harmlosen Bakterien
herumwimmeln.« Von allen Göttern der Galaxis
fürchteten die Eschatologen die koloniale Intelligenz von April
am meisten.
»Das ist ein alter Hut!« spottete Mehtar. »Eine
solche Sorglosigkeit würde heutzutage nicht mehr vorkommen. Wer
würde das zulassen? Ich versichere dir noch einmal, daß du
nichts zu fürchten hast.«
Während ich ausheilte, arbeitete er der Reihe nach an den
anderen. Soli mußte als zweiter den Knochenschmerz fühlen,
danach Justine, Katharine und meine Mutter. Bardo, der erst die
Resultate möglichst vieler Behandlungen sehen wollte, kam
zuletzt dran.
»Ich habe schreckliche Dinge über diese Chirurgen
gehört«, vertraute er mir eines Tages im Arbeitszimmer an.
»Bin ich nicht dick genug, daß er meine Knochen in Ruhe
lassen könnte? Nein? Bei Gott, ich wollte, er würde das
Rückgrat auslassen. Da sind so viele, zarte Nerven. Was ist,
wenn er im falschen Augenblick zudrückt? Ein kleiner Ausrutscher
mit dem Laser, und Bardo würde nie wieder eine Frau besteigen.
Ich habe gehört, daß so etwas vorkommt. Kannst du dir das
vorstellen: Bardos mächtiger Pfriem wegen eines Niesens so
schlapp wie eine Soba-Nudel?«
Um ihm zu helfen, sich zu entspannen und seine Nerven zu
blockieren, massierte ich ihm die schweren fächerförmigen
Muskeln oben am Rücken. Ich bemühte mich, ihn zu beruhigen,
und erklärte, daß viele Leute sich viel umfangreicheren
Operationen unterzögen – nur aus Laune oder um der Mode
willen. Ich wollte ihm nicht meinen Verdacht bezüglich Mehtars
Bakterien mitteilen.
»Nun, vielleicht ist das wirklich nur eine kleinere
Veränderung«, gab er zu, nachdem wir über bestimmte
Piloten gesprochen hatten, die es nützlich gefunden hatten, als
die eine oder andere Art von Aliens aufzutreten. »Aber da gibt
es noch etwas. Sieht dieser Chirurg nicht aus wie der grobe Alaloi,
der mir an dem Tage begegnet ist, als du Soli die Nase gebrochen
hast? Erinnerst du dich?«
Mit einemmal fiel es mir wieder ein. Plötzlich wußte
ich, wo ich Mehtar früher begegnet war. Um Bardo zu beruhigen,
sagte ich: »Ich bin sicher, daß es nicht derselbe Mann
ist.« Das war eine Lüge, aber was konnte ich machen?
»Ja, wenn du dich aber irrst? Angenommen, er erinnert sich an
mich? Angenommen, er ent glied ert mich – entschuldige
den Kalauer! – aus Rache. Weißt du, was das
bedeutet?«
Aber es schien doch so, daß Mehtar sich nicht an ihn
erinnerte. Entweder das, oder er hatte keinen Groll bewahrt. Wenn
überhaupt, so leistete Mehtar bei ihm die glatteste Arbeit;
wahrscheinlich, weil er bei uns anderen allen hatte üben
können. Bardo war natürlich nicht zufrieden, bis er seine
Männlichkeit bei seinen Huren erprobt hatte. Da mußte
alles gehörig geklappt haben; denn er behauptete, an einem
einzigen Abend zwölf Huren gevögelt zu haben. Das war sogar
für ihn ein Rekord.
Bald danach, im späten Falschwinter, begann die Arbeit an
meinem Gesicht. Mehtar baute mir einen neuen Kinnbacken voll
größerer Zähne. Das Email der Backenzähne war
dick und mehrschichtig. Der Kinnbacken selbst war massiv und
vorspringend, um einen größeren Hebelarm für die
verstärkten Kaumuskeln zu liefern. Ich würde
Baldonüsse oder Knochen ohne Mühe oder Schmerz knacken
können. Die Arbeit war delikat, besonders um die Augen herum. Da
mein ganzes Gesicht im Profil einen größeren Winkel zum
Schädel hatte, mußte Mehtar zum Schutz der verwundbaren
Augen große Augenbrauenwülste schaffen. Das machte er
langsam, um die Sehnerven nicht zu gefährden. Ich war fast zwei
Tage lang blind und fürchtete schon, nicht wieder sehen zu
können. Dabei machte ich mir Gedanken darüber, wie
Katharine mit dem schwarzen Gefängnis um ihren Kopf
zurechtkam.
Als der Chirurg diese peinliche Prozedur beendet hatte und ich
wieder sehen konnte, hielt er mir einen Silberspiegel vor.
»Schau!« sagte er. »Du bist großartig, nicht
wahr? Beachte die Nase, die ich verbreitert habe, während du vor
Schmerz gelähmt und blind warst! Beachte die auffälligen
Nüstern! Bitte, bewege sie für mich hin und her! Sehr gut:
auf, zu und wieder auf. Das schützt gegen die Kälte«,
sagte er stolz und öffnete und schloß dabei dauernd seine
eigenen Nasenlöcher. »Dieser Planet ist so kalt.«
Ich blickte auf mein Bild im Spiegel. Es sah mir wirklich nicht
recht ähnlich. Es war vielmehr so, daß ich eine Art
Mutation von mir sah, die aus zwei Dritteln Mallory Ringess und einem
Drittel Tier bestand. Mein Gesicht war kräftig und gut
proportioniert, zugleich primitiv und doch so ausdrucksvoll wie jedes
menschliche Gesicht. Ich dachte, daß meine Vorfahren auf der
Erde so hätten aussehen müssen. Ich konnte mich nicht
entscheiden, ob ich schön oder häßlich (oder keins
von beiden) war. Mit den Fingerspitzen fühlte ich den
Augenbrauenwulst; er war wie eine überhängende Klippe. Ich
war es nicht gewohnt, mich mit einem starken Bart zu sehen, und
konnte mich auch nicht zurückhalten, mit der Zunge die glatten
Konturen meiner neuen riesigen Zähne abzutasten. Für einen
Moment war ich unsicher und verzweifelt. Ich hatte das Gefühl
einer intensiven Entpersönlichung, als ob ich nicht
wüßte, wer ich war – und noch schlimmer, als ob ich
überhaupt nicht richtig existierte. Dann schaute ich auf meine
Augen und sah, daß es, obwohl sie tief im Schädel lagen,
dieselben blauen Augen waren, die ich so gut kannte.
Ich muß zugeben, daß niemand sonst diesen
Identitätsverlust so empfand wie ich. Meine Mutter und Justine
und natürlich Soli hatten schon mehr als einmal den Schock
erlebt, daß ihre alten Körper erneuert wurden. Das soll
nicht heißen, sie wären mit Mehtars Skulpturarbeit
völlig zufrieden. Insbesondere Soli ärgerte es, daß
wir nach so vielen drastischen Veränderungen einander immer noch
ähnlich sahen. (Obwohl er wie gewöhnlich Schweigen
bewahrte.) Justine war alles an ihrem neuen Selbst zuwider. Als sie
sah, was Mehtar ihr angetan hatte, sagte sie: »O nein, seht mich
an! Man wird mich auslachen, wenn ich im Hofgarten Schlittschuh
laufe. Und schon, wie mein Gewicht anders verteilt ist. Ich habe
meine Taille verloren und bin so plump!« Sie war drei Tage lang
verstimmt. Als Soli ihr sagte, daß die Alaloi sie schön
finden würden, fragte sie ihn: »Hältst du mich denn
für schön?« Und Soli, der gern als ehrlicher Mensch
gelten wollte, sagte nichts.
Kurz vor dem ersten Sturm des Mittwinterfrühlings erfuhren
wir weniger strenge Veränderungen. Mehtar punktierte unsere Haut
und schnitt viele Schweißdrüsen weg, damit wir nicht
unsere Pelze durchnäßten und uns in einem Eispanzer
totfrieren würden. Er stimulierte auch die einzelnen
Haarwurzeln, so daß wir alle, sowohl Frauen wie Männer,
vom Hals bis zu den Fußknöcheln einen dichten Haarwuchs
entwickelten. (Aus einem Grund, den Mehtar nicht erklären
konnte, sproßten Bardo zwischen den Zehen und auf dem
Fußrücken dichte Büschel schwarzen Haares. Mehtar
sagte, es gäbe genetische Finessen, gegen die auch die besten
Chirurgen machtlos wären.) Während dieser Zeit stemmten wir
Steine hoch und machten Kraftübungen, um das Muskelwachstum
anzuregen. Mehtar holte uns in seine Gewichtkammer und massierte
unsere Gliedmaßen, indem er uns der Fravashi-Methode des tiefen
Weltraums unterzog durch lokale Einwirkung von erhöhter
Schwerkraft auf die Arm- und Beinmuskulatur. Soli war dies zuwider,
ebenso wie er es nie mochte, wenn Mehtar ihn anfaßte. Er sagte
und beugte dabei seinen großen Oberarmmuskel: »Wenn das so
weitergeht, werde ich so stämmig werden wie Bardo.«
Es gab auch Denkübungen. Einzeln nacheinander suchten wir
eine Psychodynamikerin auf, die uns die Visualisierung des
koordinierten Aktivierens individueller Muskelfasern lehrte. Sie
prägte unseren Nervenbahnen Fähigkeiten ein, die wir
brauchen würden, um als Alaloi aufzutreten. Zum Beispiel lernten
wir, wie man ein Feuersteinmesser zurechtschlägt, ohne
überhaupt den Stein zu berühren. Und wo die Alaloi zehn
Jahre lang üben müssen, ehe sie mit ihren Speeren ins Ziel
treffen, erlernten wir diese Kunst an einem einzigen Tag.
Eine weniger bedeutende Operation habe ich versäumt zu
erwähnen. Die Alaloi scheinen mit ihren scharfen
Feuersteinmessern die Glieder ihrer männlichen Kinder beim
Eintritt der Mannbarkeit zu verstümmeln. Der Älteste des
Stammes schneidet die Vorhaut an der Eichel weg und macht feine
Einschnitte in die zarte Haut längs des Gliedes. In diese
verreibt er Asche und Salz und Farbpulver. Die Wunden eitern und
vernarben; und der Mann – der bis dahin ein Knabe gewesen war
– behält feine bunte Wundmale, die sein Glied vom Ansatz
bis zur Eichel zieren. Natürlich war Bardo entsetzt, als er
erfuhr, daß Mehtar die Effekte dieses barbarischen Rituals
nachvollziehen mußte. (Ich hatte mein diesbezügliches
Wissen bis zum allerletzten Moment zurückgehalten.) Ich war auch
selbst etwas besorgt, zumal als Mehtar mein Glied packte und
witzelte, daß er, falls er es irreparabel ruinieren sollte,
mich immer noch leicht zu einer Frau umgestalten könnte, ohne
daß jemand etwas merken würde. Aber es ging wieder alles
glatt, obwohl ich noch Tage danach nicht hinunterblicken mochte, wenn
ich zum Urinieren dastand.
Das letzte, was Mehtar machte, oder was ich damals dafür
hielt, waren neue Augen für Katharine. Er implantierte sie in
die leeren Höhlen unter ihren schönen großen Brauen.
Es waren schöne Augen, wie ich sie zuvor in Träumen gesehen
hatte. Es waren die Augen der Wesenheit-Imago Katharines, tief und
lieblich wie schwarzblaue flüssige Juwelen. Ich hielt ihr einen
Spiegel vor, damit sie sie sehen konnte; aber sie stieß meine
Hand fort und sagte: »Ich habe so lange nach innen geschaut,
jetzt will ich Dinge sehen.«
Wie ein Kind, das zum ersten Mal durch ein Fernrohr blickt, freute
sie sich bei der Betrachtung der Gegenstände in Mehtars
Arbeitszimmern: der harten weißen Fliesen, der komplizierten
Mikroskope, der Laser, Pessare und anderer blitzender Instrumente.
Als ich sie mit in den Hofgarten nahm, um den
Schlittschuhläufern zuzuschauen, seufzte sie und sagte:
»Oh, es ist gut, wieder sehen zu können. Ich hatte
vergessen, wie tief getönt das Eis ist, dieses Blau.«
Am nächsten Tag erkundete sie in der Geborgenheit meines
Hauses meinen Körper mit den Händen und mit den Augen. Mit
ihren heißen trockenen Händen erfaßte sie mein Glied
und ließ die Finger über die farbigen Höcker an
seinem Schaft gleiten. Ich glaube, daß sie das erregte; und ich
fragte mich, ob die Alaloi ihre Glieder dekorieren, um ihren Frauen
zu gefallen. (Obwohl meine Studien ihrer Kultur darauf hindeuteten,
daß die Alaloi-Männer nur wenig für das
Vergnügen ihrer Frauen unternahmen.) Später, als wir
japsten und unsere verstärkten Becken mit Eifer und Hingabe
gegeneinander stießen, öffnete sie im Moment der Ekstase
die Augen und sah mich an, als ob sie mich zum ersten Male
erblickte.
»Dein Gesicht«, sagte sie, nachdem wir uns getrennt
hatten. »Es war wie das Gesicht eines brünstigen
Tiers… Es war so bestialisch.«
Ich rieb meinen Bart und spürte meinen mächtigen
Kinnbacken und sagte ihr, daß ich jetzt wirklich das Gesicht
eines Tieres hätte.
Aber sie sagte: »Nein, du verstehst nicht. Ich habe etwas
gesehen, das mir nicht klargeworden ist, seit ich ein kleines
Mädchen war. Alle Männer sind Tiere, wenn man sie nur
richtig anschaut.«
Während der folgenden Tage waren wir sehr beschäftigt.
Es genügte natürlich nicht, daß wir unsere
Körper veränderten, um wie Alaloi auszusehen. Wir
mußten zu Alaloi werden. Das bedeutete, wir mußten
ihre Sprache lernen und uns Millionen Bits spezieller Kenntnisse
einprägen. Die richtige Methode, einen Schneehasen auszuweiden,
den Kopf im Schlaf nach Norden auszurichten, die Worte und
Intonationen beim Totenbegräbnis – all das mußte
gelernt sein, ehe wir als Höhlenmenschen posieren konnten. Die
Sprache der Devaki, jenes Alaloi-Stammes, mit dem wir zusammenkommen
wollten, erwies sich als unerwartet schwierig. Ich meine nicht,
daß sie schwer zu lernen oder auszusprechen gewesen wäre.
Das war sie nicht. Meine Mutter entdeckte, daß die Computer der
Akaschisten einmal früher den Verstand eines Alaloi namens
Rainer freigelegt und seine Gedanken, Taten und Erinnerungen
aufgezeichnet hatten. Es war einfach, dies in unser Gedächtnis
einzugeben mitsamt den Vokabeln und grammatischen Regeln der
Devakisprache. Es war einfach, unsere Lippen dazu zu bringen,
daß sie die weichen, runden Vokale glatt artikulierten, und
daß die flüssigen Konsonanten leicht über unsere
geschickten Zungen rollten. Immerhin erforderte die Beherrschung der
Intonation einige Zeit. Manche Devakiwörter ließen sich
nur durch die Töne ihrer Vokale unterscheiden. Zum Beispiel
konnte sura entweder ›Purpur‹ bedeuten oder
›einsam‹, je nachdem, ob der erste Vokal mit singender,
aufsteigender, oder mit absinkender Tonhöhe gesprochen wurde.
Aber schließlich fanden alle bis auf Bardo diese paar
Wörter leicht erlernbar. Was aber nicht einfach war, war die
Bedeutung. Die Morphologie speziell der Devaki-Verben erwies sich als
subtil und komplex. Die Tätigkeitswörter wurden nicht nach
unseren Grundbegriffen von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft
konjugiert, weil die Devaki einen anderen Zeitbegriff haben als wir.
(Wie ich später erfuhr, bestreiten die Devaki die Existenz von
Vergangenheit und Zukunft.) Wie beugen die Devaki ihre
Tätigkeitswörter? Sie tun es je nach dem
Bewußtseinszustand des Sprechers. So könnte ein von Angst
erfüllter Mensch schreien, Lo mora li Tuwa, ich habe das
Mammut getötet. Dagegen ruft ein Mensch tief in Traumzeit (was
die Devaki jedenfalls Traumzeit nennen) Lo morisha li Tuwa,
was so ungefähr bedeutet: Ich bin in der Ekstase des ewigen
Jetzt-Augenblicks mit dem Geist des Mammuts verbunden, das sein Herz
meinem Speer geöffnet hat. Es gibt einhundertacht Konjugationen,
deren jede einer anderen Emotion oder einem anderen Geisteszustand
entspricht. Was mich beunruhigte, war, daß mindestens sieben
dieser Zustände mir fremd waren und auch jeder Frau und jedem
Mann unseres Ordens unverständlich bleiben würden. Wie
konnten wir die richtigen Wortformen finden, wie konnten wir
Primitive verstehen, welche die Realität aufspalteten und auf
uns völlig fremde Weise begriffen?
Meine Mutter und ich und auch Justine verbrachten viel Zeit mit
Erörterung dieses Problems mit den Semantikern. Yannis der
Altere, der größer war als jeder Mann, der mir je begegnet
ist, und so dünn und zerbrechlich wie ein Eiszapfen aussah,
meinte, daß die Freunde des Menschen uns helfen könnten,
diese unbegreiflichen Geisteszustände nachzuvollziehen.
»Meines Wissens ist dir ein partielles Verständnis der
Geruchssprache des Aliens gelungen«, sagte er zu mir unter Bezug
auf meine Erfahrungen mit der Wesenheit. »Um also fremdes Denken
zu verstehen, wie es meines Erachtens den Devaki-Gehirnen entspricht,
warum sollte man nicht an echte Aliens herangehen hinsichtlich
ihres Verstehens von Gedankengängen, die vielleicht, vielleicht
auch nicht, von ihnen als verständlich erachtet werden für
einen jeden, der begreift, daß das, was unverständlich
ist, dieses das nur ist wegen des Kontextes des
Nichtverstehens.« (So reden die Meistersemantiker, diese elenden
pedantischen Sucher von Wortbedeutungen, oft. Ich mache keine Witze.)
Letzten Endes waren seine Vorschläge wenig hilfreich. Als
Tiefwinter kam, sich verschärfte und die Stadt in einem Meer
fast flüssiger Luft erstickte, waren wir gezwungen, unsere
Forschungen über diese esoterischen Themen abzubrechen. Wir
mußten uns mit dem begnügen, was wir ohnehin von Sprache
und Gebräuchen der Devaki lernen konnten. Manches, so schien es,
müßte wohl vorgetäuscht werden.
Aber Leopold Soli gefiel diese Machenschaft nicht. Er war auf
seine Weise ein sorgfältiger, pedantischer Mensch, trotz den
phantastischen Risiken, die er bei seinen Reisen in die Vielfalt
getragen hatte. Als der Termin unserer Abreise näherrückte,
wurde er zunehmend kritisch gegenüber meiner Planung und
Vorbereitung. Wir stritten uns über hundert Kleinigkeiten, von
der Anzahl der Hundeschlitten bis hin zu meiner hartnäckigen
Meinung, daß ein einziges Funkgerät genügen
würde, um Hilfe von der Stadt herbeizurufen, falls wir
strandeten oder sonstwie Hilfe brauchen sollten. Wir diskutierten
auch wichtige Probleme. Unsere Meinungsverschiedenheit hinsichtlich
einer besonders lebenswichtigen Frage ließ unsere Expedition
fast schon scheitern, ehe sie begonnen hatte.
Ganz am Rande des hochprofessionellen Colleges Upplysa gibt es
eine Reihe von Gebäuden, die man die Gehirnkästen
nennt. Die Häuser aus rosa Granit, es gibt deren sieben,
sind niedrig und mit dreieckigen Glasscheiben gedeckt. An
schneefreien Tagen wird das Innere der Gebäude von klarem
natürlichem Licht erhellt. Zur Zeit von Ricardo Lavi hatten die
Ingenieure und Programmierer die neurologischen Geräte für
ihre Computer in diesen sieben Gebäuden gezüchtet. Jetzt
waren diese Einrichtungen zu den Fabriken südlich Urkel
verlagert worden. Im Winter vor unserer Expedition waren die
großen abgeschlossenen Räumlichkeiten Fahrensleuten
übergeben worden, die Skulpturen aus großen
Eisblöcken machten, und an andere Leute, die materielle Dinge
bearbeiten mußten – oder wollten. Im vierten und
fünften Bau schufen die Fabulisten ihre dreidimensionalen
Tondichtungen, während im zweiten bestimmte Historiker in
Miniatur die unterirdischen Städte der Alten Erde
rekonstruierten. Soli hatte sich das siebente Gebäude
ausgesucht, um die Ausrüstung für unsere Expedition zu
lagern. Längs der kahlen Wand nahe dem Westtor der Akademie
waren lange, schwere Mammutspeere, Ballen seidiger weißer
Wollhirschfelle, Lederriemen und Latten aus elastischem Holz
aufgestapelt, die man zu langen Skiern oder Schlittenkufen biegen
konnte. Da waren gut verpackte Streifen rohen Gefrierfleisches und
Schneebrillen, Ölsteine, Haufen von Feuerstein und hundert
andere Dinge.
Am sechzigsten Tag frühmorgens war ich in dem kalten Bau
allein und fertigte Geschirre für die Hundeteams an. Da Soli
unserer eiligen Indoktrination nicht traute, hatte er gewünscht,
daß wir uns in der Bearbeitung von Leder, dem Spalten von
Feuerstein und anderen Tätigkeiten der Devaki übten. Ich
saß da und machte mit einer Knochenahle Löcher in ein
steifes Stück Leder. Neben mir hatte sich ein schlanker,
schöner Schlittenhund namens Liko zusammengerollt. Ich hatte
mich mit diesem intelligenten Tier angefreundet, und es sah mir gern
bei der Arbeit zu, sogar als es an dem Markknochen leckte und
knabberte, den ich ihm gegeben hatte. Ich sprach zu Liko und fuhr
gelegentlich mit den Fingern durch den grauen Pelz auf seinem breiten
Kopf, als er die Ohren hochstellte und leicht winselte. Von der
Rutsche draußen kam das kratzende Geräusch eines
plötzlich anhaltenden Schlittschuhläufers. Die Türen
öffneten sich mit lautem Knarren und Schurren auf gefrorenem
Schnee; und die dunkle Gestalt Solis hob sich von dem weichen Licht
ab, das von der Straße hereindrang. Trotz der bitteren
Kälte trug er nur einen Anorak und eine dünne Wolljacke.
Sein umgeformter Kopf war unbedeckt. Für all das Gewicht des auf
sein Gesicht gepflanzten neuen Knochens hielt er sich starr gerade.
Als er durch den Bau ging, waren seine Schritte gemessen und voller
Grazie – das muß ich zugeben –, aber auch von einer
gefährlichen neuen Kraft erfüllt.
»Es ist noch früh«, sagte er, nahm einen
Meißel und einen Mammutzahn. Er strich sich den Bart, der
schwarz, dicht und mit steifen roten Haaren durchwachsen war. Er
hatte Säcke unter den Augen, als ob er nicht gut geschlafen
hätte. Er wirkte erschöpft und ziemlich alt. Weil er zu
wenig gegessen hatte, war er mager. Er pfiff Liko zu, sah zu, wie ich
ein Loch stanzte und sagte: »So hält man eine Ahle nicht.
Paß auf, daß du dir nicht ein Loch ins Bein
stößt!«
Wir arbeiteten einige Zeit schweigend vor uns hin. Die einzigen
Geräusche waren das Scharren von Feuerstein auf Holz und das
leise Plop, wenn die Ahle durch Leder stieß. (Und das Knacken
von Likos Zähnen, wie er seinen Knochen verzehrte.) Ab und zu
zog Soli seinen Hals in den Wollkragen zurück und ließ
einen Schwall muffiger Luft heraus. Als ich ihm sagte, daß es
töricht wäre, den unbedeckten Kopf dem Wind auszusetzen,
fragte er: »Ist es töricht, sich auf die tiefe Kälte
der Zehntausend Inseln vorzubereiten? Sich abzuhärten und auf
das Schlimmste vorbereitet zu sein? Du hast wohl etwas gegen
Planung?«
»Was willst du damit sagen?« Ich knirschte mit den
Zähnen und stieß ein Loch in das kalte Leder.
Er musterte meine Handarbeit und sagte: »Paß auf,
daß du die Löcher in gleichmäßigem Abstand
einstanzt! Wir wollen nicht, daß die Devaki uns für
schlampige Arbeiter halten.« Er schüttelte über mich
den Kopf und sagte: »Dein Plan, Gewebeproben zu sammeln, ist
doch gar kein Plan, nicht wahr?«
Ich fragte wieder: »Was willst du damit sagen?«
Ich hatte beabsichtigt, von den Devaki Nagelabschnitte und
Haarsträhnen und andere Körperabfälle zu sammeln in
der Hoffnung, aus ihrem Plasma die Älteren Eddas entziffern zu
können, so umsichtig wie möglich. Das war das Gebot des
Zeitwahrers: Die Devaki durften nie merken, daß wir den Vertrag
zwischen den Gründern von Neverness und den Stämmen der
Alaloi brachen. Sie durften nie erfahren, wer wir wirklich waren.
Soli sagte: »Dein Plan ist leichtsinnig. Es dürfte nicht
so einfach sein, wie du denkst, Hautabschürfungen und
dergleichen zu sammeln.«
»Hast du denn einen besseren Plan?«
»Es gibt einen besseren Plan. Der stammt von den Frauen,
nicht von mir.« Er erschauerte heftig und rieb sich die
Hände. Seine Zähne klapperten, während er die lange
Knochenkufe in das hölzerne Chassis einpaßte, das er mit
seiner weißen Hand festhielt.
»Erzähl mir von diesem Plan!«
Er rieb sich die Nase und sagte: »Er ist ganz einfach. Man
weiß, daß die Devaki in ihrem Sexualverhalten
Promiskuität pflegen. Wie Justine dargelegt hat, wäre es
für unsere Frauen leicht, Samenproben der Devaki-Männer zu
sammeln.«
»Aber das ist doch Ehebruch!« schrie ich. »Justine
und du… Und wenn du glaubst, meine Mutter würde
herumhuren…«
»Weder deine Mutter noch Justine wird das Sperma einsammeln.
Niemand könnte von deiner Mutter das Unmögliche verlangen;
und Justine… nun, es wäre jedenfalls unpassend, so etwas
von einer verheirateten Frau zu verlangen. Nein, wie Justine mir
nahelegte, der Same muß unbedingt von einer unverheirateten
Frau beschafft werden. Und darum wird Katharine das
erledigen.«
»Katharine!«
»Allerdings.«
»Deine Tochter? Du würdest deine Tochter zur Hure
machen?«
»Es war Katharine, die den Plan vorgeschlagen hat.«
»Das glaube ich nicht.«
Er warf mir einen raschen Blick zu; und ich merkte, daß ich
zu heftig protestiert hatte. Bis zu diesem Moment hatte er
wahrscheinlich keinen Verdacht gehabt, daß ich eine
Leidenschaft für Katharine hatte. Ich biß die Zähne
zusammen und packte die Ahle fest an. Ihre Härte schnitt mir in
die Finger.
»Meine Tochter?« Er lächelte, und ich hätte
ihm die scharfe Spitze des Werkzeugs in den schwarzen Fleck mitten in
seinem Auge stoßen mögen. Ich hatte nie so hart
gekämpft, meine Wut hinunterzuschlucken und mich zu beherrschen.
»Ja, sie war meine Tochter – oder etwa nicht?«
»Ich verstehe dich nicht.«
Er betastete die Schlittenkufe mit der Spitze seines Daumens und
sah sie mit entspanntem Blick an, als ob er ein weggeworfenes
Stück seines Lebens prüfte, anstatt eines materielleren
Objekts aus Holz und Knochen. Wie ich diese seine
Einwärtsgewandtheit haßte! Ich konnte es nicht ausstehen,
daß er bei jeder Person und in jedem Problem oder Ding einen
Vorwand entdeckte, die Narben und Konturen seiner Seele zu
entschuldigen.
Er sagte langsam: »Als Katharine noch ein kleines
Mädchen war, war es so, daß wir einander verstanden, wenn
wir uns nur anschauten. Sie war klüger als ihre Jahre, ein sehr
schönes Mädchen. Aber als sie eine Seherin wurde –
nicht, wie ich wollte, eine Pilotin, sondern eine verdammte Seherin
–, und als sie ihre Gelübde als Seherin ablegte, war es
unmöglich, ihr in die Augen zu schauen, weil sie die
herausgerissen hatte. Nein, Katharine hat mich vor langer Zeit
verlassen.«
Ich sagte ihm, ich könnte nicht glauben, daß eine Frau
der Stadt – noch dazu meine Cousine – sich freiwillig von
Devaki-Männern besteigen lassen würde. (Obwohl ich mir nur
allzu leicht vorstellen konnte, wie sie die Säfte des Lebens aus
den Gliedern brutaler, brünstiger Höhlenmänner
herauslocken mochte.)
Er sagte: »Vielleicht ist sie der Organe zivilisierter
Männer überdrüssig. Oder vielleicht ist sie bloß
neugierig. Sie war immer ein neugieriges Mädchen.« Ich
hatte den Eindruck, daß er auf meine verkrampften Hände
und zitternden Arme blickte.
Ich stieß mit der Ahle fest zu, ohne darauf zu achten, was
ich tat. In meinem Schenkel kam ein scharfer, heißer Schmerz
auf. Ich schrie und sah, daß die Knochenspitze mein Wollzeug
durchstieß. Aus dem Loch breitete sich ein dunkler Kreis von
Blut aus. Liko, der sich eifrig um seinen Knochen gekümmert
hatte, war aufgestanden, winselte, schnupperte und blickte zwischen
Soli und mir hin und her.
Soli schüttelte den Kopf und sah zu, wie ich den Stoff von
meiner Wunde wegzog. Er fragte: »Pilot, brauchst du Hilfe? So
unvorsichtig!« und er kam heran und griff nach meinem Bein.
»Verdammt!« brüllte ich. Ich stand auf und packte
seine Unterarme, als er zulangte. Heißes Blut rieselte mein
Bein herunter; und Liko bellte, weil er nicht wußte, was er tun
sollte. »Verdammt!«
Wir standen einen Augenblick im Gerangel da. Ich spürte die
Kraft des neuen Körpers durch seine Armmuskeln laufen. Ich
kämpfte mir eine Hand frei, damit ich meine Finger in die weiche
Stelle unter seinem Ohr drücken und seinen Kinnbacken von meinem
Gesicht wegreißen konnte. Aber er hielt mich ebenso fest wie
ich ihn. Ich konnte in seinen eisigen Augen ein Wissen, eine
höchste Gewißheit erkennen, daß wir mit unseren
verstärkten Gelenken und neuen, vorspringenden Sehnen einander
vernichten konnten. Wir konnten uns gegenseitig in Stücke
reißen, uns die Knochen brechen und das kostbare Gehirn
zermanschen. Starke Männer können rasch töten. Das
wurde mir plötzlich klar. Mit einemmal war ich sicher, daß
er das Wissen in meinen Augen lesen konnte. Wir ließen uns
gleichzeitig los. Mir wurde klar, daß ich ihn nie wieder im
Zorn anrühren würde, es sei denn, um ihn vorsätzlich
zu töten.
Ich zog mir die Ahle aus dem Schenkel und warf sie auf einen
Ballen von Wollhirschfellen. Sie hüpfte zweimal über das
oberste Fell und hinterließ auf dem gespannten weißen
Leder rote Gleitspuren. Ich versuchte, den Blutstrom etwa so
einzudämmen, wie Mehtar seine blutende Hand beruhigt hatte. Ich
dachte, daß der Geist wirklich den Körper beherrschen
könne. Wie wundervoll, daß das Gehirn Herr des Muskels
ist! Ich suchte mich daran zu erinnern und bemühte mich
angestrengt, meine tobenden Muskeln zu beruhigen, als Soli Liko auf
den Kopf klopfte, mir zunickte und sagte: »Es muß dich
schwer getroffen haben.«
Ich wußte nicht, ob er damit mein verwundetes Bein meinte
oder meinen Zorn wegen Katharines geplanter Untreue. Er sprach
über beides nie mehr ein Wort. (Noch wollte Katharine mir
antworten, als ich von ihr wissen wollte, ob sie sich wirklich
freiwillig zum Sammeln der Spermaproben gemeldet hätte.) Zehn
Tage später, an dem ersten der toten Tage des Tiefwinters noch
vor der Morgendämmerung, zogen Bardo und die Mitglieder meiner
unglücklichen Familie unsere drei beladenen Schlitten aus dem
Gebäude. Wir paradierten durch die Straßen der Akademie
hinab zu den Hollow Fields, wo ein Windjammer darauf wartete, uns
sechshundert Meilen über das westliche Eis zu
befördern.
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Kweitkel

 
 
Und so ließ der Mann seinen Samen ins
Reagenzglas spritzen; und aus den künstlichen
Gebärmüttern kamen viele Menschenrassen und Rassen, die
keine Menschen mehr waren. Den Elidi wuchsen Flügel, und die
Agathanier bildeten ihre Körper in die Gestalt von Robben um
und tauchten ein in die Gewässer ihres Planeten. Die Hoshi
lernten die schwierige Kunst, Methan zu atmen, während die
Alaloi uralte und zeitlose Fertigkeiten wiederentdeckten. In den
Zivilisierten Welten gab es viele, die ihr rassisches Erbe im
Kleinen zu verbessern suchten. Zum Beispiel begehrten die Leute
von Bodhi Luz Kinder von größerer Statur; und so
zeugten sie Zoll um Zoll, Generation um Generation, zehn Fuß
hohe Menschenwesen. Chaos herrschte, als menschliche Kreaturen von
verschiedenen Planeten erkannten, daß sie unfähig
waren, sich zu paaren und Kinder auf natürliche Weise zu
gebären. Somit formulierte der Mensch sein drittes und
größtes Gesetz, welches dann das Gesetz der
Zivilisierten Welten genannt wurde: Ein Mensch kann mit seinem
Fleisch tun, was er mag; aber seine DNS gehört seiner
Spezies.

– aus einem Requiem für Homo Sapiens,
von HORTHY HOSTHOH




Die Tausend Inseln sind ein ausgedehnter Archipel, der über
fünftausend Meilen Ozean verstreut ist. In einem breiten
Halbmond reichen die Inseln von Landasalia im äußersten
Westen bis Neverness im Südosten. Obwohl es viel mehr als
eintausend Inseln sind, sehr viel mehr, sind die meisten kleine
vulkanische Erhebungen, fast flach abgetragen durch Wind und Eis und
den Zug der Schwerkraft. Sie sind unfruchtbare Flächen von
Tundra und Schilf und vom Wind zusammengepreßtem Schnee.
(Tatsächlich ist die Bezeichnung ›Tausend Inseln‹ eine
Fehlübersetzung des Devaki-Wortes helahelasalia, welches
bedeutet ›Die vielen, vielen Inseln‹. Die Devaki und
überhaupt alle Alaloi-Stämme haben allerdings keine andere
Bezeichnung als hela für Größen über
zwanzig.) Auf den größeren Inseln machen sich die
dreiunddreißig Stämme der Alaloi heimisch. Die Inseln der
Südgruppe, welche Aligelstei (›Gottes glitzernde
Juwelen‹) heißen, wimmeln von Leben. Sie sind sehr
schön. Dort jagen die Alaloi Wollhirsche und trompetende Mammute
in den immergrünen Wäldern. Dort beschirmen sie ihre Augen
vor den Farben und der Helligkeit der Schneefelder. Und bei Nacht
kuscheln sie sich in ihre Schneehütten und Höhlen zusammen,
trinken ihren Blut-Tee und grübeln beim Licht der Sterne.
Die sechzehnte Insel heißt Kweitkel wegen ihres
großen weißen Piks, der fünfzehntausend Fuß
über das Meer aufragt. Laut meiner Mutter, die den wichtigsten
Teil der Erinnerungen des Alaloi Rainer in sich gespeichert hatte,
würden wir die Devaki in einer Höhle unter den
südlichen Ausläufern von Kweitkel beisammen antreffen.
In jedem Winter, wenn die See schnell zufriert, treiben die
verstreuten Familien des Stammes ihre Hundegespanne über das
Eis. Sie kommen von nahegelegenen Inseln wie Waasalia, Jakel und
Alisalia und von anderen wie Sawelsalia und Aurunia, die weiter
entfernt sind. Sie versammeln sich, um Frauen für ihre
Söhne zu finden und deren Mannbarkeitsriten zu vollziehen. Sie
kommen, um Geschichten zu erzählen und einander zu beschenken.
Und sie kommen wegen der Dunkelheit des Tiefwinters; denn wenn die
Luft so kalt ist, daß sie einem die Seele aus dem Atem saugt,
ist es schrecklich, allein zu sein.
Unser Plan lautete, uns Kweitkel vom Süden her zu
nähern, als einzelne Familiengruppe, die die Heimstatt ihrer
Ahnen sucht. Unsere ganze Mimikry war darauf abgestellt, daß
wir uns als Abkömmlinge von Senwe ausgäben, einem tapferen
Mann, der vor vier Generationen die Devaki verlassen hatte, um einen
eigenen Stamm zu begründen. (Ich hoffte, daß das
Gedächtnis von Rainer wirklich sauber und ehrlich war, und
daß es auch wirklich einen Mann namens Senwe gegeben hatte.
Hatte er sich tatsächlich über das Eis des Südens
gewagt auf der Suche nach Pelasalia, den sagenhaften
Gesegneten Inseln? Natürlich gibt es südlich von Kweitkel
keine Inseln – gesegnet oder nicht. Senwe war, wenn er sich
wirklich gen Süden aufgemacht hatte, ohne Zweifel längst
gestorben, als das Packeis unter der scharfen Sonne des Falschwinters
aufbrach. Er und seine dem Untergang geweihte Familie waren
höchstwahrscheinlich von der kalten, unergründlichen See
verschlungen worden.) Im Schutze der Dunkelheit wollten wir zehn
Meilen vor der Südküste von Kweitkel aussteigen. Dort, wo
der Wind unablässig und unbehindert über Tausende Meilen
von Eis rast, würden wir unsere Hunde anschirren, unsere Pelze
festzurren und dann die kurze Reise zu unserer neuen Heimat
antreten.
Wir verließen die Stadt in der Geborgenheit eines silbernen
Windjammers und durcheilten die sechshundert Meilen zwischen
Neverness und der ersten der Äußeren Inseln. Vor zwei
Generationen war Goshevan diesen Weg gezogen, allein auf dem Eis, das
sich meilenweit in die Tiefe erstreckte. Unsere Fahrt war viel
leichter und schneller, als die seine gewesen war. In kurzer Zeit
passierten wir die fünfzehn Äußeren Inseln, einen
berüchtigten Jagdgrund für Wurmläufer, die den Tod
durch Laser riskieren in ihrer Gier, unschätzbar wertvolle echte
Pelze für die Schwarzhändler der Stadt zu schmuggeln. Unter
uns im Schutze der Nacht befanden sich bewaldete Berge und Herden
weißer Wollhirsche. Dort unten – ich mußte mich
wieder auf Rainers Erinnerungen verlassen – lag die Urheimat der
Yelenalina und Reinalina, zweier der größten Familien des
Devaki-Stammes.
Wir landeten gemäß unserem Plan südlich von
Kweitkel. Zumindest glaubte ich, daß wir dort landeten. Wir
mußten uns auf die navigatorischen Künste von Markov Ling
verlassen, einem Fahrenspiloten frisch aus Borja. (Es ist eine
Ironie, daß wir Piloten, die wir leicht von Urradeth nach Gelid
Luz fahren, notorisch ungeeignet sind, wenn es um die Führung
eines Windjammers geht.) Unter fast völligem Schweigen luden wir
unsere drei Schlitten und fünfzehn winselnden Hunde aus. Wir
beeilten uns, damit Markov weg sein konnte, ehe die Sonne aufging und
unseren Schwindel jemandem offenbarte, der etwa von der entfernten
Küste aus zusah.
Es war kalt und dunkel, als ich mit dem Geschirrzeug
herumfummelte. Das Sternenlicht war zu schwach, um meine Hunde zu
beleuchten. Aber ich konnte sie knurren und auf einander zuschnappen
hören, wie sie in die gefrierenden Lederriemen ihres Geschirrs
bissen. Der Wind trieb dunkle Wolkenwirbel über sie; und sie
fingen an zu röcheln, zu niesen und zu zittern. Neben mir
schirrte Bardo seine Leithündin Aisha mit bloßer Hand an.
Mit der fest um den Kopf gezogen Kapuze seines Wollhirschpelzes sah
er wie ein großer Eisbär aus. Er fluchte und sprach zu
Justine. Ich konnte nicht verstehen, was er sagte, weil der Wind
aufheulte und seine Worte über das Eis verwehte. Soli, der gegen
den Wind immun schien, schirrte seine Hunde an und bückte sich,
um die Ladung zu inspizieren. Die Frauen halfen gemäß der
Sitte der Alaloi, wo sie konnten. Aber Justine war leichtsinnig. Sie
zog das Geschirr zu fest um die Brust von Tusa, meinem dritten Hunde.
Er fiel sie an und riß ihr beinahe den Fausthandschuh ab. Sie
peitschte sein Hinterteil, bis er winselte und sich mit dem Bauch in
den Schnee drückte. »Dieser Tusa ist ein Mistvieh«,
rief sie in den pfeifenden Wind. Sie wandte sich an mich. »Habe
ich es dir nicht gesagt? Daß wir Hündinnen haben sollten
anstatt Rüden?«
Daraufhin sah Soli sie scharf an, obwohl es zu dunkel war, um
seine Miene zu erkennen. Er sagte einfach: »Rüden sind
kräftiger.« Dann machte er Markov ein Zeichen, daß
wir zum Aufbruch bereit wären. Markov, der die Wärme des
Schiffs nie verlassen hatte, gab Soli ein Antwortsignal und
zündete die Raketen. Mit Gebrüll schoß der Windjammer
los und schräg in den dunklen Osthimmel empor. Der Donner hallte
über dem Eis wider und erstarb dann.
Ich konnte mich nicht erinnern, mich jemals so allein gefühlt
zu haben wie an jenem Morgen auf dem Meer. Ich, der ich weit in die
Vielfalt gefahren war, Milliarden Meilen von jedem anderen
menschlichen Wesen entfernt, stand nach Osten gewandt und blickte den
roten Raketenstrahlen des Windjammers nach. In einem Lichtschiff
– oder irgendeinem Schiff – allein zu sein, bedeutete keine
echte Einsamkeit. Da war die Geborgenheit der
mutterschoßähnlichen Höhle, der beruhigende und
vertraute Kontakt mit den neurologischen Installationen und die
Sicherheit menschlicher Konstruktion. Auf dem Eis aber gab es nur
scharfen Wind und eine so heftige Kälte, daß sie mir in
Augen und Nase wie eine Flüssigkeit vorkam. Auf dem Eis gab es
Dinge, die tödlich waren, ungeachtet der Hilfe durch Familie und
Freunde. Zum ersten Mal in meinem Leben würde ich mit den Dingen
des Lebens in intimstem Kontakt sein. Ich würde Tiere als
Nahrung töten und mir aus ihren blutigen Fellen Kleidung
herstellen. Ich würde aus Blöcken harten Schnees eine
Behausung machen, um nicht zu erfrieren. Der Wind schnitt unter
meinen Parka, und plötzlich erlebte ich auf spürbare,
unmittelbare Weise, wie zart meine Haut wirklich war, trotz der
Bedeckung von schwarzem Haar und weißem Pelz. Eispulver stach
mir ins eingefettete Gesicht, und ich lauschte dem heulenden Wind und
der Luft, die keuchend aus meinen unterkühlten Lungen drang. Ich
fühlte, wie bei jedem Ein- und Ausatmen feine Eisnadeln in
meiner Nase zerbrachen und sich wieder bildeten. Ich fragte mich
– weder zum ersten noch zum letzten Male –, ob das, was ich
auf der Insel Kweitkel finden würde, den Preis schmerzender
Zähne und erfrorenen Fleisches wert sein würde.
Nach einiger Zeit pfiff Soli seinem Leithund, und ich merkte,
daß die Zeit zum Aufbruch gekommen war. Da ich vorgab, ein
Alaloi zu sein, meinte ich, auch ihre Rituale praktizieren zu sollen.
Ich wandte mich zu den vier Himmelsrichtungen und dankte für den
Morgen. Im Osten war ein schwacher blutroter Schimmer, wo Eis und
Himmel zusammenkamen. Vom blauschwarzen Himmelsgewölbe hingen
rosa und graue Wolkenbänder, von der Sonne jenseits des
Horizonts erhellt. Nach Süden zu grauer Nebel und endloses Eis.
Der Westen war dunkel, die Umrisse von Sawelsalia noch im
Schoße der Nacht verborgen. Ich verbeugte mich gen Norden. Dort
erhob sich Kweitkelin der Ferne wie ein massiver weißer Gott.
(Das Wort kel, welches ›Berg‹ bedeutet, ist auch das
Devaki-Wort für ›Gott‹.) Seine unteren Hänge
hoben sich grün und dunkelweiß, fast schiefergrau, vom
Himmel ab; aber die Schneefelder auf dem oberen Kegel schimmerten
orangefarben im vollen Licht des Tages. »Kweitkel, nu la
lurishia«, flüsterte ich und hoffte, daß niemand
zuhören würde, wie ich den Berg begrüßte.
»Shantih, shantih, shantih.«[bookmark: _ednref19][xix]
Wir wandten unsere Schlitten gen Norden und stießen drei
kurze, tiefe Pfiffe aus und danach einen langen, scharfen und hohen
Pfiff – jenes besondere Signal, mit dem die Devaki ihre Hunde
antreiben, wenn sie den Gebrauch der Peitsche vermeiden wollen. Die
Hunde sprangen mit schwarzen Nasen und hängenden roten Zungen
ins Geschirr und gruben die Füße in den Schnee. Soli trieb
den Leitschlitten. Ihm folgte Bardo. Die Frauen folgten meistens auf
den Schlitten selbst. Aber mindestens zweimal an diesem Morgen
drängte mich meine Mutter, ihr die Zügel meines Schlittens
zu überlassen. Aber ich lehnte ab. Ich sagte ihr zu ihrem
Mißvergnügen, daß bei den Devaki die Frauen keine
Schlitten lenken. Ich hatte den letzten Schlitten, der aus zwei
Gründen am leichtesten zu führen war. Erstens war mein
Leithund Liko bei weitem der klügste und stärkste unter den
Hunden; und zweitens brauchte ich nur der Spur zu folgen, die Soli
und Bardo schon gebahnt hatten. Der Schnee war firnig und sauber. Die
Kufen glitten leicht in ihren parallelen Rillen dahin. Die Devaki
nennen solchen Schnee safel, schnellen Schnee; und er war auch
schnell. Gegen Mittag hatten wir den größten Teil der
Entfernung bis zur Insel geschafft; und wir wären noch weiter
gezogen, wenn nicht die Hunde in so jämmerlicher Verfassung
gewesen wären.
Ich muß hier zugeben, daß ich daran schuld war,
daß wir die Tiere hungern ließen. Zunächst hatte ich
diese Grausamkeit geplant. Von allen schändlichen Dingen, die
ich in meinem Leben begangen habe – und das sind nicht wenige
–, bedauere ich diese Quälerei unschuldiger Tiere am
meisten. Aber es war, wie ich mir und den anderen vorerzählte,
notwendig, daß wir den Anschein erweckten, eine große
Entfernung zurückgelegt zu haben. Wenn wir wirklich tausend
Meilen Eis überquert hätten, wie wir vorgaben,
müßten unsere Hunde mager vor Anstrengung und hungrig
wegen halber Rationen im Verlauf vieler Tage sein. Darum hatte ich
entgegen Solis Wünschen verlangt, daß die Hunde sehr wenig
zu fressen bekamen. Ferner hatte ich – sogar persönlich
– salzigen, gefrorenen Schmutz in ihre Pfoten gerieben, bis sie
bluteten und erfroren aussahen. Ich hatte sie hungern lassen und
verletzt, während sie mich winselnd mit ihren zutraulichen Augen
anschauten. Ich tat dies, damit die Devaki uns als Brüder
aufnähmen und wir das Geheimnis des Lebens entdecken
könnten. (Ich weiß, daß mir diese Barbarei nicht
verziehen werden wird, weil ich mich selbst durch Hunger kasteite.
Die anderen taten dasselbe. Was ist ein Mensch anderes als ein Wesen,
das jede Barbarei, Elend und Qual verträgt?)
Es war auch ein Jammer, daß Bardo und ich die Hunde
peitschen mußten. Während der ganzen Strecke bis zur Insel
machte Bardo von seiner Peitsche freien Gebrauch. Er brüllte und
fluchte und hieb auf die Hinterteile der Hunde ein. Eigenartigerweise
benutzte Soli, dessen Hunde die Mühsal des Spurens hatten, seine
Peitsche nicht. Er hatte von Lionel einen anderen Trick gelernt
– und beherrschte ihn inzwischen besser als Lionel selbst. Ich
entsinne mich, wie Solis helle Pfeife durch die morgendliche Luft
tönte. Der Klang war schön und voller Musik; ich kann ihn
noch heute hören. In den sauberen hohen Noten lag ein
Drängen und auch ein Verständnis, als ob Soli recht gut die
Qual abgemagerter Bäuche und frierender, blutiger Pfoten kennen
würde. Er pfiff immer und immer wieder das kurze Marschsignal;
und seine Hunde japsten und zogen fest an ihrem Geschirr. Ich hoffte,
daß sie bald mit einem prasselnden Feuer und blutigen
Stücken frisch erlegten Fleisches belohnt werden
würden.
So näherten wir uns der felsigen Küste der Insel. Der
Wind blies ermunternd; und die Schlitten glitten scharrend über
den Schnee. Mein Gesicht war von der Kälte so betäubt,
daß ich kaum sprechen konnte. Aber es gab auch wenig zu reden
und viel zu hören: das Bellen der Hunde und Bardos polternde
Stimme; das Gekreisch der Möwen, wenn sie von den Klippen zu uns
herabstießen und die Flügel gegen den Wind richteten; die
Eispartikel, die um die steinigen Vorgebirge zischten, die sich aus
dem Meer erhoben. Und wenn der Wind erstarb und die lebenden Dinge
für einen Moment still waren, dann stürmte jäh die
Stille auf uns ein, weit und tief.
Ungefähr eine Meile von der Küste entfernt sah ich,
daß unser Anlandgehen schwierig sein würde. Die
Südküste von Kweitkel war durchbrochen von hohen Klippen,
Türmen vulkanischen Gesteins, die wie große schwarze
Finger aus dem Wasser ragten, zerfressen von einer Krankheit aus Salz
und Schnee. Auf dem hohen Strand war das Eis verkrustet, gefaltet und
dick mit glänzenden Riffeln, die in ungleichen weißen und
blauen Bändern quer über das Ufer liefen. Ich meinte, es
wäre besser, wenn wir die Insel umrundeten und unsere Schlitten
den sanften Hang der Westküste hinaufführten. Als wir
für unser Mittagsmahl aus Baldonüssen und kaltem Wasser
anhielten, war Soli anderer Ansicht und sagte: »Wenn wir
vorgeben, aus dem fernen Süden zu kommen, muß man uns auch
von Süden her kommen sehen.«
»Aber der Westhang wäre schneller«, sagte ich mit
vor Kälte rauher Stimme.
»Du hast es ja immer eilig, nicht wahr?«
Ich sagte: »Vielleicht haben uns die Devaki schon kommen
sehen. Sie hatten den ganzen Vormittag Zeit, uns zu beobachten.«
Ich blickte auf die scharfen Klippen im Süden und hatte einen
Kloß in der Kehle – ein Vorgefühl von Unheil und
Verhängnis. Aber ich war kein Seher, und so sagte ich nur:
»Ich mag diese Klippen nicht.«
Ich fragte mich, wie unsere drei Schlitten von der Felskante
oberhalb der Devaki-Höhle ausgesehen haben mochten. Da konnte
nichts mehr gewesen sein als Menschen und die Artefakte von Menschen,
die sich über die endlose Weite des Eises bewegten. Drei zarte
Linien vor unendlichem Weiß, die langsamer dahinkrochen als ein
Schneewurm. Das war, wie ich meinte, alles, was man beim Blick zum
Meer gesehen haben konnte.
Soli zog seine von Fett blanken Lippen zusammen. »Mallory
Ringess, das Universum dreht sich nicht um dich oder sonst jemanden
von uns.« Wie um sich zu vergewissern, sah er Justine an, die
auf seinem Schlitten saß. »Warum sollten die Devaki uns
beobachten?«
Ich rieb mir die Nase. Das Fett war erstarrt und
übelriechend. Ich sagte: »Wenn wir unsere Hunde durch die
Klippen heraufbringen, wird man uns für dumm halten.«
»Nein, das ist nicht so.« Er hielt sich die Hand
über die Brauen und kniff die Augen zusammen, um bestimmte
Abschnitte des Strandes herauszusuchen. Dann wies er auf eine Scharte
in den Uferfelsen, wo der Strand bis zum Wald anstieg. »Wir
werden unsere Schlitten über die Eiszunge treiben, wo diese den
Waldrand beleckt.«
»Das wird ein mühseliger Marsch sein.«
»Ja, das stimmt.«
Am Nachmittag vollbrachten wir die härteste Arbeit unseres
Lebens. Nahe der Insel war das Meer zu einem Flickwerk aus
grünen und blauen Eisblöcken gefroren, einem Dschungel aus
haushohen Kristallen, Rissen und Eisnadeln, die in das Geschirr
schnitten und die Hunde fast aufspießten. Es gab Momente, wenn
die Schlitten gegen die Spalten und Faltungen im Eis krachten, oder
noch schlimmer – über das Eis hinausragten, während
die Hunde in Verzweiflung und Angst heulten. Mindestens dreimal
mußten wir die Tiere losschirren und auf der Kante eines Bruchs
stehend unsere Lasten Hand über Hand an den Riemen
herüberziehen. Einmal mußten wir die Schlitten völlig
entladen. Bardo war natürlich jede Anstrengung verhaßt,
die sich nicht im Bett abspielte. Er schimpfte bei jeder Gelegenheit
und verfluchte den Tag seiner Geburt. Jeder von uns reagierte auf die
ihm eigene Weise. Justine sang ein fröhliches kleines Lied und
lachte bei jeder Schwierigkeit, weil es sie einfach freute,
draußen im Schnee ihrem Gatten nahe zu sein. Katharine, die
durch die schwere Arbeit zerstreut und abgelenkt war, ließ sich
durch das Glitzern des Eises und die Struktur des entfernten Waldes
faszinieren. Sie mußte ständig alle Dinge in der Welt
anschauen. Soli schien Probleme jeglicher Art zu genießen,
wahrscheinlich als Test für seine Geschicklichkeit und
Fähigkeit, Mühsal zu ertragen. Nur meine Mutter – und
das war eine der großen Überraschungen in meinem Leben
– schien sich bei der die Muskeln strapazierenden Arbeit wohl zu
fühlen. Sie bewegte sich leicht und sicher über die
gefährlichen Eiskrusten und hatte offenbar Freude an der
Stärke ihres neuen Alaloi-Körpers. Dieses neuentdeckte
Lebensgefühl kam in der Miene ihres umgestalteten Gesichts zum
Ausdruck, das trotz dicker Nase und starken Backenknochen sehr
schön war.
Am späten Nachmittag erreichten wir den Waldrand. Meine
Oberarmmuskeln waren geschwollen und brannten. Ich hatte mir das Knie
gezerrt, als Katharine den Halt unter den Füßen verloren
hatte und ausgerutscht war, wobei das volle Gewicht des baumelnden
Schlittens auf mich fiel. Ich war selbst ausgeglitten und hatte mir
die Sehne fast abgedreht. Ich wußte, es war nur Mehtar zu
verdanken, daß sie hielt. Ich hinkte an der Schneegrenze
entlang, wo der Strand durch den dunklen Wald abgelöst wurde,
und sagte absurderweise dem gaunerischen Chirurgen dafür Dank,
daß ich kein Krüppel geworden war.
Bardo, der vorgab, sich vor Erschöpfung nicht mehr
rühren zu können, saß auf einem Stein, hielt den Kopf
in den Händen und stöhnte: »Bei Gott, bin ich
müde! Seht ihr meine Hände? Warum kann ich sie nicht
schließen? Das ist Wahnsinn. Ah… aber es ist kalt, kalt
genug, daß dir die Pisse gefriert, ehe sie auf den Boden
trifft. Das würde ich euch zeigen, wenn ich nicht so
erschöpft wäre, daß ich nicht stehen kann. Verdammt
seien Shiva Lal und Orisana Lal, daß sie die Beine gespreizt
und mich zeugen hat lassen. Verdammt auch Govinda Lal und Timur und
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und…« Auf diese Weise fuhr er fort, seine Vorfahren zu
verfluchen, weil sie ihm die Qual des Lebens auferlegt hätten.
Das ging eine ganze Weile so weiter. Ich wußte nur zu gut,
daß die Fürsten von Summerworld ihren Stammbaum sehr gut
kannten. Er verfluchte den Großvater seines Urgroßvaters
und die Unvernunft des Wassers, daß es sich erfrechte, zu
grünweißen Eiszapfen zu gefrieren, die ihm vom Schnurrbart
herabhingen. In diesem Augenblick hatte ich kein Mitleid mit ihm,
obwohl ich wußte, daß er nie Schnee oder Eis gesehen
hatte, ehe er nach Neverness gekommen war.
Während meine Mutter einen der Hunde nahm und sich auf Skiern
in den Wald begab, um das Terrain zu erkunden, machte sich Justine
daran, den anderen Hunden Leder um ihre blutigen Pfoten zu wickeln.
Mit einer Mischung aus Ärger und Erstaunen sah ich, daß
Katharine sich über einen stachligen Busch bückte und ihre
bloßen Hände über eine Feuerblume hielt. Sie sagte:
»Das ist warm. Die Farben, schau, wie sie wechseln: Rot in
brennendes Karmin, Karmin zu…«
Soli kroch zu mir das Ufer herauf, und wir begannen sofort, uns zu
streiten. Ich hatte es eilig, zur Devaki-Höhle zu kommen; aber
er schüttelte den Kopf und sagte: »Es ist spät. Der
Wald ist kein Ort für die Nacht.«
Ich entgegnete: »Bis zum Einbruch der Nacht werden wir in der
Höhle sein. Wir haben nur vier Meilen leichten Waldes vor
uns.«
»Ja, wenn Rainers Erinnerungen stimmen.«
»Hast du kein Vertrauen?« fragte ich hinterlistig.
»Vertrauen!« sagte er und stieß Schnee von den
Stiefeln.
»Wir haben noch zwei Stunden bis zur
Dämmerung.«
»Wirklich, Pilot?«
Ich schaute nach Westen; aber wir waren zu nahe an der Basis der
Klippe, um die Position der Sonne erkennen zu können. Ich
wollte, ich hätte eine Uhr mitgenommen. Das wäre einfach zu
machen gewesen. Ich erinnerte mich an eine Uhr im Turm des
Zeitwahrers, die nicht größer war als der Nagel meines
kleinen Fingers. (Das heißt – dieses Fingernagels, ehe
Mehtar meine Hände bearbeitete.) Die Uhr war ein Plättchen
aus irgendeiner lebendigen Substanz, die glühte und sich
verlagerte, um den Fluß der Sekunden und Stunden zu markieren
– ähnlich wie sich Katharines Blumen von Purpur zu Zinnober
veränderten. Wenn ich ein solches Ding in meinen Pelzen
versteckt gehabt hätte, wäre es möglich gewesen, den
Moment vorherzusagen, an dem der sich drehende Rand der Welt die
Sonne verdecken würde.
»Wir hätten von den Ingenieuren eine Uhr am
Funkgerät anbringen lassen können«, sagte ich und
griff das alte Argument auf. »Aber du wolltest nicht gegen die
Anordnung des Zeitwahrers verstoßen.«
Das Radio selbst war in dem doppelten Boden von Solis Schlitten
versteckt, zusammen mit den Krydda-Kugeln, die wir brauchen
würden, um die entwendeten Körperstoffe der Devaki zu
konservieren. Natürlich konnte man an das Funkgerät nur
schwer herankommen. Wir wollten es nur benutzen, um dem Windjammer
ein Signal zu schicken, wenn wir mit der gefährlichen Arbeit als
vorgebliche Höhlenmenschen fertig wären.
Anscheinend bedauerte Soli, daß er nicht gegen die Anweisung
des Zeitwahrers hinsichtlich Uhren verstoßen hatte. Ich fand,
daß es schwer sein müßte, Lord-Pilot zu sein. Er
starrte auf den Boden des Kliffs und die Gesteinsschichten, als ob er
durch alte Mergel und Sedimente bis ins Herz des Planeten blicken
wollte. »Der Zeitwahrer hat doch recht, wenn er die Zeit
haßt? Warum sollten wir uns darum kümmern, was Zeit ist?
Warum brauchen wir eine Uhr, wenn wir Mallory Ringess haben, der uns
versichert, daß wir noch zwei Stunden haben, ehe das Tageslicht
stirbt?«
Als meine Mutter zurückkam mit der Meldung, daß der Weg
durch den Wald frei und nicht sehr steil wäre, war unsere
Entscheidung getroffen. Sie sagte: »Jetzt ist da tiefer Schnee,
aber die Kruste ist dick. Schaut euch Ivar an! Mit seinen festen
kleinen Pfoten ist er nicht eingebrochen.«
Während wir die Hunde anschirrten zu unserem letzten
Wegstück durch den Wald, geschah etwas Schreckliches. Ich
hätte gewarnt sein können, weil Katharine plötzlich
die Zügel fallen ließ, sich aufrichtete und in den Himmel
aufblickte, als ob sie ein Gemälde betrachtete. Aber ich war
müde und zu sehr mit Liko beschäftigt, um zu begreifen,
daß sie die Neuinszenierung einer früheren Vision schaute.
Ich legte das Geschirr um Likos breite Brust, als hinter einem Felsen
beim Waldrand ein Rascheln ertönte. Ein Schneehase sprang in
wilden Haken mit angelegten Ohren über den Schnee. Liko
stieß ein fürchterliches Gebell aus und sauste hinter dem
Hasen her, ehe ich ihn festhalten konnte.
Was dann geschah, ist schwer zu erzählen. Nicht nur deshalb,
weil meine Erinnerung getrübt ist, sondern auch, weil das
Erzählen schmerzt. Liko sprintete über den Schnee –
ein fast weißer Wischer hinter einem hüpfenden
weißen Ball. Bardo sprang von seinem Stein auf, schaute gen
Himmel und brüllte: »Bei Gott, seht nur!« Über
den Rand des Kliffs kam noch ein verschwommenes Etwas. Der Hase
hoppelte näher zum Walde; und ich erblickte eine große
blaue Gestalt vor dem Blau des Himmels ausgebreitet. Das war ein
Adler, der mit scharfen Klauen auf den Hasen herabstieß oder
auf Liko – ich konnte nicht erkennen, auf welchen von beiden.
Aber er kam schnell und sicher herunter und stieß seine Kralle
wie einen Speer Liko in den Hals. Es ertönte ein schreckliches
Gekreisch. Oder vielleicht vermischten sich zwei Schreie: der
Siegesruf des großen Vogels und Likos Angstgewinsel. Ich
weiß nicht. Der. Hund fiel jaulend mit zuckenden Kiefern in den
Schnee. Ich rannte hin und wunderte mich darüber, daß er
nicht dem Adler zu entkommen suchte. Ich war wohl von dem grellen
Schnee zu sehr geblendet und zu benommen, um zu merken, daß der
Raubvogel ihm wahrscheinlich das Genick gebrochen hatte. Als ich auf
ihn zulief, um die Flügel des Adlers zu packen und nun
meinerseits ihm den Hals zu brechen, sah der Vogel mich mit
seinem hellen Auge an, während er die Krallen Liko in die Flanke
grub. Er wandte wie verwundert den Kopf und senkte dann seinen
krummen Schnabel in Likos schäumendes Maul. Es ertönte
wieder ein furchtbarer Schrei. Dann Stille. Der Adler hob den Kopf
– und das alles in der ganz kurzen Zeitspanne, während ich
rannte – und hielt Likos rote Zunge im Schnabel. Dann ruckte er
mit dem Kopf und verschlang den blutigen Bissen, wobei er mich scharf
ansah. Dann senkte er wieder den Schnabel, als ob er endlos Zeit
für diese Verstümmelung hätte. Ich hörte mich
selbst schreien. Die Spitze des Schnabels stieß in Likos Auge,
das während all dieser Zeit offen und von Schrecken erfüllt
gewesen war. Ich hieb mit den Fäusten in die Luft. Der Adler
warf den Kopf zurück, öffnete die Kehle und sprang mit
einem fast lässigen Blick auf mich schreiend hoch. Mit
rauschenden Flügeln stieg er in den Himmel auf.
Ich stand über Liko gebeugt da und verkrampfte hilflos die
Hände.
Soli kam zu mir herüber und auch Bardo und die anderen. Soli
sah sich den winselnden Liko an und sagte: »Merkst du nicht,
daß er stirbt?«
Ich starrte stumm auf die roten Flecken im Schnee.
»Dein Hund, Pilot. Es ist dein Hund.«
Die Blutlache gefror, während ich hinschaute. Soli sagte:
»Du wirst ihn töten müssen.«
Nein, dachte ich. Ich kann Liko, meinen Leithund und Freund, nicht
umbringen.
»Mach es jetzt, Pilot! Rasch!«
»Nein«, sagte ich. »Ich kann nicht.«
Soli, der nur selten fluchte, brüllte: »Verdammt!«
Er bückte sich rasch und schlug seine Faust mit furchtbarer
Kraft gegen Likos Kopf. Ich hörte, wie der Schädel brach;
und Liko lag als stilles Stück Fell und Fleisch tot auf dem
Schnee. Soli fluchte noch einmal, neigte den Kopf und preßte
sich im Fortgehen die Hand gegen die Schläfe.
Bardo trat zu mir, und ich sagte: »Liko ist tot.«
Er legte mir seinen mächtigen Arm um die Schultern und
drückte zu. »Armer Kleiner!«
Ich versuchte, Liko anzuschauen, konnte das aber nicht. Ich
flüsterte: »Er war lebendig und ist jetzt tot.«
Bardo kniete sich hin, zog seinen Fausthandschuh aus und tastete
auf Likos Fell nach einem Herzschlag. »Was für ein
Jammer!« murmelte er und schüttelte den Kopf.
»Wirklich ein Jammer!«
Ich hätte gern meine Arme um Liko geschlungen, sein Fell
berührt, die Hand an seine gefrierende Nase gehalten. Aber ich
konnte ihn nicht anfassen. Er war kein Lebewesen mehr, das man
berühren kann. Er war ein Ding aus Fell, gerinnendem Blut und
Knochen. Und bald, wenn der Adler zurückkam oder die Wölfe
sich über sein Fleisch hermachten, würde von ihm nur noch
ein Fleck auf dem Schnee übrig sein.
Justine sagte: »Er war so hübsch.« Und dann so
leise, daß ihre Worte fast im Wind verlorengingen:
»Liko, mi alasharia la shantih.« Das ist das
Totengebet der Devaki.
Ich versuchte, das Gebet nachzusprechen, konnte meine Lippen aber
nicht dazu bringen, die Worte zu formen. Ich hatte noch nie ein Tier
sterben sehen. Ich glaubte nicht, daß Likos Geist auf der
anderen Seite des Tages in Frieden ruhen würde. »Wenn das
Ticken aufhört, gibt es keine Glorie«, hatte mir der
Zeitwahrer einmal gesagt. »Da gibt es nur Dunkelheit und die
Hölle eines immerwährenden Nichtses.« Ich schaute auf
den Körper des Hundes und erblickte das Nichts. Der Wind brauste
mir im Ohr und ließ sein Fell erzittern wie Wellen auf einem
Meer im Falschwinter. Mir fiel ein, daß ich schon früher
dem Tod begegnet war. Ich war als Junge außerhalb des
Hofgartens am Ufer gewesen und hatte gesehen, wie eine Möwe am
Körper eines ihrer Brüder herumpickte. An diesen ersten
Anblick des Todes erinnerte ich mich sehr wohl. Das zerfetzte
ölige Gefieder von Gischt und Sand verschmutzt und die hellroten
Fleischfetzen, die sich meinem gebannten Blick boten. Und
später, am gleichen Tage, als ich meine einsamen
Spaziergänge am Strand beendet hatte, war ich dem Skelett eines
angetriebenen Wals begegnet, das von der Ebbe freigelegt worden war.
Ich erinnerte mich an die großen Finger aus weißen
Knochen, die sich von dem feuchten Sand aufwärts krümmten,
wie um den Atem des Windes vom Himmel zu greifen. Ja, ich hatte schon
früher Tod gesehen, aber noch nie das Sterben. Die gebrochenen
Flügel der Möwe und die nackten Rippen des Wals waren
Dinge, die kapriziös auf den Strand geworfen waren,
beinerne Erinnerungen daran, daß es Horror und letztes
Mysterium gab, denen man um jeden Preis ausweichen müßte.
Ich schaute nun auf Likos hübschen Körper, den starken
Hals, die weite Brust, und sah, daß er auf einmal ein Ding
war – und noch etwas mehr. Er war ein einzigartiges Wesen,
das ich hatte vom Leben zum Tod übergehen sehen. Dieser
Übergang war es, der mich schreckte. Es war das Sterben, das mir
Zahnschmerz bereitete und meine Muskeln willenlos machte. Ich blickte
auf Liko und fühlte Tränen in meinen Augen gefrieren. Ich
blickte auf Liko und verachtete mich selbst, weil mir bewußt
wurde, daß er jenseits meines Mitleids oder Schmerzes war.
Ich hätte ihn beerdigt, aber der Schnee war zu hart zum
Graben. Unten am Strand pfiff Soli seinen Hunden – eine Mahnung,
daß es im Wald bald dunkel sein würde und wir keine Zeit
für Begräbnisse hatten. Justine, diese harmlose,
schöne Frau, die glaubte, daß sie niemals sterben
würde, sprach zu mir einige dumme Trostworte und ging dann zu
Soli. Meine Mutter stand über Liko gebeugt, rieb sich ihre
starken Augenbrauen und warf den Kopf zurück. »Er war nur
ein Hund. Was gibt es da noch zu beerdigen? Wir sollten zu den
Schlitten zurückgehen. Ehe es zu dunkel ist.« Auch sie
verließ mich. Ich sah zu, wie sie Tusa losschirrte und an Likos
Stelle vorn festmachte.
»Barbaren!« brüllte Bardo. »Bei Gott, seht
euch diesen armen Hund an!« Er hob den Kopf zum Himmel und
stieß einen donnernden Fluch aus. Er verfluchte den Adler, weil
er Liko getötet hatte, und die Götter, weil sie ihn hatten
sterben lassen. Er verfluchte Soli und schließlich auch mich.
Er bückte sich fluchend am Ufer und hob einen Granitblock auf,
den er über Likos Körper legte. Ich nahm einen kleineren
Felsen hoch und tat dasselbe. Auf diese Weise errichteten wir wie
wahnsinnig schuftend einen Steinhaufen über dem Hund.
Als wir fertig waren, kam Katharine mit einem Arm voll Feuerblumen
herzu, die sie im Wald gepflückt hatte. Sie legte sie oben auf
Likos Grab und sagte: »Mallory, es tut mir leid.«
»Du hast doch den Adler gesehen? In einem Traum? Du hast
gewußt, daß dies passieren würde.«
»Ich sah… Möglichkeiten. Ich wußte, tat aber
nicht… Es gibt keinen Weg, wie ich es dich sehen lassen
kann.«
Ich sah, wie die Blüten schrumpften und ihr rotes Feuer
verloren. Es dauerte nur ein paar Augenblicke, bis ihr Licht
erstorben war.
»Du hättest mich warnen sollen wegen dessen, was du
gesehen hast. Ich hätte ihn retten können.«
»Es tut mir leid.«
»Das glaube ich dir nicht.«
»Es tut mir um deinetwillen leid.«
Von unserer langen Tagesreise zur Höhle der Devaki gibt es
nicht mehr viel zu berichten. Unsere Passage durch den Wald war so
schnell und leicht, wie ich gehofft hatte. Ich entsinne mich,
daß die Insel schön war. Die grünen Bäume gegen
die sanften weißen Hänge, die weißen und grünen
Hügel, die den blauen Himmel berührten… Diese
Vollkommenheit der Farben kommt mir seltsamerweise immer wieder
sofort in den Sinn, wenn ich mich an die tragischen Ereignisse
unserer Reise erinnere. (Ich meine nicht den Tod von Liko, sondern
die Tragödien, die noch kommen sollten.) Unsere Hunde zogen uns
gleitend über das sanft ansteigende Landesinnere. Es war nicht
so kalt, wie es draußen auf dem Eis gewesen war, aber doch kalt
genug, um Bäume abknicken zu lassen. Einige Male kamen wir an
den zerborstenen, hingestürzten Leichen halb im Schnee
begrabener Splitterbäume vorbei. Obwohl wir nie einen zerplatzen
sahen, hallte doch der Klang sterbender Bäume zwischen den
Bergen wider. Im Flugschnee befanden sich Holzstaub und lange
weiße Splitter. Ich erkannte, daß Soli recht gehabt hatte
und daß der Wald kein nächtlicher Aufenthaltsort war.
Schließlich verblaßte das Licht, und unsere Schatten
wurden fast baumlang. Wir umrundeten einen kleinen Hügel. Vor
uns befand sich ein größerer; und in dessen Nordostflanke
saß wie ein schwarzes Maul die Höhle der Devaki. Über
uns im Norden, oberhalb der beiden Hügel, hoch über den
kleineren Bodenerhebungen der Welt, ragte Kweitkel auf – riesig,
weiß und heilig.
Jedenfalls glauben das die Devaki. Aber als ich so im
Dämmerlicht und in der Stille dastand und in die Tiefen der
Höhle schaute, fühlte ich mich keineswegs heilig. Ich kam
mir müde und unendlich profan vor.
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Der weise Juri

 
 
Aus dem Menschen und der Bombe wurden geboren die
Hibakusha, die Welten von Gaiea, Terror, Tod und das Erste Gesetz
der Zivilisierten Welten, welches dem Menschen verbot, aus
Wasserstoff durch Explosion Licht zu machen. Und die Hibakusha
flohen und nahmen das Gesetz ins Bett. So wurden geboren die
Aphasiker, die Gottesfreunde, die Astrier, Autisten, Maggids und
Arhats von Newvania. Und Terror vermählte sich mit Tod; und
so wurden geboren das Vild und das große Nichts dahinter.
Und Terror vermählte sich ebenfalls mit dem Gesetz und zeugte
die Haufenvölker, die das Leben geringer schätzten als
Ordnung. So übergaben sie ihren Freien Willen dem geringeren
Gott der Ordnung. Über die Haufenvölker wissen wir fast
nichts.

– aus Ein Requiem für Homo Sapiens
von HORTHY HOSTHOH




Unser Einzug in die Höhle war ein Durcheinander von bellenden
Hunden und dem Geschrei von Kindern, die zwischen unsere Schlitten
liefen. Mit ihren kleinen Händen zogen sie die Planen weg, um zu
sehen, ob wir Mammutzungen oder Hirschleber oder andere
Lieblingsdelikatessen der Devaki mitgebracht hätten. Sie
klopften an die Ledersäcke mit Baldonüssen und
schüttelten den Kopf, enttäuscht, weil unsere restliche
Verpflegung so mager und kümmerlich war. Sie schienen nicht zu
argwöhnen, daß wir nicht ihre entfernten Vettern
wären, sondern zivilisierte Leute, die gekommen waren, um ihr
Plasma zu stehlen. Wir standen bei unseren Schlitten und sahen zu,
wie ihre Eltern aus dem Maul der Höhle kamen. Ich wandte mein
Gesicht zu den Feuern am Eingang und ließ durch ihre Wärme
das Eis in meinem Bart schmelzen. Babies weinten, und es roch nach
gebratenem Fleisch und verfaulendem Blut. Ich war auf diesen Gestank
nicht vorbereitet. Mir wurde davon übel. Der penetrante Geruch
alten Urins, der Rauch von Holz und Tannenzapfen, der Gestank von
Hautöl und Babykotze, der aus den Pelzen der neugierigen
Devaki-Frauen drang – obwohl sich Rainers Erinnerungen als
richtig erwiesen, schienen sie doch unvollständig zu sein. Sie
enthielten nichts von den fürchterlichen Gerüchen. (Ich
sehe darin einen Mangel der akaschistischen Computer. Die Erinnerung
an Gerüche steckt tief im limbischen Gehirn, manchmal zu tief,
als daß die Akaschisten sie erreichen könnten.)
Das Areal zwischen den Feuerlöchern war übersät von
abgenagten Knochen und Fetzen von Haut und Fleisch. Ich mußte
vorsichtig hintreten, um nicht einen der vielen halbgefrorenen
Dunghaufen auf dem Schnee zu zerquetschen. Die Devaki-Männer
– dick, roh und wie wir in Wollhirschpelzen – umringten
uns, betasteten unsere Pelze und stießen einander an,
während sie die Begrüßungsworte sprachen: »Ni
luria la Devaki, ni luria la.« Dann sagte Soli, der einem
Kind den Kopf tätschelte: »Ich bin Soli, Sohn von Mauli,
der der Sohn war von Wilanu, dem Waltöter, dessen Vater Rudolf
war, Sohn von Senwe, welcher vor vielen Jahren die Devaki
verließ, um die Gesegneten Inseln zu suchen.« Dann wandte
er sich mir zu und legte mir einen Arm um die Schultern: »Dies
ist mein Sohn Mallory. Wir sind die Sippe von Senwe, der der Sohn von
Jamaliel dem Kühnen war.«
Ich mochte die Berührung von Solis Hand auf meiner Schulter
nicht. Es mißfiel mir, als sein Sohn aufzutreten. Ich
haßte den Gestank der Höhle und den Druck
übelriechender Körper gegen mich, ebenso den Geruch und
Andeutungen von Krankheit und Tod. Mir war all dies zuwider; und noch
schlimmer war, daß ich nur wenig Zeit hatte, meine Abneigung
auszukosten, weil Solis Aufzählung unserer falschen Herkunft
große Erregung hervorgerufen hatte. Ein großer
einäugiger Mann hinkte nach vorn und legte Soli seine Hand um
den Hals. Dasselbe tat er mit mir und sagte dann: »Ich bin Juri,
Sohn Nuris, des Sohnes von Lokni, dem Unglücklichen.« Juri
war mit seinem struppigen grauen Bart und von Wetter gegerbter Haut
schon über ein mittleres Alter hinaus und überragte alle
vierzig Männer in der Höhle außer Bardo. Er hatte
eine mächtige Nase zwischen seinen vorspringenden Backenknochen.
Während er zu uns sprach, warf er den Kopf vorwärts und
zurück wie ein Geier. Sein einziges Auge musterte unsere
Schlitten und unsere mageren, knurrenden Hunde. Er schien etwas zu
suchen, das er nicht finden konnte, und fuhr fort: »Loknis Vater
war Jyasi, Sohn von Omar, dem Sohn von Payat, der Senwes älterer
Bruder und Jamaliels Sohn war.« Er schlang die Arme um Soli und
trommelte ihm mit den Fäusten auf den Rücken. »Wir
sind beinahe Brüder«, sagte er, und sein großes
braunes Auge schimmerte im Licht der Feuer. »Ni luria, ni
luria, Soli wi Semvelina.«
Er führte uns in den Eingang zur Höhle. Dreißig
Fuß nach den Feuern gab es zwei Schneehütten, kleine
Kuppeln aus sorgfältig geschnittenen und zusammengefügten
Schneeblöcken. Die kleine Hütte, die tiefer in der
Höhle lag, hatte in der Wand ein Loch, groß genug, um den
Kopf hindurchzustecken. Die andere war mit Löchern infolge
Tauwassers gezeichnet und war noch kleiner. Nachdem Soli meine Mutter
und Bardo als seine Schwägerin und seinen Neffen vorgestellt
hatte (auch dies gehörte zu unserer Legende), starrte Juri diese
mit seinem Auge an und sagte ihnen, daß sie willkommen
wären, sich die kleinere Hütte zu teilen. Dann trat er zu
Bardo, drückte seinen Oberarm und betastete die Muskeln auf
seiner Brust. Er sagte: »Bardo ist ein ungewöhnlicher Name,
und du bist ein ungewöhnlicher Mann. Ich meine,
ungewöhnlich, aber sehr stark.« Er betrachtete meine Mutter
von oben bis unten, als ob er daran zweifelte, daß sie Bardos
Mutter wäre, und sagte ihr: »Du hättest ihn Tuwa,
das Mammut, nennen sollen.« Er gab Anweisung, daß Soli
und ich sowie Justine und Katharine uns die größere
Hütte teilen sollten. Ich glaubte, ihn mißverstanden zu
haben. Er konnte doch nicht im Ernst erwarten, daß wir alle uns
in einem so winzigen Raum pferchen würden? Ich blickte durch das
Loch in der Wand; aber es war zu dunkel, um etwas erkennen zu
können. Es stank so nach verfaulendem Fisch und Urin, daß
ich die Hütte hätte eintreten mögen. Juri sagte:
»Ihr könnt eure Schlaffelle ausbreiten und das Loch
verstopfen; dann werdet ihr es warm haben. Jetzt werde ich euch die
Höhle von Jamaliel, Jans Sohn, zeigen, dessen Vater Malmo der
Glückliche war, Sohn von…« Während wir tiefer in
die Höhle gingen, rezitierte er unsere Ahnenreihe halbwegs bis
zurück zu dem mythischen Manwe, dem Sohn von Devaki, der Mutter
des Volkes. (Nach der Sage hatte der Gott Kweitkel die Spitze seines
Vulkankegels in Devaki hineingestoßen, wo er ausbrach und ihren
Schoß mit Jelena, Reina, Manwe und den anderen Söhnen und
Töchtern der Welt füllte.)
Die Höhle war ein Lavagang, der siebzig Meter weit in den
Berg verlief. Sie hatte sich ohne Zweifel gebildet, als eine
gigantische Gasblase in einer Tasche geschmolzener Lava eingefangen
war, die aus einem Eruptionsventil Kweitkels strömte. (Ich meine
den wirklichen Kweitkel, nicht den Gott.) Die Lava war
abgekühlt, und die Gase waren durch Risse in dem erhärteten
Gestein entwichen. Irgendwann in ferner Vergangenheit hatte ein Beben
das Ende der Röhre aufgebrochen und die Höhle für Wind
und Schnee freigelegt, so daß die kleine Schar der Alaloi sie
zu ihrer Heimstatt machen konnte. Gegenüber unseren zwei
Schneehütten, aber tiefer im Innern der fast zylindrischen
Höhle, befanden sich die Hütten einer der kleineren
Familien des Stammes, der Sharalaina. Halbwegs in der Höhle
– es war schwierig, viel zu sehen – hing ein Brocken
abgekühlter Lava von der Decke zum Boden herab. Die Lava, die
vielleicht durch den Druck der wilden urtümlichen Gasmassen
geformt war, hatte sich ungleichmäßig abgekühlt. Wenn
man den Brocken von hinten betrachtete, in Richtung auf die Feuer am
Eingang, nahmen die ausgezackten Felsen die Konturen eines
lächelnden alten Mannes an.
Juri sagte uns: »Das ist der Alte Mann der Höhle; und er
lächelt, weil Tiefwinter gekommen ist und alle seine Kinder zu
ihm zurückgekehrt sind.« Wir gingen tiefer hinein, vorbei
an den Hütten der Familien Reinalina und Yelenalina, bis wir zu
den sechs Manwelina-Hütten kamen, wo es kaum weiterging. Dann
hörte ich ein Baby schreien, und Juri zeigte ins Dunkel.
»Noch tiefer drinnen sind die Geburtshütten. Ihr hört
meine Enkelin schreien.«
Wir setzten uns auf die schmutzigen Felle zwischen den Hütten
der Manwelina-Familie. Eigentlich gehörten wir wegen unseres
vorgeblichen Vorfahrens Senwe nicht zu den Manwelinas, weil dieser
die Familie verlassen hatte, um eine eigene zu begründen.
Nichtsdestoweniger bewillkommnete Juri uns als Familie. Er ließ
Liam und Seif, seine beiden hochgewachsenen Söhne, sich zu uns
setzen, während seine Frau uns Schalen mit heißer Suppe
servierte. Sie hieß Anala, was ›Lebensfeuer‹
bedeutet; und sie war eine stämmige, gut gebaute Frau mit grauem
Haar, das ihr bis auf die Taille hing. Sie lächelte zu
bereitwillig und zu viel; und es gefiel mir nicht, wie sie sich
sofort freundschaftlich an meine Mutter heranmachte. Ich
mißtraute der Art, wie sie einander umarmten, die Hände
ineinander schlangen und sich gegenseitig ins Ohr flüsterten.
Ich hatte den Eindruck, daß meine Mutter allzu schnell eine
Devaki-Frau geworden war.
Juri sagte: »Meine Frau ist glücklich, ihre
Fast-Schwester kennenzulernen. Wer kann ihr daraus einen Vorwurf
machen?« Dann blickte er in das fahle gelbe Licht der brennenden
Ölsteine, als ob er keineswegs glücklich wäre.
Es war klar, daß er meine Mutter nicht mochte. Zu Soli sagte
er: »Erzähl uns von eurer Reise und von Pelasalia,
den Gesegneten Inseln!«
Während Soli die sorgfältig erdachten
Schwindelgeschichten vortrug, die falsche Legende unserer
›wunderbaren‹ Reise, versammelte sich das Volk der Devaki
um uns. Wo die Leute nicht sitzen konnten, standen sie mit gerecktem
Hals und Soli zugewandten Ohren da, in der Hoffnung, seine
denkwürdigen Worte zu hören. Als er fertig war, gab es
unterdrücktes Stöhnen und Wehegeschrei. Wicent, Juris
jüngerer zotteliger Bruder, sagte: »Das war eine
große Geschichte. Traurig, aber groß. Wir werden für
die Geister unserer Fast-Mütter, -Väter und -Kinder beten,
die auf dem gefrorenen Meer umgekommen sind.«
Soli hatte ihnen erzählt, daß sie nicht die
Gesegneten Inseln gefunden hätten, sondern statt dessen eine
gefrorene, unfruchtbare Wüste, wo das Leben hart und rauh war.
Soli log, daß seine Vorfahren es schlecht hatten und sich nicht
vermehrt hätten. Als sein Vater Mauli gestorben war, so sagte
Soli, hätte er beschlossen, die Überlebenden der Familie
zur Heimat ihrer Vorfahren zurückzuführen. »Aber
Mallorys Frau Helena und meine drei Enkelkinder erkrankten an Fieber
und starben unterwegs. Und Bardos Frau starb in den Wehen, noch ehe
wir aufgebrochen waren.«
Ich kratzte mich an der Nase vor Unbehagen, weil es schwer war,
eine derart erlogene Geschichte anzuhören. Aber zu meiner
Überraschung (und, wie ich zugeben muß, Befriedigung)
schienen die Devaki jedes Wort zu glauben.
Juri sagte: »Wir wollen besonders für die Kinder beten.
Als ihr ohne Kinder ankamt, fürchtete ich mich zu fragen, was
geschehen war.«
Mit vorgetäuschtem Kummer rieb sich Soli die Schläfen
und sagte: »Die Gesegneten Inseln sind nur ein Traum. Im
Süden gibt es nichts als kahlen Fels und Eis. Das Eis hört
überhaupt nicht auf.« Das sagte er ihnen, wie wir es
geplant hatten, damit keine Devaki umkommen sollten, wenn sie sich
auf der Suche nach einem Traum nach Süden begäben.
Aber Liam, dessen blaue Augen vor Mut und Schwärmerei
leuchteten, sagte: »Ihr hättet weiter nach Süden
ziehen sollen, anstatt zu Kweitkel zurückzukehren. Der
Süden, wo das Eis nicht endlos ist, führt zu den Gesegneten
Inseln. Die Luft ist so warm, und Schnee fällt als Wasser vom
Himmel.«
Soli sagte: »Im Süden gibt es nur Eis und Tod.«
Liam sah Katharine an, wie sie die Kapuze ihres Pelzes
zurückwarf, und murmelte: »Vielleicht ist es gut, daß
ihr euch nach Norden gewendet habt.«
Ich mochte den Ausdruck von Kampfeslust in seinem strengen Gesicht
nicht. Mir gefiel auch nicht, wie er Katharine anschaute, als sie die
Suppenschale an den Mund führte und auf die dampfende Brühe
blies. Selbst für zivilisierte Schönheitsbegriffe war er
ein zu hübscher Mann mit seiner geraden Nase und langen
schönen Wimpern. Sein Haar und sein üppiger Bart waren
golden, eine Farbe, die ich nie an einem Menschen leiden konnte. Ich
nehme an, daß er ein charmantes Lächeln hatte –
jedenfalls behaupteten das alle –, aber als er den Mund
öffnete, um Katharine zuzulächeln, fand ich nur, daß
seine Zähne zu groß und fein waren und seine Lippen zu
rot, zu voll, zu sinnlich.
Ich war plötzlich mit Soli einig und sagte: »Im
Süden gibt es nur Eis und Tod. Nur ein Narr würde den Tod
im Eis suchen.«
»Man sagt, was bei einem Schwächling Torheit ist,
vollbringt ein mutiger Mann tapfer.«
Ich sagte: »Wenn du tausend Meilen Eis überquert hast
und deinen Leithund töten mußtest, kannst du von
Tapferkeit sprechen.«
Liam warf mir einen raschen Blick zu, als ob er durch Schmeichelei
mehr erreichen könnte als durch Beleidigungen.
»Natürlich waren alle Senwelina stark und mutig, indem sie
das gefrorene Meer überquert haben. Den Sturm und die Kälte
des Schlangenatmens zu überleben! Mein Fast-Bruder Mallory ist
sehr tapfer, und meine Fast-Schwester ist sehr mutig und schön.
Es ist gut, daß ihr zurückgekehrt seid, damit eine so
schöne Frau nicht Bardo, ihren tapferen Vetter, heiraten
muß.«
Mir war zuwider, wie Katharine ihm zulächelte, als er dies
sagte. Es war ein stolzes Lächeln und intim voller Neugier. Ich
mochte nicht als ihr Bruder auftreten. Ich hätte Liam am Kragen
packen, schütteln und ihm sagen mögen, daß Bardo und
nicht ich Katharines Vetter wäre. Ich wollte ihm und jedermann
verkünden, daß Katharine, sobald wir in die Stadt
zurückkämen, ihren echten Vetter heiraten würde. Statt
dessen biß ich die Zähne zusammen und sagte nichts.
Juri stand auf und ging in der Höhle nach vorn. Er nahm
einige Streifen Fleisch ab, die über dem Feuer hingen, und
brachte sie über den Arm hängend her, ohne auf den Saft zu
achten, der aus den Rissen der Bratenstücke strömte. Eines
davon bot er Soli an, während er eines für sich behielt und
das letzte seinem Bruder gab.
Juri sagte: »Wir haben beobachtet, wie ihr aus dem Süden
gekommen seid. Es war ein dürftiges Jahr. Das Wild ist zu den
Äußeren Inseln geflohen, und die Tuwa sind an Maulseuche
erkrankt und an Zahl so gering geworden, daß wir sie nicht
jagen dürfen.« Er hielt sich das verkohlte Fleisch an die
Nase und schnupperte. »Wir mußten Nunki jagen, die
Robben. Aber auch die sind weniger geworden, weil die Fische nicht so
schwimmen wie sonst. Es kommt kein Nunki an unsere Speere. Dies ist
unser letztes Robbenfleisch. Liam hätte es zum
Frühstück verspeist, und wer könnte ihn deshalb
tadeln? Aber er sah euch aus dem Süden kommen; und wir
erkannten, daß ihr Menschen wart und nicht Geister, für
die Wicent euch gehalten hatte. Ihr würdet Hunger nach Fleisch
haben.«
Bei diesen Worten warf er den Kopf zurück und öffnete
den Mund. Er tauchte den Fleischstrang hinein und trennte mit seinen
starken weißen Zähnen ein Stück davon ab. Wie ich mit
Schrecken feststellte, war das Fleisch unter der schwarzen Kruste
roh. Juri biß zu, kaute schnell und schluckte und biß
wieder zu. Dabei lief ihm Blut von dem fast lebendigen Fleisch
über seine roten Lippen. Beim Kauen machte er ein saugendes,
schlabberndes Geräusch, wie wenn Feuchtes auf Feuchtes
stößt. Er kaute mit offenem Mund und mampfte mit
Genuß das zähe Gewebe.
Soli beobachtete ihn genau und machte es dann genau wie er, indem
er das Fleisch wie ein Raubtier verschlang. Juri aß noch ein
paar Happen und reichte den Rest an seinen ältesten Sohn Liam
weiter. Soli bot mir kauend mit streng unbewegter Miene das
widerliche, angeknabberte Stück an. Aber ich konnte es nicht
anrühren. Ich, der ich so eifrig diese romantische Fahrt der
Suche nach dem Geheimnis des Lebens geplant hatte – mir war
übel und eiskalt vor dem Stück Leben, das an Solis fettigen
Fingern baumelte.
Liam sah mich an, als er sein Fleisch zerriß. Auch Juri
hatte mir sein Auge zugewandt, offenbar erstaunt, daß ich das
Fleisch nicht annahm. Er blinzelte mir zu und leckte sich den
Schnurrbart. »Ich töte nur ungern Robben, aber ich mag den
Geschmack ihres Fleisches.«
Soli starrte mich an, und ebenso taten es Wicent und seine
Söhne Wemilo und Haidar. Meine Mutter und Katharine und hundert
neugierige Devaki-Männer und -Frauen – alle schauten mich
an. Bardo, der mit untergeschlagenen Beinen dicht bei mir saß,
stieß mich mit dem Ellbogen an. Ich langte hin, um das Fleisch
zu nehmen. Es war noch warm vom Feuer, hart an der Oberfläche,
heiß und weich und zart im Innern. Ich hielt es lose, als ob
ich befürchtete, daß meine nervösen Finger das
Fleisch beschädigen könnten. Fettiger Saft rann aus der
gebrochenen Kruste und lief mir über die Hände. Ich
spürte im Mund heiße Flüssigkeit aufquellen und
jähen heißen Ekel tief im Halse. Der Geruch des
gerösteten Fleisches ließ mich würgen. Ich drehte den
Kopf, verschluckte Speichel und sagte: »Ich sollte dies Fleisch
meinem Vetter Bardo geben. Er ist größer als ich und
hungriger als ein Bär am Ende des
Mittwinterfrühlings.«
Ich sah Bardo an, der tatsächlich das Fleisch beäugte
und an seinem Schnurrbart kaute. Ich dachte, Bardo würde trotz
seiner angenommenen Kultiviertheit und seinem Geschmack, trotz dem
tiefen Widerwillen eines jeden zivilisierten Menschen gegenüber
allem anderen als gezüchtetem Fleisch und der reinen Barbarei,
lebendes Fleisch zu essen, alles verzehren, wenn er hungrig genug
war.
Aber Juri wackelte mit dem Kopf und sagte: »Kann ein Sohn das
Leben verweigern, das ihm seine Mutter und sein Vater gegeben haben?
Nein. Daher darf er auch nicht das Fleisch ablehnen, das ihm sein
Vater bietet, noch den Trunk, den seine Mutter bereitet. Bist du
krank, Mallory? Manchmal machen Kälte und Wind einen Mann so
krank vor Hunger, daß er nicht essen kann. Dann erlischt sein
Hunger, und das Fleisch fällt ihm von den Knochen, und sein
hungriger Geist ist darauf aus, die andere Seite des Tages zu
schauen. Ich glaube, du bist ein hungriger Mensch, der seinen Hunger
zu lange verdrängt hat. Das sieht ein Blinder. Soll ich Anala
schicken, damit sie einen Blut-Tee zubereitet? Um deinen Hunger
anzuregen?«
Ich hielt den Streifen Fleisch in der Hand, schluckte meinen
Speichel hinunter und sagte: »Nein, ich werde das Fleisch
essen.« Nach Rainers akaschistischen Erinnerungen fiel mir das
Rezept für Blut-Tee ein. So sehr mir das Essen von Fleisch
zuwider war – einen noch größeren Horror hatte ich
davor, diesen Tee zu trinken, eine unglaubliche Mischung aus
Robbenblut, Urin und der bitteren Wurzel des Splitterholzbaumes. Ich
legte den Kopf zurück und ließ das Fleisch über
meinem Mund baumeln. Dann nahm ich einen Happen davon.
Ich will nicht so tun, als ob das Fleisch sehr viel anders
schmeckte als die kultivierten Gerichte, die meine Mutter mich als
Kind hatte essen lassen. Keineswegs. Tatsächlich war das
Robbenfleisch fetter, hatte eine angekohlte Kruste und war sehr viel
weniger gar, als Fleisch überhaupt sein sollte. Aber dennoch war
es immer noch Fleisch. Bardo sagte: »Fleisch ist Fleisch«
und stopfte sich damit voll, nachdem ich meinen Anteil gegessen
hatte. Nein, es war nicht der Fleischgeschmack, der mich störte,
sondern der Gedanke, Fleisch zu kauen, das sich einst nach dem Befehl
eines lebendigen Gehirns bewegt hatte und lebendig gewesen war. Ich
kaute und schluckte glitschige Proteine, die sich nur wenig von denen
unterschieden, die von gehirnlos gemachten Muskelzellen geklont und
in Bottichen gezüchtet worden waren. Ich aß meine
Fleischportion mit Widerwillen, aber fasziniert durch diese
Lebensnotwendigkeit, sich von fremdem Leben zu ernähren. Der
Geschmack von Eisen und Salz füllte mir den Mund; und mein
kalter, erschöpfter Körper erwachte zu seinem Drang nach
Leben. Ich nahm noch einen Bissen Fleisch und noch einen. Es
schmeckte gut. Ich war so hungrig, daß ich mir den Mund mit
blutigen Stücken vollstopfte. Ich kaute so schnell, daß
ich mir in die Backen biß. Ich verschluckte mein eigenes Blut
zusammen mit dem der Robbe und aß, bis ich den Drang
fühlte, mich zu übergeben. Als ich nicht weiteressen
konnte, gab ich Bardo, was übrig war.
Der Rest unseres Mahls war noch abscheulicher. Und übler. Die
alten verfaulten Speisen, die Anala und die Frauen anbrachten,
schmeckten nicht einmal gut. Die Männer und Frauen der Devaki,
und auch ihre Kinder, zerknackten mit den Zähnen
Baldonüsse. Sie verzehrten das rohe Innere, das gelb und
schimmlig und von weißem Flaum bedeckt war. Wicents Frau
Liluye, ein dürres, nervöses Weib mit gelben
Zahnstümpfen, machte uns eine Suppe aus fauligen Geier-Eiern.
Die großen blauen Eier waren zu lange bebrütet worden;
aber die Devaki aßen sie trotzdem und rissen nur die Augen der
Embryos heraus. (Das taten sie, weil Geier bei Geburt blind sind und
sie nicht diese Blindheit bekommen wollten.) Es gab auch noch andere
Gerichte, von denen ich nicht glauben konnte, daß ein Mensch
sie verzehren könnte. Außerdem natürlich die stets
vorhandenen Schalen mit stinkendem Blut-Tee. (Ich will nicht den
Eindruck erwecken, als ob die Devaki sich nicht um das
kümmerten, was sie zu sich nahmen. So war es nicht.
Seltsamerweise wollten sie kein Wasser trinken, das die kleinste
Schmutzpartikel enthielt. Und was die vorhin erwähnten Speisen
betrifft, so aßen sie diese nur, weil sie hungrig waren. Hunger
ist die stärkste Würze des Lebens. Später in diesem
Winter, als wir fast verhungerten, sollte es noch schlimmer
kommen.)
Nachdem wir unser Mahl beendet hatten, rieb sich Juri den Bauch
und sprach ein Gebet für die Seelen der Tiere, die wir gegessen
hatten. Er sagte: »Der Winter ist kalt und streng gewesen. Und
auch der vorige Winter war streng und der Winter davor. Und in dem
Winter vor diesem, in dem Merilee starb, war es ein schlimmes Jahr.
Aber wenn ihr vor fünf Wintern gekommen wäret, hättet
ihr euch an Mammutsteaks gütlich tun können.« Er
gähnte und drückte Anala auf den Schenkel. Sie saß
dicht neben ihm und durchsuchte mit den Fingern sein Haar. »Aber
morgen, da Tuwa an Maulfäule leidet und die Devaki hungrig sind,
werden wir auf Robbenjagd gehen.« Anala entfernte ein Insekt
– ich nehme an, es war eine Laus – aus dem grauen Haar
über seinem Ohr. Sie zerquetschte es zwischen ihren dreckigen
Fingern und verspeiste es. Juri wandte sich an Soli, Bardo und mich.
»Sind die Männer von Senwelina, die ebenso wie ich Devaki
sind, zu müde, um mit uns morgen die fetten grauen Robben zu
jagen?«
Ich hätte Soli antworten lassen sollen, da er als unser
Familienoberhaupt galt. Aber ich war so voller Robbenfleisch und
Schauder und konnte auch nicht den Gedanken ertragen, ein so
intelligentes Wesen wie eine Robbe umzubringen. Darum platzte ich
heraus: »Wir sind müde, und unsere Hunde brauchen
Ruhe.«
Soli warf mir einen wütenden Blick zu, während Liam
seine fettigen Hände an dem Gesicht seines jüngeren Bruders
Seif rieb. (War das ein Schutz gegen die Kälte? Ein barbarischer
Segen? Ich suchte in meinem Gedächtnis, fand aber keine
Erinnerung an einen solchen Brauch.) Mit einem abgebrochenen
Fingernagel klaubte er sich eine Fleischfaser aus den Zähnen.
»Du warst aber nicht zu müde, die Robbe zu essen«,
bemerkte er bissig.
Plötzlich beugte er sich über mich; und ich roch seinen
argen Gestank, als er seine schwielige Hand unter meine Pelze schob
und die Muskeln meines Halses und Rückens prüfte. Wie sehr
haßte ich doch die Bräuche der Devaki! Ich haßte
diese intimen Berührungen, den kalten, schmierigen Kontakt mit
der Hand eines fremden Menschen, wenn eine andere Haut die meine
anfaßte. Liam erklärte: »Mallory ist mager, aber noch
kräftig. Stark genug, um die Robben zu jagen, meine ich. Aber er
ist müde. Vielleicht sollte er in seinen Pelzen ausruhen,
während seine Fast-Brüder ihm fette Rippen und zarte Lenden
und andere delikate Fleischstücke bringen.«
Ich wandte mich von ihm ab. Wie leicht wäre es doch, so
dachte ich, seine Kehle zu packen und herauszureißen. Ich zog
mir meinen Kragen fest um den Hals und sagte dann etwas, das Bardo
und Soli und die anderen aus der Stadt veranlaßte, mir
eigenartige Blicke zuzuwerfen.
Ich sagte: »Wir sind müde, aber nicht zu müde zum
Jagen. Auf dem Eis des Südens gibt es keine Mammute, darum jagen
wir oft Robben. Ich habe viele Robben getötet. Morgen werde ich
eine Robbe für Liam töten und ihm die Leber
geben.«
Während ich das sagte, mußte ich wieder an meine
Prahlerei denken, in die Wesenheit einzudringen. Aber während
meine Prahlerei damals impulsiv gewesen war und mich fast das Leben
gekostet hatte, hatte ich gegenüber Liam absichtlich renommiert.
Ich wollte eine Robbe erlegen. Irgendwie würde ich ein edles
Tier töten. Ich würde dies tun, um Liam beschämt zum
Schweigen zu bringen und für meine ›Familie‹
Anerkennung zu gewinnen. Ich meinte, wir könnten dann schneller
finden, was wir suchten, und diesen dreckigen, barbarischen Ort
verlassen.
Wir saßen hier auf den Fellen und erzählten Geschichten
– falsche Geschichten – über die Robbenjagd in
südlichen Meeren. Analas hübsche Tochter Sanya reichte
Blut-Tee, den die Devaki schmatzend schlürften. Später war
ich schockiert zu sehen, wie Sanyas Baby an ihrer nackten
blaugeäderten Brust sog. Mich schien in jener Nacht alles zu
schockieren, besonders die ungehemmten Lustschreie aus den
Hütten der Yelenalina in der Nähe. Ich hörte mit, wie
eine Frau ihrem Gatten – hoffentlich war er es auch –
intime Anweisungen gab, und ich vernahm das Keuchen und Rascheln von
Fellen, das Grunzen und Hecheln und Klatschen von Fleisch auf
Fleisch, die Geräusche brünstiger Tiere. Ich war so von
diesen neuen Eindrücken gebannt, daß ich kaum merkte, wie
Juri näher an mich heranrückte. Ich starrte auf die
schwachen Feuerzungen, die vor mir über dem Ölstein
flackerten, und war schockiert, als er leise sagte: »Du solltest
keine Robben töten. Nunki ist dein doffel. Darum ist es
dir auch schwergefallen, Robbenfleisch zu essen. Das hätte ich
gleich merken müssen.«
Ich erinnerte mich daran, daß die Devaki glauben, die Seele
jedes Menschen spiegle sich in der Seele eines bestimmten Tieres,
seines doffels, seines zweiten Ich, das er nicht jagen
darf.
Ich schaute mich schnell um, aber niemand schenkte uns besondere
Aufmerksamkeit. Soli und Justine waren zu unserer Hütte
zurückgekehrt. Meine Mutter und Katharine saßen bei Anala,
während Bardo die anderen mit einem Lied unterhielt – falls
dies das richtige Wort dafür ist –, das er komponierte,
während er es sang.
Ich sagte Juri das erste, was mir in den Sinn kam. »Nein,
Ayeye, der Adler, ist mein Doffel. Das hat mir mein
Großvater gesagt, als ich ein Mann wurde.«
Juri packte fest meinen Arm und sah mich mit seinem traurigen Auge
an, während er sagte: »Manchmal läßt sich sehr
schwer feststellen, welches Tier unser anderes Selbst enthält.
Es ist schwer zu sehen, und Irrtümer kommen vor.«
»Mein Großvater«, log ich, denn ich hatte keinen
Großvater gekannt, »war ein sehr weiser Mann.«
Gerade jetzt fingen alle an zu lachen, weil Bardo zwei Worte
seines Liedes falsch ausgesprochen hatte, wodurch der Sinn
völlig verändert wurde. Er hatte singen wollen:
 
Ich bin ein einsamer Mann vom südlichen
Eis
Und auf eine elegante Frau aus.

 
Aber er hatte die Vokale falsch ausgesprochen, so daß
herauskam:
 
Ich bin ein einsamer Mann vom südlichen
Eis
Und auf eine elegante Laus aus.

 
Er schien diesen Fehler nicht zu bemerken, selbst als Anala wie
ein Schneehuhn gackerte, sich auf die Schenkel klopfte und anfing,
Liams blondes Haar zu durchsuchen, um vielleicht eine ›elegante
Laus‹ für Bardo zu finden. Offenbar hielten alle diesen
Fehler für beabsichtigt und Bardo für einen großen
Witzbold und keinen dummen Narren.
Juri lächelte und packte meinen Arm noch fester. Seine
Hände waren ebenso groß wie die Bardos, aber härter,
geprägt durch Jahre der Arbeit und Kälte. Er sagte mit
besonders drängendem Ton: »Manchmal können
Großväter, denen ihre Enkel sehr nahestehen, nicht die
Seele erkennen, die sich hinter den Augen verbirgt. Und du hast
schwierige Augen, das kann ein Blinder sehen. Sie sind blau und wild
wie Eisnebel und blicken in die Ferne. Kannst du deinem
Großvater Mauli Vorwürfe machen, daß er deine Seele
irrtümlich für die kühne Seele eines Adlers gehalten
hat? Aber Ayeye ist nicht dein Doffel. Das konnte ich mit meinem
einzigen Auge erkennen. Nunki, die Robbe, die den Geschmack von
Seesalz und den kalten Frieden des Ozeans liebt, ist dein
Doffel.«
Es ist unmöglich, hier den Glauben der Alaloi
ausführlich darzustellen. Der Platz reicht nicht für die
üppigen Mythologien und das Totemsystem zur Kommunikation mit
den Geistern von Tieren und mit dem, was sie als Weltseele
bezeichnen. (Auf jeden Fall bin ich nicht sicher, ob ich wirklich das
Konzept telepathischer Kontakte mit Bäumen und Geiern und
Robben, sogar mit Steinen, verstehe. Selbst jetzt, nachdem all das
geschehen ist, begreife ich nicht, wie der Alaloi die Welt jeden
Augenblick erschafft in der Trance des ewigen Jetzt-Momentes.) Es ist
ein kompliziertes System und so alt, daß die Historiker keine
Aufzeichnungen über seinen Anfang haben. Burgos Harsha glaubte,
die ursprünglichen Alaloi hätten Stücke aus dem
Mystizismus der Sufi und anderer antiken Lehren entlehnt, die zu
ihrem neuen Milieu paßten. Er meinte, sie hätten auch das
Totemwesen und die Traumzeit der Strailia-Stämme der Alten Erde
übernommen. In den Wüsten dieses isolierten Kontinents
hatte der Mensch fünfzigtausend einsame Jahre, um dieses System
von Symbolen und Gedanken zu entwickeln. Es war ein voll entwickeltes
System, abhängig von seltsamen Rangordnungen des Geistes. Es gab
Regeln, nach denen Männer und Frauen ihr Leben führten. Die
Art und Weise, wie ein Mann Feuer macht, in welche Richtung er
uriniert (immer nach Süden), die Zeiten, in denen Kopulation mit
seiner Gattin erlaubt ist – jeder Aspekt des Lebens wird durch
dies verfeinerte System bestimmt. So primitiv und naiv es mir auch
vorkommen mochte, es stellte das längste ungebrochene
intellektuelle Schema in der menschlichen Geschichte dar. Und da Juri
als Ältester des Stammes ein Meister dieses Systems war,
hätte ich akzeptieren sollen, daß er jenes Tier bestimmen
könnte, welches ich nicht jagen dürfte. Aber ich lehnte das
ab und sagte: »Morgen werde ich Robben jagen, wie ich es
angekündigt habe.«
Juri wackelte mit dem Kopf und pfiff den langen, tiefen Ton, mit
dem die Devaki ihre Totenklage ausdrücken. Er sagte: »Das
ist schlimm. Es ist weitgehend unbekannt, daß ab und zu einmal
ein Mann geboren wird, der dieses sein anderes Ich nicht akzeptiert:
Und dadurch ist er verwundbar, weil das andere Selbst ihn eher
vernichten wird, als für immer allein gelassen zu werden.
Für ihn kann es keine Verbindung und keine Einheit geben. Daher
muß er töten; er ist dazu verdammt, die Hälfte seines
Selbst zu töten – verstehst du? Wenn er das nicht tut, kann
die restliche Hälfte – das todlose Selbst – niemals
zur Fülle erwachsen. Das ist sehr schmerzhaft und hart; und ich
frage dich: Bist du entschlossen, ein Mörder zu
werden?«
Wir saßen lange im Gespräch da und blickten auf die
Wände der Höhle. Alle anderen waren längst zu Bett
gegangen; und ich saß da und lauschte den Worten eines
abergläubischen alten Mannes. Juri hatte eine volltönende
Stimme. Mit der Intonation eines meisterhaften
Geschichtenerzählers – oder Schamanen – hielt er mich
durch seine Stimme fest und redete immer weiter bis spät in der
Nacht. Seine Worte enthielten Echos esoterischer Lehren und
Geheimnisse. Sie waren zu schlicht, um ernst genommen zu werden,
beunruhigten mich aber trotzdem. Er sagte mir, daß mich die
Furcht vor diesem Selbstmord krank machen würde. Er prophezeite,
daß ein Tag kommen würde, und zwar bald, wenn mein Mut wie
ein Schneehase in den Wald fliehen würde, ein Tag, an dem ich
mit den Zähnen knirschen und schreien würde: Alles ist
falsch! »Denn was ist die große Angst?« fragte
er mich. »Das ist nicht Furcht vor Kälte oder den
Zähnen des weißen Bären. So etwas sind Ängste
des Fleisches, die wir vergessen, wenn wir am warmen Feuer sitzen
oder uns mit unseren Weibern vergnügen. Es ist nicht einmal die
Furcht vor dem Tode, weil wir wissen, daß wir, wenn der Stamm
für unsere Geister betet, für immer auf der anderen Seite
des Tages leben werden. Nein – die große Furcht ist die
vor dem inneren Selbst. Wir haben Angst, dieses todlose Ich zu
werden. Das Unbekannte zu entdecken, ist wie der Sprung in den
Schlund eines Vulkans. Sie verbrennt die Seele. Wenn du deinen Doffel
tötest, wirst du diese Furcht kennenlernen. Und du mußt
verstehen, daß es eine Qual ohne Maß oder Ende
ist.«
Schließlich hinkte ich zu unserer Hütte zurück in
einem Zustand äußerster Erschöpfung. Das war der
längste Tag meines Lebens gewesen. (Außer natürlich
jene Tage in der Vielfalt – die keine echten Tage waren –,
welche ich in Langsamzeit verbracht hatte.) Ich kroch durch den
Eingangstunnel in das leuchtende Innere der Hütte und fand,
daß jemand meine Schlafpelze auf einem Bett aus Schnee
ausgebreitet hatte. Ich kroch hinein. Der Schmerz in meinem Knie und
der andere Schmerz ließen mich nur unbequem liegen. Die
Ölsteine brannten und warfen ein warmes gelbes Licht über
die in ihren Schneebetten schlafenden Gestalten. Katharine lag mir am
nächsten. Ihr Atem ging so gleichmäßig und sanft wie
die Dünung des Meeres. Soli hielt, wie ich verwundert
feststellte, Justine in den Armen und schlief richtig. (Ich
weiß nicht, welcher Schock größer war – seine
Zärtlichkeit oder der Anblick, daß er, der düstere
Soli, tatsächlich imstande war zu schlafen.) Ich war
erschöpft, aber auch in einem Zustand des Wachseins jenseits von
Ermüdung. Ich dachte über Juris Worte nach. Ich konnte
nicht einschlafen. Solis knirschende Zähne, das klatschende
Geräusch von Wassertropfen aus der Höhlendecke, das sich
meinem überlauten Herzschlag überlagerte, das Zischen des
Windes durch das mit Eis abgedichtete Loch in der Wand – diese
Geräusche hielten mich wach. Die Schneemauern waren eine zu gute
Isolation gegen die Kälte. In der Hütte war es zu warm, und
es stank. Die Wärme der schlafenden Leiber verstärkte den
Gestank von moderndem Urin und meinem eigenen sauren Schweiß
und anderer Gerüche, die ich nicht identifizieren konnte. Dieser
Gestank war so widerlich, daß ich kaum atmen konnte. Die Luft
erstickte mich wie ein alter, von Erbrochenem getränkter Pelz.
Mir war übel und ängstlich in der Magengrube. Ich warf die
Felle ab, zog mich rasch an und lief von der Hütte zur
Mündung der Höhle, wo ich mein Prachtessen in den Schnee
spie. Ich dachte an mein Versprechen, am nächsten Tag eine Robbe
zu ermorden. Ich würgte, bis mein Magen verkrampft und trocken
war. Als ich aus der Hütte hinaustaumelte, fing ein Hund an zu
bellen und zu japsen, und nach ihm immer noch mehr. Ich wandte mich
halb geduckt wieder der Höhle zu. Dort, in dem flackernden
orangefarbenen Licht, vor den Feuerzungen, sprangen die Hunde an
ihren Leinen herum. Tusa und Nura, Rufo und Sanuye, meine armen, halb
verhungerten Hunde, kämpften miteinander um halb verdaute
Stücke Robbenfleisch, die aus der rosa Kotze auf dem Schnee
dampften. Tusa knurrte und schlug gegen den friedlichen Rufo, der
sich damit begnügte, eine kleinere Pfütze von Erbrochenem
aufzulecken. Dann riß Tusa Nura das Ohr auf, und Sanuye
fraß den von Nuras Blut geröteten Schnee auf.
Ich zog die Hunde auseinander. Es gab einen Wirrwarr aus
schnappenden Mäulern, Gebell und gesträubtem Fell. Ein Hund
biß mich. Ich band die Tiere fester an ihre Pfähle und
warf Schnee über die Schweinerei, die ich angerichtet hatte.
Wie schrecklich war doch echter Hunger! Wie falsch war es von mir
gewesen, die Hunde hungern zu lassen! Meine blutende Hand brannte,
als ich darüber nachdachte; und mein leerer Magen schmerzte. War
das etwa Leben? War diese Leere im Innern und das Verlangen nach
Nahrung der Preis für das Leben? Nein, dachte ich, das ist ein
zu schrecklicher Preis. Ich wunderte mich über die Eitelkeit,
die mich zu den Devaki geführt hatte, um den Sinn des Lebens zu
suchen. Das Geheimnis des Lebens – konnte es wirklich auf die
Chromosomen dieser dreckigen, Blut trinkenden Leute gestrickt sein?
Konnten ihre Ahnen in ihrer DNS wirklich das Geheimnis der Ieldra
eingefangen haben?
Ich bildete mir ein, daß ich die Fähigkeiten eines
Spleißers und eines Psychodynamikers hätte, um die
Fäden von Juris DNS als Historiker auf seiner Suche nach Wissen
entwirren und ein altes Gewebe zerlegen zu können. Würde
ich unter den verzwirbelten Zuckern und Laugen Information finden,
die die Ieldra vor langer Zeit eingewoben hatten? Gab es eine
Botschaft, die in den Hoden von Wicent oder Liam aufgerollt war, ein
bedeutungsvolles Geheimnis, einen richtigen Weg des Lebens für
die gesamte Menschheit? Und wenn diese Botschaft existierte, warum
sollte sie in Geheimnis gehüllt sein? Wenn die Ieldra uns sagen
konnten, wir sollten in unserer Vergangenheit und Zukunft nach dem
Geheimnis des Lebens suchen, warum konnten sie uns nicht einfach
sagen, was dieses Geheimnis war?
Warum konnten die Götter, wenn sie Götter waren,
nicht einfach zu uns sprechen?
Ich blickte auf zu den Sternen, zu dem hellen Dreieck von Wakanda,
Eanna und Farfara, die über dem Osthorizont flimmerten. Hinter
ihnen strömte der Kern der Galaxis Laserimpulse aus in einer
Weise, die die Mechaniker nicht erklären konnten. Ich
öffnete meine Augen, so weit ich konnte. Würden sie im
Licht der Götter verbrennen? Wenn ich mein Gesicht zu dem fernen
Sonnenwind der Sterne des Kerns wandte, würde ich die
Götter mir ins Ohr flüstern hören?
Ich horchte, aber der einzige Laut war das Seufzen des Windes
durch den Wald unten. Vom Westhang Kweitkels drang das Heulen eines
Wolfes zum Himmel. Ich stand eine Weile da. Ich horchte und wartete.
Nach einiger Zeit wandte ich mich wieder der Höhle zu. Morgen
würde ich eine Robbe töten und vielleicht verstehen, wenn
nicht das Geheimnis des Lebens, so doch den Sinn des Todes.
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Robbenjagd im Eis

 
 
Zu wenig Realität kann der Mensch nicht
ertragen.

– Spruch der Gedankenleser




Früh am nächsten Morgen erwachte ich bei einem Chor von
Husten und Spucken, den Geräuschen, die die Frauen und
Männer der Reinalina-Familie in den Hütten auf der anderen
Seite der Höhle machten, als sie Schleimknoten ausstießen
und sich räusperten. Auch meine Kehle war rauh durch die sehr
kalte Luft des vorangegangenen Tages. (War es wirklich erst einen Tag
her, seit der Adler Liko getötet hatte? Mir kam es vor wie ein
Jahr.) Das Ankleiden war schmerzhaft. Mein Bein war so steif,
daß ich es kaum geradebiegen konnte. Obwohl ich sehr hungrig
war, konnte ich nicht die Nüsse essen, die Justine mir anbot.
»Alle unsere Kehlen sind entzündet«, sagte sie,
während sie Nüsse über dem Feuer im Mittelpunkt der
Höhle röstete. »Ich weiß, es tut weh, sie zu
schlucken; aber sie schmecken nicht schlecht, wenn du sie schnell
kaust. Und du wirst deine Kraft brauchen, wenn du wirklich auf
Robbenjagd gehen willst. Willst du das wirklich?«
Katharine, die sich kniend anzog, sah mich an, als ob sie genau
wüßte, was ich tun würde. Sie sagte nichts. Soli
saß bei den Ölsteinen und kratzte Eis von seinen Pelzen.
Ich staunte, wie gerade und aufrecht er sich selbst im Sitzen halten
konnte – und dies trotz dem Schmerz seines umgebildeten
Rückgrats. (Aus irgendeinem Grund hatte bei Soli die Heilung
länger gedauert als bei uns andern. Mehtar hatte vermutet,
daß es eine Grenze für die Spannkraft verjüngter
Zellen gäbe, und daß Soli, der schon dreimal in die Jugend
zurückgebracht worden war, dieser Grenze nahe sein könnte.)
Soli blickte hoch; und einen Moment lang liefen seine Augen über
die Gegenstände und Merkmale der Hütte – den
rechteckigen Schneeblock, mit dem der Tunnel gegen den bohrenden Wind
verstopft wurde, das rissige, sich entrindende Trockengestell
über den Ölsteinen, das lange schartige Schneemesser, die
Fellschaber, Speere, Schalen, Bohrer und anderes Gerät, das an
den krummen Wänden aufgestapelt war, sowie den weichen, noch
warmen Schlafpelz, auf dem er und Justine eben noch gelegen hatten.
Er sagte: »Ja, Mallory wird auf Robbenjagd gehen.«
Ich sah ihn an und sagte mit gesenkter Stimme: »Wir haben
diese Expedition ein halbes Jahr lang geplant, aber eines
vergessen.«
Er zog seine schwarzen Brauen zusammen und strich sich den Bart.
»Was wäre das?«
»Kaffee«, sagte ich und dachte an meine Kopfschmerzen.
»Das Verlangen nach Kaffee bringt mich um.«
»Du bist hungrig«, meinte er. »Darum hast du
Kopfschmerzen.«
»Ich habe nichts von Kopfschmerzen gesagt.«
»Du brauchtest auch nichts zu sagen.« Und dann:
»Glaubst du der einzige zu sein, den es nach Kaffee
gelüstet?«
Ich hustete und sah zu, wie Katharine ihr langes schwarzes Haar
kämmte. Ich sagte: »Vielleicht war diese Reise eine dumme
Idee.«
Soli meinte: »Iß ein paar Nüsse! Iß, trink,
und denk nicht über Kaffee oder deine Dummheit nach! Für
beides wirst du genug Zeit haben, wenn wir nach Neverness
zurückkehren.«
Ich nahm eine Handvoll Nüsse und stopfte sie mir in den Mund.
Sie schmeckten trocken und bitter.
Justine sagte: »Du mußt sie kauen.« Soli hielt sie
eine Schale mit gerösteten Nüssen hin, die er
folgendermaßen entgegennahm. Er legte seine langen Hände
über die ihren und beobachtete ihre Augen, während sie die
Hände langsam wegzog und ihn allmählich das Gewicht der
Schale übernehmen ließ. In dieser vertraulichen Geste
berührten sie gegenseitig ihre Haut und spielten zärtlich
mit den Augen. Offenbar liebten sie sich innig, trotz ihrer
verschiedenen Motivationen und Träume und trotz Jahren
gegenseitiger Vernachlässigung und Verärgerung und der
Bitternis von Grausamkeit. Ich dachte, es war eine Liebe, die durch
das Gefühl der Isoliertheit erneuert war, durch die Klarheit von
Eis und freiem Himmel. Und wie konnte man auch nicht die schöne
Justine lieben mit ihrem unentwegten Optimismus, ihrer
leidenschaftlichen Lebensfreude? Ja, ich konnte verstehen, warum Soli
sie liebte und warum wir alle sie liebten. Was ich nicht verstand,
war, warum sie ihn liebte.
Nachdem wir unser Frühstück hinuntergewürgt hatten,
krochen Bardo und meine Mutter in unsere Hütte, um ein paar
Tassen bitteren Tee zu trinken. Was für eine seltsame Gruppe
waren wir doch, wie wir Ellbogen an Ellbogen im Kreis dasaßen,
vornübergebeugt und aus unseren Schalen tranken, indem wir so
taten, als ob wir Alaloi wären! Was für ein Wunder,
daß wir die Devaki glauben gemacht hatten, wir wären ihre
Fast-Brüder! Irgendwie war es mir ganz recht, als Solis Sohn
aufzutreten. Alle hatten Soli als meinen Vater akzeptiert,
während Liam über Bardos Empfängnis gewitzelt
hatte.
»Ich mag diesen Mann nicht«, sagte Bardo zu mir und rieb
sich dabei die ganze Zeit den Schlaf aus seinen großen braunen
Augen. (Ich fand es schade, daß Mehtar die
Häßlichkeit seiner großen vorspringenden Stirn und
seiner Knollennase nur wenig gemildert hatte.) »Hast du
gehört, was Liam sagte? Er sagte, deine Mutter sollte nicht
alleingelassen werden, wenn wir auf die Jagd ziehen; sonst
könnte sie leicht wieder von einem Bären vergewaltigt
werden und noch einen Bardo gebären. Was für ein
Scherz!«
Kein Devaki wußte, daß ich der Sohn meiner Mutter war.
Darüber war ich froh. Sonst hätten sie wahrscheinlich Witze
gemacht, daß Soli meine Mutter genotzüchtigt hätte.
Ich flüsterte Bardo zu: »Wenn die meine Mutter kennen
würden, würde ihnen jeder Bär – oder sonst wer
– leid tun, der sie zu vergewaltigen versuchte.« Soweit ich
wußte, hatte meine Mutter nur einmal in ihrem Leben bei einem
Mann gelegen, in der Nacht, in der sie mich empfing.
Soli trank seinen Tee aus und erklärte, es wäre Zeit zu
gehen. Er langte nach seinen Robbenspeeren. »Juri und seine
Familie werden schon warten.« Er machte ein brummiges Gesicht
und sah Katharine an. »Wir werden euch Frauen da lassen, damit
ihr eure… Weiberarbeit erledigt.«
Irgendwie glaubte ich nicht, daß Soli damit das Nähen
von Pelzen oder das Säugen von Babies meinte, das Tagewerk der
Devaki-Frauen. Er hatte sicher den Verdacht, daß Katharine und
ich ein Liebespaar wären. Sicher wollte er mich quälen
durch die Vorstellung, wie Katharine unter den Devaki-Männern
lag. Entweder dies, oder er wollte sich selbst quälen. Ich
weiß nicht, was von beidem zutraf. Aber ich glaubte nicht,
daß Katharine an diesem Tag eine große Chance hatte, ihre
›Arbeit‹ zu leisten. Die meisten Männer würden
zur Jagd fort sein; und ich nahm nicht an, daß sie viel
Glück haben würde, von den jungen Burschen Sperma
einzusammeln.
Als wir unsere Pelze anlegten, blickte meine Mutter von mir zu
Soli und Katharine und dann wieder auf mich. Ich mochte die Art
nicht, wie sie Katharine ansah. Es schien mir ein neidischer Blick zu
sein, wahrscheinlich deshalb, weil Katharine zu einer Tätigkeit
fähig war, die sie nicht konnte. Meine Mutter sagte: »Geht
und jagt eure Robben! Und während ihr weg seid, werden wir
Frauen eure Betten herrichten. Damit ihr euch hineinlegen
könnt, wenn ihr zurückkehrt.«
Wir trafen uns mit den anderen Männern und Hunden der
Manwelina-Familie am Höhleneingang. Die vielen Hundemeuten
verschlangen ihr Futter, während die Männer die Geschirre
auslegten und die Kufen ihrer Schlitten präparierten. Das war in
dem rötlichen Licht der Dämmerung eine kalte und
mühsame Arbeit. Unter von Eis glasierten Felsblöcken und
von Schnee belasteten Kiefern hatten Juri, Wicent, Liam, Seif,
Haidar, Jinje und die anderen Männer der Manwelina ihre
Schlitten hochkant gegen den noch dunklen Himmel gerichtet. Da Eis
nicht unmittelbar am Knochen haftete, schmierten sie eine Paste aus
Kompost und pulverisiertem Dreck, gemischt mit Wasser und Urin, auf
die Kufen und reparierten die Scharten und Dellen durch eine dicke
Schicht gefrorenen Schlamms. Die Morgenluft war so kalt, daß
die Paste sofort bei Berührung gefror, so daß sie nur
schwer zu modellieren war. Das war eine frustrierende Arbeit. Ich
erwartete, Murren und Flüche zu hören; aber die Devakis
scherzten und lachten, wobei sie immer wieder die Finger in den
Beutel mit warmem Schlamm steckten, den sie unter ihren Pelzen
unmittelbar am Körper trugen. Schnell, präzise und rasch
schmierten sie Schlammklumpen über die Knochen. Zehn Fuß
von mir entfernt glättete Liam geschickt eine Delle mit den
Fingern und steckte diese dann gleich in den Mund, damit sie nicht
erfrören. Die Luft war erfüllt von kleinen Zurufen und
Wolken von Dampf und Speichel, als die Männer an ihren Fingern
lutschten, lachten, schwatzten und ausspuckten. Bardo hatte mit
seinem Schlitten Schwierigkeiten, und ich auch. Er kam zu mir heran
und murmelte: »Ist das nicht romantisch?
Die kalte, klare Luft, der einsame Ruf des Wolfes, Friede, der
sanfte Kuß der Natur, Heiterkeit – und der Geschmack von
Dreck und Pisse. Vielen Dank, Kleiner, daß du mich zu diesem
strahlenden Ort gebracht hast!«
Ich sah, wie Liam lauwarmes Wasser ausspie. Er schmierte die rasch
gefrierende Flüssigkeit über den Schlammüberzug.
Gleich darauf glänzte sein Schlitten mit Schichten aus Eis. Ich
sah mich in der Lichtung um. Juris Vettern Arani und Bodhi und deren
Söhne Yukio, Jemnu und Jinje besprühten auch ihre
Schlitten.
Bardo schüttelte den Kopf über Jaywe und Arwe, die auch
Vettern von Juri waren. Er sagte: »Sie haben ein Leben lang Zeit
für diese stinkige Arbeit gehabt. Wie halten sie das nur
aus?« Dann bückte er sich und spuckte Wasser auf die Kufen
seines Schlittens, wie er es die anderen tun sah, um Eis auf
gefrorenem Schlamm zu befestigen. »Das hasse ich wirklich«,
sagte er dabei. »Es ist mir zuwider, diesen Sack mit Wasser an
meinem Bauch zu tragen. Was ist der Mensch denn – eine
Wärmemaschine, um Wasser am Gefrieren zu hindern? Das verdammte
Platschen stört mich, bei Gott!«
Soli sah uns flüstern und kam zu uns herüber.
»Still!« sagte er. Und dann: »Silu wanya, manse ri
damya«, was man übersetzen könnte: Kinder jammern,
Männer beherrschen (sich).
Wir beluden die Schlitten und schirrten die Hunde an; und Juri
versammelte seine Familie um sich. Er sagte: »Mallory hat
versprochen, eine Robbe zu erbeuten. Daher muß Mallory uns auch
sagen, wo Nunki wartet.«
Die Männer blickten mich an; und ich erinnerte mich,
daß die Alaloi ein Versprechen, Fleisch zu erbeuten, nicht
leichtnehmen. Ein Jäger kann eine Beute nur versprechen, wenn er
weiß, daß sein Fleischtier bereit ist, ›in seinen
Speer zu springen‹. Dafür muß er in den Zustand von
auvania oder offenen Wartens verfallen – eine Art von
Trancezustand, in dem er sich wild und weltentrückt fühlt
und durch die schwarze See des Todes zur anderen Seite des Tages
blicken kann. Solche Visionen kann er nicht suchen. Sie sind ein
Geschenk des lebendigen Geistes des zu erlegenden Tieres, seiner
Anima. Ich fixierte den weißen Kegel von Kweitkel und
entspannte meine Augen ins Unendliche. Ich versuchte, diese Art des
Sehens zu praktizieren, ich versuchte zu askeer, wie die
Alaloi sagen. Aber ich versuchte es zu energisch. Keine Vision
überkam mich. Aber die Männer warteten; daher tat ich so,
als ob die Anima der Robbe mir erschienen wäre, und sagte
(gelogen): »Lo Askaratha li Nunki, mi anaslan, lo moratha wi
Nunkiyanima.« Dabei deutete ich klugerweise nach Westen,
weil die westlichen Inseln Takel und Alisalia wie goldene Schneeberge
aussahen, und ich mich getrieben fühlte, ihnen näher zu
sein.
Juri nickte und wandte seine Augen nach Osten, um die
Morgendämmerung zu begrüßen. Er sagte: »Lura
sawel«, und wir wiederholten: »Lura sawel.«
Dabei standen wir die ganze Zeit in jener merkwürdigen
Position, in der die Alaloi die Sonne anbeten. Wie Insekten, die ich
einmal im Zoo gesehen hatte, standen wir mit zusammengelegten, zur
Sonne erhobenen Armen da, wobei unsere Finger geschlossen waren und
auf den von Schnee bedeckten Boden wiesen. Mit gebeugtem Kopf standen
wir auf einem Bein; das andere Bein war nach hinten angehoben. Diese
lächerliche Haltung nahmen wir längere Zeit ein, weil der
große Manwe am zehnten Morgen der Welt so seinen Onkel, die
Sonne, geehrt hatte. Dann packte Juri die Kufen seines Schlittens,
pfiff den Hunden, und wir waren unterwegs.
Der Tag begann kalt und ruhig. Die Berge verharrten fast
schweigend. Die einzigen Laute waren das Gleiten der Schlitten und
das Zirpen der Schneetaucher, während sie segelten und kreisten,
kreisten und segelten, um nach ihrer Morgenmahlzeit Ausschau zu
halten. Auf den entfernten Graten zeichneten sich die zerzausten
Zweige der Kiefern klar ab, so deutlich, daß ich fast die
einzelnen Nadeln erkennen konnte: Wir fuhren den sanften Abhang
geradeswegs zum Meer hinunter. Das Land war wellig und stellenweise
von Schluchten und Granitklippen durchschnitten. Ich hatte diese
Klippen satt, weil die Adler hier über den dunkelgrünen
Bäumen ihre Horste hatten. Aber an diesem Tag waren keine Adler
da, obwohl die Schneehasen emsig nach Beeren scharrten. Einmal sah
ich einen arktischen Fuchs; und mehrfach trafen wir auf gefrorene
Wolfspuren. Aber die waren alt. Wie Juri sagte, hatten die meisten
Wölfe die Insel verlassen, um den Herden der Wollhirsche zu
folgen.
Als wir das Meer erreichten, hatten wir einige Mühe, die
gefrorenen Brandungswellen zu überqueren. Das war aber bei
weitem weniger mühsam, als es uns am Vortag bei der
zerklüfteten Südküste ergangen war. Spät am
Morgen hatten wir den Eisdschungel überwunden und fuhren flott
über den vom Starbergsee vertrauten Firnschnee. Ungefähr
fünf Meilen vom Land entfernt nickte ich Juri zu, und wir
schwärmten aus. Ich sage ›ungefähr‹, weil die
Luft über dem Eis dick und flüssig war – eine riesige
blaue Linse, welche die Entfernungen verzerrte und weite Dinge nah
erscheinen ließ. Vier Schlitten fuhren nach Nordwesten auf
Alisalia zu, das hinter Meilen weißen Ozeans am Horizont
flimmerte; neun Schlitten, darunter auch die von Juri und Liam,
nahmen Kurs auf Jakel und Waasalia. Wir breiteten uns in einem
Fächer von etwa zwei Meilen Durchmesser aus. Ich ließ
meinen Schlitten an einer aussichtsreichen Stelle halten. Ich nahm
an, daß alle anderen Jäger es genauso machten. Ich
schirrte Nura los, der dazu erzogen war, Robbenlöcher zu
wittern. Im Norden hatte Bardo in etwa fünfzig Metern Entfernung
seinen Robbenhund an der Leine, obwohl nicht klar war, wer wen
führte. Der kräftige Samsa zog Bardo ruckweise über
den Schnee, trottete hierhin und dorthin und steckte gelegentlich
seine schwarze Nase in den Schnee und blies eine Wolke weißen
Staubes hoch. Im Süden war Soli; und im Westen über dem
blitzenden Eis hatten Juri und seine Söhne offenbar ihre
Löcher gefunden und schnitten Schneeblöcke aus, um einen
Windschutz zu bauen.
Die Alaloi nennen das Robbenloch aklia. Ich hielt Nura an
einem geflochtenen Lederriemen, als er im Schnee scharrte und
schnupperte, um ein Aklia zu finden. Er schien sich zu freuen,
daß er vom Schlitten frei war. Zweimal hob er das Bein und
färbte aus reinem Vergnügen den Schnee gelb. Dann nahm er
eine Witterung auf, bellte aufgeregt und zerrte an der Leine. Er fing
an, im Schnee zu graben. Nachdem ich die Stelle mit einem Stock
markiert hatte, zog ich den enttäuschten Hund in Windrichtung
fort und pflockte ihn auf dem Eis an. Dasselbe tat ich mit meinen
anderen Hunden, Rufo, Sanuye und Tusa. Robben sind praktisch blind;
aber ihr Gehör ist außerordentlich scharf. Ich wollte
nicht, daß das Hundegebell meine Robbe alarmierte. Dann ging
ich zum Aklia zurück mit meinem Taststock, der Eissäge und
anderem, noch mörderischerem Gerät.
Robben können als Säugetiere vom Landtyp kein Wasser
atmen wie andere besondere Säugetierarten, die für die
Gewässer von Agathange, Balaniki und anderer Meere umgestaltet
wurden. Sie brauchen Luft. Daher hält jede Robbe während
des ganzen Winters viele Löcher im Eis offen. Ein Robbenbulle
– vielleicht auch eine Kuh – taucht im Wasser auf und
nieder, wenn sich im frühen Winter die Eiskrusten bilden.
Dadurch bleibt ein Loch offen. Er besucht seine vielen Löcher,
stößt immer wieder nach oben durch, holt Luft und schwimmt
zum nächsten Loch. Wenn der Winter seine längsten,
kältesten Tage erreicht, sind die Wände des Lochs fast zehn
Fuß tief. Wenn Schnee fällt, verweht wird und anfriert,
bildet sich über dem Loch eine Eisbrücke, die es den Augen
des Jägers verbirgt, aber nicht vor den feinen Nasen der Hunde.
Unter der Schneebrücke taucht die Robbe auf und setzt sich auf
die Kante des Lochs. Dort, unter dem Bogen aus Packschnee, bringt das
Robbenweibchen im Mittwinterfrühling seine mit Fell versehenen
Jungen zur Welt. Dort kauern sich die Robben zusammen und spielen
– sicher vor Wind und Ertrinken und vor den Zähnen der
Killerwale. Aber nicht sicher vor dem Menschen.
Ich nahm meinen Taststock und stieß ihn durch die
Schneebrücke in das Loch, das ich nicht sehen konnte. Durch
Herumdrehen im Kreise erfühlte ich die Größe des
Lochs und seinen Mittelpunkt. Dann hob ich mein Gesicht gegen den
Nordwind, der mich sogar durch die Fettschichten traf. Es war kalt
– nicht gerade tiefkalt, aber doch kühler als blaukalt.
Meine Augen tränten, und meine Zehen waren etwas taub. Ich
dachte, daß das Warten auf die Robbe lange währen
könnte. Darum schnitt ich mir Blöcke aus dem Schnee und
baute eine Wand um den Nordrand des Aklias als Schutz gegen den
mörderischen Wind. Dann senkte ich meinen Schwimmer durch die
Mitte des Loches, bis er das Wasser berührte. Wenn die Robbe zum
Luftholen hochkam – ich betete, daß es ein Bulle sein
möge, weil ich kein trächtiges Weibchen töten mochte
–, würde er viel Wasser verdrängen, wodurch der
Schwimmer aufsteigen mußte. Wenn der Schwimmer wieder sank,
wußte ich, daß das Wasser wieder auf Meeresniveau
zurückgegangen und die Robbe herausgekommen war.
»Lo luratha lani Nunki«, betete ich und breitete
ein Stück seidigen Bauchpelzes vor dem Loch aus. Ich stellte
mich mit wackelnden Zehen darauf in der Hoffnung, daß die
Isolierung meine Füße nicht zu Eisblöcken frieren
lassen würde. Als letztes stützte ich meine Harpune auf
zwei gegabelte Stöcke, die ich in den harten Schnee steckte. Der
abnehmbare Kopf der Harpune, die boshaft scharfe, stachlige,
tödliche Spitze, war aus Walknochen gemacht und hatte an der
Basis einen geschnitzten Ring. An diesen Ring war eine lange,
geflochtene Lederschnur geknotet. Ich wickelte mir das Ende der
Schnur um die Hand und beobachtete den Schwimmer: Wenn er hochstieg,
würde ich meine Harpune packen; und wenn er sank – wenn die
Robbe hochgekommen war und der Schwimmer hinunterging –
würde ich die Harpune in das Zentrum des Aklias schleudern. Ich
würde diese mörderische Tat ausüben, weil ich es in
meinem Ehrgeiz und Stolz versprochen hatte.
So wartete ich nun. Wie lange genau ich wartete, weiß ich
nicht. Was ist Zeit ohne eine Uhr, mit der man sie messen kann? Wie
lange stand ich in dieser schwierigen Haltung des Jägers –
Beine zusammen, Gesäß hoch, nach unten schauend, immer
nach unten, den Schwimmer im Robbenloch beobachtend? Wie lange,
pela Nunki? Wie lang muß ein hungriger Mann warten, bis
er den Bauch voll hat?
»Drei Tage«, hatte mir Juri am Tage zuvor gesagt.
»Drei Tage Warten sind nicht zuviel, weil Nunki viele
Löcher hat. Im letzten Augenblick könnte seine Anima zu
große Angst haben, die große Reise anzutreten; und dann
wird er den kürzeren Weg zu einem anderen Loch
wählen.«
Ich paßte auf und wartete, vornübergebeugt wie ein
gebrechlicher Greis. Ich stand absolut still, während sich die
Muskeln auf der Rückseite meiner Beine zu verkrampfen und zu
brennen begannen. Ich wartete sehr lange.
Man sagt, Geduld sei die höchste Tugend des Jägers. Sehr
wohl, sagte ich mir, ich würde geduldig sein. Ich lauschte dem
Wind, wie er über das Eis fegte. Ich lauschte den Wirbeln, die
sich zu Böen vereinten und fast abebbten, ehe sie wieder
anschwollen und mich mit noch stärkeren und kälteren Brisen
überraschten. Gelegentlich erstarb der Wind völlig, und es
herrschte Stille. Diese Pausen verursachten mir Unbehagen und
nervöse Erwartung. Ich wollte nicht das Murmeln meines Herzens
hören noch den explosiven Luftstoß, wenn die Robbe zum
Atmen aufstieg, falls sie überhaupt kam. Es gab vieles, was ich
nicht hören wollte. Ich wußte, daß die großen
Eisbären sowohl Robben wie auch Menschen jagen. Laut Juri liebte
Totunye es, sich dicht an ein Aklia heranzuschleichen und auf
der Lauer zu liegen, ehe er mit seiner mörderischen Pranke den
Kopf des Jägers zerschmetterte. Wenn Bären über die
Schneefelder schleichen, sind sie unmöglich zu sehen; und sie
machen auch fast kein Geräusch. Ich horchte auf das Rascheln von
Bärenpelz auf Eis und wartete. Von Norden kam ein fernes
Stöhnen. Das war wieder der Wind. Er schwoll an zu einem leisen
Heulen, peitschte über das Eis und wurde zu einem Gebrüll.
Ich wartete lange und fror sehr. Meine Blase spannte sich. Weit
über mir zitterte der gelbliche Schimmer der Eisfelder vor dem
Blau des Himmels. Die Devaki nennen dieses chromgelbe Aufleuchten ein
Eiszwinkern, wahrscheinlich weil die Helligkeit sie zwinkern
läßt. Auch ich zwinkerte und starrte dabei immer auf den
Schwimmer in dem Aklia. Ich dachte an die Pein in meiner Blase und an
den Schmerz der Bärenzähne und andere Qualen. Ich suchte
mich zu konzentrieren. Ich stellte mir vor, daß die Anima der
Robbe mir in die Ohren flüsterte und mich riefe; aber es war nur
der Wind. Der Wind schnitt mir ins Gesicht, ich blinzelte,
und…
Da hob sich der Schwimmer.
Ich griff meine Harpune und wartete darauf, daß sich der
Schwimmer wieder senkte. Als er im Aklia verschwand, schwang ich die
lange Harpune mit beiden Händen hoch über den Kopf und
trieb sie in den Schnee. Sie glitt leicht durch die Kruste, und dann
kam der übelmachende Widerstand der Harpune, als ihre Spitze die
Robbe durchbohrte. Unter dem Schnee erscholl ein tiefes,
ängstliches Gebell, als die Robbe mich anbrüllte. Ich rief:
»Lo moras li Nunki!« und packte die Lederschnur, die
an der Spitze der Harpune befestigt war. Es folgte ein heftiges
Ziehen, das mich fast umriß. Ich grub meine Füße in
den Schnee, lehnte mich zurück und zerrte an der Schnur,
während ich sie mir um den Rücken wickelte.
»Mallory moras li Nunki!« hörte ich Bardo
rufen. Und dann, von Aklia zu Aklia immer schwächer über
das Eis hallend: »Mallory moras li Nunki!«
Ich stemmte mich nach hinten, um die Robbe aus dem Loch zu ziehen.
In meinem verletzten Knie war ein stechender Schmerz. Ich gewann ein
paar Fuß. Und dann ging Kampf mit der Robbe hin und her, bis
diese plötzlich unter der Schneebrücke heftig
emporstieß und mich umriß. Ich rutschte bis an den Rand
des Aklias. Mein Gesicht und meine Brust scharrten durch den Schnee.
Ich ließ nicht locker. Die Robbe wollte mich durch die
zerbröckelnde Schneebrücke in die mörderische See
zerren. Ich faßte die Leine noch fester, versuchte, mich auf
den Rücken zu drehen und meine Fersen nach vorn zu bringen, um
sie in den Schnee zu graben. Aber meine Beine verwickelten sich in
der Leine. Die Schneebrücke fing an zusammenzustürzen. Ich
war von der sich zuziehenden Leine hilflos gefesselt.
»Loslassen!« brüllte jemand. Aber ich konnte nicht
loslassen. Dann spannte sich hinter mir die Leine. Ich wandte mich um
und sah Bardo, der sich mit hervorquellenden Augen und aufgeblasenen
roten Backen gegen die Leine stemmte. Er brüllte: »Zieh
doch, verdammt noch einmal!«
Ich gewann wieder Halt mit den Füßen und zog an der
Leine. Ich starrte in das offene Aklia. Unter den auf der der
quirlenden See schwimmenden und hochspringenden Schneeblöcken
hervor tauchte ein großer schwarzer Bulle auf. Hoch an seiner
Flanke, über der Flosse, hatte die Spitze der Harpune ein
blutiges Loch in seine Haut gebohrt. Ich zog so heftig, daß ich
glaubte, die Harpune würde herauskommen. Aber sie hielt; und
Fuß um Fuß zogen wir die Robbe aus dem Aklia auf den
Schnee. Ich war entsetzt, weil der alte Bulle noch lebte. Er
stieß ein hustendes Geräusch aus, das wie ein
erschöpfter Seufzer klang, und helles arterielles Blut spritzte
aus seinem Maul in den Schnee.
»Mori-se!« sagte ich zu Bardo. »Töte
ihn!«
Aber Bardo schüttelte den Kopf und wies nach Norden auf Juri
und Liam, die gelaufen kamen, um uns zu helfen. Es war mein Privileg
und meine Pflicht, das Tier zu töten, wie Bardo mich
schüchtern erinnerte. Ich hatte das versprochen, konnte es aber
nicht tun.
»Ti Mori-te!« sagte Bardo und gab mir eine
Steinaxt. »Schnell, Kleiner, ehe ich anfange zu
weinen.«
Ich schwang die Axt gegen die Stirn der Robbe. Es gab einen Krach
von Granit auf Fleisch und ein Luftgeräusch, als ob die Robbe
ihren Dank ausdrückte, von ihrer Qual erlöst zu sein.
Danach Schweigen und Stille. Ich blickte in die dunklen, feuchten
Augen der Robbe; aber das Leben war entschwunden.
Juri und Liam blieben am Rand des Aklia stehen. Sie schnappten
nach Luft. Juri untersuchte das Tier und betete sofort für
seinen Geist: »Pela Nunkiyanima, mi alasharia la shantih
Devaki.« Dann wandte er sich an mich: »Schau ihn an,
Mallory! Ich habe noch nie eine solche Robbe gesehen. Er ist ein
Großvater von einer Robbe, ein Urgroßvater von einer
Robbe! Es ist ein Wunder, daß du und Bardo allein ihn aus
seinem Loche ziehen konntet.«
Soli kam zu uns gelaufen, ebenso wie Wisent und die übrige
Manwelina-Familie. Sie umringten die Robbe, stießen mit den
Stiefelspitzen gegen den Speck und betasteten sein dunkles Fell. Liam
zupfte sich an der Oberlippe und sagte: »Das ist eine
Viermänner-Robbe. Einmal, als ich noch ein Knabe war, haben mein
Vater und Wicent und Jaywe eine Dreimänner-Robbe herausgezogen;
und das war die größte, die ich je gesehen habe.« Er
sah mich und Bardo mit einer Mischung aus Neid und Respekt an und
fragte: »Wie haben zwei Männer eine Viermänner-Robbe
herausgezogen?«
Juri richtete seinen Blick auf den Sohn und erklärte einfach:
»Bardo ist so stark wie zwei Männer, meine ich; und Mallory
hat seinen Doffel getötet. Darum brauchst du dich nicht zu
wundern, wie zwei Männer den Urgroßvater einer
Viermänne-Robbe aus dem Meer gezogen haben.« Aber er
schaute sich noch lange den riesigen Körper an, der auf dem
Schnee lag, als ob er sich wunderte, wie wir denn so etwas
hatten tun können.
Ich hatte eine Robbe getötet!
Ich schaufelte mir eine Handvoll Schnee in den Mund. Dann beugte
ich mich vor und machte das Maul der Robbe auf. Der Geruch war faul
und streng. Ich ließ aus meinen Lippen kaltes Wasser
hineintröpfeln und spendete ihm so einen Trunk, damit er auf
seiner Reise zur anderen Seite nicht an Durst leiden
müßte.
Soli machte mir ein Zeichen durch leichtes Kopfnicken. Bei den
Alaloi ist es ein fester, ganz elementarer Brauch, daß
Jäger, die ein Tier erlegt haben, sich sofort daran sattessen.
Da ich die Robbe getötet hatte, war es mein Vorrecht, mit dem
Ausweiden zu beginnen. Aber ich zögerte so lange, daß ich
fast spürte, wie Solis Augen sich in mich hineinbohrten. Dann
nahm ich mein Messer, schlitzte den Bauch des Tieres auf und schnitt
rund um die Leber. Das war ein blutiges, schreckliches Geschäft.
Liam übergab ich wie versprochen die rote, dampfende Leber. Er
schnitt sie mürrisch in Streifen und verteilte diese unter den
anderen Jägern. Er sagte: »Mallory hat Glück
gehabt.«
Ich aß selbst ein Stück Leber. Es schmeckte gehaltvoll,
kräftig und gut. Ich konnte kaum glauben, daß ich eine
Robbe getötet hatte.
Juri sagte: »Mallory der Robbentöter hat uns Glück
gebracht. Bardo der Starke und Mallory der Robbentöter haben uns
Glück gebracht. Ich glaube, morgen wird es viele Robben
geben.«
Fast jedermann lächelte und war glücklich. Aber ein
Mann, der Sohn von Juris Vetter, war es nicht. Er hieß Jinje
und war ein untersetzter häßlicher Mann mit einem krummen
Bein. Er hatte sich beim Warten auf eine nicht existierende Robbe die
Füße erfroren. Juri half ihm beim Ausziehen der Stiefel
und hielt ihn, während er seine häßliche, behaarten,
weißen, erstarrten Füße in den Leib der Robbe
steckte, um sie aufzutauen. Dann schnitt Liam ihm ein Stück
Leber ab, das er wie ein Hund verschlang.
Die Männer fielen mit ihren Messern über die Robbe her,
hackten bevorzugte Organe und Fleischstücke heraus. Choclo,
Wicents jüngster Sohn, öffnete den Magen und fand ihn
voller verschiedener Fische. Mit seinem koboldartigen bartlosen
Gesicht und kleinen Händen war er wirklich mehr ein Junge als
ein Mann. Aber er war ein Experte mit seinem Fischmesser. Im Nu hatte
er einen Lachs abgeschuppt, ausgenommen und einen noch kleineren
Fisch in dessen Bauch gefunden. Nachdem er Kopf und Schuppen entfernt
hatte, verschlang er ihn in einem Stück. Alle Männer rings
um mich waren mit Schneiden und Schlingen beschäftigt. Der
Schnee bei der Robbe war glitschig von Fett und verspritztem Blut.
Der menschliche Hunger war schrecklich. Die Bäuche der
Männer knurrten und rumorten, während ihre Zähne
große Fleischstücke abrissen. Ich selbst aß den
größten Teil des Herzens, weil die Alaloi glauben,
daß darin die Seele wohnt. Wir fünfzehn Jäger, mit
aufgeblähten Bäuchen und von gefrorenem Blut verkrusteten
Barten, mußten wohl hundert Pfund Fleisch verzehrt haben. Das
war eine ernste Sache, dieses Verschlingen von dargebotenem Fleisch;
und wir aßen ohne Pause oder Unterhaltung. Die einzigen
Geräusche waren das Krachen unserer Kiefer und das Schmatzen der
Lippen, sowie die satten Rülpser von Barco und Choclo, die darin
wetteiferten, wer es am lautesten konnte. Wie Tiere fraßen wir
erst die besseren Stücke und machten uns mit den Zähnen
dann an die weniger begehrten Happen. Liam, dem die Schmauserei
vielleicht zu langsam ging, riß eine Rippe heraus und brach sie
mit seinen scharfen Zähnen ab. Er sog das Mark aus, wie ein Baby
Milch trinkt. Wir aßen längere Zeit und machten nur
Schluß, weil die Dämmerung kam und es tödlich gewesen
wäre, nach Einbruch der Dunkelheit im Freien festzustecken.
Die Manwelina-Männer kehrten zu ihren Aklias zurück, um
für die Nacht Iglus zu bauen. Nachdem wir unsere Schlitten und
Hunde näher herangeholt hatten, fütterten wir die
winselnden Tiere mit Eingeweiden, Tran und Lunge. Dann bauten Soli
und ich uns eine Hütte beim Aklia. Ich schnitt
Schneeblöcke, während Soli diese aufeinanderschichtete und
die Lücken mit Eispulver ausstopfte. Bardo hielt sich den Wanst
und rülpste, als er uns bei der Arbeit zusah. Er stöhnte:
»Oh, mein armer Magen, was habe ich dir angetan!« Zu Soli
sagte er: »Ich weiß, es ist egoistisch, zuzuschauen, wie
ihr arbeitet; aber ihr macht das so gut ohne mich.«
Tatsächlich machte Soli es gut. Er richtete den Iglu her und
paßte den Türblock aus Schnee so fachmännisch ein wie
jeder Alaloi. Bald war die Hütte fertig, und wir legten unsere
Felle hinein. Der Nordwind blies ständig Schneeflocken über
das dunkel werdende Meer. Schweigend wandten wir uns alle gen
Süden und erledigten das ›Pinkeln vor dem Schlafen‹.
Bardo ging zu Bett, während Soli und ich Tusa bei dem
Eingangstunnel festmachten. Wir hofften, er würde heulen oder
bellen, falls ein Bär den Robbenkörper erschnüffelte
und neugierig näher käme.
Einige Zeit sahen wir zu, wie die Sterne am Himmel funkelten. Soli
zog sich die Kapuze seines Parka fest über den Kopf. »Du
hast Glück gehabt, die Robbe zu erlegen –
außerordentliches Glück.«
Ich hatte also Glück gehabt, wenn ich ein großes edles
Tier tötete.
Soli sagte: »Du kannst nicht immer aufs Glück
zählen. Eines Tages wird dich das Gewicht der Gegenchance
treffen. Du stehst zur falschen Zeit unter einem Gebäude, oder
vielleicht wird dir auf einer obskuren Rutsche ein Haridschan
begegnen, der sich als Ganove erweist und dein Plasma stehlen will.
Oder vielleicht wirst du versuchen, den inneren Schleier des Vild zu
durchstoßen und dich selbst verlieren…«
»Ich glaube nicht an Zufall.«
»Ach ja, wie vergeßlich meinerseits – Mallory
muß seinem Schicksal folgen.«
»Findest du nicht, daß es mehr als Zufall ist, wenn die
Robbe mein Aklia gewählt hat?«
»Allerdings«, lästerte er, »die Anima der
Robbe hat sich dein Loch ausgesucht, damit du dein Geschick packen
konntest. Nun, wie fühlt man sich denn so als Killer?«
Ich wischte mir das Wasser von der Nase und sagte: »Das
ist… ein ganz natürliches Gefühl.« Es war
wirklich ein natürliches Gefühl, obwohl ich ihm nicht
sagte, wie sehr ich mich fürchtete, meinen Platz in der
natürlichen Ordnung der Dinge einzunehmen.
»Ist das wahr?« fragte er mich.
Ich legte mir die Handschuhe über das Gesicht, um die Muskeln
zu erwärmen. Reden war schwierig, und die Worte kamen zäh
heraus. Ich wollte meine Sorgen nicht mit ihm diskutieren und fragte
daher: »Du bist doch ein Tychist, nicht wahr?«
»Meinst du?«
»Das ist der Glaube älterer Piloten, wie ich gehört
habe.«
Er rieb sich die Schläfen und sagte: »Ja. Diejenigen
Piloten, die sich darauf verlassen, ein Schicksal zu haben, werden
sorglos und erreichen kein hohes Alter.«
»Aber du bist größere Risiken eingegangen als
ich.
Die Fahrensleute pflegten dich ›Soli den
Glücklichen‹ zu nennen, als ich in Resa war.«
»Jedes Risiko war kalkuliert.«
»Aber trotzdem waren es Risiken.«
Ich glaube, daß er daraufhin lachte; aber es war schon zu
dunkel, so daß ich nicht sicher war. Er stampfte mit den
Stiefeln den Schnee, um sich warmzuhalten. »Eines Tages wird
auch mich die Antichance erwischen. Das ist mein Schicksal«,
sagte er, um mich wieder zu reizen.
Ich biß stumm die Zähne zusammen, ehe ich ihn fragte:
»Du glaubst also nicht, daß es das Schicksal eines
Menschen sein könnte, Glück zu haben?«
»Nein, niemals.«
Dann gähnte er, klopfte sich den Flugschnee vom Pelz und
begab sich in die Hütte, um die Nacht zu schlafen. Ich stand
noch da und blickte auf die purpurschwarzen Berge von Alisalia, die
sich vor dem matt leuchtenden Horizont abzeichneten.
Es war mein Schicksal gewesen, eine große edle Robbe zu
töten.
Schließlich erwischte mich der Wind unter meinen Pelzen, und
ich fing an zu zittern. Ich kroch in die kleine Hütte und sank
dicht neben Bardo zusammen, der laut schnarchte. Ich lag noch
längere Zeit steif wach, ehe mich die Wärme meiner Felle
einlullte und ich Schlaf fand. Aber ich schlief nicht gut. Es war
eine Nacht von sich Winden und Schwitzen, eine Nacht der Träume.
An einen dieser Träume erinnere ich mich gut. Mir träumte,
daß ich eine große Robbe tötete; und mir
träumte, daß die Söhne und Töchter dieser Robbe,
die nicht allein sein wollten, in unsere Speere rannten, um mit ihrem
Vater auf der anderen Seite des Tages beisammen zu sein.
Am nächsten Morgen erlegten wir neun Robben; und Soli sagte,
daß wir großes Glück gehabt hätten.
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Die Devaki sagen, daß Feuerfälle den schönsten
Anblick in der Welt bieten. Es handelt sich um eine Mauer aus Licht,
die durch Anregung und Entladung von Sauerstoffatomen hoch in der
Atmosphäre gebildet wird. (Das wissen sie natürlich nicht.
Sie glauben, daß das blasse, gespenstische Feuer von den
Geistern ihrer Vorfahren belebt ist. Manchmal pfeifen sie den kalten
Lichtern zu, in der Hoffnung, sie näher heranzuziehen.) An
gewissen Nächten im Tiefwinter hängen die Feuerfälle
vom Nordhimmel wie ein grüner und rosa Vorhang von zarter, fast
jenseitiger Schönheit. Aber es gibt verschiedene Arten von
Schönheit. Die Devaki haben dafür zwei Wörter:
shona, mit dem sie Sonnenuntergänge und Berge und
Bäume mit Neuschnee beschreiben; und halla, was eine ganz
andere Bedeutung hat. Ein Ding – oder Ereignis – ist halla,
wenn es sich in Harmonie mit der Natur befindet – genauer, wenn
es ›die Absicht der Weltseele sieht‹. Daher ist es für
Devaki halla, keine kranken Mammute hinzumetzeln, ebenso wie es halla
ist, zur rechten Zeit zu sterben. Fast alles kann halla sein. Auch
ein Speer, wenn gut ausbalanciert und gut gemacht, ist halla. Die
Devaki nennen viele Dinge halla, denen man auf den ersten Blick
keinerlei Schönheit zuschreiben würde. Da sie menschlich
sind, verwechseln sie oft die Absicht der Weltseele mit ihren
fundamentalsten Bedürfnissen. Obwohl der ausgeweidete
Körper einer Robbe einen überaus häßlichen
Anblick bietet, habe ich Juri ihn ›halla‹ nennen
hören. Ernährt nicht eine einzige Robbe die ganze
Manwelina-Familie drei Tage lang? Und ist es nicht die Absicht der
Weltseele, daß die Devaki sich ernähren und gedeihen?
Daher ist ein Robbenkörper halla; und zehn Robben auf den
Schlitten heimkehrender Jäger sind hallahalla, weil es
für die Devaki wirklich nichts Schöneres gibt als den
Anblick frischen Fleisches.
Am Abend unserer erfolgreichen Jagd entluden wir unsere Schlitten
bei den Feuern am Eingang; und die ganze Höhle entleerte sich
von Frauen, Männern und Kindern, die alle die Robben
berührten und riefen: »Losna halla! Li pela Nunki
losnanu hallahalla!« Nur ein altes Weib namens Loreli
bemerkte die im Norden schimmernden Feuerfälle. Sie sagte:
»Loshisha shona« und schaute in die Lichter, die an
diesem Abend eine dahinschwindende scharlachfarbene Robe bildeten.
»Lo morisha wi shona gelstei.«
Während wir die prächtigen Robben aufteilten, kam Juri
zu mir und sagte: »Ich muß jemanden finden, der dem Alten
Mann in der Höhle Fleisch darbringt.«
Ich blickte tief in die Höhle, auf das im Schatten fast
verloren hängende Lavastück. Ich war verwundert, weil die
Devaki keinen Idolen oder Felsbildungen, die zufällig wie ein
alter Mann aussehen, Opfer darbringen. Darum sagte ich: »Ich
verstehe nicht.«
Juri rieb sich mit seinen blutigen Fingern die Stirn und
erläuterte: »Es gibt einen Devaki, der in einer
Seitenkammer der Höhle allein lebt. Er ist dein
Fast-Großonkel; und da du die erste Robbe erlegt hast und es
dein Privileg ist, muß ich dich fragen, ob du diese ehrenvolle
Aufgabe übernimmst.«
»Warum lebt er allein?«
»Er lebt allein, weil er vor langer Zeit ein großes
Verbrechen begangen hat und niemand mit ihm zusammenleben
mag.«
»Hat er jemanden umgebracht?«
»Nein – noch schlimmer. Er lebte, als er hätte
sterben sollen. Als es für ihn Zeit war, die große Reise
anzutreten, wurde sein Vater vom Geist des Vulkans erfüllt und
rettete ihn von dem Tode durch Eis. Und sagt man nicht, daß
viele Leute zu spät sterben, aber nur wenige zu früh? Nun,
dieser Mann ist nicht zur rechten Zeit gestorben. Er wurde als
marasika ohne Beine geboren; und als die Hebamme ihn ersticken
wollte, hat sein Vater sie geschlagen und seinen Sohn ins Leben
zurückgebracht.«
Juris Geschichte fand ich peinlich vertraut. Ich versuchte, das
Gebrüll all des fröhlichen Volks zu ignorieren, das den
Schnee hochtrat und das Fleisch umschwärmte, und fragte:
»Wie heißt dieser Mann?«
Juri bedeckte die Augen mit seiner narbigen Hand und sagte:
»Sein Name ist Shanidar, Sohn Goshevans. Goshevan, der meinen
Großvater Lokni umgebracht hat, weil er dies Verbrechen
verhindern wollte. Goshevan war zu den Devaki gekommen, um dort zu
leben. Aber als sein Sohn ohne Beine geboren wurde, brachte er
Shanidar heimlich über das östliche Eis in die Unreale
Stadt, wo die Schattenmenschen ihm neue Beine anfertigten. Als
Shanidar dann zum Mann herangewachsen war, kehrte er zurück und
sagte: ›Ich bin Shanidar, und ich bin gekommen, um unter meinem
Volk zu leben.‹ Aber alle wußten, daß es für
ihn zu spät war zu leben. Darum sagte ihm mein Vater Nuri, er
könnte den Rest seiner Tage in der Seitenkammer der Höhle
verbringen.«
Wir gingen in die Höhle, und er wies auf ein langes finsteres
Loch in der Höhlenwand hinter den Hütten der
Sharalaina-Familie. Ich nahm an, daß es ein Nebenkamin war, der
zu Shanidars Kammer führte. Juri zwinkerte mit seinem Auge und
sagte: »Jetzt ist er ein alter Mann, der nicht selbst Fleisch
erjagen kann. Und wer kann ihm einen Vorwurf machen? Er ist ein wenig
verrückt durch die Hölle des lebendigen Todes, dieser arme,
einsame Mann namens Shanidar.«
Ich nickte, als ob das alles sinnvoll wäre.
»Man muß Shanidar Fleisch bringen, damit er nicht das
doppelte Verbrechen begeht, zu früh zu sterben.«
Ich nickte zustimmend.
»Shanidar würde sehr gern die Geschichte eurer Reise
über das südliche Eis hören, weil er selbst eine lange
Reise unternommen hat.«
Ich nickte sehr langsam und sagte: »Gibt es niemanden sonst,
um sein Fleisch hinzubringen?« Ich hatte keine Lust, dem alten
Mann zu begegnen, der einst die Werkstätten der Chirurgen –
und manches andere – in der Stadt kennengelernt hatte.
Juri seufzte: »Gewöhnlich wird diese Ehre Choclo zuteil.
Aber heute abend muß ich dich fragen: Willst du Shanidar seinen
Anteil an diesem schönen Fleisch bringen?«
Ich versuchte, durch den Seitengang in Shanidars Kammer zu
blicken, sah aber nur Finsternis. Ich sagte: »Ja, ich werde
Shanidar sein Fleisch bringen.«
Ich stapelte einige Fleischstücke auf und wickelte sie in ein
Fell. Dann kletterte ich durch den Nebenkamin der Höhle, wobei
ich gegen Felsblöcke stieß, die aus dem finsteren,
aufwärts führenden Boden ragten. Die Wände waren kalt
und eng beisammen. Ich schlug mit dem Kopf an eine Steinplatte und
fluchte. Vor und über mir war schwaches gelbes Leuchten, wie
eine Kaltflamme hinter einem entfernten Fenster. Irgendwo
tröpfelte Wasser. Das Plip-plop war zu laut und ganz nahe. Ich
roch nasses Gestein und ein widerlich süßliches Aroma, das
mir die Kehle zuschnürte. Von den Felswänden rings um mich
hallte ein Stöhnen, das zugleich voller Ironie und Sorge, Jammer
und Qual war. Ab und zu wurde das Stöhnen zu einem schrillen
Geheul und ging dann in einen gurgelnden Singsang über. Ich
schleppte mich nach oben auf dieses jämmerliche, verrückte
Geschrei zu und fürchtete mich vor dem, was ich finden
würde. Ich fragte mich, ob dieser legendäre Shanidar noch
am Leben wäre. Ich dachte, daß er schon sehr, sehr alt
sein müßte.
Aber was kann ein junger Mann von hohem Alter wissen? Wie kann er
die Schmerzen und Ängste verstehen, den wehmütigen
Rückblick auf die Tage der Jugend? Obwohl ich mit vielen alten
Männern zusammen gewesen war – mir fielen sofort Soli und
der zeitlose Zeitwahrer ein –, deren Altsein durch die
Künste der Zivilisation umgewandelt war, so handelte es sich bei
diesen beiden doch um alte Seelen, denen man junges vitales Fleisch
verliehen hatte, und die nur wenig Gebrechlichkeit oder Hilflosigkeit
erfahren hatten. Und auch ich war ein zivilisierter Mensch. Ich hatte
nicht den Wunsch, den langsamen Tod mit zitternden Gliedern,
Krebsgeschwüren und Gedächtnisverlust kennenzulernen.
Ich hatte noch nie einen wirklich alten Mann gesehen.
Er saß mit gekreuzten Beinen inmitten einer Steinkammer, die
so klein war, daß zwei Männer Mühe haben würden,
sich der Länge nach Kopf neben Fuß hinzulegen. Vor ihm
brannte ein kleines Holzfeuer, das Rauchschwaden zu einem Riß
hoch oben in der Decke entsandte. Ich konnte ihn deutlich sehen, wie
er seine gebrechlichen dürren Hände ans Feuer hielt und
mein Kommen beobachtete. Er sagte: »Mallory
Robbentöter« und lächelte mir freundlich mit zahnlosem
Mund zu. »Ni luria, ni luria. Ich bin Shanidar.«
Ich erwiderte: »Ni luria« und warf das Fleisch
auf eine Felsplatte neben dem Feuer. »Woher kennst du meinen
Namen?«
»Weißt du – Choclo, mein kleiner Fast-Enkel,
besucht mich öfters. Gestern morgen vor der Jagd hat er mir
erzählt, daß Leute über das Eis gekommen sind. Eine
solche Geschichte erzählte er mir. Natürlich hört er
selbst gern Geschichten über die Unreale Stadt, obwohl er mir
nicht glaubt, wenn ich sage, daß die Schattenmenschen Schiffe
bauen, die zwischen den Sternen fahren. Wer könnte auch so etwas
glauben – hmmm? Dennoch ist es wahr. Ich habe es mit eigenen
Augen gesehen.«
Er berührte vorsichtig seine Schläfen und lächelte
wieder. Die Haut um seine Augen war unelastisch und schwer. Sie war
so stark eingesunken, daß er zu schlafen schien. Die Augen
selbst waren von undefinierbarer blauer Farbe und milchig mit
Blutgerinnseln. Ich glaube nicht, daß er die silbernen Konturen
eines Sternschiffs mit diesen Augen hätte wahrnehmen
können, obwohl sie noch für den Rhythmus von Hell und
Dunkel empfindlich waren. Er war ein uralter Mann, dessen
zerstörter Unterkiefer den oberen ohne Zähne dazwischen
berührte. Dadurch war sein Gesicht verkürzt, so daß
das Kinn fast an die Nase stieß. Er war einfach
häßlich. Ich sah, daß die Haut seiner Wangen in
lockeren, weißen, verschrumpelten Falten von den Backenknochen
herunterhing. Seine Haut war dünn und zart und von einem Netz
geplatzter Blutgefäße durchmustert. Sein Anblick gefiel
mir nicht, aber allein die Großartigkeit seiner
Häßlichkeit ließ mich hinstarren.
Er sah das sofort – falls ›sah‹ das richtige Wort
ist. Als er meinen Abscheu und meine Faszination bemerkte, sagte er:
»Die Schattenmenschen der Unrealen Stadt sperren ihre Geister in
junges Fleisch, das weißt du ja. Daher sind ihre Animae sehr
alt, wenn sie die Reise zur anderen Seite des Tages antreten. Hast du
mir Fleisch gebracht? Es tut mir leid. Ich bin zu alt, weißt
du. Man sagt, daß sich auf der anderen Seite eine unfruchtbare
Insel befindet, wo diese Geister wütend heulen, weil sie so alt
sind – alt, alt, alt – und um ihre Erleuchtung betrogen
wurden. Das ist doch Robbenfleisch, nicht wahr? Sie werden nicht von
der Zeit erlöst werden, und das weißt du sicher.
Höre, ich muß mich oft unterbrechen, weil ich Angst habe,
daß ich sonst etwas Wichtiges vergesse… Sie werden nicht
erlöst und wandern daher durch ihre leblose Insel im ewigen
Dann-Moment festgebannt. Das ist die wahre Hölle. Wir
müssen alt werden, und wir müssen zur rechten Zeit sterben.
Darauf kommt es an, weißt du?« Und dann:
»Robbenfleisch ist voller Leben, hmmm? Wirst du so nett sein und
mir ein kleines Stück Speck abschneiden?«
Ich tat, wie verlangt, und er schob sich den Speckwürfel in
den Mund. Mir gefiel es nicht, daß er so oft von der Unrealen
Stadt sprach. Ich wiederholte daher den skeptischen (und
sehnsuchtsvollen) Spruch der Devaki: »Ich hatte einen Traum,
daß Schattenmenschen in einer Stadt unter dem Silbernebel der
Dämmerung leben, unreal, unreal. Ich hatte einen Alptraum; und
als ich erwachte, war die Stadt verschwunden, unreal,
unreal.«
Er aß noch ein Stück Speck und starrte mit seinen
trüben Augen in meine Richtung. »Das ist gut«, sagte
er. »Wirst du mir etwas Fleisch abschneiden? Schneid es in
kleine Stücke, weißt du, weil ich sie ganz verschlucken
muß. Das ist gutes Fleisch. Weißt du, daß das
Fleisch in der Unrealen Stadt in Bottichen wächst? Ich habe das
mit eigenen Augen gesehen. Aber dies Fleisch schmeckt besser.
Vorsichtig, weißt du, schneid die Stücke kleiner, sonst
ersticke ich!« Er lachte und sagte: »Und das wäre doch
ein unwürdiger Weg hinüberzugehen, weißt du, an einer
Kehle voll Fleisch zu ersticken. Natürlich wird es Leute geben,
die dir sagen, ich hätte schon vor langer Zeit hinübergehen
müssen, als ich als Baby ohne Beine geboren wurde. Aber mein
Vater hatte einen Traum und brachte mich zu der Unrealen Stadt, die
ich mit meinen eigenen Augen gesehen habe. Mein geliebter Vater hatte
einen Traum.«
Während er sich weiter über den Traum seines Vaters
erging, dem Alptraum der Zivilisation zu entrinnen, schnitt ich
Robbenfleisch in ganz kleine Würfel und sah mich in der Kammer
um. Ich war überrascht, daß die unebenen Wände mit
Gemälden bedeckt waren. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie er
die purpurnen, rosa und grünen Pigmente dafür bekommen
hatte. Längs der einen Wand verbanden sich Silber, Rot und
Purpur zu einer leuchtenden Farbmischung. Ich hatte den Eindruck,
daß er eine Vision der Unrealen Stadt hatte einfangen wollen.
Das war eine schöne, wenn auch nicht gerade elegante Arbeit. Die
Gemälde auf der anderen Seite waren völlig anders. Dort gab
es Ocker, Dunkelgrün und Braunrot. Das Licht im Raum war
kümmerlich; aber ich sah, daß Shanidar überall,
anscheinend willkürlich, rote Flecke angebracht hatte. Die
hätten alles darstellen können: Augen eines Raubtiers
hinter einem getüpfelten Vorhang von Vegetation, oder zu Novae
gewordene rote Riesensterne, oder Blutstropfen. Diese Flecken –
und überhaupt alle anderen Malereien – waren recht
verwirrend. Er mußte gemerkt haben, auf was ich blickte; denn
er sagte: »Siehst du meine Glorien? Siehst du? Siehst
du?«
Ich merkte, daß dieser alte Mann weder voll zivilisiert noch
wild war. Ich dachte, seine Bilder wären Spiegel für sowohl
die Schrecken der primitiven Welt, wie die (für ihn) Wunder der
Zivilisation. Hier in einer finsteren Spalte unter der
Oberfläche lebte er von anderen Menschen getrennt, ein
Außenseiter, der kein Heim hatte. (Ich konnte diese stinkende
Kammer mit von Urin durchtränkten Fellen und großen
kegelförmig aufgehäuften Dunghaufen nicht als ein Heim
ansehen.) Er tat mir leid; aber während unseres Gesprächs
wurde deutlich, daß er kein Mitleid mit sich selbst hatte. Er
rief: »Wie ich den Geschmack von Robbenfleisch liebe!
Weißt du, es war besser, als ich noch Zähne hatte, um die
Säfte freizusetzen; aber es ist immer noch sehr gut. Mallory
Robbentöter – es heißt, Nunki wäre dein Doffel
und du hättest ihn getötet. Stimmt’s?«
»Juri glaubt, daß die Robbe mein Doffel
wäre.«
»Er gilt als weiser Mann.«
»Mein Großvater hat mir gesagt, daß Ayeye, der
Adler, mein Doffel wäre.«
»Und wer war dein Großvater?«
Ich sagte meinen falschen Stammbaum auf, und er vertraute mir an:
»Als ich ein Knabe war, hatte ich keinen Großvater, der
mir einen Doffel angeben konnte. Also mußte ich es allein
herausfinden. Könntest du noch etwas mehr Fleisch schneiden,
hmmm? Schneid die Stücke klein, weißt du! Auf diese Weise
kommt mehr Saft heraus. Ah, das ist gut! So ein Geschmack. Ich liebe
den Geschmack von Nunki. Wer tut das nicht?«
»Möchtest du noch mehr Speck?«
»Als junger Mann habe ich das Eis von der Unrealen Stadt her
überquert. Ja, Speck schmeckt gut, hmmm? Ich überquerte das
Eis. Warum erinnere ich mich an jede Spalte und jeden Schneesturm auf
jener Reise, wenn ich mich nicht an die Geburt des jungen Choclo
erinnern kann, die erst vor dreizehn Wintern passiert ist? Oder waren
es zwölf? Aber ich erinnere mich an meinen Doffel.« Er
grinste und sah mich erwartungsvoll an.
»Wer ist denn dein Doffel?«
Ich schnitt ihm eine Handvoll Fleischwürfel und gab sie ihm.
Er schob das Fleisch im Mund herum, schluckte und sagte: »Ich
habe so ein Leben gelebt. Nichts geht über den Geschmack von
Robbenfleisch, nicht wahr? Ich habe allein und einsam gelebt, aber
ein reiches Leben gehabt, reicher als jeder andere. Manchmal
muß ein Mensch von seinen Brüdern getrennt leben,
außerhalb der Höhle seiner Familie. Das ist dann ein
hartes Leben, weißt du, aber reich und schön, weil
abgesondert zu leben wie ein Berg über Hügeln ist, wie ein
Gott zu sein unter Menschen. Die Herrlichkeiten! Auf der Spitze eines
Berges ist Einsamkeit und Schrecken; aber es gibt auch Glorien. Der
Sturz ist furchtbar, aber die Aussicht – die herrliche Aussicht!
Und das weißt du. Warum hörst du einem alten Manne zu?
Weil du so gütig bist. Ich werde dich Mallory den Gütigen
nennen. Das wird unser Geheimnis bleiben, weißt du. Wirst du
mir jetzt etwas von diesem delikaten Robbenfleisch abschneiden? Es
ist doch wirklich köstlich, dieses Fleisch von Nunki, der auch
mein Doffel ist. Hat Juri dir das gesagt? Als ich jünger war,
habe ich einmal eine Robbe getötet, nur um zu sehen, ob ich dazu
imstande wäre. Juri hatte gedacht, ich würde zuviel Angst
haben, aber ich habe trotzdem eine Robbe erlegt.«
Ich schnitt ihm Fleischstücke zurecht und überlegte die
ganze Zeit, wie ich mich davonmachen könnte, ohne ihn zu
kränken. Ich wollte nicht zugeben, daß die Robbe mein
Doffel wäre. Ich mochte ganz und gar nicht, daß es
zwischen uns irgendeine Entsprechung gäbe. Ich wollte nicht die
Missetat mit ihm teilen, unserer beider Doffel getötet zu haben.
Ich wünschte auch nicht die einsame Verbundenheit mit
Männern, die sich von anderen Menschen fernhalten müssen.
Was ich wollte, war einfach die Entdeckung des Geheimnisses des
Lebens, damit ich noch voller in der Gesellschaft anderer Frauen und
Männer würde leben können.
Der Alte Mann in der Höhle aß und erwartete meine
Antwort. Er schlürfte das Fleisch in seinen zahnlosen Mund und
verschluckte es ungekaut. Er verzehrte so viel Fleisch, daß ich
fürchtete, sein alter faltiger Bauch würde platzen.
Während ich ihm zuschaute, nahm seine Haut eine üble blasse
Farbe an, als ob ihn seine Leber vergiftete. Er begann zu husten.
Sein Magen rumorte, und er furzte so laut, daß selbst Bardo
beeindruckt gewesen wäre. »Es ist zu viel, weißt du.
Oh, der Schmerz, er schneidet mir wie Eis ins Gedärm.« Er
bückte sich nach vorn auf Hände und Knie, schnappte nach
Luft und versuchte aufzustehen. »Ein Mensch soll sein Fleisch
nicht fressen wie ein Hund. Hilf mir!«
Ich half ihm auf die Füße. Es war mir zuwider, ihn
anzufassen. Ich mochte nicht die Gebrechlichkeit seiner dünnen
vogelartigen Knochen und das obszöne Gefühl des Buckels
zwischen seinen Schultern, wo durch das Alter das Rückgrat
gebrochen und verkrümmt war. Er öffnete die Lippen, um mir
zu danken. Ich konnte nicht vermeiden, ihm in den Mund zu schauen.
Das war schrecklich. Die Zunge war belegt und angeschwollen, die
Kiefer waren vereitert und bluteten. Der Gestank überbot alles,
was mir je begegnet war. Er hinkte zum Ende des Raums, wo er sich
sorgfältig über einem der Haufen von Exkrementen erbrach.
Als er zum Feuer zurückkam, sah seine Haut weiß und fast
durchsichtig wie Gletscher-Eis aus. Er nahm meinen Arm in seine
kalten, blassen Hände. »Nunkis Fleisch ist gut, aber
zäh, weißt du. Oh, ich glaube, du lächelst, weil du
noch alle deine Zähne besitzt. Die sind stark, hmmm? Wirst du so
nett sein, mit deinen starken Zähnen das Fleisch für mich
zu kauen?«
Ich hatte keine Lust, ihm das Fleisch vorzukauen. Ich war von
Fleisch pumpsatt. Der Gedanke, noch mehr Fleisch zu kauen,
verursachte mir Übelkeit.
»Choclo kaut mir manchmal mein Fleisch, weißt du. So
ein netter Junge!«
Ich könnte es nicht ertragen zu sehen, wenn er sich einen von
meinem Speichel feuchten Klumpen Fleisch in den Mund schob. Ich
sagte: »Das kann ich nicht.«
»Bitte, Mallory! Ich habe Hunger.«
Mit einem stummen Fluch biß ich ein Stück Fleisch ab
und kaute es gründlich durch. Als ich dann die braunrote Masse
in meine Hand spie, sagte er: »Weißt du, ich habe immer
für meinen Vater das Fleisch gekaut, als er alt war.« Er
nahm mit seiner Hand alles auf und schlang es hinunter. »Das ist
gut, sehr gut. Aber du mußt es nicht so viel kauen. Du kaust
den Saft heraus, wenn du nicht aufpaßt; und Fleisch ist doch am
besten, wenn es saftig ist, hmmm?«
Er langte hin, um das Fleisch zu befühlen, das ich ihm
gebracht hatte, und knetete den Speck mit der Hand. Mit den tranigen
Fingern rieb er sich nachdenklich das Gesicht ein und kam dann auf
seine Erklärungen zurück. »Was ist das?« rief er.
»Unter den Rippen – das fühlt sich an wie
Leber!«
Ich sagte: »Ja, ich habe dir etwas Leber gebracht. Ich
dachte, du würdest sie mögen.«
»Aber ich darf keine Leber essen, weißt du.«
»Ist sie zu kräftig?«
»Das ist sie wirklich, und darum darf ich sie nicht essen.
Juri sagt, Leber muß für die Jäger und schwangeren
Frauen reserviert bleiben. Und manchmal auch für die Kinder. Die
brauchen ihre Kraft mehr als ich, weißt du.«
Ich sagte: »Es ist nur ein bißchen Leber. Würde
Juri dir einen Happen Leber mißgönnen?«
»Hör zu, er würde mir noch viel mehr
mißgönnen. Ehe du kamst, hatte ich seit zwölf Tagen
kaum etwas gegessen. Wenn die Zeiten hart sind, weißt du…
Nun, ich bin alt, und die Kinder müssen essen, hmmm?«
Ich kannte diese grausame Sitte der Alaloi und sagte unbedacht:
»Gewiß müssen Kinder essen; aber es ist schlimm
für die Familie eines Menschen, wenn man ihn verhungern
läßt.«
In Wirklichkeit hielt ich es gar nicht für so schlimm, wenn
die Alten sterben mußten, damit die Jungen leben könnten.
Aber daß die Alaloi so hart an der Grenze von Leben und Tod
vegetieren mußten – das fand ich wirklich schlimm.
»Schlimm, hmmm… Würdest du mir bitte ein Stück
Leber schneiden?« Er starrte lange ins Feuer und zupfte an der
losen Haut seiner Kehle. Über sein fettiges Gesicht spielten
orangefarbene Lichtfinger. Mit seinem dürren Hals und zahnlosen
runzligen Mund, der sich in Erwartung dieses Desserts öffnete
und schloß, sah er wie ein höllischer glühender Vogel
aus. »Was ist schon schlimm? Was ist gut? Weißt du
das?«
Er drehte sich um und wühlte in einem Haufen verfaulter
Fleischabfälle und Knochen. »Das hier ist der Magen von
Ayeye, dem Adler, der hoch oben fliegt über… –
Wußtest du, daß Juri mich haßt, weil ich einmal
einen jungen Adler aus einer seiner Fallen befreit habe? –
über dem Gebirge; und es ist schlimm, Ayeye zu essen. Aber Juri
wollte den Adler für Liams Initiation haben, nicht zum Essen.
Aber ich habe den Vogel befreit, weil er mir leid tat, weißt
du. Natürlich hätte ich ihn auch befreit, wenn Juri hungrig
gewesen wäre und ihn hätte essen wollen; denn das wäre
Unrecht gewesen. Siehst du den Magen von dem Adler, den Choclo mir
gebracht hat, und den mein hungriges Volk gegessen hat?«
»Ich sehe ihn. Aber tu ihn weg! Er stinkt.« Er
stieß mit seinem blassen krummen Finger durch die untere
Öffnung des Magens. Wie man einen Handschuh anzieht, so zog er
den glänzenden Muskel in Falten um seine Hand, bis der Finger
aus der oberen Öffnung herauskam. Er wackelte mit dem Finger und
sagte: »Tod ist Übel, meinst du? Du weißt, wir sind
Würmer im Bauche Gottes; und nehmen daher nur zwei von Gottes
Eigenschaften wahr, hmmm? Wie ein Wurm«, und dann wackelte er
mit dem Finger im Magen des Vogels. »Ein Teil von uns sieht
durch Kehle und Mund Gottes ins Licht; und das nennen wir gut –
wußtest du, daß der Adler Juris Doffel ist? – wir
blicken in das Licht des Lebens und nennen es gut, während unser
anderer Teil in Gottes Eingeweide hinabkriecht, hinunter in
Finsternis und Dung und Übel. Weißt du, die meisten Leute,
gefangen im Magen Gottes, wie sie nun einmal sind, neigen dazu, nur
diese beiden Attribute zu sehen; aber es gibt noch viel mehr jenseits
unseres Verstehens. Kannst du mir bitte noch ein Stück Leber
abschneiden?«
Ich tat das und sagte: »Versuche, es langsam zu essen! Sonst
vergeudest du es; und das wäre wirklich übel.«
»Danke! Das war gut, hmmm? Gut für einen alten Mann, die
zarte Leber der Robbe zu essen, aber nicht so gut für Nunki,
hmmm? Wenn Nunki sprechen könnte, könnte er sogar sagen, es
wäre übel, daß er auf die andere Seite gehen
mußte, während er noch so jung und voller Leben war. Aber
was kann ein Tier schon wissen? Was weiß ein Mensch? Höre,
der kleine Choclo unterhält sich gern mit mir. Soll ich dir das
Lied vorsingen, das ich ihm beigebracht habe? Er spricht über
das, was er sieht, weißt du; und er sagte, daß Mallory
Robbentöter seine Schwester Katharine so ansieht, wie Liam
Katharine ansieht. Und er sagt, das ist unrecht, das ist böse;
aber was kann er davon wissen? Natürlich glaubt er, Gut und
Böse zu kennen; aber ich habe ihm nicht gesagt, daß manche
Menschen, die allein hoch auf Bergspitzen stehen, daß solche
Menschen sich vorstellen können, wie es ist, den Körper zu
verlassen und den ganzen Leib Gottes zu schauen. Ich selbst habe ihn
ein- oder zweimal beinahe erblickt. Das ist ein riesiges Ding,
weißt du, mit einem goldenen Schnabel und silbernen
Flügeln, die sich über das ganze Universum breiten, bis
ihre Spitzen die andere Seite berühren. Ich habe es ein- oder
zweimal als Kind schreien gehört, so daß ich dir das
Tiefste sagen kann, das ich weiß: Die Natur Gottes ist jenseits
Gut oder Böse.«
Ich schnitt lächelnd weiche, gallertartige Leberstücke.
Ich entsann mich, daß die Alaloi glauben, Gott sei ein Adler,
so groß, daß er die Welt so leicht verschlucken kann wie
eine Möwe eine Beere. Sie glauben, daß Gott und das
Weltall eins seien. Ich kaute rasch und spie mir einen Klumpen Leber
auf die Hand. Da ich bezweifelte, daß irgendein Mensch das
wahre Wesen Gottes kennen könnte, sei es ein Adler oder eine
Kugel aus Licht oder ein ultimates System, welches die infiniten
Strukturen der Vielfalt darstellt (wie manche Piloten glauben), und
weil ich überhaupt vieles in Zweifel stellte, sagte ich:
»Vielleicht war deine Vision eines Adlers nur ein Traum.
Träume können mitunter real erscheinen. Aber die meisten
Träume sind doch falsch – oder etwa nicht?«
Er schnappte sich die Leber von meiner Hand und aß sie.
»Ihr Leute vom südlichen Eis habt seltsame Träume,
hmmm? Auch falsche Träume; das sehe ich. Weißt du, du bist
ein freundlicher Mensch, aber manchmal schneiden deine Worte wie der
Wind. Ich will dir das Einfachste sagen, das ich weiß, hmmm?
Ein hungriger Mensch ist sich nicht mehr der Existenz warmen
Fleisches sicher, als ich es der Existenz Gottes bin.«
So verbrachte ich den größten Teil des Abends. Ich
fütterte ihn wie ein Tier seine Jungen. Wir sprachen über
viele Dinge; aber vor allem sprachen wir – ich sollte sagen
Shanidar – über Gut und Böse. Ich war überrascht,
daß er so offen mit mir redete, aber schließlich sind die
Alaloi Naturphilosophen und reden gern. Ich glaube, daß er sich
auch seiner Sterblichkeit allzu bewußt war. Er mußte sich
verzweifelt nach Gesellschaft welcher Art auch immer gesehnt haben,
sogar der meinigen. Trotzdem erstaunte es mich, daß er mich zu
mögen schien, denn ich mochte ihn nicht. Ich bemitleidete ihn,
besonders als er nach meiner Hand griff und sagte: »Einmal, vor
vielen Jahren, hatte ich in der Nacht einen Traum, daß ich
einen Sohn besäße. Aber keine Devaki wollte einen Mann
heiraten, der nicht zur rechten Zeit gestorben war, weißt du?
Ich hatte einen nächtlichen Traum. Höre, die Lichter am
Himmel sind die Augen Gottes, die uns beobachten. Die Lichter um
Mitternacht sind Sterne. Und die Menschen leben im Glanze von Gottes
Augenlicht, obwohl mir niemand glaubt, daß es so ist. –
Höre, ich wollte dich etwas fragen, hmmm? Wenn es für mich
Zeit ist, hinüberzugehen – offenbar ist es jetzt noch nicht
Zeit, weil die Leber so sauber in meinem Bauch liegt –, wenn es
Zeit ist, eben bevor ich… Höre, laß Juri nicht
wissen, daß du mir Robbenleber gebracht hast, weil er annehmen
würde, daß ich sie von den Mündern der Mütter
wegnähme; und es wäre doch böse, wenn das stimmte,
hmmm? – Wenn es für Gott Zeit ist, mein Fleisch zu
verschlingen, würdest du mich dann aus der Höhle
hinaustragen, damit ich unter dem Nachthimmel sitzen kann? Ich
möchte noch einmal das Sternenlicht fühlen, ehe ich auf die
große Reise gehe.«
Ich versprach zu tun, was er wünschte, und er drückte
mir die Hand. Er dankte mir, daß ich ihm genug Fleisch gebracht
hätte, daß er zu Bett gehen konnte und nicht vor Hunger
wach liegen mußte. Er klopfte sich auf den Bauch und
lächelte. Ich war froh, mit der abscheulichen Sache fertig zu
sein, und lächelte auch. So lächelten wir beide. Das
hätte ein schöner Augenblick sein können, aber es war
ein Moment des Schreckens. Plötzlich ergriff mich eine
unerklärliche Panik. Die Wände der Höhle ertranken in
lebhaften Farben, das Feuerholz knisterte und sprühte Funken,
der faule Gestank nach Blut und Atem, Shanidars allzu vertrautes
Grinsen – alle diese Sinneseindrücke erfüllten mich
mit tiefer Existenzangst. Die reine Hoffnungslosigkeit des Lebens
entsetzte mich. Shanidar lächelte mir über das Feuer hinweg
zu; und es schien, als ob sein Kopf über einem Meer
orangefarbener Flammen schwämme. Ich konnte nur seinen Kopf
sehen, mit verschrumpeltem Fleisch und den Runzeln der Zeit, der mit
mir zugleich lächelte. Ich starrte auf seine Augen, die vom Eis
der Blutergüsse erstarrt und weiß waren. Ich starrte mit
meinen Augen auf solche, die diesen ähnlich waren. Mir wurde
klar, daß alle Menschen solche Augen haben würden, wenn
sie nur lange genug lebten. Mich erschütterte die Furcht, das
unerbittliche Wissen, die äußerste Gewißheit,
daß das Aussehen von Shanidars Gesicht mein eigenes war. Keine
Kunstfertigkeit oder Macht konnte mich vor diesem Schicksal bewahren,
sollte sich das Ticken meiner inneren Uhr so verlangsamen, wie es bei
der seinen für ihn geschehen war.
Ich war jetzt jung. Aber bald, sehr bald nach dem Maß
universeller Zeit, würde ich alt sein. Meine Furcht war so
groß, daß ich einen überwältigenden Drang
fühlte, um Hilfe zu schreien. Es gab kein Entrinnen, meinte ich.
Mein Magen verkrampfte sich, und ich fing an zu schwitzen. Zwar
konnten die Chirurgen das Fleisch mehrere Male, vielleicht sogar oft,
zur Jugend zurückbilden, aber sie konnten nichts gegen die
Wandelbarkeit des menschlichen Ichs und seiner Seele tun. Es gab
keine Möglichkeit, wie ich mich jung halten könnte, noch zu
verhindern, daß ich mich im Innern veränderte, wenn es
darauf ankam. Die Veränderung war mein Schicksal, sie war
jedermanns Schicksal. Shanidar lächelte, und er hatte keine
Zähne. Ich erkannte, daß mein ganzes Leben bis zu diesem
Augenblick falsch gewesen war. Ich schaute auf die soliden, von Farbe
bedeckten Steinwände und drückte auf mein schmerzendes
Knie; und plötzlich erschien alles – Felsen, Blut und
Knochen – höchst unwirklich.
Als ob er meine Gedanken hören könnte, wandte Shanidar
den Kopf in meine Richtung und hörte auf zu lächeln.
»Du weißt, selbst nette Menschen wie du und ich
müssen alt werden, hmmm? Darum müssen wir zur rechten Zeit
hinübergehen. Sonst gibt es niemals Frieden.«
Er sprach über den Frieden und die Erleuchtung auf der
anderen Seite des Tages, und über seine Liebe zu seinem Volk,
das ihn fast völlig verworfen hatte. Ich muß zugeben,
daß ich ihm wenig Aufmerksamkeit schenkte. Ich wollte in die
Haupthöhle zurücklaufen zu Soli und den anderen, um sie
verstehen zu machen, daß unser Streben nach dem Geheimnis des
Lebens töricht und sinnlos wäre. Es gab kein Geheimnis,
sondern nur die zermalmende Fessel der Existenz und
schließlich, wenn die Zeit dafür gekommen war, das
Nichts.
Ich stand abrupt auf und beachtete den Alten Mann in der
Höhle kaum, als er sagte: »Eines muß ich dir noch
sagen, ehe du gehst, hmmm? Ich hatte das zu sagen vergessen, aber du
solltest es erfahren. Gottes Flügel berühren das ferne Ende
der Welt – habe ich dir das schon erzählt? Seine
Flügel sind aus Silber und berühren; aber seine Augen sind
geschlossen, weil er selbst schläft. Höre, eines Tages wird
Gott erwachen und imstande sein, sich so zu sehen, wie er wirklich
ist. Ich kann fast seinen Schrei und seinen Flügelschlag
hören. Aber bis dahin werden Gut und Böse nicht existieren,
weil nur Gott wirklich sehen kann, was gut ist und was nicht. Und
dies ist es, was ich dir sagen wollte: Menschen wie du und ich,
freundliche Menschen, die ihre eigenen Doffels töten – wir
müssen handeln, wie wir wollen, weil uns alles erlaubt ist. Aber
da gibt es immer einen Preis, hmmm?« Er fuhr mit zitternden
Fingern über die leeren Kiefer in seinem Mund und wiederholte:
»Der Preis muß bezahlt werden.«
Ich kehrte über den Felskamin so schnell zurück, wie ich
konnte. Ich wollte zu Katharine, ihr Haar streicheln und sie fragen,
was sie gesehen hätte. Sie sollte mir sagen, wie ich im
Alter sein würde. Als ich durch den finsteren Gang eilte, begann
der Alte Mann in der Höhle ein trauriges Lied zu singen. Ich
bemühte mich, nicht hinzuhören.
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Der kleine Tod

 
 
Wie außerordentlich ist es doch, daß die
Wellen im Kontinuum der Raumzeit so laufen, daß sie ihre
eigene Wellenbildung bestimmen! Daß eingefangene und
gebundene Energie zu größeren Konzentrationen von
Energie führen soll, anstatt allmählich in den
Wärmetod und universelle Stille auszubluten! Wie
geheimnisvoll ist es, daß Bewußtsein zu höherem
Bewußtsein führt und immer größerem und
komplexerem Leben!

– aus Ein Requiem für Homo Sapiens
von HORTHY HOSTHOH




Als ich in die Haupthöhle zurückkam, schmausten die
Devaki und meine ›Familie‹ Robbenfleisch. Besessen von
Gedanken an Verfall und Tod, wie ich war, war ich nicht auf Freude
vorbereitet, die Freude hundertzwanzig glücklicher Menschen, die
sich mit ihrem herrlichen Fleisch vollstopften. Es war eine
Fleischorgie, ein Fest von Liebe und Leben, fast ohne Pause.
Jedermann außer den noch nicht entwöhnten Kleinkindern tat
sich an gebratenen Robbensteaks und Speck gütlich.
(Natürlich waren zuerst manche Leute so ungeduldig und hungrig,
daß sie ihr Fleisch roh verzehrten.) Die Höhle war belebt
vom Geruch schmorender Innereien und dem fröhlichen Geplapper
von Kindern, die Streifen gebratener Leber, die in flüssiges
Fett getaucht waren, ableckten. Juri und die übrigen Manwelina
freuten sich, die Nahrung mit den Familien Yelenalina und Reinalina
zu teilen. Deren Jäger waren an diesem Tage schon früher
mit leeren Schlitten von der Pirsch auf Wollhirsche
zurückgekommen; aber Juri erklärte, daß sie sich
trotzdem die Bäuche füllen dürften, weil er
wußte, daß sich das Glück bei der nächsten
Gelegenheit in die andere Richtung wenden könnte. Sogar die
Sharalaina, die unter allen Familien den niedrigsten Rang hatten
wegen eines Jahre zurückliegenden unglücklichen, üblen
Ereignisses, sogar sie hatten an dem reichen Fleisch Anteil. Rings um
alle Hütten war der Boden von geknackten Knochen
übersät. Die aufgeblähten, angeschwollenen Leiber
derer, die zu viel gegessen hatten – das waren fast alle –
waren vor den Feuern ausgestreckt. Es gab Grunzen und Rülpsen
und Stöhnen. Und zu meiner Überraschung erzählten sich
viele Debaki obszöne Witze und berührten sich unverhohlen.
Als ich durch die Höhle schritt, sah ich, wie eine mannbare
Yelenalina – ich glaube, sie hieß Pualani – kichernd
Choclo etwas ins Ohr flüsterte. Sie begrapschten sich und
verschwanden in einer Hütte der Yelenalina. Es schien, daß
sich rings um die Ölsteine Männer und Frauen paarten und
berührten, um rasch in den dunkleren Schlupfwinkeln zu
verschwinden. Ich fand Bardo, wie er seine Arme um die Rücken
zweier hübscher Senwelina-Mädchen geschlungen hatte und
singend zwischen ihnen saß. Ich kam näher an Hütten
heran, aus denen leidenschaftliches Stöhnen drang; und er
zwinkerte mir zu und kläffte: »Zwei sind für einen
nicht zu viel, aber zu wenig für zwei solche Männer wie
wir. Aber wenn Bardo zufrieden ist, ist er auch bereit zu
teilen.« Und dann: »Wo bist du gewesen? Du siehst
blaß aus wie Vogelkotze.«
Ich fragte: »Wo ist Katharine?«
»Kümmere dich nicht um Katharine! Warum willst du
wissen, wo sie ist?«
Ich hielt es nicht für den richtigen Augenblick, ihm zu
sagen, daß Katharine und ich ein Liebespaar wären, obwohl
ich nach dem Ausdruck seiner schlauen braunen Augen annahm, daß
er die Wahrheit schon erraten hatte, ehe wir Neverness
verließen.
Ich fragte: »Hast du sie gesehen?«
Er leckte sich die Lippen und überhörte meine Frage. Er
schmuste am Hals des jüngeren Mädchens, dem mit der kleinen
Nase und dem schönen hellen Lachen. Er sagte: »Das ist
Nadia, Tochter von Jense. Sie sagt mir, sie wäre neugierig zu
sehen, ob der Speer von Mallory Robbentöter lang und gerade
genug ist, um ihre Aklia zu durchbohren.«
Nadia kicherte wieder und schien enttäuscht zu sein, als ich
den Kopf schüttelte und sagte: »Ich muß Katharine
finden.«
»Ach, was für ein Jammer!« Bardo schüttelte
die Mädchen ab, stand auf und nahm mich beiseite. »Was
fehlt dir?«
Ich wollte ihm schon von meinem Besuch bei Shanidar erzählen,
biß mich aber statt dessen auf die Lippen. Ich konnte nur
herausbringen: »Diese Expedition, die Suche… alles ist
sinnlos.«
»Natürlich ist sie das. Und darum solltest du so lange
leben, wie du kannst. Leben ist langweilig und sinnlos; aber wenn du
in einer Frau explodierst, erstirbt diese Öde für einen
Moment und – langweile ich dich? – du fühlst dich, als
ob du vor Wonne oder wegen sonst etwas sterben könntest, ohne
dir irgendwelche Sorgen zu machen. Wenn du den ›kleinen
Tod‹ stirbst, und sie kreischt und krallt sich in deinen
Rücken, weil auch sie stirbt – gibt es etwas Besseres als
das?«
Ich versuchte, ihm zu sagen, daß das Problem viel
komplizierter wäre, als er dachte. Aber er stand einfach da,
drückte meine Schulter und schüttelte den Kopf. Er sagte:
»Wie sehr habe ich mich doch bemüht, dich zu erziehen!
Alles umsonst, alles umsonst.« Dann mit leiser Stimme:
»Aber ich danke dir, mein Kleiner, daß du mich zu diesem
strahlend schönen Platz gebracht hast.«
Als ich ihn vor den Gefahren des Geschlechtsverkehrs mit reifen
jungen Frauen warnte, zupfte er sich nachdenklich den Bart. Er hatte
sich immer davor gefürchtet, Kinder zu bekommen. Das war eine
bizarre, irrationale Furcht. Er hatte sich halb davon überzeugt,
daß er, wenn sein Same jemals in einer Frau sprießen
würde, irgendwie seinen Lebenszweck erfüllt hätte und
dem Tode geweiht wäre. Er sagte: »Es ist schade, daß
ich mein Sperma nicht dazu bringen kann, in dem Augenblick
abzusterben, wenn es meinen Körper verläßt. Aber wenn
ich… das heißt, wenn eines dieser behaarten Weiber
schwanger würde, wer würde da je wissen, wer der Vater
war?«
Er seufzte, leckte sich den Schnurrbart und kehrte zu den
Mädchen zurück. Ich fürchte, daß bei Leuten wie
Bardo die Lust immer die Angst besiegen wird.
Ich marschierte durch die Höhle und schaute mich nach
Katharine um, konnte sie aber nicht finden. Niemand konnte mir sagen,
wo sie war. Ich ging zu unserer Hütte zurück und
überraschte beinahe Soli und Justine mitten im Liebesspiel. Ich
hinkte still zu den Manwelina-Hütten. Ich sah meine Mutter und
Anala beisammensitzen. Sie schabten Robbenfelle, plauderten und
lachten. Ich hörte mit, wie Anala sich mit der Manneskraft ihres
Sohnes Liam brüstete. Sie sagte, er hätte für jede
junge Frau einen guten Gatten abgegeben. Ich erinnerte mich,
daß ich bei meinen Wanderungen im Dunkeln auch Liam nicht
gesehen hatte. Aus der sanft schimmernden Hütte hinter ihnen
kamen ein rhythmisches Keuchen und dann jähe intime Schreie. Ich
biß die Zähne zusammen und lehnte mich an die kalte Wand
der Höhle. Ich fragte mich, warum diese ansteckende
gemeinschaftliche Leidenschaft nicht in Rainers Gedächtnis
vorgekommen war.
Was in dieser Nacht und an den nächsten zwei Tagen geschah,
war nicht gerade eine Orgie. Soweit ich merkte, übten die Devaki
ihren Geschlechtsverkehr paarweise und so diskret wie möglich
aus. Mit einer Ausnahme (auf Bardos leichte Sünden und
Heldentaten werde ich gleich zu sprechen kommen) gab es keine Gruppen
von drei oder mehr Personen, noch auch Voyeure oder berauschte
Perversionen. Die Devaki wußten anscheinend nur wenig von den
Verirrungen der Zivilisation. Aber Promiskuität war ihnen
geläufig; oder ich sollte sagen, sie praktizierten
leidenschaftliche Paarungen, die innerhalb eines strengen Systems von
Regeln und Tabus frei und wild waren. (Zum Beispiel durfte kein Mann
und keine Frau dem Partner eines anderen beiwohnen, und Sex unter
Familienmitgliedern war verpönt.) Die Jüngeren und
Unverheirateten genossen gemeinsam ›den Ausbruch des
Vulkans‹ oft und mit verschiedenen Partnern. Besonders wenn sie
große Mengen Fleisch gegessen hatten und das Blut wallte und
erhitzt war, suchten sie einander in der Dunkelheit der Höhle
auf, kopulierten heftig und teilten ihre Glut mit einem Partner. Wie
Juri mir sagte, taten sie das, weil Eros die Gabe der Devaki an den
Gott Kweitkel wäre und mit Energie und Leidenschaft
ausgeübt werden müßte, bis die Gebärmütter
aller Frauen (oder der auf diese Weise zu Frauen gewordenen
Mädchen) von neuem Leben erfüllt waren.
»Zögere nicht zu lange, deinen Speer zu erheben!«
warnte er mich gegen Mitternacht, als er mich an den Eingangsfeuern
bei den Hunden sitzend fand. »Bald werden die Aklias der jungen
Frauen erschöpft sein, und du hast deinen Spaß
verpaßt.« Er warf etwas Holz auf das Feuer und seufzte,
als es anfing zu knistern und zu brausen. »Vielleicht denkst du
daran, wie mühsam es war, deinen Doffel zu töten. Wer
könnte dir daraus einen Vorwurf machen? Aber es ist nicht gut,
wenn ein Mann zu viel nachdenkt.« Er tippte sich mit seinem
großen Finger über der Augenhöhle an die Stirn und
mahnte: »Ich glaube, in dir gibt es zu viel Ablenkung, zu viele
innere Stimmen. Du mußt den Wortsturm in deinem Kopf beruhigen;
und was gibt es dafür Besseres, als sich in einer Frau zu
verlieren? Hast du nicht gemerkt, wie die Sharalaina-Mädchen
Mentina und Lilith dich anblicken?«
Wirklich, was gab es Besseres? Wie ich Juri um seine Reinheit und
Unschuld beneidete! Er wußte nichts von Ansteckung oder den
Krankheiten, die viele Zivilisierte Welten zugrundegerichtet hatten.
Er kannte nicht den Kontakt mit erotischen Gaunerinnen, die
Genotoxine manipulieren, um einen Mann seiner Persönlichkeit und
Seele zu berauben. Ich hatte den verzweifelten Wunsch, mich in eine
Frau zu verlieren, in irgend etwas zu verlieren, um die alte
zittrige Stimme Shanidars zu übertönen und sein in mir
brennendes Bild auszulöschen. Aber ich war trotz meines
primitiven Körpers ein zivilisierter Mann. Ich fürchtete
mich, diese ungewaschenen, verlausten Weiber intim zu berühren.
Wie konnte ich das Juri klarmachen? Wie konnte ich erklären,
daß ich, der ich das Geheimnis des Lebens suchte, vor Leben
Angst hatte?
Aber es gab da eine Yelenalina-Frau, die anders als die
übrigen zu sein schien. Sie hieß Kamalia, und sie war
schön. Ihr Haar schien weniger schmierig zu sein als das ihrer
Kusinen und Fast-Schwestern. Ihre Zähne waren weiß und
nicht so abgenutzt. Nachdem Juri mit Anala zu Bett gegangen war,
saß sie bei mir am Feuer. Sie lächelte mir schüchtern
zu und bedeckte ihre rosigen Lippen mit der Hand. Dann zupfte sie an
meinen Pelzen, und ich fand ihren starken Geruch irgendwie angenehm
und sogar berauschend. Das Feuer brannte mir auf dem Gesicht, und die
Luft war erfüllt von süßem Rauch und Kamalias Lachen.
Mit einemmal hatte ich es satt, zu suchen und nachzudenken. Mich
interessierte nur noch die Berührung der geschickten kleinen
Hände Kamalias. Ich beschmuste ihren Hals (Gott sei Dank
praktizieren die Devaki nicht die barbarische Sitte des
Küssens!), und wir fanden eine leere Hütte für unsere
Liebesspiele. Wir genossen einander bis zur Erschöpfung. Dann
schliefen wir, wachten auf und machten weiter. Ich starb den
›kleinen Tod‹. Ich fühlte mich wild und unverwundbar.
Ich nahm sie am nächsten Tage viermal, um der Langeweile und
Lebensangst zu entrinnen. Ich genoß sie, und das tat gut. Aber
es war nicht genug. Ich suchte ihre jüngere Schwester Pilaria
und trieb es auch mit ihr. Sie kreischte und klammerte sich an meinen
Rücken; aber auch das reichte noch nicht, um mich zu beruhigen.
Ich war hungrig, aß deshalb etwas Fleisch und fand mich dann in
Arwas Hütte, wo ich die schüchterne Tsarala zum Liebesspiel
verführte. Später an diesem Tag – mir war gleich,
welcher Tag es war – trieb ich es mit Mentina, die eine kleine
Melodie summte, während sie mir die Brust massierte und auf mir
vorwärts und rückwärts schaukelte, dabei stets reibend
und singend.
Als Bardo von meinem privaten Streben nach Vergessen erfuhr,
streute er das Gerücht aus, daß auch ich ein großer
Frauenheld und sehr geschickt wäre mit meinem Speer, der lang
und dick wäre, wenn auch nicht ganz so sehr wie seiner. Ich
hatte Weiber, deren Namen ich vergessen oder nie erfahren habe. Sie
waren alle auf ihre Art schön, sogar die schielende Mentina und
Lilith mit ihrem Fischgeruch und krummen Zähnen. Ich hatte
großen Spaß mit ihnen. Aber es genügte nicht, um den
Lärm in meinem Kopf zum Schweigen zu bringen.
Früh am dritten Abend dieser Orgie, in einem seltenen Moment
des Schlafs, wurden Kamalia und ich aufgeweckt durch das Geschrei und
Gebell aus der benachbarten Hütte. Ich hörte ein langes,
barbarisches Rondo von Stöhnen und Kichern und Rülpsen,
eine obszöne Sinfonie ungehemmter Lustschreie. »Zehn!«
rief eine Stimme; und ich erkannte Bardos Basso profundo, der unter
einem Wasserfall schrillen, mädchenhaften Gelächters
erdröhnte. Und später: »Elf!« und noch
später: »Zwölf und Dreizehn!« Ich hörte
leises Stöhnen verschiedener Frauen. Bardo schrie:
»Vierzehn!« Ich begriff, daß er stupiderweise seine
Geschlechtsakte zählte. Als er gegen Morgen die Zahl neunzehn
erreicht hatte, fürchtete ich, daß er in zivilisierte
Sprache verfallen würde, weil die Alaloi, wie ich schon sagte,
keine Zahlwörter für Mengen über zwanzig besitzen.
(Ich fand, es wäre komisch, wenn er dann nach jedem genossenen
Akt hela, also ›viel‹, rufen würde.) Kamalia
und ich teilten uns ein Stück Robbenfleisch und warteten darauf,
daß er seine zwanzigste ›Nummer‹ verkünden
sollte. Aber dazu kam es nie. Statt dessen herrschte langes
Schweigen, das unterbrochen wurde, als er rief: »Bei Gott, was
ist das für ein Trick? Was für ein Gift?« Und danach:
»Er will nicht runtergehen!« Er rief meinen Namen. In
seiner Stimme lag Panik und Verzweiflung. Ich lächelte Kamalia
zu, zog mich schnell an und ging in Bardos Hütte.
Er keuchte: »Mallory, sieh ihn an. Er will nicht
runtergehen.«
Völlig nackt marschierte er mitten in der Hütte auf und
ab. Auf einem Schneebett sitzend beobachteten ihn zwei halb mit
Fellen bedeckte Frauen. Sie kicherten und zeigten auf sein riesiges,
starres Glied, das wie die Tülle einer Teekanne unter seinem
runden Bauch hervorragte. »Bardo wos Tuwalanka!«
sagte die eine Frau und hielt die Hände gespreizt vor sich.
»Tuwalanka!« (Das stimmte. Bardo hatte wirklich den
›Speer‹ eines Mammuts. Sein Glied war so groß,
daß er in jüngeren Jahren fürchtete, das zu seiner
Aufblähung notwendige Blut würde seinem Gehirn entzogen, es
des Sauerstoffs berauben und so das kostbarste Organ
schädigen.)
Ich sagte den Frauen, sie sollten sich anziehen, und schob sie aus
der Hütte hinaus. Dann fragte ich: »Was fehlt?«
»Ich weiß nicht«, sagte er. Er packte den Schaft
seines Gliedes und drückte ihn in die Waagerechte. »Er will
nicht weich werden. Ach, ich weiß nicht – das muß
Gift sein. So etwas ist mir wirklich noch nie passiert.«
»Du bist bloß überreizt.«
»Nein, nein, Kleiner.«
»Sechs oder sieben Frauen in drei Tagen haben deinen
Körper mit Adrenalin und Sex übersättigt.« In
Wahrheit fühlte auch ich mich unersättlich und
überpotent. Wem ginge das nicht so nach einer Reihe junger
Frauen, die darauf aus waren, einem den Speer hochzubringen?
»Elf Frauen, und ich glaube, das ist noch nicht alles. Ich
fühle in meinem Innern die Hormone sprudeln. Das ist Gift –
bei Gott!«
Ich betrachtete sein Glied aus der Entfernung und bemerkte etwas
Seltsames. Auf der Unterseite des Schaftes schienen die kleinen
runden bunten Narbenkeloide auf seinem ›Mammutspeer‹ nicht
zufällig angeordnet zu sein. Die roten Punkte bildeten mit den
grünen und blauen ein mir bekanntes Muster. Ich rückte
näher und sah mir, halb in der Hocke, den häßlichen
Hautfleck unmittelbar unter der Eichel an. Ich erinnerte mich an die
Verse und toten Sprachen aus dem Gedichtbuch des Zeitwahrers. Das
Muster wurde klar: Die roten Punkte bildeten das alte japanische
Piktogramm für ›Rache‹. Mehtar, dieser raffinierte
Pointillist, hatte Bardos Glied mit etwas tätowiert, das er
offenbar für eine nicht entschlüsselbare Botschaft hielt.
Also hatte Mehtar sich schließlich doch an Bardo erinnert.
Der gerissene Chirurg hatte sich dafür gerächt,
daß Bardo ihn auf das Eis geschubst hatte an jenem Tage, da wir
Soli in der Bar der Meisterpiloten getroffen hatten.
Höchstwahrscheinlich hatte er Bardo zeitlich abgestimmte Hormone
eingepflanzt und ihn dadurch mit endloser Erektion gepeinigt. Das war
eine grausame Tat und ein abscheulicher Scherz. Das war grausam und
hinterhältig, aber aus einem mir nicht ganz verständlichen
Grunde auch lächerlich komisch.
»Was siehst du?« fragte er mich.
»Ich weiß nicht.«
»Schwindle mir nichts vor, Kleiner!«
»Es wird dir wieder gut gehen.«
»Mallory!«
»Es ist wirklich nichts«, versicherte ich ihm und fing
an zu lachen.
»Sag es mir – bei Gott!«
Ich lachte eine Weile. Sein Gesicht wurde rot, und sein Glied noch
steifer. Ich lachte, bis mir die Tränen herunterliefen. Ich fing
an aufzustoßen und zu husten.
Er sagte: »Du bist wirklich grausam!«
Ich beruhigte mich und erläuterte, was Mehtar meiner Meinung
nach getan hatte. Er sagte: »Ich habe von so etwas gehört.
Er hat meine Chemie verändert – bei Gott! Ich werde durch
Gifte aus den Gonaden getötet werden. Gibt es Rache? Wenn wir in
die Stadt zurückkommen, werde ich ihm zeigen, was Rache ist. Ich
werde ihm die Pißwurzel abschneiden und auf sein Ladenschild
nageln. Bei Gott, das werde ich tun!«
»Pst! Leise!« sagte ich.
»Mich kann niemand hören.«
Aber offenbar hatte ihn jemand gehört. Entweder das, oder die
beiden Frauen hatten die Nachricht von seinem geschwollenen Zustand
in der Höhle verbreitet. Juri und sein Bruder Wicent kamen in
die Hütte und sahen sich Bardo erstaunt an. Juri sagte:
»Wir haben dein Gebrüll gehört.« Ich werde nie
den hilflosen Ausdruck von Bardos Gesicht vergessen, als Juri sein
Glied untersuchte und den Schaft ungezwungen mit seinen fettigen
Fingern betastete. Dann fragte Juri: »Wer auch immer dich
initiiert hat, war sehr geschickt. Ein großer Schamane hat
diese Narben gemacht, aber er hatte dafür auch einen
großen Speer zur Verfügung. Bardo hat wirklich einen
Mammutspeer. Seratha und Oma haben nicht übertrieben.«
Bardo rückte von ihm ab und fing an, seine Pelze anzulegen.
Sein Gesicht war so rot wie ein Granatapfel.
Juri sagte: »Die Frauen sind scharf darauf, einen solchen
Speer zu sehen. Wer kann ihnen daraus einen Vorwurf machen?« Er
kam Bardo wieder näher und sagte mit leiser,
verschwörerischer Stimme: »Ich glaube, sie sind allzu
neugierig. Wir sollten nicht wünschen, daß die
verheirateten Frauen sich in deine Hütte schleichen, um die
Größe deines Speers nachzuprüfen. Das würde
Mißstimmung hervorrufen. Du mußt ihre Neugier jetzt
befriedigen, wo sie von Sex und Männerspeeren besessen sind. Was
man oft sieht und kennenlernt, schafft weniger Begierde als das
Verborgene. Komm aus der Hütte heraus! Anala und Liluye
warten.«
Bardo starrte ihn an und rührte sich nicht.
»Schnell jetzt, ehe er weich wird wie ein Wurm!«
Bardo sah mich an. Sein Gesicht verriet allerhand Emotionen. Wer
ihn nicht kannte, hätte gedacht, daß er zu bescheiden war,
sich den Blicken der Frauen auszusetzen. Aber er war kein
bescheidener Mensch. Ich glaube, er hatte Angst, daß Soli und
die anderen sein angeschwollenes Glied sehen und damit Zeugen von
Mehtars demütigender Rache würden. Aber es war
unwahrscheinlich, daß jemand außer mir und vielleicht
meiner Mutter Altjapanisch studiert hatten. Ich nickte ihm ermutigend
zu. Das mußte er irgendwie begriffen haben; denn er zuckte die
Achseln und sagte: »Ich hoffe, daß sie nicht bei diesem
Anblick in Ohnmacht fallen«, und trat aus der Hütte. Mit
einem Wollhirschfell wie ein Cape um seinen mächtigen Schultern
ging er fast nackt zwischen die schimmernden Hütten, um dann vor
dem Alten Mann in der Höhle zu posieren. Die Devaki-Frauen
– es müssen fünfzig an der Zahl gewesen sein –
umgaben ihn. (Ich sollte hinzufügen, daß auch die
Männer sehr neugierig waren. Sie blickten offenbar neidisch den
Frauen über die Schultern.) Einige besonders faszinierte Frauen,
darunter Anala und die nervöse Liluye, zeigten mit dem Finger,
stöhnten und bemühten sich um die Wette, sein Glied
anzufassen und seine Größe zu ertasten. Ein Meer
schlangenartiger Arme langte nach ihm, faßte hin und
streichelte. Aber die meisten Frauen stöhnten, schüttelten
traurig den Kopf und blickten weg. Bardo ignorierte sie. Er
paradierte mit obszönen Hüftenbewegungen und
verkündete: »Tuwa, das Mammut, hat keinen
größeren Speer. Schaut her!«
Und dann rezitierte er ein kleines Gedicht, das er besonders
liebte:
 
Kurz und dünn
Hat wenig drin.
Lang und dick,
Das schafft den Trick.

 
Muliya, Mentinas fette großäugige Mutter, lachte und
fragte: »Schläft eine Frau mit einem Tier?«
Anala strich sich ihr graues Haar und sagte: »Man erwartet,
daß du mit deinem Speer Feuer in einer Frau entfachst und sie
nicht tötest.« Und alle, einschließlich Bardo,
lachten.
»Aber es ist kalt«, sagte er und prahlte dabei mit
seinen Händen über den Hüften.
Jemand rief: »So kalt, daß dein Speer eingefroren
ist.«
Das schien ihn an die Ernsthaftigkeit seiner Lage zu erinnern.
»Oh ja, eingefroren. So ein Jammer!« Er blinzelte mir zu
und kehrte fröstelnd in seine Hütte zurück, um seine
Kleider zu holen.
Die Männer und Frauen scherzten noch einige Zeit und gingen
dann wieder zum Schmausen und Schlafen. Juri nahm mich beim Arm und
sagte: »Bardo ist ein seltsamer Mensch. Alle Leute vom
südlichen Eis, ihr Söhne Senwes, sind seltsam. Tapfer und
stark, aber seltsam.«
Ich sagte nichts, weil mir Bardos obszöne Possen Kummer
machten und vielleicht auch, weil meine eigenen törichten
Hemmungen ihn unsere zivilisierte Herkunft hätten argwöhnen
lassen können. Aber er fuhr fort, und es war klar, daß
Bardo und ich nicht die einzigen waren, die er seltsam fand.
»Auch Soli ist ein seltsamer Mensch. Ich habe nie jemanden
gesehen, der so wenig Freude am Leben hat. Er liebt Justine, wie die
Sonne die Welt liebt; aber wenn er merkt, daß sie nicht die
Fülle seiner Strahlung reflektieren kann, wird er kalt wie ein
Stern. Er vergißt, daß eine solche Liebe der
hoffnungslose Versuch der Seele ist, ihrer Einsamkeit zu entfliehen.
Seltsam! Und du, Mallory, der Seltsamste von allen, du hast deinen
Doffel ermordet. Was für erstaunliche Dinge werden aus alledem
kommen?« Er blickte mich mit seinem einen, tiefen Auge an. Er
war sichtlich besorgt und sagte: »Ich weiß es nicht. Ich
weiß es wirklich nicht.«
Ich starrte über seine Schulter auf die Hütten der
Manwelina. Während Juri sprach, tauchte Liam aus der
nächsten Hütte auf. Er kämmte sein langes Blondhaar
zurück und ging zur Fleischgrube, wo er eine Axt nahm und ein
Stück Robbenfleisch abhackte. Kurz darauf kam Katharine
rückwärts aus dem Tunnel des Hütteneingangs heraus.
Sie stand auf und lächelte ihn auf eine Art an, die in mir den
Wunsch weckte, Steine zwischen den Zähnen zu zermalmen. Sie ging
auf die Feuer am Eingang zu. Ich trat in den Schatten des Alten
Mannes der Höhle, damit sie mich nicht sehen könnte. Ich
warf einen schnellen Blick zurück auf Juri und sagte: »Ich
weiß es wirklich auch nicht.«
 
Ich folgte Katharine zurück zu unserer Hütte. Ich wollte
nicht, daß sie mich für einen Spion hielt, und wartete
darum einige Zeit, ehe ich zu ihr hineinging. Ich kroch so leise, wie
ich konnte, durch den dunklen, eisigen Tunnel. Als ich die
Hauptkammer erreichte, brannten sämtliche Ölsteine, und das
Innere war von einem Meer goldenen Lichts übergossen. Soli war
fortgegangen, wahrscheinlich, um die Hunde zu füttern oder im
Wald Ski zu laufen, was er gern bei Tagesanbruch zu tun pflegte. Ich
wußte nicht, wo Justine gewesen sein konnte. Ich drückte
meinen Bauch dicht auf den Schnee und beobachtete. Katharine kniete
über ihrem Schneebett und blickte ringsum auf die weißen,
gekrümmten Wände, als ob sie nach Fehlstellen suchte. Sie
hob das Fell von der Bettkante und legte den kahlen, festen Schnee
frei. Sie fing an zu graben. Es war so still, daß ich über
dem Geräusch, das sie mit dem Ausheben von Schnee machte, ihren
tiefen Atem hören konnte. In kurzer Zeit hatte sie ein
vielleicht zwei Fuß tiefes Loch gemacht. Sie warf den Kopf
zurück – trotz meiner Eifersucht mußte ich denken,
wie schön sie war –, blickte sich noch einmal rund um die
Hütte um und griff dann in ihr Versteck. Nacheinander holte sie
fünf Krydda-Kugeln heraus, die alle durchscheinend grün und
etwas kleiner als das Ei einer Schneemöwe waren. Sie
öffnete vorsichtig die erste Kugel. Dann nahm sie aus der
Innentasche ihres Pelzes ganz behutsam ein abgeschnittenes Stück
blonden Haares. Das drehte sie zu einem goldenen Knäuel und tat
es in die Kugel. Entsprechend verfuhr sie der Reihe nach mit den
anderen Kugeln, in denen sie Fingernagelabschnitte, einen Kinderzahn
und erstaunlicherweise auch den schwarz gewordenen kleinen Zeh von
Jinje unterbrachte, der Wundbrand bekommen hatte, nachdem sein
Fuß aufgetaut war. Was sie zuletzt machte, konnte ich nicht
sehen, weil sie mit dem Rücken zu mir hockte. Sie griff tief
unterhalb des Magens in ihren Pelz und entfernte etwas, das wohl ein
Pessar war, das zweifellos mit Liams Sperma gefüllt war. Das
entleerte sie in die letzte Kugel. Als sie mit dieser diskreten
Arbeit fertig war, tat sie die Kugeln wieder an ihren Ort und
schloß das Loch unter ihrem Bett.
Ich war so wütend, daß ich meine Rolle als heimlicher
Zuschauer vergaß. Ich stand auf und sagte: »Ich hoffe, du
hast genug Proben.«
Sie sprang hoch. Ihr ganzer Körper zog sich plötzlich
zusammen, wie sie es manchmal bei Nacht tat, wenn sie in jenem
schwebenden Zustand halben Wachseins neben mir lag. Sie sagte:
»Oh, ich wußte nicht, daß du…« Sie zog das
Fell über den Tatort und setzte sich auf das Bett. Sie schob die
Hände unter ihre gekreuzten Arme, um sie zu wärmen.
Ich hätte gern ihre kalten Hände in die meinen genommen,
um Wärme in sie einströmen zu lassen. Aber ich war sehr
ärgerlich und fragte: »Wie viele Proben hast du?«
»Das weiß ich nicht genau.«
»Du hast drei Tage gehabt, um dich in der Höhle
herumzutreiben. Wie lange, glaubst du, wirst du noch brauchen?«
Wir hatten ursprünglich vorgehabt, mindestens zwanzig Plasma-
und Gewebeproben von den Devakis zu besorgen – fünf von
jeder der vier Familien. Der Meister-Psychodynamiker meinte,
daß darin die Chromosomen des Stammes ausreichend
repräsentiert wären.
Sie wiederholte: »Ich bin nicht sicher.«
»Warum zählen wir dann nicht einfach die
Proben?«
»Weshalb bist du immer so auf Zahlen versessen?«
»Ich bin eben ein mathematischer Typ.«
Sie rieb ihre bloßen Hände und blies darauf. Die Luft
dampfte von ihrem Atem. »Du meinst, mit wie vielen Männern
ich zusammengewesen bin, nicht wahr?« Und dann der infame Spruch
der Seher: »Was geschehen wird, ist geschehen; was gewesen ist,
wird sein.« Sie beugte ihre verschlungenen Finger und sagte:
»Ich bin nicht Bardo, ich habe nicht gezählt, wie oft
ich…«
»Wie oft?« fragte ich.
Sie sah mich scharf an und sagte: »Es wäre grausam, es
dir zu verraten.«
»Wie viele Männer? Sieben? Acht? Diese barbarische Orgie
hat drei Tage gedauert.«
»Vielleicht weniger, als du denkst. Ich mag Männer nicht
so sehr, wie du oder Bardo Frauen mögt.«
Ich trat dicht an sie heran und ergriff ihre Hände.
»Zwei? Drei? Ich konnte dich tagelang nicht finden. Wie
viele?«
Sie lächelte traurig, während ich ihre Hände hielt.
»Da gab es nur einen Mann. Merkst du das nicht?«
Ich merkte es. Mit einemmal kamen mir die verhaßten Bilder
von ihr und Liam nackt beieinander in den Sinn. Ich versuchte, an
andere Dinge zu denken, konnte es aber nicht. Meine schöne
Katharine unter ihm liegend und mit ihren Händen auf seine
Hinterbacken drückend, damit er noch tiefer in sie
eindränge – dieses Bild brannte in mir. Es war ein
obszönes Bild, wie die lasziven bunten Fresken, die sich unter
der blassen Haut von Huren der Hinterwäldler winden. Ich
biß die Zähne zusammen und fragte: »Du hast deine
ganze Zeit mit Liam verbracht? Warum?«
»Am besten sage ich es dir nicht. Das wäre
grausam…«
Es war stur von mir, daß ich darauf bestand, sie sollte es
mir sagen; aber ich war an jenem Tage stur und wiederholte darum:
»Weshalb? Fickt er so sagenhaft?«
Sie entzog mir ihre Hände und sagte: »Liam… ist
anders als andere Männer, anders als zivilisierte
Männer.«
Ich rieb mir die Nase und sagte: »Männer sind
Männer.« Ich dachte wütend nach. »Wieso
anders?«
»Wenn ich… wenn er… wenn wir beisammen sind, denkt
er nicht an Krankheiten oder an andere Männer, mit denen ich
beisammen gewesen bin, mit den Konsequenzen von… Er denkt
nicht immer, verstehst du?
Weißt du, wie es ist, mit jemandem beisammen zu sein, der in
diesem Augenblick nur mit dir existiert? Nur für
dich?«
»Nein«, sagte ich ehrlich. »Wie ist das?«
»Ekstase.«
Ich blickte ihr schweigend in die Augen und wiederholte:
»Ekstase.« Ich war vor Eifersucht so krank, daß mir
die Adern im Halse weh taten.
»Mit Liam ist es so natürlich wie Atmen… Er ist
geduldig… Verstehst du?«
Ekstase. Ich schloß die Augen und konnte diese Ekstase
Katharines nur allzu leicht verstehen. Ich sah sie mit geschlossenen
Augen und zurückgeworfenem Kopf in Wonne verloren.
Perverserweise begann meine Eifersucht sich in Verlangen zu
verwandeln, während meine Wut dem raschen Anschwellen von
Begierde wich. Durch meinen ganzen Körper ging ein Druck, die
Schwere hämmernden Blutes. Trotz den Aufregungen der letzten
Tage, und vielleicht sogar wegen derselben, war ich ganz wild darauf,
sie zu vögeln. Ich flüsterte ihr Entschuldigungen ins Ohr
und spielte mit der Hand in der Rohseide ihres Haars. Ich
küßte sie nach Art der Barbaren auf den Hals. Und
während dieser ganzen Zeit, selbst als ich ihr die Pelze
herunterriß, starrte sie mich mit Augen an, die zugleich offen
und blind waren. Plötzlich nickte sie, als hätte sie ein
klares, lebhaftes Bild von sich selbst erblickt. Sie drückte die
Handflächen an meine Wangen und sagte leise: »Es ist…
so… gefährlich!« Aber mir waren gerade jetzt Gefahren
gleichgültig. Ich zitterte vor Tatendrang, warf meine Pelze ab
und fing an, sie zu liebkosen. Sie murmelte: »Du verstehst
nicht, du…« Sie lag rücklings auf dem Bett, warf ihre
Arme wie eine Hinterwäldlerdirne über meinen Kopf und zog
die Knie an, so daß der dunkle Keil zwischen ihren Beinen zum
Vorschein kam. Unter ihrer Haut spannten sich die Sehnen, und sie
roch nach Sex. »Mallory!« sagte sie. Ich schob meine Knie
zwischen ihre und kümmerte mich nicht darum, daß ich
draußen vor der Hütte scharrende Geräusche
hörte. Mir war alles egal.
Wie kann ich diesen mysteriösen Impuls erklären, der uns
jedesmal überkam, wenn wir allein waren? Wir pflegten
darüber zu scherzen, daß, obwohl wir uns oft nicht
mochten, die Zellen ihres Körpers die Zellen des meinigen
liebten. Ich möchte meinen, daß es Liebe war, die uns an
jenem Tag in der Hütte zusammenführte. Wir rammelten
schnell wie Tiere. Es war eine nicht kunstvolle, aber ekstatische
Kopulation. Anders als die meisten Frauen war Katharine schnell und
leicht in Schwung zu bringen. Wenn aber ihr Blut erhitzt war, dann
liebte sie es, das Vergnügen über Stunden hinzuziehen, und
genoß jeden Augenblick nacheinander für sich. Das hatte
mir oft mißfallen, weil ich immer auf das Finish scharf war,
auf jenen blendenden Moment, in dem unsere Ekstase anstieg und wir
gemeinsam den kleinen Tod starben. Ich war auf Ekstase versessen; und
wir hatten nur ein paar Augenblicke. Darum stießen wir wild und
rhythmisch mit Stöhnen und Schwitzen. Ihre Fersen drückten
fest auf die Rückseite meiner Beine, als sie immer weiter
drängte. Ich muß die alten Felle weggestoßen haben;
denn ich spürte, wie meine nackten Zehen sich in den Schnee
gruben. Ich kam um vor Verlangen, fertig zu werden, und bewegte mich
wie ein Tier immer rascher. »Nein, warte!« sagte sie. Ich
öffnete meine Augen und sie die ihren. Sie starrte durch mich
hindurch in ihr Selbst, in ihr leuchtendes kristallenes Innere, wo
sie ihr eigenes Vergnügen erblicken konnte, wie ein Spanner ein
kopulierendes Paar durch einen Spalt in der Wand betrachtet. Aber ich
starb und konnte nicht warten. Ich konnte an gar nichts denken. Ich
schnappte nach Luft, als ich mich heiß und lebendig in ihr
fühlte und Tropfen des Lebens verbrannte, die mich in
Krämpfen verließen. Wir keuchten zusammen zu laut und zu
lange, aber das kümmerte mich nicht.
Danach lag sie lange Zeit still, umklammerte meinen Nacken und
öffnete und schloß die Finger. Sie schien zugleich
betrübt und vergnügt zu sein. Ihr Gesicht zeigte deutlich
Resignation und Besorgnis, aber auch Glück. Sie sagte: »Oh,
Mallory, armer Mallory!« Ich überlegte, ob das, was wir
getan hatten, gegen ihren Willen geschehen war; aber dann fiel mir
ein, daß sie eine Seherin war, die ihren individuellen Willen
leugnete. Sie sagte: »Das ist für dich alles zu intensiv,
nicht wahr?« Als sie die Hand vor die Augen hielt und sich vor
Lachen und Tränen zugleich schüttelte, wurde mir klar,
daß ich sie nie verstehen würde.
Sie löste sich von mir und stand auf, um sich anzukleiden.
Sie wandte sich mir zu und flüsterte in ihrer Art als Seherin:
»Wie habe ich doch die Erinnerung an dich zuletzt geliebt! Wie
sehr werde ich es immer tun!« Dann floh sie aus der Hütte
und ließ mich zurück, um die Flammen der Ölsteine
aufzufrischen, die gar zu hell gebrannt hatten und jetzt
blaßgelb und schwach waren.
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Hunger

 
 
Wenn wir zu viele werden, werden wir alle Mammute
töten und müssen Seidenbäuche und Wollhirsche als
Nahrung jagen. Und wenn diese verschwunden sind, müssen wir
Löcher ins Eis des Meeres schneiden, um Robben
aufzuspießen, wenn sie zum Atmen auftauchen. Wenn die Robben
verschwunden sind, werden wir gezwungen sein, Kikilia, den Wal, zu
ermorden, der weiser ist als wir und so stark wie Gott. Wenn alle
großen Tiere verschwunden sind, werden wir nach Wurzeln
graben und die Larven von Insekten essen und unsere Zähne
zerbrechen, indem wir die Flechte von den Steinen nagen. Zuletzt
werden wir so viele sein, daß wir die Wälder morden, um
Schneeäpfel zu pflanzen, so daß die Menschen gierig
werden nach Land. Und manche Leute werden mehr Land besitzen als
andere. Und wenn kein Land mehr übrig ist, werden die
stärkeren Menschen ihre Existenz durch die Arbeit
schwächerer Menschen gewinnen, die ihre Frauen und Kinder
werden verkaufen müssen, um Brei zum Essen zu haben. Die
stärksten Menschen werden einander bekriegen, um noch mehr
Land zu bekommen. Auf diese Weise werden wir Menschenjäger
werden und zur Hölle im Leben und zur Hölle auf der
anderen Seite verurteilt sein. Und dann wird, wie schon auf der
Erde vor dem Ausschwärmen, Feuer vom Himmel regnen; und die
Devaki wird es nicht mehr geben.

– aus dem Leben Loknis des
Unglücklichen,
erzählt von JURI DEM WEISEN




Einige Tage später gestand ich Bardo alles. Weil er durch
seine Sterblichkeit mehr verängstigt war als jeder, den ich
sonst kennengelernt habe, heuchelte er mir Langeweile und eine
falsche Ruhe vor, als ich ihm von meinen Erlebnissen in Shanidars
Kammer erzählte, meiner großen ›Läuterung‹,
wie er sie nannte. Aber er war höchst neugierig, die
Einzelheiten meines Stelldicheins mit Katharine zu erfahren. Als er
hörte, daß wir schon seit der Nacht, da wir unsere
Pilotenringe empfangen hatten, ein Liebespaar waren, gab er mir viele
Ratschläge.
»Deine Eifersucht macht dich unmännlich, Kleiner.
Laß sie so viele Männer genießen, wie sie braucht.
Wozu sind wir sonst hierhergekommen? Ein Mann sollte Frauen lieben;
aber er sollte nicht eine Frau zu sehr lieben. Das vergiftet
ihn sonst.«
Wir standen im Wald außerhalb der Höhle und bohrten
gelbe Löcher in den Schnee, während wir unser ›Pinkeln
nach dem Morgentee‹ verrichteten. Der Wind war heftig und blies
in Böen aus dem Süden. Das machte unser Urinieren unbequem
und gefährlich; denn die Devaki müssen, wie ich schon
sagte, sich immer gen Süden wenden, wenn sie ihre Notdurft
verrichten. Bardo schüttelte die letzten Tropfen ab und sagte:
»Bei Gott, es ist grausam, wie der Wind in die Hosen
bläst.« Und dann: »Gifte! Ich sollte dir sagen,
daß dies Gift von Mehtar wirklich etwas Besonderes ist. Hier,
sieh dir das an!« Er zeigte mir sein Glied, das schlapp und
schrumplig war, wenn auch immer noch sehr groß. »Wer hat
je von einem solchen Gift gehört? Bei Tage hängt er schlapp
herunter wie der Klöppel einer Glocke; und es gibt nichts, womit
ich oder diese behaarten Frauen ihn hochbringen können. Aber bei
Nacht – ah, bei Nacht sticht er in die Luft, so daß ich
nichts anderes tun kann, als ein Weib zu finden, das ihn austrocknet.
Du solltest froh sein, daß die Devaki so freizügig ihr
Geschlecht darbieten. Brauchst du einen Rat? Ich will ihn dir geben:
Laß Katharine ihre Proben sammeln; und dann gehen wir nach
Hause.«
Ich sollte erwähnen, daß Katharine nicht die einzige
war, die Proben von Devaki-Fleisch sammelte. Als Oberhaupt unserer
Familie wurde Soli zu Hilfe gerufen, Jinje festzuhalten, als seine
erfrorenen und verfaulten Zehen amputiert werden mußten. Ich
war nicht dabei und erfuhr daher nie, wie Soli einen Zeh einsteckte
und zu Katharine schmuggelte, damit sie ihn in ihrer Krydda-Kugel
unterbrachte. Und natürlich durfte ich nicht Marya nahe sein,
als sie im Hintergrund der Höhle einen Knaben gebar. Den
Männern war es als solchen verboten, Zeugen dieses tiefsten
aller weiblichen Mysterien zu sein. Aber meine Mutter war als
Helferin dabei (ich zweifle nicht, daß sie sich um die ganze
Prozedur kümmerte) und kam zu unserer Hütte zurück mit
einem kleinen Stück von Maryas Nachgeburt. Obwohl ich darauf
gedrängt und an diese Expedition geglaubt hatte, fiel es mir
doch schwer zu glauben, daß in den geklauten Zellen einer
Nachgeburt irgendein großes Geheimnis verborgen sein
könnte. Ich glaubte, daß die Wesenheit mich sicher
getäuscht hätte. Sicher war das alles ein Scherz oder auch
ein Spiel, in dem wir Steine waren, die eingefroren, ausgehungert
oder in Scheiben geschnitten wurden, je nach Laune der Göttin
oder der größeren Götter. Sicher gab es da gar kein
Geheimnis.
Bald ging unser Leben bei den Devaki in Routine über. Nachdem
wir das letzte Robbenfleisch verzehrt hatten, standen die Männer
jeden Morgen auf, beeisten ihre Schlitten und gingen los zur Jagd auf
dem Eis oder mit Skiern im dunklen Wald. Obwohl wir mit den Tieren
kein rechtes Glück hatten, lernte ich doch diese Momente reiner
Luft und Heiterkeit frei vom Hüttenqualm zu genießen, weg
von Katharines nächtlichen Raubzügen in den Hütten
verschiedener Devaki-Männer. Draußen auf dem Eis herrschte
Friede und persönliche Freiheit, selbst wenn man auf Robben
wartete, die nie kamen. Und in den Wäldern, wo die Herden der
Wollhirsche weideten, gewann ich Freude an den schrillen Pfiffen der
Jäger, die über die Berge hallten. Ich liebte das
Gefühl des seidenweichen Schnees unter meinen Skiern und das
Schweigen der Bäume am Morgen, das Grün vor dem stillen
Weiß, und hoch droben die Bäume und den Schnee und das
Schweigen, das blaue Fenster des winterlichen Himmels. Ich denke oft
an diese zerklüfteten Hügel unterhalb Kweitkel zurück;
denn dort war es, daß ich die Devaki erstmals als das sah, was
sie waren. Zuzusehen, wie Juri einem arktischen Fuchs nachschlich
oder Schlingen auslegte für die Eiderenten oder andere
Vögel, lehrte mich die Sorgfalt schätzen, die jeder Aspekt
und jeder Moment der Jagd erforderten. Die Devaki waren weder
böswillige Mörder oder Schlächter, noch töteten
sie ohne Bedacht. Wenn eine Robbe erbeutet war, mußte aus dem
Mund des Jägers Wasser in ihr Maul geträufelt werden, da
sonst ihre Anima durstig in die andere Seite überwechseln
würde. Die Augen eines Kittiwales mußten mit Eis
abgerieben werden – und so weiter. Es galt, hundert Rituale zu
vollziehen, für die verschiedenen Tiere je eines. Ich erkannte,
daß die Devaki sie gar nicht wirklich als Fleisch ansahen,
zumindest nicht, solange ihre Geister noch geehrt werden
mußten. Sie liebten die Tiere. Sie konnten sich weder Leben
noch Welt ohne Tiere vorstellen. Sie betrachteten auch sich selbst
als Tiere, oder vielmehr als Geister, die Pflichten und Verantwortung
gegenüber den Geistern aller Tiere hatten, die sie jagten. Sie
waren innigst mit der Tierwelt verbunden und mit der Welt selbst auf
tausend verschiedene Weisen.
Einmal, an einem kalten Tag gegen Ende des Tiefwinters, als wir
alle etwas hungrig waren, sah ich zu, wie Juri eine Eisbärin aus
dem gegen ihre Brust gerichteten Ring aus Speeren entkommen
ließ. Warum tat er das? Weil, wie ich beobachtete, die dritte
Klaue an der rechten Pfote des Tieres gebrochen war, und jedermann
wußte, daß solche Bären imakla oder magische
Tiere sind, die nicht getötet werden dürfen. Ich fand
heraus, daß Töten nicht das eigentliche Ziel der Jagd war.
Das war für mich eine harte Lektion. Ich verbrachte schlimme
Momente, in denen ich es haßte, töten zu müssen, um
zu leben. Am meisten war mir der Ansturm intensiven Lebendigseins
verhaßt, der mich wie eine Droge immer dann erfüllte, wenn
ich ein unschuldiges Tier aufspießen mußte und sein
herausspritzendes Blut als einen Trunk sah, der bald mein eigenes
erfrischen würde. Die Devaki teilten meinen Widerwillen nicht,
obwohl ich glaube, daß sie sich nie so lebendig fühlten,
als wenn sie dicht daran waren, ihre Beute zu töten. Ich
behaupte nicht, daß ich je in die Mentalität eines
Jägers eingedrungen wäre; aber ich glaube doch, wenigstens
einen Teil ihrer Weltanschauung kennengelernt zu haben: Jagen
bedeutete, die Myriaden Geräusche des Windes zu absorbieren oder
den fernen Geruch der Mammute, in der Losung und den Trittsiegeln der
Hermeline Muster zu erkennen, ebenso in den Faltungen des Eises und
den Wellenzügen von Land, Himmel und Welt. Jagen war ein Teil
dieses Musters, ebenso wie die Steine und Bäume und Vögel
dazu gehörten. Nichts war so wichtig wie die Wahrnehmung dieses
Musters und der Schönheit, die die Weltseele geplant hat. Und
nichts, was der Jäger sagte oder dachte oder tat, sollte diese
Schönheit, dieses halla schädigen.
Als Juri die Bärin in ihrer Schneehöhle verschwinden
sah, sagte er: »Es ist besser, hungrig zur anderen Seite
überzugehen, als zerrüttet und trunken von dem Blut eines
Imakla, das unsere Seelen blind macht.«
Diese Beachtung der allseitigen Verbundenheit aller Tiere,
Ereignisse und Dinge in ihrer Welt war keine Frage der Moral, sondern
des Überlebens. Die Devaki glauben, daß sie nur
überleben können von Moment zu Moment, von Generation zu
Generation; und wenn sie das beachten, was die Welt von ihnen
verlangt. Und durch rechtes Verhalten, durch Erlernen, was Halla ist
und was nicht. Ich will damit nicht sagen, daß die Devaki diese
Kunst perfekt beherrschten. Es gab immer Unvollkommenheiten,
Ungewißheiten und kleine Teufeleien in ihrem alltäglichen
Leben. Einmal hatte jemand, wie ich mich erinnerte, Shanidars Adler
als Nahrung getötet, obwohl alle Adler Imakla waren. Sicher gab
es unter den Devaki solche, die sich, obwohl sie die Regeln
untadligen Verhaltens kannten, nicht eine Welt vorstellen konnten, in
der sie verhungern mußten, während die Adler frei
herumflögen. Wie konnte eine solche Welt halla sein? Daher
töteten sie die heiligen Vögel oder Imakla-Bären oder
seltener auch Robben und andere Tiere, die gerade ihre Doffel
waren.
Tatsächlich kam es nie so weit, daß die Devaki
verhungerten. Der Wald wurde nicht wirklich leer, sondern war dann
eher wie ein Café, in dem die besseren Speisen ausgegangen
waren. Wenn wir Hunger bekamen, fingen wir an, widerliches Zeug zu
essen, das wir bis dahin verschmäht hatten. Wir verzehrten
– ich sollte sagen, die Manwelina und die anderen Familien, denn
wir aus der Stadt hielten uns zurück, solange wir konnten –
unglaubliche Dinge. Wicent und sein Sohn Wemilo entdeckten ein
Versteck mit Fischköpfen, die sie im vorigen Falschwinter
vergraben hatten. Die scharfen Gräten waren zu einer toten
grauweißen Substanz vermodert und so zart wie Fleisch. Liluye
sammelte die verfaulten Gräten in einer Schüssel und
knetete die stinkende Masse zu einer Paste, indem sie sie mit ihren
nervösen kleinen Händen hin und her warf. Dann buk sie sie
in glühenden Kohlen; und die Männer aßen sie langsam,
als ob man sie gezwungen hätte, Dreck zu verzehren. Die Hunde
wurden mit Schleim gefüttert, den man von alten Fellen gekratzt
hatte, die von den verfaulten Gehirnen stanken, die man beim Gerben
benutzte. Juri erlegte einen Seidenbauch und verschlang den
Mageninhalt, wobei er sein eines Auge halb zugedrückt hatte und
die ganze Zeit schmatzte. Er behauptete wegen der Kinder, daß
das klebrige Zeug süß schmeckte wie geröstete
Nüsse. Die Kinder ihrerseits unternahmen oft Beutezüge im
verschneiten Wald auf der Suche nach allem, was sie finden
könnten. Oft aßen sie die Losung kleiner Nager, die sie
wie Beeren mampften. Juris Vetter Jaywe, ein kleiner, drolliger Mann,
dessen spezieller Gaumen ihn dazu gebracht hatte, Vogeleier
auszusaugen, spaltete jahrealte Mammutknochen, die von Maden
wimmelten. Er leckte sich die Lippen, schlürfte Knäuel der
Krabbeltiere hinunter und erklärte, sie wären delikater als
einjährige Embryos von Schneemöwen. Danach gab ihm seine
Familie den Spitznamen ›Madenfresser‹. Ich selbst
versuchte, aufgetaute Austern zu essen. Die glitschigen
Fleischstücke zerteilten sich in meinem Mund. Die Spritzer von
salzigem Saft erinnerten mich an meine Erfahrungen im Innern der
Wesenheit. Ich wunderte mich darüber, daß echte Austern
genau so schmeckten, wie die Wesenheit es mir eingegeben hatte –
ebenso real und ebenso schlecht.
Die Devaki waren – und sind noch – tatsächlich ein
geschicktes, findiges Völkchen. Sie sind zäh und kaum
umzubringen. Während unseres kurzen Aufenthaltes in der
Höhle hörte ich Dutzende von Geschichten über ihre
listenreiche Lebenstüchtigkeit. Juri erzählte mir einmal,
wie in seiner Kindheit alle seine nahen Angehörigen fast
umgekommen waren, als sie im frühen Falschwinter über das
Eis zogen.
Juri sagte: »Als ich fünf Jahre alt war, beschlossen
mein Vater und meine Mutter nach Imakel zu pilgern, wo die Vorfahren
meiner Mutter bestattet sind. Aber in einer Nacht ging das Eis
plötzlich auf, wie das manchmal so vorkommt. Wir verloren einen
Schlitten und alle unsere Harpunen, Pelze, Ölsteine und Speere
– einfach alles. Wir verloren auch die meisten unserer Hunde.
Mein Vater hatte nur sein Schneemesser, und meine Mutter – sie
hieß Eliora – hatte nichts als ihre Zähne und ein
paar alte Robbenfelle. Wir hatten keine Möglichkeit, Robben
aufzuspießen, sonst zu jagen, oder auch nur ein Feuer zu
machen. Ich hatte Angst; und wer konnte mir daraus einen Vorwurf
machen? Aber meine Mutter und mein Vater haben nie den Mut
aufgegeben.«
Ich will hier nicht die ganze Geschichte erzählen, denn sie
ist zu lang. Aber kurz – es war Juris Vater, der die toten Hunde
aus dem Meer fischte (sein schwerer Schlitten war wie ein Stein
versunken), und er und der Rest der Familie verzehrten sie. Irgendwie
schafften sie es, die nächstgelegene Insel zu erreichen, die so
klein und unfruchtbar war, daß sie keinen Namen trug. Mit
seinem Messer schnitt Nuri Schneeblöcke und baute einen Iglu.
Nuri und Eliora verfertigten sich irgendwie neue Waffen aus dem
kümmerlichen Material, das sie auf der Insel fanden. Nuri ging
auf die Jagd, und Eliora häutete die erlegten Tiere ab und
machte daraus Kleidung für alle. Sie aßen Schneehasen und
anderes Getier – alles, was sie bekommen konnten. Sie
verpflegten sich und ihre Hunde. Juri wuchs schnell, und ein Hund
trug im folgenden Falschwinter eine Sänfte. Im Verlauf dieses
und der nächsten Winter erschufen die beiden – Mann und
Frau – aus fast nichts die meisten Geräte und Artefakte
ihrer Kultur neu. Sie mußten drei Jahre lang Treibholz sammeln
und Knochen aufsparen, um das Material für einen neuen Schlitten
zusammenzubekommen. Sie improvisierten und erfanden neue
Möglichkeiten, Felle und Knochen zusammenzufügen. Als sie
fertig waren, kehrten sie aber nicht gleich nach Kweitkel
zurück. Sie fuhren weiter nach Imakel, um ihre Pilgerschaft zu
beenden. Sie legten Feuerblumen auf das Grab von Elioras
Großvater und Großmutter. Sie besuchten Elioras Familie.
Und als Elioras Vater Narain sich erbot, ihnen einen Schlitten
für die Heimreise zu schenken, wies Nuri auf sein Flickwerk und
sagte: »Vielen Dank; aber du siehst, die Manwelina verstehen
sich darauf, Schlitten zu bauen.« Und alle anderen lachten, weil
sein Schlitten sie nicht eine Meile weiter getragen hätte,
geschweige denn die zweihundert Meilen zurück nach Kweitkel.
Ich dachte oft, daß diese Fähigkeit, beliebiges
Material zu nützlichen Dingen zu verarbeiten, dem Herzen der
Alaloi-Kultur zugrunde lag. In Anbetracht der Erfordernisse ihrer
Welt gab es nichts, was sie nicht herstellen konnten. Wenn ein
Werkzeug oder Kleidungsstück eine spezielle Kombination von
Biegsamkeit, Stärke, Struktur oder Isolationseigenschaften
erforderte, experimentierten sie so lange, bis sie die richtige
fanden. Ihre Kenntnisse von den Dingen der Welt war detailliert und
präzise. Schmiermittel wurden aus dem Huf des Wollhirsches
gewonnen, weil sie entdeckt hatten, daß die Fette in den
Gelenken, die am weitesten vom Rumpf entfernt waren, bei niedrigeren
Temperaturen einfroren. Sie stellten die Fenster ihrer Hütten
(sofern sie welche haben wollten) aus den zähen,
durchscheinenden Innereien der Bartrobbe her. Wollhirschgeweihe waren
biegsam und konnten in die seitlichen Zinken von Fischspeeren gebogen
werden und so weiter. Sie waren genial im Herstellen von Sachen, die
Frauen ebenso wie die Männer. Unter anderem waren die Frauen
zuständig für Anfertigung und Wartung des Wichtigsten von
allem, was zum Überleben gebraucht wurde – der
bewundernswerten Kleidung der Alaloi.
Abends nach der Jagd – und auch dies gehörte zu unserer
täglichen Routine – pflegten wir um die Ölsteine
herumzusitzen, aßen, was es gerade zu essen gab, schwatzten und
sahen zu, wie die Frauen unsere Kleidung anfertigten. Die Münder
der Frauen waren stets beschäftigt; denn entweder plauderten sie
über die Tagesereignisse oder kauten mit ihren stumpfen,
abgenutzten Zähnen Felle. Ihre Zähne waren Werkzeuge; und
sie benutzten sie wirksam, um die gefrorenen Parkas ihrer Gatten
weichzumachen und neue Felle zu Leder zu verarbeiten. Bis zum
frühen Mittwinterfrühjahr, als die ersten Stürme des
neuen Jahres vor der Höhle bliesen, waren meine Mutter und
Justine und sogar Katharine diese abstoßende Tätigkeit
gewohnt. Sie waren auch zu Expertinnen dafür geworden, aus
wasserdichten Robbenfellen Stiefel zu nähen, oder wasserdichte
Anoraks anzufertigen oder die Halskrausen der Wollhirschparkas mit
Wolfspelz zu besetzen, einem Pelz, der die durch Kondensation des
Atems entstandenen Eiskristalle abwies. Mit ihren Knochennadeln und
Sehnen machten sie ihre präzisen Nähte, die anschwellen
würden, wenn sie feucht würden, und dadurch Kälte und
Nässe nicht in die Kleidung eindringen ließen. Ich war
froh, daß man ihnen diese Fertigkeiten eingeprägt hatte;
denn bei den Alaloi ist ein Jäger völlig von den Frauen in
seiner Familie abhängig. Wie meine Mutter es eines Abends
formulierte, als sie einen halbfertigen Anorak auf meine Schultern
legte: »Wo wäre Juri heute ohne die Künste seiner
Mutter? Wenn sie nicht die Kleider gemacht hätte, die
Fischspeere, die Ölsteine besorgt und die Milch geliefert
hätte – wahrhaft Fleisch von ihrem Fleisch? Gibt es etwas,
das eine Frau nicht machen kann?«
Dies war ein Teil unserer täglichen Routine, den ich nie
vergessen möchte. Während dieser kalten, harten Zeit von
Hunger, Frostbeulen und kleineren Unannehmlichkeiten begann für
mich ein anderes Elend, das schlimmste von allen. Ich entdeckte,
daß ich Läuse hatte. Im Haar meines Körpers, auf Kopf
und Schamgegend wimmelte es von diesen winzigen flachen Insekten. Das
war der Preis dafür, daß ich es mit dreckigen wilden
Weibern getrieben hatte, so meinte ich. Ich kratzte mich, bis ich
blutete, und rieb mich von Kopf bis Fuß mit Asche ein; aber
nichts half, bis ich mich meiner Mutter zu nächtlichem Entlausen
anvertraute.
Jeden Abend legte ich meinen Kopf in den Schoß der Mutter,
und sie ließ auf der Suche nach Läusen ihre Finger durch
mein Haar spielen. Sie hatte scharfe Augen und konnte sie sogar bei
dem schwachen Licht der Ölsteine aus meinem schwarzen Haar
herauspicken. Ich fühlte, wie ihre spitzen Fingernägel die
Läuse wie Zangen zerquetschten und gelegentlich auch aus meiner
juckenden Kopfhaut einige Haare ausrissen, die, wie sie sagte, so
grau waren wie die Juris.
Aber ihre Pflege nützte nicht viel, denn die Höhle und
alle Pelze waren voller Nissen, die ausschlüpfen wollten. Auch
meine anderen Familienangehörigen wurden befallen. Allerdings
schienen sie weniger Läuse und größere Duldsamkeit
gegenüber dieser kleinen Plage zu haben als ich. (Bardo blieb
aus einem unerklärlichen, ungerechten Grund – er
behauptete, die Gifte in seinen Gonaden hätten seine Haut sauer
gemacht, so daß sie für krabbelnde Insekten keinen Anreiz
bot – von Läusen verschont.) Es war nicht der prickelnde
Schmerz und das Jucken, was mir so zusetzte, sondern es war die
Vorstellung, wie die Läuse ihre winzigen Mundwerkzeuge in meine
Haut stießen, die mich schaudern machte. Ich überlegte, ob
ich mir den ganzen Körper mit scharfen Feuersteinmessern
rasieren sollte. Aber das tat ich nicht. Ich erinnerte mich daran,
daß es draußen bei Gamina Luz ganze Teilbereiche der
Menschheit gab, die ihr System von Bakterien und anderen Parasiten
gesäubert hatten, nur um festzustellen, daß sie sich in
künstlichen Milieus einsperren mußten, um ihre sterilen
Körper nicht mit dem Schmutz der Zivilisation anzustecken. Aber
diese Isolierung hatte ihre Immunsysteme geschwächt und sie
daher für bizarrere Krankheiten anfällig gemacht. Wer
wußte, welches natürliche Gleichgewicht ich stören
würde, wenn ich nicht so lebte wie die Alaloi? Es gab auch einen
anderen Grund, warum ich mich nicht rasierte. Die Feuersteinsplitter,
die wir herstellten, waren so scharf, daß ich mich leicht
schneiden und einer Infektion aussetzen könnte. Und eine
Infektion konnte unter den Alaloi, wie Jinje mit seinen verfaulenden
Zehen gezeigt hatte, sehr schlimm sein.
Von allen Triumphen der Zivilisation halte ich manchmal die
Erfindung des heißen Bades für den größten und
erhabensten. Wie sehnte ich mich nach Seife und warmem Wasser! Wie
vermißte ich das Vergnügen, meine kalten Glieder
einzuweichen, mich von der feuchten Wärme einlullen zu lassen
und von der Haut bis ins Gebein aufzuwärmen! Wie sehr
wünschte ich sauber zu werden! Ich vermißte die Töne
und Gerüche und den Komfort der Stadt und mußte die ganze
Zeit daran denken. Warum hatte ich sie verlassen? Warum suchte ich
hier nach nichtexistierenden Geheimnissen, tötete Robben,
fütterte zahnlose Greise und störte die Harmonie der
Devaki-Familien? Wie hatte ich glauben können, daß ein
zivilisierter Mensch wie ein Wilder leben könnte? Woher hatte
ich diese Arroganz genommen?
Eines Abends gestand mir Bardo bei einem Becher Tee, daß
auch er den Komfort unserer Stadt vermißte. Er sagte: »Ich
möchte raten, daß wir hier abhauen, sobald Katharine ihre
Proben beisammen hat. Wir wollen doch schließlich nicht
verhungern? Wie lange kann es dauern, einige Männer
fertigzumachen? Entschuldige meine Offenheit, Kleiner, aber ich
verstehe nicht, warum sie so viele – na ja –
Möglichkeiten ausgelassen hat.«
Natürlich fiel es ihm nicht im Traum ein fortzugehen, solange
er seinen Wanst jeden Abend mit Fleisch und eine oder mehrere Frauen
mit seinem Samen anfüllen konnte. Aber auch die anderen waren
nicht so sehr darauf versessen wegzugehen, wie ich gehofft hatte.
Soli genoß die Härten unseres primitiven Lebens und schien
daran Spaß zu haben, sofern dieser mürrische Mensch
überhaupt an etwas Vergnügen finden konnte.
Justine fand an ihrer neuen Existenz alles
›faszinierend‹, wie sie sagte, während meine Mutter in
ihrer neuen Fähigkeit schwelgte, ihren Lebensunterhalt direkt
aus den Dingen des Lebens zu bestreiten. Und was Katharine angeht, so
schien sie ihre Zeit abzuwarten bis zu einem wichtigen Ereignis, das
sie nicht preisgeben wollte.
Als die Neujahrsstürme häufiger wurden, merkte ich
allmählich, daß die Devaki uns nicht voll akzeptiert
hatten. Ich meine nicht, daß sie unbedingt unsere zivilisierte
Herkunft argwöhnten. Aber viele von ihnen, nicht nur Juri,
fanden uns seltsam und mehr als das. Wegen der Stürme war die
Jagd schwieriger und gefährlicher geworden. Unser Hunger
verschärfte sich. Manchmal gab es Murren und Beschwerden und
kleine Diskussionen über die Aufteilung des Fleisches. Mehr als
einmal hörte ich die Männer knurren, daß ich durch
die Tötung meines Doffels ihnen Unglück gebracht hätte
und kein Glück. Es gab ein Gerücht über eine
Höhle, in der ich Shanidar mit der halben Leber einer
prächtigen Robbe gefüttert hätte. (Tatsächlich
hatte ich seit meiner Begegnung mit dem Alten Mann in der Höhle
ihm gute Fleischbrocken zugeschmuggelt, um ihn am Leben zu halten.
Das war gewiß falsch von mir; aber was konnte ich sonst tun?)
Und es gab noch ein anderes, boshaftes Gerücht, das die Weiber
unter sich verbreiteten, bis es auch die Ohren ihrer Männer
erreichte. Ich hätte merken sollen, daß etwas nicht
stimmte, als Piero von den Yelenalina und Olin von den Sharalaina zu
drohen begannen, sie würden Kweitkel verlassen, um sich nach den
westlichen Inseln zu begeben. Ich dachte erst, sie wären
bloß durch Hunger nervös, entdeckte aber bald, daß
sie andere Beschwerden hatten.
Eines späten Nachmittags nach einem langen, ergebnislosen Tag
der Jagd nahm Juri mich im Wald vor der Höhle beiseite und
sagte: »Piero hat nicht recht, wenn er dich für unseren
Hunger verantwortlich macht. Hätte Tuwa keine Maulseuche,
gäbe es für uns reichlich zu essen.«
Dem stimmte ich zu.
»Aber ist es nicht seltsam, daß die Tiere nicht mehr
auf unsere Speere springen?«
Ich gab zu, daß das merkwürdig war.
»Obwohl Piero dir zu unrecht Vorwürfe macht, kann ich
ihm daraus doch keinen Vorwurf machen? Oder du? Und es gibt auch
andere, denen dein seltsames Benehmen auffallen könnte und die
dich für ihr eigenes Mißgeschick verantwortlich machen.
Ich selbst habe vor diesen Leuten keinen Respekt, aber wie kann ich
ihnen einen Vorwurf machen?«
Ich fragte: »Wieso ist mein Benehmen seltsam? Werfen sie es
mir also vor, daß ich die Robbe getötet habe?«
Er hielt seine narbige Hand hoch und schüttelte den Kopf.
»Das ist es nicht, obwohl es nur wenige Leute gibt, die ihre
Doffel töten. Es ist so: Ein weiser Mann ist bemüht, in
seiner Hütte nicht mit seiner Schwester allein zu sein,
besonders einer so schönen wie Katharine. Dann kann ihm niemand
Greueltaten vorwerfen, die den Leuten Unheil bringen.«
Als er das sagte, empfand ich im Magen einen scharfen Schmerz. Mir
war schlecht. Ich fühlte, wie brennende Schuld meine Wangen
rötete, und war dankbar, daß der Wind so eisig und scharf
war, daß mein Gesicht schon vor Kälte purpurrot ausgesehen
haben mußte. Ich wandte mich Juri zu, der an einem Felsblock
lehnte und Dampfschwaden ausatmete, während er über das
breite weiße Tal unten schaute. Ich wollte ihm sagen, daß
jeder, der mich und Katharine der Unzucht bezichtigte, ein Verleumder
wäre. Ich wollte überdies laut herausschreien, daß
Katharine gar nicht meine Schwester war. Ich wollte das
häßliche Gewebe aus Lügen und Täuschung
aufdecken, das uns dazu veranlaßt hatte, uns als Alaloi
auszugeben. Ich wollte das aus zwei Gründen tun. Ich wollte
diese törichte Reise beenden; und ich wollte, daß Juri
mich als Ehrenmann ansehen sollte. Aber ich sagte nichts und tat
nichts. Wie konnte ich diesem wilden einäugigen Mann die
Komplexität zivilisierten Verhaltens oder den esoterischen
Charakter unseres Anliegens klarmachen? Ich sagte nichts, und Juri
zuckte die Achseln. »Auch Katharine ist eine seltsame
Frau«, sagte er.
Am zehnten Tage des Mittwinterfrühlings entdeckte ich, wie
ernst die Verleumdung gegen mich war. Es war ein Tag von Eisböen
und schwerer feuchter Luft. Der Schnee war grau und wie Blei, und die
Bäume waren unter dem dunklen Himmel graugrün. Der Wind
blies in wechselnden Stößen und roch wie nasser Schiefer.
Die wenigen Männer, die am Tage zuvor auf die Jagd gegangen
waren – es waren alle Sharalaina –, kehrten in der letzten
Dämmerung zur Höhle zurück, als der Schnee und die
schattigen Hänge und der tiefe, dunkle Himmel zu einem
undurchdringlichen grauen Meer zu verschmelzen schienen. Sie sagten,
sie hätten Fleisch gefunden. Ouray und sein Sohn Vishne klopften
den Schnee von ihren grauen Pelzen und stampften in die Höhle.
Ihnen folgte Olin der Häßliche, ein mürrischer Mann
mit einer großen Narbe, die ihm von der Stirn bis zum
Kinnbacken lief. Olin hielt den Schwanz eines halbverzehrten Tieres
und zog den Kadaver zu den Hütten der Sharalaina. Er
verkündete: »Sabra-Fleisch!« und sein
häßliches Weib Jelina und der Rest seiner Familie kamen
aus ihren Hütten und schnupperten eifrig in der Luft.
Ich schaute vom Schaft eines neuen Speeres auf, den ich schnitzte
– ich stand auf dem fest von Schnee bedeckten Flur der
Höhle vor unserer Hütte – und sah sofort, daß
Olin wenig Fleisch zu verteilen hatte. Ich fragte mich, wie Olin den
Wolfskadaver gefunden hatte, als er die Geschichte ihrer Jagd zu
erzählen begann.
Es schien, daß die Männer am Tage zuvor Totunye, den
Bären, durch die westlichen Wälder bis zum Meer verfolgt
hatten. Als Schneefall einsetzte, wollte der junge Vishne zur
Höhle zurückkehren, aber Olin führte sie zum Strand
hinunter, wo er, wie er sagte, Felsen krachen und ein entferntes
Gebrüll gehört hätte. Aber Ouray glaubte, daß
das Krachen von schweren Ästen käme, die von den
Bäumen schnappten, und daß das Gebrüll nur der Wind
wäre. Als sie aus dem Wald herauskamen, sahen sie, wie ein
Eisbär einen Wolf vor einem Steinhaufen zerfleischte. Sie
stürmten auf den Bären los; aber Totunye mit seinen langen
schwarzen Klauen und tückischen Augen sah die Narben auf Olins
Gesicht (so erzählte es jedenfalls Olin) und floh in den Sturm
hinaus, weil er sehen konnte, daß Olin vor langer Zeit von
einem anderen Bären verletzt und deshalb unverwundbar war. So
waren sie dann mit dem Fleisch des Wolfs zurückgekehrt, das, wie
Ouray mit Blick zu seinem Bruder sagte, »zarter und
kräftiger als Bärenfleisch ist, aber nicht so teuer zu
erbeuten«.
Etliche Manwelina hatten sich um ihn geschart, um seine Geschichte
zu vernehmen. Wicents Sohn Wemilo und der stets mutwillige Choclo
fingen an, Witze zu machen. Seif, der seinem Bruder Liam recht
ähnlich sah, außer daß er nicht so hübsch und
groß war, bedeckte seine Augen und lachte Olin an. Dann kam
Liam aus seiner Hütte und beteiligte sich an dem Spaß. Er
foppte Olin: »Bist du wirklich sicher, daß es Sabra, der
Wolf, ist?« Er leckte sich die roten Lippen und warf sein langes
blondes Haar zurück. »Ich möchte jedenfalls
Gewißheit haben, ehe ich ihn verzehre – du etwa
nicht?«
Olin fluchte und riß den Schwanz von dem Wolfskadaver ab. Er
warf ihn Liam zu, der so lachte, daß er sich die Tränen
aus den Augen wischen mußte.
Olin brüllte: »Erkenne ich etwa Sabra nicht, wenn ich
ihn sehe?«
Liam leckte sich wieder die Lippen und schrie: »Erkenne ich
etwa Devaki nicht, wenn ich Devaki sehe?« Und dann lachte er
noch heftiger.
Er nahm Bezug auf den unglückseligen Vorfall, welcher die
Ehre der Sharalaina-Familie getroffen hatte. Einmal, vor vielen
Jahren im Falschwinter hatte Olins Urgroßvater etwas
Wollhirschfleisch für den Verzehr im nächsten
Mittwinterfrühling versteckt. Als die Zeit gekommen war, gruben
er und seine Familie das aus, was sie für Wollhirschschinken
hielten und aßen es. Am nächsten Tag entdeckte Lokin,
Liams Urgroßvater, daß es sich in Wirklichkeit um den
Teil eines menschlichen Leichnams gehandelt hatte, den ein Bär
aus dem Friedhof oberhalb der Höhle ausgebuddelt hatte. Offenbar
hatte der Bär die menschlichen Reste zu dem Schneefeld unterhalb
der Höhle heruntergezerrt, wo die Devaki manchmal ihr Fleisch
aufbewahren. Das war ein verständlicher Irrtum, aber selbst noch
nach drei Generationen war es für Loknis Söhne eine
Tradition, die Eßgewohnheiten der Sharalaina zu verspotten.
Liam lachte, leckte sich die Lippen, rieb sich den Bauch und hob
den ihm von Olin zugeworfenen Schwanz auf. Er hielt ihn an den
offenen Mund, als ob er ihn essen wollte. Dann machte er ein
glucksendes Geräusch und sagte: »Oh, wie sehr ich Sabras
buschigen Schweif mag! Da ist so viel Fleisch dran.« Danach:
»Es macht mich glücklich, daß du sicher bist, es
handle sich hier um Wolfsfleisch. Aber ich muß euch eines
fragen.« Damit wandte er sich zu Seif und schüttelte mit
vorgespieltem Kummer den Kopf. Dann schaute er wieder auf Olin
zurück und ließ die ganze Zeit den Finger durch das
zerfetzte graue Fell gleiten. Er fragte: »Hat ein Wolf graues
Fell? Ich selbst habe nur weiße Wölfe gesehen. Vielleicht
kennen die Sharalaina eine andere Art?«
Olin bückte sich zu dem Kadaver und gab ihm einen
Fußtritt. »Das Fell ist weiß«, sagte er.
»Nur das schwache Licht läßt es grau
erscheinen.«
Liam ulkte: »Es ist so grau wie ein Hundefell.«
»Nein«, sagte Ouray, um seinen Bruder zu verteidigen.
»Es ist weiß. Es ist nur durch Schmutz und Seesalz
schmutzig geworden.«
Liam, der sich für einen witzigen Burschen hielt, sank
plötzlich auf Hände und Knie, warf seinen goldenen Kopf
zurück und ließ ein Gebell hören. »Es ist ein
Hund«, sagte er, rollte sich herum und ahmte auf komische Weise
nach, wie ein Hund sich den Rücken kratzt. »Ihr eßt
Hundefleisch.«
Ich beobachtete diese alberne Szene, während ich meinen Speer
zwischen den Schnitzmessern aus Feuerstein drehte. Mir wurde klar,
daß sie den Steinhaufen gefunden hatten, den ich mit Bardo
über dem Körper meines Leithundes errichtet hatte. Der
zerfetzte Kadaver, der vor Olins Hütte lag, war das, was von
Liko übriggeblieben war.
Liam sagte: »Hundefleisch! Die Sharalaina jagen
Hunde!«
Olin protestierte wieder, daß es wirklich ein Wolf
wäre. Er wollte gerade mit dem Messer losschneiden, da kam ich,
so schnell ich konnte, durch die Höhle hinzu und sagte: »Es
ist ein Hund«, und erklärte, wie der Adler Liko
getötet hatte und Bardo und ich ihn begruben. »Zerlegt ihn
nicht! Er war mutig und treu. Es wäre Unrecht, ihn zu
essen.«
Inzwischen war der ganze Devaki-Stamm aus den Hütten
aufgetaucht. Sie umringten uns. Die füllige Sanya, die ihr
neugeborenes Mädchen stillte, sagte: »Es ist nicht Recht,
wenn die Mütter so hungrig werden, daß ihre Milch wie Lehm
in der Sonne austrocknet. Mallory vergißt, daß Fleisch
Fleisch ist. Fleisch ist weder mutig noch treu.«
Während dieser ganzen Zeit rollte sich Liam auf dem
Rücken und lachte zwischen seinen komischen Hundetönen. Er
bellte: »Rrrt, rrrt, rrrt!« Dann sah er zu Olin auf und
sagte: »Ich hoffe, daß die Wollhirsche bald auf eure
Speere springen. Andernfalls werden wir zu Fleisch für die
hungrigen Sharalaina.«
Das war für Olin zuviel. Er schüttelte sein langes
Feuersteinmesser in der Luft und ging auf Liam los. Seine Knie
preßten Liam den Atem aus der Brust; ich hörte deutlich,
wie sie mit einem Wumm! ausströmte. Jemand rief:
»Vorsicht, das Messer!« und aus einem Grund, den ich damals
überhaupt nicht verstand, ließ Olin das Messer fallen.
Dann begannen sie, miteinander zu ringen. Auf dem harten Schnee
packten sie sich, hoben hoch und rollten. Liam gelang es, einen Arm
von Olin zwischen ihre Leiber zu zwängen. Er nutzte diesen
momentanen Vorteil, um mit seinen langen Fingernägeln Olin in
die Augen zu stoßen. Ich war sicher, daß er seine Finger
in die Höhlen pressen und ihn blenden wollte. Olin war einmal
von einem Bären verstümmelt worden. Ich konnte nicht
ertragen, daß der bärenstarke Liam ihn noch einmal
verletzte. Ich schrie: »Nicht seine Augen!«, schritt vor,
faßte fest Fuß und schlug Liam mit dem stumpfen Ende
meines Speers gegen die Schläfe. Er taumelte von Olin weg und
hielt sich benommen den Kopf. Der Hieb hatte ihn verletzt. Zwischen
seinen gespreizten Fingern strömte Blut und tröpfelte
seinen starken goldenen Bart herunter.
Er verfluchte mich und spie auf meine Beine. Dazu brüllte er:
»Was stimmt mit dir nicht, daß du nicht den Unterschied
zwischen Sport und Töten kennst? Dein Gehirn ist so weich
geworden wie Robbenspeck. So pflegt es Schwesternschändern zu
ergehen. Hat Katharine dir zusammen mit dem Samen das Gehirn
ausgelutscht?«
Da versuchte ich, ihn zu töten. Vor den Augen von Olin, Juri
und dem ganzen Volk hob ich meinen Speer hinter den Kopf und packte
den ledernen Griff, wobei mir dunkel bewußt war, daß
Bardo und Justine und meine zitternde Mutter mich hinter einer Mauer
erstaunter Devaki beobachteten. »Nein!« schrie ich und
erblickte direkt vor mir, als ich auf Liams Kehle zielte, Katharine
zwischen zwei Devaki-Frauen. Sie starrte mich schamlos an, als ob sie
wüßte, daß ich ihn nicht töten würde.
»Nein!« schrie ich noch einmal und begann, meinen Arm nach
vorn zu schwingen. Aber da gab es einen plötzlichen Widerstand.
Ich konnte den Speer ebensowenig mehr werfen, wie ich einen
Splitterholzbaum hätte ausreißen können. Sofort
fühlte ich fremde Hände an dem Schaft, und jemand riß
mir den Speer aus der Hand. Ich drehte mich um und sah Soli, der den
Speer hielt wie einen toten Fisch. Seine Lippen waren fest
zusammengepreßt und so weiß wie Eis. Er verhielt den
Atem, und unter der weißen Haut seiner Stirn pulsierte eine
dicke Vene.
Juri kam heran, nahm Soli den Speer weg und zerbrach ihn über
seinem Knie. Sein Auge flammte mir wie eine Leuchtrakete entgegen,
und er sagte bloß: »Seltsam von dir zu vergessen,
daß wir keine Menschenjäger sind.« Dann wandte er
sich von mir ab und führte den Rest seiner Familie zu ihren
Hütten.
Olin kam zu mir herüber und kratzte sich sein vernarbtes
Gesicht. Er sagte: »Es war nur ein Spiel. Was denkst du, warum
ich mein Messer habe fallen lassen? Glaubst du, Liam hätte mich,
seinen Fast-Bruder, geblendet?«
Soli sah mich scharf an, steif und kalt wie ein Baum. Katharine
machte uns mit dem Kopf eine Verbeugung und ging in unsere
Hütte. Nach einigen Augenblicken gingen auch Bardo, Justine und
meine Mutter hinein.
Olin blickte auf die Speerhälften, die im Schnee lagen,
lachte nervös und ging weg, wobei er noch einmal sagte: »Es
war nur ein Spiel.«
Soli und ich blieben inmitten der dunkel werdenden Höhle
allein. Ich dachte, er würde sich überhaupt nicht wieder
bewegen oder sprechen. Dann flüsterte er: »Warum, Pilot?
Warum bist du so leichtsinnig? Sag mir das, bitte!« Er
drückte mit dem Absatz den Speer in den Schnee. »Warum tust
du das, was du tust?«
Ich starrte auf den Speer hinunter und biß mich auf die
Lippe.
»Warum?«
»Ich weiß es nicht«, sagte ich ehrlich.
»Pilot, du bist eine Gefahr. Das wurde schon früher
gesagt. Und jetzt, in dieser Lage, ist die Expedition und alles, was
wir hier machen, zu gefährlich geworden – oder etwa
nicht?«
»Vielleicht.«
»Ja, es ist zu gefährlich, als daß wir hier noch
länger bleiben könnten. Laß uns hoffen, daß
Katharine ihre meisten Proben beisammen hat, weil es zu riskant
für sie wäre, noch mehr zu sammeln. Morgen werden wir bei
der Stadt per Funk einen Windjammer bestellen. Wir werden uns
verabschieden, und das wird das Ende sein.«
Ich fragte: »Hältst du das für erforderlich? Wie
geprügelte Hunde in die Stadt zurückschleichen?« Ich
weiß nicht, warum ich das sagte – vielleicht nur aus
Opposition. In Wirklichkeit kam ich um vor Verlangen, in die Stadt
zurückzukehren und mich in das schöne, aber zwecklose
Studium der Mathematik zu stürzen.
Nachdem ich das gesagt hatte, wurde er sehr wütend. Ich
dachte, die Blutgefäße in seinem Auge könnten platzen
und ihn erblinden lassen. Er flüsterte: »Ja, es muß
sein.« Und dann sprach er das verbotene Wort: »Ich
habe entschieden. Morgen brechen wir auf!«
Er rieb sich die Augen, drehte sich scharf um und verließ
mich. Ich stand allein da und fragte mich, warum ich so leichtsinnig
war und mich immer so benahm.
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Am nächsten Tage packten in der Morgendämmerung die
Reinalina, Yelenalina und Sharalaina ihre langen Reiseschlitten.
Duray und Julitha von den Sharalaina mit ihren Kindern Vishne,
Namiley und Emily der Jüngeren knüpften die Riemen und
schirrten die Hunde widerstrebend an, als ob sie unsicher wären,
ob es klug wäre, in die Stürme des Mittwinterfrühlings
hinauszufahren. Aber Olin und die anderen Familienoberhäupter
waren eisern in ihrem Beschluß aufzubrechen. Sie nannten Hunger
und die Knappheit der Tiere als ihren Grund dafür, die
westlichen Inseln aufzusuchen. Sie brachten auch noch andere
Gründe vor. Olin verkündete: »Wir werden nach
Sawelsalia fahren. Dort werden die Patwin mit uns Mammutsteaks
teilen, die von Fett triefen. Dort erheben die Menschen ihre Speere
nicht gegeneinander.«
Juri, der in seinen abgetragenen Unterpelzen dastand,
schüttelte traurig den Kopf und sagte: »Das ist ein
böser Tag für die Devaki. Warum glaubt ihr, daß
unsere Fern-Vettern auf Sawelsalia Fleisch übrig haben?
Vielleicht werden sie euch nicht mit Mammutsteaks
begrüßen. Vielleicht werden sie die Devaki nicht mit
derselben Liebe bewillkommnen wie Devaki unter sich.«
Aber Olin entgegnete: »Vielleicht sind die Devaki zu viele
geworden, um in dieser kleinen Höhle zu leben. Und wenn die
Mammutherden unserer Fern-Vettern krank sind und es nicht genug
Fleisch gibt, werden wir Kaidaunen fressen, bis das Meer auftaut.
Danach werden wir Boote bauen und Kikilia jagen, wenn er zum Atmen
auftaucht.« Er wandte sich zu mir und sagte: »Leb wohl,
Mann vom Eis des Südens! Vielleicht solltest auch du in deine
Heimat zurückkehren.« Bei diesen Worten klopfte er seinen
Sohn Yasha auf den Nacken, pfiff seinen Hunden; und dann verschwanden
er und seine Familie im Wald. Etwas später waren auch die
anderen Familien fort.
Juri ermahnte seinen kleinen Enkel Jonath, entfernt von dem
knisternden Feuer am Höhleneingang. Er sagte: »Es ist
böse, von Töten der Wale zu sprechen. Lieber die
Mammutherden opfern als Kikilia jagen, der weiser ist als wir und
stark wie Gott. Aber Olins Familie ist so hungrig. Wer kann ihnen
einen Vorwurf machen?«
Ich stimmte zu. »Es ist unrecht, Wale zu töten.«
Ich wandte mich gen Osten, wo die fernen Schneefelder vom Blut der
aufgehenden Sonne übergossen waren; und ich war voll von
Schuldgefühl und anderen Emotionen.
Juri zwinkerte mit seinem Auge und murmelte: »Roter Himmel am
Morgen bedeutet Reisen mit Sorgen, meine ich.« Und dann:
»Ich muß dir sagen, daß es in unserer Familie Leute
gibt – Liluye, Seif, Jaywe und natürlich Liam –, die
sagen, daß auch eure Familie wegziehen sollte. Ich selbst,
Wicent und die Alte Ilona meinen, daß ihr bleiben solltet; aber
die anderen… Nun, nachdem du deinen Speer gegen Liam erhoben
hast, wer kann sie tadeln?«
Ich sah Juri an, auf dessen Gesicht das ranzige Fett schimmerte,
und war plötzlich seiner überdrüssig und seiner
lässigen Redensart: »Wer kann sie tadeln?« Ich
spürte den Drang, mich auf ihn zu stürzen, ihn
›zufällig‹ in eine der Pfützen zu stoßen,
die das Feuer aus dem Schnee geschmolzen hatte, und zuzusehen, wie er
in dem eisigen Wasser herumplatschte. Dann würde ich ihm sagen:
»Wer kann mich tadeln?« Ich wollte von diesen dicken,
aufgesprungenen, fettigen Lippen keine weiteren klugen Sprüche
mehr hören.
Ich sagte: »Soli hat entschieden, daß wir fortgehen.
Also werden wir es tun, morgen oder übermorgen.«
»Nun, Soli ist ein energischer Mann. Und wenn Soli euren
Aufbruch beschlossen hat, wer will ihn tadeln?«
Aber unser Aufbruch von den Devaki war nicht so einfach. Früh
an diesem Morgen holte Soli das Funkgerät aus dem Versteck in
seinem Schlitten und ging in den Wald, um einen einsamen Platz zu
finden. Er versuchte die Stadt anzurufen. Das mißlang. Er
versuchte es den ganzen Morgen und den halben Nachmittag, bis ein
heftiger Sturm die Bäume mit einer Eisschicht zu bedecken begann
und ihn in die Höhle zurückzwang. Als der Abend kam,
drängten wir alle uns in unserer Hütte um die
Ölsteine. Auf die weißen Felle im Mittelpunkt der
Hütte stellte Soli einen blanken Kasten von der Größe
des Unterarms eines großen Mannes. Er zeigte darauf und sagte:
»Das Radio ist tot.«
»Das ist unmöglich«, sagte Bardo und spielte mit
seinem Bart. Er lag halb auf meinem Bett und aß einige
Nüsse, die er gefunden hatte. »Das Radio ist tot? Nein,
nein, das kann nicht sein.«
Meine Mutter und Justine waren in der entfernten Seite der
Hütte damit beschäftigt, die Pelze über das
Trockengestell zu hängen. In der Hütte war es warm –
so warm, daß die gebogenen Wände von einer Wasserschicht
auf dem Eis schimmerten. Meine Mutter bürstete Wassertropfen von
dem seidigen Wollhirschpelz. Ihr strenges Gesicht war in dem gelben
Licht gelb. Sie neigte den Kopf zur Seite und fragte: »Woher
weißt du, daß das Radio tot ist?«
»Wenn es wirklich tot sein sollte, wäre das sehr
schlimm«, fuhr Bardo fort und sah zu, wie Justine einen Pelz
ausschüttelte. Sehr zu Solis Unbehagen beobachtete er sie gern,
wann immer sich eine Gelegenheit bot; und noch schlimmer – er
sprach mit ihr sehr freundschaftlich. »Aber wer hat schon je von
einem toten Radio gehört?« Er stopfte sich lässig eine
Nuß in den Mund; aber ich merkte, daß er nervös und
beunruhigt war.
Justine sagte: »Das Radio kann doch gar nicht tot sein.«
Sie sah Bardo an und zeigte ihr schönes Lächeln. »Das
ist doch nur eine Idee? Ebenso kannst du dir einbilden, daß die
Sonne morgen nicht aufgeht. Es ist wirklich ganz unmöglich,
daß solche Dinge sterben. Der Lord-Ingenieur hat dieses
Funkgerät selber gebaut. Wie könnte es da tot
sein?«
Bardo faßte sich an den Bauch und ließ ein langes
Stöhnen hören, das durch ein Winseln aus dem Eingangstunnel
beantwortet wurde. Da zwei unserer Hunde krank waren, hatten wir sie
in die Hütte gebracht, um sie vor dem Sturm zu schützen.
Bardo rief: »Tusa, Lola… meint ihr, daß das Radio tot
ist? Bellt dreimal, wenn ihr das glaubt!« Er wartete einen
Augenblick lang, aber die Hunde blieben in ihren Schneelöchern
still. Darum sagte er: »Ihr seht, alle sind sich einig. Das
Radio kann nicht tot sein.«
»Ruhe!« zischte Soli und kniete sich über das
Gerät. »Nehmt euch zusammen, wenn ihr könnt!«
Katharine fragte: »Hast du einmal daran gedacht, daß
das Radio bloß krank wäre?« Sie hatte das Versteck
unter ihrem Bett geöffnet. Ich konnte einigermaßen sehen,
wie sie ihre Proben sortierte. So vornübergebeugt wirkte ihr
Leib fülliger als gewohnt; und ihr Haar fiel wie ein
schimmernder schwarzer Vorhang über ihre Schultern und
Brüste bis zum Boden. Sie hielt eine Kugel hoch und entleerte
sie. Schäumendes blaues Krydda von der Farbe ihrer Augen
spritzte über den Schnee und schmolz ihn zu indigofarbenem
Matsch. Ich roch das scharfe, pfefferminzartige Aroma des
Konservierungsmittels, und sie bedeckte den Schlamm mit frischem
Schnee. »Jetzt, da die Familien weg sind, sind diese Proben
alles…« Sie zählte die Proben einzeln und zeigte
Justine die wertvollsten.
Justine sagte: »Wenn diese Proben alles sind, was wir haben
– nun gut. Ich bin sicher, daß sie ausreichen werden. Das
müssen sie sogar; denn es muß schwierig gewesen
sein, sie zusammenzubringen. Und jetzt sind keine Männer mehr
da, von denen Proben genommen werden können, außer
natürlich den Manwelina; und du hast dich doch von den meisten
von denen besteigen lassen, Katharine, nicht wahr?«
Ich mochte nicht auf die Kugeln blicken, auf den dicken,
weißen Schleim der Devaki-Männer, den sie in ihrem Leib
abgeladen hatten. Ich ging ins Zentrum der Hütte und nahm das
Funkgerät hoch. Ich sagte zu Soli: »Vielleicht hat
Katharine recht. Vielleicht ist das Radio bloß krank.«
Soli sah zu, wie ich das Gerät in den Händen hin und her
drehte.
Bardo erklärte: »Aber wenn das Radio bloß krank
ist, warum heilt es sich dann nicht selbst? Lord-Pilot, hast du es
gefragt, ob es krank ist?«
Soli sagte: »Ja, das war meine erste Frage. Aber das Radio
schweigt. Also ist es tot.«
»Es ist verdammt kalt«, meinte Bardo und spielte mit
seinem Schnurrbart. »Da könnten jedem die Innereien
einfrieren.«
Meine Mutter fragte: »Haben wir alles in Erwägung
gezogen? Alle Möglichkeiten?«
»Welche Möglichkeiten?« wollte Bardo wissen.
Einige Zeit lang diskutierten wir über
Möglichkeiten.
Vielleicht hatte der Lord-Ingenieur vergessen, seinen
Empfänger auf unser Signal abzustimmen. Vielleicht hatte ein
Sonnenfleck oder ein Strahlungsstoß aus dem Vild Neverness
erreicht. Vielleicht hatte sich der Orden gespalten, und es herrschte
Bürgerkrieg. Wie, wenn der Ingenieur-Turm zerstört und alle
die wundervollen Apparate der Ingenieure vernichtet wären?
Im weiteren Verlauf der Nacht wurden wir müde und
nervös, zu absonderlichen Ideen fähig. Ich glaube, wir
hatten zu lange in diesem Schneegebirge gelebt, zu viele Nächte
in dem Iglu verbracht und dem Geheul des Windes und der Wölfe
gelauscht. Mir jedenfalls erschienen alle vertrauten Dinge der Stadt
weit entfernt. Die Stadt war irgendwie phantastisch und irreal, die
Erinnerung an einen früheren Mallory, ein entschwundener Traum.
Wenn man sich hier ringsum die Harpunen, die bearbeiteten Felle und
die gelborange flackernden Ölsteine ansah, konnte man sich kaum
vorstellen, daß es eine größere Welt gab. Fast alles
schien möglich: Wie, wenn eine neue Rasse von Aliens nach
Neverness gekommen wäre, alle Menschen getötet und die
Stadt in Besitz genommen hätte? Wie, wenn die
Festkörper-Wesenheit oder irgendein anderer Gott die Gesetze der
Raumzeit verändert hatte, so daß elektromagnetische Wellen
entweder verlangsamt wurden oder hier überhaupt nicht
existierten? Wie, wenn es die Stadt gar nicht mehr gab?
All dies Gerede war Bardo offensichtlich auf die Nerven gegangen.
Er drehte seinen Schnurrbart zwischen den Fingern auf und wieder
zusammen und massierte sich den Bauch. Geräuschlos – das
war so seine Gewohnheit, wenn Frauen anwesend waren – ließ
er Darmwinde los. Die Luft in der Hütte fing an zu stinken.
Justine hustete und wedelte mit der Hand unter der Nase. Bardo blies
die Backen auf und zeigte auf den Tunnelkorridor, wo die Hunde
schliefen. Er sagte: »Der verdammte Tusa! Gebt ihm die
verfaulenden Eingeweide einer Robbe zu fressen, und er furzt wie eine
Rakete. Bei Gott – hier stinkt es!«
Es stank so schlimm, daß alle außer Soli nur durch den
Mund atmeten. (Der manipulierte angespannt am Gehäuse des Radios
herum und bemerkte Bardos kleines Problem nicht.) Meine Mutter
rümpfte die Nase und bedeckte ihr Gesicht mit einem Zipfel ihres
Pelzes. Sie blickte Bardo an und sagte: »Männer sind
stinkige Bestien.«
Bardo machte ein verlegenes Gesicht, während meine Mutter das
Kinn hochwarf und ihn verächtlich ansah. Gleich darauf
verstärkte sich die Verachtung zu Haß, der sowohl Bardo
galt, wie ihr selbst. Meine Mutter hatte eine Zunge, so scharf wie
ein zweischneidiges Schwert; und diese Grausamkeit richtete sich nach
beiden Seiten. Wenn jemand sie beleidigte, konnte sie gegen ihn
grausam sein und zugleich sich selbst deswegen hassen; und dann
würde sie wieder ihn hassen, weil er diese doppelte Grausamkeit
ausgelöst hatte.
Bardo sagte zu ihr: »Oh, ich weiß, was du denkst. Aber
Tusa hat gefurzt oder Lola, nicht ich.«
Meine Mutter legte angewidert ihre Pelze an, wandte sich zu Soli
und sagte: »Wenn das Radio tot ist, wurde es ermordet.
Instrumente aus Hand der Ingenieure sterben keines natürlichen
Todes.« Dann verließ sie die Hütte, um etwas frische
Luft zu schnappen. (Oder vielleicht ging sie zu Analas Hütte, um
Tee zu trinken und zu klatschen, eine Beschäftigung, an die sie
sich während unseres kurzen Verweilens in der Höhle sehr
gern gewöhnt hatte.)
Soli schnippelte an dem Gehäuse des Funkgerätes mit
einem Feuersteinmesser herum und sagte: »Es muß doch eine
Möglichkeit geben, das Ding aufzumachen, um herauszubringen,
warum es tot ist.«
»Das Radio öffnen, Lord-Pilot?« fragte Bardo
und rieb sich seine roten Backen. »Du machst doch sicher
bloß Witze?« Soli hätte ebensogut vorschlagen
können, Bardo zu öffnen, um festzustellen, warum seine
Eingeweide so viel Gas produzierten.
Aber Soli meinte es ernst. Er wollte das Gerät unbedingt
öffnen. Etwa um Mitternacht fand er heraus, daß man mit
erhitztem Feuerstein die dicke, lackartige Versiegelung aus Plastik
in Fetzen so dünn wie Schneekristalle abziehen konnte.
Schließlich war das Gehäuse bloßgelegt, ging aber
immer noch nicht auf. Soli starrte lange auf die Rückseite, bis
er vier kleine runde Flecke bemerkte – schwarz vor noch tieferem
Schwarz –, jeder an einer Ecke. Er stellte fest, daß es
sich tatsächlich um Löcher handelte, die mit einem
Dichtungsmittel gefüllt waren. Er höhlte diese Löcher
aus, indem er langsam und mühevoll mit heißen
Feuersteinnadeln bohrte und räumte. Als er mit dieser
quälend langsamen Tätigkeit fertig war, hielt er das Radio
an die Ölsteine und meldete, daß er in den Löchern
Stücke von sich gabelndem Metall sehen könnte.
»Was ist das?« fragte ich.
»Schwer zu sagen.«
Ich vermutete: »Ingenieursarbeit. Piloten sollten sich da
nicht einmischen.«
Auf ihren Schneebetten versuchten Justine und Katharine zu
schlafen. Bardo hatte sich wie ein toter Bär hingehauen und
schnarchte laut.
Soli sagte: »Ja, allerdings, Ingenieursarbeit. Aber wo ist
der Ingenieur, der die Arbeit macht?« Mit
zusammengepreßten Lippen führte er eine Feuersteinnnadel
in ein Loch ein. Er drehte sie, und sie zerbrach. Mit einer anderen
Nadel versuchte er es im umgekehrten Drehsinn. Auch sie brach
entzwei.
Ich sagte: »Verflucht seien die Ingenieure und ihre geheimen
Künste!« Soli drehte den Kasten um und schüttelte die
Feuersteinstücke heraus.
Er sagte: »Feuerstein ist zu zerbrechlich.« Er nahm
einen langen Span Splitterholz, den er von seinem Mammutspeer
abgetrennt hatte. »Splitterholz ist nicht ganz so hart wie
Feuerstein, aber auch nicht so spröde.« Mit einem
Schnitzmesser aus Feuerstein richtete er den Holzspan so her,
daß er sauber in die Schlitze der Metallstücke in den vier
Löchern paßte.
Ich fragte: »Warum machst du das? Wenn die Ingenieure das
Gerät so gebaut haben, daß es nur von ihnen selbst zu
öffnen ist, wie glaubst du, es öffnen zu
können?«
Soli fragte zurück: »Wo ist deine berühmte
Initiative? Es ist doch ein Geheimnis, wie du es geschafft hast, in
die Wesenheit einzudringen und wieder zurückzukommen.«
»Das war etwas anderes.«
»Nun ja, du hast damals Glück gehabt; aber spielt hier
das Glück nicht auch eine Rolle?«
Er steckte das spitze Ende des Spans in ein Loch und drehte es
nach rechts – ohne Ergebnis. Dann nach links, aber auch das
vergebens. »Glück!« sagte er und drehte
kräftiger. »Es gibt nach!« Bald danach hatte er einen
Metallstift von der Länge meines Fingernagels entfernt.
»Was ist das?« fragte ich wieder.
»Das weiß man nicht.« Er musterte den Metallstift
beim Licht der Ölsteine und gab ihn dann mir. Da ragte eine
kleine Metallkante auf und wandte sich spiralig längs um den
Stift. »Offenbar muß diese Kante gegen eine ähnliche
Kante einwirken, die in das Gehäuse eingelassen ist, sonst
wäre der Stift herausgefallen.« Während die anderen
schliefen, entfernte er die drei anderen Stifte, und das Gehäuse
ging auf.
»Ha!« flüsterte ich. »Ein Ingenieur würde
beim ersten Blick auf die Wesenheit den Verstand verlieren, aber ein
Pilot kann die Geheimnisse eines Ingenieurs so leicht enträtseln
wie…«
»Sei still! Wir haben nichts enträtselt.«
Ich sah mir das Innere des Gerätes an. Da war ein Gewirr von
bunten Plastikteilen und Metallstücken, die auf
unergründliche Weise verdreht und verbunden waren. Ich begriff
sofort, warum das Radio sich nicht selbst kuriert hatte. Aus
irgendeinem Grund hatten die Ingenieure es aus ungebräuchlichen
und archaischen Komponenten zusammengesetzt, anstatt es wie etwa die
Schaltungen und andere Teile eines Lichtschiffs wachsen zu lassen.
Der Anblick dieser offenbar simplen Komponenten entnervte mich. Ich
stellte Vermutungen darüber an, wie das Gerät
funktionierte, obwohl ich ebenso hätte versuchen können,
aus einer rotierenden Spiralkugel esoterische Erkenntnisse zu
gewinnen. Mir wurde klar, daß ich die Geheimnisse dieses
Apparates ebensowenig verstand wie das Geheimnis der Ieldra, das in
dem Keimplasma der Alaloi eingeschlossen war.
Ich sagte: »Das ist so barbarisch. Warum sollten die
Ingenieure ein Funkgerät aus archaischen Bauteilen
herstellen?«
Er meinte: »Ingenieure haben ihre Geheimnisse, wie wir die
unseren. Ein Gerät aus der Vergangenheit für unsere Reise
in die Vergangenheit – das wäre doch wohl ihre Art von
Humor?«
Ich sah ihn an und sagte: »Schüttle das Ding! Vielleicht
ist irgend etwas locker geworden.«
Er sagte: »Das ist unwahrscheinlich«, tat es aber
trotzdem. Kein Ergebnis. Ich erkannte, daß Komponenten aus
Ingenieurshand nicht locker werden.
Ich fragte: »Warum ist es deiner Meinung nach wohl
tot?«
»Wenn dieser Schalter umgelegt wird«, sagte er und
kippte ein Stück aus schwarzem Kunststoff auf der Vorderseite
des Gerätes, »passiert nichts. Es fließen keine
Elektronen. Eine oder mehrere Komponenten müssen defekt
sein.«
»Welche denn?«
Er stieß mit dem Zeigefinger verschiedene Bauteile an und
sagte: »Wer weiß?«
»Na schön, es ist tot; wir können also nichts
machen.«
»Vielleicht, vielleicht auch nicht.«
Ich blickte wieder in die Eingeweide des Radios. Offenbar
mußten eine oder mehrere Komponenten für die Aufnahme
unserer Stimme gedient haben, andere für die in den Schallwellen
beförderte Information, andere wiederum zu deren Modulierung und
weiterhin andere zur Erzeugung und Ausstrahlung der Radiowellen zu
den Satelliten, die den Planeten umkreisen. Welche Teile was taten,
davon hatte ich keine Idee.
Ich sagte: »Es ist hoffnungslos.«
»Vielleicht.«
Mit seinem langen Fingernagel kratzte er an einem weißen
Kristall und sagte: »Vielleicht vibriert dies bei der
Berührung unserer Stimmen, schwingt und erzeugt eine
entsprechende Vibration in einem elektrischen Strom. Ja, es
könnte bewirken, daß sich der elektrische Widerstand
ändert und damit der Strom. Könnten wir den Verlauf des
Stromes verfolgen, wären wir vielleicht in der Lage zu sagen,
warum das Radio tot ist.«
Ich schüttelte den Kopf, denn da drin gab es etwa hundert
Komponenten. Ich glaubte nicht, daß wir den Stromfluß
verfolgen oder den Zweck der anderen Teile würden herausbringen
können.
Soli sagte: »Mein Vater hat mir einmal die Theorie von Radios
und anderen altertümlichen Dingen beigebracht. Er wünschte,
daß ich die Geschichte unserer Technik kennenlernte.«
»Ich dachte, Alexander war ein Cantorist und kein
Historiker.«
»Allerdings, er war Cantorist. Und darum wollte er, daß
ich die Grenzen der Technik, oder vielmehr die Häßlichkeit
praktischer Theorien erfassen sollte. Er selbst haßte jede
Technik, alt oder neu. Er pflegte zu sagen, daß die beste
Mathematik die reine Mathematik wäre – eine Mathematik, die
wir nicht bei den Mechanikern oder Ingenieuren anwenden können.
Er hat mich Thermodynamik und Hydraulik gelehrt, die Theorie der
Herstellung von Fusionsbomben. Partikeltheorie und Hologrammtheorie,
Kartierungstheorie und Informationstheorie, hundert, ja tausend
Theorien zur Manipulation von Dingen. Er war ein kalter, harter,
erbarmungslos präziser Mensch, mein Vater. Und er wollte,
daß ich seine Ästhetik teilte und genau wie er
würde.« Soli schloß die Augen, rieb sich die
Schläfen und wandte sein Gesicht von mir ab. Ich hörte ihn
flüstern: »Aber das wurde ich nicht, ganz und gar
nicht.«
Ich wartete eine Weile, bis ich sagte: »Dann verstehst du
also etwas von Funkgeräten.«
Er schüttelte den Kopf. »Das war nur die Theorie
des Radios. Aber das habe ich alles vergessen.«
Natürlich hatte Soli durchaus nicht alles vergessen. Einzelne
Fetzen der Unterweisungen seines Vaters kamen zurück. Die
Radiowellen bestanden aus elektromagnetischen Feldern, die
rechtwinklig zueinander schwingen. Information konnte ihnen auf
verschiedene Weise aufgeprägt werden, zum Beispiel durch
Modulierung der Amplitude oder der Frequenz der Welle. Und wenn das
Signal erst einmal das Gerät verlassen hatte, war es empfindlich
gegen Verzerrung durch Sonnenflecke und atmosphärische
Ionisation und Interferenz aus anderen elektrischen Quellen und so
weiter. Es gab hundert Möglichkeiten, Geräusch in das
Funksignal einzubringen. Soli sagte, die Ausmerzung von Geräusch
wäre das eigentliche Problem der
Informationsübermittlung.
»Aber wenn es richtig codiert ist, kann das Signal so
fehlerfrei sein, wie es uns beliebt. Es gibt Methoden, dem Signal
Redundanz zuzufügen und Theorien, daß es einen fast
perfekten Code gibt, wenn wir geschickt genug sind, ihn zu
konstruieren. Ja, das muß der Trick sein. Man codiert das
Signal und filtert das Geräusch aus. Man muß den Code
herausfinden.«
Er starrte auf den Apparat und preßte die Lippen
zusammen.
Ich fragte: »Wenn es aber nicht richtig codiert ist, ist die
Information dann verloren?«
»Nein. Information kann erzeugt, aber nie vernichtet werden,
wenn du den Ganzheitslehrern Glauben schenkst. Der Trick ist, sie
kohärent beisammenzuhalten und ohne Geräusch zu
übertragen.«
Ich rieb mir die Nase und berührte dann ein durchscheinendes
blaues Bauteil. Es war so hart und glatt wie Glas. »Aber welche
Komponenten codieren die Information und welche filtern den Lärm
heraus? Kannst du dich daran erinnern?«
Er ballte die Faust und drückte sie an die Schläfe.
»Leider nein.«
»Das ist sehr schade.«
»Ja, allerdings. Aber es gibt immer eine Chance für die
Wiedergewinnung von Erinnerungen.«
»Eine Chance?«
Wir weckten dann die anderen auf, und Bardo ging los, um meine
Mutter aus Analas Hütte zu holen. Sie kam geduckt herein und
hinter ihr Bardo, der schimpfte, weil er in einen Haufen Hundekot
getreten hatte. Soli ließ alle sich um ihn versammeln, legte
das Radio auf den Schoß und sagte: »Eure Hilfe wird
gebraucht.«
Bardo wippte vor- und rückwärts. Ihm machten noch immer
die nächtlichen Erektionen zu schaffen. Die Pelze spannten sich
über seinem Bauch fast wie ein Zeltmast. Er beäugte das
Gerät mißtrauisch und sagte: »Leider, Lord-Pilot,
leider!« Dann fing er an, sich Kot von den Hosen zu kratzen.
»Ist das alles, was du zu sagen hast?«
»Ah… nein. Was ich sagen wollte: Wenn das Radio tot ist,
können wir vor dem Tiefwinter nicht von hier fort. Und das ist
schlimm, weil…«
»Nein, wir werden das Radio heilen«, sagte Soli.
»Such in deiner Erinnerung nach! Vielleicht hast du einmal
zugesehen, wie ein Ingenieur einen Roboter geheilt hat. Vielleicht
gibt es etwas aus deiner Kindheit, an das du dich erinnern
kannst.«
»Ich nicht, Lord-Pilot, ich nicht«, sagte Bardo, und
dann lachte er, und ich auch; denn auf Summerworld, wo er seine
Kindheit verbracht hatte, gibt es weder Ingenieure noch Roboter. Dort
verschmähen die Lords und Adligen komplizierte Mechanismen
jeglicher Art, weil sie nicht zu unrecht die Macht von Programmierern
und Ingenieuren und anderen Spezialisten fürchten, die etwas
verstehen, das ihnen abgeht. Darum werden auf Summerworld Menschen
für die Arbeit von Maschinen eingesetzt. Bardo sagte: »Ich
erinnere mich, daß, wenn Sklaven in den Bergwerken meiner
Familie zusammengebrochen waren – sieh mich nicht so an wie
dieser Mallory! Ich konnte nichts tun –, wir sie an die
verdammten Chirurgen zu verkaufen pflegten. Die konnten sie fleddern
und ihre Organe verwerten. Ich habe nie eine Maschine arbeiten sehen,
ehe ich nach Neverness kam.«
Meine Mutter zeigte Bardo ein saures Gesicht, nickte und sagte zu
Soli: »Glaubst du wirklich, das Radio kurieren zu können?
Auch wenn wir uns erinnern? An die Funktionen jedes Teils? Wie
könnten wir auch nur ein einziges Teil reparieren? Wo sind die
Werkzeuge dafür? Wo ist das Wissen? Ehe man uns die Kunst des
Feuersteinspaltens eingeprägt hat, hätten wir da auch nur
eine einzige Speerspitze herrichten können?«
»Möglich«, sagte Soli.
Meine Mutter warf den Kopf zurück, zwinkerte und sagte:
»Der Lord-Pilot ist immer kritisch gewesen. Gegen Leute, die das
Unmögliche versuchen.«
Solis Augen zogen sich zu blauen Schlitzen zusammen, aber er sagte
nichts.
Während dieser ganzen Zeit hatte Justine in die Innereien des
Apparates gestarrt. Plötzlich verzogen sich ihre glatten,
braunen Wangen zu einem Lächeln. Sie sagte: »Ich kann nicht
sicher sein. Wie kann man überhaupt seiner Kindheitserinnerungen
sicher sein? Besonders bei Erinnerungen, die Erinnerungen von
Erinnerungen zu sein scheinen oder sogar von etwas, das man uns vor
langer Zeit gesagt hat? Darum bin ich mir nicht sicher, ob ich mich
korrekt erinnere; aber als ich ein kleines Mädchen war – du
erinnerst dich doch daran, Moira?« fragte sie meine Mutter.
»Als wir kleine Mädchen waren, weißt du nicht, wie
Mutter uns in das Museum auf der Ruede zu führen pflegte? Nun,
ich erinnere mich daran, daß ich einmal eine Ausstellung
altertümlicher Elektronik gesehen habe.« Sie berührte
mit einem schlanken Finger vorsichtig einen winzigen Metallkreis in
dem Radio. »Vielleicht irre ich mich; aber ich glaube, dies
nannte man eine Diode oder Triode, ich weiß nicht genau, was
von beidem. Aber ich entsinne mich, daß es etwas namens
Gleichrichterdioden gab, die die Wellenform des Radiosignals formten.
Oder hießen sie Nadeldioden? Ich bin mir wirklich nicht
sicher.«
Während sie redete, beobachtete Soli sie scharf, wie ein
Adler einen Schneehasen. »Versuche, dich zu erinnern!«
Justine lächelte ihm zu und berührte das feine Haar auf
seinem Handrücken. »Aber warum soll ich mich
erinnern, Leopold, wenn du ähnliche Exponate in den Museen der
Stadt gesehen hast? Du pflegtest dich für solche Dinge zu
interessieren, als wir jung verheiratet waren. Weißt du
noch?«
Solis Gesicht verlor alle Farbe. Er rieb sich die Augen, hustete
und seufzte. »Ja, da gibt es eine vage Erinnerung«,
räumte er ein. »Aber das war vor langer Zeit.«
Er schloß die Augen und blinzelte, als ob er Kopfschmerzen
hätte. Er hielt den Atem an, bis er sie wieder öffnete.
Schließlich sagte er: »Das stimmt. Nahe dem
Hyazinthenpark gibt es einen Raum voller Komponenten wie diese
hier.« Er fuhr sich mit den Fingern über seine schmalen
Lippen. Es war das erste Mal, daß ich ihn je in Verlegenheit
gesehen hatte. »Aber die Namen und Funktionen der Komponenten
– die Erinnerung ist futsch.«
Ich mahnte ihn: »Die Gedächtnisleute sagen doch aber,
daß Erinnerungen nie verlorengehen können.«
»Ja, freilich, diese Leute sagen das.«
»Deren Ausbildung ist von der unseren nicht so sehr
verschieden«, warf Justine ein. »Einige Haltungen sind
dieselben, hat mir Thomas Rane einmal auf dem Nordring gesagt. Er
meinte: ›Justine‹… Nun, ich will euch nicht alles
erzählen, was er gesagt hat; aber ich erinnere mich, daß
er sagte, alles, was wir je gesehen, gehört, gefühlt oder
gedacht haben, wäre irgendwo im Gedächtnis aufgezeichnet,
und jeder könnte seine Erinnerungen aufblättern, wenn er
sich bemüht und sich auf Sequenzen versteht – ich glaube,
so nannte Thomas das – und auf bildliche Vorstellungen. Diese
beiden ihrer Haltungen sind den unseren
ähnlich.«
Soli schaute einige Zeit auf das Radio und starrte in die
Vergangenheit. Dann fragte er: »Kann ein Pilot so denken wie ein
Gedächtnismensch? Ist das möglich? Ja, vielleicht ist es
möglich.«
Er schloß die Augen, als er in die zwanzigste der
vierundsechzig Haltungen der manipulativen Geometrie verfiel, welche
die Piloten assoziative Erinnerung nennen. Von da ging er über
zur bildlichen Vorstellung und blieb dort einen guten Teil der Nacht.
(Erst ein Jahr später, auf dem Eis des Meeres, gab er mir eine
volle Schilderung dieser strapaziösen Bemühung. Damals
fragte ich mich nur, ob er bloß schliefe oder etwa in der
Haltung offener Erwartung ausruhte.) Er versuchte, Bilder
heraufzurufen, die er vor hundert Jahren gesehen hatte; aber er hatte
nicht das Geschick eines Gedächtniskünstlers, die Bilder
aus dem chemischen in das eidetische Gedächtnis zu decodieren.
Da die Gedächtnisleute lehren, die Erinnerung an Gerüche
sei oft der Schlüssel für größere
Gedächtnissequenzen, versuchte er, die Erinnerungen dadurch
auszulösen, daß er an dem Galliumarsenid und Germanium der
Radiobauteile kratzte und schnupperte. Er wollte es durch
Logikgedächtnis erzwingen. Er gab sich jede Mühe, etwas zu
tun, für das er nicht ausgebildet war. Er versuchte es die ganze
Nacht, bis er so müde war, daß er kaum noch den Kopf
hochhalten konnte. Aber zuletzt saß er da und drückte das
Gerät so heftig, daß die Kante ihm in die Finger schnitt
und Blut über seine Knöchel floß. Wie Justine mir
zuflüsterte, tat er das, weil er über sein Versagen erbost
war.
Schließlich öffnete er wieder die Augen. Mir gefiel
deren Blick nicht, besonders wenn er ihn von mir auf meine Mutter
richtete. »Das Radio ist tot«, erklärte er. »Es
ist nicht zu heilen.«
»Sehr schlimm«, sagte Bardo.
Soli fuhr fort: »Wenn wir in die Stadt zurückkommen,
wird jeder, der das Gerät je angerührt hat, den Akaschisten
vorgeführt werden. Moira hat recht, jemand hat das Radio
getötet, wahrscheinlich, um diese Expedition scheitern zu
lassen, indem wir hier stranden sollten. Und wer das auch getan haben
mag – der wird aus der Stadt verbannt werden. Das schwöre
ich.«
Ich tauschte mit meiner Mutter Blicke aus. Soli konnte doch
gewiß keinen von uns beiden verdächtigen, unser aller
Leben durch Sabotage unserer eigenen Expedition aufs Spiel gesetzt zu
haben?
In der Dunkelheit vor dem Morgengrauen debattierten wir
darüber, wer das Radio getötet haben könnte. Bardo
wies darauf hin, daß es da viele gab – die Handelspiloten
von Tria zum Beispiel –, die nicht wünschten, daß
unser Orden in den Besitz der Geheimnisse der Ieldra käme, wie
die auch immer sein mochten. »Und dann gibt es Aliens wie die
Darghinni, die eifersüchtig würden, wenn menschliche Wesen
erklärten, daß die Ieldra unsere Rasse begünstigt
hätten. Auch die Scutari, und aus dem gleichen Grund. Und auf
den Planeten – wie viele religiöse Orden würden einen
Mord begehen, um sicherzugehen, daß ihre Mysterien und
Geheimnisse nicht durch ein größeres Geheimnis, ein
höheres Mysterium ersetzt würden? Was ist mit Himmelstor,
Vesper, sogar Larondissement? Und die Kunstwelten vom Aud-Doppelstern
– bei Gott. Was ist mit…?«
Soli sagte. »Jawohl, wir haben Feinde. Aber wir lassen sie
doch nicht in unseren Privatangelegenheiten mitmischen?«
»Oh, natürlich nicht, Lord-Pilot.« Bardo kaute
nachdenklich an seinem Schnurrbart und stellte die Frage, die uns
allen auf der Seele brannte: »Lord-Pilot, was werden wir jetzt
tun?«
Wir alle blickten erwartungsvoll Soli an.
Er sagte: »Ja, das ist das Problem. Was tun wir jetzt,
nachdem Mallory die Beherrschung verloren hat? Sollen wir auf den
Windjammer warten oder nicht?«
Hier sollte ich erwähnen, daß Soli die Möglichkeit
vorausgesehen hatte, daß wir einen oder mehrere Schlitten (und
damit auch das Funkgerät) verlören durch verschiedene
Katastrophen. Darum hatte er vereinbart, daß uns ein Windjammer
aufsuchen würde an dem Punkt südlich der Insel, wo er uns
abgesetzt hatte, für den Fall, daß wir nicht in der Lage
wären, die Stadt anzurufen. Das Datum für das Rendezvous
war der Erste im Tiefwinter, also erst in etwa zweihundert Tagen.
Soli sagte: »Nein, so lange sollten wir nicht warten. Wir
sind hier doch nicht länger willkommen. Vielleicht sollten wir
noch heute aufbrechen. Wir könnten unsere Schlitten nach Osten
zu den Äußeren Inseln treiben und dort abwarten, bis das
Eis aufgeht. Im nächsten Winter, wenn das Meer zufriert,
können wir den Rest der Strecke bis zur Stadt
zurücklegen.«
Aber Bardo gefiel dieser Plan nicht, und er sagte:
»Wenn wir aber auf den Äußeren Inseln nichts zu
essen finden? Wenn das Meer früh aufgeht, vor dem Falschwinter?
Wenn…«
Soli spottete: »Wir sind doch jetzt Alaloi, oder etwa nicht?
Wir sollten imstande sein, das zu tun, was die Alaloi am besten
können, nämlich zu überleben. Doch, das ist ein feiner
Plan, oder etwa nicht? Wir werden aufbrechen, sobald die Schlitten
gepackt sind.«
Bardo protestierte: »Wenn aber ein Sturm aufkommt und wir uns
verirren?«
Soli sagte: »Wir sind auch Piloten. Wir werden nach den
Sternen lenken. Wir werden den Kurs nicht verlieren.«
Während dieser ganzen Zeit hatte Katharine geschwiegen. Sie
saß auf ihrem Bett, kämmte sich mit den Fingern das Haar,
blickte in die Flammen des Feuers und zeigte wenig Interesse an
unserer Diskussion. Als Soli aber anfing, seine Pelze
zusammenzukramen, ging sie zu ihm und bedeckte seine Finger mit ihrer
Hand. Dies war das erste Mal, daß ich sie ihn hatte
berühren sehen.
Sie sagte: »Vater, das wäre unklug. Nach Osten zu
reisen, wenn…«
»Wenn was?«
»Ich will sagen, es wäre schon in Ordnung, wenn du und
alle anderen nach Osten führen und Hunger litten; aber es
wäre falsch für mich und…«
»Falsch? Warum?«
Sie grub ihre Zehen in den Schnee und sagte: »Weil ich
schwanger bin, Vater.«
Die Stille in der Hütte war fast absolut, wie das Schweigen
im tiefen Weltraum. Soli starrte Katharine an. Justine hob auf dem
Bett den Kopf und riß die Augen weit auf. Auch ich starrte
Katharine an.
Schließlich fragte Soli: »Von wem ist das
Kind?«
Auch ich war darauf erpicht zu erfahren, wer der Vater war.
Soli fragte: »Ist es von Liam?«
»Wer weiß?«
»Was hast du gesagt?«
»Wie kannst du erwarten, daß ich weiß, wessen
Kind… Ich… ich habe mich von so vielen Männern
besteigen lassen, daß ich… verstehst du?«
Soli quetschte mit der anderen Hand seine blutenden Finger
zusammen und sagte: »Aber du hattest doch
Verhütungsmaßnahmen ergreifen müssen, oder nicht?
Methoden… was Frauen so tun, wenn…«
»Ich hatte nicht schwanger werden wollen, Vater.«
»Wie unachtsam von dir!« flüsterte Soli.
Sie lächelte und sagte: »Was geschehen ist, wird
geschehen; was sein wird, ist gewesen.«
»Sehergeschwätz«, knurrte Soli. »Immer dieses
Sehergeschwätz!«
»Es tut mir leid, Vater.«
Wieder legte sie ihre Hand auf seine. Nach einer Weile wandte er
den Kopf ab und sprach ins Dach der Hütte: »Nun, was macht
es aus, wer der Vater ist? Worauf es ankommt, ist, daß wir in
die Stadt zurückkommen, damit du das Kind ordentlich austragen
kannst. Wann wird es zur Welt kommen?«
»Wenn man den wahrscheinlichsten Termin annimmt, würde
es am Siebzehnten des Tiefwinters geboren werden.«
»Dann werden wir bis zum dreiundneunzigsten Tage des Winters
hier bleiben. Wir werden den Jammer am ersten Tage des Tiefwinters
treffen. Mallory wird sich für seine kleinen Verfehlungen
entschuldigen. Wir werden Frieden schließen und hier so
friedfertig leben, wie wir können.« Er wandte sich wieder
dem Funkgerät zu und ließ Blutstropfen auf seine Teile
fallen, als er sie berührte. »Ja, Mallory wird sich
entschuldigen und sich zurückhalten, damit wir hier in Frieden
leben können.«
Später an diesem Tag ging ich zu Liam und entschuldigte mich
dafür, daß ich meinen Speer gegen ihn erhoben hatte. Das
war nicht einfach, weil er mir nicht ins Auge blicken wollte. Danach
entschuldigte ich mich bei Juri, bei Anala, Wicent, Seif und Liluye,
allen Frauen und Männern der Manwelina. Zuletzt entschuldigte
ich mich auch bei Soli; ich glaube aber nicht, daß er mir
zugehört hat. Er saß in der Hütte mit dem Radio auf
dem Schoß und flüsterte: »Wenn wir in die Stadt
zurückkommen, werden wir einen Gentest machen. Wir werden
herausbekommen, wer der Vater des Kindes ist.«
Ich versuchte zu schlafen, konnte es aber nicht. Ich lag den
ganzen Tag wach, hörte den Sturm draußen heulen und
grübelte darüber nach, ob das Kind in Katharines Leib auch
mein Kind war.
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Die Augen einer Seherin

 
 
Wenn du in die Saaten der Zeit schauen kannst
Und sagen, welches Korn wachsen wird und welches nicht,
Dann sprich zu mir, der ich weder erbitte noch fürchte
Dein Wohlwollen noch deinen Haß.

– aus Macbeth, von SHAKESPEARE
Fabulist des Jahrhunderts der Erforschung




Und so lebten wir nun friedlich unter den Devaki, obwohl es oft
ein ungemütlicher Ort war. Die Zeit verging schnell. Die
Stürme des Mittwinterfrühlings hörten auf, und die
klaren, trockenen Tage des Falschwinters kamen. Als das Eis auf dem
Meer aufbrach und schmolz, jagten wir wandernde Dorsche und Kabeljaus
in den Küstengewässern. Auf dem Land jagten wir
Wollhirsche. Wir scheuchten eine kleine Herde von ihnen über
eine Klippe, und danach gab es keinen Hunger mehr. Unser Leben wurde
gesetzt, und unsere Tage waren so mit Nahrung, Sonnenschein und
Wärme erfüllt, daß ich den mürrischen Blicken
wenig Beachtung schenkte, die Liam mir jedesmal zuwarf, wenn sich
unsere Wege in der Höhle oder im Walde kreuzten. Ich
bemühte mich, unbesorgt zu sein und das Gefühl
bevorstehenden Unheils zu ignorieren, das mich immer befiel, wenn ich
Katharine anschaute. Ich sah, wie ihr Bauch jeden Tag mehr anschwoll,
und dachte über die darin wachsende Frucht nach. Tausendmal
fragte ich mich, wessen Kind sie trug. Tausendmal sah ich dem Tag
entgegen, da ich zur Stadt zurückkehren konnte, das Kind dem
Meister-Spleißer übergeben und fragen würde:
»Sag mir, ob ich Vater bin!«
Ich war nicht der einzige, der sich Gedanken über Vaterschaft
machte. Liam und noch etliche andere Devaki-Männer mußten
sich gefragt haben, wer der Vater sein könnte. Aber das war bei
ihnen anders. Sie verstanden nur wenig von Genetik, und es
kümmerte sie kaum, wer die genetischen Eltern ihrer Kinder
waren. Die Devaki hatten so viele Chromosomen gemeinsam, daß
sie mit Recht alle Kinder des Stammes als ihre Fast-Söhne und
Fast-Töchter ansahen. Gewiß gaben sie zu, daß nur
ein einziger Mann der Blutsvater eines Kindes sein konnte; aber
worauf es wirklich ankam, das war die Ehe. Was alle wissen wollten,
war: Wenn Katharines Zeit gekommen wäre, wer würde sie
heiraten und damit der Vater des Neugeborenen werden? Alle dachten an
Liam. Während dieser langen Tage kam Juri oft zu Soli, um eine
Heirat zwischen unseren beiden Familien anzubahnen.
Eines Tages sagte er nach einer erfolgreichen Jagd: »Es ist
nicht gut, wenn ein Kind keinen Vater hat. Hast du gesehen, wie
Katharine und Liam zusammen lachen? Katharine ist eine schöne
Frau, und mein Sohn ist ein schöner Mann, und sie werden viele
schöne Kinder haben, wenn sie verheiratet sind.«
Und Soli sagte, wie immer bei dieser Gelegenheit: »Ja,
Heirat. Nun vielleicht. Wir werden abwarten und sehen.«
Dieses Gespräch beunruhigte Soli so sehr, daß er nach
Möglichkeit mied, mit Juri zusammenzukommen. Er verbrachte viele
Nächte mit dem Funkgerät und versuchte, sich zu erinnern,
wie es arbeitete. Oft sah er Katharine beim Schlafen zu, während
er über seinen ernsten Gedanken brütete. Eines Abends fand
meine Mutter ihn so und verstand diesen Blick vollkommen falsch. Ich
saß bei den Ölsteinen, als sie zu Soli trat und sagte:
»Katharine sollte die Frucht abtreiben. Das hast du doch
gedacht. Das denken wir alle. Wer weiß, wer der Vater ist? Sie
sollte sich säubern. Da gibt es Möglichkeiten –
Alaloi-Methoden. Die Wurzel von Wolfsbusch ist ein natürliches
Abortivum.«
Soli war sehr still und bewegte sich nicht. Er sah meine Mutter
nicht an und flüsterte nur: »Hau ab! Hau ab!«
Ich glaube, es wäre für meine Mutter besser gewesen,
wenn er sie angespuckt hätte. Sie haßte es vor allem,
verachtet zu werden. (In dieser Hinsicht war sie genau wie Soli.) Ich
kann nicht beschreiben, wie sich ihr Gesicht verzerrte, als er dies
sagte. Gewöhnlich machte sie einen Kult aus Selbstbeherrschung,
aber an diesem Abend verriet ihr Gesicht Scham, Wut, Furcht und
andere finstere Emotionen, für die mir die Namen fehlten. Ihre
Augen begannen zu zucken, und sie sagte geheimnisvoll zu Soli:
»Der Lord-Pilot hält sich für heilig. Aber man kann
nicht wissen. Du hast es nie gewußt.«
Ich glaube bis heute, daß wir eine Katastrophe vermieden
hätten, wenn wir die Voraussicht gehabt hätten
aufzubrechen, sobald wir erkannt hatten, daß das Radio tot war,
oder wenn einige von uns Zurückhaltung geübt hätten.
(Obwohl Katharine da sicher anderer Meinung gewesen wäre: Was
geschah, war schon immer geschehen, hätte sie vielleicht gesagt.
Der Keim des Unglücks war gesät, ehe einer von uns geboren
war, wohl sogar schon, ehe die Sterne geboren wurden.) Wie kommt es,
daß wir eine fast unendliche Fähigkeit haben, uns zu
betrügen, die Wahrheit vor Augen zu sehen und sie für
falsch zu erklären? Warum habe ich mich der falschen Annahme
hingegeben, die Devaki wären ein freundliches, verzeihendes
Volk, ein Volk, das über allem andern Frieden und Harmonie
liebte? Oder vielmehr, warum habe ich gedacht, daß sie
ausschließlich so wären. (Denn sie waren gewiß
freundlich, und ihre Versöhnlichkeit würde mich eines Tages
zu Tränen rühren.) Warum habe ich sie mir so einfach
vorgestellt? Warum habe ich sie nicht gesehen, wie sie wirklich
waren?
Die Annahme, daß unsere eigenen Gefühle und Denkweisen
allgemein von anderen geteilt würden, ist der am weitesten
verbreitete Irrtum, dem Aliens und Menschen gleichermaßen
unterliegen. Trotz meiner Erfahrungen in der Wesenheit –
vielleicht sogar wegen derselben – beging auch ich diesen
Fehler. Ich war einstmals in die Realität und den Geruchsraum
der Alien Jasmine Orange eingetreten. Wie viel einfacher hätte
es gewesen sein sollen, ein primitives Volk zu verstehen, mit dem ich
ein halbes Jahr lang eng zusammengelebt hatte? Ich glaubte, sie zu
kennen. Ich lebte als Alaloi und meinte, meine Wertschätzung
ihrer Lebensweise müßte der ihren nahekommen. Nahmen sie
Schönheit ebenso auf wie ich? Sicher liebten sie wie ich beim
Jagen im Walde das Knirschen von Schnee unter ihren Skiern, die
kühle Luft, das Gebell der Hunde und überall die
grünweißen verschneiten Tannenzweige, die sich beim Gesang
der Schneemöwen im Winde wiegten. Sicher lebten sie in
größerer Nähe zum Leben als zivilisierte Leute. In
mannigfacher Weise waren sie glücklicher, lebendiger und
irgendwie voller menschlich. (Auch ich fand eine Art Glück in
den Bergen, trotz des geringen Ungemachs von Läusen, Schmutz und
Blut-Tee. Es wundert mich noch heute, wie ich mich an so etwas
gewöhnen konnte.) Es gab im Wald oder am Ufer des kalten Ozeans
Momente, in denen ich mich zum erstenmal wirklich lebendig
fühlte. Welche Ironie lag darin, daß ich zu der Insel
gekommen war, um das Geheimnis des Lebens in den Körperzellen
von Frauen und Männern zu suchen – nur um es dann zu finden
in den rauschenden Wellen, dem Kreischen der Eiderenten und
Schneegänse und all den wilden Dingen dieser Welt! Wie weit
entfernt, wie sinnlos erschien da der Suchauftrag! Was war das Wissen
eines Gottes, gestickt in die Chromosomen eines Menschen,
gegenüber der unendlich größeren Weisheit der Welt?
Ich entdeckte in mir einen tiefen Willen, so total zu leben, wie ich
nur konnte. Ich empfand Freude an fast allem, was ich tat – beim
Herrichten eines Feuers und Beobachten der schmelzenden
Schneeflocken, beim Essen und beim Geschlechtsverkehr, sogar bei der
Jagd auf Tiere. Ich kam zu der Annahme, daß die Devaki diese
Freude teilten. Ich dachte, sie lebten um der reinen Freude willen.
Harmonie, Friede, Freude – das waren die Elemente eines auf
natürliche Art in einer natürlichen Welt gelebten
Lebens.
Aber Leben bedeutet mehr als nur Freude. Die Devaki wußten
das. In meinem Gebein und meinem Herzen wußte ich das auch,
obwohl Wissen und Akzeptanz etwas Verschiedenes sind. Der Kern meiner
Ignoranz, meiner Kurzsichtigkeit und meines Irrtums lag darin: Ich
hatte vergessen, daß die Natur nicht nur voll von Freude war,
sondern auch tragisch und gewalttätig. Ich konnte nicht
begreifen, wie die Devaki die Gewalttätigkeit und die
Tragödien des Lebens hinnehmen – und sogar lieben und sich
zu eigen machen – konnten. Ich unterschätzte ihre Liebe
für Harmonie, das richtige Verständnis der Absicht der
Weltseele, die sie halla nennen. Ich dachte, daß in den
Wäldern der Tausend Inseln Friedfertigkeit und Verzeihung die
Essenz der Beziehungen eines Volkes mit anderen ausmachten. In
Wahrheit wußte ich nichts von dem mitunter schrecklichen Wesen
von Halla.
Ich habe immer gedacht, die höchste Tragödie des Lebens
wäre, daß es mit dem Tod enden muß. Auch für
solche, die spät sterben, muß der Tod eines Tages kommen.
Obwohl es unerfreulich ist, muß ich hier über Shanidars
Tod berichten; denn dies Ereignis und was danach geschah, führte
zu meiner Entdeckung, daß die Devaki alles tun würden, um
ihre Halla-Beziehung zur Welt zu erhalten.
Der Anfang des Winters ist gewöhnlich eine Zeit kühler,
klarer Tage und beißend kalter Nächte. Schnee fällt
etwa jeden dritten Tag als leichtes, weiches Pulver, das funkelnde,
flaumige Wehen bildet. Aber manchmal, etwa alle zehn Jahre, kommt der
Winter plötzlich mit aller Schärfe. Der Morgen dämmert
blaukalt herauf, und die Luft ist so streng und trocken, daß es
nicht schneit. Als wir ungefähr zweihundert Tage mit den Devaki
gelebt hatten, wurde das Wetter sehr kalt, und jeder sagte, es
würde einen langen Zehnjahreswinter geben. Die Devaki waren
glücklich, weil es eine reiche Ernte an Baldonüssen gegeben
hatte, die sie in Lederfässern aufbewahrten. Es gab gefrorenen
Seefisch, geräucherten Wollhirsch, Eier der Eiderente und
gebratenen Seidenbauch – eine Fülle an Nahrung. Die alten
Leute, die im vorangegangenen Winter hatten hungern müssen,
freuten sich – alle außer Shanidar, dessen
erschöpfter Körper keine Speise mehr behalten konnte. Am
dreiundfünfzigsten Tag begann er, über scharfe
Bauchschmerzen zu klagen. In den nächsten Tagen suchte ich ihn
in seiner Kammer auf und versuchte, ihn mit weichgekochten Eiern zu
füttern, aber das half nicht. Sein Fleisch sank ein, und die
alte gelbe Haut spannte sich über seine Knochen. Es vergingen
Tage, und ich staunte, daß er am Leben blieb. Oft scherzte er,
daß manche Leute ihre Nahrung aus der bloßen Luft saugen
könnten. Andere Male hustete er aus Atemmangel und konnte nicht
sprechen. Ich fragte mich, welches innere Feuer ihn lange nach seiner
Zeit am Leben hielt.
Das Ende kam nicht schnell. Am zweiundachtzigsten Tage fing er an,
Blut zu spucken. Zwei Tage lang trank er kein Wasser; und als der
dritte aufdämmerte, war es klar, daß dies sein letzter
sein würde. Er rief nach mir, damit ich ihn aus seiner Kammer
zum Eingang der Höhle tragen sollte. Ich erfüllte ihm diese
Bitte. Selbst in dicke Pelze gehüllt, war er so leicht wie ein
Kind, so leicht, daß ich den Eindruck hatte, ein guter Teil von
ihm wäre schon auf die andere Seite gegangen. Als ich ihn vor
den Feuern absetzte, bewegten sich nur seine Augen, die vielleicht
die Wolkenfetzen hoch am Himmel zu erfassen suchten.
»Mallory Robbentöter ist lieb«, sagte er und
hustete.
Ich warf etwas Holz aufs Feuer und fragte: »Ist dir warm
genug?«
»Du weißt, ich kann meinen Körper nicht
fühlen; wie kann ich da wissen, ob ihm kalt ist, hmmm?« Und
dann: »Höre, ja, mir ist kalt, so kalt. Ich fühle
mich, als ob ich durch ein Loch ins Meer gefallen
wäre.«
Ich fachte das Feuer an, bis es brauste. Orangefarbene
Flammenzungen flackerten empor, leckten an den Steinen der
Höhlenfront und schmolzen einen vier Fuß breiten Kreis
Schnee um das Feuerloch. Die Hitze brannte mir ins Gesicht. Mit den
Rücken zum warmen Fels gekehrt, saßen wir da und blickten
über den langen, verschneiten Hang, der zu dem Wald unten
führte.
»Das ist besser. Es tut gut, warm zu sein. Höre, wie
lange wird es dauern, bis die Sterne den Himmel erhellen?«
»Nicht lange«, log ich.
Wir saßen den quälend langen Nachmittag da und
unterhielten uns über Katharines Schwangerschaft und andere
Angelegenheiten des Stammes. Shanidar plauderte gern, selbst wenn er
so schwach und krank war, daß sein Atem rasselte. Er
mußte zwischen seinen Worten große Pausen einlegen.
Devaki kamen und gingen. Dabei machten sie einen weiten Bogen um uns.
Besonders die Frauen bückten sich hinter große
Schneehaufen und sahen uns mißtrauisch an, als ob wir
Wölfe wären, die ihre Kinder stehlen wollten. Schon in den
vergangenen Tagen hatten sie oft getuschelt und die Köpfe
zusammengesteckt, wenn ich Shanidar besuchte. Vielleicht wunderten
sie sich, daß ich mit einem Mann zusammen sein mochte, der
nicht zur rechten Zeit gestorben war. Als ich das Feuer nährte
und zusah, wie Shanidars eingesunkene Lippen Wörter zu formen
bemüht waren, wunderte ich mich selbst darüber.
Schließlich wurde es dunkel, und die Sterne kamen heraus,
zehntausend glitzernde Eispartikel vor dem schwarzen Pelz der Nacht.
»Losas shona«, sagte er und bemühte sich, sie
mit seinen halb erblindeten Augen anzuschauen. Er hustete einige
Zeit, ehe er keuchte: »Wie ich diese Lichter liebe!
Könntest du noch etwas Holz auf das Feuer werfen, es ist kalt,
hmmm? Höre, ich glaube, dieser Tiefwinter wird frühzeitig
bitterkalt werden. Es ist doch noch Winter, nicht wahr? Und schon ist
es so kalt. Höre, Mallory, meine Augenwimpern frieren von meinem
Atem ein. Könntest du mir das Eis von den Augen
wischen?«
Ich wischte ihm die Augen ab, und ein Hustenanfall
erschütterte seinen ganzen Körper. Danach war er still und
ruhig. Ich dachte schon, er wäre gestorben; aber nein, er
ergriff plötzlich meine Hand und klammerte sich daran, wie ein
abstürzender Bergsteiger sich an die Felsen eines Berges
klammert. Er sagte: »Es tut weh«, und dann: »Die
Lichter am Himmel sind Sterne, weißt du. Brennendes Hydrogen
verschmilzt zu Licht. Das hat mich mein Vater gelehrt, als ich ein
Knabe war.«
Ich war für einen Augenblick verblüfft, daß er von
›Hydrogen‹ sprach. Ich war natürlich nicht davon
schockiert, daß er das Wort kannte – er war ja in seiner
Jugend zu den Sternen gereist –, sondern daß er das Wort
so gebraucht hatte, als ob ich es auch kennen würde.
»Idroogeen?« sagte ich und markierte Verwunderung.
»Alter Mann, du gebrauchst seltsame Wörter.«
Nachdem ich längere Zeit Ausflüchte gemacht und gelogen
hatte, und nachdem ich mich umgeschaut hatte, um mich zu
vergewissern, daß niemand in der Nähe war, gab ich
schließlich zu, daß ich tatsächlich ein Mann der
Stadt war. »Aber wie hast du das gemerkt?«
»Du kannst echte Wollhirschpelze tragen und die Sprache
lernen und deinen Körper verändern – wie du
weißt, hatte ich einen feinen kräftigen Körper,
obwohl ich keine Beine hatte. Höre, du kannst alles
verändern, aber deine Denkweise, hmmm? Du kannst die Wege deines
Denkens nicht abändern. Sonst wäre ich nicht ein
Ausgestoßener unter meinem eigenen Volk.«
Er fragte mich, warum ich zu den Devaki gekommen wäre, und
ich erzählte es ihm. Die Nacht um uns vertiefte sich, kalt und
bodenlos wie der Weltraum; und ich wiederholte die Botschaft der
Ieldra: »Das Geheimnis der Unsterblichkeit des Menschen liegt in
unserer Vergangenheit und in unserer Zukunft. Wenn wir suchen, werden
wir das Geheimnis des Lebens entdecken und uns retten.« Ich
erzählte ihm von meiner Reise zur Wesenheit. Obwohl ich nicht
mehr daran glaubte, sagte ich, daß das Geheimnis des Lebens in
der ältesten DNS menschlicher Wesen gefunden werden könnte.
Ich erzählte ihm all dies, während das Feuer
herunterbrannte und die Sterne Ströme schwachen Lichts in unsere
Augen ergossen.
»Du bist also ein Pilot? Höre, ich bin ein unwissender
Mensch – du weißt, mein Vater hat mich so gut
unterrichtet, wie er konnte. Du bist ein Pilot und denkst vielleicht,
daß alles, was ich dir in diesem vergangenen Jahr erzählt
habe, Unsinn wäre, hmmm? Aber nein, weißt du, es ist kein
Unsinn.«
Sein Husten hatte aufgehört und wurde durch ein
ständiges Keuchen ersetzt. Jedes aus seiner Kehle gequälte
Wort wurde zwischen Atemkrämpfen gehaucht. »Höre, die
Devaki haben ihr eigenes Wissen. Darum mußt du verstehen,
daß alles, was ich dir gesagt habe über das Töten
deines Doffels und sich Fernhalten von anderen Leuten – und du
erinnerst dich doch noch an das, was ich über Böse und Gut
gesagt habe, hmmm? Alles, was ich dir gesagt habe, ist
wahr.«
Ich sagte wahrheitsgemäß: »Ich habe auf alles
gehört, was du gesagt hast.«
»Dann höre auch auf die Bitte eines alten Mannes! Als
ich ohne Beine in dieser Höhle geboren wurde – Höre,
das ist die traurigste Geschichte, die ich kenne –, denn ich war
als ein Marasika ohne Beine geboren worden. Im Tiefwinter warfen sie
mich in den Schnee, wo ich tödlich erfror. Mein Vater brachte
mich in diesem Zustand zu den Chirurgen der Stadt, aber sie konnten
nichts tun, um mir zu helfen. Also brachte mich mein Vater, mein
armer Vater Goshevan, Sohn von Jaharaval, des Sohnes von Peshevan
Kulpak von Summerworld – also mein Vater brachte mich nach
Agathange. Dort sind die Menschen – weißt du das, Pilot?
– wie Götter. Sie brachten mich ins Leben zurück, so
daß ich in die Höhle meiner Geburt zurückkehren
konnte – wie nett von ihnen, hmmm? Sie machten mich also wieder
lebendig und hätten mir leicht neue Beine wachsen lassen
können, taten das aber nicht. Warum? Höre, dies ist die
Wahrheit: Die Götter sind Gauner; und wenn sie einen Menschen
wiederherstellen, lassen sie immer etwas ungeschehen. Um ihn zu
demütigen. Glaube darum nicht dieser Botschaft der Ieldra
über das Geheimnis des Lebens, weil diese Götter offenbar
das Einfachste ungesagt gelassen haben, nämlich: ›Das
Geheimnis des Lebens ist – mehr Leben.‹« Und hier
versuchte er, seinen Körper in Richtung auf die Öffnung der
Höhle zu erheben. Ich wandte den Kopf und hörte schrilles
Kindergeschrei und Gelächter. »Höre, hörst du,
wie Jonayth und Aida mit den Welpen spielen? Das Geheimnis des Lebens
liegt im Machen von Kindern. Das hat mir mein Vater gesagt, als ich
ein Knabe war; aber ich habe ihm nicht geglaubt.«
Ich dachte nach über Väter und Söhne und
hörte, wie er nach Worten rang.
»Wenn du jemals einen Sohn hast, Mallory, mußt du
freundlich zu ihm sein.«
Ich rieb mir die Nase und sagte: »Du kennst nicht unsere
Ordensregel, aber ich sollte dir sagen, daß Piloten nicht
heiraten dürfen.« Ich dachte an Katharine, die von Tag zu
Tag dicker wurde von einem Kind. Ich sagte: »Ich werde nie einen
Sohn haben.«
»Oh, es ist sehr schlimm, auf die andere Seite zu gehen ohne
Söhne und Töchter. Ich hätte meinem Vater glauben
sollen.« Er hustete und stöhnte. Er versuchte etwas zu
sagen, das ich nicht verstehen konnte.
»Tut es weh?« fragte ich.
Er rieb sich schwach den Arm und sagte: »Du weißt, wenn
die Devaki hinübergehen, haben sie niemals Angst, weil sie
Söhne und Töchter haben, die für ihre Geister
beten.« Er hob die Augen zum Himmel und sprach so leise,
daß ich mich anstrengen mußte, ihn zu hören:
»Aber ich habe Angst, Pilot.« Und dann: »Oh, es
schmerzt, hier in meinem Arm und in meiner Kehle…« Er
hustete einmal kräftig und griff sich an die Brust. »Wie
Eis. Oh, höre…« – und dann fing er an zu murmeln
und zu stöhnen. Danach schloß er die Augen und sagte etwas
wie: »Shona los halla; halla los shona«,
schloß die Augen und rang nach Luft. Nach einiger Zeit
– es dauerte wirklich ziemlich lange – schien sein Atem
auszusetzen. Ich hielt ihm die Ecke seines Pelzes unter die Nase, um
zu sehen, ob der Atem die seidigen weißen Haare bewegen
würde. Aber der Pelz blieb ruhig, weil kein Atem mehr da war.
Ich hätte an seiner Kehle nach dem Puls gefühlt, wollte ihn
aber nicht berühren. Ich fürchtete, daß er tot
wäre.
Ich stand auf und zog meine Pelze fest um mich. Die Luft war so
kalt, daß ich dachte, meine Augen würden einfrieren. Ich
sah ihn lange an, bis die Haut seines alten runzligen Gesichtes
anfing hart zu werden wie Marmor. Und dann erhob ich aus keinem
ersichtlichen Grund – denn das, was immer er auch gewesen sein
mochte, war fort, verschlungen wie ein Lichtstrahl in einem Schwarzen
Loch – meinen Kopf in die Nacht und betete für seinen
Geist: »Shanidar, mi alasharia la shantih Devaki.«
Sein Mund war zu einer schlaffen Maske gefroren. Sein Gesicht
wirkte gleichzeitig vertraut und völlig fremdartig. Ich konnte
ihn nicht ansehen und bedeckte ihn daher mit seinem Pelz. Dann wandte
ich mich ab und ging, Juri zu suchen.
Ich hatte noch nie einen menschlichen Leichnam gesehen.
Ich rannte durch die Höhle und stolperte über den
löchrigen, unebenen Boden. Die Ölsteine waren tief
heruntergebrannt und die Hütten matt schimmernde Kugeln in der
Finsternis. Ich kam zu dem Lava-Überhang in der Mitte der
Höhle. Der Alte Mann von der Höhle lächelte finster in
die schwarzen Tiefen. Ohne Grund schlug ich der Felsenskulptur ins
Gesicht. Der Schlag hallte durch die Luft. Ich schlug noch einmal zu
und dachte während der ganzen Zeit an Shanidar. Ich fragte mich,
ob wohl jeder, der zum ersten Mal eine Leiche sah, genau so
fühlte wie ich. Ich hatte Angst davor, selbst zu sterben, und
freute mich gleichzeitig sehr, daß ich noch am Leben war.
Trauer und Melancholie würden später kommen; aber im Moment
war ich froh, daß er der Tote war, und nicht ich. Ich
fühlte mich höchst lebendig. Vielleicht hatte ich noch nie
in meinem Leben das Leben so intensiv empfunden. Ich schlug auf die
Figur, und meine Haut brannte. Ich dachte, das Geheimnis des Lebens
müsse darin liegen, daß man sich intensiv lebendig
fühlt.
Ich weckte Juri in seiner Hütte auf und sagte ihm, daß
sein Fast-Vetter gestorben war. Während er den Rest seiner
Familie aufscheuchte – denn für die Devaki ist nichts so
wichtig wie der Tod –, ging ich zu Soli und den anderen. Wir
versammelten uns auf der freien Fläche hinter den
Manwelina-Hütten. Wicent und Juri legten Shanidars Körper
auf ein großes Fell; und Liam und Seif stapelten sechs kleine
Haufen von aromatischem Holz um ihn herum und entzündeten die
Trauerfeuer. Das warme Licht badete Shanidars nackte Haut, die Anala
und Liluye von Kopf bis Fuß mit warmem Robbentran einrieben.
(Die Devaki glauben, daß ein Mann – oder eine Frau –
die Reise zur anderen Seite so nackt antreten muß, wie er auf
die Welt kommt. Da er aber die gefrorene See überqueren
muß, muß sein Körper gehörig gegen die
Kälte eingefettet sein.) Die von Shanidars Leib reflektierten
roten Lichtstrahlen waren gespenstisch und schön zugleich. Als
die Frauen ihn mit blauen Schneedahlien und arktischem Mohn
bedeckten, verhüllte ich meine Augen mit der Hand. Der
süßliche Geruch von Schnittblumen stach mir in die Nase.
Dann ergriff Juri, der Shanidars nächster Fast-Vetter war, ein
Feuersteinmesser und schnitt das rechte Ohr der Leiche ab. Jemand
wickelte es in Federmoos, und Juri sagte: »Wir heben das Ohr
Shanidars auf, und er wird immer die Gebete unseres Stammes
hören. Ich Juri, Sohn Nuris, werde für Shanidars Geist
beten, weil er keine Söhne oder Töchter hatte. Auch mein
Sohn Liam und dessen Söhne, wir alle werden für Shanidar
beten, mi alasharia la shantih Devaki. Obwohl es leicht ist,
ihm vorzuwerfen, daß er so lange gewartet hat, bis er
hinüberging, dürfen wir das nicht tun, denn ein Mensch
muß frei von Schuld hinübergehen.«
Als die Trauerfeuer heruntergebrannt waren und die meisten unserer
Kehlen vom Beten und Jammern heiser waren – sehr viele
Männer konnten auf Befehl weinen, während die Frauen
trübselig trockene Augen behielten –, wickelten wir
Shanidar in das Fell und trugen ihn zum Friedhof oberhalb der
Höhle hinaus. Der Boden war steinhart gefroren und mit Schnee
bedeckt. Darum errichteten wir über seinem Körper eine
Pyramide aus Granitblöcken. Die Steine waren schwer, unsere
Muskeln strapaziert; aber unter den wachsamen Augen der Sterne
beendeten wir bald unser Werk. Juri sprach noch ein Requiem, und die
Devaki gingen gähnend wieder zu Bett. Auch meine Mutter und der
Rest unserer Familie, sogar Bardo, verließen mich.
Ich stand allein an dem Grab. Der Wind blies zwischen den
schwarzen Baumstämmen herab und hüllte mich in kalte,
verworrene Gedanken. Ich stand die ganze Nacht da, bis die Finsternis
nachließ. Wie tragisch, dachte ich, daß Shanidar
gestorben war, ohne eine Partikel von sich zu hinterlassen, um den
bittersüßen Trank des Lebens zu kosten. Ich bemitleidete
ihn sehr und auch mich selbst und jeden, der kinderlos und allein
hatte sterben müssen. Shanidar hatte recht gehabt: Ein Glied in
der ewigen ununterbrochenen Kette des Lebens zu sein – das war
das Geheimnis des Lebens. Es gab nichts sonst, keine andere
Unsterblichkeit, keinen tieferen Sinn. Ich kehrte dem Wind den
Rücken und brachte durch Klapse mein Gesicht wieder zum Leben.
Plötzlich schien das Zeugen von Kindern das Wichtigste im ganzen
Universum zu sein. Ich dachte, ein Sohn – könnte es etwas
Besseres geben, als einen Sohn zu haben?
Ich lief zur Höhle zurück, um Katharine zu sehen. Ich
kroch durch den Tunnel unserer Hütte, trat an ihr Bett und
bedeckte ihren Mund mit meiner Hand. Ich weckte sie auf und
flüsterte ihr ins Ohr, daß ich mit ihr sprechen
müßte. Sie zog sich schweigend an, und in aller Stille
schlichen wir uns hinaus ins Freie. Ich führte sie in den Wald,
hinunter zu dem Strom, der unter der Höhle durchs Gebirge
verlief. Während der Nacht war etwas Bewölkung aufgekommen.
Es war wärmer, aber die Feuchtigkeit ließ alles kalt wie
Morast wirken. Der Wald war in das aufkommende Zwielicht der
Dämmerung getaucht, und es fiel Schnee. Die Luft war hell und
dunkel gesprenkelt. Ich konnte kaum sehen, wie meine Stiefel an die
abgerundeten Steine des Flußufers stießen.
Schließlich blieb ich stehen und begann, zu ihr zu sprechen.
Meine Worte gingen in dem Gurgeln des Wassers unter dem Eis fast
verloren, aber wenigstens konnte keiner mithören, was ich
sagte.
Ich ergriff ihren Arm und sah sie an. »Du hast Soli gesagt,
du wüßtest nicht, wer der Vater des Kindes ist. Ist das
wahr?«
»Habe ich das gesagt? Ich glaube nicht, daß ich
sagte… Mallory, du solltest dein Gedächtnis durchforschen.
Was waren meine genauen Worte?«
Ich konnte mich nicht an ihre exakten Worte erinnern, obwohl ich
daran dachte, daß man sehr genau hinhören muß, wenn
eine Seherin etwas sagt. Ich versuchte, die Wahrheit in ihrem Gesicht
zu lesen, konnte aber nicht ihren Mund erkennen. Es war dunkel, und
ihre Lippen waren unter der Kapuze verborgen. Sie stand da, mit der
Hand auf dem Bauch, dessen Zustand sie nicht verbergen konnte.
Während manche andere Frauen ihre Babies weit unten tragen, war
Katharines Bauch länglich und eiförmig wie eine
Blutfrucht.
Ich fragte: »Wer ist also der Vater? Weißt du das
überhaupt?«
»Der Vater ist… der er ist; er ist, der sein wird. Die
Mutter… der Vater.«
Ich wollte unbedingt erfahren, ob ich Vater werden würde. Ich
konnte den Gedanken nicht ertragen, daß Liam der Vater sein
könnte. Wie würde das Kind aussehen? Würde es blonde
Haare und dicke Augenbrauenwülste haben? Würde es halb
Alaloi und halb menschlich sein? Oder, da Mehtar unser Fleisch, aber
nicht unsere Keimzellen verändert hatte, würde es
völlig menschlich sein, ganz und gar die Verschmelzung von
Katharines und meinen Erbelementen, gänzlich mein, so daß
ich es ›Sohn‹ nennen könnte? Ich ergriff ihre im
Handschuh steckende Hand und fragte sie: »Katharine, ist es
unser Kind?«
»Das ist möglich. Ich weiß es nicht.«
»Aber du bist doch eine Seherin. Seher wissen doch so etwas.
Was ist die erste Übung eines Sehers? Zu ›denken wie
DNS‹ – nicht wahr?«
»Du bist ein Pilot, du solltest es wissen«, spottete
sie. Ihr Lachen strömte klar heraus. »Mallory, Mallory,
lieber Mallory!«
Ich sagte: »Hör mir zu! Es ist für ein Kind
erniedrigend, wenn man es einen Bastard nennt.« (Ich sollte
erwähnen, daß, obwohl auf vielen Planeten das Wort
›Bastard‹ nur jemanden bezeichnet, der unehelich geboren
wurde, ich das Wort in breiterem Sinne benutze, um jene
Unglücklichen zu bezeichnen, die nicht wissen, wer ihre Eltern
oder Großeltern sind. Was macht es aus, ob Mutter und Vater
verheiratet waren oder nicht? Worauf es ankommt, ist die genetische
Mitgift, das Erbe an feinen Chromosomen, das Rückverfolgen von
Fähigkeiten – und Verpflichtungen – durch
Generationen.)
Ich glaube, daß sie mich anlächelte. Dann: »Das
Kind wird kein Bastard sein. Das verspreche ich dir.«
Da ich mich selbst für einen Bastard hielt, verstand ich das
so, daß ich nicht der Vater des Kindes wäre. Ich war
enttäuscht, und mein Kopf kam mir so schwer vor wie Stein.
Nebenan verlief der Fluß durch eine weiße Eisröhre,
die stellenweise angebrochen und eingesunken war. Ich starrte durch
leichte Eisschichten auf das unten rauschende Wasser. »Wenn ich
nicht der Vater bin, wer ist es dann?«
»Habe ich etwa gesagt, du wärest nicht der Vater
des…?«
»Halt mich nicht zum Narren, Katharine!«
»Das tue ich nicht. Nur, wenn ich es dir sagen würde
– oh, die Möglichkeiten, der… Schmerz… Verstehst
du?«
Der Wind frischte auf. Sie zog sich die Kapuze fest um das Gesicht
und kreuzte die Arme über der Brust. Als sie zu erschauern
anfing, legte ich die Arme um sie und hielt meinen Kopf an ihren.
Damals wurde mir etwas über die Seher klar: Sie machen keine
Spiele um des Vergnügens am Spiel willen, sondern sie spielen,
um sich und andere von den schrecklichen Wahrheiten abzulenken, die
sie gesehen haben.
»Wer ist der Vater?« flüsterte ich ihr ins Ohr.
»Sag es mir!«
»Wenn ich es dir sagte, würde dich das töten,
siehst du das nicht ein?«
»Er ist also Liams Sohn?«
Sie fing an zu reden, aber ihre Stimme krächzte und verriet
damit eine innere Angst. Ihre blauen Augen waren kalt vor Entsetzen.
Dann begann ihr Sehertraining zu wirken. Ihre Augen schlossen sich,
und das Gesicht war so glatt und weiß wie die Roben eines
Sehers. »Mallory, er ist dein Sohn. Unser Sohn. Es wird
ein prächtiger Junge werden. Er ist schön,
mitfühlend… ein Träumer wie sein Vater.«
Ein Sohn! Katharine hatte mir gesagt, daß wir einen Sohn
haben würden. Diese glaubwürdige Mitteilung tötete
mich fast. Ich verging vor Stolz und Glück. Ich war so
glücklich, daß ich den Kopf zurückwarf und laut rief:
»Mein Sohn! Zum Donnerwetter – ein Sohn!«
Katharine war totenstill und starrte in den grauen morgendlichen
Wald. Ich horchte auf den Wind, der seufzend durch die Bäume
strich und vom Gebirge das Heulen eines Wolfs herbeitrug. Das war ein
langer, leiser Ton voll Einsamkeit und Verlangen. Der Wind blies
über die verschneiten weißen Berge und Täler. Da kam
mir ein absurder Gedanke. Das Wolfsgeheul war Shanidars Andere Seele,
die mich rief und mahnte, ich sollte gütig gegen meinen Sohn
sein. Der Wolf heulte lange. Dann fing Katharine an zu weinen; und
ich entsann mich, daß Shanidars Doffel die Robbe gewesen war,
und nicht der Wolf. Ich lauschte dem Geheul und erkannte den Ton als
das, was er wirklich war – nur das Geräusch von Atem, der
durch die Kehle eines kalten, einsamen Tieres strömt. Ich hielt
Katharine fest, und sie schluchzte in meinen Armen. Mit den Fingern
berührte ich ihre nassen Wangen. Ich küßte ihre
Augenlider und fragte sie, warum sie so traurig wäre. Aber sie
konnte mir nicht sagen, was nicht stimmte. »Ein Sohn«,
sagte sie mit rauher, heißer Stimme. Mehr konnte sie nicht
sagen. »Ein Sohn, ein schöner Sohn, verstehst du?«
 
Um von dem Mißlingen unserer Expedition zu berichten, eine
korrekte Schilderung der Ränke und Morde zu geben, die zu der
großen Krise unseres Ordens führten und dem
anschließenden Krieg, muß ich von Ereignissen sprechen,
bei denen ich nicht unmittelbarer Zeuge gewesen bin. Es gibt Leute,
die ein solches Wissen auf Grund von Hörensagen anzweifeln; aber
ich bin mir sicher, daß Justines Zeugnis über jenen Tag
eine enge Annäherung an die Wahrheit darstellt. Und was ist
schließlich Wahrheit? Ich kann natürlich keine
wissenschaftliche Erklärung bieten; denn in den Angelegenheiten
unserer Rasse kann es kein intellektuell sicheres Wissen geben. Wenn
das, was ich hier sage, mitunter unlogisch scheint, so darum, weil
das menschliche Leben so bunt und verdreht ist.
Zwei Tage nach Shanidars Begräbnis, am
fünfundachtzigsten Tage des Winters, verließen alle
Männer und die meisten Burschen die Höhle früh am
Morgen, um Wollhirsche in einem westlichen Tal von Kweitkel zu jagen.
Es war ein kalter Tag. Schon die Morgendämmerung war blaukalt,
und im Verlauf des Tages wurde es noch kälter. Die Luft lag wie
eine stählerne Maske auf dem Land. Es war so kalt, daß die
Bäume knackten und Splitter in die blaue Luft verstreuten. Wegen
der Kälte blieben die Frauen und Kinder in der Höhle und
drängten sich um die Feuer und Ölsteine, wo sie nur
konnten. Allen war kalt, schaurig kalt, elendiglich kalt – nur
meiner Mutter nicht. Sie hatte hitziges Fieber. Das heißt, sie
war nicht eigentlich krank von einem medizinischen Leiden, sondern
krank vor Eifersucht und Haß, weil sie zwei Tage zuvor
Katharine und mir an den Strom hinunter nachgeschlichen war. Sie war
ein guter Spion. Sie hatte sich hinter einem Baum versteckt und
gehört, wie ich ein Freudengeschrei ausstieß. Das Wissen
um meine Vaterschaft hatte sie verletzt. Sie hielt sich zwei Tage
lang zurück, und ihr Haß verhärtete sich und nagte an
ihr.
Als sie das Brennen nicht mehr länger ertragen konnte, am
Nachmittag der Jagd, fand sie Katharine in unserer Hütte allein
vor. Es gab einen Kampf mit giftig ausgespuckten Worten seitens
meiner Mutter und Katharines – für meine Mutter –
aufreizendem, fast völligem Schweigen. Ich werde nie alles
erfahren, was da gesprochen wurde, aber Justine und die anderen
Frauen haben schlimme, schreckliche Dinge mitbekommen. Meine Mutter
nannte Katharine eine Hexe. Sie klagte sie an: »Was hast du
getan? Du hast meinen Sohn behext. Ihn mit Sympathie und Sex in die
Falle gelockt.«
Das waren ernste Worte. Darum erzwangen sich Anala, Sanya und
Muliya den Zutritt in unsere Hütte. Justine war draußen,
um einer Hündin von uns beim Wurf zu helfen. Als sie den Tumult
hörte, rannte sie zu den anderen hinein. In dem engen runden
Raum drängten sich die vier Frauen um meine Mutter und Katharine
und hielten sie auseinander.
Anala fragte meine Mutter: »Warum hast du Katharine eine Hexe
genannt?«
Bei dem Wort ›Hexe‹ murmelte die schielende Muliya ein
hastiges Gebet. Ihre fetten Arme zuckten, als sie sich Asche auf die
Lider rieb, damit die Andere Seele der Hexe sie nicht so leicht sehen
konnte. (Ich habe vergessen zu erwähnen, daß Muliya ein
äußerst häßliches Weib war. Wie Justine mich
erinnerte, hatte sie eine gebrochene Nase und sah wie eine Bulldogge
aus. Es ist merkwürdig, daß Frauen oft mehr für die
Schönheit – oder den Mangel an Schönheit – einer
Frau empfindlich sind als Männer.)
Sanya rieb nervös ihre dürren Hände aneinander und
blickte von Anala zu Muliya. Sie war eine kleine, intelligente Frau
mit einem schmalen Fuchsgesicht. Sie leckte sich ihre gelben
Zahnstummel und sagte: »Wir haben uns alle gewundert, warum
Mallory sich so seltsam benimmt. Aber Hexerei? Warum würde
Katharine ihn behexen?« Sie lächelte Katharine zu, weil sie
sie mochte. Sie glaubte ganz offensichtlich nicht, daß
Katharine eine Hexe sein könnte.
Muliya sagte: »Manche Frauen lieben die Form der Waffen ihrer
Brüder. Und noch mehr schätzen sie die Berührung ihrer
Speere. Jeder weiß, daß Katharine und Mallory zusammen
Schnee gemahlen haben.«
Meine Mutter war entsetzt über das, was da geschah. Sie
sagte: »Ich habe unbedacht gesprochen, weil ich ärgerlich
war. Natürlich ist Katharine keine Hexe.«
Während dieser ganzen Zeit stand Justine zwischen Muliya und
der ruhigen, schweigenden Katharine.
Muliya sagte zu meiner Mutter: »Ich habe seit fast einem Jahr
Blut-Tee für dich gemacht. Wann hast du je unbedacht gesprochen?
Du hast Katharine eine Hexe genannt. Das habe ich
gehört.«
Anala stand mitten in der Hütte und blickte auf die anderen
Frauen. Sie warf ihr Haar zurück, das so grau war wie Stahl. Sie
war die größte der Frauen, die kräftigste und
möglicherweise auch die am klarsten denkende. Sie sah meine
Mutter an. »Du nennst sie eine Hexe. Das ist das schlimmste
Wort, das eine Frau einer anderen anhängen kann. Wenn sie eine
Hexe ist, wo zeigt sich ihre Hexenkunst?«
Dann kam es zu einer Diskussion darüber, auf wie
vielfältige Weise eine Frau einen Mann behexen kann. (Oder auch
– obwohl seltener – eine andere Frau.) Muliya sagte mit
schiefem Blick: »Es ist allgemein bekannt, daß der
Patwin-Stamm Hunger leiden mußte, weil ein Weib ihren
Fast-Bruder behext und ihm den Samen ausgesogen hatte. Es ist
schlimm, einen Mann zu behexen.«
»Aber wer hat nicht schon mit diesem Gedanken gespielt?«
bemerkte Sanya und lachte wieder nervös.
Muliya erzählte von einer alten Oluran-Frau, die von einem
brutalen Gatten geplagt war, der sie immer dann schlug, wenn er ohne
Fleisch von der Jagd kam. Eines Tages im späten
Mittwinterfrühling hatte die Frau – sie hieß Galya
– aus Holz und Fell eine Puppe angefertigt und in eine
Pfütze aus geschmolzenem Schnee geworfen. Am nächsten Tage
trat ihr verhexter Gatte auf eine dünne Eiskruste und brach ins
Meer ein, wo er ertrank. »Und was war mit Taleko vom Stamme
Nodin? Jeder weiß, daß sie ihrem Liebhaber Körner zu
essen gab, die von Araglo rot gefärbt waren; und jeder
weiß, wie sie die Leidenschaft ihres Liebhabers mit ihren
raffinierten Hexensprüchen aufstachelte. Und hat der nicht
danach ihren Gatten umgebracht?«
Anala schien ärgerlich zu werden, als sie dies anhörte.
Mit ihrem Hautschaber kratzte sie eine Schicht Hornhaut von ihrer
Handfläche, hielt den gelben, halbmondförmigen Fetzen hoch
und sagte: »Wie fängt eine Frau die Seele eines Mannes? Sie
muß einen Teil von ihm haben, damit ihre Andere Seele die
Andere Seele dieses Mannes durch diesen Teil erblicken kann. Ist das
nicht allgemein bekannt? Wenn Katharine eine Hexe wäre,
müßte sie Haarsträhnen oder Nagelabschnitte oder
dergleichen gesammelt haben, um ihre Kunst auszuüben. Wo ist
dieses Hexenzeug? Wer hat es gesehen?«
Muliya sagte verschlagen: »Eine Hexe würde solche Dinge
doch verstecken, nicht wahr?« Sie schien durch Katharines Beine
auf das Bett hinter ihr zu starren. Obwohl sie schielte und schwache
Augen hatte, waren es doch Alaloi-Augen; und ihr entging nicht viel,
besonders hinsichtlich Struktur und Aussehen von Schnee, wofür
die Alaloi hundert Bezeichnungen haben. »Warum ist soreesh,
frischer Pulverschnee, unter Katharines Bett gepackt?«
Sanya zuckte die Achseln und schüttelte den Kopf.
»Vielleicht hat ein Hund den festen Schnee gelb gefärbt und
mit seinem Urin ein Loch gemacht?«
Muliya fragte: »Wer würde schon einen Hund auf sein Bett
pinkeln lassen? Nein, ich meine, wir sollten sehen, was unter dem
Bett vergraben ist.«
Weder meine Mutter noch Justine wollten, daß Muliya unter
dem Bett grübe und versuchten sie daher mit Argumenten und
Beteuerungen abzulenken. Als das nichts half, forderten sie sie auf,
die Hütte zu verlassen. Justine sagte: »Wenn Katharine eine
Hexe ist – natürlich bin ich überzeugt, daß sie
es nicht ist –, aber wenn sie eine ist, können wir den
Zauber allein entdecken; und da sie meine Tochter ist,
müßte ich es dann sein, die sie bestraft.«
Aber Anala schüttelte ihren hübschen Kopf und sagte:
»Das wäre für jede Mutter zu viel verlangt.«
Muliya trat an das Bett, und meine Mutter hielt sie fest. Es kam
noch ein weiterer Kampf hinzu. Während Katharine auf dem Bett
saß und zusah, versuchten meine Mutter und Justine, die
Devaki-Frauen aus der Hütte zu drängen. Justine gab Muliya
einen Stoß, und die rutschte aus und fiel durch die Wand der
Hütte. Es gab Knirschen und eine Wolke von Schnee. Andere
Devaki-Frauen warteten draußen, Sie hoben Muliya auf und traten
den Rest der Hütte ein. Sie demolierten sie, zerstampften die
Schneeblöcke mit den Füßen und drängten sich um
Katharines Bett. Liluye und sechs andere Weiber hielten meine Mutter
und Justine hinten fest.
Anala sagte: »Ihr seht, die Mutter der Hexe beschützt
immer ihre Tochter. Dies ist ein trauriger Tag, aber Muliya hat
recht. Wir müssen sehen, was sich unter dem Bett befindet.«
Sie hockte sich hin und fing an, mit ihrem Fellschaber auf den Schnee
einzuhacken, wie ein Hund nach einem Knochen gräbt. Sie warf
Schauer von aufgeworfenem Schnee hinter sich, der die Pelzstiefel der
anderen Frauen bestäubte, die sich den Hals verrenkten, um zu
sehen, was sie finden würde. Es gab ein dumpfes Klick,
wie von Stein gegen Obsidian. »Hier ist es«, sagte
Anala und hielt eine von Schnee überkrustete Krydda-Kugel
hoch.
»Was ist das?« fragte Sanya. »Es ist so
schön.«
Nachdem Anala die Schneeschicht entfernt hatte, sagte Muliya:
»Das sieht wie eine Muschel aus, aber ich habe noch nie eine so
schöne oder so runde Muschel gesehen.« Sie wandte sich an
meine Mutter und fragte: »Gibt es so wundervolle Muscheln an den
Ufern der Südlichen Inseln?«
Muliya sagte: »Wir sollten ihr die Finger abbrechen. Dann
könnte sie keine Hexerei mehr ausüben.«
Justine stand ganz still und überlegte, wie sie sich von
Liluye und den anderen freimachen könnte. Sie fürchtete
für Katharine, war aber kaltblütig genug, um zu erkennen,
daß es für ihre Tochter besser sein würde, die Finger
zu verlieren als das Leben. Finger kann man immer nachwachsen lassen,
wie sie mir später sagte.
Während die Weiber über Katharines Schicksal
diskutierten, fing Muliya an, unter dem Bett zu graben. »Seht
euch dies an!« rief sie, als sie noch zwei Krydda-Kugeln
freilegte. »Und dies! Und seht, noch vier, und hier – so
viele solche Muscheln!«
Die Frauen verstummten jäh. Sie öffneten die Kugeln eine
nach der anderen und untersuchten, was darin war. »Wer hat so
blondes Haar? Liam? Seif?«
Muliya entleerte nach und nach sämtliche Kugeln und rief:
»Noch mehr männlicher Same! Und hier ein Same, der wie
Bitterwurz riecht. Von wem der stammt, der muß eine Menge
Bitterwurz gegessen haben.« Einige Frauen lachten, weil es
allgemein bekannt war, daß dieses Kraut das Sperma eines Mannes
stinkend macht. »Und in dieser Kugel ist der Same dünn und
wäßrig wie bei einem Jungen. So viele – ich hatte
nicht gedacht, daß sie es mit so vielen getrieben
hat.«
Zuletzt entleerte sie die Kugel mit Nagelabschnitten und dem
amputierten Zeh von Jinje. Die Frauen stöhnten und sahen sich
an. Sie faßten sich gegenseitig ins Gesicht, um Fassung zu
gewinnen. Anala richtete sich hoch auf und wies auf Jinjes verfaulten
Zeh, der auf der Schneekruste lag. »Das ist sehr schlimm –
sehr, sehr schlimm. Ich habe noch nie etwas gesehen, das so schlimm
war.«
Sie redeten eine Weile und einigten sich dann darauf, daß
Jinjes Fuß durch Katharines Hexerei verfault wäre.
»Aber warum sollte Katharine Jinje verhexen?« wollte Sanya
wissen. »Daß sie Mallory behext, ist verständlich,
aber Jinje zum Krüppel zu machen, das ist sehr
böse.«
Die Frauen kamen gemeinsam zu der Ansicht, daß Katharine in
der Tat eine Hexe der schlimmsten Sorte war – eine böse
Satinka, die Unschuldigen rein aus Sport und zum Spaß
Leid zufügte. Als Anala fragte, wieso eine Satinka so sanft und
lieb wirken könne, sagte Anala: »Das ist ihre Kunst.«
Dann wandte sie sich an Muliya und sagte: »Katharine ist eine
Satinka; und darum ist dieses Jahr so hart und knapp an Nahrung
gewesen. Wir alle müssen sie als Satinka anklagen. Sonst werden
die Devaki kein Halla mehr haben. Und deshalb müssen wir das
Bett der Satinka herrichten.«
Justine war einen Moment lang verwirrt. Sie konnte nicht ahnen,
weshalb Anala Katharines Bett herrichten wollte. Dann schaute sie
meine Mutter an, die fast weinte, weil sie zu viel von den
Bräuchen der Devaki wußte. Justine war sofort entsetzt und
fing an, Anala anzuschreien. Sie erzählte ihr alles, daß
wir aus der Stadt gekommen waren, um das Geheimnis des Lebens zu
finden. Aber niemand schenkte ihr Glauben. Für viele Devaki war
die Stadt nur eine Legende. Und auch diejenigen, die vielleicht
eingeräumt hätten, daß in der Unrealen Stadt
merkwürdige Leute mit schwachen Gesichtern lebten, hatte Mehtars
Gestaltungskunst zu gut getäuscht. Wie Muliya es
ausdrückte: »Seht euch Katharine und Justine an! Sind die
nicht Devaki wie wir selbst?«
Und Anala sagte zu Justine: »Du mußt keine Geschichten
erfinden, um deine Tochter zu retten. Niemand kann es einer Mutter
zum Vorwurf machen, wenn sie ihr Kind liebt; aber nicht einmal eine
Mutter kann dulden, daß eine Satinka am Leben bleibt.«
Während sie so sprach, packten sie und die anderen Weiber
Justine, meine Mutter und Katharine und zerrten sie in den
Hintergrund der Höhle. Dort, wo der Boden gegen den dunklen
First der Höhle anstieg, stank die Luft nach Öl und Rauch
und war zu warm. Die Ölsteine – es müssen zwanzig oder
mehr gewesen sein – waren voller Robbentran und in hellen
Flammen. An den Wänden spielten Schatten, und gelbe Lichtfinger
griffen nach den schwarzen Stalaktiten, die von der Decke bis zum
Boden herabhingen. Ganz hinten in der Höhle hatten die Frauen
ein Bett aus festgepacktem Schnee zubereitet. Sie pflockten Katharine
auf diesem kalten Lager an wie einen Hund. Ihre Arme und Beine waren
gespreizt und mit Riemen an vier Pfähle gebunden.
Anala sagte zu Justine: »Die Mutter der Satinka muß der
Zeremonie beiwohnen.«
»Nein!« schrie Justine. Sie riß sich einen Arm
frei und schlug Liluye ins Gesicht. »Moira!« rief sie
meiner Mutter zu. Aber Marya und zwei andere Frauen hatten ihre
Hände um meine Mutter geklammert und hielten sie fest wie ein
Tier in der Falle.
Anala sagte: »Eine Hexe kann ihre Tätigkeit nicht ohne
Finger ausüben.« Sie bückte sich und packte Katharines
Handgelenk. »Wir werden als erstes die Finger opfern.«
Während dieser ganzen Zeit war Katharine unnatürlich
ruhig geblieben. Sie schien bloß auf die Felsbildungen der
Höhlendecke zu starren. Aber Justine glaubte nicht, daß
sie sich dafür interessierte. Sie blickte auf ihr Leben
zurück und ließ diese letzten Momente Revue passieren, die
sie vielleicht schon oft erschaut hatte. Wie konnte sie ihr Schicksal
so bereitwillig annehmen? Hatte sie wirklich ihren Tod gesehen? Oder
hatte sie nur Möglichkeiten erblickt, Variationen dessen, was
Anala ihr unbedingt antun wollte, oder würde sie absichtlich
oder durch Zufall gerettet werden? Was für eine Hölle
mußte es sein, die Art und den Zeitpunkt des eigenen Todes im
voraus zu kennen? Andere können sich damit etwas vormachen,
daß sie unsterblich wären. Oder sie können zumindest
in jedem Augenblick ihres Lebens den Annehmlichkeiten der Momente
entgegenblicken, die noch kommen werden. Sie wissen nie Bescheid, sie
sehen nie in die Zukunft. Aber eine Seherin weiß und sieht zu
viel. Alles, was sie angesichts der Ewigkeit zu bieten hat, sind ihre
Ausbildung und ihr Mut. Katharine war mutig, sehr mutig; aber zuletzt
verlor sie doch den Mut. (Oder hatte sie ihre Vision im Stich
gelassen?) Sie blickte auf Anala, als ob sie sie zum ersten Mal
sähe. Sie kämpfte gegen die Riemenfesseln und fing an zu
kreischen: »Nein, nein, ich kann nicht sehen…
bitte!«
Anala fing an, mit ihrem Fellschaber auf Katharines Finger
einzuhacken. Katharine strampelte und schrie und ballte die Hand zur
Faust. Anala sagte zu Muliya: »Dieser Feuerstein ist zu stumpf.
Bring mir bitte das Robbenmesser!« Als Muliya mit dem scharfen
Messer zurückkam, dankte Anala ihr höflich und begann, an
Katharines Fingern herumzusägen. In überraschend kurzer
Zeit – denn die Devaki verstehen sich darauf, Fleisch rasch und
genau zu zerteilen – schnitt sie die Finger der einen Hand ab
und machte sich an die andere.
Als das getan war, trat sie zurück und blickte auf Katharines
stillen Körper. Sie sagte: »Sie ist vor Schmerz
ohnmächtig geworden. Wer kann ihr daraus einen Vorwurf
machen?« Dann sagte sie zu Justine: »Man weiß,
daß eine Satinka nicht auf die andere Seite des Tages
hinübergehen kann, wenn sie ein Kind trägt. Sonst
würde wieder eine Satinka auf die Welt kommen.« Sie wandte
sich an Sanya und Muliya und sagte: »Wir werden ihr das Kind
nehmen, während sie schläft.« Damit schnitt sie
Katharines Pelze weg und entblößte ihren Bauch. Als der
Fötus aus dem Wassersack gerissen und die Nabelschnur
durchschnitten war, öffnete Katharine plötzlich die Augen.
Anala übergab Sanya den Fötus und sagte: »Kümmere
dich hierum!« Die jüngere Frau tat, wie ihr aufgetragen
war.
»Nein!« schrie Katharine und fing an, nach ihrer Mutter
zu rufen. Dabei verfiel sie in die Sprache der Stadt, als sie Justine
aufforderte, ihr Baby zu retten.
»Seht ihr«, sagte Anala zu Justine, die sich im Gerangel
mit den anderen Frauen eine Schulter verrenkt hatte, »sie
spricht in der Satinka-Sprache. Damit ist sie als Hexe
überführt.«
Justine schrie: »Sie ist keine Hexe! Sie ist eine
Seherin!«
»Seltsame Worte«, sagte Anala. »Auch die Mutter der
Satinka ist von seltsamen Worten angesteckt. Darum müssen wir
der Satinka die Zunge herausnehmen.« Sie nahm ihr Messer und
fuhr fort: »Aber erst müssen wir die Augen der Satinka
entfernen, damit sie uns nicht von der anderen Seite aus zuschauen
und ihren Fluch ausüben kann.«
So schnell, wie sie eine Nuß geöffnet hätte,
steckte sie die Messerspitze in Katharines Auge und drehte mit einer
schöpfenden Bewegung die Hand. Der Augapfel kam sauber heraus,
und sie gab ihn Muliya in Obhut. Katharine blieb irgendwie stumm,
sogar als Anala auch ihr zweites Auge entfernte. Erst als Anala
Muliya und Liluye zurief, daß sie ihr die Kinnbacken aufhalten
sollten, kreischte sie unerklärbar: »Mallory, töte ihn
nicht!«
All dies erzählte Justine mir später, nach geschehener
Tat. Aber ich konnte einen Teil ihrer Geschichte mit eigenen Augen
verifizieren. Es war mein – und Bardos – Glück,
daß wir an diesem Tage den ersten Wollhirsch schon früh
erlegt hatten. Es war mein Schicksal, daß ich als erster zur
Höhle zurückkehrte. Ich glaube nicht, daß irgend
jemand außer Katharine uns so früh zurückerwartet
hatte. Aber unsere Schlitten waren mit zerwirktem Fleisch hoch
beladen. Darum trieben wir die Hunde zur Höhle, noch als Anala
drinnen ihre Metzgerei ausübte. Ich erinnere mich deutlich: Es
war so kalt, daß das meiste rote Hirschfleisch unterwegs hart
gefroren war. Der Himmel selbst schien wie ein tiefer blauer Ozean
gefroren zu sein. Und die Luft trug wie Wasser Geräusche, sie
verstärkte das Flüstern des Windes zum Geschrei. Ich
hörte Töne aus der Höhle. Von weitem hielt ich sie nur
für das Rufen von Welpen nach ihren Müttern. Wir kamen
näher, und ich erkannte, daß das Geschrei von einem
menschlichen Wesen stammte. Ich wurde von Panik ergriffen. Mir kam
jäh eine furchtbare Erleuchtung. Ich packte meinen blutigen
Hirschspeer und rannte zur Höhle.
Mehrere Frauen – ich erinnere mich nicht an ihre Gesichter
– versuchten mich zu hindern, den Hintergrund der Höhle zu
betreten. Ich stieß sie beiseite. (Eine von ihnen, vielleicht
die sanfte Mentina, ritzte meine Wange mit ihrem Fellschaber. Die
Narbe habe ich immer noch.) Bardo keuchte, und japste hinter mir her.
Wir kämpften uns zusammen zwischen den Weibern durch und kamen
dazu, wie Anala Katharine die Zähne auseinandersperren wollte.
Sie hatte Blut auf den Lippen. Überall war Blut – Blut, das
aus Katharines offenem Leib strömte und von ihren
Handstümpfen – Blut, das rings um sie Löcher in den
Schnee brannte. Blutpfützen füllten die Höhlen, wo
ihre Augen gewesen waren. Meine Mutter wollte die ganze unglaubliche
Geschichte herausstöhnen. Ich stieß Anala von Katharine
weg, ebenso Muliya und Liluye. Bardo befreite Justine, indem er mit
seinem Speer auf die Frauen eindrosch. Er grunzte, kläffte und
schob. Sein Speer zielte gegen die Weiber. Von denen hatten die
meisten Messer oder Schaber oder anderes Gerät ergriffen und
starrten uns an. Niemand schien zu wissen, was zu tun wäre.
Ich beugte mich tief hinab, um zu hören, was Katharine zu
sagen sich bemühte. Aber ich konnte nichts hören, weil
Bardos Stimme dröhnte: »Ich hoffe, daß sie uns nicht
angreifen, weil ich nicht glaube, daß ich sie töten
könnte.«
»Sei still!« sagte ich. Und dann so leise, daß nur
Katharine mich hören konnte: »Auch ich könnte das
nicht. Ich konnte kaum eine verdammte Robbe umbringen.«
Katharines Lippen bewegten sich. Sie hauchte: »Aber du hast
es doch gekonnt. Es ist leicht, zu… Aber du darfst ihn nicht
töten, verstehst du?«
»Was hast du gesagt?« Ihr Gesicht war von Schmerz
verzerrt. Ich bemühte mich, nicht in ihre von Blut
gefüllten Augenhöhlen zu schauen.
Sie flüsterte: »Du hast die Wahl. Die Wahl ist
immer…« Sie befand sich tief im Universum der Seher, frei
von Analas blendendem Messer. Vielleicht erblickte sie zum ersten Mal
Dinge in vollem Licht.
»Ich verstehe dich nicht.«
»Du hast ihn getötet, aber du durftest ihn nicht
töten; denn er ist dein… Oh, Mallory, hör auf mit
solchen Torheiten!«
»Katharine, ich kann nicht…«
»Letztlich wählen wir unsere Zukünfte selbst,
verstehst du?«
»Nein, ich…«
»Doch!« sagte sie. Und dann war keine Zeit mehr,
weil sie eine junge Frau war, die ihre endgültigen
Sehergelübde wiederholte: »Gib, sei mitfühlend, halte
dich zurück, weil…« – Und hier entströmten
ihr die Worte, als ob ihr jemand einen Stein auf den Leib geworfen
hätte – »… weil du niemals sterben wirst.«
Sie rang einige Zeit nach Luft. Dann hörten ihre Lippen auf,
sich zu bewegen, und ihre Brust und ihre Beine und die
Blutströme – alles war ruhig und still. Sie lag da und
starrte durch die schwarze steinerne Decke in den Himmel, in alle
Ewigkeit augenlos, wie alle Seher zu werden hoffen.
Dies war der Anfang eines Alptraums. Ich stand auf und hatte Blut
auf den Lippen und in den Augen. Ich nahm Analas Robbenmesser aus dem
blutigen Schnee. Ich hätte meine Gedanken auf Katharines
Körper richten sollen. Wenn ich das getan hätte, wären
mein und ihr Leben vielleicht ganz anders verlaufen. Aber ich dachte
nicht an sie. Ich dachte überhaupt nicht; denn ich war von Wut
erfüllt wie ein wildes Tier. Ich rannte zu den Hütten der
Manwelina und suchte Anala. Mir war eine verrückte Idee
gekommen. Wenn ich sie im Nacken packen und schütteln würde
wie ein Hund einen Schneehasen, dann könnte ich sie dazu
bringen, die Teile von Katharines Körper wieder
zusammenzufügen. Ich fand sie, wie sie aus Juris Hütte
herauskam. Sie trug seinen Mammutspeer; und ich entschied, daß
es nicht gut wäre, sie durchzuschütteln. Nichts könnte
mir Katharine wiederherstellen oder sie aus dem Tod zurückholen.
Nein, ich würde Anala nicht schütteln; aber ich würde
ihr die Augen herausschneiden, damit sie das Übel
erkannte, das sie getan hatte.
Es passierten merkwürdige Dinge. Eine Frau schnitt mir mit
ihrem Messer ein Ohr ab. Anala schleuderte den Speer ihres Mannes,
den ich mit dem Unterarm wegstieß. Jemand stieß mir ein
Messer von hinten in den Arm. Justine rammte ihren Ellbogen Muliya
ins Gesicht, während Bardo wie ein Bär grunzte. Eine Frau
stolperte und fiel in Analas Hütte. Schnee knirschte. Im Licht
der sprühenden Ölsteine trübten Schneeflocken die
Luft. Anala hatte Angst. Ich konnte die Furcht auf ihrem breiten
gelben Gesicht erkennen. Und dann ließ ich meinen Arm zur Seite
sinken und warf das Messer in den Schnee. Ich konnte es ebensowenig
in Analas Auge bohren, wie ich einer Robbe das Auge ausstechen
könnte. Ich wollte gerade zu Katharine zurück, als Bardo
rief: »Paß auf Liam auf!«
Mir fiel ein, daß Liams Schlitten unterwegs dicht hinter dem
unsrigen gewesen war. Als ich mich jetzt umdrehte, lief er auf mich
zu. Seine Gestalt war vor dem hellen Kreis der
Höhlenöffnung dunkel und ohne erkennbare Details. Er
mußte gedacht haben, daß ich seine Mutter töten
wollte, wie mir inzwischen klar geworden ist. Offenbar hatte er nicht
gesehen, wie ich mein Messer fallen ließ. Er richtete sein
Messer gegen meinen Leib, und ich ergriff seinen Arm. Wir
stießen uns gegenseitig gegen die Beine, lagen plötzlich
am Boden und wälzten uns im Schnee. Er stieß nach meiner
Kehle, aber ich bekam einen Arm frei, wobei sein Messer sich durch
meinen Unterarm bohrte. Der Schmerz machte mich rasend. Ich erhob
meinen anderen Arm auf eine Weise, die mich der Zeitwahrer gelehrt
hatte. Ich packte seinen Kehlkopf.
»Schwesternschänder!« schrie mir Liam ins Ohr.
Jetzt kam es darauf an. Sein Leben pulsierte unter meinen
Fingerspitzen. Es war ein Moment zermalmender Kraft und ein Moment
der Entscheidung. Vielleicht hätte ich ihn loslassen sollen.
Vielleicht hätten wir die Devaki in Frieden verlassen. Aber ich
tobte und zerquetschte seine Kehle, bis sein Gesicht blutrot wurde
und ihm die Augen aus den Höhlen traten. Ich tötete ihn.
Das war eigentlich ganz einfach, leichter als die Tötung eines
Wollhirsches oder einer Robbe.
»Bei Gott, er ist tot!« schrie Bardo und half mir
aufzustehen. »Beeilung! Wir müssen fort sein, ehe Juri
zurückkommt.«
»Nein«, stammelte ich. »Da ist Katharine… ihr
Körper. Wir müssen sie mit nach Hause nehmen.«
»Es ist zu spät, Kleiner.«
»Nein, nie zu spät.«
»Nein!« kreischte Anala. Sie kniete über Liam und
befühlte schluchzend seine Kehle.
»Oh, welch ein Jammer! Bei Gott, es ist wirklich schlimm,
aber wir müssen uns beeilen.«
Wir gingen, um Katharines Körper zu holen, aber der war
verschwunden. Die Frauen mußten ihn aus der Höhle
herausgezerrt haben. Ich wollte ihn suchen. Ich wollte Anala bei den
Haaren packen und sie dazu bringen, mir zu sagen, wo er war; aber
meine Mutter kam dazu und sagte: »Bardo hat recht. Wir werden
sofort aufbrechen. Oder wir werden überhaupt nicht
wegkommen.«
Ich weiß nicht mehr genau, wie wir uns den Weg zu unserer
ruinierten Hütte erzwangen. Ich entsinne mich, daß ich wie
ein Verrückter auf den Knien umherkroch und ungeöffnete
Krydda-Kugeln sammelte, während Justine und meine Mutter unsere
Schlafpelze und andere Dinge zusammenpackten. Irgendwie warfen wir
alles auf unsere Schlitten. Ich glaube, die Devaki-Frauen hätten
uns Einhalt geboten, wenn sie gewollt hätten. Aber sie waren wie
gelähmt, und ich glaube, sie wollten nicht einmal einen Blick
auf uns werfen. Als wir unsere Schlitten talwärts richteten, kam
aus der Höhle ein Geheul, das Jammern einer Mutter, die für
den Geist ihres Sohnes betete, der zu früh hinübergegangen
war. Das war der traurigste Ton im Universum. Er war so
durchdringend, anhaltend und ergreifend, daß unsere Hunde die
Ohren aufstellten und heulten. Wir flüchteten uns in die kalten
Berge, und die Hunde hörten viele Meilen lang nicht auf zu
heulen.
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Der Tod eines Piloten

 
 
Ich liebe das Meer und alles, was zu ihm gehört
– und zwar am meisten, wenn es sich mir wütend
entgegenstellt; wenn die Freude zu suchen, was die Segel zum
Unbekannten treibt, in mir ist; wenn das Entzücken eines
Seefahrers mein Entzücken ist; wann immer ich laut gejubelt
habe: »Die Küste ist verschwunden, jetzt ist die letzte
Kette von mir abgefallen. Freue dich, altes Herz!« Oh, wie
sollte ich kein glühendes Verlangen empfinden nach Ewigkeit
und dem Ehering der Ringe, dem Ring der Wiederkehr?
Noch nie habe ich die Frau gefunden, von der ich mir Kinder
wünschte, außer es war diese Frau, die ich liebe; denn
ich liebe dich in Ewigkeit.

– fünfte Todesmeditation der
Kriegerpoeten




Irgendwo an dem Fluß unterhalb der Höhle machten wir
halt, um Wollhirschfleisch von den Schlitten abzuladen und unsere
Lasten zu verringern. Ich führte meine Mutter in den Wald
zwischen die von Schnee funkelnden Yu-Bäume. Ich brachte sie
dazu, mir alles zu erzählen. Erst log sie mir vor, sie
hätte keine Ahnung, warum die Devaki Katharine für eine
Hexe gehalten hätten. Aber dann wurde sie ärgerlich und
sagte: »War Katharine etwa keine Hexe? Was ist eine Seherin
anders als eine Hexe? Warum sonst wollte mein Sohn mit einer Seherin
schlafen? Warum wurdest du so sorglos? Wie ein Tier zu rammeln und
daran Spaß zu haben – was war das für ein
Gefühl? Ihr Männer! Ihr habt euren Spaß, und dann
müssen wir das Kind haben. Aber Katharine wollte doch das Kind,
oder etwa nicht? Dein Kind. Ja, ich weiß, daß es
dein Kind war. Dein Same. Ich hörte Katharine das sagen. Deine
Kusine und… Solis Tochter, Katharine. Sie wußte
Bescheid. Sie war eine Seherin und sie sah die Wahrheit.
Vorsätzlich, sie hat dich vorsätzlich genommen! Diese Hexe!
Und so ging ich zu ihr und nannte sie eine Hexe. Kannst du mir daraus
einen Vorwurf machen? Sie hätte den Fötus abtreiben sollen.
Als sie die Chance hatte.«
Es war das zweite Mal in meinem Leben, daß ich sie fast
geschlagen hätte. Ich schwitzte. Mir war warm, trotz der
bitteren Kälte. Ich konnte sie kaum anblicken und sagte:
»Also hast du sie getötet.«
»Wer hat sie getötet? Habe ich diese Expedition
gewollt? Bin ich etwa an ihr Bett getreten? Mein Same? Was du sagst
– mein Sohn kann grausam sein, wenn er vergißt
nachzudenken, ehe er redet.«
Wir gingen schweigend durch den tiefen Schnee zu den Schlitten
zurück. Die Finger meines verwundeten Armes waren taub, als ich
die Kufen packte. Wir folgten dem Fluß durch die Hügel
unterhalb der Höhle. Wir entfernten uns auf gewundenen Wegen in
östlicher Richtung von Kweitkel fort, wo die vielen zugefrorenen
engen Schluchten und Bäche aus dem Gebirge in den Fluß
mündeten, so daß er zu einem kleinen Strom anschwoll.
Oberhalb einer Biegung des Flusses war ein kahler Hügel, den die
Devaki ›Winterpocke‹ nennen. (Man kann ihn von der
Höhle aus sehen, aber bei trübem Licht wirkt er eher wie
eine Vertiefung anstatt einer Erhöhung. Daher der
häßliche Name.) Der Fluß brach durch den Wald
unterhalb Winterpocke – eine schimmernde weiße
Straße von Eis, die sich durch die Bäume schlängelte.
Dicht am Südufer des Flusses trafen wir auf Soli, der durch ein
Eisloch Fettfische fing. Er stand da draußen über einem
Haufen Fische und blickte scharf in das Wasser unter ihm. Als wir um
die Biegung kamen, fingen seine Hunde an zu bellen. Er richtete sich
sofort auf und schaute uns an. Er ließ seinen Fischspeer
fallen, holte vom Schlitten seinen Hirschspeer und lief uns entgegen.
»Wo ist Katharine?« rief er. Er rannte am Flußufer
von Schlitten zu Schlitten und rammte den Speer in den Boden.
»Was ist passiert? Wo ist Katharine?«
Justine ging zu ihm und fing an, ihm heftig etwas ins Ohr zu
flüstern. Seine Miene verhärtete sich, und er hielt den
Atem an. Dann stöhnte Justine die ganze Geschichte von
Katharines Tod heraus. Sie erzählte ihm nicht die volle
Wahrheit. Sie wollte nicht, daß er erführe, wie meine
Mutter Katharine eine Hexe genannt hatte; darum sagte sie, daß
Anala Katharine nachgespürt und sie ertappt hätte, wie sie
ihre Proben sortierte. Sie jammerte: »Unser Mädchen ist
tot. Oh, Leopold, sie ist tot!«
Er fragte: »Warum wollte Anala Katharine
nachspionieren?«
Meine Mutter verbrämte die Lüge und sagte: »Anala
hat Katharine nie gemocht. Wir waren befreundet, und ich weiß
Bescheid. Sie konnte es nicht leiden, wenn Juri redete und sagte,
Liam sollte Katharine heiraten. Vor einigen Tagen hörte ich sie
sagen, daß Katharine vielleicht Liam behext hätte. Ich
sagte ihr, das wäre Unsinn. Ich dachte, sie hätte das auch
erkannt.«
Ich saß auf meinem Schlitten und hörte diese Lüge
mit an. Ich hatte meine Pelze abgelegt, damit Bardo meine
schmerzhaften tiefen Wunden verbinden konnte, die bluteten. Wie sehr
ich Lügen und Lügner haßte! Gibt es etwas
Ansteckenderes und Verderblicheres als Desinformation, die verdrehten
Worte der Unwahrheit? Ich sah Bardo an; aber der schien sich mehr um
meine Wunden Sorgen zu machen als um die Tiefe und Giftigkeit der
Lügen meiner Mutter. Er wickelte weiches Fell um die klaffenden
Risse in meinem Arm. Dann machte er einen Knoten und befestigte sie.
Mir war kalt. Ich war benommen und zitterte wie eine nackte Welpe.
Ich wollte diese Lüge meiner Mutter aufdecken, fürchtete
aber, daß Soli sie dann umbringen könnte.
»Unsinn!« sagte Soli. Er stand über meiner Mutter
und sah auf sie herab. »War Katharine nicht eine Seherin?
Hätte sie es nicht gesehen, wenn Anala ihr
nachspionierte? Warum sollte sie so blöde gewesen
sein?«
»Wer kennt die Wege einer Seherin?« sagte meine Mutter
und verschränkte dabei ihre Hände.
»Warum? Warum?«
»Vielleicht wollte sie sterben. Sie schien Bescheid zu
wissen. Alles über ihren Tod.«
Soli ließ den Kopf sinken und atmete eine Dampfwolke aus.
»Warum ist sie eine Seherin geworden?« sagte er zu den
Steinen des Flußufers. »Und wenn sie ihren Tod voraussah,
warum hat sie ihn nicht verhindert? Warum? Nein, ich hätte nie
zulassen sollen, daß sie eine Seherin wurde.« Er
sprach dieses Wort so aus, als ob es das schmutzigste wäre, das
er kannte. Er starrte auf den Fluß und umklammerte den Schaft
seines Speers. Dann fragte er uns, warum wir nicht Katharines
Körper geborgen hätten. »Das war fahrlässig. Ja,
höchst unbedacht – nicht wahr, Pilot?«
Ich stöhnte wegen des Schmerzes von meinem Verband und
brachte heraus: »Es… war… keine… Zeit.«
Soli warf uns vor: »Ihr hättet sie retten
können.«
»Sie retten? Sie war tot.«
Soli flüsterte: »Wenn du den Körper geborgen
hättest, hätten wir sie im Fluß einfrieren und zu den
Kryologen schaffen können. Die hätten sie vielleicht
geheilt. Aber du sagst, es war keine Zeit. Wirklich nicht? O doch! Es
gab eine Chance. Sie hätte gerettet werden können. Aber du
dachtest nicht an Katharine. Du wolltest deine kleine Rache haben,
deinen stupiden Mord; und da sagst du, es wäre keine Zeit
gewesen.«
Tatsächlich war ich nie auf die Idee gekommen, sie auf diese
Weise zu retten. Warum war mir das nicht eingefallen? Was stimmte mit
meinem Denken nicht? Warum erkannte Soli die Möglichkeiten
schneller als ich, worin die Hauptchance lag? Hätte ich
Katharine wirklich retten können? Das weiß ich bis heute
nicht.
Ich sagte:. »Es war zu spät. Hinten in der Höhle
war es warm. Ihr Gehirn wäre zu lange tot gewesen. Möchtest
du, daß die Kryologen dir ein lallendes Kind
wiederherstellen?«
»Sie war ein so hübsches Mädchen«, sagte er
und stapfte am Ufer entlang. »Selbst wenn sie mich als Baby
angesabbert und mir Reiskuchen ins Gesicht gespuckt hat. Oh, so lange
ist das her; und sie war so hübsch und unschuldig.«
(Er sprach dies Wort aus, als ob es das schönste im
Universum wäre.) »So unschuldig, ehe sie eine Seherin
wurde.«
Justine fing an zu weinen. Und er ging unglaublicherweise zu ihr
und nahm sie in die Arme; und er legte den Kopf gegen ihr schwarzes
Haar und weinte wie ein kleiner Junge. Ich beobachtete diese
unglaubliche Szene schweigend. Der große Lord-Pilot stand da
und flennte wie ein Novize. Ich wandte mich ab, zog meine Pelze an
und ging hinaus zum Fluß, wo das Eis klar und blau war. Der
Wind schnitt mir auf die Haut: Ich war von Kälte taub; aber das
Bild einer lebendigen, unversehrten Katharine ließ mich noch
mehr erschauern als der Wind. Ich fragte mich, ob Katharine
hätte gerettet und wieder ins Leben gerufen werden können,
so wie Shanidar einmal gerettet worden war. Aber gerettet wozu? Kein
Kryologe in der Stadt oder im Weltall hatte meines Erachtens das
Geschick, tote, zerfallene Gehirnzellen wiederherzustellen. Das war
ein Ding der Unmöglichkeit. Das hatte Katharine sicher
gewußt. Irgendwie hatte sie an die Richtigkeit ihres Todes
geglaubt. Anders als Shanidar – und wie sehr ich wünschte,
dies zu glauben! – war sie zur rechten Zeit gestorben.
Als ich zu den Schlitten zurückkam, lehnten Soli und Justine
an dem grauen Stamm eines Yu-Baumes und hielten einander. Ihr Leid
hatte Bardo angesteckt, der auch weinte. Riesige Tränen liefen
ihm in den Bart, der von Eistropfen gefroren war. Er blickte mich mit
feuchten roten Augen an. Ich merkte, daß er auf mich böse
war.
Er schrie: »Katharine ist tot! Und sieh dich an! Du hast
trockene Augen wie ein toter Vogel. Was stimmt mit dir nicht? Was
für ein Mensch bist du? Sie ist tot, und du kannst nicht einmal
weinen wie ein Mann.«
Wie konnte ich ihm die Wahrheit sagen? Ich liebte Katharine, und
jetzt war ein Teil von mir tot. Wenn ich sie beweinte, würde ich
um mich selbst weinen; und das wäre feige und beschämend
gewesen.
Soli und Justine trennten sich, und er ging auf mich zu. Die Haut
seiner Wangen war glasig, aber seine Augen waren so klar und trocken
und nüchtern, wie die Augen eines Piloten sein sollten. Er
fragte mich: »Und was ist mit dem Kind? Was ist mit meinem
Enkel geschehen?«
Ich fror so, daß ich seine Frage nicht sofort verstand.
»Ist er gestorben, als sie ihn Katharine wegnahmen? Haben sie
ihn erstickt?«
Ich sagte: »Natürlich ist er tot. Nein – noch mehr
als das: Er hat niemals wirklich gelebt. Wie hätte er leben
können, wenn er dreißig Tage zu früh auf die Welt
kam? Und er wurde nicht geboren. Sie haben Katharine
ausgeweidet wie eine elende Robbe, Soli, wie eine elende
Robbe.«
»Bist du sicher?«
Ich war mir über nichts sicher, als daß ich Feuer
machen und in die Flammen starren wollte, um dem kalten Eis in Solis
Augen zu entgehen. Ich wiederholte: »Er ist tot. Er muß
tot sein.«
Wir redeten noch einige Zeit. Alle außer Soli stimmten
überein, daß das Kind nicht hätte leben können.
Bardo spähte unausgesetzt in den Wald, offenbar besorgt,
daß uns die Devavaki folgen würden, sobald sie Liams
Leiche fanden. Wir alle hatten davor Angst. Bardo sagte: »Wir
müssen uns beeilen. Es ist so wenig Zeit und ein so weiter
Weg.«
Das Licht verblaßte schnell in den Bergen, die Schatten
wurden lang, grau und schmal über dem kalkweißen Schnee.
Die Bäume waren dunkelgrün und bebten im Wind wie die See
vor einem Falschwintersturm. Schon verdunkelte sich der Himmel mit
purpurnen und tiefblauen Flecken. Wir hofften, daß die Devaki
uns nicht bei Nacht im Walde folgen würden. Vielleicht
würden sie uns überhaupt nicht verfolgen. Wir beschlossen,
dem Fluß bis hinab zum Meer zu folgen. Dort, vor der
Ostküste der Insel, würden wir uns nach Süden wenden
und einen Bogen machen, bis wir unseren Rendezvouspunkt erreichten.
Danach würden wir die fünf Tage warten, bis der Windjammer
uns aufnehmen und in die Stadt zurückbringen würde.
So begann unser Rückzug heimwärts durch die Wälder.
Bardo und ich hatten den Führungsschlitten, danach kam meine
Mutter. Soli und Justine, die für sich allein sein wollten,
trieben abwechselnd den letzten Schlitten. Es wurde Nacht und sehr
kalt. Die Hunde stemmten sich in ihr Geschirr, zogen und keuchten in
der rauhen Luft, und wir sausten die vom Sternenlicht erhellte Spur
am Fluß entlang. Es war eine gespenstische Fahrt, diese
nächtliche Schlittenpartie durch den Alptraum verursachenden
Forst. Außer den knallenden Peitschen, dem Gewinsel der Hunde
und dem gelegentlichen Ruf einer Schneemöwe (sowie dem ewigen
Donnern des Flusses) war es in den Bergen still und einsam. Die im
Tal herabströmende Luft trug das Aroma von Holzstaub, Tannen und
andere Gerüche, die ich nicht genau identifizieren konnte. In
der ersten Nachthälfte war das Licht der Sterne so schwach,
daß es nur den festen Schnee und die von den Bäumen
herabhängenden Eiszapfen beleuchtete. Die Bäume selbst
waren in Dunkelheit versunken und fast unsichtbar.
Hinter und vor uns zogen sich die Hunde und Schlitten dahin wie
graue Perlen auf einer silbernen Schnur. Am Waldrand wand sich der
Strand und schien hin und her zu flattern. Wir glitten über den
seidigen Schnee, der von den fast reibungslosen Kufen aufgewühlt
wurde. Wir gaben uns persönlichen Empfindungen von Schicksal und
Angst hin. Allmählich wurde die Landschaft unter dem sich
wendenden Wald heller. Am östlichen Horizont ging Pelablinka auf
als ein großer weißer Lichtfleck, der über den
konischen Yu-Bäumen explodierte. Obwohl der Ausbruch der
Supernova schon einige Zeit her war, strahlte sie immer noch sehr
stark. Ich starrte zu Pelablinka empor, auf diesen jüngsten
eruptiven Stern des Vild, und fragte mich, wie lange es noch dauern
könnte, bis der Himmel so voller Pelablinkas wäre,
daß es nie wieder eine Nacht geben würde. Wie lange noch,
bis Menschenwesen ihre Planeten aufgeben und vor dem Licht fliehen
müßten, quer durch die finsteren Schrecken des Raums in
die entferntesten Arme der Galaxis? Wie lange noch, bis die Sterne
und die Träume der Menschen und einer Billion anderer Lebewesen
alle starben? Katharine hatte mir gesagt: »Du wirst niemals
sterben.« Aber Katharine war tot, und ich lag innerlich im
Sterben, als ich durch die schimmernden Bäume floh. In meinem
Schlitten waren, sicher unter den Pelzen verstaut, die Krydda-Kugeln
voll von Leben, vielleicht voll von Geheimnissen des Lebens. Aber
Katharine war tot, und das Licht von Pelablinka tat meinen Augen weh,
und die Krydda-Kugeln bedeuteten mir überhaupt nichts mehr.
Auf diese Weise, jeder von uns schweigend und mit seinen eigenen
Gedanken allein, folgten wir dem Fluß bis dahin, wo er sich
verbreiterte und einige Meilen vor dem Meer dahinzog. Wir kamen in
ein Dickicht von Yarkona-Tannen. Ich erinnere mich gut daran. Auf
beiden Seiten der Spur standen die Bäume dicht beisammen, zwei
Mauern aus grauen Nadeln, die uns fast in die Pelze stachen, als wir
die Schlitten zwischen ihnen hindurchlenkten. Der ziemlich schwache
Wind blies uns in den Rücken und trieb uns voran. Die helle
Scheibe von Pelablinka stand hoch am Himmel. Der ganze Wald schien
aus Silberstahl zu bestehen. Als wir an den Rand des Dickichts kamen,
erstarb der Wind völlig, und es war so still, daß ich das
Keuchen der Hunde einzeln auseinanderhalten konnte. Tusa schnupperte
die Luft, hob die Pfoten hoch und arbeitete sich durch den lockeren
Schnee voran. Plötzlich drehte sich der Wind und blies uns aus
dem Osten entgegen, vom Rande des Dickichts, wo die
Splitterholzbäume wie schwarze schweigende Götter hoch
aufragten. Tusa hob den Kopf und bellte. Sofort bildeten Rufo und die
übrigen Hunde einen Chor von Geheul und Gebell. Es gab einen
verschwommenen Eindruck von Schwarz vor Grau. Ein Speer – er war
dick genug, um ein Mammutspeer sein zu können – flog aus
dem Wald und traf Sanuye in die Seite. Der Wurf war so kräftig,
daß der Hund in den Schnee genagelt wurde. Sogleich gab es ein
Gewirr aus durcheinandergeratenen Geschirren und jaulenden,
wütenden Hunden. Es flogen noch mehr Speere aus dem Dickicht.
Einer der Hunde meiner Mutter wurde getroffen und kreischte wie ein
altes Weib.
»Ni luria-mu!« erscholl es von vorn aus dem Wald.
Dort schlichen sich Männer wie Wölfe von Baum zu Baum,
fuhren mit Skiern auf die Spur und blockierten unseren Weg. Ihre
Pelze wogten im Sternenlicht, und alle hatten Speere in beiden
Händen. Die Devaki-Männer Juri, Wicent, Haidar und Wemilo
und ihre Fast-Brüder Arani, Jaywe, Yukio und Santayana standen
Schulter an Schulter und Speer bei Speer. Seif, der wild schwankte,
trat vor und sagte: »Li liria, Mallory-mi, du hast meinen
Bruder getötet, und ich bin gekommen, dich zu töten. Sei
willkommen!«
Einige Männer schleuderten ihre Speere. Bardo, der mir am
nächsten war, schrie einen Fluch. Er machte eine Pirouette wie
eine Eistänzerin um ein unerwartetes Schlagloch. »Paß
auf deiner Seite auf, Kleiner!« rief er und versuchte, einen
Speer aus der Luft zu schlagen. Er trat vor mich hin. Ich werde nie
erfahren, ob es er nur zufällig oder mit Absicht tat. Er hieb in
die Luft, wie ein Bär nach einem hochspringenden Lachs
schlägt; aber es war dunkel, und er war nie besonders gut
gewesen, sich bewegende Dinge mit den Händen zu fangen, nicht
einmal als Junge. So verfehlte er den Speer, der ihn durchbohrte. Er
stieß gegen mich und rief: »Bei… Gott!« Der
Stoß war so heftig, daß ich vom Schlitten in den Schnee
flog. Bardo stand dem Devaki gegenüber, während ein roter
Yu-Speer ihm aus der Brust ragte. Ich hustete, wischte mir Schnee aus
den Augen und sah, daß die Speerspitze genau mitten in seinem
Rücken aus den Pelzen herausgetreten war. Der Speer war glatt
durch ihn hindurchgegangen. Aber er war nicht tot – bei weitem
nicht. Er hustete und fluchte und schüttelte die Faust gegen
Seif. Er schwankte und stampfte den Schnee wie ein verwundeter
Wollhirsch. Und dann kamen das Blut und der Schmerz. Er grunzte und
wand sich in Agonie und fiel dicht bei mir in den Schnee. Er
stöhnte: »Kleiner, laß mich nicht sterben!«
Sofort hatte ich meinen Speer in der Hand, und auch Soli, sogar
meine Mutter und Justine – wir alle rissen unsere Speere aus den
Halterungen. Es gab weder Zeit noch Raum, die Schlitten einfach
herumzudrehen. Darum knieten wir uns hinter meinen Schlitten
über Bardo und paßten auf, wie Juri zu Seif rutschte und
die Hand auf den Speer seines Sohnes legte. Dann rief er mir zu:
»Ti Mallory! Dies ist eine schlimme Nacht, und warum hast
du Bardo deinen Speer für dich abfangen lassen?«
Seif riß seinem Vater den Speer aus der Hand und
brüllte: »Willkommen, Mallory! Du hast meinen Bruder
getötet, und ich habe deinen Vetter getötet, obwohl ich
dich hatte umbringen wollen. Willkommen, willkommen!« Er hob den
Speer und sagte: »Und jetzt werde ich dich töten.«
»Nein!« sagte Juri. »Bardo ist
hinübergegangen, und jetzt wird Liam einen Freund haben, mit dem
er auf der anderen Seite auf die Jagd gehen kann.« Einige
Devaki-Männer, Haidar und Wemilo weinten. Sie hatten Bardo immer
gern gehabt, und er sie auch.
»Ich werde ihn jetzt sofort töten«, sagte Seif. Er
zog eine Grimasse, während sein Arm zitterte.
»Nein«, sagte Juri. »Ich habe genug vom
Töten.«
»Er hat meinen Bruder getötet.«
»Und du hast seinen Vetter getötet.«
»Meinen Bruder!«
»Auch so mußt du ihn nicht töten.«
»Ich muß ihn sofort töten.«
»Nein!«
»Bitte!«
»Nein, es wäre uns allen zum Vorwurf, wenn du ihn
tötest.«
Ich beugte mich über Bardo und hörte, was die
Männer sagten, die meinen vorgeblichen Vetter, meinen Bruder im
Geist, meinen Freund getötet hatten. Ich versuchte, seine Brust
wieder pochen zu lassen und ihm Leben in die Lippen zu hauchen. Aber
meine verzweifelten Bemühungen waren vergebens, weil sein Herz
kein Blut mehr hatte, das es hätte pumpen können.
»Mallory!« brüllte Seif mich an; und Bardos Lippen
waren kalt. Und weil ich innerlich starb und weder Erbarmen noch
Zurückhaltung spürte, riß ich den Speer aus Bardos
Brust, stand auf und schleuderte ihn gegen Seif. Aber es war ein
schwacher, blinder Wurf, und er wich ihm leicht aus. Er rief:
»Bardo war ein warmherziger Mann, und es tut mir leid, daß
ich deinen Vetter getötet habe. Aber deine Seele ist hart wie
Eis, und wer wird es bedauern, wenn ich dich töte?«
Als er das sagte, kam mir eine Idee. Ich warf mich hin und packte
Bardo am Kragen. »Mutter, hilf mir!« sagte ich. »Rasch
hinunter zum Fluß, ehe sein Gehirn…« Ich fing an, ihn
durch den Schnee zu zerren. »Justine… Soli, wir werden ihn
einfrieren und mit uns zurückbringen. Die Kryologen werden ihn
retten, die Kryologen. Helft, er ist so verdammt schwer!«
Aber gerade da dachte ich nicht an die Speere der Devaki.
Tatsächlich hatten sie uns in der Falle und hätten uns
jederzeit töten können. Ich zog an Bardo. Justine und Soli
mußten zu einem ähnlichen Schluß gekommen sein, denn
sie packten beide einen Arm und halfen mir. Dann warf meine Mutter
ihren Speer in den Pulverschnee, warf den Kopf zurück und
fragte: »Warum ist mein Sohn so töricht?«
Wir schleiften ihn durch das Dickicht und dann über die
Eiskrusten zum Ufer des Flusses, der wie schwarzes Blut durch eine
Eisröhre donnerte. Wir schafften ihn hinaus zur Flußmitte,
wo das Eis am dünnsten war. Die Luft war erfüllt von
unseren raschen, dampfenden Atemzügen. Justine und meine Mutter
keuchten und hüpften herum wie Vögel. Soli flüsterte
sich zu – ich nehme an, es war eine Art von Entschuldigung
–, daß er so blöd gewesen war, nicht vorauszusehen,
daß die Devaki uns auf ihren Skiern verfolgen würden. Er
lief zum Schlitten zurück und kam mit den Eisäxten wieder.
Wir machten uns an das Eis heran, schnitten und hackten so schnell
und wütend, daß glitzernde Splitter in Wolken um uns
aufstoben. Es gab ein Knirschen und Knacken, und dann
fließendes Wasser, als wir durch das Eis brachen. Wir machten
ein Loch, fast so groß wie das Aklia einer Robbe. Indem jeder
von uns einen Teil seines Körpers ergriff – einen Arm oder
ein Bein, oder was uns sonst zur Hand kam –, senkten wir ihn in
das Loch und tauchten ihn in das gefrierende Wasser. Dies war noch
kälter als der Gefrierpunkt und schnitt mir in die Hände.
Die Kälte war scharf und intensiv. Meine Finger erstarrten bis
auf die Knochen. Ich konnte kaum spüren, wie ich sein Lockenhaar
packte. »Haltet fest!« sagte ich. »Haltet
fest!«
Wir hielten ihn, solange wir konnten, und hievten und zerrten ihn
dann auf das Eis. Als sein schwerer Körper das Wasser aus seinen
Pelzen quetschte, gab es ein platschendes Geräusch. Ich
trocknete mir schnell die Hände und zog meine Fausthandschuhe
wieder an. Andernfalls wären mir die Finger alsbald erfroren, so
wie jetzt Bardos Körper einfror. Sehr bald wurden seine Pelze
steif und hüllten ihn in eine schimmernde Eiskruste. Er lag mit
offenen Augen auf dem Rücken. Ich versuchte, diese
zuzudrücken, aber sie waren hart wie Marmor. Ich sah, daß
sein einer Arm in gekrümmter Haltung erstarrt war. Seine Finger
waren zusammengebogen, als ob er die Faust gegen die Sterne
schüttelte. Ich bemerkte, daß die Pelze sich über dem
Bauch vorwölbten, als ob ein Stück Treibholz ihm an den
Hosen heruntergespült worden wäre und jetzt dort
festsäße. Mir fiel ein, daß er noch immer an seinen
nächtlichen Erektionen litt, und mußte lachen. Das war ein
rauher Laut, der die anderen veranlaßte, mich anzusehen. Aber
Lachen war besser als Weinen; und war es nicht ironisch, daß
Bardo so gestorben war, wie er gelebt hatte? Das war doch komisch!
Ich wußte nicht, ob die Kryologen der Stadt ihn wieder lebendig
machen könnten; aber zumindest würde er in angemessener
Weise ins Grab kommen.
Während dieser ganzen Zeit hatten uns die Devaki vom
Flußufer aus beobachtet. Unsere ›Bestattungsriten‹
mußten ihnen unverständlich vorgekommen sein. Nachdem wir
Bardo aus dem Eis losgemeißelt hatten (seine Pelze waren an der
kalten, glatten Fläche festgefroren), trugen wir ihn zu den
Schlitten zurück. Seif schlug mit seinem Speer gegen einen Baum
und rief: »Ihr seht, es ist so, wie ich gesagt habe. Die
Hexenkunst der Satinka hat alles berührt, was sie tun. Wir
sollten sie alle umbringen.«
Unter den auf uns zielenden Speeren der Devaki legten wir Bardo
auf die Ladefläche des Leitschlittens. Ich deckte ihn zu und
wandte mich dann um, um Sanuye von seinem Geschirr loszuschneiden.
Das war ein trauriger Moment, eine Reihe trüber, ungewisser
Momente.
Juri schlug an seinen Speer. Sein Auge fixierte Bardos
Körper. Er sagte: »Wir werden niemanden mit dem Speer
töten.« Er sah Seif und den zottigen Wicent an, die am
nächsten bei ihm standen. »Kein Mann der Manwelina wird
irgendeinen Mann oder eine Frau der Senwelina durchbohren. Liam ruht
in Frieden; und es ist nicht nötig, Mallory zu töten,
obwohl er seinen Doffel getötet und zarte Leber einem Manne
gegeben hat, der lange nach seiner Zeit lebte. Ihr werdet eure Speere
nicht gegen ihn erheben, obwohl er seinen Speer gegen Liam
erhoben hat und bewirkte, daß die Tiere ausblieben, und es mit
seiner eigenen Schwester getrieben hat, die eine Satinka war und
deshalb sterben mußte. Ihr werdet Mallory nicht mit dem Speer
töten, obwohl er euren Bruder getötet hat. Wir sind keine
Menschenjäger. Es ist schlimm, Menschenjäger zu
sein.«
Wir pfiffen unseren Hunden, und die Schlitten kamen langsam
vorwärts, als die Devaki auseinandertraten, um uns
durchzulassen. Wir kamen sehr langsam voran. Die Spur führte
über ein Wasserloch voller glatter Steine und Eiskristalle, die
lang und scharf wie Messer waren. Die Devaki folgten uns und
flüsterten unter sich. Ihre schrillen Stimmen hallten durch den
Wald zusammen mit dem Rascheln von Tannennadeln und anderen
Geräuschen. Ich war so von Kummer erfüllt, daß ich
über von Eis rutschige Steine stolperte, ohne viel darauf zu
achten, wo ich hintrat. Weil mich alles schmerzte, was geschehen war,
weil meine Kehle und meine Augen und meine Seele erfroren, weil ich
am Sterben war, spürte ich plötzlich den Drang, mich
auszusprechen, zu entschuldigen und für alle meine Vergehen zu
büßen. Ich wollte ihnen die Wahrheit über mich
erzählen, die Wahrheit über alle Frauen und Männer:
Daß in uns eine mordgierige unzähmbare Bestie lebt. Dieses
Verlangen, die Dinge in Ordnung zu bringen, war mein Unheil.
Ich kam aus dem Loch heraus und wandte mich mit dem Gesicht zu
Juri und Seif. Ich begann: »Liam war ein Mörder…«
– kam aber nicht weiter. Ich hatte ihnen sagen wollen, daß
Liam ein Mörder wäre wie ich und wie alle Menschen
Mörder wären, weil Leben von Leben lebt; und er hätte
mich getötet, um selbst leben zu können. Wir alle sind
Mörder; denn das ist der Lauf der Welt. Aber wir sind auch alle
Brüder und Schwestern und Väter und Mütter und
Söhne. Dies und noch einige andere einfache Dinge hatte ich
ihnen sagen wollen. Ich sagte also: »Liam war ein
Mörder…«, und Seif mußte gerade auf so eine
abfällige Äußerung gewartet haben; denn er griff weit
hinter sich und schlug mit dem Arm heftig nach vorn. Ein schwarzer
Stein schoß auf mich zu. Wäre es ein Speer gewesen,
hätte ich ihn wegstoßen können. Anders als bei Bardo
hatten meine Hände immer rasch den Bewegungen meiner Augen
folgen können: Aber es war kein Speer, weil Seif dem Befehl
seines Vaters gehorchte, mich nicht mit dem Speer zu töten. Es
war ein schwerer schwarzer Stein, fast unsichtbar vor dem schwarzen
Hintergrund des Waldes, auch wenn mein Geist wach und nicht von
anderen düsteren Bildern getrübt gewesen wäre. Ich sah
den Stein nicht. Er traf meinen Kopf an der Seite. Ich habe diesen
Vorfall nach der Geschichte rekonstruiert, die Soli mir später
erzählt hat. Alles ist aufgezeichnet; alles ist gewesen und wird
immer aufgezeichnet werden – so sagen es die Seher. Es war so,
als ob vor meinen Augen eine schwarze Wolke herunterkam, dann traf
der Stein meinen Kopf und stieß einen Teil meines Schädels
gegen das Gehirn. Es gab eine grelle Lichterscheinung, ein Universum
explodierender Sterne. Dann fiel ich wie ein Tier in den Schnee, und
alles war still und dunkel und kalt.
 
Was folgt, ist ein Bericht von unserem Rückzug über das
Meer zu unserem Treffpunkt und unsere Rückkehr in die Stadt.
Während eines großen Teiles dieser Zeit hatte ich ein
dumpfes Empfinden für die Stimmen und Aktionen von Soli und den
anderen um mich. Ebensooft lag ich im Koma oder stieg auf und ab in
jenem höllischen Bewußtseinszustand, in dem alle
Geräusche in der Welt überlaut, monoton und konfus wirken.
Vieles von dem, was ich berichten werde, habe ich viel später
aus Einzelheiten zusammengesetzt. Aber das entscheidende Ereignis
– tatsächlich eine Offenbarung – habe ich
wahrgenommen. Es brennt jetzt noch in meiner Erinnerung.
Als Juri sah, was sein Sohn getan hatte, war er entsetzt und
beschämt. Er kam über das Wasserloch herüber und legte
seine Hand auf die Schulter meiner Mutter, als diese mich
wiederzubeleben versuchte. Er warf einen einzigen Blick auf meinen
Kopf und erklärte: »Mallory wird jetzt hinübergehen,
und ich kann nichts tun, weil seine Zeit zu sterben nun gekommen
ist.« Er nickte Soli zu und fragte: »Wünschst du,
daß wir deinen Sohn neben Katharines Grab beerdigen? Es ist
verhängnisvoll, was zwischen uns geschehen ist, und ich will
nicht noch mehr Unheil.«
Soli sagte: »Nein, er ist noch nicht tot. Wir werden ihn
selbst begraben, wenn er hinübergeht.«
Meine Mutter und Justine hoben mich auf den zweiten Schlitten und
wickelten mich dicht in Felle.
Juri sagte: »Es ist schrecklich, einen Sohn zu
verlieren.«
»Ja, es wäre schrecklich, einen Sohn zu
verlieren«, sagte Soli in präzisen Worten. »Es tut uns
leid wegen Liams.«
»Auch eine Tochter zu verlieren, selbst eine Satinka, ist
schrecklich. Ich blute für dich.« Mit diesen Worten nahm
Juri sein Messer und schlitzte sich die Wange bis zum Unterkiefer
auf. Und dann sagte er, weil er im Herzen ein gütiger Mensch
war, der es nicht ertrug, wenn auf irgend jemandem ein Makel
zurückblieb: »Ihr werdet jetzt gehen, vielleicht nach
Ursalia oder Kelkel; und es ist gut, daß ihr geht. Aber wenn
ihr eines Tages das Grab eurer Tochter besuchen wollt, werdet ihr
willkommen sein.«
»Und mein Enkel?« fragte Soli. »Hat mein Enkel
gelebt? Was ist mit dem Kind?«
Juri drückte die Hand auf sein verletztes Gesicht, um dem
Bluten Einhalt zu gebieten. »Und wer ist der Vater des Kindes,
wenn nicht Liam oder einer von Liams Fast-Brüdern? Ist das Kind
kein Sohn von Manwes Söhnen?« Hier hielt er seine blutende
Hand hoch, damit Soli sie sehen konnte; und seine Stimme bebte
eigenartig. Ich glaube, er hatte nie den Verdacht gehabt, daß
das Kind von mir sein könnte. »Ist das Kind nicht auch
mein Enkel? Sein Blut ist mein Blut, und er wird beim Grabe
seiner Großeltern begraben werden.«
Danach begaben wir uns hinunter zum Meer. Mit ausgesägten
Schneeblöcken wurde ein Iglu gebaut. Den Rest der Nacht und
einen Teil des nächsten Morgens lag ich im Delirium,
während meine Mutter sich um mich sorgte, wie sie es getan
hatte, wenn ich als Kind Fieber hatte. Sie war außer sich wegen
meiner Wunde. Mehr als einmal fragte sie Justine: »Wozu sind die
Chirurgen gut? Wenn nicht, um den Blutdruck aus dem Gehirn zu
nehmen?«
Als der Tag verging und mein Zustand sich nicht besserte,
verzweifelte sie fast. »Was sollen wir tun? Der Schädel ist
gebrochen, dessen bin ich sicher. O Justine, ich glaube, er stirbt!
Aber was kann ich tun, um den Druck aus dem Gehirn zu nehmen? Ich
könnte Löcher bohren – durch die Schädeldecke ins
Gehirn. Oder ich könnte warten. Aber warten ist so
schwer.«
Soli hörte sich das an, während er Fische über den
Ölsteinen briet. Er stand auf, beugte sich über mich und
sah zu, wie mir meine Mutter den Kopf sanft mit Wolfspelz verband.
Ich sah nicht seinen Gesichtsausdruck – er muß über
den Verlust Katharines rasend gewesen sein –, aber ich erinnere
mich an das Brutzeln von Fett, den tranigen Fischgeruch und das Leid
in seiner Stimme, als er sagte: »Ja, Katharine ist
dahingegangen, und Mallory wird es auch bald sein. Da gibt es nichts,
was wir tun könnten. Wahrscheinlich wird er die Nacht nicht
überleben.«
»Der Lord-Pilot gibt die Hoffnung zu leicht auf«, sagte
meine Mutter und träufelte mir aus einem Lederbalg Wasser in den
Mund.
»Aber es gibt keine Hoffnung, oder doch?«
»Es gibt immer Hoffnung.«
»Nein, nicht immer«, sagte Soli und bedeckte sich die
Augen mit der Hand. »Wir sollten deinen Sohn in Frieden sterben
lassen. Löcher in seinen Kopf zu bohren, wäre doch
verrückt?«
»Ich will meinen Sohn nicht sterben lassen.«
»Du kannst ihn nicht retten.« Und dann ironisch:
»Das ist sein Schicksal. Willst du ihm sein Schicksal
verwehren?«
»Wenn er stirbt, werde auch ich sterben.«
Er sagte: »Piloten sterben. Darüber war Mallory
unterrichtet. Ja, er wußte, daß sein Glück nicht
ewig dauern könnte. Niemandes Glück währt
lange.«
»Ist der Lord-Pilot etwa ein Seher?«
»Sprich dieses Wort nicht vor mir aus!«
»Mein Sohn liegt im Sterben. Und der Lord-Pilot macht sich
Gedanken wegen der Worte, die ich spreche?«
»Warum sprichst du überhaupt? Ja, es wäre besser,
wenn du ein anderes Wort nie wieder in den Mund nähmest.«
Er ballte die Faust und drückte sie sich so fest gegen die Nase,
daß sie blutete, wie Justine mir Jahre später erzählt
hat.
Meine Mutter ging zum Schlitten hinaus und kam mit einem Beutel
voller Feuersteine zurück. Sie schüttete sich diese auf die
Hand und sortierte sie mit dem Finger. Die braunen, feinkörnigen
Splitter klapperten aneinander. Sie sagte: »Ich habe mich
entschlossen. Wir machen einen Bohrer. Wir werden ein Loch aufmachen
und das Blut frei herausströmen lassen. Justine, wirst du mir
helfen?«
Justine klopfte das Eis von unseren Pelzen und bearbeitete deren
Innenseite mit den Zähnen, um sie weichzuhalten. Dann warf sie
ihr Haar zurück, schaute auf und sagte: »Natürlich
werde ich helfen, wenn du meinst, daß wir wirklich Mallorys
armen Kopf aufmachen müssen. Aber das ist ein so
gefährliches Unterfangen, und ich bin nicht sicher, ob es hilft
– ganz gleich, was wir unternehmen. Aber ich werde alles tun,
was getan werden muß, obwohl ich für ihn Angst habe. Und
was werden wir machen, um den Schmerz zu mildern, wenn er den Bohrer
spürt? O Moira… müssen wir ihm wirklich den
Schädel öffnen?«
»Nein«, sagte Soli und sah Justine scharf an. Es war
offenkundig, daß er gegen ihre Absicht war, seiner Schwester
bei ihrem Plan zu helfen. Er war wütend und sah blaß aus;
das Blut strömte ihm vom Gesicht weg. »Das Beste, was wir
tun können, ist, darauf zu warten, daß er stirbt. Dann
würden wir ein Loch ins Eis machen, und die Hunde hätten
weniger Last zu ziehen. Jawohl, werft ihn in ein Loch, und seinen
fetten Freund auch!«
»Leopold, du weißt nicht, was du da sprichst?«
stöhnte Justine.
Und meine Mutter fauchte: »Der Lord-Pilot glaubt zu
wissen, was er mit seinen grausamen Worten sagt. Aber er weiß
nichts.«
»Sprich nicht so mit mir!«
»Man müßte dem Lord-Piloten sagen,
daß…«
»Bitte, halte den Mund!«
»Mein Sohn stirbt«, sagte meine Mutter, und ihre
Stimme verhärtete sich zu einer tief in der Kehle sitzenden
Wut.
»Laßt ihn sterben!«
Ich hörte, wie diese Worte über mir sprudelten: Justines
pfeifender Sopran, als sie gegen Soli für meine Mutter Partei
ergriff, und die tiefe stählerne Stimme Solis, die wie eine
Glocke klang, die zu bersten droht. Der Streit ging noch einige Zeit
weiter. Ich entsinne mich, daß in dem Klang von Solis Worten
und dem ängstlichen Flehen meiner Mutter etwas war, das meine
besondere Aufmerksamkeit erweckte. Und dann, nach einem Moment des
Schweigens, holte meine Mutter tief Luft und sprach die schlimmsten
Worte, die ich je vernommen habe: »Er ist dein Sohn! Mallory ist
dein Sohn.«
»Mein Sohn?«
»Er ist unser Sohn.«
»Mein Sohn!«
»Ihn sterben zu lassen, wäre so, als ob du einen Teil
von dir selbst tötetest.«
»Ich habe keinen Sohn!«
»Doch, unseren Sohn!«
Und dann sagte sie noch vieles, was ich nicht hören wollte.
Sie enthüllte ein Erbe, das ich leidenschaftlich hätte
leugnen mögen. Vor langer Zeit, so sagte sie ihm – und ich
wollte das nicht wissen; ich war so gut wie tot, aber ich
wußte, daß ich das nicht erfahren wollte, obwohl ein Teil
von mir es immer gewußt hatte, zumindest, seit ich Soli an
jenem Abend in der Bar der Meisterpiloten erblickte – am Tage
vor seiner Fahrt in den Kern der Galaxis war meine Mutter zu der
Entscheidung gekommen, daß er nie zurückkehren würde.
Sie war ihr ganzes Leben lang auf Justine eifersüchtig gewesen
und hatte ihre schöne Schwester um das beneidet, was sie
besaß. Einschließlich Soli, speziell Leopold Alexander
Soli. Sie liebte ihn nicht. Ich glaube nicht, daß meine Mutter
überhaupt so hätte lieben können, wie eine Frau ihren
Gatten liebt. Aber sie wußte, daß er der brillanteste
Pilot war seit Tycho. Das gab sie immer zu. Sie beneidete ihn wegen
seines Ruhmes und begehrte seine Chromosomen, die sie für den
Quell seiner Tüchtigkeit hielt. Da sie ein Kind für sich
wünschte, ein brillantes Kind wie Justines Mädchen, warum
sollte sie da nicht Solis Chromosomen mit ihren eigenen paaren? (Weil
das ein Verbrechen ist, Mutter, dachte ich. Fast das schlimmste
Verbrechen, das man sich vorstellen kann.) Es war leicht gewesen,
Solis Plasma zu stehlen. Ein rascher, scheinbar zufälliger
Kratzer mit ihren scharfen Fingernägeln über den
Rücken seiner nicht in Handschuhen steckenden Hand eines Tages
im Hofgarten – so fing alles an. Sie schabte ihre
Fingernägel sorgfältig aus und brachte die paar tausend
Epidermis-Zellen zu einem abtrünnigen Spleißer, der die
DNS in haploide Chromosomen aufspaltete und einen Satz Gameten
herstellte. Als Soli von seiner Reise nicht zurückkehrte und es
schien, daß er niemals zurückkommen würde, benutzte
sie die Gameten, um ein Ei von ihr zu befruchten und in ihrem Uterus
zu implantieren. Als Ergebnis dieser verächtlichen Gaunerei
wurde ich empfangen und zweihundert Tage später geboren. Dies
erzählte meine Mutter Soli, während ich mit meinen Lippen
kämpfte im Bemühen, das abzuleugnen, was, wie ich
fürchtete, wahr war.
Es herrschte einige Zeit Schweigen in der Hütte. Vielleicht
verfiel ich ins Koma, vielleicht wurden die Gehörzentren meines
Gehirns allmählich taub. Ich verpaßte vieles von dem, was
Soli zu ihr sagte: aber ich entsinne mich, daß er laut rief:
»… nicht mein Sohn!
Und wenn der in Resa begraben wird, dann nicht als mein
Sohn.«
Meine Mutter sagte: »Er ist aber dein Sohn.«
»Du lügst.«
»Dein Sohn. Unser Sohn.«
»Nein.«
»Ich wollte von dir einen Sohn haben. Was ist daran so
unrecht?«
»Er ist ein Bastard. Er ist nicht mein Sohn.«
»Dann werde ich es dir zeigen.«
»Nein, tu das nicht!«
»Dein Sohn«, sagte sie; und während Justine Solis
Ellbogen hielt und erstaunt zusah, zog meine Mutter mir den Wolfspelz
vom Kopf. »Komm näher und schau! Es hat das Haar des
Lord-Piloten.« Vorsichtig teilte sie das Haar an der Seite
meines Kopfes gegenüber der Wunde. »So starkes schwarzes
Haar mit roten Strähnen. Wie beim Piloten selbst. Wie das Haar
von jedem männlichen Soli, Vater und Sohn. Ich habe das rote
gegenüber dem schwarzen ausgezupft. Weil ich nicht wollte,
daß du es erführest. Aber jetzt mußt du es wissen.
Komm her, sieh dir das Haar deines Sohnes an!«
Ich erinnerte mich, daß meine Mutter mir das vorgeblich
›graue‹ Haar vom Kopf gezupft hatte, wenn sie mich in der
Devaki-Hütte nach Läusen absuchte. Damit war das
Rätsel meiner Herkunft kein Rätsel mehr. Sie hatte mir
nicht graue, sondern rote Haare ausgezupft. Rote Haare, die Haare der
Soli-Sippe, die manchmal erst in der frühen Mannbarkeit
auftreten. Während unserer Expedition mußte ich,
vielleicht infolge der Schocks durch Hunger und Kälte, rote
Haare bekommen haben. Ich war also kein Bastard, sondern etwas noch
viel Schlimmeres. Ich war – und bis heute fällt es mir
schwer, dies Wort auch in den tiefsten Hintergründen meines
Geistes zu formulieren – ein Gen-Bastard. Ich war ins Leben
gerufen worden durch Solis DNS, aus seinen kostbaren Chromosomen, aus
dem eigentlichen Stoff seines Selbst. Aber meine Mutter war es
gewesen, die mich gerufen hatte, nicht er. Sie hatte die in ihm
gebundene Information benutzt, um mich zu schaffen. Darum war sie
eine Gen-Ganovin; und wer konnte Soli einen Vorwurf dafür
machen, daß er mich haßte?
»Sieh diese roten Haare an!« sagte meine Mutter,
während sie ihre Finger durch mein Haar gleiten ließ.
»Wer anders als dein Sohn? Wer hätte so schwarzes Haar,
schwarz und rot?«
Soli sagte: »Das ist nur Blut. Sein Haar ist doch
blutbeschmiert, oder etwa nicht?«
»Sieh genauer hin! Schau, das ist kein Blut. Das mußt
du doch sehen. Du bist sein Vater.«
»Nein«, flüsterte er.
»Er wird sterben, wenn du…«
»Nein!« schrie er und riß seinen Arm von Justine
los. Er mußte begriffen haben, daß ich wirklich sein Sohn
war. Dann war Katharine meine Schwester. Er sagte zu meiner Mutter:
»Du hast es gewußt. Die ganze Zeit, seit der Stadt waren
Katharine und Mallory… beisammen. Und du hast es
gewußt?«
»O nein«, sagte Justine.
»Mach meinem Sohn keine Vorwürfe!« sagte meine
Mutter. »Die Vorwürfe treffen Katharine. Sie war eine
Seherin. Sie wußte, daß Mallory ihr Bruder war. Und sie
hat trotzdem seinen Sohn getragen.«
»Was?« schrie Soli.
»Das Kind. Es war Mallorys Sohn, nicht Liams.«
»Nein!«
Doch, Soli, wollte ich sagen. Ich bin dein Sohn, und Katharine war
meine Schwester. Und ihr Sohn war mein Sohn, dein Enkel. Und die
Kette von Verbrechen und Schrecken läuft immer weiter. Aber ich
konnte nicht reden. Ich könnte mich nicht bewegen. Ich konnte
nur zuhören.
Meine Mutter sagte: »Katharine hat ihn behext.« Sie war
sehr wütend, und die Worte strömten aus ihr wie Gift.
»Sie wußte, daß Mallory ihr Bruder war. Wer anders
als diese Hexe von einer Seherin würde sich mit ihrem eigenen
Bruder paaren?«
»Warum?« fragte Soli.
»Ich habe Katharine gefragt, warum; aber sie wollte es mir
nicht sagen.«
»Du hast sie wirklich gefragt?«
»Sie war eine Hexe, deine Tochter, eine verdammte
Hexe.«
»Du hast sie als Hexe angeklagt? Dann hast du sie auch
getötet, nicht wahr?«
»Sie hatte den Tod verdient.«
Soli stand einen Augenblick lang bewegungslos da, und in seinen
Augen lag Wahnsinn. Dann verfiel er in einen seiner seltenen,
schrecklichen Wutausbrüche und schlug meine Mutter von mir fort.
Er versuchte sie zu töten. (Oder vielmehr, sie hinzurichten, wie
er später behauptete.) Er versuchte sie zu erwürgen,
während sie sein Gesicht mit ihren Fingernägeln zerkratzte
und ihm mit dem Knie beinahe die Hoden zerquetschte. Soli schrie:
»Dreckige Genhure! Du hast es gewußt!«
Ich versuchte aufzustehen, konnte mich aber nicht bewegen, wie in
einem Alptraum.
Danach folgte Horror. Ein Verbrechen nach dem anderen. Justine kam
ihrer Schwester zu Hilfe. Sie riß Solis Finger von der Kehle
meiner Mutter. Soli schlug wütend zu. Ich glaube nicht,
daß er wußte, was er tat. Ein-, zwei-, dreimal schlug er
zu und zerschmetterte meiner Mutter die Rippen und brach Justine
Zähne und Kiefer. Meine Mutter brach auf dem festen
Fußboden aus Schnee zusammen und verkrümmte sich. Justine
stöhnte und spie blutige Zahnstücke aus. »O
Soli!« weinte sie, und Blut floß von ihren Lippen. Aber
Soli raste und versuchte, seine schöne Frau zu töten. Er
brach ihr den Arm und die Nase, und als Schlimmstes von allem
zerbrach er auch die strenge, reine Liebe, die sie immer für ihn
empfunden hatte. Der wahnsinnige Lord-Pilot, dessen Gesicht dem
Gerippe eines Wollhirsches nach einem Bankett glich, starrte auf
Justine hinab, als sein Zorn allmählich verrauchte. Er zeigte
auf meine Mutter und brüllte: »Du solltest mich sie
töten lassen! Diese dreckige Genhure!« Er kam zu meinem
Bett und zog mir die Pelze über den Kopf, womit er mein Haar und
den größten Teil meines Gesichts verhüllte. »Er
ist nicht mein Sohn«, sagte er.
Als Soli wieder zur Besinnung kam, schämte er sich dessen,
was er getan hatte. Er versuchte, sich bei Justine zu entschuldigen
und ihr zu helfen. Aber sie wollte keine Hilfe.
»Nein, nein«, sagte sie, »laß mich in
Ruhe!« Aus ihrer Nase strömte Blut; und das Sprechen fiel
ihr sehr schwer. Dennoch quälte sie es heraus: »Ich habe
dir vor dreißig Jahren gesagt, nie wieder. Und es tut mir
für dich und für uns leid, das ist wirklich so. Aber wie
kann ich dir vertrauen; denn wenn du so etwas tun kannst, dann bist
du zu allem fähig; und was werde ich jetzt tun?« Sie
bedeckte mit den Händen ihr Gesicht und schrie: »O Leopold,
es tut so weh, es tut so weh!«
Er sagte: »Du bist immer noch mein Weib.«
»Nein, nein!«
»Wir sind seit mehr als hundert Jahren Freunde
gewesen.«
Der anmaßende Ton seiner Stimme machte Justine wütend
(obwohl meine Tante nur selten an dieser häßlichen
Gemütsbewegung litt), und sie sagte: »Ich hatte gedacht,
wir wären Freunde, aber ich habe mich geirrt.«
Soli starrte auf die Wand der Hütte. Dann ballte er die Faust
und stieß mit einem einzigen Hieb einen Schneeblock nach
draußen. Der Wind drang ein. Er blickte aus diesem
improvisierten Fenster und zeigte auf Bardos Schlitten, wo dessen
großer Leib unter den Fellen angeschnallt war. Er hatte lange
geschwiegen über die aufkeimende Freundschaft zwischen Justine
und Bardo. Aber jetzt war er krank vor Eifersucht und sagte:
»Nun, jetzt hast du ja neue Freunde. Tote Freunde.«
Was als nächstes geschah, ist eine traurige Geschichte. Solis
Wut war verflogen, aber der Wahnsinn war noch schlimmer geworden. Er
begriff nicht, wie schwer Justine und meine Mutter verletzt waren. Er
beschuldigte seine Frau – fälschlich –, daß sie
Ehebruch vorhätte. Justine hielt die Hände vors Gesicht und
weinte. Dies hielt er für ein Schuldbekenntnis. Er sagte,
daß er ihr nie verzeihen würde. Und da der Windjammer in
vier Tagen eintreffen würde, wäre es Zeit, die Schlitten
nach Süden zu unserem Treffpunkt zu führen, sonst
könnten wir im Sturm womöglich noch das Schiff verfehlen.
Als meine Mutter wieder davon anfing, Löcher in meinen Kopf zu
bohren, und Justine ihn nicht ansehen wollte, warf er seine Pelze auf
einen Schlitten, schirrte die Hunde an und flüsterte: »Ja,
bohrt nur, wenn ihr bohren wollt! Tut alles, was ihr wollt, und
trefft das Schiff rechtzeitig zum Rendezvous, wenn ihr zur Stadt
zurückkehren wollt. Oder auch nicht, was macht das schon
aus?«
Nachdem er fort war, wickelte meine Mutter Justines Gesicht in
weiche Pelze, richtete und schiente ihr den Arm. Während sie all
dies tat, scheuerten, knackten und rieben die gebrochenen Rippen an
ihren Lungen, und sie hatte große Schmerzen. Am Abend fertigte
sie einen Feuersteinbohrer an und öffnete meinen Kopf, um das
Blut herauszulassen. Wahrscheinlich war es ihrem Bohren zu verdanken,
daß ich nicht draußen auf dem Eis gestorben bin.
Irgendwie – es grenzt an ein Wunder, daß die beiden Frauen
es schafften – hoben sie mich auf einen Schlitten. Irgendwie
gelang es ihnen, die beiden Schlitten mit Bardo und mir als Tandem zu
schirren und sie über Meilen von Schneeschollen zu führen.
Es war eine qualvolle, mörderische Fahrt. Ich weiß noch,
wie meine Mutter bei jedem Ruck aufschrie. Ich erinnere mich an Wind,
Kälte und Schmerzen. Ich schrie hinaus, daß mein Kopf
verletzt und Soli nicht mein Vater wäre, und noch viel anderes
sinnloses Zeug.
Spät am nächsten Abend erreichten wir unter dem
weißen Geflimmer von Pelablinka den Treffpunkt. Da stand eine
einzelne Schneekuppel auf der immensen Meeresfläche. Soli
wartete dort. Er wollte aber nicht aus seinem kleinen Iglu
herauskommen oder mit jemandem sprechen. Meine Mutter und Justine
bauten für sich und mich einen zweiten Iglu. Obwohl ich in
tiefes Koma fiel, öffnete meine Mutter weiterhin meinen Kopf.
Sie sagte unentwegt zu Justine: »Er wird leben. Wenn wir ihn nur
rechtzeitig heimschaffen können.«
Wir warteten drei Tage lang auf den Windjammer. Drei Tage und drei
Nächte voll Sturm und Qual. Die Rückreise zur Stadt ging
schnell. Unsere Rückkehr zu den blitzenden Nadeltürmen und
den Scharen von Profis, die Hollow Fields säumten, war
glorreich. (Zumindest so lange, bis meine Mutter und Justine
ausstiegen, und unsere Tragödie bekannt wurde.) Aber ich war
für allen Ruhm blind und schon fast jenseits allen Schmerzes.
Man brachte mich in einen dunklen Raum unter den Fields, in dem die
Piloten in ihre Jugend zurückgeführt werden. Dort machten
sich die Chirurgen über meinen Schädel her. Jemand
erklärte, daß trotz den wirklich sanften und beachtlichen
Bemühungen meiner Mutter der von Seif geschleuderte Stein Teile
meines Gehirns zerquetscht und zerstört hätte. Etwas
später sagte jemand anders, daß alle unsere Leiden
zwecklos gewesen wären, weil es sich gezeigt hätte,
daß das gewonnene Plasma von dem moderner Menschen zu wenig
verschieden war. Die Meisterspleißer hatten die Botschaft der
Ieldra nicht in dieser DNS gefunden. So blieb das Geheimnis des
Lebens unentdeckt. Vielleicht war es überhaupt nicht zu
entdecken, sondern verschleiert und verborgen, auf immer
mysteriös. Der Lord-Gedankenleser erklärte, daß
unsere Suche leider umsonst gewesen war. »Es ist ein Jammer,
daß von Mallorys Gehirn zu viel verloren ist, als daß wir
ihn wiederherstellen könnten. Zu schade, daß er letztlich
den Preis für nichts zahlen muß!«
Es muß immer eine Zeit kommen, wenn uns das Glück
verläßt und die Uhr schließlich zu ticken
aufhört. Weder die Gedankenleser noch die Chirurgen oder die
Psychodynamiker konnten mir helfen. Ein beschädigtes Gehirn zu
erhalten, wäre verbrecherisch gewesen; und für mich
wäre es eine Hölle gewesen, ewig ohne Hör- und
Sehvermögen oder Liebe und Hoffnung zu vegetieren. Viel besser
war es, dem Schicksal zur rechten Zeit ins Auge zu sehen; und es
wäre auch viel einfacher, so wie der Sturz eine lange
Wendeltreppe hinab, viel länger als die im Turm des Zeitwahrers
– die Treppe ohne Licht und ohne Ende. Und so wandte ich in
einem kleinen finsteren Raum fast in Sicht von Resas
Morgentürmen, an einem kalten, schneelosen Tage im Tiefwinter,
meinen Blick in die innere Finsternis und fiel hinab. Bis heute hat
dieser Sturz nicht aufgehört.
In Neverness starb ich meinen ersten Tod.
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Agathange

 
 
Viel beim Tod hängt vom Geisteszustand ab.

– MAURICE GABRIEL-TOMAS
Programmierer der Jahrhunderte des Ausschwärmens




Wer kann wissen, wie es ist, ein Gott zu sein? Wer kann sagen,
welche der modifizierten Menschenrassen – die Elfenleute von
Anya und die Hoshi, die Arhats von Newvan und alle die anderen –
das Göttliche erreicht haben, und welche extrem langlebige
Frauen und Männer sind, die bizarre und manchmal auch
schöne Körper haben? Wieviel Weisheit muß eine Rasse
gewinnen, ehe sie der Göttlichkeit für würdig erachtet
wird? Wieviel Wissen, wieviel Macht, eine wie endgültige
Unsterblichkeit? Sind die Gottkönige des Eriaden-Sternhaufens
– die, welche um Primula Luz eine Ringwelt erbauen –, sind
diese menschlichen Computer nur geschickte Menschen oder etwas
Profunderes? Ich weiß es nicht. Ich verstehe wenig von der
Kunst der Eschatologie mit ihren müßigen Klassifikationen
und endlosen Debatten. Kolenya Mor behauptet, in Wirklichkeit
käme es nicht auf den Status einer Rasse an, sondern auf ihre
Richtung. Bewegen sich die Agathanier zum Beispiel gottwärts,
oder haben sie eine Sackgasse der Evolution erreicht? Für mich,
der ich als Leiche auf den mysteriösen Planeten kam, der
Agathange heißt, gab es nur ein Kriterium, um die Frage der
agathanischen Göttlichkeit zu beurteilen. Dies war: Wieviel
kannten sie von dem großen Geheimnis? Besaßen sie, die in
Agathanges warmen und stets blauen Wassern schwammen, das Geheimnis
des Lebens und eine Antwort auf den Tod?
Ich habe schon erwähnt, daß Agathange die schönste
Stadt auf allen Planeten ist. Aber Icefall, obwohl auf seine kalte
Art auch schön, ist nicht der schönste Planet. Der
schönste Planet ist Agathange. Aus dem Weltraum ist sie ein
schimmerndes blauweißes Juwel, das in einer von Diamanten
gesäumten Schale aus schwarzem Bernstein schwimmt. (Ich sollte
erwähnen, daß ich einen Blick auf den ganzen Planeten erst
nach meiner Auferstehung und Abreise hatte. Bei meiner Ankunft sah
ich natürlich nichts, weil ich tot war.) Die Sterne rings um
Agathange schwimmen in Licht. Wenn man von den hellen, sich
überdeckenden Wellen aufschaut, strahlt der Himmel. Nur bei
bewölkten Nächten ist das Meer dunkel; und selbst dann ist
es mehr die Dunkelheit von Quecksilber und Kobalt als eine von
Obsidian und scharzer Tinte. Das Meer, der einzige Ozean, der den
ganzen Planeten bis auf ein paar kleine Inseln bedeckt, ist warm und
friedvoll. Es wimmelt von Fischen und anderen Lebensformen des
Wassers. Schulen von Taofischen und Konanis in zehmillionenfacher
Stärke schwimmen durch die sprudelnden Gewässer der
Untiefen, während tief im eigentlichen Ozean die
größeren Ranita andere Fische jagen, die keine Namen
tragen. Fliegende Fische, vielleicht trunken von dem reinen
Entzücken, durch die tropischen Wirbel und Senken zu rasen,
drängen sich in solchen Scharen, daß die
Meeresoberfläche meilenweit von einem Teppich aus schimmerndem
Silber bedeckt zu sein scheint. Ich glaube, es war diese
überwältigende Überfülle von Leben, die die
ersten Agathanier veranlaßte, ihre menschlichen Körper zu
robbenähnlichen Gestalten umzuformen, damit sie in die stummen
Tiefen hinabtauchen und den Ozean mit ihren wandelbaren,
gottähnlichen Kindern erfüllen konnten.
»Eigentlich sind die Agathanier Gottmenschen und keine
Götter«, sagte Kolenya Mor mir später. »Sie
erstreben keine persönliche Unsterblichkeit. Sie wollen nicht
dem Gefängnis der Materie entrinnen, wie es die Ieldra taten,
noch versuchen sie, das Universum ihren Wünschen
anzupassen.« Wie sie sagte, waren sie nach Agathange gekommen
mit der ersten Welle des Ausschwärmens. Die geläufigste
Geschichte ihrer Herkunft – die zufällig auch wahr ist
– lautet: Vor langer Zeit, am Ende des dritten
Holocaust-Zwischenspiels, floh eine Schar von Ökologen die Alte
Erde in einem der ersten Tiefschiffe. Mit sich führten sie die
durch Krydda konservierten Zygoten von Narwalen, Delphinen, Pottwalen
und anderen ausgerotteten Meeressäugern. Als sie eine Welt mit
fruchtbaren Ozeanen und süßer, sauberer Luft entdeckten,
brachten sie die Zygoten auf Trab und zogen die Walkinder in ihrer
Kindheit trotz Haien und anderen Räubern auf. Als die Wale immer
weiter gewachsen waren und die im Schiffscomputer gespeicherten
Mengen von Wal-Liedern in sich aufgenommen hatten, entließen
die Ökologen sie in das blaue Bett des Ozeans. Sie sahen, wie
glücklich die Tiere waren, und veranstalteten ein Fest. Sie
tranken kistenweise jahrhundertealten Wein und rauchten eine
Algenart, die sie entdeckt und Knaster genannt hatten. Tage
später kamen sie wieder zu Verstand. Sie waren neidisch und
betrübt, weil sie nie die Freude der Wale teilen konnten, die
sie gerettet hatten. Der Meisterökologe sagte, daß der
Mensch mit seinen Affenhänden und seinem Verlangen, eigenes Land
und andere Dinge zu besitzen, die Erde fast zugrundegerichtet
hätte. Der Mensch stellte eine unglückliche terrestrische
Spezies dar, die nach Form und Natur mißraten war. Ja, aber
wenn Form und Natur geändert würden? Und so pafften die
Ökologen ihren Knaster und hatten Visionen, wie ihr Leben sein
könnte. Sie züchteten sich Kinder mit spitzen Nasen und
Flossen und geteilten Schwänzen. Sie nannten ihre Wasserwelt
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was bedeutet: »Ort, wo sich alle Dinge auf das höchste Gute
hin bewegen«. Dort haben seit Jahrtausenden die Agathanier ihre
Kinder umgestaltet und gezüchtet – ob letztlich zum Guten
oder zu evolutionärem Greuel, können nicht einmal die
Eschatologen sagen.
Vielleicht auf der Suche nach ihrem persönlichen
höchsten Guten (oder vielleicht auch einfach, weil sie mir das
Leben geschenkt hatte und mich liebte), beschloß meine Mutter,
meinen ruinierten und durch Krydda konservierten Körper nach
Agathange zu bringen. Sie kannte die Geschichte Shanidars im
einzelnen. Wenn Gottmenschen ihn einmal wieder lebendig gemacht
hatten, konnten sie da weniger tun für einen Piloten
unseres berühmten Ordens? Sie fand eine Passage auf einem
Tiefschiff, das bis über den Purpur-Sternhaufen hinausfuhr. Sie
übergab meine Leiche einer Gruppe Agathanier (tatsächlich
war es mehr eine Familie), die sich die Schar der Restauratoren
nannte. Danach forderte man sie auf, Agathange zu verlassen und in
einem der kleinen Hotels zu warten, die den Planeten auf Umlaufbahnen
umgeben, während die Restaurateure ihre Wunder wirkten –
oder auch nicht.
Sie mußte lange warten. Die mühsame Wiederherstellung
meines Gehirns dauerte fast zwei Jahre. (Ich spreche natürlich
von Neverness-Jahren. Auf Agathange gibt es nur eine einzige
Jahreszeit – ewigen Frühling –, und die vielen Scharen
messen die Zeit nach ihrem Fortschritt in Richtung auf ein letztes
planetares Bewußtsein. Aber ich greife damit in meiner
Geschichte vor.) Den größten Teil des ersten Jahres lag
ich schwebend unter der wogenden See, während Balusilustalu und
andere Teile meines Gehirns durch zeitweilige Prothesen ersetzten.
Diese plumpen, in die Hirnrinde implantierten Biochips sollten nur
Herz, Lungen und Gliedmaßen wieder in Bewegung bringen. Die
winzigen Computer waren zu grob, um mir einen nennenswerten Teil
meiner Sprachfähigkeit wiederzugeben; noch konnte ich mich an
längere Abschnitte meines Lebens erinnern. Mein erster Gedanke,
als ich inmitten einer Menge von tausend schwarzen, gleitenden,
glitschigen Leibern erwachte, war der, daß ich auf die andere
Seite des Tages hinübergegangen wäre und daß die
Doffels aller von mir getöteten Robben gekommen wären, um
mich nach dem Grund meines Wahnsinns zu fragen.
Es ist eine Binsenwahrheit, eine Entdeckung der alten Seher,
daß jede von Göttern geschaffene Zivilisation den Menschen
unverständlich und mirakulös vorkommen muß. Wie kann
ich da das Wunder von Agathange beschreiben, wenn ich immer noch
nicht alle Details und Komplexitäten ihrer fabelhaften
Technologie verstehe? Ich werde sagen, was ich weiß. Der Ozean
war voll geschaffener Organismen, von denen viele zu je einem Drittel
Computer, Roboter und Lebewesen waren. Die meisten dieser winzigen
Werkzeuge waren mikroskopisch klein. Es waren programmierte Bakterien
jeder Größe und Form – Eubakterien, sphärische
Kokken und Spirochäten mit peitschenartigen Schwänzen. Sie
schwebten in dem modifizierten Phytoplankton. Das Wasser war reich an
Flagellaten, einzelligen und koloniebildenden Algen, und Diatomeen
mit ihrer schönen Symmetrie, den kleinen Juwelen des Meeres, die
Silikate oder Kohlefasern sponnen, oder wozu sie sonst geschaffen
worden waren. Aber am meisten kümmerten sich die Agathanier um
die Manipulation von Proteinen. Der ganze Ozean war eine Retorte zum
Herstellen, Auflösen und Neukombinieren von Proteinen. Das war
ein altes Verfahren: Restriktionsenzyme, die nichts anderes waren als
Proteinmaschinen, dienten dazu, Teile bakterieller DNS zu schneiden,
neu anzuordnen und zusammenzuspleißen. Aber die Agathanier
hatten als Götter mehr von den Mysterien der DNS entschleiert,
als unsere Spleißer je kennen würden. Sie hatten
völlig neue Formen von DNS geschaffen. Und in den Trillionen
Zellen der erschaffenen Wesen in allen Gewässern von Agathange
wurde die DNS transkribiert, ihre Information gelesen und in RNS
kopiert. Und die RNS wies die natürlichen molekularen Maschinen
der Zellen, die Ribosomen, an, Proteine aufzubauen: neue Enzyme,
Hormone, Muskelprotein, Hämoglobin, neurologische Netze, um in
die winzigen Computerintelligenzen neuer Bakterien Protein jeder
vorstellbaren Form und Funktion einzufügen, eine potentiell
unendliche Vielfalt von Protein.
Eines Tages sagte Balusilustalu mir: »Die Mannigfaltigkeit
des Lebens ist endlos. Was wissen Menschenwesen vom Leben? So wenig,
so wenig, ha, ha! Auf Agathange sind sogar manche Bakterien –
sind es eigentlich Bakterien oder Computer? – intelligent. Sogar
die Pyramidenbakterien. Es gibt unendliche
Möglichkeiten.«
Wie auf anderen Welten wimmelte das Meer von
Ruderfüßern, Salpen, Ringelwürmern, Schwämmen
und Quallen, sowie Tintenfischen, Knurrhähnen, Haien und anderen
Fischen, die einen höheren Platz auf der Nahrungskette
einnahmen. Aber im Wasser gab es auch noch andere Dinge – bizarr
gestaltete Tiere, die aussahen wie Zerkleinerungs- oder
Schneidemaschinen. Und es gab Maschinen, die wie Tiere aussahen. Die
Agathanier hatten diese Dinge gemacht; oder ich sollte sagen, sie
hatten Montage-Enzyme konstruiert, die sie herstellten. (Ich werde
sie Assembler nennen, weil sie tatsächlich enzymartige
Maschinen waren.) Die Ribosomen programmierter Bakterien pumpten
Assembler aus, die für spezielle Zwecke konstruiert waren.
Assembler zogen durch das Wasser und bauten große
Moleküle, indem sie Stücke von Kohlenstoff oder Silicium,
Atome von Gold, Kupfer, Natrium und allen möglichen Elementen,
die in der warmen, salzigen Brühe des Ozeans gelöst waren,
ergriffen und verbanden. Lipoidmoleküle, Hormone, Chlorophyll
und neue Verschränkungen von DNS – die Assembler
verschweißten sie zu Organismen, die halb Pflanze und halb Tier
waren. Assembler fügten Kohlenstoffatome Schicht auf Schicht.
Sie klebten sie aneinander wie Murmeln mit Leim. Die Agathanier
konnten Atome in jede von den Naturgesetzen zugelassene Anordnung
kombinieren – und taten das auch. Sie verbanden molekulare
Leiter mit Spannungsquellen in lebenden Zellstrukturen und
gestalteten elektrische Felder direkt und auf neue Art. Wenn sie
gewollt hätten, wären sie imstande gewesen, unter Wasser
eine Stadt zu bauen. Ich glaube, sie hätten einen Wal schaffen
können, so groß wie ein Tiefschiff. Vielleicht hätten
sie Stromkreise in die Nerven und Muskeln eines Wals eingewoben und
ein lebendes Lichtschiff geschaffen, das die kalten Strömungen
des Weltraum durchzog. Es gab nichts, was sie nicht herstellen,
zerlegen und Molekül um Molekül, Neuron um Neuron neu
schaffen konnten – sogar einen Menschen.
Und so veränderten Balusilustalu und meine Schar von
Agathaniern meinen Körper so, daß ich sowohl Wasser wie
Luft atmen konnte. Irgendwie schnitten sie durch mein Gehirn und
schafften es, meine Hirnrinde von Phytoplankton, Seewürmern und
anderem Ungeziefer freizuhalten. Zu meiner Bequemlichkeit
ließen sie vom Meeresboden eine Insel aufsteigen. Sie
ließen Bäume wachsen, blühen und Frucht tragen –
alles binnen weniger Tage. Andere Dinge gingen nicht so schnell.
Innerlich veränderte ich mich langsam, Tag für Tag, immer
eine Zelle auf einmal. Zu Ende meines ersten Jahres auf Agathange
verbrachte ich die halbe Zeit im Wasser und die andere Hälfte
auf dem Lande. Ich wanderte durch meine kleine Insel, fragte mich,
wer ich war und warum ich allein war. Ich pflückte Obst von den
Bäumen. Es schmeckte wie Schneeäpfel, war aber nahrhafter.
Tatsächlich hatte die Schar der Restauratoren eine einzige
Speise für mich geschaffen, die mich besser ernährte, als
die Fische in der Lagune der Insel es hätten tun können.
Allerdings war ich bald der Obstdiät überdrüssig. Ich
hatte Appetit auf silbrige Fische, auf Fleisch, auf alles, was
zappelte, schwamm oder sich bewegte. Ich wollte aus einem Baumzweig
einen scharfen Dreizack machen, um einen fetten Flugfisch
aufzuspießen, mit meinen überlangen Fingernägeln zu
zerteilen und das salzige Fleisch hinunterzuschlingen. Aber das wurde
mir verboten. Balusilustalu hatte angeordnet, daß ich nur dann
ins Wasser gebracht wurde, wenn in Zeiten herabgesetzten
Bewußtseins mein Schädel geöffnet wurde.
»Du verstehst das Meer nicht, und du weißt nicht, was
du essen darfst und was dich fressen darf«, sagte sie mir eines
Tages, nachdem sie die Wahrnehmung von Azurblau in meinem Sehzentrum
wiederhergestellt hatte. (Ich nenne Balusilustalu ›sie‹,
obwohl sie nicht ganz weiblich war. Aber wie fast jeder Agathanier
war sie mehr weiblich als männlich.) Sie lag bäuchlings auf
dem Strand meiner Insel und lachte mich so heftig an, daß ihr
langer Rumpf zitterte, Ringe von prächtigem Fett, die unter
ihrer glänzenden Haut Wellen schlugen. Auf ihren Flossen hatte
sie Klauen, die sie jetzt benutzte, um Figuren von Tieren in den
feuchten Sand zu ritzen. Für einen Agathanier hatte sie einen
sehr langen, gebogenen Hals, so graziös wie eine sich wiegende
Seeschlange. Ich sollte erwähnen, daß die
Göttermänner – die Götterfrauen – nicht alle
gleich aussahen. Manche erschienen wie Seekühe, während
andere wie Delphine, Ottern oder sogar Wale waren. Sie züchteten
ihre Kinder zu tausend verschiedenen Gestalten. Ein Ökologe der
Stadt hätte geschworen, daß sie nicht eine einzige Spezies
bildeten. Aber bei aller Verschiedenheit hatten sie eines gemeinsam.
Ihre Augen waren menschlich. Balusilustalu hatte braune intelligente
Augen, voll von Ironie und Humor. Sie schaute mich mit diesen Augen
an, während sie in ihrer verfeinerten Sprache aus Bellen,
Grunzen und Knacken zu mir sprach. Ich verstand diese Sprache
deutlich. Später, nachdem man die übersetzenden Biochips
aus meinem Gehirn entfernt hatte, klang alles wie Kauderwelsch.
Aber sie wußte über meine menschliche Sprache genau
Bescheid. »Fleisch ist Fleisch«, sagte ich, ohne mich
damals zu erinnern, daß ich ein Mann aus der Stadt war.
»Ein Mann muß jagen, um zu leben.«
»Du bist ein stupider Mensch, ha ha, kein Hai. Iß die
Früchte der Bäume! Die Bäume sind für dich
da.«
Sie schien mich in der gleichen Weise zu verachten, wie sich ein
frischgebackener Fahrensmann einem Novizen überlegen fühlt.
Erwartete sie etwa, daß ich meine Tage damit verbringen
würde, daß ich wie ein Affe auf Bäume kletterte? In
keiner Hinsicht war ihre Verachtung deutlicher, als bei meinem
Versuch, die agathanische Gesellschaft zu verstehen. Sie sagte:
»Auch wenn dein Gehirn heil wäre, könntest du nicht
hören, wenn das Meer zu dir spricht. Du bist ein
mathematischer Mensch, der Unsterblichkeit für sich
selbst sucht, ha ha! Was kannst du von der Weltseele wissen?«
Aber dann: »Warte nur, wir müssen warten, bis du dich
erinnerst, und dann noch länger warten, um zu sehen, ob du die
einfachen Dinge verstehst.«
Nach einiger Zeit, als ich den vollen Gebrauch meiner Muskeln
wiedererlangt hatte, fing ich an, mich zu erinnern. Ganze Teile
meiner persönlichen Geschichte kamen zu mir, erschienen einen
kurzen, unstetigen Augenblick wie Gischt des Meeres, und verschwanden
dann wieder in den wilden Wogen der Erinnerung. Das war ein
beunruhigendes, gespenstisches Gefühl. Wie ein Kind in der Nacht
konnte ich manchmal aus dem Meer erwachen und wußte nicht
recht, wer ich war oder wie ich dahingekommen war. Ich tauchte zur
Oberfläche empor und blickte zu den Sternen auf, während
ich von den schwarzen Wellen auf und ab getragen wurde. Ich hatte
Träume. Manchmal dachte ich, ich wäre Mallory Ringess, ein
harmloser Novize, der die Boolesche Algebra[bookmark: _ednref22][xxii]
studiert. Ich war auch ein Lehrer, Jäger und Fahrensmann,
›Kleiner Kerl‹, Vater und Sohn. Bisweilen, in jenen klaren
Momenten, da ich meine Augen zu den finsteren Ekstasen unter den
gleitenden Wellen öffnete, war ich Pilot und Fisch – ich
war ein Pilotenfisch –, der gekommen war, um die Geheimnisse des
alterslosen Meeres zu erfahren.
Eines Tages, als ich glaubte, mich an alle Ereignisse meines
Lebens erinnert zu haben mit Ausnahme der Zeiten, in denen ich
gemordet hatte und selbst ermordet wurde, und aller, die dazwischen
lagen, stupste Balusilustalu meinen schwebenden Körper mit der
Nase an und sagte: »Jetzt werden wir dein Gehirn ordentlich
wiederherstellen. Wenn wir damit fertig sind, wirst du merken,
daß du eins hast.«
Sie führte mich zu den tieferen Gewässern hinaus, wo die
anderen Mitglieder der Schar warteten. Die Agathanier umringten mich.
Hundert kalte Nasen berührten jede Stelle meines nackten
Körpers. Zungen leckten über meine Haut. Unter und neben
mir wimmelte es von Flippern. Salziger Schaum drang mir in den Mund.
Während eines Augenblicks hoben Pakupakupaku, Tsatsalutsa und
viele andere mich auf ihren Rücken aus dem Wasser. In der Ferne
flimmerte meine kleine Insel, ein goldgrüner Fleck vor der
funkelnden blauen See. Es gab Pfiffe und Gebell und klappernde
Geräusche. Von allen Seiten drangen bellende und jodelnde
Antworten. Das Meer war plötzlich voll glatter, schwarzer,
dahingleitender Gestalten. Ich zählte sechshundertdreißig
in der Schar, ehe ich unter das Wasser gedrückt wurde und mit
Zählen aufhören mußte. (Später erfuhr ich,
daß ungefähr tausend Agathanier eine Schar bilden, und
daß etwa zehntausend Scharen sich über den Ozean
verteilen.) Balusilustalu – oder vielleicht war es Mumu oder
Siseleka – stieß eine Reihe schriller Quiektöne aus.
Ich dachte, daß sie zu den Delphinen und Walen sprach; und bald
war das Wasser von mächtigen Gestalten aufgewühlt.
Balusilustalu sagte: »Wir rufen die Götter der Tiefe als
Zeugen deiner Wiedergeburt.« Ich staunte, daß die
geschickten Agathanier ihre Zungen und Sprechorgane so umgestaltet
hatten, daß sie nicht nur ihre eigenen Sprachen, sondern auch
Sprache und Gesang der Wale artikulieren konnten.
Während dieser ganzen Zeit hatten sie Kontakt miteinander und
bellten. Information ging von Nase zu Nase und von Kehle zu Ohr. Dann
wurden die Kontakte lebhafter, intimer, dringender. In dem wirbelnden
Wasser legten sich einige aus der Schar auf andere, öffneten
ihre Spalte zu tiefen Liebkosungen, und die Paarung fing an.
Über mir, unter mir und zu allen Seiten paarten sich viele mit
Genuß und Hingabe, und dann noch viel mehr. Ich sah zu und
lauschte fasziniert, als sich das Wasser mit ihrem Grunzen und
Stöhnen füllte. Zuerst begriff ich nicht, was da geschah.
Ich dachte, die Götter wären über ihrem Sex
verrückt geworden. Aber bald entdeckte ich ein tieferes Wissen
in mir. Ein Teil des Wunders wurde mir enthüllt, ob durch
Telepathie oder Information, die in meinen Biochips gespeichert war,
wußte ich nicht. Die Götterstimme flüsterte mir zu,
während ich unter dem Wasser trieb und horchte. Dies ist es, was
ich erfuhr: Wenn ein erwachsenes Mitglied einer Schar paarungsbereit
ist, erzeugt sie, die Erste Mutter, in ihren Eierstöcken ein Ei.
Sie findet einen Partner, und die Paarung findet statt. (Alle
Agathanier haben Geschlechtsglieder, riesig mit dreieckigen Spitzen,
größer als bei Bardo. Aber sie haben keine Hoden, weil sie
die nicht brauchen.) Die Erste Mutter steckt ihr Glied in den Spalt
der Zweiten Mutter. Das Ei wird in ein besonders gestaltetes Organ
gesprudelt, das Bakula heißt. Darin wird das Ei zum Teil
befruchtet. Die Zweite Mutter injiziert dem Ei sorgfältig
konstruierte Fäden von Keimplasma, ganz ähnlich, wie ein
Virus seine Wirtszelle mit seiner DNS infiziert. Dann gibt sie das Ei
aus ihrem Glied an einen dritten Partner weiter, wo sich der gleiche
Vorgang wieder abspielt – und so noch viele, viele Male.
Schließlich, wenn das Ei von Bakula zu Bakula gegangen ist
– die Agathanier nennen diese krapfenförmige Proteinfabrik
manchmal das ›Organ des Wechsels‹ –, wenn alle
Mütter zu dem Erbgut des Eies ihren Betrag geleistet haben und
die Befruchtung vollständig ist, nimmt die Letzte Mutter den
Zygoten in ihre Gebärmutter auf, wo dann der Fötus
heranwächst. Auf diese Weise ist jeder Agathanier eine Tochter
der ganzen Schar.
»Aber heute machen wir keine Töchter«, sagte
Balusilustalu zu mir, als ich sah, wie die Schar ihr Plasma unter dem
Meer hin und her gehen ließ. »Wir machen etwas anderes,
ho, ho!«
Was sie machten, läßt sich schwer beschreiben. In
gewisser Weise war der Same in den Bakulas der Agathanier wie ein
Bakterium, wie ein ›Neurophage‹,[bookmark: _ednref23][xxiii]
da er dafür geschaffen war, tote, abgetrennte Neuronen zu
verzehren und zu ersetzen. In anderer Hinsicht war es eher ein
Informationsvirus. Jede Mutter in der Schar wob Ketten modifizierter
DNS, winzige Assoziationsfäden, in das Informationsvirus ein.
Die Mütter bewegten sich durch das Wasser, berührten
einander von innen, schwelgten in Ekstase, und gaben das Virus von
Bakula zu Bakula weiter. Auf diese Weise fügte die impulsive
Zehnte Mutter Assoziationsfäden entsprechend ihrer Inspiration
hinzu, während die weisere Hundertste Mutter manche Fäden
vernichtete und andere hinzufügte. Als das Virus fast fertig
war, nahm Balusilustalu es in ihre Bakula auf, wo sie die letzten,
endgültigen Modifikationen anbrachte.
Sie sagte: »Jetzt wollen wir es in dein Gehirn tun. Ich lade
dich ein, die Gabe meiner Schwestern anzunehmen.«
Ich muß sagen, daß ich eigentlich keinerlei Gabe
annehmen wollte. Obwohl ich noch nicht ganz Herr meiner selbst war,
war ich doch wach genug, um große Angst zu haben. Ich
weiß nicht, wie sie mein Gehirn öffneten. Ich glaube, sie
benutzten Dis-Assembler, um die Kollagene meiner Kopfhaut sanft
aufzuspalten und meinen Schädelknochen aufzulösen. Mir war
so, als ob mein ganzer Körper entblößt und mit jeder
Faser einzeln ausgebreitet würde, Schicht um Schicht, Zelle um
Zelle. Das Wasser war von Blut rot und klebrig. Sie entfernten aus
meinem Gehirn einige Biochips. Als sie das Virus einfügten,
schrie ich. Es war kein Schmerz, aber ich schrie, weil ich Angst
hatte, daß das Virus mich eher umbringen als heilen
könnte. Der Schrei muß durch das dichte, unruhige Wasser
nach außen gedrungen sein, wo der Kreis stumpfköpfiger
Pottwale wartete. Ich hörte einiges blubberndes Gestöhn,
das ich als Gelächter deutete. Und dann sprach Balusilustalu,
ohne den Mund zu bewegen; und ich vernahm ihre Stimme in meinem
Innern.
– Die tiefen Götter wundern sich, warum Affen immer
schreien, wenn sie geboren werden. Ha, ha, weil sie dumm sind, habe
ich ihnen gesagt.
– Nein, ich sterbe. Ihr tötet mich.
– Wir restaurieren dich zu dem, was du sein
könntest.
– Um zu leben, sterbe ich. Ich weiß, daß das
Virus mich töten wird.
– Du bist so naiv, oh, ho! Was wir für dich gemacht
haben, ist in Wirklichkeit kein Virus.
– Was ist es dann?
– Wir sind doch Götter, nicht wahr, ha, ha! Wir haben in
unseren Körpern diesen Samen hergestellt, um dich
wiederherzustellen. Du kannst ihn Gottessamen nennen.
– Viren, diese DNS-Hierarchie, infizieren die primitiveren
Programme und töten die höheren Zellen. Das haben mir als
Novizen die Ökologen beigebracht.
– So stupide! Der Gottessame wird tote Gehirnzellen suchen.
Viele Teile deines Gehirns sind gestorben.
– So ein Jammer, so ein Jammer, wie Bardo sagen
würde.
– Der Gottessame ist intelligent auf seine Art. Er führt
Assoziationsfasern in tote Neuronen ein und revitalisiert sie
für kurze Zeit. Der Gottessame wird die Programmierung der DNS
übernehmen.
– Ich werde übernommen – so ein Jammer!
– Hör zu, Mann! Dies ist die Kunst von Agathange: Die
Assoziationsfasern reproduzieren sich tausendmal. Replikation und
Leben, du blöder Mensch! Die neuen Fasern organisieren sich
selbst, ballen sich zusammen wie Meereswürmer und bilden
Tausende Zwischenverbindungen. Und wenn sie wachsen, platzt das
Neuron und stirbt. Und der neue Gottessame wird geboren,
tausendfältig.
– Fahrensleute sterben. Warum wollt ihr mich nicht in Ruhe
lassen?
– Wenn die Millionen von Gottessamen durch dein Gehirn
gewandert sind, werden wir den Rest der Biochips entfernen. Die
Biochips sind unglaublich plump. Sie sind gut, damit du die Beine
bewegen oder mit deiner stupiden Zunge wackeln kannst, aber nutzlos
für die Erinnerung an Mathematik und andere Dinge, die
umfaßt wurden.
– Umfaßt?
– Das Gehirn ist wie ein Hologramm; das Ganze wird vom Teil
umfaßt.
– Nein.
– Laß mich erklären!
– Nein, nein! Ich sterbe und habe Angst.
 
Ich schwebte lange im Wasser und hüpfte in der sanften
Strömung auf und ab. Irgendwie wurde ich ernährt. In meinem
Mund war Geschmack von Salz und Blut, das scharfe Aroma von
Robbenfell und Urin. (Die Agathanier kümmerten sich so wenig um
ihre Ausscheidungen wie ein Baby in einer Wanne mit warmem Wasser.
Aber der Ozean war sehr groß, so daß die Wolken
dunkelorangefarbenen Urins sich rasch zerstreuten.) Lange Tage gingen
in lange Nächte über, und die Rhythmen von Hell und Dunkel
verloren sich in den tieferen Rhythmen des Meeres. Und dabei stets
das Geräusch der bellenden, stöhnenden und sprechenden
Schar und das Pfeifen der Delphine, wie sie miteinander schwatzten,
und der mächtige Ton der Pottwale, der sich mit dem langen
schwarzen Gebrüll des Meeres vermischt. Alle diese
Geräusche umgaben mich und stießen mit endlosen
Schallwellen an meine Haut. Ich fühlte den Ton in meinem Gebein.
Ich fühlte ihn, als ob ich Klang absorbierte, als ob der Ton des
Meeres mich ernährte und erhielte. Dunkle Rhythmen rasten durch
mein Blut, und wieder war Klang in meinem Gehirn. Die Schar glitt
durch das Wasser und gab Lied und Substanz geschaffenen Lebens hin
und her, hin und her, wenn sie sich berührten und sangen und
sich ineinander entleerten. Wieder öffneten sie mein Gehirn und
berührten die tieferen Stellen von mir wieder mit ihrem Virus,
mit ihrem Gottessamen.
Die Agathanier sangen von der Stupidität menschlicher Wesen
und auch von der menschlichen Geschicklichkeit. Sie sangen von der
Weltseele und von Dunkelheit und Licht. Während das Virus seine
Arbeit tat, schwamm ich in einem sich ausdehnenden Klangmeer. Der
Gesang der Schar wurde allmählich klarer. Ich begann, manche
Dinge zu verstehen. Traurige, klagende Noten erklangen drinnen; und
ich erinnerte mich, daß ich einmal eine Robbe ermordet hatte.
Dann kam ein einzelner hoher Ton, wie das verängstigte Kreischen
eines Shakuhachi. Mir fiel ein, daß ich einen Mann namens Liam
ermordet hatte; und ich erlebte noch einmal den Augenblick meines
Todes. Der Klang des Todes, die Töne des Lebens. Über
meinen Kopf ergoß sich Wasser, und eine Möwe schlug die
Luft mit ihren Schwingen und schrie über das ferne Gestade hin.
Ich erinnerte mich an Dinge, die ausgelöscht sein sollten. Ich
erinnerte mich, wie ich als Kind das Zählen lernte. Ich
erinnerte mich an elegante Lehrsätze und wie man eine
Feuersteinklinge spaltet. Ich erinnerte mich an Dinge, die ich nie
gekannt hatte. Ich wußte, daß diese Erinnerungen das Werk
des Virus in mir waren. Ich lauschte dem Lied des Meeres, dem Sang
der Restauratoren und aller anderen Scharen. Dem Lied des Lebens.
– Warum?
– Weil es Spaß macht! Außerdem stellen wir dich
wieder her, weil du Mallory Ringess bist, der Pilot, der nie sterben
wird, ha, ha! Wir geben dir deine Erinnerungen, weil du Bescheid
wissen mußt.
– Ich will überhaupt nichts wissen.
– O Mann, hör zu; und wir werden dir alles
erzählen! Hörst du, wie die Wellen das Geheimnis
flüstern? Wir wissen, daß du es weißt, Mann. Das
Geheimnis des Lebens ist einfach reine Freude; und Freude gibt es
überall. Freude ist es, wozu wir gemacht sind. Sie liegt im
Rauschen der nächtlichen Brandung, im felsigen Strand, im Salz
und der Luft und dem Wasser, das wir atmen, und tief tief im Blut.
Und die wandernden Sande des Ozeans und die wimmelnden Silberfische
und das verhüllte Grün der Untiefen und die purpurnen
Tiefen – und in den rauhen Schalen der Austern und sogar im
Schlamm des Meeresbodens. Freude, lauter Freude!
– Nein, Leben ist Schmerz. Das weiß ich. Es gibt ein
Gedicht, von dem ich etwas behalten habe: »Wir werden geboren in
den Schmerzen der Mutter und sterben in unseren eigenen.«
– Leben geht nicht unter. Wir geben dir diese Erinnerungen,
und so wirst du nicht sterben.
– Ich erinnere mich an den Gesang der Restauratoren.
– Die ganze Schar besteht aus Restauratoren. Das ist es, was
wir sind und was wir tun.
– Ich will nicht auf diese Weise wiederhergestellt
werden.
– Es ist doch ein großartiges Lied, nicht wahr?
Hörst du das Lied?
– Ich habe Angst.
– Ha, ha!
Das Lied von Agathange ist großartig, aber kein Lied, das
die meisten Menschenwesen hören möchten. Einige Teile sind
gewiß angesichts des rein menschlichen Erbes jener
geheimnisvollen Rasse verständlich. Menschen und Gottmenschen
(und, wie ich meine, auch die meisten Götter) wissen gemeinsam,
daß Materie und Bewußtsein untrennbar sind. Dieses Wissen
ist alt. Vor Äonen schon fanden die Mechaniker, daß man
das Verhalten subatomarer Teilchen unmöglich beschreiben kann,
ohne die Effekte des Bewußtseins auf die studierten Objekte zu
berücksichtigen, ebenso wie es unmöglich ist, die
verhängnisvolle Thermodynamik und Vergiftung der Erde zu
erklären, wenn man stets die bewußten, kriminellen
Handlungen von Milliarden menschlicher Wesen ignoriert. (Das war
natürlich, ehe die meisten Mechaniker ihre alberne Vorstellung
aufgaben, nach einem Letzten Teilchen zu suchen. Es ist eine
unglaubliche Tatsache, daß die Alten ›entdeckt‹,
beschrieben und katalogisiert hatten
dreißigtausenddreihundertundacht diverse Partikeln –
Leptonen, Gluonen, Photinos, Charms, Gravitonen, Quonen, Quarks, Auf-
und Ab-Quiffs und andere eingebildete Produkte in ihren Gleichungen
–, ehe sie diese hoffnungslose Suche einstellten.) Darum
verehren die Agathanier die Einheit von Bewußtsein und Materie
und haben diesen Glauben zum logischen Ende geführt. Die
zehntausend Scharen von Restauratoren versuchten, das Ganze ihres
Planeten zu größerer Bewußtheit zu erwecken. Das
Lied erzählt von der großen Restaurierung. Die ersten
Ökologen hatten ihren kümmerlichen Bewußtheiten nicht
getraut. Hat das Gewissen des Menschen die Alte Erde gerettet? Nein
– und auch Agathange würde nicht gerettet werden, weil
Mensch Mensch war, und eines Tages – auch wenn sie sich zu
Robben gemacht und ins Meer gegangen waren – die
natürlichen Harmonien gebrochen werden würden. Nur durch
Schaffung eines Bewußtseins weit jenseits ihres eigenen, einer
Weltseele, konnten sie ein Lied totaler Freude singen. Und das ist
letztlich alles, was sie zu tun suchten. Als mein Gehirn so weit
geheilt war, daß ich die ältesten Harmonien des Meeres
verstehen konnte, gestattete mir Balusilustalu, die Fische meiner
Insellagune zu fangen. Ich verbrachte lange Nachmittage mit
Erinnerungen und mit dem Aufspießen von Sandfisch, Shohi und
Silberschwanz. Ich schlief am Strand und bräunte meine helle
Alaloi-Haut unter der hellen roten Sonnenglut. Oft schwamm ich von
der Lagune weit hinaus in den Strom vor der Küste, wo sich die
wandernden Wale tummelten und sich große Mengen Krill ins Maul
schaufelten. Das von winzigen Krustentieren gerötete unruhige
Wasser, die Blasfontänen der Buckelwale, Sei und Blauflossen,
der Geruch von Seetang und Gischt – mir war das Meer so
vertraut, als ob ich seit einer Million Jahre im Wasser gelebt
hätte. Aber ich fürchtete immer noch die Haie und anderen
Raubfische, die unter den Wellen schwammen. Ich fürchtete auch
weniger greifbare Dinge. Oft schwamm ich dahin wie ein Junges, das
von der Sicherheit der Schar umgeben war. Und als sie mein Gehirn
öffneten, ergossen sich die beruhigenden Gedanken von
Balusilustalu und den anderen durch mich:
– Hab keine Angst, dich zu verlieren! Da ist der Teil und da
ist das Ganze, und beide existieren zugleich.
– Ich bin ein Mensch! Ich könnte nie ein Teil der
Schar sein.
– Und die Menschen der Alten Erde haben es beinahe geschafft,
ein planetares Bewußtsein zu schaffen. Zehn Milliarden
Erwachsene und Kinder – jeder und jedes wie ein Neuron in einem
Gehirn. Und all ihr Berühren und Reden und Kopulieren und
Schreiben und Singen – alle Fälle von Interkommunikation,
genau so, wie die zusammenhängenden Synapsen eines Neurons.
Ha!
– Warum haben wir versagt?
– Warum reißt ein Kind einer Fliege die Flügel
aus?
– Ich will nicht Teil eines planetaren Gehirns sein.
– Ha, ha, aber es will, daß du ein Teil des…
Ganzen wirst. Mindestens zeitweilig.
– Nein, nein!
– Und das ist es, warum deine Vorfahren versagt haben. Das
aufkommende Gewissen der Mutter Erde war durch ihre jugendliche
Sorglosigkeit geschädigt. Irgendwie wurde es nie geboren. Die
Teile waren sich nie echt des Ganzen bewußt.
– Ich denke, sie hatten Angst.
– Ha, ha, sie waren stupide! Ist sich ein Fisch des Meeres
oder nur unmittelbar des Wassers bewußt, in dem er schwimmt?
Was weiß ein einzelnes Neuron in deinem Gehirn von Mathematik,
Musik oder Liebe? Wir können uns nie der vollen
Dimensionalität des Ganzen bewußt sein; aber wir
können etwas von dem erfahren, was es tut.
– Und die zehntausend Scharen – was tut ihr dann?
– Wunderbare Dinge! Wir sind doch Götter, oh, ho?
Wir sind das Gehirn von Agathange; und wenn wir weinen, regnet es;
und wenn wir seufzen, bläst der Wind. Wenn die Korallen an der
rechten Stelle sterben, bilden ihre Skelette die Riffe im Meer. Wir
erschaffen neue Spezies, wenn es nötig ist, manchmal aber auch
nur zum Spaß. Und die anderen Dinge, die höheren Dinge,
die Ökologien und die Harmonien – wir brennen darauf, dir
davon zu erzählen, wir stehen fast davor, wir müssen –
aber…
– Aber?
– Aber du bist zu stupide, ha, ha! Und selbst die einzelnen
Agathanier, Balusilustalu, Mumu und Pakupakupaku sind zu dumm. Aber
zumindest sind wir uns des Ganzen bewußt. Das Ganze ist in uns,
und es ist sich unser bewußt.
– Und die Wale?
– So wie bei dir der Cortex der primitivste Teil des Gehirns
ist, so verhalten sich die Wale zu den Scharen. Man könnte
sagen, die Wale wären die Seele von Agathange. Aber das
wäre eine grobe Vereinfachung, ha, ha!
– So viele Hierarchien und Schichten von Intelligenz. Ich
habe Angst, mich zu verlieren.
– Stupider, stupider Kerl! Das Hologramm ist konserviert,
alles ist konserviert.
– Ich habe wirklich Angst.
Meine große Besorgnis war nicht, daß das planetare
Bewußtsein mich absorbieren würde. Konnte ein Mensch mit
Haar und Fingern und einem mathematischen Gehirn von einer Schar
Robbenmenschen absorbiert werden? Und selbst falls sie mein Fleisch
umformen und mein Gehirn nach ihrer Laune verändern könnten
– ich mußte einräumen, daß sie dazu imstande
wären –, warum sollten sie es wollen? Welchen Wert hatte
Mallory Ringess, einfacher Pilot eines archaischen Ordens, für
eine Rasse von Göttern? Nein, meine große Angst, was ich
vor allem fürchtete, war der Verlust meines Selbst an das Virus,
das sie mir eingefügt hatten. Je länger ich zwischen der
Schar schwamm und je mehr mein Gehirn ›heilte‹, desto
ängstlicher wurde ich.
Im Verlauf der Tage wurde mir zunehmend klar, daß die
Agathanier eine große Macht über Materie und
Bewußtsein hatten. (Und um die semimystische Quincunx[bookmark: _ednref24][xxiv]
der Mechaniker zu vervollständigen: auch über Energie,
Raumzeit und Information.) Mir fiel auf, daß es da, wo die
Schar schwamm, niemals regnete, noch blies der Wind zu stark oder
gingen die Wellen zu hoch. Sogar die Haie wurden irgendwie in
Schranken gehalten. Diese großen, gewandten und schönen
Mörder fraßen nur wenige der ältesten Agathanier, die
bereit waren, ›weiter zu gehen‹, wie man es nannte. Die
Haie ließen die Jungen – die Kinder – in Ruhe. Ich
begriff nie, wie Mumu und Siseleka direkt auf einen großen
weißen Hai zuschwimmen und ihn schamlos von Brust- bis
Schwanzflosse berühren konnten. Warum sie das zu tun
wünschten, war mir ein Geheimnis; es sei denn, sie wollten mich
mit ihrer Liebe zur Natur beeindrucken und, noch wichtiger, ihrer
Liebe zu den Tieren. Nur einmal zweifelte ich an ihrer Macht. Nur
einmal schien die Natur so weit außer ihrer Kontrolle zu sein,
wie die Sonne es für einen Sonnenbarsch ist.
Eines Tages erschien ein Schwarm Killerwale mit ihren
gleichmäßig angeordneten konischen Zähnen und ihrem
grimmigen Grinsen wie aus dem Nichts. In kürzester Zeit wurden
Siseleka und sieben andere zerrissen und stückweise
verschlungen. Das Blut war in dem Wasser so dick, daß sogar die
Haie verrückt wurden. Danach gab es ein Gemetzel. Irgendwie
starben die Haie sogar dann, wenn sie in einen Happen Wasser bissen.
Während dieses Durcheinanders kämpfte sich ein Killerwal in
das Zentrum der Schar durch. Er verschluckte acht schreiende Kinder,
als wären es Austern. Als er voll war – ich meinte, er
mußte wohl pumpsatt sein –, schob er seinen großen
Schwanz unter ein Baby, stieß es über die Rücken
seiner Mütter hoch aus dem Wasser und in die wartenden Kiefer
eines anderen Killers. Dieser Trick wurde dreimal wiederholt; und
jedesmal verschwand ein unglückliches Kind im Bauch einer
grinsenden schwarzweißen Bestie. Dann waren die Killerwale so
schnell fort, wie sie gekommen waren, und das rote Wasser wurde
ruhig.
Das Stöhnen, Kreischen, Schreien, Pfeifen und Jammern der
Schar dauerte noch lange. Einige Mütter nahmen mich unter das
Wasser und umgaben mich mit Schichten von Robbenleibern, die um mich
herum wimmelten. Als die Killerwale sich sattgefressen zu haben
schienen, erklang der Gesang der Scharen wieder im Meer. Vielleicht
machten die Agathanier eine Bestandsaufnahme ihrer Verluste oder
trösteten einander auch bloß. Vielleicht hatten sie mit
ihren ›höheren Dingen‹ zu tun. Ich war von den
äußeren wie inneren Gefahren erschreckt und hatte nur den
Wunsch, wieder auf meiner Insel zu sein und mich in Sicherheit auf
die Äste eines Baums zu flüchten. Aber nach einiger Zeit
beruhigte sich der vielstimmige Gesang und erreichte eine Harmonie.
Das Kreischen und Bellen ging in Worte über, und die Worte in
Gedanken.
– Der Preis, der Preis. Es gibt immer einen Preis, ha,
ha!
– Aber ihr seid doch Götter! Du sagtest, wenn ihr weint,
regnet es.
– Tief innerlich sind wir immer noch menschlich; und es ist
Blut, wenn wir weinen.
– Du sagtest, die Wale wären höhere Gottheiten. Ich
verstehe nicht. Sind sie geisteskrank?
– Oh, die Schulden, die Sünden unserer Väter! Das
Bewußtsein von Agathange ist nicht ganz vollkommen. Der
Preis.
– Erzähl mir von den Killerwalen!
– Horch auf die Musik der aufsteigenden Wogen!
– Ist ein Teil eures planetaren Bewußtsein
wahnsinnig?
– Horch auf das Rauschen der dahinziehenden Wolken!
– Sag es mir!
– Horch auf den Ton deines Herzschlags!
– Nein!
– Der Preis, die Makel. Das Weltall ist nicht makellos.
– Ist mein Gehirn mangelhaft? Erzähl mir von dem Virus!
Was wird es tun?
– Das Universum ist auch perfekt, und dein Gehirn ist perfekt
oder wird es bald sein, oh, ho! Und du darfst nicht von
›Virus‹ sprechen. Der Gottessame ist perfekt. Der
Gottessame ist nur für dich. Der Geist der Schar hat dich
umschlossen und dein Gehirn geformt. Unser Verstand ist ein Computer
wie eure akaschistischen Computer oder die Neurologien deines
Schiffs. Nur stärker und tiefgründiger, oh, ho! Wir sind
doch Götter, oder etwa nicht? Dein Gehirn ist wie ein
vollkommenes Hologramm. Und ist nicht in einem Hologramm in jedem
Teil Information über das Ganze gespeichert? Und in unseren
Bakulas, die auf die Computer unseres Geistes hören, stellen wir
den Gottessamen her. Der Gottessame ›liest‹ das Hologramm
deines Gehirns. Er entfaltet es. Du wirst jetzt entfaltet, ha, ha!
Der Gottessame kennt die genaue Reihenfolge, in der deine Neuronen
neu angeordnet werden müssen. Der Gottessame ›sieht‹
die Verbindungen, die zwischen den lebenden Neuronen hergestellt
werden müssen.
– Und meine Erinnerung?
– Gedächtnis ist ein nicht ortsgebundenes Phänomen.
Erinnerung kann erzeugt, aber nicht zerstört werden. Jeder Teil
deines Gehirns enthält deine sämtlichen Erinnerungen. Der
Gottessame konserviert Erinnerung.
– Und ich selbst?
– Ha, ha, du bist Mallory Ringess, oder etwa nicht?
– Ist mein Gefühl von mir selbst erhalten geblieben?
Werde ich noch ich selbst sein? Wie werde ich das wissen?
– Was ist der Klang der aufgehenden Sonne?
– Mir ist, als ob ich ertrinken würde.
– Ertrinken in einem Meer von Information, oh, ho!
Information, Information überall! Information in der spiraligen
Muschelschale und im Gesang der Scharen; Information, die unter dem
Meere hinzieht, von den echten Informationsviren zu den Müttern
und von Mutter zu Virus. Und die Viren infizieren die Ottern und
Kraken, den Sonnenbarsch und die Diatomeen. Ein echtes
Informationsvirus hält deine DNS auf dem laufenden über die
Veränderungen der anderen Spezies. Und es informiert uns, wir
informieren das Leben des Meeres. Die Information wird immer
weitergegeben, hin und her, von Kreatur zu Kreatur und von Pflanze zu
Pflanze, unter dem Meer, durch alle Gewässer von Agathange.
Laß uns dich für den Ozean von Information
öffnen!
– Nein!
– Sei unbesorgt! Alles wird wiederhergestellt werden.
– Ich habe Angst zu sterben.
– Information ist wie Wasser, und du bist am Verdursten.
Darauf folgte ein Moment der Stille, schwer zu erinnern und
unmöglich zu vergessen. Sie öffneten mich, und die Fluten
des Bewußtseins strömten ein. Ich glaube, ich wurde zu
einem Teil von Agathange, einem Teil vom lebenden Geist des Planeten.
Ich hörte Dinge. Ich fühlte, wie sich der Planet unter mir
bewegte. Information ging von mir ins Meer, während jede lebende
Kreatur und Pflanze mich von ihrer Existenz in Kenntnis setzte. Mein
Bewußtsein wurde in jeder Muschel, jedem Wal oder Seestern
verkörpert – dessen bin ich sicher. Ich war ein Hummer, der
sich mit seinen Scheren auf der Suche nach verwesenden Bissen durch
den Sand des Meeresbodens tastet. Ich war blaugrüne Algen, die
mit den Strömungen schwimmen und Sonnenlicht suchen. Ich war
eine Kieselalge, ein Pfeilwurm und ein Kerf, der den weichen
Körper einer Qualle aufschneidet. Ich war ein großer
Pottwal, der die Ekstase seiner Paarung singt und die Freude einer
Geburt herausstöhnt. Ich war viele Dinge und ein Ding. Ich
umfaßte die Welt mit meinen Tentakeln, meinen Flossen, meinen
Armen. Und immer ging Information über, von Pflanze zu Tier, vom
Gefressenen zum Fresser, vom Virus zum Bakterium, von Mutter zu
Tochter. Da war ein strahlendes Muster dieser Information, eine
Vision so klar wie Diamant; aber jetzt gibt es nur noch Erinnerungen
an diese Vision. Wie Sternenlicht, das durch tiefblaues Wasser
dringt, sind die Erinnerungen nur noch schwach und trübe. Ich
war auf einmal ich selbst, eine kleine Zelle mit kleinem menschlichem
Bewußtsein; und ich war ein riesiges Wesen, das sich
bewußt war der Information, die durch das Weltall flutet. Ich
wußte Dinge. Für mich als einen Menschen war das
Wissen unmöglich komplex. Aber als Planet Agathange, wenn ich zu
den Sternen ausblickte, war ich mir der Schönheit und
Einfachheit bewußt. Auf eine Weise, die ich immer noch nicht
verstehe, veränderte mich diese Erkenntnis und hat nie
aufgehört, mich zu verändern. Ich fürchte, sie wird
damit nie aufhören.
Als ich erwachte, lag ich am Strand nahe dem Wasser. Meine Fersen
steckten tief im feuchten Sand. Ich hatte Sand in Mund, Haar und
Augen. Ich bewegte meine klebrigen, ausgetrockneten Lippen, um zu
sprechen; und meine Zähne mahlten auf Kies. Eine Seemöwe
schrie. Längs der ganzen Brandungslinie waren die Wellen
weiß und schaumig. Die rote Sonne glitt am Westhimmel hinab,
und ich fragte mich, wie lange ich wohl dort gelegen hatte. Meine
Haut war heiß, rotgebrannt wie eine Blutfrucht. Ich
drückte meine Hände an den Kopf und fuhr mit den Fingern
über die Kopfhaut, um eine Spalte, Schramme oder Narbe zu finden
als Beweis dafür, daß mein Gehirn freigelegt worden war.
Aber ich fand nur etwas knisternden schwarzen Seetang im Haar. (In
dem schwarzen und roten Haar.) Dann schloß ich die Augen
und schaute ins Innere meines Gehirns. Ich suchte nach Erinnerungen,
die unreal wirken könnten. Ich testete meine mathematischen
Fähigkeiten. Ich stellte beliebige Axiome auf und schuf eine
Logik. Ich entdeckte einige hübsche Sätze. Ich tat noch
anderes mehr. Ich dachte lange tief grübelnd über das
Problem der Identität nach, mit dem ich zuerst in der Wesenheit
konfrontiert worden war. Wie sollte ich merken, ob sich mein wahres
Selbst verändert hatte? Und wenn es sich verändert hatte,
nur in subtiler Weise, so daß ich nie erführe, ob ich
irgendwie anders oder vermindert wäre – würde das
etwas ausmachen?
Ja, es würde etwas ausmachen. Meine Augen bewegten sich unter
geschlossenen Lidern, und ich dachte an die letzten Worte, die
Katharine zu mir gesprochen hatte. Mit einem Mal bedeutete mir das
mehr als alles sonst im Universum. Meine große Angst war,
daß das Virus der Agathanier mich des freien Willens berauben
würde. So etwas war anderen Leuten schon früher passiert.
Die zugrundeliegende Methodik war alt. Man wußte, daß die
Kriegerpoeten von Qallar und die abscheulichen fremdartigen Scutari
diese barbarische Kunst der Gehirnverwandlung praktizierten. Sie
nennen das Gaunermimik. Das ist furchtbar. Winzige Gaunerviren –
es handelt sich dabei in Wirklichkeit um Computer – dringen in
das Gehirn des Opfers ein. Zunächst bilden sie dort Kolonien an
kritischen Stellen im gesamten Cortex. Nach und nach übernehmen
sie die Programme des Opfers, alle menschlichen Gewohnheiten,
Glaubenssätze, Emotionen, Gedanken und mentalen Funktionen. Dann
läuft im Gehirn des Opfers das Programm des neuen Herren ab.
Zuletzt, wenn das Virus seine Arbeit geleistet hat und das Gehirn
völlig umgebildet ist, ist der Mensch nur noch eine
Maschine.
Was sich in dir befindet, ist weder ein echtes
Informationsvirus noch ein Gaunervirus. Wir haben dir gesagt,
daß es Gottessame ist. Das Hologramm bleibt erhalten.
Ich lag da auf dem Strand und horchte auf die inneren Rhythmen.
Ich fühlte mich wirklich so wie immer – vielleicht etwas
komplexer, ärgerlicher, grimmiger und zu voll von der Welt, aber
– als mich selbst. Ich stand auf und blickte hinaus über
die Brecher, wo der Ozean wogte und sich die Schar der Restauratoren
sammelte. Ich hörte in meinem Blut das Lied von Agathange.
Obwohl ich der stolze, eitle und mordlustige Mensch blieb, der ich
immer gewesen war, erkannte ich, daß ich etwas mehr war. Da war
in mir eine neue Wahrheit, eine neue Leidenschaft. Ich konnte
fühlen, wie sie irgendwo hinter meinen Augen brannte. Ich merkte
fast, was das war. Irgend etwas – und nicht bloß das Lied
der Scharen – war mir hinzugefügt worden. Ich blickte
hinaus zum Meer und lauschte dem Seufzen der Wellen. Mir wurde klar,
daß die Agathanier irgend etwas ungesagt und unerklärt
gelassen hatten.
Ich schwamm über die Lagune, vorbei an den weißen und
rosa Korallenriffs in das tiefe Wasser. Pfeifende Delphine eilten mir
voraus, und ein Buckelwal brach durch die Oberfläche und landete
mit mächtigem Klatschen auf dem Rücken. Ich fand
Balusilustalu mit der Schar schwimmen. Sie stupste gegen meinen
Bauch, als ich zu ihr in der Sprache der Zivilisierten Welten redete.
Ich fragte sie noch einmal nach den Killerwalen. Man gab mir zu
verstehen, daß dieses Thema tabu war, etwas, über das sie
nicht reden wollte oder konnte. (Es ist seltsam, daß es
für alle Leute – sogar Gottmenschen – Dinge gibt,
über die man nicht diskutieren kann. Die Devaki zum Beispiel tun
fast nie ihre nächtlichen Träume kund, während viele
andere Typen jede Erwähnung von Sex oder Sexualität
verabscheuen. Und sogar wir Piloten sprechen nicht über Dinge,
von denen wir nicht sprechen mögen.)
Noch ein letztes Mal öffneten sie mein Gehirn, aber das
brauchte nicht physisch zu geschehen. Sie öffneten mich mit
ihren Gedanken und ihrer Liebe. Weil es ihnen ein Bedürfnis
war.
– Du bist wiederhergestellt, und es ist Zeit, daß du
gehst.
– In mir ist jetzt etwas. Etwas, das ich nicht ganz
artikulieren und nicht einmal denken kann. Der Schlüssel –
erzähle mir von den Killerwalen!
– Empfinde die Freiheit der Wellen in dir!
– Warum kann ein Gott einem Menschen keine einfache Antwort
geben?
– Du bist immer noch ein stupider Mensch, ha, ha!
– Du hast mir nicht alles gesagt.
– Wir haben dir das Geheimnis des Lebens verkündet.
– Nein, da gibt es kein Geheimnis.
– Stupide, stupide, oh, ho!
– Warum habt ihr mich wiederhergestellt?
– Weil es Spaß gemacht hat.
– Warum?
– Warum? Warum? Warum? Weil du Mallory Ringess bist, der
Pilot, der im Innern von Kalinda gewesen ist, und weil sie in dir
gewesen ist.
– Kalinda?
– Ihr nennt sie die Festkörper-Wesenheit, aber sie
heißt Kalinda. Und Kalinda kennt das Geheimnis.
– Das Geheimnis des Lebens?
– Sie kennt das Geheimnis des Vild. Du könntest sagen,
daß es das Geheimnis des Lebens in dieser Galaxie ist.
– Ich verstehe nicht.
– Die Scharen singen zum Leben von Agathange und zum Ozean,
und manchmal singen sie sogar zur Sonne; aber wir können die
Sterne des Vild nicht am Explodieren hindern.
– Das kann niemand.
– Du kannst es, ha, ha!
– Nein, ich fürchte, nicht. Ich bin bloß ein
stupider Mensch.
– Oh, nein, du bist einiges mehr.
– Was bin ich denn?
– Eines Tages wirst du es erfahren.
– Was?
– Was? Was? Was? Du bist Mallory Ringess, der Mann, dessen
Gehirn so weit gemacht wurde wie das Meer von Agathange. Fühlst
du dich nicht größer? So wie das Meer zu Wind und Regen
schwillt, so wirst zu den Stürmen deines Lebens aufsteigen. Da
gibt es Möglichkeiten, Pilotmensch; und die werden sich
nach und nach entfalten. Eines Tages, wenn du noch weiter
vergrößert sein wirst, wirst du Kaiinka fragen, warum das
Vild anwächst. Wir würden sie selbst fragen, aber Kalinda
haßt uns, und es gibt Hierarchien. Die kleineren Götter
müssen sich den größeren beugen.
– Ich werde nie zur Wesenheit zurückkehren.
– Eines Tages wirst du zurückkehren, weil das dein
Schicksal ist und weil wir dich darum bitten werden.
– Weshalb?
– Weil die Sterne sterben und wir Angst haben. Ich denke oft,
daß Angst das schlimmste Wort ist, das es gibt.
 
Die Scharen von Agathange haben danach von mir Abschied genommen.
Sie schwammen in den schnellsten Teil des Stroms hinaus. Einer nach
dem andern sogen die Pottwale tief Luft ein und tauchten hinab in die
Tiefe. Die Delphine lächelten und pfiffen Lebewohl und folgten
ihnen. Und dann verschwanden die Grauwale und Seiwale, die Nordwale,
Blauwale und andere Bartenwale unter der Oberfläche. Ich sah an
jenem Tag keinen Killerwal und erfuhr nie ihre finsteren Geheimnisse:
Rings um mich von Horizont zu Horizont war das Wasser blau, leer und
still. In der Ferne schimmerte der glitzernde Sand meiner kleinen
Insel. Ich trat Wasser, schüttelte mir das lange feuchte Haar
aus den Augen und schaute genauer hin. Es war nicht der Sand, der in
der Sonne glitzerte. Es war der Rumpf der Fähre meiner Mutter.
Irgendwie hatten die Scharen sie von meiner Wiederherstellung in
Kenntnis gesetzt und ein Schiff geschickt, um sie abzuholen. Sie
wartete darauf, mich nach Hause zu bringen. Während ich die
lange Strecke bis zum Ufer schwamm, hörte ich, wie die Wellen
des Bewußtseins in mir schwollen und brausten; und ich
fühlte mich niemals so ängstlich oder so allein.
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Tychos Konjektur

 
 
Das Gehirn ist kein Computer;
das Gehirn ist das Gehirn.

– Spruch der Akaschisten




Manche sagen, Neverness wäre die wahre Ewige Stadt, die
Stadt, die niemals sterben werde. Seit dreitausend Jahren steht sie
da als ein Zeugnis menschlicher Fähigkeit zu überdauern. In
ihren granitenen Türmen, schimmernden Kuppeln, Straßen des
Feuers, in den Augen ihrer Piloten und Hinterwäldler brennt die
kalte Flamme unserer Unsterblichkeit, der Seele der Menschheit. Ich
weiß nicht, ob diese Stadt noch weitere dreißigtausend
Jahre bestehen wird, wie die Wahrsager prophezeien, oder sogar
dreißig Millionen Jahre. Werden die Planeten so lange
existieren? Werden es die Sterne? Als ein Kind der Stadt habe ich
immer geglaubt, daß ihr Schicksal mit dem menschlichen
verknüpft ist. Sie ist der topologische Knotenpunkt dieser
strahlenden Galaxis, und sie ist auch die Stadt des Lichts, zu der
alle Sucher eines Tages kommen. Hier sind Geheimnisse vergraben, hier
gibt es Wunder, hier gibt es Herrlichkeiten. Ich glaube, Neverness
ist ewig in der Weise, wie unsere Träume ewig sind. Sie wird so
lange dauern wie die Rasse, die sie geschaffen hat.
Also – sie ist ewig und sie ist schön und sie
verkörpert das eigentliche Wesen des Menschen. Aber ich darf
mich nicht zu stark oder zu lange in Lobeshymnen ergehen. Unsere
menschliche Natur ist vielschichtig. »Der Mensch ist wahrlich
ein schmutziger Strom«, wie mir die Festkörper-Wesenheit
einmal erklärt hat. Und Neverness, diese Stadt menschlicher
Quintessenz, ist vielschichtig. Sie ist bewohnt von den feinsten
Mathematikern, Psychodynamikern und Phantasten, wie auch von einem
Bodensatz aus Autisten, schrägen Typen und
Yarkona-Genräubern. Seltsame neue Sekten verändern
ständig die Zusammensetzung der Stadt und verstopfen die
Rutschen mit erstaunten (und erstaunlichen) Leuten. Sie ist eine
schöne Stadt – das kann ich nicht oft genug sagen –,
eine Stadt der Wahrheit. Aber sie ist auch eine Stadt, die von
Politik, Intrigen und Komplotten besudelt ist. Oft ist sie eine
quecksilbrige Stadt jähen Wandels.
Am Achtzehnten des Falschwinters im Jahre 2933 kehrte ich zu den
Straßen und Türmen meiner Kindheit zurück. Die Stadt
wirkte leicht verändert. Da waren natürlich die neuen
Gebäude. Im Zoo gab es einen riesigen purpurnen ballonartigen
Aerodom, der die Botschaft der neuen geflügelten Aliens
beherbergte, die Elidi hießen. (Ich sollte erwähnen,
daß unter den Eschatologen und anderen Profis eine anhaltende
heftige Debatte darüber herrschte, ob die winzigen Elidi echte
Aliens wären oder nur eine der vielen umgestalteten verlorenen
Menschenrassen. Es war überhaupt eine Zeit heftiger Debatten,
wie ich bald merkte.) Das College der Lords, jene verkalkten alten
Frauen und Männer, die unseren Orden regierten, hatte
schließlich den Turm genehmigt, der die Gründung der
Profession der Phantasten feierte. Er stand zwischen den
Nadeltürmen der Alten Stadt und war ein eigenartiges,
verwirrendes Bauwerk mit gleitenden Kurven und merkwürdigen
Winkeln. Seine opaliszierende Fassade schien zu verschiedenen Zeiten
alle Farben der Stadt einzufangen und festzuhalten. Es war, wie bei
den Kompositionen der Phantasten selbst, so, daß sich das Bild
des Turms um so mehr verschob und veränderte, je länger man
es sich seinem geistigen Auge einzuprägen suchte. Es gab auch
neue Sekten, die sich in den rückwärtigen Rutschen
herumdrückten. Nahe Rollos Ring im Hinterwäldlerviertel sah
ich einen Neurosänger, der mit seinen in die Hirnrinde
implantierten Biochips endlose Lieder elektrischer Ekstase sang. Er
verursachte mir ein unangenehmes Gefühl, vermutlich deshalb,
weil er zu glücklich wirkte. Er kam vertraulich auf mich zu,
packte den Ärmel meines Anoraks und behauptete, mit mir geistig
verwandt zu sein, wie es alle Neurosänger mit Piloten machten.
Nachdem ich ihm erklärt hatte, daß es uns Piloten verboten
wäre, in ständigem innigem Kontakt mit unserem
Schiffscomputer (oder jedem anderen Computer) zu stehen, wich ich ihm
aus, wie es sich für einen Piloten gehörte. Und dann gab es
auch drollige Sekten: Gottesfreunde von Simoom und alte Maggids, die
ihre Geschichten vortrugen über das, was sie erste Diaspora
nannten, sowie die allgegenwärtigen Autisten, Haridschans,
Hibakusha und Flüchtlinge von den Sternen des Vild. Es gab zu
viele Kriegerpoeten, wie ich sofort bemerkte. Natürlich ist
schon ein Kriegerpoet einer zu viel; aber auf den
Straßen der Zehntausend Bars, entlang dem Way und in den
Cafés, Eisringen und Plätzen zählte ich an einem
einzigen Nachmittag ihrer zehn. Warum, wunderte ich mich, gab es in
meiner Stadt so viele tödliche Kriegerpoeten?
Für mich war es eine Zeit für viele Fragen und wenige
Antworten. Auf Agathange hatte mir meine Mutter von dem
katastrophalen Ende unserer Expedition berichtet. Ich erinnerte mich
auch selbst daran, daß Soli mein Vater war. Und Schlimmeres.
Natürlich konnte keiner von uns wissen, was während unserer
zweijährigen Abwesenheit in Neverness geschah. Gleich nach
meiner Rückkehr fragte ich den Lord-Akaschisten nach den
Neuigkeiten; und da gab es neben den tragischen auch gute: Bardo
lebte! Die Kryologen hatten ihn aufgetaut, sein zerstörtes Herz
geheilt und ihn wieder lebendig gemacht. Er befand sich irgendwo
draußen in der Vielfalt, zum ersten Mal als Pilot, seit der
Zeitwahrer ihn für unsere Suchaktion eingesetzt hatte. Aber
andere lebten nicht mehr. Ich fuhr in tiefster Nachtzeit enge
Rutschen auf meinen Schlittschuhen hinab und sah, wie mich Shanidars
zahnloses Gesicht aus den Schatten angrinste. Wo ich nur konnte, mied
ich Seher. Das Aufblitzen einer weißen Robe oder eines
weißen Pelzes vor mir auf der Straße genügte,
daß ich durch die Eingänge merkwürdiger Bars und
Phantastenhöhlen stolperte. Einmal traf ich auf den
Falschkörper eines sich häutenden Scutari. Seine roten
Muskelpakete erinnerten mich an allzu vieles, das ich bei den Devaki
gesehen hatte. Überhaupt alles erinnerte mich an die Expedition.
Ich konnte nicht aufhören, an Katharine zu denken. Ich war
voller trauriger, wilder Ideen: Ich würde allein zu den Devaki
zurückkehren und Katharines Körper bergen. Ich würde
sie nach Agathange bringen und sie nach ihrer Heilung heiraten; und
wir würden aus dem Orden austreten, einen schönen
urtümlichen Planeten finden und eine neue eigene Rasse
begründen. In meinen nüchterneren Momenten mußte ich
einräumen, daß Katharines Leiche wahrscheinlich
längst vermodert und von Bären gefressen war. Es gab sie
nicht mehr. Sie war weit jenseits der Restaurierungskunst der
Agathanier oder anderer Götter.
Da der agathanische Gottessame in mir brannte und weil ich
schreckliche Angst hatte, ging ich zum Lord-Akaschisten und bat ihn,
ein Modell meines Gehirns anzufertigen. Aber er konnte mir nicht
helfen. (Noch konnten die Gedankenleser, Holisten und Psychodynamiker
mir helfen, als ich zu ihnen ging.) In seinen dunklen
holzgetäfelten Räumen spielte Nikolos der Ältere mit
den Speckfalten, die von seinem kleinen Gesicht wabbelten, als er den
Helm der akaschistichen Computer über meinen Kopf stülpte.
Er kartierte die Grundstrukturen meines Gehirns, die Amygdala und das
Cerebellum, das Angst erzeugende limbische System und die Falten des
Scheitellappens. Er nahm mein Hirn von der Rinde bis zum Stamm auf
und modellierte dann die Synapsen der Schläfenlappen.
»Gleich zu Beginn, Mallory, mußt du wissen, daß
das Virus im ganzen Gehirn Neuronen ersetzt hat. Das ist
natürlich Magie, und ich kann es nicht erklären. Zum
Beispiel ist in dem Cluster unter dem Sylvanspalt alles neu. Dort
befindet sich dein Zeitsinn. Das heißt, er ist eigentlich
überall und nirgends, aber er entsteht dort. Verstehst
du?«
»Wenn ich verstünde, was die Agathanier mit mir gemacht
haben, wäre ich nicht zu dir gekommen, Lord-Akaschist. Mein
Gehirn, das Hologramm, ich selbst – ist das erhalten oder
ändert es sich? Das muß ich wissen.«
Er sagte: »So ein Wunder!« zuckte die Achseln und zupfte
an seinem herunterhängenden langen Ohrläppchen. »Nun,
das Hologramm ist jedenfalls erhalten, glaube ich. Nein, nein, mach
dir keine Gedanken und belästige mich nicht mit anderen Fragen!
Du wirst alle zehn Tage hierher zurückkommen, und wir werden
eine neue Kartierung machen. Nein, lieber alle fünf Tage. Es ist
eine seltene Gelegenheit. Die Magie von Göttern! Es ist zu
schade, daß wir deinen Kopf nicht vom Rumpf trennen
können, ein Nährbad herrichten und dein Gehirn Moment
für Moment modellieren. Nein, ich scherze nicht. Sieh mich nicht
so an!«
Bald nach meiner Ankunft versuchte ich, Soli
gegenüberzutreten. Aber er, der ruhmsüchtige Lord-Pilot
unseres Ordens, mein Onkel, mein Vater, wollte mich nicht
empfangen. Ich hätte gern seine Hand in meine genommen, um
Gestalt und Form seiner langen Finger zu untersuchen und eine Antwort
auf mein Rätsel zu bekommen. Ich wollte mit ihm zum
Psychodynamiker gehen, um einen Gentest machen zu lassen. Ich redete
mir ein, ich müßte einen Beweis haben, daß er
wirklich mein Vater war. Aber in Wirklichkeit suchte ich verzweifelt
nach allen Indizien dafür, daß ich nicht sein Sohn
wäre. Fast einen ganzen Vormittag wartete ich in einem Vorzimmer
vor seinen Gemächern auf der Spitze des Danladi-Turmes.
Schließlich tauchte zwischen den Torbögen aus Obsidian ein
großer, pickeliger Novize auf und sagte mir: »Der
Lord-Pilot arbeitet gerade an einem Theorem. Du hast vielleicht davon
gehört. Es heißt die Continuumshypothese. Er hat
geschworen, sich zurückzuziehen, bis er sie bewiesen
hat.«
Mir machte die grobe, arrogante Art des Novizen Spaß. Soli
war dafür bekannt, daß er für den Dienst bei sich
anmaßende Novizen auswählte. »Wie lange arbeitet der
Lord-Pilot denn schon daran?«
»Er ist seit fast zwei Jahren allein geblieben.«
»Dann wird er mich also nicht empfangen?«
»Er will niemanden sehen.«
»Nicht einmal mich?«
»Wer bist du denn?« fragte er. »Dutzende von
Piloten, von Meisterpiloten wie du selbst, haben versucht, ihn zu
sehen, sogar seine Freunde; aber er will alleingelassen
werden.«
Ich war froh, daß er nicht zu wissen schien, daß ich
Solis Sohn war. Soli wollte das ohne Zweifel geheimhalten. Der Novize
begann mich zu ärgern. Darum stand ich auf und blickte auf ihn
herunter. Er errötete, und seine Pickel wurden noch roter.
Vielleicht hatte er gehört, daß ich einen Menschen
ermordet hatte; vielleicht machte ihm das Lächeln auf meinem
immer noch wilden Gesicht Angst oder der wütende Ausdruck meiner
Augen; denn er besann sich plötzlich auf seine guten
Manieren.
Er sagte: »Meister Mallory, es tut mir leid. Aber der
Lord-Pilot würde dich in keinem Fall empfangen. Er ist nicht
mehr derselbe, seit Justine ihn verlassen hat, seit eurer…
Expedition. Und du bist Bardos Freund, und Bardo und Justine
sind… äh… Freunde; und ich glaube, daß das auch
alle wissen. Du hast das Gerücht gehört, Meister-Pilot,
nicht wahr?«
Ich hatte das Gerücht wirklich gehört. Jeder sagte,
daß Justine Soli verlassen hätte, weil er ein grausamer
wilder Mann wäre. Er hätte ihr einmal in einem Wutanfall
draußen auf dem Eis einen Kinnbacken gebrochen. Aus Rache, so
wollte es das Gerücht, hätte sie sich mit Bardo
angefreundet und sogar angefangen, mit ihm das Bett zu teilen. Manche
sagten sogar, daß sie sich die Höhle von Bardos
Lichtschiff geteilt hätten, ihre Gehirne voreinander
bloßgelegt und in nackter Wonne geschwebt hätten. Konnte
das stimmen? Hatten sich ihre getrennten Persönlichkeiten
innerhalb der Neurologien der Blessed Harlot vereinigt? Hatten
sie das gleiche extensive Gehirn gehabt, die gleichen Theoreme
gelöst, die Vielfalt mit denselben inneren Augen gesehen und die
gleichen Gedanken gedacht? Obwohl es für diese verbotene
Telepathie keinen Beweis gab, war das der Skandal des Ordens.
Viele von Justines früheren Freunden – gute Meisterpiloten
wie Tomoth von Thorskalle, Lionel Killirand und Pilar Gaprindashvilli
– hatten gegen sie gesprochen und verlangt, daß der
Zeitwahrer sie bestrafen oder sogar aus der Stadt verbannen sollte
– und auch Bardo. Andere hatten ihr mehr die Treue gehalten.
Cristobel der Kühne hatte erklärt, wenn Justine verbannt
würde, verließen er und seine Freunde den Orden mit
ihr. Vielleicht, so sagte er, würden sie nach Tria fliehen und
zu den Handelspiloten gehen; vielleicht würden sie auch einen
neuen Planeten finden und einen eigenen Orden gründen.
Natürlich hatte dieses böse Gerücht schnell das Ohr
des Zeitwahrers erreicht. Dieser mürrische alte Mann hatte Bardo
sofort an seinen Eid der Suche nach dem Geheimnis der Ieldra erinnert
und in die Vielfalt beordert.
»Aber dein fetter Freund wird zurückkommen«, sagte
mir der Zeitwahrer hoch auf seinem Turm eines Tages. »Genau so,
wie du zu mir zurückgekehrt bist. Glück! Es ist mein Pech,
daß Bardo so von seinen Gelüsten beherrscht wird. Aber
geht das nicht uns allen so? Hast du das Gerede gehört? Ja, seit
eurer verdammten Expedition hat sich vieles in der Stadt
verändert. Einige meiner Piloten – ich will nicht ihre
Namen nennen – reden davon, aus dem Orden auszuscheiden.
Ausscheiden, habe ich gesagt! Aber nein, sie werden das nicht
tun.« Er ging zu dem Sessel vor dem Fenster und packte die
gebogene Rückenlehne, als ob er sie nie wieder loslassen wollte.
»Wenn Bardo zurückkommt, wirst du mit ihm sprechen. Du
wirst darlegen, daß es sich nicht gehört, wenn einer
meiner Piloten mit der Frau des Lord-Piloten Geschlechtsverkehr hat.
Und jetzt erzähle mir von Agathange! Setz dich! Sag mir, wie
mein tapferster Pilot zu mir wiederauferstanden zurückkommt,
anstatt im Schwarzen Loch des Todes verloren zu sein!«
Als Bardo zehn Tage später zurückkehrte, wurde ich mit
der schmerzlichsten Veränderung konfrontiert. Der
Veränderung eines Mannes, der wie ich aus dem Schwarzen Loch des
Todes zurückgekehrt war. Ich traf ihn im Hofgarten, und wir
tranken Skotch und Bier, wie wir es vor vier Jahren in der Bar der
Meisterpiloten getan hatten. Es war ein unfroher, quälender
Nachmittag mit ärgerlichen Worten und mißverstandenem
Schweigen. Weil jener Tag den Anfang meiner großen
Veränderung markierte, muß ich seine wundersamen
Ereignisse ausführlicher behandeln.
Es ist merkwürdig, daß ich so wenig vom Hofgarten
gesprochen habe, denn er ist in gewisser Weise die wichtigste Anlage
in der Stadt. Der Hofgarten, ein riesiger, von einer Kuppel
überdachter Kreis von Cafés und Bars, befindet sich auf
den Klippen, die auf das Meer schauen. Die Cafés sind rings um
einen großen Eisring errichtet und tragen einen
großartigen, durchsichtigen Dom, der als der größte
auf allen Zivilisierten Welten gilt. Jedes Café und jede Bar
hat zwei große Fenster – ein konvexes, durch das man den
Schlittschuhläufern zusehen kann, wie sie um den Eisring
kreisen, und ein konkaves, das einen Blick auf die Alte Stadt oder
das Hinterwäldlerviertel oder – je nach dem betreffenden
Segment – das eisige Wasser des Sundes freigibt. Die
Cafés sind immer voll besetzt mit Hinterwäldlern und
Aliens, die sich hier inoffiziell mit den Männern und Frauen
unseres Ordens treffen. (Und bisweilen auch ungeschickt den Eisring
umrunden.) Es ist ein festlicher Ort, wo die Haiku-Leute und
Spelisten sich an ihren drolligen Späßen vergnügen.
Aber die Cafés sind auch gedrängt voll von Typen, die
Eschatologen zur Logik ihrer Brutstrategien zu überreden
versuchen, und von Kriegerpoeten und Demokraten und
Handelsfürsten und vielen anderen, die Pläne schmieden und
konspirieren. In dem dem Klippenabsturz am nächsten gelegenen
Café fand ich Bardo über einem Krug mit schäumendem
Bier. Ich sagte: »Alark Mandara hat mir gesagt, daß ich
dich hier finden würde.«
»Mallory! Ich wußte, daß du nicht auf Dauer
ermordet sein würdest!« Er sprang vom Tisch auf, schob
einen Wurmläufer beiseite und schlug die Arme um mich.
»Lieber Kleiner«, sagte er und klopfte mir mit
tränenerfüllten Augen den Rücken. »Wir leben! Bei
Gott, wir leben!«
Er zog den eisernen Tisch näher an das äußere
Fenster, damit wir etwas ungestörter sein konnten. Wir nahmen
auf den harten Eisenstühlen Platz. Ich sah ihn an und klopfte
die ganze Zeit mit meiner Stiefelspitze auf die schwarzgoldenen
Dreiecke des Parkettbodens.
»Bei Gott, was starrst du so?«
Bardo, mein großer, starker Berg von einem Freund, hatte
sich verändert. Er sah nicht mehr wie ein Alaloi aus. Er war bei
einem Chirurgen gewesen, der ihn wieder in sein altes Selbst
zurückverwandelt hatte – beinahe. Offenbar hatte er den
starken schwarzen Bart abrasiert; und lose, fleischige Falten hingen
ihm unter dem Kinn. Ohne den Bart wirkte er jünger, sah aber
auch mürrisch, blaß und mager aus, wie ein großer
Bär zu Ende des Tiefwinters. Viel, viel zu dünn.
»Ah, du siehst, es stimmt, was die anderen sagen – Bardo
geht es nicht gut. Na schön, ich werde Bier trinken und mir den
Wanst mit saftigen Steaks füllen; und dann werde ich mich wieder
wohl fühlen.« Mit diesen Worten leerte er seinen Krug und
bestellte eine große Platte mit Fleisch und Kefir und
Butterbroten. Als er sich die Backen vollstopfte, sah er mich
nervös an, als ob er ein Geheimnis vor mit hätte.
Ich sagte: »Ich habe dich vermißt.«
Das Café war besetzt, geräuschvoll und voller Knaster-
und Tabakrauch. Auf der Tischfläche türmten sich schmutzige
Teller und Krüge mit sauer riechenden Bierresten. Offenbar war
Bardo hier schon einige Zeit gewesen, vielleicht sogar den ganzen
Tag, und hatte gegessen und getrunken.
Er sagte: »Du bist zwei Jahre weg gewesen. Die härtesten
zwei Jahre meines Lebens. Ich dachte, du wärest tot. Oh, was ich
alles erlitten habe deinetwegen und wegen der verdammten
Suche!«
Der Novize, der das Vergnügen hatte, uns zu bedienen, ein
nervöser Junge mit großen, allzu sensiblen braunen Augen,
brachte mir einen Topf Kaffee und goß die aromatische
Flüssigkeit in einen großen blauen Becher. Ich
schlürfte davon – es war kräftiger, wohlschmeckender
Summerworld – und bat Bardo, mir zu erzählen, was alles
passiert war. Er wischte sich Krumen von seinen karmesinroten Lippen,
sah mich traurig an und vertraute mir seine größte Furcht
an. Er klopfte sich mit den Fingern gegen den Kopf und sagte:
»Als Pilot bin ich ruiniert. Die beste Frucht dieses
überreifen Gehirns – ich habe sie gepflückt und
gegessen und die Samen ausgespien. Meine Entdeckungen, meine
Inspirationen, meine Momente des Genius werden nie wieder kommen. Es
ist schrecklich, mein Freund, zu wissen, daß das Beste schon
gewesen war und alle verbleibenden Tage unseres Lebens zu Moder und
Verfall führen.«
Er bestellte noch ein Bier. Als der Raum noch voller wurde, rieb
er sich die Stirn und schaute mich an. »Du siehst, ich bin nicht
ich selbst. Nach deiner verdammten Expedition – weißt du,
daß jedermann sie Mallorys Torheit nennt? –, nachdem wir
in die Stadt zurückgekehrt waren, als die Kryologen mich
auftauten und die Chirurgen mein Herz heilten… nun, bei Gott,
sie haben zu lange gewartet! Es ist mein Hirn, das verdorben ist. Zu
viele Gehirnzellen tot und zerfallen – ein Jammer! Ich bin nicht
mehr der Pilot, der ich einst war. Das ist vorbei, Kleiner. Die
Theoreme, die Assoziationen, die Schönheit – alles futsch.
Ich habe versucht, der Vielfalt zu begegnen, kann es aber nicht. Ich
bin zu blöd.«
Ich bestellte ein Glas Skotch – Bardo hatte eines der wenigen
Cafés im Hofgarten ausgesucht, wo es Skotch gab – und
trank ihn schnell aus. Und dann noch einen Skotch und noch einen. Ich
wollte diese Geschichte mit einemmal nicht mehr hören, sein
Gestöhn von Selbstmitleid. Ich trank rasch, um meine
Gehirnzellen zu betäuben; aber der Skotch schien wenig
Wirkung zu haben. Vielleicht hatte ich zu viel Kaffee getrunken.
Ich sagte: »Mit deinem Gehirn ist alles in Ordnung. Mit der
Zeit wird alles wiederkommen. Die Mathematik – du bist ein
geborener Pilot.«
»Ich?«
»Soli hat einmal gesagt, du könntest der feinste Pilot
werden.«
»Wirklich? Er hat das gesagt? Nun, er hat unrecht. Meine
Brillanz ist mit den Gehirnzellen abgestorben, und… und auch
andere Dinge.«
»Was für andere Dinge?«
»Andere Dinge.« Er starrte auf das eingeätzte
Blütenmuster der Tischplatte und wollte mich nicht
anschauen.
»Sag es mir!«
»Nein, ich kann nicht.«
»Doch!«
»Du wirst mich auslachen.«
»Ich verspreche, daß ich das nicht tun werde.«
»Nein, ich kann es dir nicht sagen.«
»Bitte, doch!«
»Es ist zu peinlich, Kleiner, viel zu peinlich.«
Ich sagte: »Du hast nie Geheimnisse vor mir gehabt. Sprich
wenigstens die Worte aus!«
»Nein, nein.«
Ich blickte durch die Zwischenräume zwischen den zarten
Blumengebinden zu seinem Schoß hinunter. Seine wollenen Hosen
hingen ihm lose über den Bauch. »Bist du von Mehtars Gift
geheilt worden? Erzähle!«
»Ah, du hast es also erraten. Aber was gibt es da zu
erzählen? Als mich die Kryologen aufgetaut hatten, ging ich zu
einem neuen Chirurgen, der meinen Körper in seine prächtige
frühere Gestalt umwandelte. Und er hat mich auch von Mehtars
Gift kuriert, aber nur zu gut, bei Gott! Du solltest wissen,
daß ich nicht mehr an den nächtlichen Erhebungen meines
Speers leide. Ich leide nicht mehr daran, daß er sich bei Nacht
aufrichtet, oder bei Tage, oder… oder überhaupt. Es ist
vorbei! Bardos mächtiger Speer ist weich geworden wie ein
faulendes Stück Holz. Oh, was für ein Jammer!«
Obwohl mir danach zu Mute war, lachte ich ihn nicht aus. Ich
lächelte nicht einmal und sagte: »Manchmal ist das Heilen
schlimmer als das Unheil.«
»Sprich nicht solche Banalitäten aus!«
»Tut mir leid.«
»Ja, natürlich. Nun, ich habe Mehtar gesucht; aber es
scheint, daß er seinen Laden dichtgemacht hat und aus der Stadt
geflohen ist.« Bardo nahm einen kräftigen Schluck Bier und
fuhr fort: »Ich war so durcheinander wegen des Verlustes
meiner… äh… Fähigkeiten, daß ich den neuen
Chirurgen mir die Haarwurzeln im Gesicht beseitigen ließ. Er
sagte: ›Niemand mehr trägt heute Bart‹, und darum
ließ ich ihn machen. Da sitze ich hier nun, bartlos wie ein
Knabe. Ich weiß, daß ich lächerlich aussehe. Dies
ist ein Gesicht, über das man sich schämen muß. Darum
siehst du mich hier so sitzen und den ganzen Tag Bier
saufen.«
Wie um die Bitterkeit seiner Geschichte zu unterstreichen,
goß er sein Bier hinunter und strich sich seine kahle
Oberlippe. Da nun seine Wangen und Lippen zum ersten Mal seit seinen
Novizenjahren bloßgelegt waren, konnte ich nicht umhin, sein
höchst unschönes Gesicht zu betrachten. Bardo, mein
charismatischer häßlicher Freund, hatte kein Kinn. Noch
schlimmer – sein Hang zu Faulheit und Feigheit hatten sein
nacktes Gesicht so geformt, wie die Zeit einen Berg gestaltet. Ohne
Bart wirkte er zugleich jungenhaft und grausam,
heiligmäßig und verdorben. Und außerdem
unglücklich, zu unglücklich für sein eigenes Gute,
oder das des Ordens.
Ich strich mir den Bart über meinem dicken Kinnbacken und
beschloß, einige Zeit zu warten, ehe ich meinem Körper die
alte Form wiedergeben ließ. Es machte mir sowieso nichts aus,
wie ein Alaloi auszusehen.
Wir tranken und plauderten über unsere herrlichen Jahre als
Fahrensleute bei Resa und andere weniger gloriose Dinge. Ich lauschte
seinem tiefen Baß, der über dem wirren Geklapper von
Messern und Tellern dröhnte und dem leisen Stimmengesumm um uns.
Ich wandte mich um und schaute durch das Innenfenster auf den
Eisring. Da waren Fahrensleute in ihren Anoraks, Meisterpiloten,
Akademiker und hohe Profis – alle fuhren Schlittschuh und
redeten. Bardo zeigte auf Kolenya Mor, wie sie eine Valse double
probierte und auf ihr plumpes Hinterteil fiel.
Er fragte: »Hast du die Neuigkeit gehört? Oh, ich bin
sicher, daß du sie gehört hast. Justine hat den Fehler
begangen, Kolenya zu vertrauen; und jetzt weiß der ganze Orden
über uns Bescheid.« Er trank noch mehr Bier und murmelte:
»Sie glauben, daß sie Bescheid wissen.«
»Ist es also wahr? Du und Justine? Meine Tante Justine? Wie
ist das möglich? Im Vertrauen – sie ist hundert Jahre
älter als du.«
»Zeit, was ist Zeit?« fragte er. »Verzeih mir, wenn
ich mich poetisch ausdrücke; aber nach einer gewissen Zeit hat
eine Frau eine Art endgültiger Reife erlangt, ihre Seele hat
sich wie eine Feuerblume entfaltet, und kein Zeitraum kann die Flamme
auslöschen oder die Farben schwächen. Und Justines Seele
ist eine vollkommene Blume, so schön wie ein violetter
Sonnenuntergang und so zeitlos wie die Sonne. Ihre Seele ist es, was
ich liebe, Kleiner. Ihre Seele.«
»Du liebst sie? Ich entsinne mich, daß du mir einmal
gesagt hast, es wäre nicht richtig, wenn ein Mann eine Frau zu
sehr liebt.«
»Habe ich das wirklich gesagt? Da war ich doch töricht,
nicht wahr? Ja, es stimmt, ich liebe sie. Bardo ist gefallen –
oh, wie sehr ich gefallen bin! Ich liebe sie zutiefst. Ich liebe sie
ständig. Ich liebe sie absolut. Ich liebe sie leidenschaftlich.
Und ich würde sie zügellos lieben, wenn ich
könnte.«
»Aber sie ist Solis Frau.«
»Nein, nein, nicht mehr. Als Soli sie verschmähte, hat
er sich von ihr im Geist geschieden, wenn auch nicht
gesetzlich.«
Der Rauch im Café war dick und lästig. Meine Augen
brannten, und ich rieb sie langsam. »Wir leben doch aber in
einer Stadt der Gesetze, oder nicht?« sagte ich. »Der
Gesetze des Ordens.«
Er leckte seine nackte Oberlippe und sagte: »Höre ich in
dir die Stimme des Zeitwahrers? Oder will die Stimme meines Freundes
mir eine Lektion über Gesetz erteilen?«
Ich sagte: »Es ist meine eigene Stimme. Ich spreche für
mich selbst als Freund zum Freunde. Hör auf mich, Bardo, wir
sind doch Piloten und haben Gelübde abgelegt!«
»Aha, du willst mich doch über Gesetze belehren, bei
Gott! Ich könnte mir vorstellen, daß gerade du die
Notwendigkeit zu würdigen wüßtest, das Gesetz zu
übertreten.«
»Wieso? Bin ich denn kein Mensch wie jeder andere?«
»Nun, du bist immer anders gewesen, sogar nach deiner
ungöttlichen Vorstellung. Bist du nicht ungesetzlich geboren
worden? Als deine Mutter Solis Erbgut…«
»Es spielt keine Rolle, wie ich geboren wurde. Ich will
darüber nicht weiter sprechen.«
»Es tut mir leid, Kleiner. Aber ich habe mich nur zur
Relativität des Gesetzes geäußert. Warst du es nicht,
der beim Zeitwahrer beantragt hat, Plasma von den armen Devaki zu
klauen?«
Ich schluckte meinen Skotch und danach noch zwei Gläschen.
Aber ich war so trunken vor Ärger, daß der Alkohol keine
Wirkung hatte. »Da gibt es das Gesetz der Stadt und
natürlich auch noch ein höheres Gesetz. Ich
wüßte gern, was für ein Gesetz das
wäre.«
»Aber du hast den Devaki ihre Körperzellen geraubt, bei
Gott!«
Ich ließ mein Glas los und hielt mir die Hände vor die
Augen. Mit heiserer Stimme sagte ich: »Ich habe früher
einmal gedacht, daß ich die höheren Dinge so klar sehen
könnte; aber ich sah nur meine Begierden, meine Eitelkeit, meine
Leidenschaft für das, was ich für die Wahrheit hielt. Ich
habe mir immer vorgemacht, ich wäre ein Organ, sogar ein Teil
eines höheren Gesetzes, einer höheren Ordnung der Dinge.
Bardo, ich konnte das fühlen und manchmal sogar fast sehen. Aber
es gibt ja auch falsche Gefühle und falsche Visionen. Was bin
ich denn? Ich bin ein Mensch wie du, wie jeder andere. Einmal habe
ich mich über die menschlichen Gesetze gestellt; und jetzt ist
Katharine tot. Und Liam. Ich habe ihn mit diesen Händen
umgebracht.«
»Nun gut, es gibt das Gesetz des Überlebens«, sagte
Bardo. »Das ist das höchste aller Gesetze.«
Ich dachte an Agathange und andere Dinge und sagte: »Nein,
das ist nicht das höchste Gesetz.«
»Was könnte noch höher stehen?«
»Ich weiß es nicht.«
Später, nach unserem Abendessen, kam Justine in das Lokal und
direkt an unseren Tisch. Bardo stand sofort auf und ergriff ihre
Hand. Er schien zugleich beunruhigt und erfreut zu sein, daß er
sie berührte. Er sagte: »Ich dachte, wir hatten vereinbart,
uns nicht zusammen sehen zu lassen.«
Sie warf ihm einen Blick zu, den er sofort verstanden haben
mußte, denn er nickte und fragte dann. »Was stimmt nicht?
Was ist passiert?«
»Hast du die Nachricht nicht gehört?« Ihre Stimme
war rauh und keuchend, als ob sie eine lange Strecke Schlittschuh
gelaufen wäre. Und dann: »Mallory, ich bin so
glücklich, dich zu sehen!«
Wir umarmten uns, und ich neigte vor ihr den Kopf. Sie hatte sich
seit unserer Rückkehr von der Expedition vor zwei Jahren
verändert. Ihr Alaloi-Körper war verschwunden, ihre
Alaloi-Nase, -Braue, -Zähne und -Kinn. Sie war neu geformt
worden. Mit ihren vollen Lippen und langem schwarzen Haar war sie
dieselbe große und schöne Tante Justine, die ich immer
gekannt hatte. Wenn sie nicht ganz so schlank war wie früher,
wenn ihre Brüste etwas voller, ihre Hüften breiter und ihre
Schenkel etwas zu stark von üppigem Fett waren – nun, ich
dachte, dies würde Bardo ungeheuer gefallen.
Sie sagte: »Es ist so lange her.« Sie berührte
leicht meinen Kopf, als ob sie nicht glauben könnte, daß
ich geheilt war. Sie nahm mich beiseite und sagte mit leiser,
lieblicher Stimme: »Weißt du, es ist ein Wunder. Arme
Katharine! Wenn wir nur gedacht hätten… Oh, es tut mir
leid, ich hätte nichts sagen sollen. Ich weiß, daß
die Erinnerung schmerzlich ist, und ich versuche, nicht daran zu
denken. Aber ich kann nicht anders, als mich zu erinnern, besonders
in Zeiten wie diesen. Solis Freunde und auch alle meine Freunde, alle
sehen mich und Bardo an, als ob wir – pardon! – Gen-Ganoven
wären. Aber die Wahrheit ist, und du, Mallory, sollst sie
erfahren, was man dir auch sonst sagen mag, daß Bardo und ich
nur gute Freunde sind, vielleicht sogar sehr gute Freunde, wie ich
das für mich und Soli immer gewünscht hatte, es aber nie
sein konnte, denn… du kennst Soli ja? Natürlich weißt
du, besonders jetzt, da… Nun, darüber wollen wir nicht
reden; aber Soli ist so verdammt kalt, zu verdammt kalt; und das ist
ein Jammer.«
Ich muß zugeben, daß es mir unangenehm war, wenn
Justine fluchte, weil sie das sonst fast nie tat. »Hast du etwa
nicht gehört? Merripens Stern ist explodiert. Es ist zwar nur
eine Supernova zweiter Klasse, das stimmt, zumindest laut deinem
Freund Li Tosh, der auf dem Heimweg war, als er es entdeckte; aber
natürlich ist auf diese Entfernung auch eine Supernova zweiter
Klasse…«
Sie brach mitten im Satz ab und blickte Bardo an. Dessen
Augenbrauen waren leicht hochgezogen. Er hatte offenbar nie von
Merripens Stern gehört. Auch mir war der Name nicht
vertraut.
»Wie weit entfernt?« fragte Bardo.
»Merripens Stern ist… oh, ich sollte sagen, war
ein Stern der Abel-Gruppe.«
Bardo und ich schauten uns an, und ich schüttelte den Kopf.
Die Abelgruppe war dicht bei Neverness. Die mittlere Entfernung ihrer
hundert Sterne von Icefall betrug ungefähr dreißig
Lichtjahre.
Bardo fragte: »Wie lange ist die Explosion her? Wie weit ist
die Wellenfront entfernt?«
»Li Tosh schätzt fünfundzwanzig
Lichtjahre.«
Während der Zeit, in der wir sprachen, strömten Photonen
und Gammastrahlen von dem toten Stern in einer expandierenden
Sphäre durch den Raum. In sechs Sekunden konnte das Licht mehr
als eine Million Meilen zurücklegen. In etwa achthundert
Millionen Sekunden würde die Wellenfront der Sphäre
beginnen, Icefall – und die Stadt – in einem Schauer harter
Strahlung zu baden.
»Oh«, sagte Bardo. »Das ist dann das Ende von
allem. So ein Jammer!«
Er nippte lässig an seinem Bier. Aber ich konnte sehen,
daß er durch die Nachricht ebenso betroffen war wie ich. Obwohl
wir unser ganzes Leben lang auf diese Meldung gewartet hatten, waren
wir doch nicht darauf vorbereitet, als sie endlich eintraf.
Ich fragte: »Wie hoch ist die Intensität? Wie schlimm
wird es werden?«
Bardo sah Justine an und antwortete für sie: »Oh, es
wird schlimm genug werden. Es wird sehr, sehr schlimm, wahrscheinlich
endgültig schlimm werden.«
Die Supernova könnte das Eis der Ozeane schmelzen, das Licht
würde die grünen Pflanzen rösten und Vögel und
Tiere erblinden lassen. Möglicherweise könnte sie die ganze
Oberfläche von Icefall sterilisieren.
Justine nahm einen Schluck von Bardos Bier und nickte zustimmend.
»Man spricht schon davon, den Planet aufzugeben.«
Eine ganze Zeitlang erörterten wir das Schicksal unserer
Stadt, unseres Sterns und unserer Galaxis. Schließlich wurde
Bardo (und Justine) dieser Diskussion überdrüssig. Die
meisten Menschen können sich nur auf Ereignisse konzentrieren,
die in der nahen Zukunft stattfinden werden, und Bardo war ganz
besonders menschlich. Bei seinem angeborenen Pessimismus war er
gewöhnlich zufrieden, wenn er seiner nächsten Mahlzeit
sicher sein konnte.
»Ahhh«, sagte Bardo langsam; und während dieser
Zeit kam das mörderische Licht des Sterns eine weitere halbe
Million Meilen näher. »Warum sollten wir uns um diese
Supernova Gedanken machen, wenn sonstwas passieren könnte,
vielleicht eine zweite, noch nähere Supernova, oder ein Erdbeben
oder… Oh, alles mögliche könnte in fünfundzwanzig
Jahren geschehen, denke ich. Warum sollen wir jede Sekunde damit
verbringen, über etwas zu reden, dessen Zeugen wir hier
wahrscheinlich gar nicht sein werden?« Er wischte sich
Schweiß von der Stirn. »Wo steckt jetzt dieser verdammte
Novize? Ich möchte dringend noch mehr Bier haben.«
Es beunruhigte mich, daß Bardos Redeweise der von Justine
verdächtig ähnlich klang. Dies lag mir näher als die
Sorge wegen der Supernova. Ich glaube, daß sie meine Unruhe
merkten, sich aber nicht darum kümmerten. Und das war nun
wirklich sehr verdächtig. Obwohl ich kein Seher bin, hatte ich
doch den Eindruck, daß sie gegenseitig ihre Programme kopierten
und vielleicht auch laufen ließen. Eine solche Gefahr trat auf,
wenn man gemeinsam in der Höhle eines Lichtschiffs verweilte
– sofern man den Warnungen der Seher und Programmierer trauen
konnte. Soweit mir bekannt war, hatten noch nie zwei Piloten zur
gleichen Zeit den Denkraum gemeinsam gehabt. Als ich diese Gefahr
andeutete und meine Besorgnis erkennen ließ, strich Justine die
Falten ihrer Robe glatt, versteifte ihr Rückgrat und sagte:
»Du verstehst nicht.«
Bardo stimmte zu: »Ah, du kannst nicht verstehen.«
»Du bist kein Seher.«
»Er ist ein Pilot.«
»Vielleicht der beste Pilot, den es je gegeben hat.«
»Nun, jedenfalls hat er das meiste Glück
gehabt.«
»Ah, aber er ist ein Pilot, der nie erfahren hat, wie es ist,
ein Schiff zusammen mit… mit einem Freund zu lenken.«
»So ein Jammer!«
»Allerdings, dieses Verbot gegen gemeinsames Fahren von
Piloten.«
»Das ist eine dumme Regel, eine archaische
Vorschrift.«
»Man müßte Vorschriften ändern, um mit der
Zeit zu gehen.«
»Die Leute sollten sich nicht ändern müssen, um den
Vorschriften zu gehorchen.«
»Das würde ich dem Zeitwahrer auch sagen, wenn er mich
empfangen würde.«
»Aber er würde es dennoch nicht verstehen.«
»Nein – er würde nicht verstehen.«
»Und noch schlimmer: Er würde gar nicht verstehen
wollen.«
So ging es einige Zeit weiter. Obwohl ihre Gesichter und
Körper sehr verschieden waren, schienen Bardo und Justine
einander zu ähnlich zu sein. Wenn ich es nicht anders
gewußt hätte, würde ich sie für Bruder und
Schwester gehalten haben, aus dem gleichen Chromosomenstamm. Wenn er
lächelte, lächelte sie auch; und ihr beider Lächeln
war identisch. Sie lachten auf die gleiche Weise über dieselben
kleinen Scherze. Sie schienen diese Scherze vorwegzunehmen und
auszulösen durch irgendwelche kleine Gesten, die ich nicht
sicher entdecken konnte. Wort um Wort, Gedanke um Gedanke,
Lächeln um Lächeln – der (die) eine brauchte nur eine
Idee oder ein Programm vorzubringen, und schon wurde es von dem (oder
der) anderen ergänzt. Oder wenn das Programm mitten im Lauf
unterbrochen wurde, konnte es zwischen ihnen so vor und zurück
laufen, daß es unmöglich war zu sagen, wer was dachte. Sie
hörten sich an wie zwei bunte Papageien, die abwechselnd leere
Worte krächzten. Und wenn sie des Redens müde wurden und
einander in die Augen blickten, atmeten sie sogar zusammen in stillem
Wechselrhythmus.
»Wie können wir Mallory sagen, wie es ist, dieses
Teilhaben an den gleichen Erweiterungshirnen?«
»Wenn wir beisammen sind, ist es eine…
Zunahme.«
»Unserer selbst.«
»Wenn wir zusammen außerhalb des Schiffs
sind.«
»Aber wenn wir zusammen drinnen sind… nun, das
ist anders, da gibt es, äh…«
»Da gibt es eine Bereicherung von mehr als uns
selbst.«
»Da gibt es die Erschaffung unserer Selbst.«
»Eins plus eins ist gleich…«
»Unendlich.«
»Mindestens Aleph zwei.«
»Bei Gott, es gibt eine Mathematik, die der Zeitwahrer zu
schätzen wüßte!«
»Auch unsere getrennten Selbste sind unendlich, wie die Seher
sagen; aber wenn wir allein sind, könntest du sagen,
daß wir Gefangene einer minderen Unendlichkeit sind.«
»Gemeinsam in ein Lichtschiff gehen… äh, sag
Mallory, wie das ist!«
»Es ist wundervoll.«
»Aber erschreckend, oh, so erschreckend.«
»Es ist, als ob man durch ein Gewebe aus zehn Milliarden
Fäden fiele; und die Berührung jedes einzelnen Fadens ist
– Ekstase.«
»Es ist unbeschreiblich.«
»Es ist wirklich erschreckend.«
»Ich kann ihm nicht sagen, wie es ist, nicht
richtig.«
»Ich kann das auch nicht.«
»Es ist das Beste, was es gibt. Es gibt nichts
Besseres.«
»Aber da ist ein Preis.«
»Natürlich, das muß so sein.«
»Der Preis.«
»Es gibt immer einen Preis.«
Der Preis, so dachte ich, würde der Tod von Bardo und Justine
sein, die ich beide so gern hatte; und zwar bald, wenn sie weiter
gemeinsam auf Fahrt gingen. Dieses künstliche
Bardo/Justine-Wesen gefiel mir nicht. Ihre tiefen privaten Programme
liefen noch, aber neue Programme überspielten sie und legten
sich über ihre alten Selbste wie die Vergoldung auf einen Pokal
von Tria. Es war ihre Tragödie – und ich hoffte, daß
es nicht wirklich zu einer Tragödie kommen würde –,
daß sie die künstliche Lust ihrer verbundenen Personen
mehr liebten als den Stahl ihrer echteren Persönlichkeit im
Innern. Sie waren nicht wirklich ineinander verliebt. Sie waren
verliebt in die Idee, ein Liebespaar zu sein. Und bald –
gar zu bald, fürchtete ich – würden ihre tiefen
Programme absterben und würde nichts mehr zu lieben übrig
bleiben. Sollten sie ein Recht darauf haben, sich selbst umzubringen?
Sollten sie das Recht haben, trotz ihren Gelübden und den
Ordensregeln etwas Neues außerhalb von sich zu erschaffen?
Aus meinen eigenen Gründen wollte ich mit ihnen hierüber
sprechen. Aber ehe ich etwas sagen konnte, entschuldigte sich Justine
und ging weg, um Kolenya Mor ihre Neuigkeit mitzuteilen. Nachdem sie
fort war, beugte ich mich über den Tisch und fragte: »Was
stimmt mit dir nicht?«
Bardo wischte sich den Schweiß von der Stirn: »Was
meinst du?«
»Als Justine uns von der Supernova berichtete, schienst du
erleichtert zu sein.«
»Erleichtert? Nein, ich bin so verstört, daß ich
mein Bier auskotzen könnte.«
»Wirklich?«
Er blickte über die Schulter zu drei Mechanikern, die am
Nachbartisch saßen, von denen uns aber keiner irgendwie
beachtete. »Ahhh… nun, ich bin wirklich besorgt. Aber auf
eine gewisse Weise kömmt diese Supernova gerade zur rechten
Zeit, nicht wahr? Sie wird uns einen Vorwand zu fliehen liefern, wenn
wir müssen.«
»Würdest du den Orden verlassen?«
»Ich wäre nicht der einzige. Ich kann dir sagen, wie
viele Piloten den Zeitwahrer satthaben und die anderen alten
Säcke, die den Orden regieren.« Er winkte dem Novizen und
wies auf seinen leeren Bierkrug. »Und wir sind es auch
müde, nicht unsere eigene Freiheit zu haben.«
Ich trank etwas Skotch und fragte: »Die Freiheit, dein Schiff
mit Solis Frau zu teilen?«
»Red nicht über Dinge, von denen du nichts weißt!
Ich liebe sie, Kleiner – bei Gott!«
»Dann sollte sie bei Soli eine Scheidung beantragen.
Und…«
»Er würde sie nicht freigeben. Er ist zu verdammt stolz.
Genau wie sein Sohn.«
»Nenn mich nicht seinen Sohn! Sag das nie wieder! Niemals,
Bardo, niemals!«
Ich stützte meinen Ellbogen auf das kühle Sims des
Fensters, das zum Meer hinausging. Ich konnte ihn nicht ansehen und
beobachtete daher die kreischenden Möwen, die sie
herunterstießen, um die Schellfische zu verschlingen, die
unterhalb der Klippen an den Strand gespült wurden. Auf der
anderen Seite der Bucht brach der Gletscher zwischen Waaskel und
Attakel unter der warmen Sonne des Falschwinters auseinander. Wie ein
großes stumpfes Messer zersplitterte er und entsandte einen
Eisberg platschend ins Meer. Das Krachen und Dröhnen der
entstehenden Eisberge hallte von Waaskels Südwand so stark
wider, daß ich durch die Wolle auf meinem Unterarm das Fenster
vibrieren fühlte.
Bardos Stimme dröhnte: »Mein Freund, du hast dich
verändert. So wie ich, so wie ich.«
Ich sagte: »Vor langer Zeit, als wir Fahrensleute waren,
haben uns die Horologen und Seher gewarnt, daß Freundschaft
zwischen Piloten fast ebenso schwierig wäre wie eine Ehe. Wegen
der Grausamzeit, sagten sie, wegen der langen Abwesenheit und der
Veränderungen.«
»Ah, das ist wahr«, sagte er. »Aber du wolltest
nicht, daß Grausamkeit oder sonst etwas zwischen uns käme.
Das hast du mir gesagt. Du hast es mir versprochen,
Kleiner.«
»Ich weiß.«
Ich schwieg und dachte über die der Freundschaft eigene
Zerbrechlichkeit nach. Was ist Freundschaft, so dachte ich, wenn
nicht ein zweiseitiger Spiegel, den wir zwischen uns halten und der
jene Bilder reflektiert, die wir am liebsten anschauen? Und wenn wir
Bilder sehen, die durch den Frost der Zeit kleiner und härter
geworden sind, und wenn der Spiegel Sprünge bekommt – wo
bleibt dann die Freundschaft? Da saß ich nun wie ein harter,
kalter Spiegel vor meinem leidenden Freund, der sich selbst als
trübselig, mutlos und konfus gesehen haben mußte. Und ich
sah durch die spiegelnden Teiche seiner tiefliegenden Augen einen
wilden Mann, den ich nicht mochte.
Ich will hier nicht alles berichten, worüber wir an jenem
Abend gesprochen haben. Obwohl die Sonne nicht vor Mitternacht
unterging und ein paar Stunden später wieder aufging, war es
eine lange Nacht. Wir saßen an unserem kleinen Tisch und
tranken ruhig, bis sich das Café entvölkerte. Wir machten
halbherzige, unvermeidliche Versuche, miteinander zu scherzen, alte
Anekdoten auszugraben und darüber zu lachen. Wir redeten
über alles Mögliche, worüber zwei Freunde plaudern
können. Und während all der Zeit wirkte Bardo
mürrisch, als ob er mir etwas Unausgesprochenes vorwürfe.
Schließlich, als es schon fast Morgen über uns geworden
war und wir nicht noch mehr trinken konnten, stand er vom Tisch auf
und warf mir vor, ich hätte sein Zuvertrauen in seine Sendung
als Pilot getötet.
Er sagte: »Es ist deine Schuld« und schlug mit der Faust
so fest auf den Tisch, daß die eiserne Platte klapperte und
sich wie ein Trommelfell bog. »Durch dich bin ich ein Versager
geworden.«
»Durch meine Schuld?«
»Du und deine verdammte Suchaktion! Du wolltest über das
Leben Bescheid wissen, und das war eine Katastrophe. Mir ging es
genauso. Dein Traum, mein Traum – du hattest mich mit deiner
verdammten Begeisterung angesteckt. Ahhh… Wir waren die Seele
und das Herz des Unternehmens, bei Gott! Aber wir haben es ruiniert,
oder nicht? Jetzt ist alles dahin. Du hast es getötet und mich
auch. Bardo ist nicht mehr der Mann, der er war – nein, nein,
nein. So ein Jammer!«
Er war sehr betrunken, aber ich war so nüchtern wie ein
Seher. Vielleicht machte mich der Gottessame in meinem Kopf gegen
Trunkenheit immun. Ich wandte mich um und wollte gehen; aber er
packte meinen Arm und sagte: »Laß uns eine Runde um den
Ring drehen!«
»Du bist zu betrunken.«
»So betrunken bin ich nicht.«
Wir verließen das Café, rasteten unsere Kufen ein und
fuhren zum Zentrum des großen Rings im Hofgarten. Ein paar
Meter entfernt übte eine Gruppe Fahrensleute frisch aus den
Betten ihre morgendlichen Achterfiguren. Ich langte hin, um Bardo zum
Stehen zu bringen, der auf seinen Schlittschuhen wackelte und sich
seinen von Bier aufgeblähten Wanst hielt. Er sagte:
»Laß mich los!«
»Hör zu, Bardo, du bist immer noch ein Pilot, mein
Freund und…«
»Bin ich dein Freund?«
»Hör auf mich! Die Aktion ist noch nicht vorbei, nicht,
solange wir noch leben. Sie geht weiter, und…«
»Bei Gott, du bist wirklich ein Träumer – das ist
verdammt schlimm.«
»Und du fürchtest dich vor…«
»Ich mich fürchten?« brauste er auf. »Ich habe
dich zwei Jahre lang nicht gesehen, habe gedacht, du wärest tot;
und da sitzt du die ganze Nacht da und redest über alles, nur
nicht das, worauf es ankommt. Oh, ich kenne dich zu gut, mein
Kleiner. Du tust gern so, als wärest du hart wie Diamant, aber
innen machst du dir vor Angst die Hose naß. Sag mir nicht, das
wäre nicht so! Du vermeidest hartnäckig jede Diskussion
über Agathange. Glaubst du, ich wüßte nicht, was sie
mit dir gemacht haben? Nun, ich weiß es recht gut. Ich habe
gesehen, wie du grübelst, immer nach innen schaust, die ganze
Nacht über, nach innen durch die blauen Diamanten, durch deine
verdammten blauen Augen wie dein verdammter Vater. Sieh mich an!
Wovor hast du Angst? Ich will es dir sagen: Du fürchtest dich,
dich selbst zu verlieren, stimmt’s? Oh, ich kenne dich besser,
als du ahnst. Du hast Angst, deine Menschlichkeit zu verlieren. Nun,
wem geht das nicht auch so? Für einen jeden gleitet alles dahin,
oder etwa nicht? Es vermodert, Zelle um Zelle, Bit um Bit, bis alles
fort ist. Sie haben deinem Hirn also Teile hinzugefügt. Na und?
Ich wünsche, die gottverdammten Götter hätten mir ein
neues Gehirn gemacht. Dein Hirn ist dein Hirn! Was macht es aus, ob
es aus Silicium oder elenden Neuronen oder Schafskäse besteht?
Es ist dein Gehirn, bei Gott! Wenn wir alt werden und unsere Augen
trübe, was macht es da aus, ob der Chirurg uns neue wachsen
läßt oder Augen aus Juwelen herstellt, damit wir bis ins
Ultraviolett sehen können und neue Farben wahrnehmen? Es ist
immer noch so, daß wir sehen, nicht wahr? Wir sehen, was wir zu
sehen wünschen – und du mit deinem Gehirn, du wirst das
denken, was du denken willst. Du wirst deine verdammten wilden
Gedanken denken, weil du das immer getan hast. Das wird sich nicht
ändern. Willst du wissen, wovor ich wirklich Angst habe? Ich
habe Angst vor dir, weil du wild bist wie ein
Verrückter!«
Ich war auf ihn ärgerlich und ließ seine Schulter los.
Ich stieß mit der Schlittschuhspitze in das Eis, daß es
aufstiebte. Ich sagte: »Nein, du hast Angst vor dir
selbst.« Dann biß ich die Zähne zusammen, weil ich
merkte, daß ich nicht ihn beschuldigte, sondern mich.
»Was für ein Mensch bist du? Ich habe für dich
einen Speer durch die Brust bekommen, bei Gott! Ich kannte dein
Geheimnis, weil ich wußte, daß du Angst vor dem Tod
hattest, Scheißangst!« Er senkte die Stimme und blinzelte
mich an. »Und weil ich…«
»Nein«, sagte ich. »Du bist aus Zufall vor den
Speer getreten. Du bist bloß ein lahmer, besoffener
Feigling.«
Ich bedauerte diese Worte in dem Augeblick, als sie über
meine Lippen kamen. Es waren schreckliche Worte, die ein Freund
niemals einem anderen Freund sagen sollte, ganz gleich, ob sie
zutrafen. Besonders dann, wenn sie zutrafen. Ich bewegte stumm
die Lippen, um Ausdrücke zu finden, mit denen ich das Gesagte
zurücknehmen könnte. Aber das ging zu langsam, und Bardos
Augen füllten sich mit Blut. Er sprach Worte, die noch grausamer
waren: »Nun, du bist ein Bastard. Und deine Mutter ist eine
dreckige Gen-Ganovin. Du bist ein wilder, gefährlicher,
ergaunerter Bastard.«
Mir war, als hätte er mir einen Eisblock ins Gesicht
geschlagen. Meine Muskeln zitterten, aber ich konnte mich nicht
bewegen. Bardo verschwand aus meiner Sicht, wie auch die anderen
Schlittschuhläufer in ihren bunten Anoraks. Nur ein
stählerner Glanz von Eis stach mir mit harten, weißen
Lichtdolchen in die Augen. Ein Ozean weit entfernter Stimmen
hüllte mich ein. Ich hörte Schlittschuhe auf dem Eis
klappern. Es wehte ein träger Wind, und hundert andere
Geräusche kamen von dem Eisring. Aber ich konnte nichts
erkennen. Wie lange ich in meiner blinden Wut verharrte, weiß
ich nicht. Als plötzlich wieder rote, blaue und grüne
Farben in meine Augen kamen wie Blumen im Falschwinter auf eine
Schneefläche, stand ich allein mitten in dem geräuschvollen
Eisring. Bardo, mein feiger Freund, mein ältester Freund, war
gegangen. Ohne ein Wort!
 
Ich verließ den Hofgarten fest entschlossen, Bardo
anzuhalten, ehe er eine andere Bar fand, sich sinnlos betrank und in
irgendeiner finsteren Straße tief im Hinterwäldlerviertel
zusammenbrach. Ich glitt zur Straße der Zehntausend Bars. Das
Morgenlicht strömte durch die leichten Obsidianherbergen und
anderen Gebäude. Die Querstraßen waren verlassen, und im
Osten waren die kleineren Rutschen wie Feuerteiche. Aus der Tür
einer Herberge kamen ein paar Fravashis, die müde und hungrig
aussahen. Sie rieben die zuckenden Membranen von ihren Augen und
pfiffen sich in so hohen Tönen zu, daß ich nur ein Zehntel
ihrer Worte verstand. Als sie an einer Gruppe schlafender Novizen
vorbeikamen, senkten sie die Tonhöhe, damit ihre flötenden
und pfeifenden Gebete besser zu verstehen waren. Die Novizen pfiffen
in plumpen, ungeschickten Tönen zurück, um den Aliens zu
danken. Sie klatschten in die Hände und lachten, während
sie davoneilten, um ihre Grundübungen im Denken zu praktizieren.
In ihren sauberen weißen Roben, mit Händen in weißen
Handschuhen, die ihre Augen gegen die Blendung schützten, sahen
sie aus wie makellose Puppen, die die aufgehende Sonne
begrüßten.
In der Mitte der Straße sausten ständig hellgelbe
Schlitten, die bis an die Kufen mit Lebensmitteln, Wollzeug und
anderen Gütern beladen waren, vorbei. Die Schlitten, die in
wohlabgemessenen Stößen Wasserstoff und Sauerstoff
verbrannten, spien Wasserdampf aus. Dieser feine Auspuff aus
Schlitten in der ganzen Stadt setzte sich überall auf kaltem
Stein ab und überzog die Gebäude mit silbrigem Rauhreif.
Ich dachte an Meister Jonath – den Historiker, der Bardo und
mich in unserem zweiten Jahr in Borja betreut hatte –, der
sagte, daß im Holocaustjahrhundert auf der Alten Erde die
Schlitten in vielen Städten auf geschmierten Rädern
montiert gewesen wären und Kohlenwasserstoffe in einer
Stahlmaschine verbrannt hätten. Er behauptete, die dabei
entstehenden Dämpfe wären für das Auge unsichtbar,
aber keineswegs schädlich gewesen. Er, der die kalten Nebel
haßte, die sich so oft über unsere Stadt schleichen, war
dafür, daß wir unsere schönen Straßen
aufreißen und dem Beispiel der Alten folgen sollten. Ich
erinnere mich daran, wie er dies sagte, so deutlich wie an das
Einmaleins. Meister Jonath mit seinen Warzen und langen schwarzen
Haarsträhnen hielt geduldig seine Vorlesung, während Bardo
und ich Löcher in den häßlichen grauen Teppich seines
Apartments machten. Was ist das für ein Trick unseres
Gedächtnisses, wenn wir uns in unseren jungen Jahren so deutlich
sehen? Warum sind Ereignisse aus späterer Zeit – wichtige
Ereignisse wie damals, als ich, wie Bardo behauptet, die
Selbstbeherrschung verloren und Marek Kesse beinahe ermordet hatte
–, warum sind diese Erinnerungen oft verwaschen und
trübe?
Welche Mängel auch immer mein Gedächtnis aufweisen mag
– ich werde mich immer an das Wunder erinnern, das geschah, als
ich die Promenade der Tausend Monumente hinunterfuhr und mein
Zeitgefühl sich zu dehnen begann. Die Schlitterbahn teilte sich
gerade in zwei breite orangefarbene Bänder, als mein Geist
begann, Zeitabschnitte in endlos lange Infinitesimale zu zerlegen.
Die nördlichen und südlichen Fahrbahnen der Straße
trennte eine meilenlange Promenade von Statuen, Obelisken und anderen
Denkmälern für vergangene und zukünftige Ruhmestaten.
Als ich an dem riesigen pilzförmigen Hibakusha-Denkmal
vorbeikam, schienen sich die Novizen in der Nähe mit erlesener
Präzision zu bewegen, langsam, so langsam, als ob ihre
Gliedmaßen in das matschige, gefrierende Wasser des
Starbergsees getaucht wären. Mit einem Mal gab es ein blendendes
Farbenspiel. Vor mir schnitt das Tycho-Spektakel in die Luft mit
Messern aus Amethyst, Diamant und Rubin. Die monströsen
Edelsteine – manche waren so groß wie eine Tanne –
wuchsen aus dem Eis der Promenade. Sie verschmolzen, Rot mit Blau,
Gold mit Purpur, in seltsamen verdrehten Winkeln. Für viele
Pilger unserer Stadt muß die lange Schau wie ein verwirrendes
Durcheinander willkürlich angeordneter Edelsteine ausgesehen
haben, ein phantastisch kostspieliger Dschungel aus beliebig
angeordneten Farben. Aber für einen Piloten hatte das Monument
eine andere Bedeutung.
Die dicken Smaragdblöcke und graziösen Saphirstreifen
waren eine physische Darstellung der Ideoplasten, die Tycho benutzt
hatte, um seine berühmte Konjektur zu formulieren. Er hatte
angeordnet, die feinste Inspiration seines Geistes offenkundig zu
machen. Und so wurde das erste der dreiundzwanzig Lemmas, die
nötig sind, um die Konjektur zu beweisen, siebzig Meter lang auf
und ab in der Promenade in harte, fließende Diamantsäulen
gebannt, die ewig halten sollten. (Ursprünglich hatte Tycho alle
dreiundzwanzig Lemmas so dargestellt haben wollen, eines nach dem
anderen, anderthalb Meilen lang die Promenade entlang. Aber dieser
Plan hatte sich als zu üppig erwiesen. Die Kosten für die
Einfuhr der Edelsteine hatten den Orden fast ruiniert, der damals
viel reicher und mächtiger war als jetzt.)
Ich fuhr gerade dicht an die geschlungenen Rubinglyphen heran, die
den Beweis des Festpunktsatzes darstellten, als sich der Moment der
Langsamzeit verhärtete, und die Zeit fast stehen blieb. Noch nie
zuvor hatte ich eine so tiefe Momentaneität empfunden
außerhalb der die Zeit faltenden Neurologien meines
Lichtschiffs.
Ich glaubte nicht, daß es für ein nicht
unterstütztes Gehirn möglich wäre, die Zeit
anzuhalten. Meiner Netzhaut wurden Bilder von Novizen
eingeprägt, die mit offenem Mund wie Statuen eingefroren waren.
Der Donner der Schlitten und das Geklapper der Schlittschuhe wurde
breiter, langgezogen und tief, in einen einzigen Ton verfestigt. Ich
muß mit meinem einen Arm nach hinten geworfen und dem anderen
vorwärts, der Spitze meines Schlittschuhs unbeweglich gehalten,
den eingefrorenen Glyphen Tychos in komischer Weise ähnlich
ausgesehen haben. In diesem Augenblick, als die Schneemöwen tief
und anmutig mitten im Flug hängen blieben, als meine Stadt rings
um mich stillstand, fand ich Bardo.
Er hing an einer der Glyphen. Seine großen Hände
umfaßten einen als Verbindung dienenden Rubinkristall. Die
Masse seines Körpers war nach vorn geneigt; die lang
ausgestreckten Arme zerrten an seinen Händen. Sein Gesicht war
zu einer Maske erstarrt. Er erschien zugleich erschrocken und erregt,
beschämt und mutwillig wie ein kleiner ungezogener Junge.
Wie kann Verstand außerhalb von Zeit existieren? Wie
können Gedanken vervollständigt und Pläne entwickelt
werden, wenn die Neurotransmitter des Gehirns ruhig und still sind
wie blaues Eis im Tiefwinter? Ist es möglich, die Zeit
vollständig anzuhalten? (Katharine glaubte, daß Geist Zeit
erschafft. Sie glaubte, daß Liebende in ihrem Moment der
Ekstase zusammen existieren in einem zeitlosen Bereich des Geistes.
Einmal hat sie mich eine Art reiner Momentaneität gelehrt; aber
so oder so bin ich den größten Teil meines Lebens ein
Gefangener der Zeit gewesen.) Bleibt Zeit stehen, oder dehnt sie sich
nur, so daß sie anzuhalten scheint – eine Nanosekunde zu
einem Jahr, ein Infinitesimal zur Ewigkeit? Der größte
Teil meines Gehirns war noch menschlich, dachte ich, Blut und
Neuronen; aber Teile von mir waren in Computerzeit eingekoppelt. Der
Gottessame drinnen war elektrisch und verarbeitete Information auf
Wegen, die ich nicht verstand. Das lächerliche Bild von Bardo,
der wie ein Affe an dem Rubinspeer schaukelte, war in meinem Geist
fixiert; und ich überlegte, wie ich ihn – und auch unsere
Freundschaft – vor dem Dunkel der Zeit retten könnte. Da
wurde mir plötzlich klar, was er vorhatte. Dort auf dem Eis, als
der Moment der Instantaneität aussetzte und die Welt um mich
wieder lebendig wurde und auf mich einstürmte, erkannte ich,
daß Bardo hergekommen war, um sich umzubringen.
Für mein gedehntes Zeitgefühl ging alles, was danach
geschah, so langsam vor sich, wie wenn ein Ringelwurm sich im Meer
seine Schale baut. Bardo schaukelte vor und zurück. Der Kristall
krachte unter seinem daranhängenden Gewicht. Das Knistern des
zersplitternden Kristalls hing lange in der Morgenluft. Er fiel wie
ein sich entleerender Luftballon auf das Eis. In seinen blutenden
Händen hielt Bardo den scharfen Rubinspeer. Er pflanzte ihn in
einen Haufen gefrorenen Schlamms. Die scharfe gezackte Spitze ragte
gegen seine Brust empor. Er schaute mich an. Langsam, sehr langsam
stahl sich ein trauriges Verstehen über seine gequälten
Gesichtszüge. Seme Augen bewegten sich. Er biß die
Zähne zusammen. Ein silberner Tropfen floß von seiner
Wange. Er zog seine blutigen Hände über die schwarzen
Roben. Er lächelte zögernd. Ein dünner Film aus
Bierspeichel spannte sich zwischen seinen Zähnen, bildete eine
Blase und dehnte sich aus. Er füllte sich mit Luft und platzte
dann. Bardo legte seine geröteten Hände auf die Falten
seiner Robe im Nacken. Er zog die Falten auseinander. Rot troff in
Schwarz. Er entblößte seine Brust. Ich sah olivfarbene
Haut, bedeckt von Tausenden lockiger schwarzer Haare. Es dauerte
Stunden, bis das tiefe Dröhnen meine angestrengten Ohren
erreichte. Wie ein Eisberg, der langsam von einem Gletscher
losbricht, begann er, auf den Rubinspeer zuzutaumeln. Falls seine
Fallbahn so weiterging, würde der Speer ihm in die Brust dringen
und sich allmählich durch die Muskeln voranarbeiten. Vielleicht
würde der Speer die Rippen auseinanderdrücken. Es
würde einen Augenblick ewiger Qual geben. Es wäre grausam.
Der Speer würde das Herz erreichen, wenn es zwischen zwei
Schlägen pausierte. Er würde eindringen. Und Bardo
würde laut schreien; und es würde ein Meer von Blut geben,
und Bardo würde endlos in Angst sein.
Plötzlich rührte ich mich. Die Welt um mich bewegte sich
äußerst langsam, während ich mich mit der
Geschwindigkeit und Raserei eines hinabstoßenden Falken bewegt
haben mußte. Ich bin die Raserei, ich bin der Blitz – so
dachte ich die ganze Zeit, indem ich in Gedanken die Sprüche der
Kriegerpoeten aufsagte. Und sofort erkannte ich die feurige Ekstase
elektrischer Neuronen und schnell brennender Muskeln und
beschleunigter Bewegung. Wie ein Kriegerpoet im Ansturm auf den Tod
seines Opfers raste ich auf Bardo zu, überquerte die lange
Strecke aus Eis zwischen uns in einem Sekundenbruchteil, einem
eingefrorenen Nichts an Realzeit. Ich erwischte seine
Achselhöhle mit meiner Schulter und warf ihn und mich auf das
Eis. Der rote Speer verfehlte seine Brust um einen Zoll.
Da lagen wir nun benommen, desorientiert, und schnappten nach
Luft. Ich kehrte mit einem krampfhaften mentalen Ruck in die Realzeit
zurück, und Bardo sagte: »Bei Gott, es ist unmöglich,
sich so schnell zu bewegen!«
Ich versuchte mich aufzusetzen, aber mein Körper brannte und
wollte sich nicht bewegen. »Wenn ich das nicht getan hätte,
würdest du dich selbst getötet haben.«
Er stand halbgeduckt da, die Unterarme auf die Schenkel
gestützt. Er sah mich scheu an und sagte: »Nun, das
hätte ich nicht wirklich getan. Bardo ist ein zu großer
Feigling, als daß er Bardo töten könnte. Ich sah dich
die Schlitterbahn herunterkommen. Ich dachte, du könntest…
nun ja, mich anrufen aufzuhören.«
»Das wäre allerdings einfacher gewesen.«
»Nun, du hast mir wieder einmal das Leben gerettet«,
sagte er. »Wie damals, als du Marek Kesse in den Kopf tratest,
als er mich erwürgen wollte. Weißt du noch?«
Mit seiner Hilfe stand ich auf, aber meine Schulter wollte nicht
recht funktionieren. In dem Gelenk brannte es, als ob die Knochen
auseinandergerissen würden. »Ich habe… eine Erinnerung
von einer Erinnerung.«
Er rieb sich die Hände und hustete. »Es gibt keine
Möglichkeit, wie ich das unausgesprochen machen kann, was ich
gesagt habe, nicht wahr, Kleiner?«
»Nein.«
Hinter uns erklangen die Stimmen der Novizen und der Fravashi. Sie
drängten sich um uns und waren deutlich darüber entsetzt,
daß Bardo das große Monument entweiht hatte. (Und sicher
wohl auch, wie ich meinte, darüber, daß ich mich so
schnell wie ein Kriegerpoet bewegt hatte.)
Bardo brüllte sie an: »Was starrt ihr uns an?«
Ich versuchte, den Arm zu heben, um mich gegen ihn
abzustützen, konnte ihn aber kaum bewegen. Ich sagte ihm:
»Es gibt auch keinen Weg, meine Worte ungesagt zu machen.
Aber ich kann immerhin sagen: Du bist kein Feigling.«
Er schaute auf den Rubinspeer, der ihn fast aufgespießt
hatte, und versetzte ihm einen so scharfen Tritt, daß er umfiel
und auf dem Eis zersprang. Ein magerer, sommersprossiger Novize
schnappte nach Luft. Offenbar wußte er nicht, daß die
riesigen Kristalle des Tycho-Spektakels zwar verheerend teuer
herzustellen gewesen waren, aber als Juwelen, die man schneiden und
verkaufen könnte, wertlos waren. Tycho, dieser eitle und
raffinierte Bursche, hatte dafür gesorgt, daß eine solche
Entweihung unmöglich wurde, indem er befohlen hatte, die
Edelsteine mit allerhand Unreinheiten und Fehlstellen zu
versehen.
Bardo sagte: »Natürlich bin ich feige. Aber als wir
jünger waren, hattest du die Liebenswürdigkeit, mich nie
einen Feigling zu nennen. Auch wenn ich wirklich einer war.«
»Es tut mir leid.«
Er gab dem zerbrochenen Juwel noch einen Tritt und sah dann meine
herunterhängende Schulter an. »Du bist in Langsamzeit
verfallen, nicht wahr?«
»Noch schlimmer.«
»Ohne dein verdammtes Schiff zu sehen, hast du die Zeit
verlangsamt?«
»Ich habe die Zeit angehalten.«
Er sagte: »Das ist unmöglich. Niemand kann die Zeit
anhalten.«
»Ich kann es.«
»Bei Gott, das ist ein Wunder!«
»Im Innern, was die Agathanier ihren Gottessamen nennen
– das baut meine Neuronen um und vielleicht auch meine Nerven.
Selbst jetzt, während ich spreche, die Veränderungen…
Wie kann ich wissen, was es für Veränderungen geben wird?
Ich scheine immer noch ich selbst zu sein, wenigstens glaube ich das,
aber…«
»Du bist du selbst. Würde ich es nicht
merken, wenn Mallory nicht mehr Mallory wäre?«
»Bardo, es tut mir leid, was ich gesagt habe. Ich bin wild
und impulsiv und habe keine Selbstbeherrschung.«
»Bei Gott, das ist der Mallory, den ich kenne.«
Ich legte eine Hand um meine verletzte Schulter und sagte:
»Und ich habe Angst.«
»Ah, es gibt doch nichts Schlimmeres als Angst.«
»Ich habe Angst, mich selbst zu verlieren.«
Er legte mir einen Arm um den Rücken und führte mich
halb gestützt und halb getragen zur Schütterbahn. Er sagte:
»Mein Kleiner, du kannst nie dich selbst verlieren. Und du
kannst nie deine Freunde verlieren, zumindest nicht einen solchen
Freund wie mich.«
Danach versprach er mir, daß er nie freiwillig aus dem Orden
austreten würde, selbst wenn sich der Himmel mit tausend
Supernovae füllen sollte. »In meiner Seele liebe ich diese
Stadt und meine Freunde fast ebensosehr, wie ich Justine liebe. Ich
würde sie retten, wenn ich könnte. Darum will ich dir etwas
sagen. Halt die Luft an, Kleiner, weil ich eine böse Nachricht
für dich habe.«
So erfuhr ich, daß in Neverness, der Stadt des Lichts, der
Letzten Stadt, der Stadt von tausend Intrigen, ein Komplott bestand,
den Orden umzugestalten. Es schien fast, als hätte die Stadt nur
bis zu meiner Rückkehr von Agathange gewartet. Von da an hatte
eine Gruppe von Piloten und Profis Pläne gemacht, die Dinge nach
ihren Absichten zu verändern. Und Architekt des Komplotts,
Führer der Verschwörer, der den Zeitwahrer und vielleicht
auch alles andere beseitigen wollte, war meine Mutter, die
Meistercantoristin Dama Moira Ringess.



[bookmark: 19] 


Die Parabel vom verrückten König

 
 
Wozu ist ein Krieger gut ohne Krieg,
ein Dichter ohne Gedicht?

– Spruch der Kriegerpoeten




Später an diesem Tage versuchte ich, meine Mutter zu finden.
Aber ihr kleines Haus im Pilotenviertel war leer. Ich ging zu ihren
Freundinnen, darunter Helena Charbo und Kolenya Mor; aber niemand
schien zu wissen, wo sie war. Und niemand schien gewillt zuzugeben,
daß es eine Verschwörung zum Sturz des Zeitwahrers
gäbe und erst recht nicht zur Umgestaltung des Ordens. Kolenya
sagte, daß Bardo die Gerüchte wohl zu ernst genommen
hätte. Und laut Burgos Harsha, der nervös an seinen
buschigen Augenbrauen zupfte, als ich mit ihm sprach, gab es kein
Komplott. Er sagte: »Es stimmt, daß viele Piloten
unzufrieden sind. Aber wer würde eine Verschwörung gegen
den Zeitwahrer machen? Wer – und ich könnte
hinzufügen, daß es wirklich Piloten und Profis gibt, die
sich für manche Veränderungen einsetzen möchten; aber
Veränderungen innerhalb der Struktur der Kanons,
natürlich ganz legal –, wer würde so töricht
sein?«
Als ein paar Tage vergingen und meine Mutter immer noch nicht in
ihr Haus zurückkehrte, begann ich mir Sorgen zu machen. Li Tosh
schwor, er hätte meine Mutter eines Nachts in Gesellschaft eines
Kriegerpoeten beim Merripen Green im Hinterwäldlerviertel
gesehen. Dies wäre ein Beweis dafür, daß sie noch
lebte, und ich sollte mich nicht beunruhigen. Vielleicht hätte
meine Mutter endlich einen Liebhaber gefunden. Aber ich machte mir
dennoch Sorgen. Ich war geradezu krank davon. Ich glaubte nicht,
daß sie sich einen Liebhaber zugelegt hätte. Denn warum
sonst sollte sie sich einen Kriegerpoeten aussuchen? Warum nehmen
Leute, die im übrigen recht vernünftig sind, Kontakt mit
Kriegerpoeten auf, wenn sie nicht ihre Feinde ermorden lassen wollen?
Und wer war ihr Hauptfeind, wenn nicht Soli? Sie hatte Solis DNS
ergaunert, um mich in die Welt zu setzen. Das war ein großes
Verbrechen. Soli würde sogar verlangen können, daß
der Zeitwahrer sie enthaupten ließe, wenn es ihn nach Rache
gelüstete und er zugäbe, daß ich sein Sohn war. Ich
war mir sicher, daß Soli dies nie jemandem eingestehen
würde, nicht einmal sich selbst. Aber konnte meine Mutter sicher
sein? Nein, sie konnte es nicht; und darum plante sie ihre
Ränke, versteckte sich im Hinterwälderviertel und
verbündete sich mit Mördern – alles ohne daran zu
denken, mich ins Vertrauen zu ziehen. Offenbar traute sie mir
nicht.
Falls ich den Eindruck erweckt haben sollte, daß unser
ganzer Orden von Komplotten und Politik kochte, war dem nicht so. Da
gab es immer noch den Kreuzzug der Suche. Es wurden immer noch
Entdeckungen gemacht. Für einige war es immer noch eine Zeit von
Inspiration und Wagnis. Vor zwei Jahren, als ich im Wald von Kweitkel
Seidenbäuche jagte, hatte eine Gruppe von fünf Piloten
vorgeschlagen, in den Silikon-Gott einzudringen. Nur einer von ihnen,
Anastasia von The Nave, war zurückgekehrt und berichtete von
bizarren Räumen, die noch undurchdringlicher waren als jeder der
Wesenheit. Ein anderer Pilot, der sagenhafte Kiyoshi, hatte einen
Planeten gefunden, der als Urheimat der Ieldra galt. Große
Taten, große Inspirationen: Ein Programmierer hatte in
Zusammenarbeit mit einem Spleißer und einem Historiker (was
für eine skandalöse Dreiergruppe mußte das gewesen
sein!) die Wege der Evolution zurückverfolgt und ein Modell der
DNS des Frühmenschen gemacht. Meisterspleißer waren am
Werk, um diese modellierte DNS zu entziffern in der Hoffnung, das
Geheimnis der alten Götter zu entdecken.
Und natürlich muß ich den Fabulisten erwähnen, der
ein Szenarium schuf, worin die Alte Erde nicht vernichtet wurde. Dies
brachte den Semantiker Sensim Wen dazu, den Sinn einer Tondichtung
der Fravashi neu zu interpretieren, was wiederum einen Holisten dazu
inspirierte, ein anderes Modell für das Voranschreiten des
Schwärmens vorzuschlagen. Ein Phantast, der das neue Modell
studierte, zog sich in seinen Schlupfwinkel zurück und schuf ein
Hologramm neu, welches er ›Die Galaxis, wie sie gewesen sein
könnte‹ nannte. Und schließlich beschäftigte
sich ein Pilot mit diesem Hologramm und fuhr bis dicht an den inneren
Rand des Orionarms, wo er die Alte Erde zu finden hoffte.
Natürlich alles ohne Ergebnis. Aber es war ein kühnes
Unterfangen, wenn auch etwas lächerlich und bizarr.
Ebenso bizarr war auf ihre Art die Erinnerung – die
Offenbarung – von Meister Thomas Rane, dem
Gedächtniskünstler. Weil diese Offenbarung unter den
Eschatologen einen heftigen Streit auslöste und sich in der
meiner Rückkehr in die Stadt folgenden Krise als wichtig
erweisen sollte, zeichne ich hier seine berühmten Worte auf, wie
er die dunkle Spirale des Rassengedächtnisses bis in ferne
Vergangenheit zurückverfolgte.
Ich heiße Kelkemesh, und meine Arme sind jung und so
braun wie Kaffee. Ich trage das Fell des Wolfs, den ich tötete,
als ich ein Mann wurde. Das Fell ist naß. Ich stehe auf
einer Felskante hoch auf einer Gebirgsflanke. Es hat
geregnet; in den grünen Tälern treibt der Nebel,
darüber steht ein Regenbogen. Die Stille ist sehr real. Und im
Himmel am Rande des Regenbogens gibt es ein Loch. Da ist ein Loch im
Himmel, und es ist schwarz wie das Auge meines Vaters. Aus dem Loch
kommt ein silbriges Licht, dann ein weißes Licht, und bald ist
der ganze Himmel eine Kugel von Licht. Das Licht fällt auf mich
wie ein Regenschauer. Als ich den Mund öffne, um zu schreien,
strömt mir das Licht in die Kehle herab. Mein Rückgrat
kribbelt. Das Licht läuft mir den Rücken hinunter in die
Lenden. Meine Lenden brennen, sie stehen in Brand, sie füllen
sich mit sengenden Regentropfen aus Licht. Das ist der Gott Shamesh
in mir, und er brennt sein Bild in mein Fleisch. Shamesh[bookmark: _ednref25][xxv]
ist die Sonne. Er ist das Licht der Welt. Er spricht mit seiner
eigenen Stimme: »Du bist das Gedächtnis des Menschen, und
das Geheimnis der Unsterblichkeit ist in dir. Du wirst leben, bis die
Sterne vom Himmel fallen und der letzte Mensch stirbt. Das ist mein
Segen und mein Fluch.« Und dann ist das Licht fort. Der
Regenbogen am Himmel verblaßt, der Himmel ist eine blaue
Eierschale ohne Löcher.
Ich laufe den Berg hinunter zu den Hütten meines Vaters
Urmesh, des Schamanen. Als ich ihm sage, daß ich von
Gotteslicht erfüllt bin, rauft er sich sein weißes Haar
und sieht mich wütend und neidisch an. Er erklärt, ich
wäre von einem Dämon gebissen worden, die Götter
berühren Menschen nicht mit ihrem Licht. Er richtet eine
brennende Speerspitze her, um die Dämonen aus meinen Lenden zu
vertreiben. Meine Brüder werden gerufen, um mich zu halten. Aber
ich bin voll von Feuer und Licht. Ich stehe auf, töte meine
Brüder und töte Urmesh, der nicht mehr mein Vater ist. Der
Gott Shamesh ist mein Vater. Ich nehme mein blutiges Messer,
hülle mich in das Wolfsfell und gehe hinunter in die Täler,
um unter den Völkern der Welt zu leben.
Man stritt darüber, ob die Erinnerung des großen
Gedächtniskünstlers eine falsche Erinnerung wäre.
Vielleicht. Oder vielleicht hatte er wirklich die Urmythe der
Ieldra neu erschaffen und als Erinnerung codiert. Aber wer konnte das
mit Sicherheit wissen? Während jener chaotischen wirren Tage
– wer wußte da, wo bei uns die wahren Sucher waren und wo
nur Leute, die sich selbst täuschten?
Bald danach, an einem Tage mit matschigem Schnee, wie er
gewöhnlich nur im Mittwinterfrühling fällt, zitierte
mich der Zeitwahrer in seinen Turm. Obwohl Veränderung das Wesen
des Lebens ist, gab es in meinem Leben einige Dinge, die sich nie zu
ändern schienen. Dieser alterslose und unveränderliche Mann
ließ mich in dem vertrauten Sessel an den Glasfenstern Platz
nehmen. Die eingelegten schwarzen und roten Quadrate aus Splitterholz
waren so hart wie eh und je. Die Uhren tickten. Der Raum war von dem
pulsierenden, zischenden und rhythmischen Schlagen von Uhren
erfüllt. Eine von ihnen – eine Uhr unter einem Glassturz,
deren sichtbare Teile aus Edelholz geschnitzt waren – schlug an.
Der Zeitwahrer, der vor den gebogenen Fenstern hin und her schritt,
warf mir einen grimmigen Blick zu, als ob er sagen wollte, die Uhr
schlüge für mich.
»Nun, Mallory, du siehst heute ungewöhnlich müde
aus.«
Er ging um meinen Sessel herum, so daß er auf mein Profil
herunterblicken konnte. Ich roch das Aroma von Kaffee in seinem Atem.
Als ich den Kopf hob, um das Spinnennetz von Falten in seinen
Augenwinkeln zu betrachten, sagte er: »Nein, dreh dein Gesicht
nicht zu mir! Nimm die korrekte Haltung ein! Ich muß dir Fragen
stellen.«
Ich sagte: »Auch ich hätte Fragen an dich. Gibt es
irgend etwas, das dir Sorgen macht?«
»Ha, der junge Pilot möchte mich etwas
fragen?«
»So jung bin ich nicht mehr, Zeitwahrer.«
»Es ist noch nicht lange her, weniger als vier Jahre, da hast
du in diesem Sessel gesessen und geprahlt, wie du in die Räume
der Wesenheit eindringen wolltest. Und jetzt…«
»Vier Jahre können eine lange Zeit sein.«
»Unterbrich mich nicht! – Und jetzt sitzt du hier,
beinahe ebenso jung und doppelt so dumm. Komplotte! Ich weiß,
daß gewisse Piloten sich gegen mich verbünden. Deine
Mutter – man hat mir gesagt, daß sie mit einigen
Kriegerpoeten gesprochen hat. Versuche nicht, das abzustreiten! Was
ich wissen will, was ich wissen muß, ist: Bist du der Sohn
deiner Mutter oder der Pilot deines Zeitwahrers?« Er klopfte mit
den Fingernägeln auf das metallene Gehäuse einer Uhr. Es
gab ein Ping von klingendem Chrom. »Sag mir, Mallory, wo
deine abtrünnige Mutter ist, deine abscheuliche Gen-Ganovin von
Mutter?«
»Ich weiß es nicht. Und sage dieses Wort nicht noch
einmal, ganz gleich was du denkst, das sie getan hat!«
Er grunzte: »Ich weiß, was deine Mutter getan
hat. Und ich weiß auch, wer dein Vater ist.«
»Ich habe keinen Vater.«
»Soli ist dein Vater.«
»Nein.«
»Du bist Solis Sohn. Das hätte ich doch schon vor Jahren
merken müssen. Wer hätte gedacht, daß deine Mutter so
frech sein würde, von ihm Plasma zu klauen? Also ich weiß,
was deine Mutter getan hat; und ich habe allen Grund zu der Annahme,
daß sie Soli ermorden will, vielleicht mich auch, deine
gottverdammte Mutter!«
Ich packte die runden Lehnen des Sessels, die durch die Hände
von tausend schwitzenden Piloten blank und abgewetzt waren. Ich
bemühte mich, nichts zu sagen und die Hände fest auf dem
Sessel zu halten.
»Also – sie verrät mich. Aber du würdest mich
doch nicht verraten, Mallory?«
»Hältst du mich denn für einen
Verräter?«
»Habe ich gesagt, du wärest ein Verräter? Nein, du
bist keiner, wie ich hoffe. Aber was ist mit deinen
Freunden?«
»Bardo hat mir sein Wort gegeben, daß er
nicht…«
»Bardo!« brüllte er. »Diese Schleimtüte,
dieses störrische Maultier! Selbst wenn ich seine
ehebrecherischen Wege ignorierte, so hat sein feiges Geschwätz
doch schon deine Freunde angesteckt. Ich denke da an die
jüngeren Piloten: Jonathan Ede und Richardess und Delora wi
Towt. Und die älteren Piloten, Neith und Nona und Cristobel. Und
meine Profis. Und meine Akademiker, wie Burgos Harsha und hundert
andere. Man redet davon, daß sie die Stadt für immer
verlassen würden. Schisma! Sie betreiben die Spaltung des
Ordens!« Ich gab zu: »Man redet über eine
Veränderung.«
»Eine zu große Veränderung bedeutet Tod.« Er
trat ans Fenster, drückte die Stirn an das beschlagene Glas und
seufzte. »Glaubst du, ich wäre taub gegenüber dem, was
man spricht? So – der Orden hat seit tausend Jahren stagniert;
so – die Professionen und Profis sind in ihren Denkweisen
erstarrt: so – wir brauchen neue Träume, neue Probleme,
neue Methoden. Wirklich? Was meinst du?«
Ich dachte dasselbe wie viele im Orden: Daß Piloten oft
gegen ihre Pilotenkameraden in Eifersucht oder Rivalität
ausfällig wurden, daß Professionen mit Professionen
konkurrierten und innerhalb der verschiedenen Professionen
unterschiedliche Schulen unter sich kämpften, um ihre
Interpretation vom Zweck des Ordens allen anderen aufzuzwingen. Die
ursprüngliche und verbindende Interpretation einer Weltraumfahrt
treibenden Menschheit, die ihren Ort und ihr Ziel im Universum
entdeckte, hatte sich in hundert verschiedene Philosophien,
Vorstellungen und Konzepte aufgelöst. »Aber ist das nicht
auch das Schicksal aller Religionen und Orden? Am Ende stehen
Entzweiung und Tod?«
»Du denkst an Entzweiung und Krieg. Wenn ich meine
Piloten ihre getrennten Wege gehen ließe, würde es am Ende
Krieg geben, einen großen, dreckigen, blutigen Krieg.«
»Und was ist mit dem Krieg zwischen Groß-Cihele und Mio
Luz?«
Ich sagte: »Das war nur ein Scharmützel, kein richtiger
Krieg.«
»Kein richtiger Krieg? Ha, was weißt du von Krieg? Die
Tychisten haben Fusionsbomben auf die Deterministen geworfen. Wie
viele Tote gab es? Dreißig Millionen?«
Ich schüttelte den Kopf und versuchte, mich an meine
Geschichtsstunden zu erinnern. Dann sagte ich: »Ich weiß
es nicht.« Etwas später fiel es mir doch wieder ein.
»Dreißig Millionen, vierhundertvierundfünfzigtausend
– ungefähr.«
»Und das nennst du ein ›Scharmützel‹? Also,
nenne es, wie du willst; aber warum wohl hat sich dieses
Scharmützel nicht zu einem ›echten Krieg‹
ausgebreitet? Was heißt da Zurückhaltung? Was meinst du,
ist es, das die Zivilisierten Welten friedlich hält? Der
wichtigste Grund dafür ist, daß Kriegsführung
katastrophal teuer zu stehen kommt. Obwohl Groß-Cihele und Mio
Luz nur durch eine einzige Strecke verbunden sind, brauchten die
inkompetenten Piloten Tychos mit ihren dreckigen Fusionsbomben –
jene wenige, die die Vielfalt überlebt haben –
dreißig Jahre, um Mio Luz zu erreichen. Unser ungeübtester
Fahrensmann würde die Reise in dreißig Tagen
machen.«
»Zeit ist wandelbar«, sagte ich und machte mich damit
über einen seiner berühmten Sprüche lustig. Aber mein
Lächeln verschwand, als ich seinen Standpunkt akzeptierte. Wenn
das Reisen durch die Vielfalt leicht wurde, würde der Krieg dann
auch einfach werden? Und wer konnte so leicht und elegant reisen wie
ein Pilot unseres Ordens? Was könnte katastrophaler sein als ein
Krieg zwischen den verschiedenen Parteiungen unseres Ordens?
»Aber auch wenn Krieg leicht wäre«, wandte ich ein,
»wäre er zu schrecklich, und niemand würde gegen einen
anderen Krieg führen, meine ich. Außerdem, ob
Scharmützel oder Krieg, die Völker von Groß-Cihele
und Mio Luz waren wahnsinnig. Die meisten Völker und Planeten
lieben den Frieden.«
Unerwarteterweise kam er herüber und stand über meinem
Sessel. Er runzelte die Stirn und sagte: »Mallory, man hat dich
niedergeknüppelt, verstümmelt, vergewaltigt, gehaßt,
geliebt und dich die Wahrheit gelehrt, aber du bist immer noch
naiv.« Er wischte sich das weiße Haar aus der Stirn und
seufzte. »Naiv, sage ich! Was ist die Essenz der Geschichte? Der
Wunsch nach Frieden? Ha! Krieg ist der Preis für unser Streben
nach Macht; Krieg ist der Fluch der Menschen seit zwanzigtausend
Jahren gewesen. Es ist die Natur der Dinge, daß niemand den
Frieden wählen, aber ein jeder alle anderen mit Krieg
konfrontieren kann. Warum, denkst du, ist die Erde vernichtet worden?
Soll ich dir eine Parabel aus der Geschichte der Erde
erzählen?«
Ich rutschte in meinem Sessel hin und her und versuchte, es mir
bequem zu machen. Weil ich keine Wahl hatte, sondern die Parabel
anhören mußte, sagte ich: »Erzähl sie
mir!«
Er lächelte und räusperte sich. »Es war
einmal«, fing er an, »da lebten alle Menschen in
Stämmen. Die Luft war rein, und es gab Nahrung für alle,
und Friede war das Gesetz der Erde. Aber dann wurde ein Stamm, weil
sie sich mehr liebten als den Mutterplaneten, gegen dieses Gesetz
taub. So verfielen sie in Wahnsinn. Sie wurden zu groß und zu
mächtig. Sie fanden, daß es leichter war, von anderen ihr
Brot zu stehlen, als es selbst zu backen. Sie erstrebten ein
Imperium, ein bequemes Leben. Sie schickten ihre Heere nach Westen
gegen die vier nächsten Stämme, von denen jeder sehr den
Frieden liebte. Aber sie konnten keinen Frieden haben. Der erste
Stamm trat Speer gegen Speer an; aber ihrer waren zu wenige, und der
wahnsinnige Stamm schlachtete sie bis auf den letzten Mann ab. Die
Frauen wurden natürlich vergewaltigt und erhielten Hacken, um
mit ihren Kindern in den Weizenfeldern ein Sklavenleben zu
führen. Als der zweite Stamm sah, was dem ersten geschehen war,
legte er zunächst die Speere nieder und küßte dem
König des Stammes der Wahnsinnigen die Füße. Sie
flehten um ihr Leben. Wenn der König ihnen nur gestatten
würde, ihre Frauen und Kinder zu behalten, wollten sie gute
Krieger sein und tun, was der König befahl. So wurde der zweite
Stamm absorbiert, und der wahnsinnige Stamm noch größer.
Der dritte Stamm, der die Freiheit ebenso liebte wie sein Leben, floh
nach Süden in die Wüste, wo das Leben hart war und es kaum
genügend Nahrung und Wasser für alle gab. Der vierte Stamm
wollte weder ausgerottet noch absorbiert werden und auch nicht
fliehen. Sie liebten ihr Land leidenschaftlich. Und so befahl ihr
König, der ein visionärer Mensch war, daß sie ihre
Speere länger machten als die der Krieger des wahnsinnigen
Stammes. Als es zur Schlacht kam, wurden die größeren
Zahlen der Angreifer durch die längeren Speere des vierten
Stammes in Schach gehalten. Auf diese Weise gewann keiner von beiden
die Oberhand. Dann erkannte der visionäre König, der am
Krieg Geschmack gefunden hatte, daß bei der nächsten
Schlacht der wahnsinnige Stamm mit noch längeren Speeren
wiederkommen würde. ›Wir brauchen mehr Krieger!‹ rief
der visionäre König. Und er wandte den Blick weiter nach
Westen. Seine Armeen versklavten die westlichen Stämme und
bekamen auch noch längere Speere. So wurde also der vierte Stamm
ebenso wahnsinnig wie der wahnsinnige Stamm selbst. Auf diese Weise
breitete sich wie eine Krankheit die Gewohnheit des Krieges bis hin
zu den entferntesten Stämmen der Erde aus. Aus den Stämmen
wurden mächtige Reiche, die die näher gelegenen Reiche
vernichteten. Und sie jammerten, daß sie mit den entferntesten
Reichen keinen Krieg führen konnten, weil die Entfernungen
für ihre Armeen zu groß waren. Schließlich
befestigte ein König, der schlaueste von allen, Raketen an dem
stumpfen Ende der Speere seiner Leute und Fusionsbomben an deren
Spitze. Als die Könige aller Imperien der Erde es ebenso
machten, stellte der kluge König fest, daß ein Krieg
überholt und unmöglich wäre. Er sagte, wenn irgendein
Reich seine Speere gegen ein anderes schleuderte, würde es
sicher seine eigene Vernichtung herbeiführen; denn gegen einen
Hagel von Speeren mit Fusionsbomben an der Spitze wären auch die
besten und teuersten Schilde nutzlos. Und so kam es auf der Erde zu
Frieden – bis der Hofnarr des klugen Königs seinen Herrn
daran erinnerte, daß es eines vergessen
hätte…«
Hier hielt er in seiner schwungvollen Rede inne, um sich den
Schweiß von der Stirn zu wischen. Er schaute mich
erwartungsvoll an, um zu sehen, ob ich ihn danach fragen würde,
was der schlaue König vergessen hatte. Obwohl ich nicht
interessiert war, die Worte eines allegorischen Narren zu hören,
fragte ich: »Und was hatte der kluge König
vergessen?«
Der Zeitwahrer grinste und antwortete: »Er hatte vergessen,
daß er und alle Leute seines Reiches und aller Reiche der Welt
wahnsinnig waren.«
Ich hielt den Atem an und fragte: »Und dann?«
»Du kennst das Ende der Parabel«, sagte er leise.
»Du weißt es.«
Ich dachte einige Zeit brav nach. Bis auf das Ticken und Klappern
der Uhren und unser ungleichmäßiges Atmen herrschte Stille
im Raum. Draußen vor dem Fenster fiel der Schnee in Wolken. Mir
war kalt, aber er schwitzte. Von seinen flachen Wangen rollten
Schweißperlen zur harten Linie seines Kinns herunter. Ich
konnte nicht umhin zu lächeln und zu sagen: »Zeitwahrer, es
scheint, daß du eines vergessen hast.«
»Und das wäre?«
»Der dritte Stamm, der in die Wüste floh, wo das Leben
hart war, was wurde aus ihm?«
Er lachte tief voller Ironie und Bekümmertheit. Ich saß
in meinem Sessel und preßte meine Unterarme darauf. Das war
eines der seltenen Male, daß ich ihn lachen gehört
hatte.
Er sagte: »Wir sind der dritte Stamm. Und der Tiefraum ist
die Wüste. Alle Völker der Zivilisierten Welten sind dem
Krieg entflohen. Wir alle sind Hibakusha. Und in der Galaxis herrscht
Friede, ein relativer, brüchiger Friede; aber es gibt immer
wieder neue Stämme, die in Gefahr sind, diesem Wahnsinn zu
verfallen. Warum, glaubst du, müssen wir die Abtrünnigen
tyrannisieren? Weil wir nicht zulassen können, daß diese
Stämme anwachsen. Unser Orden und der Orden der Kriegerpoeten
– seit dreitausend Jahren haben wir den Frieden
erhalten.«
»Die Kriegerpoeten!« rief ich. »Das sind doch
Mörder!«
»Exakt. Wenige wissen es, aber der Orden der Kriegerpoeten
wurde genau zu dem Zweck gegründet, wahnsinnige Stämme und
wahnsinnige Könige auszurotten. Terror war ihr unfehlbares
Werkzeug, und sie benutzten es gut. Kein König konnte
erwägen, gegen seinen Nachbarn Krieg zu führen, ohne zu
fürchten, daß ein Kriegerpoet ihn ermorden
würde.«
»Du sprichst in der Vergangenheit, Zeitwahrer.«
»Allerdings. Und zwar deshalb, weil der Orden der
Kriegerpoeten seit tausend Jahren im Verfall begriffen ist. Seine
Mitglieder sind jetzt nicht mehr so darauf aus, den Frieden zu
erhalten. Im Verlauf der Züchtung ihrer Mörder – und
das dauerte Jahrhunderte – entwickelten sie eine Religion, die
ihnen helfen sollte, ihren unausweichlichen Todesfällen ins Auge
zu sehen. Denn oft handelte es sich um Selbstmordaktionen, weil
Könige, verrückt oder nicht, schwer zu töten sind,
eh?
Diese Religion ist die Rechtfertigung ihrer Existenz geworden.
Jetzt suchen sie Schüler, aber keinen Frieden.«
Wieder umkreiste er meinen Sessel wie ein Hai. Er fing an,
geschwollen zu reden. Nur unser Orden, sagte er, könnte den
Frieden erhalten. Aber wenn sich unser Orden spaltete, würde es
weder einen Orden noch Ordnung geben. (Das war mein Ausdruck. Der
Zeitwahrer mochte Kalauer fast ebensowenig wie deren Verfasser.)
Schließlich würde unser kostbarstes Wissen verstreut
werden wie Perlen vor den Füßen eines Haridschan.
Ich dachte lange über seine Worte nach. Weil ich mit seiner
fundamental elitären Haltung nicht übereinstimmte und auch
einen Widerspruch in seinen Ansichten fand, sagte ich: »Wir
können aber unsere Geheimnisse nicht für immer bewahren.
Information ist wie ein Virus. Sie breitet sich aus.«
»Viren können in Quarantäne gebracht werden«,
entgegnete er scharf. Und dann, ominöser: »Viren kann man
auch ausrotten.«
»Aber der Zweck des Ordens ist die Entdeckung von
Wissen.«
Seine Stimme wurde leise und häßlich wie das Knurren
eines Wolfes. Er sagte: »Wissen muß geschätzt und
weise genutzt werden, nicht wahr? Nicht vergeudet, wie wenn ein
dummer Pilot City-Taler in den Schoß einer Hure
wirft.«
Weil mich der Rücken schmerzte und ich müde war, fing
ich an, meine Stellung im Sessel zu verändern. Er merkte, wie
ich mich ihm zuwandte und bellte: »Rühr dich nicht! Bewahre
die korrekte Haltung!«
Ich hatte mit einemmal keine Lust mehr, die korrekte Haltung zu
bewahren. Ich war es satt, daß er mich ständig anstarrte,
ohne daß ich ihn ansehen konnte. Ich stand auf, wandte den Kopf
und erwischte ihn unerwartet. Seine Miene überraschte mich.
Seine Augen waren weit offen, und die Lippen zeigten ein scheues
Lächeln, als ob er ein Junge wäre, der zum erstenmal ein
Polarlicht sah. Er schaute in sich hinein und hatte – durchlebte
vielleicht sogar – Erinnerungen. Zuerst wußte ich nicht,
wieso ich das erkannte. Seine Augen waren schwarze Teiche, so blind
wie die eines jeden Sehers. Er betrachtete viele Stätten
zugleich, prüfte künftige Möglichkeiten und
träumte private Träume. Nur einen Moment dauerte dieses
Aussehen nach Akzeptanz, trauriger Unschuld und Verwunderung. Dann
war es wie eine feuchte Brise an einem Wintertag vorbei und durch
harte vertikale Linien von Schwäche und altem Kummer ersetzt.
Seine Augen glühten in dunklen Lichtern, und seine Lippen zogen
sich herunter, als er donnerte: »Setz dich hin! Nimm dich
zusammen und setz dich – verdammt noch mal!«
Ich setzte mich nicht. Ich stieß den Sessel mit dem
Fuß weg und sagte: »Ich habe das Sitzen satt!«
Ich starrte ihn an. Ich konnte mir nicht vorstellen, was seinen
Rutsch in die Kontemplation verursacht hatte. Dann erkannte ich
blitzartig – und das’ war eine der umwerfendsten
Erkenntnisse meines Lebens –, daß es kein reines Versehen
war. Er war ein zerrissener Mensch, ein Sucher, der von einem inneren
Kampf zwischen seinen Träumen und seiner bitteren Erfahrung
gequält wurde. Das hatte ich schon immer gewußt. Aber
plötzlich wußte ich mehr. Ich spürte die Feinheiten
bei ihm, die Spannung der kleinen Muskeln um seine Augen, seine
archaische Sprechweise, seine strengen philosophischen Ansichten,
seinen sauren Geruch – und Tausende anderer Dinge. Irgendwie
verarbeitete ich diesen reichen Informationsstrom und war mir sicher,
daß ich ihn verstand. Während die meisten derartigen
Männer (und Soli, mein launischer Vater, gehörte dazu) ihre
Zeit damit verbringen, daß sie zwischen Licht und Dunkel hin
und her schwanken. Wie ein erschrecktes Kind, das auf einer Eisbahn
von zwei Mitschülern herumgehetzt wird, so lebte der Zeitwahrer
zwischen zwei konkurrierenden Wirklichkeiten zugleich. Er war
gewiß ein Mann, der auf dem Gipfel eines gefrorenen inneren
Berges hoch über anderen Menschen lebte. Gut und Böse
existierten für ihn nicht. Oder jedenfalls existierten sie nicht
als Gegensätze, sondern als unterschiedliche Aspekte der
Realität, wie Honig und schwarzer bitterer Kaffee, die man beide
zugleich jederzeit kosten, schlucken und womöglich
genießen kann. In der Terminologie der Wesenheit war er ein
vielfältiger Mensch, teils Held, teils Schurke, Ketzer, Tychist,
Determinist, Atheist und Gottesverehrer – all dieses und
Myriaden mehr zugleich. Wenn das Gesicht, das er dem Orden und den
Botschaftern der Zivilisierten Welten zeigte, das einzigartige,
strenge Gesicht eines Tyrannen war, so hatte er sich gerade
entschlossen, dieses Gesicht zu zeigen. Und überdies war es die
Persona, die er sich erwählt hatte zu sein. Es war eine
quälende Vorstellung, daß er die Macht dieser Wahl gehabt
hatte. Ich hatte mir ihn immer als einen Menschen vorgestellt, der
durch die Realität von Leben und Tod höchst zerrissen war.
Jetzt erkannte ich, daß dem nicht so war. Wie alle großen
Männer hatte er eine Vision. Für die lebte er. Diese
Vision, von der ich einen winzigen Teil erhaschte, setzte mich in
Schrecken.
»Nun, junger Mallory, worauf schaust du? Was siehst
du?«
»Was sollte ich sehen? Bin ich etwa ein Gedankenleser,
daß ich deine Programme so lesen könnte wie die Gedichte
in deinem Buch?«
»Ich selbst habe mich oft gefragt, was du bist und was du
werden könntest.«
Ich rieb mir die Nase und sagte: »Ich sehe einen Mann, der
durch Widersprüche ziemlich zerrissen ist. Aber es gibt da doch
eine fundamentale Einheit, nicht wahr? Du würdest
Hinterwäldlern nicht das einfachste unserer Geheimnisse
preisgeben, und du bist argwöhnisch hinsichtlich der Geheimnisse
der Ieldra. Ich sehe…«
»Kein Mensch hat je so zu mir gesprochen. Niemand!«
»Ich sehe diese deine Leidenschaft zu schützen; und
gleichzeitig bist du…«
»Still jetzt! Ich kann es nicht dulden, daß meine
Piloten – oder sonst jemand – in mir liest. Du siehst
verdammt zu viel.«
»Ich sehe, was ich sehe.«
Er sagte: »Es ist gefährlich, zu viel zu sehen. Die
Seher wissen das. Wie lautet ihr kleiner Spruch? ›Augen, die
einmal vom Licht geblendet wurden, sind wirklich
blind‹?«
Seine Augen waren wie brennende Steine, als er dies sagte. Dann
beugte er den Kopf und rieb sich seine schneeweißen
Schläfen. Ich hatte immer vermutet, daß er eine Art
großväterlicher Zuneigung für mich hätte; aber
jetzt sah ich, daß die Erfordernisse seiner privaten Vision
seine Güte immer unterdrücken und ertränken
würden. Als es seinem Zweck diente, mich vor meiner
Unbesonnenheit zu bewahren, hatte er mir ein Buch mit Gedichten
gegeben und mir das Leben gerettet. Wenn mein Tod seinen Träumen
oder Plänen dienlich wäre – nun, wie er gesagt hatte,
Viren konnte man ausrotten.
Ich fragte ihn: »Warum hast du mich kommen lassen?«
»Warum mußt du mir immer Fragen stellen, verdammt noch
mal?« Er ballte die Fäuste, und seine Nackenmuskeln
spannten sich an. Es war, als ob er sich selbst für eine
schmerzliche Entscheidung versteifte, die er nicht zu treffen
wünschte. Ich glaube, daß er angesichts des geringen
Mitgefühls für sich selbst letztlich die härtest
mögliche Entscheidung treffen würde. Er mußte
gefürchtet haben, daß dieses Mitgefühl für einen
anderen ihn schwächen und sein stählernes
Selbstbewußtsein so verzehren würde, wie Rost
allmählich den inneren Mechanismus einer Uhr auffrißt.
»Warum bin ich hier?« wiederholte ich.
Er trat ans Fenster und wischte über das Glas mit seinen
Fingernägeln, wie wenn ein Bär an einer Eisschicht kratzt.
Die Nägel hinterließen scharfe, klare Spuren auf dem
weißen Frost der Scheibe. Er schwieg für einen Augenblick,
und dann strömte der ganze Atem zugleich aus ihm heraus.
»Es gäbe die größte Katastrophe, wenn ein
Schüler von mir die Continuumshypothese nur lösen
würde, damit sich das Geheimnis wie ein Virus verbreiten
würde. Von einem Stern sofort zu einem beliebigen andern fallen
– du verstehst, daß nur meine Piloten über dieses
Wissen verfügen dürfen.«
Ich sagte: »Vielleicht läßt sich die Hypothese
überhaupt nicht beweisen.«
»Es wäre besser, wenn dem so wäre.«
»Auf jeden Fall habe ich sie nicht bewiesen. Tycho und Dov
Danladi und auch Soli haben ihr ganzes Leben darum gerungen, das
Große Theorem zu beweisen. Wer bin ich da, um es zu
beweisen?«
»Ha, du hast dich verändert«, spottete er.
»Wer du bist – das würde ich gern wissen. Was haben
die verdammten Götter mit dir gemacht? Das möchten wir alle
gern wissen, eh? Du kommst von Agathange zurück wie ein Geist
und hast plötzlich scheinbar Bescheidenheit… und noch mehr
gewonnen.«
»Was meinst du?«
»Du weißt es, Mallory, du weißt es. Vor zehn
Tagen hat dein Bardo einen Teil von Tychos Monument ruiniert –
oder etwa nicht? Sag mir, was sich an jenem Tage ereignet
hat.«
»Bardo hat sich sinnlos betrunken und einen Kristall
zerbrochen.«
»Meine Novizen sagen mir, daß du in Langsamzeit
verfallen bist. Stimmt das?«
»Wie könnte das so sein? Wie ist es möglich, in
Langsamzeit einzutreten ohne die Hilfe eines Computers?«
Er hieb mit der Faust auf die Fensterbank und krächzte:
»Warum mußt du eine Frage mit einer Gegenfrage
beantworten, verdammt! Sag mir, bist du in Langsamzeit
eingetreten?«
Ich gab zu: »Manche sagen, es wäre so gewesen. Aber die
Wahrheit ist, daß ich die Zeit angehalten habe.«
»Die Zeit angehalten? Ha, das hätte ich nicht
für möglich gehalten. Aber du bist doch ein
vertrauenswürdiger Mensch. Warum solltest du deinen
Lord-Horologen anlügen? Warum, Mallory, warum bist du so auf
diesen heiligen Begriff von Wahrheit versessen?«
»Ich weiß nicht.«
»Wahrheit! Es gibt solche und solche. Wahrheit ist so
wandelbar wie Zeit.«
»Das glaube ich nicht.«
Er rieb sich die Augen und schaute mich an. »Eines mußt
du mir versprechen, junger Mallory. Solltest du je den Beweis des
Großen Theorems finden, darfst du weder die Gedankenleser noch
die Akaschisten noch die Cantoristen oder auch deine Pilotenkameraden
informieren. Du darfst es niemandem sagen außer mir.«
Ich stand bewegungslos da, während ich sehr schnell
überlegte. Falls ich jemals die Hypothese lösen würde
und dem Zeitwahrer vertraute, würde das Wissen verschwinden wie
Licht in einem Schwarzen Loch.
Ich sagte: »Ich habe gelobt, Wahrheit zu suchen.«
»Du hast gelobt, Wahrheit zu suchen, aber nicht, sie zu
verbreiten und überall umherzusprühen wie ein alter Mann
seinen Urin.«
»Ich habe vor vier Jahren in der Halle der Piloten vor dir
das Gelübde abgelegt, Weisheit und Wahrheit zu suchen, auch wenn
diese Suche zu Ruin und Tod führen sollte.«
»Ruin und Tod! Wessen Tod, zum Teufel? Ist es Weisheit, durch
Wahrheit den Orden zugrunde gehen zu lassen?«
»Ich habe mein ganzes Leben davon geträumt, das
große Theorem zu beweisen.«
»Träume, was sind schon Träume? Warum bist du so
verdammt stur? Warum?« Und dann stöhnte er laut:
»Wessen Tod? Wessen Tod wird es sein?«
»Ich habe mein ganzes Leben und bis heute von einer Ordnung
geträumt, einem ganzen Universum, wo Weisheit und Wahrheit eines
sind.«
»Edle Worte, naive Worte. Wie ich der Worte
überdrüssig bin!« In seiner Stimme, in jedem seiner
stählernen Worte, lag eine fast unerträgliche Spannung.
»Gib mir entweder dein Versprechen, oder laß es
bleiben!«
»Ich kann dir mein Versprechen nicht geben.«
»So!«
Er sprach dieses letzte Wort traurig, mit Bedauern, als ob er
nicht imstande wäre, mit seinen Lippen diese einfachen Laute zu
bilden. Der Klang hing in der Luft wie das leise Läuten einer
Glocke. Er schaute mich eine Weile an. Und in seinen Augen waren
Liebe und Haß und eine andere Leidenschaft, die ich für
Willen hielt – Willen zum Schicksal, seinem Schicksal und
vielleicht einem universellen Schicksal, das er für das
schrecklichste und einsamste aller Geschicke gehalten haben
mußte. Dann runzelte er die Stirn, hielt mir die
Handflächen entgegen und wandte sich ab, während er aus dem
Fenster blickte. Er entließ mich. Ehe ich seinen Turm
verließ zum, wie ich meinte, letzten Mal, blickte auch ich
hinaus zu den vorbeifahrenden Novizen, die offenbar nichts ahnten von
dem Urteil, das gerade hoch über ihren von Schnee
bestäubten Köpfen ergangen war.
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Immer, wenn ich ruhige Himmel über mich breitete
und auf meinen Flügeln in meinen Himmel emporstieg; wenn ich
vergnüglich in den tiefen Lichtdistanzen schwamm und die
Vogelweisheit meiner Freiheit kam – aber Vogelweisheit
spricht: »Schau, es gibt kein Oben und kein Unten! Wirf dich
herum, hinaus, zurück, du, der du Licht bist! Sing! Sprich
nicht mehr! Sind nicht alle Worte schwer und zum Sterben bestimmt?
Sind nicht alle Worte Lügen für jene, die Licht sind?
Sing! Sprich nicht mehr!« Oh, wie könnte es mich nicht
gelüsten nach Ewigkeit und dem hochzeitlichen Ring der Ringe,
dem Ring der Wiederkehr?
Bisher habe ich noch nie die Frau gefunden, von der ich mir Kinder
gewünscht hätte, es sei denn diese Frau, die ich liebe;
denn ich liebe dich, o Ewigkeit.
Denn ich liebe dich, o Ewigkeit!

– Meditation des siebenten Tages
der Kriegerpoeten




Die Historiker glauben, daß nahe dem Ende des zweiten
Jahrhunderts des Schwärmens die Kriegerpoeten die Kunst des
Einpflanzens von Biocomputer-Chips anstelle von Gehirnteilen
vervollkommnet haben. Aber anders als die Agathanier benutzten die
Kriegerpoeten ihre Kunst zu anderen Zwecken. Das Klauen von Genen,
jenes unaussprechliche Verbrechen, bei dem die raffiniert
modifizierten Programme eines Poeten das Gehirn seines Opfers
übernehmen, ist nur eine solche Anwendung. Man weiß,
daß die Poeten auch Teile ihrer eigenen Gehirne verändern.
Dies tun sie, um Macht über den Zeit-Sinn zu bekommen, damit sie
Zeit ohne Hilfe eines äußeren Computers verlangsamen
können. Und auch aus anderen Gründen. Es heißt,
daß sie die tiefsten Programme ihrer Gehirne abändern, um
die Todesangst zu eliminieren. Tatsächlich glauben die
Gedankenleser, daß sie äußerst furchtlos sind. In
dieser Hinsicht sind die Poeten unnatürliche Wesen; denn Furcht
ist für Menschen so natürlich wie das Atmen von Luft. Zu
leben, das Sternenlicht in unseren Augen zu fühlen und die
Freude der tiefen Lichtdistanzen, zu sein – das ist
alles, was wir kennen. Nicht zu sein, ist unvorstellbar und
darum erschreckend. Die Vögel, die ihre Flügel zur Sonne
hin ausbreiten, die silbrigen Tiefseefische, die durch ihre Welt
dunkler, stiller Freuden gleiten, und sogar die sensiblen Computer in
ihrem ekstatischen inneren Knistern von Elektrizität und
Informationsblitzen – alle lebenden Dinge müssen in
irgendeinem winzigen Teil ihres Wesens das letzte Mysterium
fühlen.
Als ich anfing, verschiedene Kriegerpoeten der Stadt zu
durchmustern und in den Bars, Herbergen, Eisbahnen und Cafés,
die sie zu besuchen pflegten, suchte, da machte Bardo mir abwechselnd
den Vorwurf der Furchtlosigkeit und eines Willens zum Erleiden dieses
Mysteriums. »Bist du verrückt?« fragte er mich ein
paar Tage nach meinem Besuch beim Zeitwahrer. »Oh, du bist
verrückt. Das habe ich schon immer gewußt. Diese Poeten
morden, weil sie den Tod lieben. Weißt du das nicht?«
»Das stimmt«, sagte ich. »Sie verehren den Tod.
Aber ich will meine Mutter finden. Die Art, wie sie verschwunden ist,
macht mir Kummer.«
Ich war sehr bekümmert wegen ihrer Konspiration mit den
Kriegerpoeten. Ich wollte denjenigen ausfindig machen, mit dem sie in
diesen letzten Tagen zusammengewesen war. Aber weil ich ein Neuling
hinsichtlich des Aufspürens von Menschen war, fand er statt
dessen mich.
Angrenzend an den Hyazinthengarten, entlang dem Run, wo er tief
nach Süden auf die Alte Stadt einbiegt, steht ein Ensemble aus
zwölf Gebäuden, die nur aus exotischen Hölzern erbaut
sind. Einige davon beherbergen in Gewölben die Artefakte und
Relikte der Historiker, und einige sind etwas kleiner. Ihre
eleganten, polierten Rosenholzzimmer dienen ausschließlich der
Zurschaustellung von Kunst – alien und menschlich, antik und
modern. Obwohl alle diese zwölf Gebäude
›Kunstmuseum‹ heißen, sind es die kleineren
Häuser, in denen sich die Fravashi-Fresken und Tongedichte
befinden, die Eisskulpturen von Uradeth und andere Schätze. Das
kleinste Gebäude, eine klassische rechteckige Halle mit einer
Front aus Splitterholzsäulen, ist das ›Haus der
Erinnerung‹. In seinen vier Sektionen gibt es viele Zimmer,
deren berühmtestes die Hibakusha-Galerie ist. Dort gibt es
einige uralte Fresken, die unglaubliche Szenen von Chaos und Krieg
darstellen. Hier wirbeln und vermischen sich die Tongedichte, welche
die epischen Schlachten des Holocaust-Jahrhunderts darstellen. Ich
war gekommen, um das berühmte Fresko ›Aufstieg der
Menschheit‹ anzusehen, das hundert Fuß lang über die
Nordwand lief. Wenn ich Kummer hatte oder ermüdet und
durchgefroren vom Schlittschuhlaufen auf den Straßen der Stadt,
saß ich gern auf einer Bank in der Galerie und atmete die
Gerüche von warmem Holz und Blüten ein. Ich sah gern zu,
wie sich das Fresko bewegte und die hübschen Farbenspiele
abliefen. Das war eine meiner Lieblingsbeschäftigungen.
Es war später Nachmittag, und ich war nicht allein.
In meiner Nähe, unweit vom Zentrum des langen Raums, war ein
Paar Fabulierer, die sicher Inspiration für ihr Werk suchten.
Und am Ende des Teppichs hinter meiner Bank nahe der sprudelnden
Fontäne war eine Gruppe der Gottesfreunde von Simoom. Die waren
alle sehr groß und mager und stanken nach Knoblauch,
Geißwurz und anderen exotischen Gewürzen. Sie pflegten
sich Silberketten in ihr langes, schwarzes Haar zu flechten. Das
mißfiel mir ebenso wie ihr Zischen. Wenn sie flüsterten,
zischten sie. Die Töne fuhren ihnen in raschen, erstickten
Stößen aus dem Mund. Einer von ihnen sagte: »Seht
ihr? Hier ist der Beweis dafür, daß das Ausschwärmen
während des Holocaust-Jahrhunderts begann, nicht später.
Das ist so, wie ich gedacht habe.« Ich schaute auf die
hervorquellenden blauen, grünen und weißen Töne des
Gemäldes. Ich sah, wie einige silberne Raketen von den Ozeanen
der Alten Erde aufstiegen; aber es war schwer zu sagen, ob es sich
dabei um Schiffe handelte, die zu den Sternen gestartet waren, oder
um Geschosse mit Fusionsbomben. Dann teilte sich die eine Rakete in
zwei Teile, diese beiden in vier und so weiter, und plötzlich
waren da die hellen Sterne des Nebels um Eta Carinae, und aus den
vier Schiffen waren viertausend Lichtbänder geworden. Das Licht
breitete sich in großen, leuchtenden Kugeln aus. In Nu
erfüllte es den Nebel mit hellem Weiß. Einen Moment war
der ganze Mittelteil des Bildes strahlend weiß. Dann erschienen
graue Flecken an allen möglichen Stellen und verunstalteten die
Brillanz. Das Weiß wurde zu Dunkelblau, als die Flecken
anfingen, Gestalt anzunehmen. Tausend schwarze pilzförmige
Wolken stiegen aus der Atmosphäre der Alten Erde auf. Ich war
mir keineswegs sicher, daß das Bild der ›Beweis‹ war,
den die Gottesfreunde suchten. Sehr viel wahrscheinlicher war wohl,
daß für die Fravashi, die das Fresko gemacht hatten, das
Ausschwärmen selbst der Holocaust war.
Nach einiger Zeit fielen mir leichte Veränderungen in den
gedämpften Tönen und Gerüchen des Raumes auf. Der
Gestank von Geißwurz und Knoblauch war verschwunden; verwirrte
Stimmen und hastiges Rascheln von Stoff war an die Stelle des
Flüsterns getreten. Dann herrschte Schweigen, und ich roch mit
einemmal Kana-Öl. Ich wußte, daß Kriegerpoeten
penetrante Parfüms aus Kana-Öl liebten. Ich wandte den
Kopf, und da stand ein mittelgroßer Mann mit breiter Brust, der
offensichtlich nicht interessiert war, das Bild zu betrachten. Er
beobachtete mich und studierte mein Gesicht etwa so wie ein
Schachspieler sein Spielbrett, mit starker, fast fanatischer
Konzentration. Mir war sofort klar, daß es sich um einen
Kriegerpoeten handelte. Alle Kriegerpoeten sind aus den gleichen
Zellen geschnitzt. Er hatte das lockige schwarze Haar, die kupferne
Haut und den gebogenen Hals seiner Art. Er war schön, wie es
hochgezüchtete Rassen oft sind. Wie wohlproportioniert seine
feine Nase und breiten Wangen schienen, wie ausgeglichen sein
gutgeformtes Kinn, welche schöne, furchtbare Symmetrie! Aber die
überwältigendste Schönheit wiesen seine einzigartigen
Dichteraugen auf. Sie waren tief indigofarben, fast purpurn, lebhaft,
klar, seelenvoll, höchst wachsam – und völlig frei von
Furcht. Obwohl er jung aussah, mußte er wohl sehr alt sein,
denn nur ein Mann, der schon oft wieder verjüngt worden war,
konnte solche Augen haben. Aber nein, fiel mir ein, Kriegerpoeten
machen sich nicht wieder jung. Da sie so den Tod verehren, halten sie
es für die größte – in der Tat die einzige
– Sünde, das Leben über den ›Moment des
Möglichen‹ hinaus zu verlängern. Dann war dieser
Kriegerpoet also ebenso jung wie ich.
Er ging an der Teppichkante entlang, bis er fast über mir
stand. Seine Bewegungen waren graziös, schnell und effizient. Er
sagte: »Mein Name ist Dawud«, und seine Stimme floß
wie geschmolzenes Silber dahin.
»Und du bist Mallory Ringess, nicht wahr? Ich habe über
dich die seltsamsten Dinge gehört.«
Mit Ausnahme des sich verlagernden, pulsierenden Bildes und der
anderen Fresken auf den entfernten Wänden war der Raum leer. Ich
dachte, niemand vertraut einem Kriegerpoeten. Ich betrachtete den
schwarzen Zobelmantel, den er trug, und den auffälligen bunte
Anorak darunter. Seine Kleidung war reich und schön, obwohl die
Poeten dafür bekannt waren, daß sie sich nichts aus
Reichtum machen und nur wenig aus Schönheit. Ich schaute auf
seine Hände nach den Ringen. Alle Kriegerpoeten tragen zwei
Ringe, je einen auf dem kleinen Finger einer Hand. Diese Ringe
bestehen aus verschiedenen Metallen und können von
unterschiedlicher Farbe sein – grün oder gelb, indigo oder
blau. Es gibt sieben Farben, und in der Reihenfolge des Spektrums
markiert eine jede das Niveau der Leistungen eines Kriegerpoeten. Ein
violetter Ring bezeichnet den siebenten und untersten Kreis. Einen
roten Ring tragen jene seltenen Persönlichkeiten, die den ersten
Kreis erreichen. Der Ring auf der linken Hand ist der des Dichters,
der auf der rechten dagegen der des Kriegers. Man sagt, daß
noch nie jemand als Dichter und Krieger zugleich bedeutsam genug war,
zwei rote Ringe zu tragen. Der Kriegerpoet vor mir hatte auf dem
kleinen Finger seiner Linken einen grünen Ring. Er gehörte
also zum vierten Kreis der Poeten und hatte sich nicht
ungewöhnlich auf diesem Gebiet hervorgetan. Aber um den anderen
Finger trug er einen roten Ring, geschnitten aus einem
künstlichen Metall von Qallar. Dieser Ring schien so zu
glühen, daß er es mit dem feurigen Rot des Gemäldes
aufnahm. Der Mann sagte: »Du hast mich gesucht, wie man mir
gesagt hat.«
»Kennst du meine Mutter? Bist du der Poet, der… Kennst
du meine Mutter?«
»Ich kenne deine Mutter gut.«
»Wo ist sie?«
Er ignorierte meine Frage und beugte höflich den Kopf.
»Ich hätte dich auf jeden Fall kennenlernen wollen, um den
Sohn der Mutter zu sehen. Ich habe die Geschichten über dich
gesammelt. Eines Tages werde ich, wenn ich dann noch lebe, ein
Gedicht schreiben. Ich habe gehört, daß du vor
fünfzehn Tagen die Zeit angehalten und deinen Freund vor dem Tod
gerettet hast.«
»Du solltest nicht auf Geschwätz hören.«
»Du hättest deinen Freund nicht vor seinem Augenblick
retten sollen. Und ich weiß, daß es kein Geschwätz
ist. Ich weiß auch über Agathange Bescheid. Wir Poeten
sind vertraut mit…«
»Ja«, unterbrach ich ihn, »ihr seid Meister im
Gen-Diebstahl.«
»Du benutzt ein häßliches Wort.«
»Ihr erschafft menschliche Wesen, die des Freien Willens
beraubt sind.«
Er sagte lächelnd: »Glaubst du, über Freien Willen
Bescheid zu wissen?«
»Ihr seid Mörder, die zum Vergnügen
töten.«
»Meinst du?«
Ich war verwirrt, abgelenkt durch seine Zähne und sein
hübsches Lächeln, eingelullt durch sein warmes, Vertrauen
erweckendes Wesen. Ich sagte: »Ihr tötet doch
aber?«
»Oft.«
»Und eure Opfer sind manchmal unschuldig?«
Er lächelte, und seine Augen funkelten. »Ich habe nie
eine unschuldige Frau oder einen unschuldigen Mann gesehen, nicht
einmal ein unschuldiges Kind. Du etwa, Mallory Ringess? Du
weißt, daß es keine echte Unschuld gibt. Nein,
widersprich mir nicht, weil ich das Wissen in den Falten deiner Stirn
sehen kann.«
Ich rieb mir mit der Hand über den Augen und fuhr mit meinen
Beschuldigungen fort. »Ihr Poeten, ihr seid Todesanbeter, denke
ich.«
»Sicher. Aber bitte – sag mir etwas über Anbetung!
Oder soll ich das tun? Dario Redring hat einmal ein Gedicht über
Verehrung gemacht. Soll ich es aufsagen?«
»Nein. Ich mag keine Poesie.«
»Wenn das wahr ist, ist deine Seele verkrüppelt. Aber
ich glaube nicht, daß du Poesie haßt.«
»Wo ist meine Mutter?«
»Sie wartet auf mich.«
»Sie wartet wo?«
Er ignorierte wieder meine Frage und zeigte auf die Ecke des
Gemäldes. Das Innere des Orionnebels war von Sternen erhellt, wo
einige der ersten Schwärme menschlicher Wesen ihre
Heimstätten errichtet hatten. »Hübsch«, sagte er.
Und dann: »Wie, meinst du, wird die Schönheit dieses Bildes
geschützt?«
»Ich weiß nicht, worauf du hinauswillst.«
»Wenn jemand dieses Bild zerstören oder rauben wollte,
was würde geschehen?«
Ich fragte: »Warum sollte jemand das Bild ruinieren? Und wenn
es einer stehlen würde, so würden die Roboter ihn wohl
hindern, das Museum zu verlassen.«
»Und wenn zufällig auch die Roboter ruiniert wären,
welches Verbrechens wäre unser hypothetischer Dieb schuldig?
Raub? Entweihung? Mord?«
»Man kann einen Roboter nicht ermorden«, sagte ich. Ich
zuckte die Achseln, weil ich nicht wußte, wohin sein
Gedankengang führen würde.
»Ich freue mich, daß du verstehst, Mallory. Du kannst
einen Roboter nicht wirklich ermorden, stimmt’s?«
Ich ballte die Faust und sagte: »Menschen sind keine
Roboter.«
Er sah mich schweigend an.
Ich sagte weiter: »Du verdrehst die Worte so, daß sie
deinen Zwecken dienen.«
»Gewiß. Schließlich bin ich ja ein Dichter. Und
du fängst an, mit den Augen eines Kriegers zu sehen. Du kannst
einen Roboter nicht töten, weil die nicht wirklich lebendig
sind. Sie können sich nicht selbst programmieren und haben kein
echtes Selbstbewußtsein.«
Ich stand auf und zog meinen Anorak zu. »Ich sollte nicht mit
dir sprechen. Ich verstehe nicht, warum der Zeitwahrer erlaubt,
daß du auf die Straßen gehst.«
»Weil Neverness eine freie Stadt ist und ein Kriegerpoet
seine Freiheit haben muß.«
»Freiheit«, sagte ich und schüttelte den Kopf.
»Es gibt noch einen anderen Grund. Dein Zeitwahrer hat seine
Roboterängste wie jeder. Fast jeder.«
»Ihr bedroht also den Zeitwahrer?«
»Das habe ich nicht so gesagt.«
»Du hast es angedeutet.«
»Du mußt einem Dichter sehr genau zuhören«,
sagte er und berührte mit seinem grünen Ring die Lippen.
»Wir sprechen mit silbernen Zungen, und manchmal haben unsere
Worte vielfache Bedeutungen.«
»Ich bin hier, um das Bild zu betrachten, nicht um zu
hören.«
Er lächelte, verbeugte sich vor dem Bild und sagte dann:
»Wenn es dir gefällt, will ich dir zuhören.
Erzähl mir von Solis Zimmern, und ich werde lauschen. Gibt es
einen äußeren Raum, der an den inneren grenzt? Stimmt das?
Wie groß sind die Räume? Wie viele Treppen führen zu
ihnen?«
Wir unterhielten uns einige Zeit; oder vielmehr stellte er mir
Fragen, auf die ich nicht antwortete. Er wollte wissen, welche
Speisen Soli liebte, in welcher Stellung er schlief und andere
persönliche Dinge. Ich hörte genau hin und begriff sofort,
daß er Soli ermorden wollte.
Ich stand ganz still, ehe ich sagte: »Geh fort! Ich werde dir
nicht helfen, Soli umzubringen oder sonst jemanden.«
Er führte seinen roten Kriegerring an seine roten Lippen.
»Man hört da so Geschichten über deine Reise zu den
Alaloi. Man sagt, du wüßtest über Mord
Bescheid.«
»Was hat meine Mutter dir erzählt?«
»Daß Soli dein Vater ist, daß du ihn haßt,
daß er dich haßt.«
Ich starrte ihn an, und meine Muskeln spannten sich. Ich fragte
mich, ob ich, wenn sich mein Zeitsinn dehnte, schnell genug
wäre, ihn zu töten, ehe er mich tötete. Ich starrte
auf seinen Ring. Ich glaubte nicht, daß ich schnell genug sein
würde.
Er las in meiner Miene und sagte: »Hab keine Angst, dem Tod
zu nahe zu kommen! Fürchte dich nicht vor dem Tod!«
»Alle Lebewesen fürchten sich vor dem Tod.«
»Nein, du hast völlig unrecht«, sagte er und
lächelte. »Die einzigen wirklich lebendigen Wesen sind
jene, die sich nicht vor dem Tod fürchten.«
Ich ballte die Fäuste und sagte: »Du willst damit also
sagen, daß menschliche Wesen nicht wirklich leben. Das ist
absurd.«
»Menschen sind Schafe«, sagte er.
»Und was sind Schafe?«
»Schafe sind wie Wollhirsche, nur noch dümmer. Auf der
Alten Erde und noch auf vielen Planeten hält man sie in Herden
wegen ihrer Wolle und des Fleisches.«
»Menschen sind keine Schafe.«
»Meinst du? Hast du die Parabel vom Gedankenleser und seinen
Schafen gehört?«
Ich schaute auf das Bild, auf die ganze Folge explodierender
Sterne, die den Anfang vom strahlenden Chaos des Vild bildete. Ich
hörte draußen vor der Galerie Leute gehen, aber niemand
entschloß sich hereinzukommen. Ich sagte: »Der Zeitwahrer
liebt Parabeln.«
Er muß das als ein Zeichen der Ermunterung verstanden haben,
denn er fuhr fort: »Auf Urradeth lebte einmal ein Gedankenleser,
der eine große Schafherde besaß. Aber er war sehr damit
beschäftigt, Metaprogramme zu entwerfen, von denen er hoffte,
daß sie seine einfacheren Programme kontrollieren würden.
Infolgedessen hatte er wenig Zeit, sich um seine Herde zu
kümmern. Die Schafe liefen oft in den Wald oder gerieten in
Schneewehen oder, noch schlimmer, liefen fort, weil sie wußten,
daß der Mann ihre Wolle und ihr Fleisch haben wollte.«
Ich blickte zur Tür und maß mit den Augen die
Entfernungen, während Dawud mit seiner Parabel fortfuhr.
»Eines Tages fand der Gedankenleser eine Antwort auf sein
Problem. Er programmierte seine Schafe so, daß sie sich
für unsterblich hielten. Er überzeugte sie, daß ihnen
kein Leid geschähe, wenn man ihnen die Haut abzöge. Die
Schafe glaubten, daß das für sie sehr gut und sogar
angenehm sein würde. Dann schrieb er ein Programm, um seine
Schafe glauben zu machen, daß er ein guter Herr wäre, der
seine Herde so liebte, daß er alles für sie tun
würde. Drittens ließ er durch die dummen Gehirne der
Schafe ein Programm laufen, welches sie vergewisserte, daß,
falls ihnen ein Unheil zustoßen sollte, dies nicht alsbald
geschehen würde, bestimmt nicht am gleichen Tage. Darum konnten
sie mit ihren mechanischen Gedanken fortfahren, Gras zu fressen, sich
zu paaren und in der Sonne zu liegen. Zuletzt – und dies war
sein raffiniertestes Programm – überzeugte er die Schafe,
daß sie überhaupt keine Schafe wären. Einigen redete
er ein, sie wären Wölfe, anderen, sie wären Geier, und
wieder anderen, sie wären Menschen. Und einigen wenigen machte
er sogar weis, daß sie in Wirklichkeit schlaue Gedankenleser
wären.
Danach hatten alle seine Sorgen um seine Schafe ein Ende. Er
widmete seine ganze Klugheit dem Neuplanen seiner tiefsten Programme.
Die Schafe liefen nie wieder fort. Sie warteten ruhig auf den Tag, an
dem der Mann ihre Wolle und ihr Fleisch holen würde. Und der
Gedankenleser…«
»Und der Gedankenleser«, unterbrach ich ihn, »lebte
danach glücklich weiter. Ich mag deine Parabel nicht. Menschen
sind keine Schafe.«
Ich merkte, daß ich zu heftig, zu laut protestierte: Die
Täfelung aus Rosenholz über dem Bild ließ meine
ablehnenden Worte widerhallen. Ich versuchte, die Aussage des
Kriegerpoeten zu verstehen, daß man, um wirklich zu leben,
›so leben muß, als ob man schon tot wäre‹. Das
ist eine seltsame, erbarmungslose Philosophie; aber die Kriegerpoeten
sind ja auch ebenso seltsam wie das System, das sie hervorbringt, und
sie kennen keine Gnade. Sie züchten sich auf Perfektion. Man
sagt, ihre Spleißer haben mit den männlichen und
weiblichen Genomen manipuliert und die fremde und
überflüssige DNS völlig eliminiert. Auf Qallar wird
alljährlich eine Million identischer Zygoten zum Leben erweckt,
und eine Million identischer, perfekter Babies erblickt das Licht der
Welt. Aber sie sind in Wirklichkeit nicht so perfekt. Manche werden
sofort getötet, nachdem sie ihre ersten Atemzüge getan
haben. Dies gilt als eine Demonstration dafür, daß wir in
einem den Zufallsgesetzen unterworfenen, gnadenlosen Universum leben.
Viele werden getötet, weil sie nicht die tödlichen
Fertigkeiten eines Kriegers oder die zarten Worte eines Dichters
lernen können. Wenn sie zwölf Jahre alt sind, gibt man den
künftigen Kriegern Messer und ordnet sie in Paaren an. Nur einer
jedes Paares überlebt diesen grausamen Kampf; und dann werden
wieder und immer wieder Paare gebildet, bis vielleicht ein Zehntel
der ursprünglichen Million übrig ist. Eine ähnliche
Prozedur mit dichterischen Wettbewerben sucht die poetischsten Kinder
heraus. Die Verlierer, die stammelnden Kinder, die nicht schöne,
kluge Worte vor dem Antlitz des Todes zu gestalten vermögen,
werden aufgefordert, sich selbst zu töten. Diejenigen, die zu
feige sind, diese ›edelste‹ aller Taten auszuführen,
werden von den andern zu Tode gefoltert. Die Folter gilt, wie mir
Kolenya Mor einmal erzählte, nicht als Strafe. Sie soll das
unglückliche Kind dazu veranlassen, sein Eintagsleben letztlich
zu genießen, selbst wenn es dahinschwindet.
Es gibt noch andere, schlimmere Prüfungen, die die
Kriegerpoeten durchmachen müssen, wenn sie älter werden. Da
gibt es Veränderungen von Körper und Gehirn, die subtile
Formung der Seele eines Menschen. Niemand, nicht einmal die
Eschatologen, wissen viel über diese Prüfungen. Aber zwei
Dinge scheinen sicher: Daß jeder Moment im Leben eines
Kriegerpoeten ihn sanft auf seinen Tod hinführen soll; und
daß von der ursprünglichen Million nur etwa hundert
überleben, um die Ringe von Qallar zu tragen.
Dawud lächelte und schaute mich so scharf an, als ob er meine
tiefsten Programme lesen könnte. Er war ein Mensch, der zu oft
lächelte, aber ich muß zugeben, daß er ein
schönes, intensives Lächeln hatte. In gewisser Weise war er
die intensivste Person, die mir je begegnet ist. Er sagte: »Der
Gedankenleser, der den Orden der Kriegerpoeten gegründet hat,
lebte danach niemals glücklich. Was ist überhaupt
Glück? Der Mann hatte nach viel harter Arbeit sein Todesprogramm
entschlüsselt, oder ich könnte auch sagen, sein
Todesfurchtprogramm’. Er entfernte es aus seinem Gehirn, aus
seinen Neuronen. Und siehe! – darüber sind viele Gedichte
geschrieben worden –, er entdeckte, daß es die Todesangst
ist, die uns versklavt. Man könnte sagen, daß die Furcht
des sterbenden Selbst uns blind um unsere täglichen Aufgaben
herumstolpern läßt, als ob wir nur schlafwandelnde Roboter
wären, die auf Essen, Trinken und Paarung programmiert sind.
Furcht ist die Droge, die uns schlafen macht. Aber wenn die Angst
vergangen ist – nein, Pilot, geh jetzt nicht schon! –, wenn
Furcht ausgelöscht ist, ist das wie ein Sprung in einen Teich
mit kaltem Wasser. Es ist herrlich aufzuwachen. Klar zu sehen, die
Intensität jedes Augenblicks im Leben auszukosten – das ist
es, was die Kriegerpoeten lehren. Das ist es, warum wir leben und
warum wir sterben.«
Ich machte Miene zu gehen. Ich wollte nicht anhören, wie ein
Mörder mir sagte, wie man leben sollte. Aber Dawud hielt seine
große, breite Hand hoch und sagte: »Bitte, geh noch nicht!
In mir gibt es viel von dem Dichter, das zu dem Krieger in dir
spricht. Und in deinem Innern gibt es solche Geheimnisse! Sag mir,
Pilot, weil ich weit hergekommen bin, um es zu erfahren: Wie ist es,
wenn man stirbt?«
»Was kann ich dir sagen, das du nicht schon
wüßtest!« fragte ich ihn. »Bin ich gestorben?
Manche sagen, ja; aber was ist Tod eigentlich? Jetzt lebe ich, und
darauf kommt es an. Ich habe keine Lust mehr, über Leben und Tod
nachzudenken; mir ist schlecht, wenn ich über deren Bedeutung
oder mangelnde Bedeutung nachdenke. Du, mit deinem Verlangen, deinen
eigenen Tod zu begrüßen, intensiv zu leben – oder zu
sterben –, ganz gleich, welche Qual du dir oder anderen damit
zufügst: Du glaubst, daß Schmerz einen Menschen so
intensiv aufwecken kann; aber es ist die Hölle, wenn man allzu
wach, allzu bewußt ist. Oder nicht?«
Dann sagte er einfach, indem er seine Meister zitierte: »Wer
das Licht hält, muß es ertragen zu verbrennen.«
Ich rieb mir die Schläfen, blickte auf die Teppichkante vor
dem blanken Fußboden und sagte: »Gib mir dann also
Dunkelheit!«
»Wie ist es, wenn man wieder lebt?«
Weil mir seine Fragen lästig waren, fühlte ich mich
ablehnend und sagte so mutwillig wie ein junger Fahrensmann:
»Ich lebe, um zu sterben.«
»Du machst dich sehr gern über andere lustig, nicht
wahr? Aber bitte nicht mit mir. Das wäre völlig sinnlos.
Ich möchte gern etwas über die Agathanier erfahren,
über ihre Konstruktionen, ihre Programme, über
dich.«
»Ist nicht die Technik von Agathange der der Kriegerpoeten
ähnlich?«
»Sie ist ähnlich, aber nicht dieselbe.«
»Ihr Poeten, wenn ihr eure Opfer
umprogrammiert…«
»Das sind keine Opfer, Pilot. Es sind Konvertiten zum Weg des
Kriegers.«
»Aber es heißt, daß ihr sie des Freien Willens
beraubt.«
Er schlug seinen Mantel zurück und entblößte
seinen muskulösen Arm. »Diese Frage des Freien Willens ist
heikel und verräterisch; und wir wollen sie hier nicht
lösen. Bessere Leute als wir haben ihren Verstand versklavt,
indem sie über Freien Willen nachgrübelten. Laß uns
sagen, daß ein Lebewesen frei ist, relativ frei, je mehr es von
seinem Milieu unabhängig ist. Je mehr es von anderen lebenden
Systemen abhängt, desto stärker werden seine
Aktivitäten notwendigerweise durch seine Umgebung bestimmt.
Unabhängigkeit wächst mit der Komplexität. Je
größer die Komplexität, desto größer ist
der Anteil an Willensfreiheit. Zum Beispiel muß ein Virus
weitgehend das tun, wozu es programmiert ist. Ein Mensch ist
komplexer.«
Ich sagte: »Dann willst du damit sagen, daß die
Menschen Freien Willen haben.«
»Menschen sind Roboter und Schafe.«
»Das kann ich nicht glauben.«
»Manche Menschen verfügen für gewisse Zeit
über Freien Willen«, sagte er und lächelte.
Ich holte aus der unteren Tasche meines Anoraks eine
Schlittschuhkufe und hielt sie flach in der Hand. »Ich glaube,
daß ich die Freiheit besitze, dies fallen zu lassen oder nicht,
je nachdem, was ich will.«
»Willensfreiheit ist eine Illusion.«
»Ich will es nicht fallen lassen«, sagte ich und schob
die Kufe wieder in ihre Scheide. »Eine freie Entscheidung, frei
getroffen.«
»Aber schließlich doch nicht so frei, Pilot. Warum hast
du dich entschieden, es nicht fallen zu lassen? Weil dieser
schöne Holzfußboden so hübsch poliert ist? Du
wolltest nicht den schönen Boden verkratzen –
stimmt’s? Du hast Respekt für fein gemachte Dinge. Das kann
ich sagen. Aber woher ist diese Rücksicht in dich gekommen? Du
kannst es nicht sagen, aber ich kann es. Es war deine Mutter, vor
Jahren, als du ein Knabe warst. Sie hat dich über Schönheit
unterrichtet in der unausgesprochenen Weise, wie sie Schönheit
schätzte, mit der stummen Sprache ihrer Augen und Hände.
Deine Mutter liebt schöne Dinge, obwohl sie sich dieser ihrer
Liebe nicht bewußt ist, selbst wenn sie es abstreiten
würde, falls du sie fragtest.«
Ich zog die Schlittschuhkufe wieder heraus und deutete auf ihn.
»Ich scheue mich zu fragen, wie du soviel über meine Mutter
weißt.«
»Deine Mutter ist eine komplexe Frau, manchmal konfus. Aber
ich habe ihr geholfen, die Dinge einfacher zu sehen.«
»Sag es mir!«
»Deine Mutter ist aus freien Stücken zu mir gekommen.
Sie bat mich freiwillig um Hilfe. Auf diese Weise helfen wir
jedem.«
»Du hast ihr geholfen, sich selbst zu verlieren. Ihr
Poeten…«
»Wir Poeten ersetzen nutzlose Programme durch neue. Um ihnen
zu helfen, ihr…«
»Meine Mutter ist kein Roboter, zum Teufel!«
Er trat einen Schritt zurück und lächelte mich an.
Obwohl er gewußt haben mußte, daß ich darauf
brannte, ihn zu töten, wirkte er völlig entspannt. Fast
beiläufig sagte er: »Das Metaprogramm deiner Mutter wurde
umgeschrieben. Ihr Meisterprogramm, ihr Definitionsprogramm. Es ist
immer dasselbe mit allen Konvertiten – religiös oder
sonst.«
»Sag mir also, was für ein neues Programm das
ist!«
»Wirst du mir den Code deines neuen Programms
verraten, Mallory Ringess? Des Programms, daß die Agathanier in
ihr Virus geschrieben haben?«
»Bist du deshalb hierhergekommen?«
»Das Programm, Mallory, das Metaprogramm. Du wirst es mir
sagen. Was hält dich in Gang? Was aktiviert dich?«
Ich drückte die Kufe so, daß mir die Kanten in die
Schwielen meiner Hand schnitten. »Wenn ich es wirklich
wüßte… Wie kann ich dir sagen, was ich nicht
weiß, verdammt!«
Er sagte: »Wir alle sollten den Code unserer Programme
kennen. Sonst können wir nie frei sein.«
Mit diesen Worten wandte er sich zu dem Gemälde um und
stieß einen Seufzer aus. »Die Fravashi sind mit ihren
lebendigen Bildern sehr deutlich. Dies ist ein schönes Bild. Ich
sehe immer wieder gern, wie sich die Bakterienkolonien über das
Gemälde bewegen. Diese Programme sind so elegant, kontrolliert
– und doch unvorhersagbar.«
Als ob das Fresko ihm zugehört hätte (oder vielleicht
hatte Dawud seine Worte zeitlich genau abgestimmt), flammte gerade
jetzt im Zentrum des Bildes ein Sternhaufen auf. Der strahlendste
Stern darunter war die ›Glorie des Poeten‹; und um diesen
höllisch blauen Doppelstern bewegte sich ein kleiner brauner
Fleck, der den Planeten Qallar darstellte. Als sich die Perspektive
verlagerte und vergrößerte, wuchs der Planet bis zur
Größe eines Schneeapfels. Dawud sah mich an, lächelte
und senkte die Hand in die Falten seines Mantels. Er holte ein Messer
heraus, ein zweischneidiges, mörderisches Ding. Er hielt es vor
mich hin und fragte: »Ist mein Wille frei? Kann ich dies Messer
loslassen oder nicht, wie ich will!«
Plötzlich bemerkte ich den scharfen Pfeffergeruch von
Kana-Öl, der tödlich langsam in meine Lunge strömte.
Er spannte die Finger um das Messer. Er bewegte sich sehr schnell. Er
war ausgeglichen und beweglich, als er in den Zustand der Langsamzeit
eines Kriegerpoeten eintrat. Mein eigener Zeitsinn begann, sich zu
dehnen und zu verlangsamen; sonst hätte ich seine Bewegungen nie
verfolgen können. Zwischen Daumen und Zeigefinger hielt er das
Messer. Er riß den Arm nach vorn. Das Messer schnitt durch die
klare Außenmembran des Bildes in das Herz der roten Kugel, die
Qallar darstellte. Dort vibrierte es. Eine dicke Brühe von Rot
und Orange blubberte aus der Wunde und färbte das Messer mit
flüssigem Rost. Die Blasenbildung hörte auf, verlangsamte
sich zu einem pulsierenden Sickern, das rasch versiegte. Wie schnell
sich verfestigende Lava hatte die Farbe das Heft des Messers
völlig bedeckt. Es sah aus wie ein Vulkan, der sich aus der
Bildebene erhob.
»Pilot, schau auf das Bild!«
Ich starrte entsetzt auf die Entweihung. Dabei fiel mir etwas auf.
Das Bild heilte sich selbst. Dawud, was immer seine Absicht gewesen
sein mochte, hatte es nicht geschafft, es zu zerstören. Da war
eine heftige Flut von Scharlach und sprudelndem Orange, als sich die
Farben wieder organisierten und ein höchst erstaunliches Muster
erkennen ließen. Ich hatte das Fresko früher schon oft
gesehen, aber noch nie das Drama beobachtet, das sich vor uns
abspielte. Aus der triefenden Oberfläche von Qallar riß
sich ein roter Farbklecks los und fing an, längs über das
Gemälde zu wandern. Dabei leuchtete er auf, teilte sich und
wuchs an. Der Fleck, der immer mehr wie ein zwanzig Tage alter
Fötus aussah, fiel durch einen schwarzen Teich aus lebender
Farbe, bis er einen kleinen gelben Stern erreichte, den ich als
Darrein Luz erkannte. Dann waren da viele Sterne, und für einen
Augenblick verschwand der rote Fleck in einem Schauer von Licht.
Plötzlich begannen in den Räumen jenseits von Darrein Luz
zwischen den weißen Sternen rote Monde zu verschmelzen. Davon
gab es viele. Die Monde waren in einem Nebel eingebettet, den ich gut
kannte. Sie hatten die Sterne der Festkörper-Wesenheit
erwählt. Die Monde fingen an zu pulsieren; und rote
Lichtbänder traten aus ihren Oberflächen, berührten
einander und verbanden die Monde untereinander mit einem Netz roter
Filamente. Ich begriff natürlich, daß diese Monde die
Gehirne – das Gehirn – der Wesenheit darstellen sollten.
Aber ich konnte nicht verstehen, warum und wie das Fravashi-Fresko
andeuten konnte (sofern ein Bild überhaupt etwas andeuten
konnte), daß zwischen dem Planeten der Kriegerpoeten und den
mysteriösen Ursprüngen der Wesenheit irgendein Zusammenhang
bestünde. Vielleicht hatte Dawuds Messer die Muster des Bildes
auf Dauer verkrümmt. Vielleicht gab es keinen Zusammenhang.
»Die Programme, Pilot, was kontrolliert die
Programme?«
Ich eilte auf ihn zu in der Hoffnung, ihn mit meinen Armen packen
zu können, ehe die Roboter kamen, um ihn fortzuschaffen. Aber
während ich das Bild ansah, hatte er einen Nadelpfeil aus seinem
Mantel geholt. Ich erfaßte ihn und versuchte, ihn auf den
Teppich herunterzuzwingen; aber er stach mir die Nadel seitlich in
den Hals. Sie mußte mit einer Droge präpariert gewesen
sein; denn augenblicklich begannen meine Muskeln sich zu versteifen,
und ich konnte mich nicht bewegen. Er befreite sich von meinen ihn
umklammernden Händen und stieß mich fort. Ich stand
gelähmt da, wie eingefroren. Ich konnte nicht einmal mit den
Augen zwinkern.
Er lächelte, langte hin, berührte mein Augenlid und
drückte prüfend auf das Auge. Seine Finger waren hart,
geschickt und sanft. Er sagte: »Dies ist eine elegante Droge.
Sie wird dein Bioprogramm übernehmen – für einige
Zeit. Deine Muskeln werden noch deinem Gehirn gehorchen, aber du
wirst die Signale des Gehirns nicht kontrollieren können. Kannst
du deinen Herzschlag kontrollieren? Nein; und einige Stunden wirst du
keine Kontrolle über dich selbst haben. Wo ist jetzt dein Freier
Wille, Pilot? Wer programmiert den Programmierer? Kannst du mir das
sagen? Nein. Du kannst deine Zunge nicht bewegen, selbst wenn du
fühlst, wie sie in die Lücken zwischen deinen Zähnen
gepreßt ist. Jetzt, Pilot, muß ich zu deiner Mutter
gehen. Leb wohl!«
Er ließ mich dort stehen, schweigend und heftig meine
fehlende Freiheit verfluchend. Ich konnte nicht anders, als das Bild
zu betrachten. Die Farben waren schön und hörten nicht auf,
sich zu bewegen.
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Die Augen eines Kindes

 
 
Die erste und härteste Lehre unseres Berufes
muß immer sein, die Welt durch die Augen eines Kindes zu
sehen.

– MARINAR ADAM, Zwölfter
Lord-Gedankenleser

 
Wir sehen Dinge nicht, wie sie sind;
wir sehen sie so, wie wir sind.

Spruch der Gedankenleser




Die Wirkung von Dawuds Droge hielt nicht mehrere Stunden lang an,
sondern nur ein paar Minuten. Bald konnte ich mich wieder frei
bewegen und hatte sofort Angst vor den Implikationen dieser Freiheit.
Konnte der Gottessame in meinem Kopf aggressive Drogen aussondern und
neutralisieren oder verschlingen, ganz so ähnlich, wie er tote
Gehirnzellen heraussuchte und ersetzte? Oder hatte er bestimmte
Neurotransmitter verändert und mich gegen Drogen immunisiert?
Ich hatte keine Zeit, über die Unwirksamkeit der Droge
nachzudenken, wenn ich dem Kriegerpoeten zu meiner Mutter folgen
wollte. Ich torkelte aus dem Raum und lief den leeren Gang neben der
Galerie der Tausend Eisglyphen hinunter. Durch diese Abkürzung
hoffte ich, die Straße noch rechtzeitig zu erreichen, um ihn
sehen zu können. Als ich die schimmernden Säulen des
Portals passierte, stellte ich fest, daß er schon die
vierundfünfzig Stufen hinuntergegangen und in der Menge
verschwunden war, die auf dem Gleitweg unten Schlittschuh lief. Das
sagte mir ein Horologe, den ich anhielt. Als ich anfing, die Stufen
hinunterzurennen, zeigte er mit seinem Mittelfinger nach Westen auf
die Gleitbahn und rief: »Einen Kriegerpoeten wirst du nie
erwischen. Bist du verrückt?«
Ich war sehr verrückt, oder mindestens sehr wütend.
Darum stieß ich durch eine Gruppe von Fabulierern. Eine von
ihnen, eine magere, zarte Frau mit blaugeäderter Haut und
ängstlichen Augen, sagte mir, daß der Kriegerpoet vor
kurzem die Darghinni-Rotunde passiert hätte. Als ich um das
große, zylindrische Gebäude herumkurvte, murmelte ein
Wurmläufer ein paar finstere Worte. Er sagte, der Kriegerpoet
wäre in die Hyazinthengärten gegangen. Ich spürte eine
Note von Furcht in seiner Stimme, als er sich den Bart strich und
fragte: »Aber warum willst du einen Kriegerpoeten finden? Wozu
ist es gut, sich mit solchen Verrückten abzugeben?« Auf
diese Weise, indem ich anscheinend zufällig anhielt und Leute
befragte, gelangte ich über das lange Eisband hinunter in die
Hyazinthengärten.
Das war eine quälend unwirksame Weise voranzukommen: Das
wurde mir fast sofort klar. Der Gleitweg war gedrängt voll von
Haridschans und Typen, die gekommen waren, um die blaue Schneedahlie
und andere Blumen in den Gärten zu sehen. In dem
ungleichmäßigen Licht des späten Nachmittags wirkte
die Menge hungrig – ob nach der flammend roten Schönheit
des alpinen Feuerkrautes oder ihrem Abendessen, war schwer zu sagen.
Der Wind kam stoßweise in Böen, und der Himmel war voller
dichter Wolken, die immer wieder die Sonne verdunkelten.
Schneeschauer bliesen mit kalter Intensität, hörten dann
kurz auf, und es kam ein Moment von Stille und plötzlichem
Sonnenschein. Infolge dieses launischen Wetters hielten die Leute
unversehens jäh an, um die Falten ihrer Roben wieder zu ordnen.
(Oder um die Reißverschlüsse ihrer Anoraks auf- oder
zuzuziehen.) Hier blieb ein Gottesfreund stehen, um sich den
ranzigen, nach Knoblauch stinkenden Schweiß von der Stirn zu
wischen, und dann, eine Viertelmeile später, erschauerte er,
flüsterte ein stilles Gebet und hockte sich in seinen Roben hin,
als ob er einen Hain aus Yu-Bäumen genösse. Viele fuhren
auf Schlittschuhen bei den wärmenden Pavillons ein und aus. Der
normale Verkehrsfluß war zu Hunderten von Haufen aus
Männern und Frauen entartet, die den Komfort von Wärme
suchten. Ich mußte stoßen und schubsen, um überhaupt
voranzukommen. Zu meiner Rechten waren Felder mit gelben Litlits und
exotischen Bäumen und dahinter das breite blaue Schimmern des
Run, wo er sich um das Pilotenviertel hinzog. Zur Linken hatte ich
die herrlichen verkrümmten Gestalten von Winter-Bonsais, die
nach den Launen und Plänen der Spleißer wuchsen, die sie
entworfen hatten. Gerade voraus waren Leute, ein anschwellender Strom
von Volk – verdammt zu viele Menschen.
Nahe der Mitte der Gärten, wo die Eisskulpturen schimmerten
und die Luft nach Schneedahlien und einem süßen,
minzeartigen, fremdartigen Duft roch, bemerkte ich auf dem Gesicht
einer Astrine den Ausdruck von Angst. Ich hielt an, um sie zu fragen,
ob sie den Kriegerpoeten hätte vorbeikommen sehen. Ich nahm an,
daß ein rasch vorbeieilender Kriegerpoet eine Spur von Angst
zurücklassen würde. Sie war eine stämmige,
hübsche Frau und stand wie ein Fels zwischen mir und ihren
vierzehn Kindern, halb trotzig, halb furchtsam. Sie bestritt, den
Kriegerpoeten gesehen zu haben. Ich verlor kostbare Augenblicke,
während sie mit den Händen auf den Hüften dastand und
mir mitteilte, daß die streng zölibatären, den Tod
suchenden Kriegerpoeten von den Astriern ebenso verschieden
wären wie die Nacht vom Tage. Falls sie wirklich einen solchen
gesehen hätte, würde sie den Kindern die Kapuzen über
die Augen gezogen haben, um sie vor dem Übel abzuschirmen. Ich
rückte ihr näher, um besser in ihrem Gesicht lesen zu
können; und sie schob das Kinn vor, wie um mich fortzuscheuchen.
Ich sog den dicken, weiblichen Moschusgeruch ein, der aus ihren
Wollsachen drang. Ich horchte auf das leichte Tremolo ihrer Stimme.
In ihren Worten hörte ich Furcht, nervöses Stottern und
Sorge. Ich spürte schwach ihre Angst. Mit einemmal – ich
wußte nicht, wie ich zu dieser Fähigkeit gekommen war
– erkannte ich, daß es nicht Furcht vor dem Kriegerpoeten
war, oder zumindest keine Furcht vor Kriegerpoeten im besonderen. Ich
entdeckte mehr eine allgemeine Furcht, die irgendwie allen Dingen
galt, die ihren Kindern schaden könnten. Sie, die ohne Zweifel
Hunderte ihrer jüngsten Kinder sicher in der Obhut ihrer Gatten
auf Goodrest gelassen hatte, fürchtete sich auf eine ruhige,
unterschwellige Art vor jeder Person auf dem Gleitweg. Wenn sie einen
Kriegerpoeten gesehen hätte, so wäre ihre Angst zu einem
Gebrüll angewachsen und hätte aus ihren Augen geschrien.
Vielleicht hätte sie die Hände zusammengekrampft und einen
starken sauren Schweiß abgesondert, wenn ihre Bioprogramme sie
auf Flucht oder Kampf vorbereiteten. Ich stellte erregt fest,
daß Furcht viele Farben, Schattierungen und Abtönungen
hat. Ich müßte aufpassen, um das kühle Blau der
Vorsicht von blinder, karmesinroter Panik zu unterscheiden, wenn ich
den Kriegerpoeten zu finden hoffte.
Ich entschuldigte mich dafür, daß ich sie
belästigt hatte, und lief weiter den Gleitweg hinunter. Ich sah
einen Autisten, der sich offenbar vor etwas fürchtete. Ich
fragte den zerlumpten dreckigen, barfüßigen Mann, ob er
einen ›Tod auf silbernen Schlittschuhen‹ hätte
vorbeigleiten sehen. (Man muß die Worte in das besondere Idiom
der Autisten übersetzen. Sonst würden sie vorgeben, nicht
die einfachsten Dinge zu verstehen.) Dann stellte ich wieder einmal
fest, daß ich spontan die Fähigkeiten eines Gedankenlesers
praktizierte. Ich merkte, daß ich das Furchtprogramm des
Autisten lesen konnte. Ich sah, daß es sich nicht um Furcht vor
Schmerz oder Tod durch die Hand eines Kriegerpoeten handelte.
Tatsächlich hatte er davor kaum Angst und fürchtete den Tod
auch wenig. Wie wir alle fürchtete er sich davor, das zu
verlieren, was ihm am teuersten war. Ich war überrascht zu
erfahren, daß Autisten – sofern dieses jämmerliche,
stinkende menschliche Individuum ein typisches Exemplar war –
nur zum Vergnügen leben. Ich konnte das in seinen
lächelnden und ständig sich bewegenden Lippen ebenso sehen,
wie ich das leere Lächeln der Eisskulpturen sah, die die
Straße säumten.
Aber das von ihm erstrebte Vergnügen war nicht ein voller
Bauch nach einem feinen Essen oder sexuelle Ekstase. Es war nicht
einmal die Euphorie des Knastergenießers oder der Zahlensturm
jener vielen Piloten, die ihre Mathematik allzu sehr lieben. Was dem
Autisten gefiel, war die Existenz total in einer von ihm selbst
geschaffenen Welt. Er liebte Phantasie und Illusion; für ihn
waren seine Gedankenschöpfungen ebenso schön und real, wie
einem Kinde die Eisschlösser von Urradeth vorkommen. Und was er
vor allem fürchtete, war das Eindringen äußerer
Realität – die die Autisten als weniger real bezeichnen
würden – und der Ruin jenes perfekten Gedankengebildes, das
er suchte, des Real-Realen. (Es ist eine beunruhigende Tatsache,
daß die Autisten geistige Verwandtschaft mit den Piloten
behaupten. Was ist die Vielfalt, so fragen sie, wenn nicht eine
Schöpfung des Schiffscomputers und des Verstandes des Piloten im
Dämmerzustand? Es nützt natürlich nichts zu
erklären, daß die Mathematik eines Piloten eine Vision der
tiefsten Strukturen des Universums ist. Sie starren dir einfach in
die Augen und plappern: »Bruder Pilot, das Realreale ist eine
der mannigfachen Schönheiten innerhalb der Gottheit, wenn der
gute Gott sich in dem realen Kopf befindet.«) Ein Autist wird
lieber jede Art körperlicher Verschlechterung erleiden, als die
Sicht auf sein kostbares Realreales zu verlieren.
Ich prüfte die Miene des Autisten und sah, daß der Tod
für ihn nur etwas Abstraktes war, das irgendwo in dem Archiv
seines geistigen Bewußtseins abgespeichert war. Tod war das
Niemals-Reale. Da er nicht glauben konnte, selbst real zu existieren,
konnte er sich auch nicht davor fürchten, sich im Tod zu
verlieren. In diesen milchigen, kranken Augen gab es keine
Todesangst. Da war nur eine Spur von stillem Bedauern und eines
Bedauerns, daß sich die Schönheit der Gedankengebilde ins
Nichts auflösen würde, wenn sein Geist aufgehört hatte
zu existieren. Und vor dieser finalen Tragödie hatte er wenig
Angst, da er sich nicht in der Realität befinden würde, um
es zu erleben. Außerdem ist es überall Glaube der
Autisten: »Im Reiche des Realen wird das Fastreale manchmalreal
entsprechend der Realität des Realen Kopfes. Das Manchmalreale
ist eine Realität, die in das Realreale wiedergeboren wird. Es
gibt viele Schichten von Realem. Das Realreale kann geschaffen, aber
nicht zerstört werden.«
Ich sollte betonen, daß ich all dies in einem Augenblick
sah. Ich denke, daß ich die meisten seiner Programme las.
Vielleicht las ich in seinem Geist. Ich habe nie zu ihm gesprochen
(wenn man überhaupt zu einem Autisten sprechen kann), noch
liebäugelte ich damit, die Feinheiten meiner neuen Kräfte
zu überschätzen. Ich fuhr den Gleitweg hinunter und
versuchte, die verschiedenen Töne von Furcht auf den Hunderten
von Gesichtern zu unterscheiden. Trotz Kriegerpoeten fürchten
wir alle etwas; und in einem Teil unseres Wesens hegen wir diese
Furcht in jedem Moment unseres Lebens. Ich lernte es rasch, die
Furchtprogramme der Leute zu lesen. Ich kam an einem Handelsprinzen
vorbei, der den Verlust seiner Juwelen und Seiden beklagte. Eine
Hibakusha, eine dürre, kleine braunhäutige Frau in
geflickten Wollsachen, trat an ihn heran und bettelte um Geld
für die kostspielige Wiederherstellung ihrer Gesundheit. Aber
der Kaufmann wollte nicht die Verzweiflung (und Angst) der Bettlerin
sehen, weil er ihr nicht in die Augen schauen wollte. Er wollte ihr
nicht in das gequälte Gesicht sehen, auf den kahlen Kopf, wo nur
ein paar dünne Haarsträhnen über den hohen Kragen
hingen: Er hustete laut und eilte vorbei, sorgfältig bemüht
zu verhindern, daß das arme Weib auch nur einen Teil seiner
Robe berührte.
Ich sah eine Aphasikerin, die fürchtete, daß der
mentale Gebrauch von Worten oder irgendeines Symbols ihre Gedanken
binden und damit ihre geistige Freiheit zerstören würde.
Ferner einen Eschatologen, der in der Furcht vor seiner Furcht
verloren war; ein Dutzend Leute von Lone Jack, die ängstlich
alle Aliens vermieden, sogar die sanften ›Menschenfreunde‹;
einen feigen Pilot namens Dixon Dar; eine scheinbar glücklichen
Arhati, bedeckt von weichen Schneeflocken und nach Sihu stinkend.
(Ich brauchte nicht die Fähigkeiten eines Gedankenlesers, um zu
merken, daß sie sich fürchtete, als falsch entlarvt zu
werden, was sie in Wirklichkeit auch war. Es ist ein schlecht
gehütetes Geheimnis, daß Sihu-Öl von der Haut
absorbiert wird und die künstlichen Nirwanas hervorruft, deren
sich die Arhats fälschlich so rühmen.) Ferner begegnete ich
einem erschrockenen einsamen Novizen, der gerade bei Borja
eingetreten war; sowie Hunderten von Männern, Frauen und
Kindern, die alle ihre Angst verrieten. Ich streifte furchtsame
schwere Körper und geriet in eine Blase warmer, fast tropischer
Luft. Das Gedränge wurde so dicht, daß ich Mühe
hatte, mit meinen Schlittschuhen auf dem Eis voranzukommen. Da waren
rudelweise Maggids und Nimspinner und Typen, die die Hyazinthenfelder
beiderseits der Gleitbahn angafften. Die Luft war schwer von
Blütenduft. Mit einemmal war es so warm und feucht, daß
ich den Reißverschluß meines Anoraks bis zum Gürtel
öffnete. Ein Maggid erklärte, es sei ein Wunder, daß
tropische Pflanzen auf einem Eisplaneten wüchsen. Ich schaute
über die wandernde Menge auf die zehntausend zarten,
hängenden Ranken aus Rosa, Weiß und Blau. Sie waren
wunderschön. Ich begegnete dem Blick eines fetten Historikers
und schüttelte stumm den Kopf. Wir fürchteten beide,
daß die Aufrechterhaltung eines äußeren Mikroklimas
und andere derartige Extravaganzen eines Tages den Orden zerbrechen
würden, sofern das bevorstehende Schisma dies nicht schon
früher tun sollte.
Nachdem ich mich am Westrand der Gärten in die kühlere
Luft freigekämpft hatte, fing ich an, in den Gesichtern der
weniger dichten Menge nach jener besonderen Art von Furcht zu suchen,
die die kürzliche Begegnung mit einem Kriegerpoeten verrät.
Ich will sie Angst vor Verrückten nennen, denn die meisten Leute
halten die Kriegerpoeten für echt verrückt. Als kleines
Kind hatte ich oft gemerkt, daß sich Erwachsene ohne
erkennbaren Grund vor den vielen plappernden Verrückten
fürchteten, die durch die Straßen der Stadt laufen.
Natürlich waren – und sind – die meisten
Verrückten völlig harmlos. Wie war es da zu erklären,
daß etwa Meisterpiloten vor ihnen eine solche Angst hatten
– sie, die ihre Furcht vor der Vielfalt überwunden hatten?
Ich hatte dies Phänomen nie begriffen, aber jetzt lag die
Antwort auf der Hand: Die ruckartigen Bewegungen, die sinnlosen
Worte, der wilde Glanz in den Augen eines Verrückten und alles,
was er tut, scheint aus einem privaten Born tief in seinem Wesen
herauszusprudeln. Dieser Born bewirkt Aktionen, die außer
seiner Kontrolle zu sein scheinen. Und warum wirkt ein
Verrückter so, als ob er außer Kontrolle wäre? Weil
er keine Furcht zu haben scheint; das heißt, ihm fehlt eine
bestimmte Art von Furcht. Er scheut sich nicht, sich oder andere in
Verlegenheit zu bringen mit seinen tierischen Schreien und
gemurmelten Prophezeiungen. Diese Furchtlosigkeit wirkt auf den
typischen zivilisierten Menschen bedrohlich, weil er irgendwo in
seinem Innern erkennt, daß nur die Furcht vor dem, was andere
denken würden, ihn abhält, nackt die Straße
hinunterzulaufen und den Mond anzuheulen, wenn der Jammer des Lebens
für ihn unerträglich wird.
Furcht ist der Leim, der die Zivilisation zusammenhält. Ohne
die Furcht vor den Folgen würden die Männer die Frauen
ihrer Wahl gewaltsam nehmen, Elidi-Kinder würden ihren
jüngeren Geschwistern die Flügel ausreißen und Frauen
würden ihren Gatten ihre innersten Gedanken verraten. Und das
wäre das Ende der Welt, das Ende aller Welten, auf denen
menschliche Wesen leben. Ohne Furcht würden wir wie Milliarden
unvorhersehbarer Atome wild umherfliegen. Ich muß wiederholen,
daß man einen Verrückten nicht fürchtet, weil er
gefährlich ist, sondern weil er furchtlos zu sein scheint. Und
darum ist er unberechenbar und zu allem fähig. Ebenso ist es mit
Kriegerpoeten. Man fürchtet sie nicht, weil sie gefährlich
sind. Schließlich ist auch die Sonne gefährlich. Aber die
Sonne ist vorhersehbar (oder war es wenigstens, ehe das Vild zu
explodieren begann), und die Kriegerpoeten, diese furchtlosen
Fanatiker von Qallar, sind es nicht. Oft handeln sie ganz
willkürlich. Wenn sie durch eine Menge gehen, hinterlassen sie
eine Spur von Furcht, der Furcht vor Furchtlosigkeit, welche in
Wirklichkeit eine Furcht vor zufälliger Willkür ist. In
einem Universum zu leben, das nicht unserem Appell für Ordnung
und Sinn gehorcht, ist unsere tiefste Furcht. Wir fürchten das
mehr als den Tod. Diese Spur chaotischer Angst, wie sie die
Kriegerpoeten hinterlassen, war es, der ich folgte – über
den Großen Kreis außerhalb des Hofgartens und eine
orangefarbene Schlitterbahn hinab ins Hinterwäldlerviertel.
Nahe dem Merripen Green, wo die Straßen schmaler werden und
die vielen feinen dreistöckigen schwarzen Gebäude die
wohlhabenderen Einwohner schützen, sprach ich mit einem
frischgebackenen Gedankenleser aus Melthin. Er hatte das
gequälte und etwas bittere Aussehen eines Profis auf Reisen.
Mein erster Gedanke war, daß er Planeten wie Orji und Yasmeen
besucht hätte, um seine Kunst den rückständigen
Novizen der niederen Schulen des Ordens beizubringen. Er stank nach
Reise und nach Furcht. Ich hielt ihn vor seinem Hotel an und
erklärte rasch, was ich suchte.
»Ja, das stimmt«, sagte er und wischte sich mit seinem
orangefarbenen Ärmel den Schweiß vom Gesicht. »Vor
ein paar Minuten, der Poet in dem Regenbogen-Anorak. Aber woher
wußtest du?«
Um mich zu vergewissern, daß ich wirklich Dawud verfolgte
und niemand anders, fragte ich: »Sein Kriegerring – war der
rot? Trug er den grünen Ring des Dichters?«
»Seine Ringe?«
»Schnell, welche Farbe hatten seine Ringe?«
»Ich habe nicht auf die Ringe geachtet. Ich schaute auf sein
Gesicht.«
»Verdammt!«
Schnell, außer Atem, erklärte ich, daß ich der
Furchtspur des Kriegerpoeten folgte. Ich dachte, er würde als
Gedankenleser mein bescheidenes Vorhaben verstehen. Aber wie viele
der niederen Profis war er höchst eingebildet und
zurückhaltend gegenüber jedem, der – sei es auch ein
Pilot – seine kümmerliche Autorität in Frage stellte.
»Man muß vorsichtig sein beim Lesen der Furchtprogramme
– sehr vorsichtig. Was meinst du, Pilot, wie viele Typen von
Furcht es gibt?«
Wie viele Typen von Programmen beleben Fleisch und Gehirn eines
menschlichen Wesens? Ich verfolgte die Straße und bog in eine
Schlitterbahn ein, was mich wunderte. Die Bahn führte am
Winter-Ring vorbei. Hier gab es schwarze Obsidianhäuser von acht
Stockwerken Höhe mit gebogenen Wänden aus geschnitztem
Glas. Die Apartments drinnen waren sehr klein und wie Bauklötze
eines Kindes aufeinandergestapelt. Ich war früher nur selten in
diesem Teil der Stadt gewesen und wunderte mich, daß so viele
merkwürdige Leute so dicht beieinander wohnen konnten. Ich begab
mich durch den Rand des Ringes. Dort rasteten viele
Schlittschuhläufer auf den verfallenen, brüchigen
Bänken rings um den Ring. Zwischen den Bänken und dem
gelben Band der Straße, die die Nordhälfte des Ringes
umrundete, standen etwa alle hundert Meter die Eisstatuen der
berühmten Piloten unseres Ordens. Es gab fünfzehn solcher
weißer Monolithe. Wind, Sonne und gefrierende Nebel hatten an
den Statuen ihre Spuren hinterlassen. Es war fast unmöglich, das
narbige, herrische Gesicht Tisanders des Müden von der brummigen
Miene Tychos zu unterscheiden. Ich fuhr mit meinen Schlittschuhen
zurück in den Ring. Einen Augenblick lang beschäftigte mich
der komische Eindruck, ich könnte Tychos Programme an den
entstellten Zügen seiner Statue ablesen. Aber das war
unmöglich. Selbst wenn der Bildhauer seinerzeit das Wesen Tychos
eingefangen und in Eis gemeißelt hätte, selbst wenn die
Gesichter ungefähr jedes Jahr restauriert worden wären,
hätte der langsame Schmelzprozeß der Zeit jede
Information, die in die Eiskristalle gebannt war, verdorben und die
Programme unleserlich gemacht.
Fast unleserlich. Einen Augenblick lang kämpfte ich mit
meinen Wahrnehmungen, draußen und drinnen, und war benommen.
Ich blickte nach oben und unten; und da war der verwirrende Effekt
konzentrischer Kreise: der seidige weißliche Kreis des
Winter-Ringes, wo die Hinterwäldler lachten und sich drehten und
ihre Fußstacheln in das Eis stießen, dann der Kreis von
blauen und roten Bänken und die Eisstatuen, umgeben von der
gekrümmten Orange-Straße, und darüber die
Straße, an der die Wohngebäude wie gläserne Berge
aufragten, und ganz weit droben die marmorne Krone des Himmels. Ich
wandte den Kopf und hielt Ausschau nach dem Kriegerpoeten, aber der
war nirgends zu sehen. Obwohl ich ihn ganz dringend finden wollte,
fühlte ich, daß ich dieser meiner neuen Wahrnehmungsweise,
diesem neuen Weg des Sehens meine Aufmerksamkeit widmen
mußte.
In der Nähe plumpste ein Haridschan hin auf Schlittschuhen,
die ihm zu groß waren. Er war ein roher, stämmiger Mann in
einer purpurnen Parka und gelben Hosen, die so eng waren, daß
sich sein Glied unter der schmutzigen Seide abzeichnete. Da seine
Stiefel den Fußgelenken zu wenig Halt boten, hatte er kein
Gefühl für die Kanten seiner Schlittschuhe. Er taumelte und
griff nach den Armen und dem Halt durch in der Nähe befindliche
Hinterwäldler. Irgendwie erinnerte er mich an Bardo. Ich sah
genauer hin und erkannte auf seinen schmalen Lippen Entschlossenheit
und den Stempel von Grausamkeit. In einer anderen Hinsicht erinnerte
er mich an Tycho, an die Imago Tychos, die mir in der Wesenheit
begegnet war. Ich starrte den Haridschan an, und es war, als ob ich
Bardo und Tycho anschaute. Ich dachte, jeder von beiden hatte einen
Zug von Grausamkeit, Eigenliebe und schamloser Sexualität. Ich
wußte recht gut, wie diese Züge – diese Programme
– in Bardos Fall gestaltet worden waren. Aber was war mit Tycho
und dem komisch gekleideten Haridschan? Als ich mich umdrehte und auf
das eisige, halb geschmolzene Gesicht Tychos blickte, wurde ich
verwirrt. Plötzlich war mir klar, daß die Grausamkeit
Tychos und des Haridschans (und auch Bardos) durch die Grausamkeit
ihrer Väter programmiert worden war. Damit will ich nicht sagen,
daß alle grausamen Männer grausame Väter haben. Die
Quelle von Grausamkeit ist so tief und trübe wie ein schlammiger
See. Aber sicher war es bei dem Haridschan der Fall. Ich konnte sein
Grausamkeitsprogramm so deutlich lesen wie auch seine Furcht.
Ich beugte mich vor, stützte die Arme auf die Knie und
schnappte nach Luft. Ringsum waren Kinder, Männer und Frauen,
sowie die Statuen meiner Pilotenväter; und in allen erkannte ich
die Anordnung von Muskeln und Nerven, die ihre Programme verriet.
Eine Frau mit schmächtiger Brust und großen,
muskulösen Schenkeln landete einen Walzersprung, und ich
erkannte – sah mit einem Blick, wie die Wahrsager sagen –
die vielen Jahre Übung und die etwas falsche Programmierung,
derzufolge sie die Außenkante ihres Schlittschuhs erwischt
hatte und beinahe hingefallen war. Hier weinte ein netter Junge aus
Enttäuschung darüber, daß er keine saubere Acht
fahren konnte. Dort lachte ein anderer, um die gleiche
Gefühlsregung zu verbergen – ein Programm, das er
wahrscheinlich von seinem stoischen Vater gelernt hatte.
Wie viele Programme beherrschen eigentlich die Muskeln und
Gedanken eines menschlichen Wesens? Es sind eine Million,
zweitausend, siebenhundert und sechs an Zahl. (Natürlich ist das
ein Witz. Ich erwähne es nur, weil ein berüchtigter
Wahrsager sich einmal vorgenommen hatte, alle möglichen
Programme und Klassifizierungen zu zählen, und aufgab, als er
diese Zahl erreicht hatte. Die Zahl und Vielfalt der Programme ist
potentiell unendlich wie der Mensch.) Es gibt Programme, die die
Geläufigkeit unserer schnellen Schläge bestimmen, und
andere, die unsere Körper bei jedem Bad auf genau die gleiche
Weise einseifen. Wir sind darauf programmiert, uns vor Dunkelheit und
lauten Geräuschen zu fürchten; und wir haben uns selbst
darauf programmiert, tausend andere Dinge zu fürchten, zum
Beispiel Versagen und Armut. Ich sah diese Programme auf den
Gesichtern der Hinterwäldler, die Sexprogramme, die Gier der
Männer nach Frauen – dunklen, plumpen, dürren oder
großen. Die Frauen mit ihrer subtilen Körpersprache, die
die Sexprogramme der Männer auslösten und oft bestimmten,
die verschiedenen Schattierungen und Bekundungen der Lust. Und noch
mehr Sexprogramme, die Kinder programmiert mit schlafenden starken
Trieben, völlig dieser ihrer Programme unbewußt. Liebe,
Furcht, Stolz, Scham, Sympathie, Kummer, Melancholie und Freude.
Programme von Haß und Wut. Es gab Glaubensprogramme in den
Augen eines Buddhisten von Summerworld, ein Glaube an zyklische
Universen und die Wiedergeburt der Seele und noch viele seltsamere
Glaubensrichtungen. Es gab Programme zur Kontrolle von
Glaubensmeinungen, die Anerkennung von Dogmen, die Programme
kontrollieren.
Ich sah eine Frau, eine weise und faszinierend schöne Frau in
dem bestickten Gewand einer Neurologin von Urradeth, die in ihren
strahlenden Augen das Brennen der Selbstbeherrschung trug. Einige
wenige, anscheinend seltene, Leute waren manchmal imstande, ihren
Glauben zu beherrschen und ihre eigenen Programme laufen zu lassen.
Wie mich das faszinierte! Diese Glaubensprogramme, welche andere
Programme schreiben, bearbeiten und kommandieren können,
heißen Meister- oder Metaprogramme. Ich fragte mich nach dem
Ursprung der Programme, die unser Leben bestimmen. Warum ist der eine
Mensch schnell und der andere langsam? Warum lächelt eine Frau
wissend, wenn sie von Ananke[bookmark: _ednref26][xxvi]
und letztem Geschick spricht, während ihre Schwester jeden Sinn
verneint und sich mit Drogen und Sex betäubt? Könnte es
sein, wie die Spleißer behaupten, daß unsere
Ausgangsmenge an Programmen völlig von unseren Chromosomen
geschrieben wird?
Ich glaube das nicht. Aber woher kommt dieser ungläubige
Skeptizismus? Auch aus meinen Chromosomen? Und wie wurden meine
Chromosomen programmiert? Durch zufällige Evolution? Von Gott?
Und wer hat dann das Programm der Gottheit geschrieben oder die
Programme des natürlichen Universums? Man könnte
darüber einen unendlichen Regreß von Ursache und Wirkung
nachgrübeln. Ich glaube nicht an eine einfache Erklärung.
Manche Programme wie zum Beispiel das Weinen, Kacken, Saugen und
Schlafen eines Kleinkindes sind sicher unseren Chromosomen
eingeprägt. Andere Programme sind Kopien der Programme unserer
Eltern. Bisweilen schreibt die Welt, in der wir leben, Programme in
unsere Nerven mit Vergnügen und allzuoft mit Feuer und Schmerz.
Der Ursprung mancher Programme ist ein Geheimnis, das vielleicht
für immer unbekannt bleibt. Enthält das Gehirn dies
Geheimnis in der gleichen Weise, wie es sich seinem winzigen Winkel
im Weltall anpaßt, indem Milliarden von Neuronen sich verbinden
und Trillionen von Verbindungen bilden? Die Akaschisten glauben das,
aber sie haben nie ihren Traum verwirklicht, die menschliche Seele zu
kartieren und zu verstehen. Es ist eine Binsenweisheit, daß
jeder Mensch eine einzigartige Garnitur von Programmen besitzt. Wir
rechtfertigen unsere Existenz oft dadurch, daß wir zu den
Sternen aufschauen und beobachten, daß es im ganzen Weltall
kein einziges Wesen gibt, das uns genau gleich wäre. Wir halten
uns für etwas Spezielles und damit auch für singulär
wertvoll. In gewisser Weise bilden wir unser eigenes Universum, das
ebenso der Existenz wert ist wie das Große Universum um
uns.
Auch ich hatte das immer geglaubt. Ich hatte meine Arroganz-,
Eitelkeit- und Wutprogramme immer für liebenswürdige
Schwächen gehalten, ohne die das strahlende Juwel, welches ich
als Mallory Ringess kannte, irgendwie in sich zusammenbrechen und
aufhören würde zu schimmern wie ein Diamant mit nur einer
zersprungenen Fläche. Jetzt schaute ich im Eisring auf die
Gesichter meiner Mitmenschen und war mir nicht mehr so sicher. Ich
sah Arroganz, als ein Typ einen schwierigen Axel ausführte, und
Eitelkeit in dem Gefährt einer hübschen
schwarzhäutigen Matrone von Summerworld. Alle Programme, die
mich drängten, mein Fleisch zu verändern, zu lieben, zu
scherzen, zu morden und das Geheimnis des Lebens zu suchen –
jede Partikel von mir war irgendwo auch vorhanden im Selbst eines
anderen Mannes, Frau oder Kindes. Meine Programme waren nicht
einmalig, sondern nur ihre anscheinend willkürliche Anordnung in
mir war das. Warum sollte ich auf Programme stolz sein, die aus der
Schleife ererbter Chromosomen stammten oder den schmerzhaften Knuffen
meiner Mutter, als sie mich darauf programmierte, nicht zu
lügen? Warum sollte ich mich überhaupt als ein gesondertes
Wesen fühlen?
Für mich war das Problem der Einzigartigkeit wirklich noch
schlimmer. Ich war erfüllt von meiner neuen Fähigkeit, die
Programme der Leute zu lesen; und wenn ich in mich schaute, konnte
ich fast meine eigenen lesen. Und ich sah etwas Schreckliches. Meine
Programme waren nicht nur nicht einzigartig; sondern ich war in
vielfacher Hinsicht nicht mehr Herr meiner Programme wie ein Hund
über seinen wedelnden Schwanz. Selbst die besten aller
menschlichen Wesen – wie die Neurologin von Urradeth –
konnten nur einen Teil ihrer Programme beherrschen. Und was die
anderen anging, die Haridschans, Huren und Wurmläufer, die ich
sah – nun, der Kriegerpoet hatte schließlich doch recht
gehabt. Wir sind Schafe, die auf das Schlachtfest der Zeit warten.
Wir sind Klumpen aus Gehirnsubstanz und Bündel von Muskeln,
Fleischmaschinen, die nach der Pfeife unserer ganz direkten
Leidenschaften tanzen. Wir reagieren, wie ich schon früher
gesagt habe, anstatt zu agieren. Wir haben Gedanken, anstelle selbst
zu denken. Wir sind schlechthin Roboter – Roboter, die sich
dessen bewußt sind, Roboter zu sein, aber nichtsdestoweniger
Roboter.
Und doch! Und doch haben wir noch mehr. Ich habe gesehen, wie eine
Hündin, Juris geliebte Kyoko, ein primitives Vieh, dessen
Programme großenteils Schnuppern, Hunger und Knurren waren,
seine Programme von Flucht und Angst überwand und sich auf einen
großen Eisbären stürzte, nur aus Liebe zu seinem
Herrn. Selbst Hunde besitzen einen Funken von Freiem Willen. Und was
uns Menschen betrifft, so glaube ich, daß in jedem von uns eine
Flamme von Willensfreiheit brennt. Bei manchen ist sie schwach und
trüb, bei anderen brennt sie heiß und hell. Aber wenn
unser Wille wirklich frei ist, warum ruinieren unsere
Roboterprogramme unsere Körper und Seelen? Warum steuern wir
unsere Programme nicht? Warum schreiben wir uns nicht die Programme
selbst? Wäre es möglich, daß alle Frauen und
Männer sich befreien und so ihre eigenen Herren sein
würden?
Nein, das wäre nicht möglich. Ich blickte in die
Gesichter eines Tychisten und einer Jacaranda-Hure und wurde von
deren Häßlichkeit überwältigt. Wie
häßlich die Spuren bitterer Erlebnisse, die Runzeln und
Einprägungen der Zeit! Wie häßlich und tragikomisch
doch Erwachsene in ihrer vollen Reife waren! Mit Augen, die für
einen Moment von der Zerrlinse meines eigenen Programms befreit waren
– mit den Augen eines Kindes – sah ich etwas Tragisches.
Wir sind Gefangene unserer natürlichen Gehirne. Als Kinder
wachsen wir, und neue Programme werden in die Gallerte unserer
Gehirne deponiert. In unserer Jugend schreiben wir viele solche
Programme, um uns einer bizarren und gefahrvollen Umgebung
anzupassen. Und dann wachsen wir noch weiter. Wir werden reif, finden
unsere Plätze in unseren Städten, unseren Gesellschaften
und in uns selbst. Wir machen Hypothesen über das Wesen der
Dinge. Diese Hypothesen formen ihrerseits wieder uns; und es werden
noch mehr Programme geschrieben, bis wir ein gewisses Maß an
Kompetenz und Können erreicht haben, sogar von Komfort, mit
unserem Universum.
Weil unsere Programme uns diese, wenn auch beschränkte,
Herrschaft erlaubt haben, fühlen wir uns auch mit uns selbst
zufrieden. Und dann besteht kein Bedarf mehr für neue Programme
oder für Löschung und Modifizierung der alten. Wir
vergessen sogar, daß wir einmal imstande waren, uns selbst zu
programmieren. Unsere Gehirne werden für neue Gedanken
undurchlässig, so starr wie Glas; und unsere Programme sind
lebenslänglich eingefroren, sozusagen in unseren
verhärteten Köpfen fest verdrahtet. Und so hat man uns
konstruiert. Die Evolution hat bewirkt, daß wir wachsen,
Kinder haben, unsere Programme weitergeben und dann sterben. Leben
geht so seinen Weg. Und so brennt die Flamme schwach, aber frei,
eingefangen in einer Glaskugel. Wir brennen mit genügend Licht,
um den Code unserer Programme zu erhellen, aber uns fehlen die
Mittel. Wir wissen nicht, wie; und wir haben Angst, größte
Angst, das Glas zu zerbrechen. Und selbst wenn wir unsere Furcht
bezwingen könnten, was dann?
Ich überlegte, was ich sehen würde, wenn ich den Mut
aufbrächte. Würde ich mich schämen über all die
Programme meines eigenen Ichs, die außer meiner Kontrolle
waren? Ja, wenn ich aber neue Metaprogramme schreiben könnte,
die dies Arrangement von Programmen steuerten? Dann könnte ich
eines Tages die Einzigartigkeit und den Wert erreichen, den ich so
sehr in mir und dem Rest meiner Rasse vermißt hatte. So wie ein
Künstler ein Tongedicht komponiert, könnte ich mich selbst
erschaffen und wundervolle neue Programme ins Leben rufen, die in den
wogenden Fluten des Universums nie existiert hatten: Dann wäre
ich schließlich frei, und die Flamme würde wie ein Stern
brennen.
Dann wäre ich etwas Neues, für mich selbst so neu, wie
es die Sonne für ein neugeborenes Kind ist.
Wohin geht die Flamme, wenn die Flamme explodiert?
Auf dem Eis des Winterringes, umgeben von Leuten, die Schlittschuh
liefen, lachten, sprangen, Grimassen schnitten und brüllten, als
ich auf das gefrorene, verstümmelte Gesicht Tychos und das
Gesicht des Haridschans in den gelben Hosen und die Gesichter aller
Leute auf dem Eis und den Welten der Menschheit sah, als ich mein
eigenes Gesicht anstarrte, da hatte ich diesen Traum, etwas Neues zu
sein. Aber das war nur ein Traum. Als ich aufblickte und über
den Ring schaute, sah ich Dawud auf eine Frau zufahren, die wie meine
Mutter aussah; und meine Benommenheit machte Ärger Platz, und
ich wurde wieder zum Roboter.
 
Ich raste mit zunehmender Geschwindigkeit über das Eis und
wich den Leuten aus, so gut ich konnte. Der Wind pfiff in meinen
Ohren und schnitt mir ins Gesicht. Ich senkte die Schulter, um eine
halbnackte Kurtisane vorbeizulassen. Als die zitternde,
blauhäutige Frau mich heranrasen sah und merkte, daß ich
direkt auf einen Kriegerpoeten losfuhr, machte sie mit ihren
tätowierten Lippen ein ›O!‹ der Angst und sprang mir
aus dem Weg. Auch Dawud sah mich. Ich war vielleicht dreißig
Meter von ihm entfernt, konnte aber sehen, daß er
lächelte. Das war ein Lächeln der Anerkennung und auch ein
wenig der Überraschung. Er neigte vor mir den Kopf. Die Muskeln
an seinem Hals zuckten, und sein lockiges Haar flatterte im Wind.
Meine Mutter öffnete ihren Pelzkragen, und er stieß ihr
blitzschnell eine seiner Nadeln in den Hals. Dann sauste er zur
Osthälfte des Ringes davon. Meine Mutter, die wohl seinem
Lächeln folgte, sah mich, neigte den Kopf und raste in die
entgegengesetzte Richtung davon.
Ich konnte nur einer Person folgen und eilte daher meiner Mutter
nach. Ich erreichte sie am Rande des Ringes, als sie unter der
milchigen, blanken Statue Tisanders des Müden durchfuhr. Ich
packte ihre Pelzkapuze und zerrte sie zum Anhalten. Sie sträubte
sich nicht. Ich wandte gerade noch rechtzeitig den Kopf, um zu sehen,
wie Dawud in seinem regenbogenfarbenen Anorak in einer der acht
Straßen verschwand, die zu der den Ring umgebenden
Schlitterbahn führen.
»Mutter«, japste ich, »warum bist du vor mir
weggelaufen?«
Einige ängstliche Arhats in unserer Nähe rafften ihre
exotischen Roben und hielten Distanz, obwohl sie uns mit dem Respekt
ansahen, den Hinterwäldler oft vor Piloten haben. (Und was ist
Respekt, wurde mir sofort klar, wenn nicht eine Mischung aus Liebe
und Furcht?)
»Wohin fährt der Poet? Was hat er mit dir
gemacht?«
»Mallory«, sagte sie und schloß die Augen. Ihre
Lider flatterten, als ob sie im Traumschlaf wäre. Sie atmete
schwer, und ihr Auge zuckte etwas. Das war ein altes Programm. Ich
hatte gedacht, daß Mehtar es von ihren Muskeln abgetrennt
hätte, als er ihr Gesicht formte, aber offenbar saß das
Programm tiefer. Sie öffnete die Augen und blinzelte,
während sie den Kopf zurückwarf und fragte: »Warum
spürst du mir nach?«
»Wo bist du gewesen?«
»Und warum mußt du eine Frage mit einer Gegenfrage
beantworten? Habe ich dir nicht beigebracht, daß das respektlos
ist?«
Ich berichtete ihr von meiner Begegnung mit Dawud in der
Hibakusha-Galerie und dem, was danach geschehen war. »Mutter,
warum bist du mit einem Kriegerpoeten zusammengekommen?«
»Das war eine zufällige Begegnung.«
»Ich glaube nicht an Zufälle.«
»Glaubst du, ich lüge? Ich lüge nicht, das hat mich
meine Mutter gelehrt.« Dann lachte sie verlegen, als ob sie sich
privat über sich lustig machte. In ihrem Lachen lag eine tiefe
Spannung. Ich entdeckte die feinen Spuren von Unwahrheit und fand zu
meiner Verwunderung, daß ich dieses spezielle Programm meiner
Mutter lesen konnte. Sie log ganz einfach.
»Was hat dir der Poet denn in den Hals gespritzt?«
»Nichts«, sagte sie. Sie langte hinauf und berührte
die häßliche Holznadel, die ihren Pelzkragen festhielt.
»Er hat mir die Nadel zurückgebracht. Die war losgegangen.
Er hatte sie auf dem Eis gefunden.«
Ich blickte hinter mich auf die Straßen, die alle vom Ring
radial verliefen und den Kreis der gläsernen Wohngebäude
durchschnitten. Ich dachte daran, Dawud zu verfolgen, fürchtete
mich aber, meine Mutter zu verlieren. Und sie erkannte deutlich meine
Gedanken. Sie wollte mich ganz klar von ihm weglocken.
Ich sagte: »Der Kriegerpoet hätte dich töten
können.«
»Die Kriegerbestien können jeden töten, den sie
wollen.«
Ich fragte: »Und wen hat Dawud sich als Opfer auserkoren?
Soli?«
»Wie sollte ich das wissen?«
Lügen, nichts als Lügen.
Dann zuckte ihr Auge, und ich sah, was ich schon längst
hätte bemerken müssen. Meine Mutter war von Knaster
süchtig. Die Gesichtszuckungen kamen daher, daß sie diese
Schande vor ihren Freunden verbergen wollte – und vor sich
selbst. Ich bemerkte noch mehr, andere Programme. Die Fettschichten
um ihre Hüften, die ihre Freßsucht und Liebe zu
Schokoladengetränken und Bonbons verrieten; ihre arrogante
Sprache, die knappen Äußerungen, die verrieten, daß
sie glaubte, andere wären zu dumm, um mehr als die
kürzesten Informationspulse zu verstehen (was auch auf ihre
tiefe Schüchternheit hinwies); die Art, wie sie sich
programmiert hatte, um zu zwinkern anstatt zu lächeln. Die
Gedankenleser nennen diese ein Programm verratenden körperlichen
Zeichen ›Signale‹. Ich durchforschte ihr Gesicht nach dem
Stirnrunzeln, Augenrollen und Zwinkern, um ihre Geschichte zu
erfahren. Ich sah… schockierende Dinge. Ich hatte schon immer
gewußt – selbst ohne mir darüber klar gewesen zu sein
–, daß sie eine Art schmutziger Wollust hatte. Jetzt sah
ich noch mehr. Ihre Sexualität war vielseitig. Mit großer
Peinlichkeit sah ich, daß sie fähig war, es mit allem und
jedem zu treiben, ob Knabe, Weib, Alien oder Vieh – sogar mit
einem Strahl reiner Energie, wenn eine solche Verbindung von Fleisch
und Licht möglich wäre. (Die Arhats glauben so etwas
natürlich.) Wenn sie im alltäglichen Leben keusch war, so
hatte sie trotzdem ihre Gelüste. Ich glaube, daß ich meine
Wildheit von meiner Mutter geerbt habe.
Meine Hände waren taub davon, daß ich die Bretter der
Bank gedrückt hatte. Darum rieb ich sie aneinander. Rings auf
dem Ring begannen die Flammenkugeln zu leuchten. Das Eis spiegelte
Hunderte von Lichtern. Die Schlittschuhläufer strömten
massenhaft von der Eisbahn in die anliegenden Cafés. Nur nahe
dem Rande des Rings waren noch einige Gruppen von Haridschans
übrig geblieben. In der sich herabsenkenden Dunkelheit wirkte
ihr Gebrüll rauh und viel zu nahe.
Ich flüsterte fast: »Ich glaube, es gibt ein Komplott,
Soli zu ermorden. Was weißt du davon, Mutter?«
»Nichts.«
Ich erkannte an ihren zusammengepreßten Lippen, daß
sie alles wußte.
»Falls man Soli ermordet, wirst du die erste Person sein, die
der Zeitwahrer verdächtigt. Er wird dich vor die Akaschisten
bringen und dein Gehirn bloßlegen.«
Sie blinzelte und sagte: »Da gibt es Möglichkeiten. Man
kann die Akaschisten und ihre primitiven Computer
hereinlegen.«
Aus persönlichen Gründen war ich sehr an jeder
Einschränkung der akaschistischen Computer interessiert und
fragte: »Welche sind das?«
»Irgendwelche. Habe ich dir nicht beigebracht, daß es
immer Möglichkeiten gibt, Konkurrenten zu
überlisten?«
»Du hast mich auch gelehrt, daß man nicht morden
darf.«
Sie neigte den Kopf und nickte. »Einem Kind muß man
manche… Gewißheiten beibringen. Sonst würde das
Universum es verschlingen. Aber wenn es eine Frau ist, lernt
sie, was erlaubt ist.«
»Du würdest also Soli umbringen? Wie fröhlich wir
hier über Mord reden!«
»Du redest. Ich habe niemals ein Lebewesen
getötet.«
»Aber du würdest den Poeten losschicken, das für
dich zu tun. Ist das etwa erlaubt?«
»Alles ist erlaubt. Für jene, die die Notwendigkeit
erkennen. Einige wenige bestimmte Personen sind erwählt.
Für sie gelten die Gesetze der Vielen nicht.«
»Und wer erwählt sie, Mutter?«
»Sie werden vom Schicksal erwählt. Das Schicksal
zeichnet sie, und sie müssen ihre Spur hinterlassen.«
»Ermorde Soli, und du wirst eine Blutspur
hinterlassen.«
»Die großen Taten der Geschichte«, sagte sie,
»sind mit Blut geschrieben.«
»Hältst du Solis Ermordung für eine
Großtat?«
»Ohne Soli würde niemand mehr von Schisma sprechen. Der
Orden würde erhalten werden.«
»Glaubst du das?«
Sie zeigte ihr verwirrtes, eingebildetes Lächeln, und der
Wind frischte auf. Es war ein scharfer Wind, der die erste Kälte
der Nacht mit sich brachte. Meine Mutter zog sich den Kragen fest um
den Hals. Ihre Robe war schäbig und paßte nicht recht. Ich
verstand, daß sie gewöhnlich so schlichte Kleidung trug
als eine Art Tarnung. Die Leute würden die schlampigen Sachen
sehen und daraus schließen, daß es sich da um eine wenig
selbstbewußte Frau handelte, die sich kaum um Stil oder
Protzerei kümmerte. Aber ich dachte, daß der Schein
trügt. Meine Mutter war in ihrem Innern so eingebildet, als ob
sie noch ein kleines Mädchen wäre.
»Wie ich Soli hasse!« sagte sie.
Ich stieß mit der Kufe auf das Eis und sagte: »Und doch
hast du ihn als meinen Vater ausgesucht.«
Sie berichtigte: »Ich habe seine Chromosomen gewählt, um
die deinigen zu schaffen.«
Ich zog den Handschuh aus und fuhr mir mit den Fingern durchs
Haar, um nach den roten Strähnen zu fühlen, die rauher und
steifer waren als die schwarzen Haare. Aber meine Finger waren zu
taub, als daß ich viel fühlen konnte. »Warum,
Mutter?« fragte ich heftig.
»Stell mir nicht solche Fragen!«
»Sag es mir! Ich muß es wissen.«
Sie seufzte und lutschte an ihrer Zunge, als ob sie ein Stück
Schokolade wäre. »Menschen sind Werkzeuge«, sagte sie.
»Und ihre Chromosomen sind Werkzeuge. Ich habe Solis Chromosomen
geklaut, um dich zu schaffen. Lord-Pilot unseres Ordens.«
Ich rieb mir die Seite der Nase und schaute sie an. Sie blinzelte,
biß sich auf die Lippe und zupfte an der lappigen Haut ihres
Doppelkinns. Ich glaubte, den Rahmen ihres Plans zu erkennen. Sie
wollte mich durch Manipulationen zum Lord-Piloten machen und dann
hinter mir die Fäden ziehen wie bei einer Phantasiepuppe. Als
ich ihr das vorwarf, sagte sie: »Wie könnte ich meinen
eigenen Sohn manipulieren? Du manipulierst dich selbst. Ich habe kein
Verlangen zu manipulieren. Nicht den künftigen
Lord-Piloten.«
Sie lachte vor sich hin, und ich merkte, daß ich
gegenüber dem Hauptkonzept ihres Planes blind gewesen war. Ich
blickte in ihre Augen, die dunkelblaue Teiche vor der noch tieferen
Dunkelheit ihrer Kapuze bildeten; und ich sah Anmaßung, Hochmut
und Ehrgeiz. Ich sagte: »Aber es ist der Zeitwahrer, der den
Orden leitet, nicht der Lord-Pilot.«
»Der Zeitwahrer«, gab sie zu.
Und dann begriff ich. Jetzt konnte ich die ganze Fülle ihrer
groß angelegten Strategie verstehen. Sie sprach das Wort
›Zeitwahrer‹ aus, und in diesen Silben lag eine
unerträgliche Spannung. Meine Mutter war ein ehrgeiziges Weib.
Sie wollte, daß auch der Zeitwahrer getötet würde.
Und noch mehr – sie wollte sich durch ihre Ränke zur Herrin
des Ordens machen.
Eitelkeit, Eitelkeit…
»Nein, Mutter«, sagte ich, als ich die Signale auf ihrem
Gesicht las: »Du wirst nie den Orden beherrschen.«
Sie stieß mit einem schnellen Zischen die Luft aus und
drückte sich die Hände an den Bauch, als ob ich ihr einen
Stoß unter die Herzgegend versetzt hätte. Sie sagte:
»Mein Sohn hat Kräfte. Du kannst in mir lesen, wie
es scheint. In deiner eigenen Mutter.«
»Ich kann einige deiner Programme lesen.«
»Was haben sie nur mit dir gemacht?« Sie schaute mich
an, als ob sie mich zum ersten Mal sähe. Entsetzen
verstärkte ihr ängstliches Blinzeln. (Und was ist Entsetzen
anders als eine Mischung aus Haß und Furcht?)
»Was hat der Poet mit dir gemacht, Mutter?«
»Beantworte nicht eine Frage mit einer Gegenfrage! Warum
warst du immer so unfolgsam? Ich dachte, ich hätte dir vor
langer Zeit Gehorsam beigebracht.«
Diese Wendung unseres Gesprächs gefiel mir nicht. Ich
haßte es, wie sie das Wort ›Gehorsam‹ aussprach. Das
war ein häßliches Wort. So, wie sie es sagte, war es
befrachtet mit seltsamen Begriffen und schrecklicher Bedeutung. Ich
entsann mich, daß die Kriegerpiloten dafür berüchtigt
waren, ihren Opfern einen unumkehrbaren, totalen Gehorsam
einzuflößen. Welche Gifte hatte Dawud in ihr Gehirn
eingepflanzt? Genotoxine, die sich mit ihren Chromosomen verbanden,
um damit auf subtile Weise ihre tiefsten Programme zu verändern?
Hatte er in ihr Blut ein räuberisches Virus eingeführt, das
ihr Gehirn verschlingen und Stück für Stück durch
vorprogrammierte Neurologien ersetzen würde. Durch gehorsame
Neurologien?
Meine Mutter starrte auf den dunklen Kreis des Ringes; und ich
fragte mich, welcher Teil ihres Freien Willens schon aufgelöst
und durch den Willen des Kriegerpoeten ersetzt worden wäre.
Ich sagte: »Dieser Poet ist sehr gefährlich. Er
würde dich wie einen Floh töten, wenn er es
wollte.«
»Jeder stirbt einmal.«
»Er würde deine Seele töten.«
»Ich habe keine Angst zu sterben.«
»Ich hatte immer gedacht, daß du Angst hättest,
Mutter.«
»Nein, ich habe keine Angst. Befreit uns nicht die Akzeptanz
des Todes von Furcht? Und ist nicht alles möglich, wenn wir frei
sind? Nein, ich habe keine Angst.«
Ich rieb mir das Eis vom Schnurrbart und sagte: »Ich meine,
das sind die Worte des Poeten, nicht die deinen.«
Sie zog sich die Kapuze noch enger um den Kopf und fing an, mit
leiser, gleichmäßiger Stimme zu sprechen, als ob sie einem
Novizen die Ringtheorie erklärte. Aber trotzdem konnte ich in
ihrer Stimme die Rhythmen neuer Programme vernehmen. Ihre Worte, die
Art, wie sie gewisse Laute betonte und artikulierte (durch Anhalten
des Luftstroms mit der Zunge wurden die Konsonanten
übermäßig aspiriert), die zerhackte Phrasierung ihrer
Sätze und Gedanken – alles an ihr war gleich, aber doch
etwas anders. Ich konnte sie verstehen, aber nicht sagen, ob die
neuen Programme nur aus Dawuds Ideen und Glaubensansichten stammten,
oder ob er tatsächlich ihr Gehirn verändert hatte. Ich
zitterte, als sie sagte: »Wie stellst du dir vor, daß
Dawud mich manipuliert? Nein, ich bin es, der ihn manipuliert.
Er glaubt eine Möglichkeit gefunden zu haben, um letztlich meine
Programme zu kontrollieren. Nenne es ein gaunerhaftes Possenspiel,
oder wie du willst. Er hält die Gedanken für die seinen.
Aber woher hat er sie? Ich habe ihm diese Gedanken eingegeben.
Das ist die subtilste Arte von Manipulation. Meine Mutter hat mich
darin unterwiesen.«
Hatte Dawud ihre Software umgeschrieben oder die Hardware
verändert? Ich brannte darauf, das zu erfahren.
Ich sagte: »Vielleicht könnten dir die Akaschisten
helfen.«
»Ich glaube, nicht.«
»Ich könnte dich zu ihnen bringen. Aber du mußt
mir sagen, wo ich dich finden kann.«
»Haben dir deine Freunde nicht erzählt, daß ich
eine Schülerin der Kriegerpoeten geworden bin?«
»Und wo kann ich den Poeten finden?«
»Warum sollte mein Sohn einen Kriegerpoeten finden
wollen?«
»Vielleicht will ich ihn warnen, daß er manipuliert
wird.« In Wirklichkeit wollte ich ihn erwischen, ehe er
Gelegenheit hatte, das Gehirn meiner Mutter zu verändern, wenn
er es nicht schon getan hatte. Ich wollte ihn töten.
Sie sagte: »Es liegt im Wesen meiner Manipulation, daß,
wenn man ihn davon informiert, daß er manipuliert wird, dies
ihn nur dazu manipuliert, daß er glaubt, er könnte die
Manipulation dadurch manipulieren, daß er mich so manipuliert,
daß ich glaubte, ich würde ihn manipulieren. Das ist eine
komplizierte Sache. Mach, was du willst!« Sie lächelte,
nickte und wandte ihren Kopf zum Licht. Ihr Schatten verlängerte
sich zu einem schwarzen Speer, wurde dann wieder kürzer und fiel
über das blanke Eis. »Schließlich manipuliert niemand
dich.«
»O Gott!«
»Habe ich dir nicht gesagt, du sollst nicht
fluchen?«
»Mutter, wo ist der Poet?«
»Bin ich der Hüter meines Meisters?«
»Wo, Mutter?«
»Wenn du mich lesen kannst, sag du es mir doch!«
Ich sagte: »Du hast ihn losgeschickt, Soli zu
töten.«
»Soli«, wiederholte sie. Sie schloß die Augen,
weil ihr endlich klargeworden sein mußte, daß ich sie
wirklich lesen konnte.
»Warum würde der Kriegerpoet denn für dich
töten wollen?«
»Das ist natürlich ein Tauschgeschäft. Aus Hingabe.
Die Kriegerpoeten suchen doch Konvertiten, nicht wahr? Darum gebe ich
mich hin, wie ein Kriegerpoet zu werden. Und im Austausch dafür
wird Dawud…«
»Wann, Mutter? O Gott – ist es nicht schon zu
spät?«
»Wie ich Soli hasse!«
»Mutter!«
Sie sagte: »Halte nicht Ausschau nach einem Kriegerpoeten! Du
könntest ihn finden.«
»Ich werde ihn umbringen.«
»Nein, Mallory, verlaß mich nicht! Laß ihn seine
Arbeit tun! Warum solltest du Soli retten wollen? Während wir
jetzt hier sprechen, erklimmt der Poet höchstwahrscheinlich
Solis Turm. Oder schickt Solis Wachen hinüber. Oder fragt Soli
nach dem Gedicht.«
Ich trat mit dem Schlittschuh gegen das Eis, um wieder etwas Blut
in meine tauben Füße zu bekommen. Mir war kalt, ich war
verwirrt und fragte: »Was für ein Gedicht?«
Sie sagte: »Das ist eine Tradition der Kriegerpoeten. Sie
fangen und lähmen ihre Opfer. Und dann rezitieren sie ein
Stück eines alten Gedichtes. Wenn das Opfer dies ergänzen
kann, wird es verschont. Natürlich kennt nicht immer jeder das
Gedicht.«
Ich stieß mich ab und glitt auf den Ring hinaus. Ich konnte
ihr nicht glauben. Sie machte sich über mich lustig. Ein
Kriegerpoet würde sicher kein Risiko eingehen, indem er sich die
Zeit nahm, sein Opfer nach einem Gedicht zu fragen.
»Wohin gehst du?« rief sie mir nach.
»Ich will Soli warnen«, schrie ich.
»Verlaß mich nicht, bitte!«
»Leb wohl, Mutter!«
Sie neigte den Kopf zur Seite und rief zurück:
 
Weil ich nicht für den Tod anhalten
konnte,
Hielt er freundlicherweise für mich an.
Der Turm barg nur uns selbst
Und Unsterblichkeit.

 
»Das ist das Gedicht«, sagte sie. »Falls der
Kriegerpoet auch dich erwischt.«
Ich beugte mich weit herunter und holte tief Luft, als ich zum
Abschied winkte und gegen das Eis trat. Ich hatte nicht die Absicht,
daß mich ein Mörder – ein Meister der gaunerischen
Manipulation und ein Verrückter – fing. Ich hatte vor, ihn
zu fangen.
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Das Hanuman- Ordando-Paradoxon

 
 
Voll zu leben heißt voll bewußt zu
sein.
Voll bewußt sein heißt voller Furcht zu sein.
Sich zu fürchten bedeutet sterben.

– Spruch der Kriegerpoeten




Ich raste ostwärts durch die nächtlichen Straßen
der Stadt. Ich nahm eine Abkürzung mitten durch das
Hinterwäldlerviertel. Der Poet hatte mir gegenüber einen
Vorsprung, konnte die Stadt aber nicht so gut kennen wie ich.
Ebensowenig konnte er, wie ich hoffte, so schnell und so weit ohne
Pause fahren. Die gedämpften Farben der Gleitwege und kleineren
Schlitterbahnen schienen zu fließen und sich zu verschmelzen,
rot in orange, purpur in grün. Die niedlichen Gebäude, die
die äußerst schmale Straße der Neurosänger
säumten, mit ihren Balkons und filigranartigen Steingittern,
waren mit tropfenden Eiszapfen behängt. Direkt unten waren die
Tropfen zu Eisklumpen, Höckern und Miniaturvulkanen gefroren.
Das Schlittschuhlaufen war riskant, darum wandte ich mich zur
Straße der Dämpfe. Dort war das Eis nicht ganz so
ungleichmäßig, aber es gab Gefahren anderer Art. Aus den
halboffenen Türen der Höhlen der Erinnerungskünstler
waberten Myriaden Gerüche. Die Luft war erfüllt von Blasen
heißen Teers, vom Duft der Haaröle und neuer Wollsachen
und tausend anderen Gerüchen und Schnüffeldrogen. Sofort
fiel mir ein, wie ich am Tage des Pilotenrennens die Straße
entlanggesprintet war. (Mir schien es unmöglich, daß seit
jenem Tag drei Jahre vergangen waren.) Ich wurde von Erinnerungen
überwältigt. Ich konnte beinahe sehen, wie Soli
fünfzig Meter vor mir dahinglitt. Ich konnte beinahe das
Klappern seiner langen, blanken Rennkufen hören.
Ich kam an einer der größeren Höhlen vorbei, als
ein Paar gemeiner Huren die Tür öffnete. Ihre Lippen waren
rot gefleckt, und ihr Atem stank nach Alkohol. Sie standen
Händchen haltend unter der kalten Flammenkugel, die zu den
klaren Typen gehörte, in der das Plasma längs der Farben
knisterte. Sie verstellten mir den Weg und schlängelten sich
dicht an mich heran. Die größere der beiden – ihr
Haar war wie dunkler roter Wein – zog ihre Pelze auseinander.
Sie trug keine Unterkleidung. Ihre Haut war nackt und weiß. Sie
bot mir an, mich zu einer Seitengasse zu begleiten, wo sie ihre Pelze
ausbreiten und sich im Schnee auf den Rücken legen würde,
um mir eine Kopulation zu schenken. Sie war sehr betrunken. Ohne
Zweifel erinnerte sie sich an frühere impulsive
Vergnügungen, die sie unter der Hitze von Alkohol erlebt hatte.
Darin liegt die Beschränkung dieser besonderen Droge. Sie bringt
Erinnerungen an andere Erlebnisse bei Besäufnissen hervor, aber
sonst fast nichts. Ich roch die schweren Ester von Skotch und dachte
an die Nacht in der Bar der Meisterpiloten, wo ich Soli zuerst
begegnet war. Mir fiel ein, daß ich Soli haßte. Warum
sollte ich mich da beeilen und die beiden Huren wegstoßen, um
durch die halbe Stadt zu rasen und ihn zu warnen? Warum sollte ich
mir nicht mein Vergnügen mit der Hure gönnen? (Sie war
recht hübsch, eine jener seltenen Huren, die ihr Gewerbe lieben,
weil sie einfach scharf auf Männer sind.) Warum sollte ich Soli
nicht sterben lassen und das lüsterne Geschenk annehmen?
Obwohl ich schnell vorankam und das breite, milchige Eis des Way
überquerte, ehe die nächtlichen Schwärme in das
Viertel einströmten, machte ich mir Sorgen, daß Dawud
Solis Turm vor mir erreicht haben könnte. Ich wollte wirklich
nicht, daß Soli stürbe. Er war mein Lord-Pilot, mein
Onkel, mein Vater. Es wäre unrecht gewesen, ihn von einem
Kriegerpoeten töten zu lassen. Außerdem – und das war
von mir völlig selbstsüchtig – gedachte ich, mir seine
Dankbarkeit zu erwerben. Wenn ich sein Herz erweichen könnte,
würde er vielleicht Bardo und Justine (und mir) verzeihen, und
ich könnte das Schisma anhalten, ehe es wirklich begann. Ich
überlegte, ob ich einen Schlitten rufen sollte. Aber auf den
schmalen, gewundenen Straßen der Alten Stadt, die ich passieren
mußte, wäre ein Schlitten nur hinderlich gewesen. Das war
einer der ganz wenigen Fälle in meinem Leben, wo ich mir den
Luxus eines Funkgeräts gewünscht hätte. Dann
könnte ich ihn einfach und sofort warnen, daß der Tod zu
ihm unterwegs war.
Aber, wie der Zeitwahrer sagen würde, wenn man uns
Funksprechgeräte gestattet hätte, würden die Leute
sich stets über ihre nächsten und frivolsten Gedanken
unterhalten. Sie würden Verabredungen machen, sich zu einer
bestimmten Zeit irgendwo zu treffen, und würden Uhren und
private Schlitten haben wollen, um sie nach Laune in der Stadt
herumzufahren. Die Straßen würden sich mit
geräuschvollen Explosivmaschinen und anderen lästigen
Dingen füllen; denn wenn die Bestie der Technik erst einmal
losgelassen war, würden die Leute quäkende private Radios
und private Sinneskästen und eine Menge anderer Dinge haben
wollen. Als Novize hatte ich oft über diese Dominotheorie der
Technik gekichert; aber später, als ich Tria und Gehenna und
andere höllische Planeten kennengelernt hatte, die nicht den
Entschluß gefaßt hatten, ihre Technologie zu
beschränken, kam ich zu dem Schluß, daß in dieser
Hinsicht jedenfalls die Edikte des Zeitwahrers berechtigt waren.
Dennoch verfluchte ich den Zeitwahrer und seine Erlasse, als ich
den Eingang des Danladi-Turms erreichte. Der Wind brauste von den
gespenstischen Vorbergen Urkels herunter, über die leere Halle;
der Alten Piloten und den Schach-Pavillon. Er pfiff durch die
Schlafhäuser und kleineren Gebäude am Rande von Resa. Er
peitschte Wolken von Eisstaub in den offenen Torweg des Turmes. Da
war ein fürchterliches saugendes Geräusch, als ob Luft
durch ein Rohr gepreßt würde. Die rechtwinklige
hölzerne Tür, die ebenso schlicht und fest war, wie der
erlauchte Lord Danladi es gewesen war, knarrte, als sie hin und her
schwang. Und sie war mit Blut beschmiert. Überall war Blut. Im
Innern des Torwegs lagen Leichen herum. Es waren ihrer sechs. Eine
Fahrensfrau lag zusammengekrümmt da. Ihre Kehle war
aufgeschlitzt wie ein zweiter roter Mund. Dicht neben und halb auf
ihr war die Leiche von Tymon dem Äquivocator hingefallen, eines
Piloten, der ein Jahr vor Bardo und mir graduiert worden war. Die
Reihe der Leichen setzte sich über die kalte, stille
Eingangshalle zum Treppenschacht fort. Offenbar hatten die Piloten
und Fahrensleute den Kriegerpoeten aufzuhalten versucht, und er
mußte sie mit seinem flinken Mordmesser angefallen haben, wie
ein Verrückter sich auf Kinder stürzt. Der frisch gebadete
Körper eines Novizen versperrte die Treppe. Seine rosigen Lippen
waren gegen die Kante der vierten Stufe gepreßt. Ich
mußte über ihn hinwegspringen. Seine einst so peinlich
sauberen Wollgewänder waren befleckt. Über seinem Herzen
war ein roter Kreis, der wie das Aushängeschild eines Chirurgen
aussah. In der Luft lag ein frischer Geruch von Seife und ebenso von
Blut und Angst.
Ich ging die Wendeltreppe so leise hinauf, wie ich nur konnte. Und
dann durch den kurzen Korridor zu Solis Gemächern. Während
dieser ganzen Zeit klapperten meine Stiefel auf dem Stein, und mein
Atem fuhr mir wie aus einem Raketentriebwerk durch die Kehle. Ich
fürchtete, daß mein Lärm den Kriegerpoeten hätte
warnen können, falls es für eine Warnung nicht schon zu
spät war. Die weißen Felle der inneren Kammer waren
durchtränkt von dem Blut von Solis Fahrensmann, Markoman li
Towt, der auf seinen toten Beinen rückwärts gebeugt kniete
mit ausgebreiteten Armen, den Kopf zurückgeworfen wie eine
Puppe. Der Hals war durchgeschnitten und gebrochen, und seine
schmalen Lippen gegen seine feinen weißen Zähne
gefletscht. Der Rest des Raumes – die Gobelins an den
Wänden, die niedrigen Sofas und Tische, die Gebetbücher,
das Schachspiel und das Kaffeeservice – waren unangetastet. Die
Tür zu Solis innerer Kammer war weit offen. Ich trat ein.
Drinnen herrschte Chaos. Ich war früher noch nie in diesem
Heiligtum gewesen und war überrascht zu sehen, daß Soli
Pflanzen hielt. Überall gab es Grünpflanzen und Blumen. Da
waren Pflanzen in Töpfen, auf Regalen und von dem schrägen
schwarzen Obisidianbalken der Decke herunterhängend. (Ich
glaube, der Danladi-Turm ist das einzige Gebäude der Stadt, das
völlig aus dieser glasartigen Substanz besteht.) Überall
war Zerstörung. Pflanzen und Töpfe waren in den Kamin
geschleudert worden, ein verkohltes Gewirr aus Pflanzenfasern wurde
zwischen den Kaminwänden und über den knisternden
Holzstücken geröstet. Lose schwarze Erde und Tonscherben
knirschten unter meinen Stiefeln. Ich roch den Duft zerquetschter
Shira-Blüten. Und dann, durch die Blätter eines halb
umgekippten Busches, sah ich sie. In der Nähe des Fensters hatte
der Poet Soli an den Stamm eines Spinnakerbaumes gebunden. Um Solis
Brust war ein Kokon aus klebrigen, stahlharten Proteinfasern
gewickelt, von der Art, wie sie auf Qallar wachsen, und schnitten in
die Rinde des Baumes hinter ihm ein. Er sträubte sich so
wütend wie ein Fisch im Netz, zerrte an dem Kokon, warf sich hin
und her und versuchte, den Baum umzustoßen. Aber der Baum war
sehr groß. Er wuchs in einem riesigen Topf, der in eine
Aussparung des Fußbodens eingelassen war. Seine Zweige
breiteten sich unter dem Oberlicht aus, das sich zwanzig Fuß
über uns befand. Seine Blätter bebten und raschelten, und
einige der dreieckigen gelben Blüten des Baumes schwebten
schaukelnd zu Boden.
»Komm ja nicht näher, Mallory!«
Dies rief der Kriegerpoet, der halb hinter dem Baum stand. Die
Farben seines Anoraks waren mit Blut verschmiert, und Blut befleckte
den Baum dort, wo seine Kleidung die graue Borke berührt hatte.
Er hatte die Spitze seines dünnen Mordmessers gegen Solis
Augenwinkel gepreßt. Er rief: »Ich war gerade dabei,
seinen Sehnerv zu behandeln. Aber du hast mich wieder einmal
überrascht.«
Solis Augen waren gelähmt, weit offen und zuckten. Fast jeder
Muskel in seinem Gesicht war blockiert, und Schweißtropfen
liefen ihm von der Stirn. Er stank vor Angst.
Ich sagte: »Laß ihn frei!«
Ich trat näher, und Dawud streckte die Hand in meine
Richtung. »Man hat nicht erwartet, daß deine Mutter unsere
Pläne offenbaren würde. Wie hast du sie zum Sprechen
gebracht?«
Ich wies auf Soli und sagte noch einmal: »Laß ihn
frei!«
Dawud sagte: »Wir haben aber noch nicht den Zeitpunkt
erreicht. Und mein Orden ist in jedem Fall für seinen Tod
bezahlt worden.«
»Ja, das weiß ich. Sag mir, was du mit meiner Mutter
gemacht hast!«
Er legte seine Hand leicht Soli auf den Kopf. Er ignorierte meine
Forderung. »Deine Mutter hat für diese Möglichkeit
gut bezahlt.«
»Möglichkeit?« Ich wußte nicht, was er meinte
Soli starrte vor sich hin, als ob er überhaupt nicht
verstünde. Sein Gesicht war leer wie das eines Autisten. Man
konnte darin nur Qual und Furcht erkennen.
Ich fragte: »Was für ein Gift ist das denn? Das einem
Menschen das Selbstbewußtsein raubt und die Programme unlesbar
macht?« Ich zitterte, um auf Soli loszustürmen und ihm die
Wut ins Gesicht zu schleudern. Mir gefiel es nicht, ihn in diesem
Zustand zu sehen.
»Nein, Pilot, beweg dich nicht! Wir haben fast den Moment des
Möglichen erreicht.« Das sagte er als eine Art
Erklärung. (Vielleicht konnte er mein Neugierprogramm lesen.)
»Soli ist fast lebendig. In wenigen Augenblicken wird er
wiedergeboren.«
Plötzlich schrie Soli auf und biß sich in die Lippe.
Blut sprudelte über Kinn und Hals. Der blutige Fetzen seiner
Unterlippe klebte an seinen Zähnen. Durch die Wunde konnte man
seine Schneidezähne sehen. Mit einemmal schienen alle Muskeln
seines Körpers sich zusammenzuziehen. Sein Leib war ein Knoten
sich verkrampfender Muskeln. Ich dachte, die Krämpfe würden
ihm die Knochen brechen und seine Sehnen zerreißen. Aber Mehtar
hatte ihn ja zu einem Alaloi umgeformt – und zwar gut.
»Er leidet Qualen!«
Dawud lächelte mir zu und sagte: »Bitte, bleib, wo du
bist; oder der Lord-Pilot wird vor diesem Augenblick
sterben.«
»Du folterst ihn!«
»Ja natürlich. Wie könnte ich ihn sonst aufwecken?
Schmerz ist der Blitz, der seinen Geist erleuchten und ihn wach
machen wird.« Er ließ seine dicken Finger durch Solis von
Schweiß getränktes Haar gleiten. Er machte eine Faust,
ballte das Haar in seinen Fingern zusammen und hielt Solis Kopf fest.
Sein roter Ring schimmerte wie ein brennender Teich aus Blut durch
das schwarze Dickicht. »Du siehst, Soli lebt jetzt intensiv.
Ich habe ihm die Droge gegeben. Wenn ich spreche, schlagen die
Schallwellen wie Fäuste auf seine Haut. Riechst du mein
Parfüm? Die Bitterkeit des Kana-Öls? Für Soli ist es
eine Säure, die ihm Nase und Lungen zerfrißt: Du kannst
dir seinen Schmerz nicht vorstellen. Das Licht der Flammenkugel
dringt ihm wie Messer durch die Augen. Er wünscht, er
könnte sie schließen. Er fleht darum. Und sehr bald werde
ich die Spitze dieses Messers ihm ins Auge stechen, direkt in den
Sehnerv. Und dann wird es wirklich eine Raserei geben, dann wird der
Blitz seinen Kopf sprengen. Und dann, Pilot, der Moment! Ein
einziger, klarer Moment, heller als ein Blitz und ohne Furcht. Ich
werde dem Roboter das geringere Leben nehmen und ihm das
größere geben. Bald. Du siehst, er ist schon fast
bereit.«
»Aber er wird tot sein!«
»Nein, er wird einen Augenblick lang wirklich gelebt haben,
und in den endlosen Ringen der Ewigkeit wird dieser perfekte Moment
immer und immer wieder leben.«
»Das ist Wahnsinn!«
»Er ist bereit. Schau, kannst du die Angst in seinen Augen
erkennen, wie ein Ozean! Er hört jedes meiner Worte, obwohl er
nichts versteht außer Furcht. Die Furcht, den Ring der
Ewigkeit, die Qual.«
»Nein!«
Ich wollte nichts mehr über die bizarre Religion des
Kriegerpoeten hören. Mir lag nicht daran, daß Soli sein
dominierendes Furchtprogramm überstand und seinen perfekten
Moment lebte. Das Verlangen des Poeten, seine Glaubenssätze in
Solis Fleisch zu schnitzen, verursachte mir Übelkeit. Warum,
fragte ich mich, müssen Fanatiker immer andere mit dem Virus
ihrer Dogmen infizieren? Warum müssen Dogmen immer ihre Opfer zu
erobern suchen, um sie mit Fieber zu erfüllen und wieder andere
anzustecken wie eine Pest? Warum dieser Wahnsinn? Das wollte ich
wissen. Ich sah, wie sich das Messer gegen Solis wartendes Auge
senkte, und schrie: »Nein!«
Ich bewegte mich durch den Raum. Ich verfiel in Langsamzeit und
bewegte mich rasend schnell. Ich glaube, es war dieser jähe,
blitzartige Moment, der Soli das Leben rettete. (Das heißt,
sein geringeres Leben, das schlichte Leben von Mathematik und
Untergang, für das ein Pilot geboren wurde.) Der Poet hatte
keine Zeit mehr zum Foltern. Er hätte Soli sofort töten
können, aber dann hätte es keinen ›Moment des
Möglichen‹ gegeben. Für sein perverses Glaubenssystem
wäre der Mord vergeblich gewesen. Er sah, wie ich über
einen entwurzelten Busch sprang und machte mit seinen vollen roten
Lippen ein saures Gesicht. Es war deutlich, daß er mich nicht
töten wollte. Aber er schüttelte den Kopf, und seine Stimme
strömte wie Wein hervor. Er sagte: »Du hättest beinahe
einer von uns sein können. Ein Liebhaber der Ewigkeit.«
Auch er beschleunigte in Langsamzeit. Er war nur Präzision
und perfekte Bewegung, ein Schimmer von sausenden roten und
grünen Ringen, wirbelndem Umhang und flimmerndem Stahl. Ich
wußte, daß meine einzige Hoffnung darin bestand, die
Fingermesser und die in seinem Umhang versteckten Gifte und Nadeln zu
vermeiden, seiner Handkante auszuweichen oder sie zu blockieren, und
vor allem, die sichelförmige Klinge seines Mordmessers zu
unterlaufen. Ich mußte mit ihm in den Clinch gehen. Dann konnte
ich mit ihm ringen, Hand gegen Hals und Arm gegen Arm. Ich
könnte die Kunst anwenden, die mich der Zeitwahrer gelehrt
hatte, und die Kraft meiner Alaloimuskeln und -knochen voll
einsetzen.
Aber es war nicht so leicht, dicht an ihn heranzukommen. Er
mußte meine Strategie sofort erraten haben. Er führte
einen Ablenkungsschlag gegen meinen Bauch und zerkratzte mir dann die
Finger. Ich spürte in den Fingerspitzen eine Hitze, als ob mich
die verdrängte Luft des Blitzmessers versengt hätte. Ich
schaute nach unten. Er hatte mich durch zwei Fingernägel
hindurch in die weiche Substanz darunter geschnitten. Das Blut quoll
unter den Nägeln heraus – langsam, langsam; alles wirkte so
träge in der Langsamzeit. Wir wirbelten und stießen herum
und krachten durch die Pflanzen. Ich stieß mit dem Kopf in
einem hängenden Kübel mit Farnkraut. Ich ballte die Faust
und drückte. Blutstropfen rieselten dunkelrot auf die
Blätter von Feenmoos und geädertem Grünzeug. Ich
schlug nach seiner Kehle. Er parierte leicht meinen Arm und schwang
so graziös beiseite wie eine Ballerina. Obwohl wir beide tief im
Banne von Langsamzeit befangen waren, schien er sich schneller zu
bewegen als ich. Entweder das, oder er las meine Programme und sah
meine Bewegungen voraus. Ich dachte, daß die Künste eines
Kriegerpoeten abwegig und tödlich sind.
Aber eine Kunst gibt es, die die Kriegerpoeten niemals beherrscht
haben. Sie, die jeden Augenblick so intensiv an der Schwelle des
Todes leben, können nie die passive, melancholische, insgeheim
furchtsame Mentalität der Seher verstehen. Und wer kann
schließlich den mysteriösen Tanz von Zukunftsträumen
begreifen, der sich vor dem inneren Auge eines Sehers abspielt? Woher
kommen diese Bilder? Auf welche Weise manifestieren sie sich im
Geist? Manche sagen, daß Sehen und sich Erinnern Teile eines
einzigen Phänomens wären. Wenn es stimmt, daß das
Universum ewig wiederkehrt und wie das Drama eines Dichters immer
wieder mit den gleichen Schauspielern in jeder Aufführung immer
dasselbe spielt – ist dann nicht eine alte Erinnerung auch eine
Vision der fernen Zukunft? Vielleicht ist dem so.
Als Dawud einen Schlag gegen meine Augen richtete – einen
Hieb, dem ich kaum entging –, roch ich das schwere Aroma von
Kana-Öl und begann mich zu erinnern. So kam es mir jedenfalls
vor. Zuerst erschienen mir die auftauchenden Bilder wie
frische Erinnerungen. Da machte Dawud einen Ausfall und schnitt mich
in die Hand; da stieß er nach meiner Schläfe; da griff er
in seinen Umhang und holte einen Dolch heraus, der mit purpurnem
Bo-Gift glasiert war. Aber ich erkannte, daß das keine
Erinnerungen waren, sondern etwas Neues. Einen Augenblick lang dachte
ich, ich sähe diese Bilder überhaupt nicht. In einem
winzigen Moment kam ich zu dem Schluß, daß ich die
subtilen Verlagerungen von Gewicht und Muskeln las, die Dawuds
Kampfprogramme verrieten. Aus diesen Signalen rekonstruierte ich in
meinem Geist die Folge tödlicher Züge, für die er sich
entschließen würde. So meinte ich. Er machte eine Finte,
stieß zu und zog einen purpurnen Dolch aus seinem Umhang. Ich
sah, wie sich die Haut auf meiner Handfläche wie eine Feuerblume
öffnete. Die Folge der Aktionen war genau so, wie ich
vorhergesehen hatte. Mit einemmal wurde mir klar, daß ich nicht
seine Programme las, oder zumindest nicht nur seine Programme.
Da waren Bilder, genaue Farben und Bewegungen, eine neue Sehweise.
Dawud machte ein Täuschungsmanöver und stieß mit dem
Dolch nach meinem Hals. Etwas Neues: Ich hatte Zeit zum Parieren,
für eine Gegenfinte und mit meinem Hals auszuweichen. Las ich
seine Programme? Ich dachte, nein. Ich wußte, daß ein
Kriegerpoet von Kindheit an darin geschult ist, seine Programme zu
tarnen. Für einen Krieger ist es eine Sünde, seine
Bewegungen erkennen zu lassen. Und da ist noch mehr. Es ist ein
grundlegendes Ergebnis der Spieltheorie, daß ein Krieger in
seine Bewegungen eine Anzahl von Zufallselementen einführen
muß, da der Gegner sonst seine Strategie herausfinden
könnte. Daher waren einige der Hiebe und Finten, die Dawud auf
mich zielte, zufällig gewesen. Seine Muskeln und Nerven waren
dazu erzogen – darauf programmiert –, in gewissen
Fällen nach eigenem Willen zu handeln. Er könnte einen
Scheinangriff und einen Tritt ins Gemächt vorhaben und dann
feststellen, daß er seinen Arm zurückhielt und den Tritt
gegen die Kehle führte. Ich konnte diese Zufallsprogramme nicht
lesen, weil sie so rasch und impulsiv auftauchten. Seine anderen
Programme konnte ich nicht lesen, weil sie maskiert waren. Aber wenn
ich das nicht konnte – wie kamen diese lebhaften Bilder zu mir?
Wie vermied ich sein Mordmesser?
Ich hatte seherische Fähigkeiten. Das fühlte ich sofort,
obwohl ich es leugnen wollte. Ich trat in jenen besonderen
melancholischen Geisteszustand ein, wo man sein Leben (und seinen
Tod) als ein langsames, fast abstraktes Bild sieht, dessen
Realisierung bevorsteht. Da war ein Moment der Instantaneität
und dann ein strahlender Blitz, als ob das Innere eines großen
dunklen Raumes plötzlich erhellt worden wäre. Meine Augen
waren offen; aber ich war momentan blind für die Farben und
Strukturen des Raums. Da waren Bilder, ein helles Mosaik von Mustern
und Möglichkeiten. Die verschiedenen Objekte im Raum, die sich
verzweigenden Äste des Spinnakerbaumes neben mir, die
rotgestreifte Droge, die grünen, gelben und roten Pflanzen, die
Regenbogenfarben von Dawuds Anorak, die grausame tödliche
Messerschneide seiner Nase, seine so ruhigen und wachsamen Augen
– all dies schien zu flimmern und sich in ein Meer von Farben
aufzulösen und wieder aufzuflackern, wie sich diese Farben
fließend formten und neu anordneten zu den Winkeln,
Schattierungen und Kurven eines Kriegerpoeten in Aktion.
Ich ›sah‹ seine Arme, Beine und den Umhang zu einem
Lichtfleck verschmelzen. Da waren Bilder und Zukünfte, unter
denen man wählen konnte: Er schnitt mich in die Augen, er
stieß mich in die Kehle, er stemmte den Fuß auf und
zerfleischte meine Hände. Die Möglichkeiten
verblüfften mich. Ich war blind, weil er seinen Stahl über
die blauen Regenbogenhäute meiner Augen gezogen hatte; ich war
betäubt, weil meine Kehle zerstückelt war; ich konnte
seinen Hals nicht packen, weil er mir die Finger abgehackt hatte.
Aber nur eine Zukunft würde sich realisieren. Sein Messer
konnte nicht an tausend Stellen zugleich sein. Er bewegte sich, hatte
sich bewegt und wird sich immer bewegt haben. Das Geflecht von
Ereignissen, das in den nächsten Augenblicken Wirklichkeit
werden würde, verwob sich. Der Silberfaden seines Wurfmessers,
die hellen, dekorativen grünen und roten Bänder seiner
Ringe, die schwarzen lockigen Strähnen seines Haars und die
schwarzen und roten des meinigen, die goldenen, purpurnen und
orangefarbenen Fäden seines Anoraks, alle Fäden meines
Lebens zogen sich zusammen und bildeten ein Gewebe. Aber letztlich
wählen wir unsere Zukünfte selbst, wie Katharine gesagt
haben würde. Die Zukünfte formten sich in mir und
außerhalb von mir; und Dawud war im Begriff, sich zu bewegen.
Ich ›sah‹. Das war schön und schrecklich zugleich. Ich
sah Dawud in die Augen, und die Purpurfasern und blauen Flecken darin
schimmerten. Seine Pupillen weiteten sich. Ich hatte eine Vision. Mit
dem Blick eines Sehers sah ich, wie sich die Muskeln der Pupillen
entspannten, die langen rötlichen Proteinfasern trennten; und
noch tiefer sah ich die vibrierenden Kohlenstoffatome, den
Wasserstoff, Sauerstoff und Stickstoff des Proteins. Dawuds Augen und
die Fasern der Gobelins an den Wänden, die Blutstropfen auf
seinem Messer wimmelten von Proteinen. Und die Atome der Proteine
bestanden aus noch kleineren Partikeln, die Ladung, Masse, Farbe und
Spin und Charm hatten. Und alles war Bewegung, Schwingung und
Energie. Und noch tiefer: Der Raum schmolz zu einem strahlenden
Licht, und die winzigsten Partikel lösten sich auf wie
Knäuel üppiger Seide. Da gab es ein unendliches Vernetzen,
vielfarbige seidene Fasern aus… Aber es ist unmöglich, die
tiefste Struktur der Realität im einzelnen zu beschreiben. Die
Fäden waren flammendes Karmesin, sie waren geschmolzenes Gold,
sie waren die stehenden Wellenfronten der Mechaniker und die Theoreme
der Cantoristen und die bewußten Entscheidungen eines Piloten
in Langsamzeit.
Ich folgte diesem Faden von Bewußtsein, starrte blind auf
all die Schemata rings um mich und erkannte plötzlich, wie allen
Sehern bekannt ist, daß ich auf die wahre Tapisserie des
Weltalls in seiner Entstehung blickte. Ich sah zu, wie sich die
Fäden des universellen Hologramms bildeten. Irgendwie
entschlüsselte ich das Hologramm und erwartete, den Code zu
lesen; denn was bedeutet ›Sehen‹ anderes als das Lesen des
Leitprogramms des Universums? Aber letztlich wählen wir
unsere Zukünfte selbst. Das eine sich bildende Muster schien
heller als die anderen. Ich war mit schönen (und schrecklichen)
Leuchtfäden bestickt. Die Fäden verwoben sich, und aus
Grün wurde strahlendes Smaragd, und die Purpurtöne hellten
sich zu brennendem Indigo auf. Da war ein regenbogenfarbener Anorak,
der karmesinrote Ring eines Kriegers und ein Mordmesser aus Stahl.
Und immer gab es eine Wahl. Dawud entschied sich dafür, das
Messer in meinen ungeschützten Bauch zu stoßen. Er ging
auf mich los. Aber ich sah die Bewegung, ehe er sie ausführte;
und als er zustieß, wandte ich mich beiseite. Er schlug nach
meiner Kehle. Ich blockierte seinen Arm, daß er zerbrach. Und
als er das Messer in die andere Hand nahm, sprang ich zurück und
trat ihm mit aller Kraft zwischen die Beine.
Dieser Tritt hätte einen zivilisierten Mann zum Krüppel
gemacht. Aber wie ich später erfuhr, werden die Kriegerpoeten,
wenn sie in die Pubertät kommen, einer chirurgischen Behandlung
unterzogen, daß sie ihre Hoden willkürlich in den
Bauchraum zurückziehen können. (Das Gerede, die
Kriegerpoeten wären zwischen den Beinen weich, ist falsch. Es
stimmt auch nicht, daß sie nicht den Drang fühlen, sich
mit menschlichen weiblichen Personen zu paaren. Natürlich
verehren sie Leidenschaft, auch wenn ihnen verwehrt ist, sie physisch
auszudrücken. Sie sagen, daß Keuschheit die
Intensität fördert.) Dawud taumelte einen Augenblick und
schleuderte dann einen Pfeil mit roter Spitze auf mich, der meinen
Kopf um einen Zoll verfehlte. Ich hörte ihn durch meine
einzelnen Haarwurzeln scharren, als er durch das lange Haar über
meinem Ohr fuhr.
»Sehr gut!« rief er. »Schon recht!«
»Verdammt sollst du sein!«
»Hilf mir, Pilot!«
»Tu dann dein Messer weg!«
»Hilf mir mit Soli!«
»Nein, nein, du bist verrückt.«
Während wir unser tödliches Spiel fortsetzten,
mußte ihm klar geworden sein, daß etwas nicht stimmte.
Tatsächlich hätte er mich mit dem ersten Messerstich
töten müssen. Da war etwas ganz und gar nicht in Ordnung.
Das mußte er gemerkt haben, weil er mit mir zu sprechen begann,
um mich abzulenken. Und dann packte ich seinen anderen Arm und brach
ihn auch. Das Messer wirbelte aus seiner Hand in einen Klumpen aus
Wurzeln und Erde. Ich packte seinen Bizeps und zog ihn näher
heran. Obwohl ich erwartete, daß er laut schreien oder entsetzt
auf die scharfen Knochensplitter blicken würde, die durch seinen
Anorak stießen, tat er das natürlich nicht. Er
lächelte. Mit der Zunge fummelte er im Mund herum, als ob er
eine Krume von einer Baldonuß von den Zähnen entfernen
wollte. Aber das war keine Nuß, sondern ein winziger Pfeil. Und
den spie er auf mich in dem Moment, da ich seinen Arm vor mein
Gesicht riß. Der Pfeil drang ihm selbst in die Hand. In dem
Augenblick, bevor ihn das Gift lähmte, stöhnte er:
»Seher-Pilot, Krieger-Pilot. Ich hätte es wissen
müssen.«
Sein ganzer Körper verkrampfte sich und wurde steif wie der
von Soli. Ich wühlte in den Taschen seiner Robe, bis ich die
goldene, röhrenförmige Spinndüse fand, die alle
Kriegerpoeten mit sich führen. Ich schüttelte sie vor
meinem Ohr und horchte auf das Schwappen der flüssigen Proteine
im Innern der Röhre. Sie war fast voll. Ich hielt sie dem Poeten
über die Brust, und als ich auf das entsprechende Ende
drückte, spritzte ein äußerst feiner Proteinstrahl
aus der Spitze und verhärtete sich zu einer stählernen
Faser. Ich brauchte einige Augenblicke, mehrmals um seinen
Körper zu gehen, denn ich mußte ihn halb vom
Fußboden hochheben. So fesselte ich ihn mit einem klebrigen
Kokon.
Ich hatte einen Kriegerpoeten besiegt!
Meine seherischen Momente vergingen, und ich kehrte wieder in die
Realzeit zurück. Ich setzte mich, mit dem Rücken an den
Stamm eines Gummibaumes gelehnt. Ich war erschöpft, hochgestimmt
und in Angst. Dawud gewann sichtlich allmählich den Gebrauch
seiner Muskeln wieder. Er mußte entweder viel weniger von dem
Gift absorbiert haben als Soli, oder sein beschleunigter Stoffwechsel
hatte es ihm aus dem Körper gebrannt. Soli blieb, wie ich sah,
so steif und unbeweglich wie ein Roboter.
Ich fragte Dawud: »Wie kann ich ihn losschneiden?«
»Erst mußt du mich frei machen«, sagte er.
»Bitte!«
Ich sah ihn an, um zu merken, ob er scherzte. Ich konnte mir ganz
und gar keinen Grund denken, weshalb ich ihn Tosschneiden sollte.
»Krieger-Pilot, Seher-Pilot – hörst du? Auf Qallar
gibt es einen Ehrencodex. Ein Kriegerpoet kann nicht mit der Schande
von Niederlage und Gefangennahme leben. Schneid mich los und gib mir
mein Messer wieder! Oder töte du mich! Ich muß unbedingt
sterben.«
In seiner Stimme lag nicht die leiseste Spur von Täuschung.
Ein Kriegerpoet kann nicht mit der Schande leben, besiegt und
gefangen worden zu sein. Ich bin sicher, daß er, wenn ich ihn
sofort befreit hätte, sich sein Messer sofort durchs Auge ins
Gehirn gestoßen hätte; denn das ist die Art, wie ein
Kriegerpoet sich umbringen muß, wenn die Zeit gekommen ist.
Sein ganzes Wesen hatte etwas Aufregendes an sich. Wäre er ein
Devaki, hätte er die grammatische Zeitform uswa für
›gesteigerte Ungeduld‹ benutzt, um seine Begierde für
den kommenden Moment auszudrücken.
Ich beugte mich hinüber und hob das Messer auf. Der Stahl war
klebrig von schwarzem Schmutz. Unter der olivfarbenen Haut seines
Halses war ein Fleck, wo die große Arterie pulsierte. Ich
hätte ihn leicht töten können, so wie ein Devaki einen
Wollhirsch erlegt. Warum sollte ich ihm seinen höchsten
Augenblick verweigern?
Ich sagte ihm: »Ich könnte dich töten.«
»Bitte, Pilot!«
»Ich sollte dich töten.«
»Man sagt, daß du mit Töten Erfahrung
hast.«
Ich zögerte und klaubte mit dem Fingernagel
Schmutzstücke vom Messer. In den Augen des Kriegerpiloten lag
Angst.
Er sagte: »Töte mich rasch!«
»Ist es denn so leicht zu töten?«
»Es ist leicht, Pilot. Das solltest du wissen. Jetzt schnell
das Messer, ehe der Moment verstreicht!«
Ich fürchtete mich, ihn zu töten; und er fürchtete
meine Furcht. Er fürchtete, daß ich ihn nicht töten
würde. Auf diese Weise würde er seinen vollkommenen Moment
verlieren. Er würde zur erdrückenden Weltlichkeit
alltäglichen Lebens verdammt sein; und dies, sah ich, war das
einzige, vor dem sich alle Kriegerpoeten fürchteten. Und wenn es
ihm, wie er wollte, auf die andere Seite helfen würde, was dann?
Er wäre so tot wie Schlamm, und es würde keine weiteren
Möglichkeiten geben, weder jetzt noch in Ewigkeit.
Ich sagte: »Ich kann dich nicht töten.«
»Ich sterbe, um zu leben. Du hast doch schon einmal unseren
Spruch gehört, Pilot, nicht wahr? Und wenn ich sterbe, werde ich
für immer und ewig leben.«
»Verdammt seist du und deine Paradoxa!«
»Ja, das Hanuman-Ordando-Paradoxon.«
Ich ließ das Messer achtlos baumeln und fragte: »Habt
ihr einen Namen dafür?«
Er nickte. »Der Krieger Ivar Hanuman und Nils Ordando, der
große Dichter, waren sich, als sie meinen Orden gründeten,
des wesentlichen Paradoxons der Existenz bewußt. Und sie fanden
einen Ausweg.«
Vom Spinnakerbaum hörte man ein Stöhnen. Solis Kehlkopf
hüpfte auf und ab, aber er konnte nicht sprechen. Ich wandte
mich wieder zu dem Poeten und fragte: »Was für ein
Ausweg?«
Er sagte: »Wenn das Universum ewig wiederkehrt, gibt es
keinen wahren Tod. Es gibt nichts zu fürchten. Der Moment des
Möglichen lebt immer und immer wieder, in Ewigkeit. Gib mir das
Messer, und ich werde es dir zeigen! Wir werden diesen Moment
milliardenfach wieder erleben.«
»Ich glaube nicht an ewige Wiederkehr.«
»Manche tun es.«
Ich wollte ihm nicht sagen, daß eine ganze Schule von Sehern
und Gedächtniskünstlern glaubt, ewige Wiederkehr wäre
der Rhythmus des Weltalls. Ich sagte: »Das ist eine absurde
Philosophie.«
»Ja«, stimmte er zu. »Aber es ist der einzige Weg,
um das Paradoxon zu lösen, an das zu glauben wir uns entschieden
haben.«
Meine Augen juckten; daher rieb ich sie und reizte sie so noch
mehr mit Schmutz. Ich blinzelte rasch, während mir die
Tränen die Wangen hinunterliefen. »Du hast dich
entschlossen, an eine Philosophie zu glauben, von der du zugibst,
daß sie absurd ist? Das ist noch absurder.«
Soli stöhnte und bewegte die Lippen. Er bemühte sich,
etwas zu sagen. Ich glaube nicht, daß er einen von uns sehen
konnte, da er nicht imstande war, den Kopf zu bewegen.
Dawud sagte: »Ja, wenn die Furcht verschwunden ist,
können wir uns unseren Glauben wählen.«
»Aber einen absurden Glauben? Kannst du das wirklich
tun? Warum?«
»Weil es der einzige Weg ist, der aus dem Paradoxon
führt. Weil er uns ermöglicht zu leben und zu sterben. Weil
er Trost spendet.«
Ich betastete die Schneide des Messers mit dem Daumen. Sie war
sehr scharf. Ich sagte: »Ich verstehe nicht, wie du dich
entschließen kannst, an das Unglaubliche zu glauben, wenn du
die ganze Zeit weißt, daß es unglaublich ist.«
»Aber ich glaube – wie alle Kriegerpoeten – daran,
daß dieser Moment, während wir hier diskutieren, unendlich
oft wiederkehren wird. Wenn du mich tötest oder mir die Ehre
erweist, wird dieser mein Tod sich immer wieder ereignen. Wie es
schon eine Milliarde mal einer Milliarde oft geschehen ist.«
Ich sagte: »Das ist noch lange nicht unendlich oft.«
»Ist es nicht? Nun, ich bin Dichter und kein
Mathematiker.«
Ich hieb mit dem Messer gegen einen Zweig des Gummibaumes. Mit
einem dumpfen Knacken fiel er zu Boden. Ich fühlte mich sofort
schuldig und drückte den Daumen gegen die Wunde, aus der der
Saft quoll.
Ich sagte: »Ich kann deinen Glauben nicht teilen. Wenn ich
dich sterben lasse, lasse ich damit das sterben, was du für das
schönste Ding erklärst – deine
Intensität.«
»Nein, der Moment wird für immer leben.«
»Nein«, sagte ich. »Wenn das Licht ausgeht, ist es
dunkel.«
»Sei nicht ängstlich, Pilot!«
Ich sagte: »Wir laufen wie Doppelsterne umeinander
herum.«
Er sagte: »Töte mich!«
»Und wenn ich es täte, was würde dann aus meiner
Mutter? Hat man sie ›behandelt‹? Nein, du wirst leben
müssen, um mir zu sagen, wie meine Mutter geheilt werden
kann.«
Ich rieb mir die Nasenwurzel. Es gab noch einen zweiten Grund,
weshalb ich ihn nicht töten wollte. Ich wollte wissen, was
geschah, wenn das Gehirn eines Menschen mit einem Virus infiziert
war; ich wollte ihn nach der messerscharfen Grenze zwischen Leben und
Tod fragen.
Ich sagte ihm: »Es gibt einen alten Haiku von Lao Tzu:
›Ein Mann mit äußerem Mut wagt es zu sterben; ein
Mann mit innerem Mut wagt es zu leben.‹«
Als ich dies sagte, verriet seine lächelnde Miene Humor und
Ironie. »Du bist schlau, Pilot.«
Ich wies auf Soli, der gegen die Zwangsjacke des Kokons
ankämpfte, und sagte: »Wenn ein Kriegerpoet sein Opfer
fängt, zitiert er dann nicht ein Gedicht, ehe er es umbringt?
Und wenn das Opfer den Vers oder die Strophe ergänzen kann,
muß es begnadigt werden. Ist es nicht so?«
»Ja, das stimmt.«
Ich beugte mich über ihn, als er mit halb offenem Munde
lächelnd dalag. Ich roch Orangen in seinem Atem und sagte:
»Hör zu! Kennst du dies Gedicht?«
 
Weil ich nicht für den Tod anhalten
konnte,
Hielt er freundlicherweise für mich an.

 
»Wie lautet der Schluß?« fragte ich. »Vom
Poem, du Poet?«
Er sagte: »Du ahmst unsere Tradition nach.« Und dann
rezitierte er widerstrebend:
 
Weil ich nicht für den Tod anhalten
konnte,
Hielt er freundlicherweise für mich an.
Der Turm barg nur uns selbst
Und Unsterblichkeit.

 
Endlich fand Soli seine Sprache wieder und fing an zu schreien:
»Es schmerzt! Es schmerzt! Tötet mich – ich kann die
Qual nicht mehr ertragen!« Sein Gesicht glänzte von Fett
und Schweiß, und er beschäftigte sich mit seiner Lippe. In
seinen Augen lag Wahnsinn.
Ich fragte Dawud: »Wie lange wird es dauern, bis die Droge
vom Körper unwirksam gemacht wird?«
»Du verstehst nicht, Pilot. Das ist keine Droge, wie sie mich
oder dich unbeweglich macht. Die Droge wird nie vollständig
aufgesogen werden. Die meisten ihrer Wirkungen werden nach einer
Stunde verschwinden, wenn er am Leben bleibt; aber er wird immer eine
besondere Sensibilität behalten für diesen… Moment des
Möglichen.«
Ich ging zu Soli hinüber, um ihn zu veranlassen, nicht weiter
an seiner Lippe zu kauen. Ich versuchte, die Fasern zu zerschneiden,
die ihn fesselten, aber die waren fester als Stahl.
»Lord-Pilot«, sagte ich, »mein Lord-Pilot.« Aber
er schien mich nicht zu verstehen.
Dawud sagte: »Er hört jedes deiner Worte, kann aber
nicht ihre Bedeutung begreifen. Die Qual ist alles, was er
weiß.«
Aus dem Treppenhaus jenseits des äußeren Raumes kam ein
leichtes Klingen, wie von Metall gegen Stein. Der Zeitwahrer
mußte also wohl Roboter in den Turm geschickt haben.
»Soli, es wird alles gut gehen… Die Roboter werden dich
losschneiden.«
»Ja, es schmerzt«, sagte er. »Es
schmerzt.«
Das Geräusch wurde lauter. Es war der Klang vieler
Fühler auf Obsidianstufen. Es hörte sich an, als ob eine
Armee von Robotern die Treppe heraufstampfte. Und auf dem Gesicht des
Poeten zeigte sich Resignation, gedämpft durch Ironie.
Ich sagte: »Dann wird Soli also in Ordnung kommen.«
In diesem Augenblick kamen zwei riesige rote Schutzroboter durch
die äußere Kammer. Sie hielten an der Tür zum inneren
Gemach nicht an. Dicht hinter ihnen kamen noch zwei Schutzroboter,
und danach zwei weitere. In das Metall ihrer Schmuckspangen waren die
Umrisse einer stehenden Sanduhr geprägt. Sie waren die Roboter
des Zeitwahrers, ›der lange Arm des Lord-Horologen‹. Sie
wurden eingesetzt in den seltenen Fällen, wo in der Stadt die
Ordnung wiederhergestellt werden mußte.
Ich sagte: »Ich habe einen Kriegerpoeten gefangen. Er hat
versucht, den Lord-Piloten zu töten.«
Ich stand da und wartete darauf, daß die Roboter etwas sagen
würden. Vielleicht erwartete ich – absurderweise –,
daß sie mich beglückwünschen sollten oder mich
informieren könnten, daß der Zeitwahrer dafür dankbar
wäre, weil ich noch so rechtzeitig hinzugekommen sei. Aber sie
sagten nichts. Dann gab es nur noch Bewegung und hartes Metall, das
blitzartige Sausen von stählernen Greifern und Klammern. Der
erste Roboter ergriff mich und hielt mich in seinen kalten
Metallarmen fest. Der zweite hob den Kriegerpoeten hoch und warf ihn
dem dritten in die offenen Klammern. Er klapperte wartend mit den
Zangen. Die anderen Roboter untersuchten den verwüsteten Raum.
Ich sträubte mich, aber das war zwecklos. Ich erzählte den
Robotern schnell, was geschehen war; aber das war so, als ob man die
Theorie der Eröffnungen beim Schachspiel einem Radio
erklären würde. Sie hörten nicht zu.
Ich rief: »Könnt ihr nicht einen Piloten von einem
Killerpoeten unterscheiden?«
Dawud lachte, und das Lachen blieb auf seinem Gesicht stehen.
»Das sind Roboter. Du mußt ihnen verzeihen, was sie
tun.«
Als die Roboter uns wegschafften, tobte ich, weil der Zeitwahrer
nicht persönlich dabei war. Ich konnte es nicht abwarten, ihn
von dem Irrtum seiner Roboter in Kenntnis zu setzen und ihm zu
erzählen, daß ich Soli vor Folterung und Tod gerettet
hatte. Ich hämmerte mit der Faust gegen den Roboter und schlug
mir die Knöchel wund. Ich krümmte mich und fluchte. Und
während all dieser Zeit starrte Soli vor sich hin und rief:
»Ja, es schmerzt, es schmerzt, es schmerzt!«
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Plutoniumquelle

 
 
Der gute Christianer sollte sich vor Mathematikern
hüten und allen jenen, die leere Prophezeiungen machen. Es
besteht schon die Gefahr, daß die Mathematiker einen Vertrag
mit dem Teufel gemacht haben, um den Geist zu verdunkeln und den
Mensch in den Fesseln der Hölle gefangen zu halten.

– ST. AUGUSTINUS VON HIPPO




Warum soll man nach Gerechtigkeit suchen in einem Universum, das
offenbar ungerecht ist? Sind wir so unbedeutend und eitel, daß
wir der Zufälligkeit nicht in ihr rohes, nacktes Gesicht sehen
können, ohne zu beten, daß es uns bloß deshalb
zulächeln sollte, weil wir rechtschaffen und gut gewesen sind?
Wenn wirklich die Eitelkeit das Verlangen nach Gerechtigkeit
hervorbringt, dann wäre der Zeitwahrer wohl der eitelste aller
Menschen. Wie ich schon erwähnt habe, ist er für seine
Strafen berüchtigt. Eines Tages werden die Bildhauer seine
Statuen sicher mit Zeichen schmücken, die besagen: »Horthy
der Gerechte.« Diesen Beinamen hat er verdient. Als dieser
grimmige alte Mann von dem Mordversuch an Soli erfuhr, ordnete er
höchste Ahndung an. Seine Roboter schleppten Dawud und mich in
den Keller seines Turms, wo wir in identische benachbarte Zellen
gesperrt wurden. Unsere Zellen waren Steinwürfel von
einhundertundeinem Zoll Seitenlänge. (Das Ende meines kleinen
Fingers mißt gerade einen Zoll. Es machte mir Spaß, ohne
triftigen Grund die Dimensionen zu bestimmen.) Die Wände waren
aus Stein, und der Boden bestand aus kalten Fliesen. Die Decke war,
soweit ich feststellen konnte, ein fugenloses Quadrat aus schwarzem
Stein. Die Roboter schoben uns durch die Türen unserer Zellen,
und die Türen rollten zu Finsternis verschlang mich. Sie war
total. Ich kratzte mit den Fingern an der Fuge zwischen der Tür
und dem Rahmen, aber das war nutzlos. Die Tür war eine einzige
massive Steinplatte und unmöglich zu bewegen.
Ich hatte dem Zeitwahrer getrotzt, und darum würde er mich
fälschlich für die fast gelungene Ermordung Solis
verantwortlich machen. Diese logische Folgerung drängte sich mir
auf. Sicher hatten ihn seine Roboter davon informiert, daß ich
den Kriegerpoeten gefangen hatte. Sicher wußte er, daß
ich unschuldig war. Würde er mich je vor die Akaschisten bringen
lassen, damit ich meine Unschuld erklären konnte? Das nahm ich
nicht an. In der Dunkelheit der Zelle plagten mich hundert Fragen: Wo
war meine Mutter? Wo war Soli? Glaubte er, daß ich Teil eines
Komplotts gewesen war, ihn zu ermorden? Hatte etwa die Droge des
Poeten seinen Geist zerstört? Hatte der Zeitwahrer jedermann
erzählt, daß ich versucht hätte, Soli umzubringen?
Hatte er das irgend jemandem erzählt? Bemühten sich Bardo
und meine Freunde in diesem Augenblick um meine Freilassung? Wie
konnten sie das, wenn sie nicht wußten, wo ich war? Wenn der
Zeitwahrer mich tot sehen wollte, warum war ich da noch am
Leben?
Während wir auf das Urteil des Zeitwahrers warteten,
vertrieben wir uns die Zeit mit Gesprächen. Nahe der Decke
befand sich ein enger Luftkanal, der unsere beiden Zellen verband.
Wenn ich hochsprang und mich an die schmale Kante der Leitung
klammerte, konnte ich einen Klimmzug machen und ohne große
Lautstärke durch die dicken Mauern sprechen. Aber unsere
Unterhaltungen wurden immer dadurch unterbrochen, daß ich mich
immer nur kurze Zeit festhalten konnte, ehe meine Armmuskeln sich
verkrampften. Wir rezitierten einander kurze Gedichte; wir machten
Kalauer und Wortspiele; wir diskutierten über jene wenigen
Glaubenssätze, die unsere beiden Orden gemeinsam hatten. Ich
verlor die meisten Streitgespräche. Die Kriegerpoeten sind, wie
ich leider sagen muß, mit ihren Worten raffiniert, noch mehr,
als es die Neologisten oder die gerissenen Semantiker sind. Obwohl
Dawud exakt zu sprechen schien, mußte man genau auf das
hören, was er sagte, sonst würde einem der Sinn entgehen
wie ein zappelnder Fisch aus fettigen Fingern. Einmal, als ich
bemerkte, es wäre unwahrscheinlich seltsam, daß die
Kriegerpoeten und die Festkörper-Wesenheit die gleiche Sitte
hatten, ihre Opfer nach Gedichten zu fragen, bemerkte er: »O ja,
Kalinda von den Blumen. Sie hat immer… ein Interesse für
Kriegerpoeten gezeigt.«
»Kalinda?«
»So nennen wir die Göttin.«
Auch die Agathanier nannten Sie so.
»Aber warum dann Kalinda von den Blumen?«
»Weil man sich die Wesenheit als weiblich vorstellt und die
Verbindung mit Blumen immer als weiblich empfunden wurde. Wer kennt
den Ursprung von Namen?«
»Aber du sagst, sie weiß von euch Poeten?«
»Natürlich. Vor langer Zeit versuchte mein Orden,
weibliche Kriegerpoeten zu züchten, aber… es war eine
Katastrophe. Kalinda, die Wesenheit, gebot uns Einhalt.«
»Ich hatte nicht gedacht, daß sich die Götter
für menschliche Angelegenheiten interessieren.«
»Pilot, was weißt du von Göttern?«
Ich zitierte: »›Wie Fliegen für kleine Jungen, sind
wir für Götter‹. Sie töten uns zum
Spaß.«
»Natürlich. Der Shakespeare. Sehr gut!«
»Götter sind Götter. Sie handeln nach
Laune.«
»Meinst du?«
Ich dachte an meine Reise nach Agathange. Ich klammerte mich an
die Steinkante und stöhnte: »Die Götter gestalten uns
nach ihrem Bilde. Oder neu.«
»Nein«, sagte er, und seine Stimme dröhnte durch
den Luftkanal, »das genau ist falsch.«
»Ich wußte gar nicht, daß ihr Kriegerpoeten euch
auf Eschatologie versteht.«
»Warum bist du immer so sarkastisch, Pilot?«
»Warum müßt ihr Poeten eine Frage mit einer
Gegenfrage beantworten?«
»Hast du mir denn eine Frage gestellt?«
Nach ein paar Tagen solcher Diskussionen – in unseren dunklen
kahlen Zellen war die Zeit schwer zu bestimmen – wurde der Poet
schweigsam und wollte nicht antworten, wenn ich ihn rief, was ich
öfters stundenlang tat. Ich war schon sicher, daß er
hingerichtet worden war, enthauptet auf Befehl des Zeitwahrers, da
meldete er sich schließlich doch. Es überraschte mich, wie
erleichtert ich war, daß er noch lebte.
Er sagte: »Ich bin bei eurem Zeitwahrer gewesen. Der ist
schlau, nicht wahr? Soll ich dir mein Urteil verraten? Er plant
meinen Tod auf eine Weise, die meinen Orden nicht kränken
könnte. Er ist ein gerechter Mann.«
»Nein«, stieß ich hervor, als ich mich
bemühte, nicht auf den Fußboden zurückzufallen. Ich
strampelte, um mich abzustützen, aber meine Stiefel rutschten
von den glatten Wänden ab. »Er ist bloß ein
Mann.«
»Er ist gnädig. Seine Strafe ist grandios.«
»Sie ist barbarisch.«
»Ich kann von einem Piloten kein Verständnis
erwarten.«
»Ihr Kriegerpoeten seid wahnsinnig.«
»Was ist eigentlich Wahnsinn?«
»Das könnte nur ein Verrückter wissen.«
»Nur ein sturer Pilot würde sich weigern, die
Genialität des Urteils des Zeitwahrers zu
würdigen.«
Irgendwie war die Strafe des Zeitwahrers geschickt und vielleicht
sogar grandios, obwohl ich kaum von genial gesprochen hätte. Er
hatte ganz einfach ein altertümliches und barbarisches
Exekutionsverfahren ausgedacht. In der leeren Zelle neben der des
Kriegerpoeten (wir waren seit vielen, vielen Jahren die einzigen
Gefangenen in dem Turm) hatten die Ingenieure einen Mechanismus
angebracht, der bei Empfang eines bestimmten Signals eine
Giftgaswolke freisetzen würde. Ins Innere des Mechanismus hatten
sie eine winzige Menge Plutonium getan. Das Signal für die
Freigabe des Gases würde der zufällige Zerfall irgendeines
individuellen Plutoniumatoms sein. Dawud könnte noch jahrelang
leben oder, wahrscheinlicher, im nächsten Augenblick sterben. Er
würde das nicht erfahren, ehe er das Gas zischen hörte und
seine essigsaure Schärfe roch. Es ist bizarr, aber wahr,
daß sein Orden nur ein zufälliges Quantenereignis für
seinen Tod verantwortlich machen könnte. Und das bedeutete
für die Kriegerpoeten überhaupt keinen Vorwurf.
Ich sagte: »Gewiß wird der Zeitwahrer eine
hinlänglich große Menge Plutonium in seine verdammte
Maschine getan haben, daß die Wahrscheinlichkeit für dich,
mehr als ein paar Tage zu überleben, gegen Null geht.«
Ich sagte ihm nicht, wie entsetzt ich darüber war, daß
der Zeitwahrer Plutoniumvorräte besaß. Das war der Gipfel
aller Barbarei.
»Natürlich«, stimmte Dawud zu. »Es wird
genügend Plutonium vorhanden sein. Aber du verfehlst die
Pointe.«
»Und die wäre?«
»Stell dir mal einen Moment lang vor, Pilot, du wärst
mein Lord – er heißt übrigens Dario Redring. Wenn
Dario in eure Stadt käme und nach mir fragte: ›Ist er am
Leben?‹ kann euer Zeitwahrer wahrheitsgemäß
antworten, daß er es nicht wüßte. Lebe ich? Niemand
kann das wissen. Aus der Sicht anderer befinde ich mich in einer
versiegelten Zelle. Ich bin in einem Verlies. Ist das Plutonium
zerfallen? Dafür gibt es eine gewisse Wahrscheinlichkeit. Der
Grad meiner Lebendigkeit wird durch eine Wellenfunktion
repräsentiert, die Wahrscheinlichkeiten für Leben und Tod
enthält. Nur wenn meine Zelle geöffnet wird und Dario und
euer Zeitwahrer hineinschauen, wird sich eine dieser
Wahrscheinlichkeiten aktualisieren, während die andere
verschwindet und die Wellenfunktion zusammenbricht. Nur ihr Akt der
Beobachtung meines Zustandes wird bewirken, daß meine
Lebendigkeit oder mein Tod manifest wird. Bis dahin bin ich, was
jeden außerhalb meiner Zelle betrifft, weder lebendig
noch tot. Oder vielmehr – ich bin sowohl tot
wie lebendig. Und darum glaube ich, daß euer Zeitwahrer
nie gestatten wird, meine Zelle zu öffnen. Bis dahin wird man
eurem Orden keine Schuld an meinem Schicksal vorwerfen
können.«
»Aber das ist absurd!«
»Pilot, mein Orden freut sich über Absurdes und
Paradoxes.«
»Du hast bei mir den Eindruck erweckt, von Mathematik nichts
zu verstehen.«
»Ich spreche von Philosophie, nicht von Mathematik.«
»Die Wahrscheinlichkeiten…«
»Natürlich«, unterbrach er mich, »existiert
die Möglichkeit, daß das Plutonium niemals
zerfällt und ich nie sterbe.«
»Aber du wirst sterben. Dafür hat der Zeitwahrer
gesorgt.«
»Natürlich! Und es wird ein würdiger Tod sein. Ich
muß ein Gedicht verfassen, um ihn zu feiern.«
»Nie zu wissen, welcher Moment der letzte sein wird, das ist
die Hölle.«
»Nein, Pilot. Es gibt keine Hölle. Wir sind
Schöpfer unserer Himmel.«
Ich sagte: »Du bist verrückt!« stieß mich von
dem Luftkanal ab und landete mit einem Plumps auf dem Boden.
Dawuds Antwort war, als sie kam, so schwach, daß ich sie
kaum vernehmen konnte. In dem schwarzen steinernen Tunnel gingen
seine gedämpften Worte fast verloren: »Du hast Angst,
daß das Gas auch dich töten wird.«
Von Dawud erfuhr ich kleine Bruchstücke von Neuigkeiten, die
er während seiner Audienz beim Zeitwahrer aufgeschnappt hatte.
Die Nachrichten waren nicht gut. Offenbar hatte der Zeitwahrer seine
Schutzroboter auf die Stadt losgelassen. Kriegerpoeten waren gefangen
und ausgewiesen worden. ›Zufällig‹ hatten die Roboter
drei Piloten – Faxon Wu, Takenya die Furchtlose und Rosalinda li
Howt –, die aus dem Orden desertieren und sich nach Tria begeben
wollten, die Köpfe abgekniffen. (Später erfuhr ich,
daß Hunderte von Autisten auf mysteriöse Weise damals aus
dem Hinterwäldlerviertel verschwunden waren. Wie ich
wußte, hatte der Zeitwahrer Autisten immer gehaßt.)
Als die Piloten, hochrangigen Profis und Akademiker, erfahren
hatten, daß der Zeitwahrer das codifizierte Gesetz brach,
sprach man davon, sich ein Tiefschiff zu nehmen und zu irgendeinem
neuen Planeten auszuschwärmen, um dort eine völlig neue
Akademie zu gründen. Irgendwie hatte sich auch die Kunde von
meiner Gefangenschaft verbreitet; und Soli hatte meine Enthauptung
gefordert, während Justine und Sonderval eine Sitzung des
Pilotenrats beantragten. Sie wollten die anderen Meisterpiloten
auffordern, Soli abzusetzen und einen neuen Lord-Piloten zu
wählen. So gingen die Gerüchte. Nikolos der Ältere,
der Lord-Akaschist, hatte alle mit dem Aufruf zu einer Zusammenkunft
des Kollegiums der Lords überrascht. Würde dieser plumpe
und bislang ängstliche kleine Mann wirklich einen neuen
Zeitwahrer verlangen, wie Kolenya Mor argwöhnte? Niemand schien
das zu wissen. Und niemand – vor allem nicht der Zeitwahrer
– schien zu wissen, wo sich meine Mutter befand oder was sie
tat. Während dieser ganzen Zeit bestürmte Bardo den
Zeitwahrer wegen meiner Freilassung. Er stellte Anträge,
polterte, drohte und bestach verschiedene Meister und Lords, ihre
Namen mit auf die Bittschrift zu setzen. Er hatte verlangt, mich den
Akaschisten vorzuführen. Er erklärte, daß ich
unschuldig wäre, und wollte, daß man mir erlaubte, diese
meine Unschuld zu erweisen. Aber Soli, der Bardo haßte, weil er
ihm seine Frau gestohlen hatte, erfand ein Gegenargument. Er sagte,
ich sollte nicht vor die Akaschisten kommen, weil ihre Computer nur
dafür eingerichtet wären, menschliche Gehirne zu
modellieren. Aber wer konnte wissen, ob mein Gehirn – mein von
Agathaniern modifiziertes Gehirn – nicht etwa die
akaschistischen Computer hereinlegen könnte? (Wer wäre auf
den Verdacht gekommen, daß Soli mein Vater war und daß er
befürchtete, die Akaschisten würden diese Tatsache
offenlegen und kundtun? Wer wußte, welche Motive jemand in
diesen verrücktesten Zeiten unserer Stadt hatte?)
Ironischerweise freute sich Dawud über das Urteil des
Zeitwahrers. Er war so aufgeregt, daß er weder essen noch
schlafen konnte. Er ging tagelang ständig in seiner Zelle hin
und her, verfaßte Gedichte und rezitierte sie mit lauter
Stimme, bis er heiser wurde. Er verkündete: »Unmittelbar
bevorstehender Tod ist die Würze des Lebens. Das ist doch sicher
richtig, nicht wahr, Pilot? Sag mir, was du denkst! Denkst du
über die Möglichkeiten nach?«
Ich bin von Natur aus kein meditativer Mensch. Ich fürchtete
mich, in einer dunklen Zelle alleingelassen zu sein mit nichts zur
Beschäftigung meines Geistes als meinen eigenen ängstlichen
Gedanken, Gedanken über schreckliche Möglichkeiten. Die
meiste Zeit rannte ich gegen die eiskalten Wände an, starrte auf
die Schwärze vor meinem Gesicht und wartete. Ich hörte zu,
wie der Kriegerpoet herumlief und seine ekstatischen Verse schrie;
und wenn er still war, lauschte ich dem Plip-plop der
Kondenswassertropfen, die auf den Boden platschten. Ich horchte auf
meinen Herzschlag. Oftmals, zumeist wenn ich aus einem tiefen Schlaf
auf den harten feuchten Fliesen erwachte, war ich steif und kalt. Ich
aß die Nüsse und das Brot, das ab und zu durch den Spalt
unten an der Tür geschoben wurde, und schlürfte Wasser aus
einer großen Schale. In dieselbe Schale ließ ich meinen
Kot und Urin fallen und hoffte, daß die Roboter darauf
programmiert waren, sie zu reinigen, ehe sie sie wieder füllten.
(Ich habe übrigens immer Turins Gesetz angezweifelt, wonach
jeder Roboter, der intelligent genug ist, Geschirr zu reinigen, zu
intelligent ist, das zu tun. Für menschliche Wesen mag das
zutreffen, aber die kalten, seelenlosen Schutzroboter, die uns
bewachten, hatten nur solche bestimmten Intelligenzfunktionen, wie
von ihnen verlangt wurde. So etwa, die Feinde des Zeitwahrers zu
töten, falls sie einen Fluchtversuch unternähmen. Ich kann
mir nicht vorstellen, daß sie Selbstbewußtsein hatten.)
Ich schäme mich zuzugeben, daß ich lange Perioden von
Selbstmitleid hatte. Ich dachte zu viel über mich nach. Ich
versuchte, mich auf äußere Dinge zu konzentrieren, aber es
gab nur schwache und wenige Sinneseindrücke. Das Klappern der
Roboter vor der Tür, die gedämpften Worte von Dawuds
Gedichten – auf diese Töne hörte ich; aber wenn ich
über das Selbstbewußtsein eines Roboters – oder
dessen Fehlen – nachdachte und die Qualität der Verse des
Dichters beurteilte (sie waren nicht besonders), wurde ich immer nach
innen zu meinen tiefsten Sorgen und Ängsten geführt.
Nach einiger Zeit merkte ich, daß meine Schlafgewohnheiten
verdorben wurden. Ich konnte lange Zeiträume durchschlafen,
vielleicht einen ganzen Tag, und mir selbst entrinnen. Danach kamen
Anfälle von Angst und Raserei. Ich marschierte durch meine
Zelle. Meine Muskeln verkrampften und entspannten sich abwechselnd
immer und immer wieder, in rhythmischen Wellen wie die Wogen des
Meeres. Mir kamen Gedanken. Ich bemühte mich, nicht über
deren Ursprung nachzudenken. Ich bemühte mich, überhaupt
nicht zu denken. Ich kratzte mir meinen dreckigen Bart und tastete
auf der glitschigen Wand nach Rissen oder Schwachstellen, konnte aber
nicht aufhören zu denken. Ich brütete darüber, was aus
mir würde. Wie ich dieses Werden fürchtete! In mir
war etwas Neues. Wenn ich daran dachte und seine Gestalt und Richtung
zu erfassen suchte, war ich ebensosehr aufgeregt wie entsetzt. Ich
versuchte zu schlafen, und der Schlaf wollte nicht kommen. Es
müssen ganze Tage vergangen sein, in denen ich nicht schlief.
Diese Zustände von Schlaflosigkeit waren markiert durch
Augenblicke von Mikroschlaf, in denen mein Hirn für ein oder
zwei Momente tot war. Und ich wurde wach bei kalter, stinkender Luft,
dem Geräusch tröpfelnden Wassers und dem Geruch meiner
Furcht.
Manchmal wollte ich testen, ob ich im Begriff war, verrückt
zu werden. Kannte ich noch die Infinitesimalrechnung oder höhere
Algebra? Hatte ich immer die gleiche Empfindung, wenn ich mir den
juckenden, schmierigen Kopf kratzte? Konnte ich nach Belieben die
Finger öffnen und schließen? Auf diese und tausend andere
Arten suchte ich in der Höhle meines Geistes nach heimlichen
Rissen und Mängeln und nach neuen kristallinischen Formationen
von Fähigkeiten und Denkvermögen. Was für Gedanken,
Aktionen, Träume konnte ich willentlich bewirken, wenn
mein Wille wirklich frei war? Konnte ich durch Willen mein Gehirn
nach Wunsch verändern, oder gab es da Einschränkungen,
natürliche Entwicklungsgesetze, die nicht verletzt werden
durften? Im tiefsten Teil meines Geistes, wo das Universum wie ein
kalter schwarzer Fluß dahinströmt, suchte ich nach der
Quelle der Willensfreiheit. Es gab einen Augenblick, in dem ich den
letzten Impuls, der mein Handeln bestimmte, beinahe sehen und das
kühle Entzücken reiner Freiheit beinahe schmecken konnte.
Dieser Moment verweilte kurz wie ein Wassertropfen, der in die Luft
geschleudert wird. Und dann war er vorbei, vom Wirbel meiner Gedanken
verschlungen. Im Zentrum des Wirbels gab es ein schwarzes Loch und in
dessen Mitte ein noch schwärzeres. Da waren unendlich viele
Löcher, die darauf warteten, die geistige Gesundheit eines jeden
zu verschlingen, der sich zu lange selbst betrachtete.
Für mich wurde das Gefängnis zur Hölle. Ich hatte
mich immer vor Dunkelheit gefürchtet. Als Novize hatte ich Bardo
damit geplagt, daß ich die ganze Nacht das Licht brennen
ließ. Und Stille ist die Finsternis des Tons, der Tod jener
alltäglichen Schwingungen, Rhythmen und Klänge, die die
Seele singen lassen. Wir sind Schöpfer unserer Himmel, hatte der
Dichter gesagt; aber in letzter Zeit war er unheimlich still
geworden. Vielleicht war das Plutonium zerfallen. Vielleicht hatte
das Giftgas seine Lungen zerfressen und sein Gehirn geschmolzen. Oder
vielleicht war er überdrüssig der Ekstase und des
Balancierens auf der Messerschneide zwischen Leben und Tod. War er im
Krampf der Erschöpfung auf den Boden seiner Zelle gesunken? Ich
wußte es nicht. Es herrschte Stille in seiner Zelle, in den
Luftschächten. Steinerne Stille. Sogar das Wasser an der Decke
hatte aufgehört zu tropfen. Mein Körper schien nicht mehr
zu stinken. Vor meinen Augen war die Schwärze flockig wie Wolle,
und meine Finger waren so taub, daß sich die Wände wie
Wachs anfühlten; und es gab weder Geruch noch Geschmack und auch
gar kein Geräusch. Ich halluzinierte. Einen Moment lang bildete
ich mir ein, daß ich in der Höhle meines Lichtschiffs
schwämme. Ich träumte, da wären Sterne. Aber dann, als
ich im Geist nach meinem Schiffscomputer greifen wollte –
nichts. Da war weder der brausende Zahlensturm, noch das weiße
Licht von Traumzeit oder irgendeine Spur der großartigen Musik
der Vielfalt. Ich erkannte, daß ich allein war in einer Zelle,
so schwarz und leer wie Totraum. Ich war allein in meinem Geist, und
ich war in der Hölle.
Als die Tage vergingen, wurden die Halluzinationen stärker
und totaler. Da meine sensorischen Nerven ruhten, lieferte das Gehirn
seine eigene Stimulation. Mein Sehzentrum agierte selbständig.
Da gab es Farben. Schauer purpurner Funken stoben durch die Luft. Die
Luft selbst schimmerte wie eine Robe aus grüner und blauer
Seide. Ich sah pulsierende konzentrische Kreise aus rotem Licht
ineinanderlaufen und gelbe und orangefarbene Wellenlinien aufblitzen
und vibrieren. Da waren hundert verschiedene Gerüche:
Gewürze und Parfüms, Weihrauch und Fieberbalsam und
Moschus. Ich hörte Glocken läuten, Eis krachen und einen
Wolf heulen. Solche Halluzinationen sind natürlich ganz
gewöhnlich bei Leuten, die des Kontaktes mit der Außenwelt
beraubt sind. Fahrensleute haben oft Visionen, wenn sie zum ersten
Mal in den Rosigen Mutterschößen schweben. Und auch die
Alaloi erzählen von Jägern, die in endlosen
Schneestürmen im Eis gefangen das Gefühl für oben und
unten, rechts und links verlieren und helle Lichtstreifen zwischen
den wirbelnden Schneewolken zu sehen meinen. Ich wußte,
daß die von mir wahrgenommenen Farben und Töne nicht
real waren; aber ich wußte auch, daß ich, wenn die
Halluzinationen zu lange anhielten, einen größeren
Gehirnschaden erleiden könnte als ein Aphasiker.
Lange Zeit lenkte ich mich mit reiner Mathematik ab.
Ich beschwor die hellen violetten Ideoplaste für das Axiom
der Wahl herauf und verlor mich in der herrlichen Mengenlehre. Ich
erfand (oder entdeckte vielleicht sogar) Sätze, die eines Tages
nützlich sein könnten für den Beweis der
Continuumshypothese. Es gab einen Moment, in dem mir die leuchtenden,
vielgestaltigen Ideoplaste so rasch und lebhaft erschienen, daß
ich dachte, der Zahlensturm könnte von selbst beginnen, ohne
Hilfe meines Schiffscomputers. Und was für ein Wunder wäre
das gewesen! Nach Belieben in die Vielfalt eintreten, dem Weltall mit
nichts als Mathematik und nacktem Gehirn konfrontiert zu sein –
wie oft habe ich während jener höllischen Tage um diese
Fähigkeit gebetet! Aber Gebet ist ein Zeichen von Hilflosigkeit
und Versagen. Die Freiheit der Vielfalt war mir versagt; und bald
fand ich, daß in meinem finsteren Kerker die Mathematik allzu
willkürlich und irreal war.
Ich hätte den Autisten nacheifern und Phantasien und
Gedankengebilde schaffen können, in denen ich mein ganzes Leben
verweilen konnte. Lichte Träume genießen und sich dabei
die ganze Zeit dieser Träume bewußt sein und überdies
noch deren Gestalt und Struktur beliebig ändern – das war
eine Möglichkeit. Ich hätte klares, rieselndes,
aquamarinblaues Wasser empfinden können, die warmen Wellen eines
jenseitigen Strandes, die schwüle Berührung einer Frau, die
neben mir auf dem heißen Sand lag. Aber – trotz allem, was
die Autisten sagen – es wäre nicht real gewesen. Ich
wäre verloren im Irrealen, verschlungen von Bildern und
Ereignissen, die es nie hatte geben können und nie geben
würde. Wenn mir dann der Zeitwahrer schließlich die
Freiheit schenkte, wäre ich so verrückt wie jeder
Autist.
Ich weiß nicht, wie lange ich die Stille hätte ertragen
können, wenn mir nicht zufällig ein ziemlich
anspruchsvoller Spruch der Gedächtniskünstler eingefallen
wäre. Eines Tages, als ich mit meinen langen, krummen
Fingernägeln über die Fliesen kratzte, dachte ich an den
Gedächtnismeister Thomas Rane und wälzte in meinem Geist
die Bedeutung seiner Erinnerung an den Gottmenschen Kelkemesh und die
Urmythe. Folgende Worte drangen von selbst an mein inneres Ohr:
Erinnerung ist die Seele der Wirklichkeit. In mir befanden
sich Jahre an Erinnerungen, eine ganze Lebenszeit von Erinnerungen.
Erinnerung würde also meine Rettung sein. Ich würde in der
Vergangenheit wohnen. Ich würde in den Erinnerungen Zuflucht
nehmen wie eine verwundete Robbe, die in ihrem Aklia-Loch Sicherheit
sucht. Ich würde die entscheidenden Momente meines Lebens noch
einmal durchmachen; und wenn ich sie allzu leidenschaftlich
durchlebte – nun dann würde ich wenigstens in einer
Realität bleiben, die wirklich existiert hatte.
Zuerst ging alles gut. Als die Zeit sich hinzog, hatte ich immer
weniger Bedarf an körperlichen Zerstreuungen. Ich hörte
auf, mir etwas vorzusingen, was eine große Erleichterung war,
da ich nie imstande gewesen war, eine Melodie zu behalten. Ich
fühlte wenig Bedürfnis, an der rauhen Wolle meines Anoraks
zu lecken oder das salzige Blut meiner angeknabberten Lippe zu
schmecken oder mir die Daumen auf die Augen zu drücken, um
Phosphene zu erzeugen – jene Lichterscheinungen, die wir
manchmal sehen, wenn unsere Augen geschlossen sind. Meine
Erinnerungen waren anregender als bloße Sinnesempfindungen.
Meine Erinnerungen waren schimmernde Juwelen, die in eisigem Wasser
aufgehängt waren. Meine Erinnerungen waren die Seele meiner
ferneren und jüngeren Vergangenheit. Ich erinnerte mich daran,
wie ich gelernt hatte, die Bindung meiner Schlittschuhe zu bedienen.
Wie enttäuscht war ich gewesen, als die Schleife meinen
Kinderfingern entglitt! Wie hatte ich getobt, als meine Mutter mir
helfen wollte! Ich entsann mich anderer, fröhlicherer
Ereignisse, wie zum Beispiel Bardo und ich erstmals einen Eis-Schoner
mit gelben Segeln zum gefrorenen Sund hinausgefahren hatten. Bardo
hatte gezögert, das Schiff zu mieten und betont, daß wir
nichts vom Segeln verstünden. Aber ich hatte ihn hemmungslos
ausgelacht. (Fahrensleute denken oft, weil sie die Vielfalt
überlebt haben, könnten sie jede Art von Transportmitteln
beherrschen.) Unerwartet war ein heftiger Wind aufgekommen, der uns
fast gegen die Klippen von Waaskel schleuderte. Dennoch war unser
Rutsch über den Sund erheiternd gewesen, einige Momente reinen
Vergnügens. In der Dunkelheit meiner Zelle gab es andere
Erinnerungen, jede einzelne noch lebhafter als die frühere. Wie
ein alter Mann, entsann ich mich; und ich fragte mich, was für
andere Erinnerungen ich gehabt haben könnte, wenn ich mich in
meiner Jugend manchmal anders entschieden hätte. Warum hatte ich
beschlossen, Pilot zu werden und nicht Cantorist? Warum liebte ich
Katharine? Warum ermordete ich Liam? Warum wurden meine
Erinnerungen immer brennender real?
Man sagt, daß die Gedächtnisleute in jüngeren
Jahren ein schwieriges Problem überwinden müssen. Wenn man
sich zu gut erinnert, vergißt man nur äußerst
schwer. Je mehr und lebhafter meine Erinnerungen werden, desto mehr
scheinen sie zu verweilen und brennen sich in mein inneres Auge ein.
Ich könnte die erste Begegnung mit einem
›Menschenfreund‹ heraufbeschwören, und der blaue Rumpf
des Aliens würde wie ein Wildkaninchen wackeln und wichtigere
Erinnerungen verdunkeln. Ich hatte allmählich Mühe, etwas
zu vergessen. Ich rief die Erinnerung daran herbei, wie ich die
Gedichte des Zeitwahrers las; und ganze Druckseiten waren untilgbar
auf die weiße Fläche meines Geistes geprägt. Ich
konnte jeden Bogen und jede Krümmung eines jeden schwarzen
Buchstabens ›sehen‹, als ob ich eine offene Seite des
Buches läse. Das war das visuelle Gedächtnis, von dem ich
so viel durch Freunde meiner Kindheit gehört hatte, die dann
Seher oder Gedächtniskünstler geworden waren. Ich entsann
mich, daß es Tricks gab, um zu vergessen. Ich errichtete in
meinem Geist eine lange schwarze Wand und belegte sie mit Linien und
Wörtern, mit ganzen Strophen und Seiten von Poesie. Für
einige Zeit verschwanden die schwarzen Schnörkel. Andere
Erinnerungen, so wie Katharines Lächeln, waren schwieriger zu
vertreiben. Ich mußte die blassen Töne ihrer Haut in eine
Million von Punkten aus Grundfarben auflösen. Dann
verstärkte ich jeden roten, grünen und blauen Punkt, bis er
aufleuchtete, anschwoll und wie ein kleiner Stern explodierte. In mir
platzte eine Million von Lichtpunkten und und verschwamm dann zu
einem blendenden Nebel, wie auf einem Eisfeld an einem
Falschwintertag.
Am schwierigsten zu vergessen waren Töne. Die Erinnerung an
Musik blieb erhalten trotz meiner Bemühungen, sie durch das
Dröhnen von Raketen oder anderen Lärm zu
übertönen. Ich war überrascht, daß ich ganze
Sinfonien mit einer fast überwirklichen Klarheit hörte.
Immer wieder spielte in meinem Innern die Melodie von Takekos
Trauermadrigal; die runden Töne des Adagios bildeten sich wie
goldene Perlen. Ich hörte immer wieder, wie Bardo für
Justine Liebeslieder sang; und ich lauschte auf das Jammern der
Shakuhachis und die Harfe, die meine Mutter zu spielen pflegte. Ich
will nicht sagen, daß ich all dies zugleich hörte. Das war
nicht der Fall. Die einzelnen Klangbilder lösten sich nur mit
Schwierigkeit ab. Zum Beispiel konnte ich das Kreischen der
Möwen und das Donnern des Meeres nicht vergessen, bis ich die
den Klang bildenden Sinuswellen einer Fouriertransformation
unterzogen und in ein Hologramm gebannt hatte. Dann konnte ich dieses
Hologramm in einen schwarzen, schalldichten Kasten
›werfen‹, wo es bleiben würde, bis ich es wieder
herausholen und neu entfalten wollte. Auf diese Weise schuf ich
Millionen mentaler Kästen für die Erinnerungen, die mich
verfolgten. So gewann ich Raum für tiefere Erinnerungen, von
denen ich gar nicht wußte, daß ich sie besaß.
Altes ist aufgezeichnet; nichts ist vergessen.
Ich weiß nicht genau, wann ich merkte, daß ich
›memorierte‹. Natürlich sind viele Leute mit einem
nahezu perfekten Gedächtnis geplagt oder gesegnet. Aber sie sind
keine ›Memorierer‹. Sie können nur den leisesten
Funken von Rassengedächtnis sehen. Sich an das Leben unserer
Väter und Mütter und deren Großeltern und immer
weiter hinab in unserer Abstammungskette zu erinnern, die
Erinnerungen der fernen Vergangenheit unserer Rasse, die in unseren
Chromosomen codiert ist, ›wie DNS zu denken‹, wie Lord
Galina es ausdrücken würde – das ist die hohe Kunst
des Memorierens, eine Kunst, die mich aufrieb.
Mit betäubender Geschwindigkeit flimmerte das Leben meiner
Ahnen vor mir dahin. Ich sah klebriges Blut und eine abgewickelte
Nabelschnur, als meine Großmutter Dama Oriana Ringess schrie
und meine Mutter aus ihrem Innern an das Licht des Tages stieß.
Wie meine Mutter in den Wehen schrie! Ich sah Soli. Er war
gewiß mein Vater. Da gab es Erinnerungen aus seiner Kindheit.
Endlich verstand ich, was ich im Innern der Wesenheit erlebt hatte,
die Erinnerung an Alexander Diego Soli, wie er seinen Sohn Mathematik
lehrte. Und immer tiefer und weiter zurück. Generation vor
Generation. Gesichter gestalteten sich und wechselten, so
veränderlich wie Ton. Da war die lange, breite Soli-Nase und die
eisblauen Augen. Da preßten sich die vollen Lippen eines
Ringess zusammen und öffneten sich dann, um die achtundzwanzig
dicken Ringess-Zähne zu zeigen. Weiter zurück bastelte ein
Soli an seinen Chromosomen, um seine mathematischen Fähigkeiten
zu steigern. (Von diesem Soli, Mahavira Andreivi Soli, habe ich
übrigens meine roten Haarsträhnen geerbt.) Und noch tiefer
hinein in die Wurzeln der Zeit: Da gab es Dichter, Seher, Huren,
Piloten, Universalisten, Schafhirten, Sklaven, Könige, Krieger
und sogar eine Astrierin namens Cleo Reiness, von der die Hälfte
ihrer fünfhundert Kinder ausgezogen war, um die Monde von
Durrikene zu besiedeln. Von diesen manipulierte wiederum die
Hälfte ihre DNS und wurde als die fremdartigen Fayoli
bekannt.
Eines Tages, als ich memorierte, hörte ich Dawud sich in
seiner Zelle rühren. Er kam mir sehr lebendig vor, wenn auch
erschöpft durch das lange Warten auf den Plutoniumzerfall. Er
rezitierte mir ein kurzes Gedicht – das erste seit langer Zeit
–, und ein Vers klang in meinen Ohren und zog an den Saiten
meiner Erinnerung:
 
Nur Gebein erinnert sich an Pein;
Es bleiben nur Pein und Gebein.

 
Dann folgte ein langes Schweigen und danach ein umfangreiches,
gewundenes Gedicht, das er ›Plutoniumquelle‹ betitelt
hatte. Ich machte einen Klimmzug an dem Luftkanal, um seine schrillen
Worte besser zu verstehen. Ich hörte ihn intonieren:
 
Der Rhythmus in meinem Blut ist
der Tanz blinder Heuschrecken.

 
Und dann: »Pilot, lebst du noch? Kannst du mich
hören?«
»Ja, ich… memorierte gerade.«
Ich wollte ihm etwas berichten, das ich gesehen hatte, daß
nämlich Eva Reiness die Urgroßmutter von Nils Ordando war.
Dieser Kriegerpoet hatte etliche Chromosomen mit mir gemeinsam. Das
wollte ich ihm sagen. Alle Menschen waren Brüder.
»Glaubst du an Zufall?« kamen seine gemessenen Worte
durch die schwarze Leitung.
»Ich… glaube manchmal an Zufall, manchmal an Schicksal.
Ich weiß nicht, was ich glaube.«
»Wie lange hat es deiner Meinung nach gedauert? Wie stehen
die Chancen, daß das Plutonium nicht zerfallen
wäre?«
Ich sagte: »Vielleicht war es nur ein Scherz. Vielleicht gibt
es kein Plutonium und kein Gas. Vielleicht versucht der Zeitwahrer,
deine geistige Gesundheit zu zerstören, wie gering die bei einem
Kriegerpoeten auch sein mag.«
Dann trat Stille ein, und ich mußte die Leitung loslassen.
Nach einer Weile stöhnte Dawud: »Schicksal und Zufall, der
gleiche lustige Tanz.«
Für einen Kriegerpoeten, der an ewige Wiederkehr glaubte,
würde das natürlich so sein.
»Pilot, kannst du mich hören?« Nachdem ich mich an
der Leitung wieder hochgezogen hatte, konnte ich ihn deutlich
hören. Er sagte: »Diese letzten Tage sind eine solche
Ekstase gewesen. Ich habe keine Lust mehr zu sterben. Und ich habe
gedacht… solche Gedanken, und geträumt und… Kannst du
mich hören?«
»Ja«, sagte ich in die Finsternis.
»Das Gas kommt bald. Das Plutonium steht vor der Explosion.
Es gibt heiße Gase, sterbenden Wasserstoff – wie zart die
herabfallenden Violett-Töne sind!«
»Ist das Teil eines Gedichts?«
»Leben ist ein Gedicht, das wir verfassen. So lautet der
Glaube der Kriegerpoeten: Daß wir die Essenz des Lebens, den
Moment des Möglichen, in Worten einfangen können.«
Ich sagte nichts, weil ich glaube, daß die Essenz des
Universums weit außerhalb des Bereichs menschlicher Worte
liegt.
»Natürlich werde ich bald sterben. In der granitenen
Dunkelheit gibt es tödliche Dämpfe.«
»Bist du denn ein Seher?«
»Nein, ein Dichter. Und ich habe mein Todesgedicht
verfaßt. Willst du mir etwas versprechen? Wenn ich tot bin,
muß meine Leiche in einem schwarzen Marmorsarg nach Qallar
gebracht werden. Wenn du lange genug lebst, mußt du einen
Hinterwäldler finden, der die Kunst des Schreibens beherrscht.
Die Worte meines Todesgedichts sollen auf der Vorderseite des Sargs
eingraviert werden.«
Meine Finger verkrampften sich, und meine Armmuskeln zitterten.
Ich gab ihm ein Versprechen, das ich nicht zu halten gedachte. Ohne
guten Grund erzählte ich ihm von meinen Erinnerungen. Ich
schmeckte klebrige alte Speisen und Blut im Mund, als ich sagte:
»Nils Ordando war ein Sohn der Ringess-Linie.«
»Ja, das ist bekannt«, antwortete er sofort. »Die
Gründer unser beider Orden waren Hibakusha. Sie flohen aus dem
Agni-Nebel während der Computerkriege. Wenn der
Wasserstoff…«
»Wir sind beinahe Brüder«, sagte ich.
Er sagte: »Alle Menschen sind Brüder. Und alle Menschen
sind Hibakusha. Und Brudermord ist das Gesetz der Spezies.« Und
dann: »Pilot, kannst du das Gas riechen?«
Hier rezitierte er sein Gedicht, dessen letzte Strophe
lautete:
 
Ich bin durchweicht unter Hüllen von
Fleisch;
Ich bin golden unter dem Morgenhimmel;
Ich bin heilig unter meinem verdampfenden Fleisch;
Ich bin nackt unter dem Plutonium-Himmel.

 
Ich rief ihn an, bekam aber keine Antwort. Ich horchte nach dem
Geräusch von zischendem Gas. Ich zog mich hoch und versuchte,
einen Ellbogen in den Luftkanal zu zwängen, als ich Kopf und
Schulter in den muffigen engen Tunnel klemmte. Würde ich das
Winseln einer sich schließenden Luftschleuse hören?
Würde der Poet schreien und rumoren, wenn er nach reiner Luft
japste? Mit meinem drollig in ein dunkles Loch in der Wand
gequetschten Kopf horchte ich nach irgendwelchem Geräusch, aber
in der Zelle des Poeten herrschte Schweigen.
Nach einer Weile stieß ich mich von der Wand ab und fing an,
in meiner Zelle hin und her zu gehen. Ein Wahnsinniger, ein
Mörder, ein Liebhaber von Worten, mein Fast-Bruder – ich
rief nach ihm, erhielt aber keine Antwort, weder jetzt noch in den
folgenden Tagen. Ich wiederholte die Worte seines Gedichts
›Plutoniumquelle‹ und lernte sie auswendig. Das war nicht
schwer.
Alles ist verzeichnet, nichts ist vergessen.
Ich verfiel wieder in Rassenerinnerungen. Ich geriet weit
zurück, sah archetypische Bilder, roch urtümliche
Gerüche, hörte den Pulsschlag antiker Gedichte. Ich rief
mir die Alte Erde herbei. Dort war der Himmel von hellerem Blau als
auf Icefall, hellblau wie die Eierschale eines Geiers. Dort war das
Land warm, und die Täler waren grün. Es gab Obstgärten
mit echten Apfelbäumen, Felder mit goldenem Weizenkorn. Dort
lebte mein ferner Urgroßvater in einem
weißgetünchten Haus in einer Stadt am Meer. Er war Lotse
und Schiffbauer. Seine Hände – meine Hände –
waren gelb von Schwielen, und Holzsplitter stachen in seine Finger.
Er hatte eine Frau, mit der er es gerne trieb. Tausende heiterer
Paarungen. Und da war ein Sohn, und sie waren glücklich. Und
dann kamen die Roboterarmeen und verbrannten seine Schiffe,
verbrannten seine Stadt mit einem höllischen glühenden
Mineral, das explodierte, seine Fenster zerschmetterte und das Glas
schmolz. Und dann war überall Licht, der unerträgliche
Blitz der Erinnerung.
Ich hörte das Klappern von Robotern, Stahl in Stahl schneiden
und das schrille Kreischen von zerreißendem Metall. Der Geruch
von brennendem Stahl. Und noch weitere Geräusche: Roboter
krachten gegen Steinwände, Stahl dröhnte. Summen,
Brüllen, Fluchen und ein merkwürdiger
›klingelnder‹ Ton, den ich nicht recht identifizieren
konnte. Eine Stimme aus der Vergangenheit rief mich an:
»Mallory! Bei Gott, laßt uns diese Tür
aufmachen!« dröhnte diese Stimme.
Ich erinnerte mich, daß Bardo eine so dröhnende Stimme
hatte. Aber das war jetzt keine Erinnerung! »Macht
auf!« Dann rollte die massive Steintür weg, es gab ein
strahlendes Licht, und ich bedeckte meine Augen. »Was ist los,
Kleiner? Bist du blind?«
Ich ging auf den Klang der Stimme zu. »Nicht…
blind«, sagte ich. Meine Augen brannten und schmerzten. Es
fühlte sich an, als ob man mir eine heiße Nadel durch die
Pupillen gestoßen hätte und nun hin und her bewegte. Dann
erkannte ich, daß das Leuchten nur das trübe Licht der
Flammenkugeln war. Meine Augen gewöhnten sich langsam an das
schwache Licht. »Wie bist du denn hier hereingekommen? Welcher
Tag ist es?«
Bardo legte mir den Arm um den Rücken, und ich roch seinen
blumigen, süßen Körpergeruch, aber auch den Geruch
seiner Furcht. Er sagte: »Wir müssen uns beeilen. Kannst du
gehen? Bei Gott – du stinkst! Haben sie dich nicht baden lassen?
Sieh nur deinen dreckigen Bart an! Beeilung jetzt! Wir müssen
schnell machen. Justine und die anderen warten. Ah, ich hätte
das nicht tun sollen. Was habe ich nur getan?«
»Es mußte sein«, sagte jemand. »Wir
hätten nie die Roboter des Zeitwahrers zulassen
sollen.«
Ich bedeckte mir die Augen mit der Hand und blinzelte. Bardos
Gesicht, wenige Zoll von dem meinen entfernt, troff von Blut. Er
hatte einen Schnitt in der Nase und eine Schramme beim
Ohrläppchen. Nikolos der Ältere, der Lord-Akaschist, stand
dicht dabei. Ein Meister-Akaschist und eine Schar von Fahrensleuten,
die einen Computer trugen, begleiteten ihn. Dann erblickte ich die
Roboter. Längs des ganzen langen Steinkorridors gab es zweierlei
Roboter: Die großen roten des Zeitwahrers mit ihren Zangen und
Klammern, und Roboter eines Typs, den ich noch nie gesehen hatte.
Alle Schutzroboter – es waren vier an der Zahl – lagen
unbeweglich auf dem grauen Boden, ein verkrümmter, verbrannter
Schrotthaufen. Die schwarzen Roboter waren kleiner, aber offenbar
tödlicher. Wie eine Ameise hatte jeder sechs Beine. Jeder hatte
Metallbohrer und Plasmafackeln und Kanonen und Kampflaser, die auf
schwarzem Stahl montiert waren. Vier dieser Roboter säumten den
Gang. An der gegenüberliegenden Tür, wo die Reihe der
Zellen endete, waren weitere vier.
Als wir uns zur Tür auf den Weg machten, schnaufte Bardo:
»Sieh dir mein Gesicht an! Steinsplitter! Ich glaube, daß
eine Kugel die Wand getroffen hat. Oh, was habe ich getan? Das ist
Wahnsinn!«
»Kein Wahnsinn«, sagte Lord Nikolos. Er spannte sein
kleines rundes Gesicht an. »Es ist ein gut organisierter Plan.
Versuche, dir dessen bewußt zu sein!«
Lord Nikolos setzte mich eilends über die jüngsten
Ereignisse in Kenntnis. Er sagte, das Kollegium der Lords hatte
gedroht, den Zeitwahrer zu tadeln, weil er mich im Turm gefangen
hielt. (Und auch wegen der Entsendung seiner Schutzroboter. Und aus
anderen Gründen.) Sie hatten ihn gezwungen, mich von Lord
Nikolos und dessen untergebenen Akaschisten untersuchen zu lassen, um
meine Schuld oder Unschuld festzustellen. Der Plan war: Wenn die Tore
des Turms für Lord Nikolos und seinen akaschistischen Computer
geöffnet werden, stürmten Bardos Roboter hinein, um mich in
Sicherheit zu bringen.
»Verdammte Roboter!« fluchte Bardo. »Mein ganzes
Vermögen, fünfhundertdreißigtausend City-Taler,
mußte ich aufwenden, damit die Ingenieure mir die Roboter
anfertigten. Das hat mich alles gekostet. Aber ich
mußte…«
»Wie viele Taler? Soviel Geld hat überhaupt
niemand.«
»Was hätte ich sonst machen können? Der Zeitwahrer
hätte dich hingerichtet – bei Gott!«
»Was ist mit dem Kriegerpoeten?«
»Tot, vielleicht auch noch lebendig – was
kümmert’s mich?« Er ergriff meinen Arm und zog mich
die Treppe hoch. »Komm schon, Kleiner, wir müssen jetzt
abhauen! Ausreißen ist der einzige Weg.«
Wir gingen durch das Tor und die Stufen hinauf zur Straße.
Es war kalt und stürmisch von einem feuchten Südwind. Es
war dunkel. Niemand war zu sehen.
»Hier durch!« sagte Bardo. Er drängte mich zu einem
Schlitten, der am Straßenrand wartete. »Zu den Fields
– wir müssen uns beeilen!«
»Was ist mit Lord Nikolos?«
Nikolos sagte: »Ich werde in der Stadt bleiben. Ich nehme an,
der Rat der Lords wird den Zeitwahrer rügen oder letztlich sogar
absetzen müssen. Entweder das, oder es wird ein volles Schisma
geben.«
»Was meinst du mit vollem Schisma?«
Bardo sagte: »Ach, das hätte ich dir gleich sagen
sollen. Li Tosh, Sonderval, alle unsere Pilotenkameraden – wir
verlassen heute abend die Stadt. Aus Protest deinetwegen, mein
Freund, und weil wir von dem Zeitwahrer und den anderen alten
Säcken, die den Orden regieren, die Schnauze voll
haben.«
Wir rasten durch die Straßen. An verschiedenen Stellen
längs der Schlitterbahn, die ganze Strecke bis zu den Hollow
Fields, waren die Fenster der angrenzenden Häuser erhellt –
Hunderte leuchtender gelber Quadrate vor schwarzem Granit. Es schien,
als ob uns die Augen der Stadt selbst beobachteten. Das war ein
gespenstisches Gefühl. Ich wußte, daß ich diesen
Augenblick schon einmal gesehen hatte. Damals in meinem Kerker hatte
ich nicht nur memoriert, sondern auch ›gesehen‹.
»Was fehlt, Kleiner?« brüllte Bardo über das
Dröhnen der Düsen und des Windes. »Ist es nicht ein
schönes Gefühl, frei zu sein?«
Ich blickte auf zu dem über den Rollbahnen der Fields
leuchtenden Himmel, zu den Raketenschweifen der Schiffe, die aus der
Stadt flohen. Ich hatte schon früher diesen Himmel gesehen, und
andere, noch hellere Himmel der Zukunft. Ich sagte nichts und ging
hinab in die Höhlen, wo wir hundert andere Piloten fanden, die
darauf warteten, daß sie mit ihren Schiffen an der Reihe waren.
Und einer nach dem andern flohen wir in den Plutoniumhimmel.
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Deus ex machina

 
 
Durch Wald und Tal floß der heilige Strom,
Erreichte dann die Höhlen – unermeßlich dem
Menschen,
Und sank mit Tumult in einen leblosen Ozean:
Und inmitten dieses Tumultes hörte man von fern
Stimmen der Ahnen, die Krieg verkündeten!

– aus Kubla Khan, von SAMUEL TAYLOR
COLERIDGE,
Seher des Jahrhunderts der Revolution




Die Hibakusha sagen, daß der Krieg Hölle ist, und sie
sollten es wissen. Der Pilotenkrieg, wie er dann genannt wurde, war
zu Beginn größtenteils Spaß. Natürlich
hätte es überhaupt keinen Krieg geben müssen; aber als
der Zeitwahrer unsere Flucht aus der Stadt entdeckte, war er
ergrimmt, wie ich später erfuhr. Er erklärte, seine Piloten
könnten den Orden nicht verlassen, ohne zuvor ihre Gelübde
annulliert zu haben. Er verlangte, daß Bardo und ich in die
Stadt zurückgeschafft werden sollten, um unsere Strafe zu
erleiden. Falls das nicht gelänge, sollten wir bei der
nächsten sich ergebenden Möglichkeit im Weltraum exekutiert
werden. Er schickte Leopold Soli, um dieses sein Urteil zu
vollstrecken. Und Soli gehorchte ihm gern; denn er war noch mehr von
Haß erfüllt als der Zeitwahrer. Er war wahnsinnig vor
Schmerz (die Nachwirkungen der Droge des Kriegerpoeten quälten
ständig seine Nerven) und zudem rasend vor Eifersucht. Er
gelobte, Justine und Bardo zu fangen oder zu töten. Und ich bin
sicher, daß er mich töten wollte. Er verließ die
Stadt in seinem Lichtschiff, der Vorpal Blade. Die
Lichtschiffe seiner Freunde Tomoth, Seth und Neith von Thorskalle und
die Lichtschiffe von einhundertzwanzig Piloten, die ihm und dem
Zeitwahrer ergeben waren, starteten nach ihm. Und so fing es an.
Wir hatten wirklich keinen Kriegsplan. Unser Plan – von Lord
Nikolos und Bardo – war einfach und sah keine Gewalt vor. Wir
achtundneunzig schismatische Piloten wollten ein Tiefschiff
eskortieren, das voller Männer und Frauen war, die jede
Profession unseres Ordens repräsentierten. Piloten,
Eschatologen, Mechaniker und Ingenieure – wir wollten nach
Ninsun reisen, einem Stern in der Nähe des Aud-Doppelsterns. Wir
wollten dort eine neue Akademie gründen. Und der Zeitwahrer
würde gezwungen sein, uns entweder als Rivalen zu akzeptieren,
oder sich mit den Veränderungen abzufinden, die der Rat der
Lords verlangte, und uns verzeihend in Frieden nach Neverness
zurückzurufen.
Aber es sollte keinen Frieden geben. Wie der Zeitwahrer einmal
bemerkt hatte, liegt es im Wesen der Dinge, daß niemand Frieden
wählen kann, wenn sein Gegner sich für Krieg entscheidet.
Bald nach unserer Flucht trafen wir uns bei den festgelegten Punkten
um einen Stern nahe Icefall, einem Weißen Zwerg, der
lustigerweise Milky Minikin hieß. Wir sprachen über
Lichtfunk von Schiff zu Schiff. Wir hielten eine Art Conclave ab, um
zu erörtern, was wir tun sollten. (Zu jener Zeit wußten
wir natürlich noch nicht, daß Soli uns verfolgen und
exekutieren wollte.)
Ich erinnere mich, wie ich sah, daß die Imago von Bardos
bärtigem Gesicht in meine Schiffshöhle kam. Und ich
hörte seine Stimme: »Wir sind frei, bei Gott! Kann Bardo
einen alten Tyrannen übers Ohr hauen, der nie seinen Turm
verläßt?« fragte er rhetorisch. »Bei Gott –
macht Bitterwurz deinen Samen stinkend?«
»War das notwendig?« fragte ich in die schwarze Luft der
Höhle hinein. Es war hart, sich vorzustellen, daß Bardo
meine Worte hörte und mein Gesicht in der Höhle seines
Schiffes sah, während er gleichzeitig mit Justine nackt
dahinschwebte, während auch sie meine Worte hörte.
»Gab es denn keine andere Möglichkeit?«
»Nein. Der Zeitwahrer wollte dich enthaupten
lassen.«
»Bardo, ist dir der Gedanke gekommen, daß unsere Flucht
zu leicht vonstatten ging?«
»Leicht?« rief er. »Leicht für dich, weil du
nicht ein Vermögen ausgeben mußtest, um Roboter bauen zu
lassen. Du mußtest nicht…«
»Ich meine nicht, daß die Planung leicht gewesen
wäre«, unterbrach ich ihn. »Ich meine unsere aktuelle
Flucht. Warum hat der Zeitwahrer gestattet, daß die Akaschisten
seinen Turm betraten, wenn er wußte, daß sie mich als
unschuldig befinden würden? Warum hat er nicht die Piloten daran
gehindert, die Kavernen zu verlassen? Warum…?«
»Du machst mir allmählich Sorge, Kleiner. Nun gut, ich
habe mir die ganze Zeit darüber Gedanken gemacht. Ich kann nur
vermuten, daß der Zeitwahrer eine Höllenangst davor hatte,
daß der Rat der Lords ihm eine Rüge erteilen
würde.«
»Ich habe eine andere Hypothese«, erwiderte ich.
»Und die wäre?« fragte er. Er – seine Imago
– wischte sich Schweiß von den Augen.
»Wie, wenn der Zeitwahrer uns alle, Piloten und Profis,
absichtlich entkommen ließ?«
»Und warum sollte er das tun?« fragte er. »Nein,
nein, erzähl mir nicht… Ich mag keine schlechten
Nachrichten. Ich glaube, ich sehe, worauf deine Gedanken
hinauslaufen.«
Da ich durch meine lange Gefangenschaft nervös war, sprach
ich das Offenkundige auf jeden Fall aus. »Ich denke, der
Zeitwahrer hat uns fliehen lassen, damit er uns ermorden kann, jeden
einzelnen, der offen gegen ihn aufgetreten war. Hier im Weltraum und
fern der Stadt könnte er sein Verbrechen geheimhalten.«
»Uns ermorden. Ah… wie?«
»Vielleicht wird er Soli schicken, um das für ihn zu
tun.«
»Und wie würde Soli uns aufspüren?« fragte er.
»Er kann weder unser Ziel kennen noch irgendeinen Fixpunkt in
unseren Kartierungssequenzen. Und nein, ich glaube nicht, daß
Soli den Henker für den Zeitwahrer spielen würde. Nein,
nein, das ist nicht möglich – oder etwa doch?«
Ich antwortete nicht. Nach einer Weile fragte ich: »Ist
Justine wirklich da bei dir in deiner Höhle? Warum kann ich sie
nicht sehen? Kann ich mit ihr sprechen?«
Bardos Gesicht wurde rot und verschwand. Seine Imago kam nicht
wieder. Es folgte ein beklommenes Schweigen. Und dann erfüllte
seine Stimme – nur seine Stimme – die Höhle meines
Schiffs. »Justine wird mit dir reden; aber sie ist…
unbekleidet, daher möchte sie nicht, daß du sie siehst.
Sie ist doch schließlich deine Tante – oder
nicht?«
Ich erzählte ihm nicht, daß ich als Junge durch den
Riß in der Tür zu gucken pflegte, wenn Justine ihr
Morgenbad nahm. Solange wenigstens, bis meine Mutter mich erwischte
und in die Nase kniff, bis sie blutete. Justine hatte einen
schönen Körper, lang und üppig wie der von Katharine.
Ich konnte Soli nicht ernsthaft dafür tadeln, daß er auf
Bardo eifersüchtig war.
Schließlich sagte Justine: »Ich bin so froh, daß
du lebst.«
»Wo ist meine Mutter – weißt du das?«
»Wir haben natürlich nach ihr gesucht, konnten sie aber
nicht finden. Nach deiner Gefangennahme…«
»Ah!« sagte Bardos Stimme dazwischen.
»Wußtest du, daß ein anderer Kriegerpoet versucht
hat, den Zeitwahrer zu ermorden?«
»Natürlich. Diesen Poeten haben die Schutzroboter
getötet, ehe er überhaupt in die Gemächer des
Zeitwahrers gelangte.«
»Deine Mutter hält sich versteckt, Kleiner. Vielleicht
irgendwo im Hinterwäldlerviertel. Wir konnten sie nicht
finden.«
Und Justine fuhr fort: »Nachdem der Zeitwahrer sah, wie nahe
er dem Tod gewesen war – nun, da konnte Moira doch schlecht aus
ihrem Versteck kommen.«
»Sie ist noch in der Stadt?«
»Natürlich!«
»Ich bin sicher, daß sie noch lebt.«
»Es besteht immer Hoffnung.«
Wieder einmal fiel mir auf, wie gleich sie klangen. Mit Ausnahme
der Tonhöhe und Klangfarbe ihrer Stimmen sprachen sie die
gleichen Worte in derselben Weise. Ihre Programme waren ähnlich,
viel zu ähnlich. Als ich ihnen sagte, daß mich das
beunruhigte, kam sofort ihre Antwort: »Ah, natürlich!
Mallory ist ein Seher.«
»Seher sind dafür bekannt, daß sie sich Sorgen
machen.«
»Aber du solltest dir keine Sorgen um uns machen.«
»Nein.«
»Wir werden in Ordnung sein, wenn…«
»Wenn nur Soli uns in Ruhe lassen würde!«
»Wäre Soli nur nicht so verdammt
verrückt!«
»Ah, Soli ist die eigentliche Sorge.«
»Soli.«
»Wenn er uns verfolgt…«
»Nun, das wird er natürlich tun und…«
»Das ist sehr schlimm.«
»Verdammt schlimm.«
Bardo und Justine waren natürlich nicht die einzigen, die
sich wegen Soli Sorgen machten. Andere Piloten äußerten
ähnliche Befürchtungen. Li Tosh, Sonderval, Jonathan Ede
– ich sprach mit jedem meiner Freunde einzeln privat. Aber wir
konnten keine Übereinstimmung erzielen. Daher schickten wir
Imagos von Schiff zu Schiff, und die anderen Piloten taten dasselbe.
In jeder Höhle schwebten die leuchtenden, verkleinerten
Köpfe von siebenundneunzig Piloten. Das war eine seltsame,
verwirrende Weise, ein Conclave abzuhalten. Ich sprach zu all diesen
Piloten gleichzeitig. Sie sprachen zu mir. Die besten jungen Piloten
unseres Ordens: Delora wi Towt, Richardess, Paloma, Zapata Karek,
Matteth Jons und Alark von Urradeth. Und auch andere, die nicht so
jung waren: Justines Freunde Veronika Menchik, Helena Charbo, Aja,
Ona Tetsu und Cristobel der Kühne in seinem berühmten
Schiff, der Silbermöwe. Sowie andere, achtundfünfzig
weitere Piloten, die redeten, plapperten und stritten.
»Diese Diskussion ist nutzlos«, sagte Sonderval. Sein
Kopf war der längste und schmalste in dem Kreis der Köpfe.
Er hatte eine lange Oberlippe und ein Grübchen im Kinn.
»Wir müssen eine Strategie entwickeln.«
Bardo sagte: »Bei Gott – da kann es nur eine
Strategie geben.« Ich freute mich, daß Justine erlaubt
hatte, die Imago ihres Kopfes neben dem seinen erscheinen zu lassen.
Ich lächelte ihr zu, und sie lächelte zurück.
»Wir werden uns wie geplant nach Ninsun begeben.«
»Wenn es aber Krieg gibt?« sagte Zapata Karek mit seiner
hohen, quäkenden Stimme. »Sollen wir das Tiefschiff
verlassen, um gefangen zu werden? Würdet ihr die Profis
aufgeben?«
»Ja, die Profis!« fragte Delora wi Towt. »Sollten
die nicht bei unserer Entscheidung mitreden dürfen?«
Alle Köpfe wandten sich ihr zu und starrten auf ihr rundes,
rosiges Gesicht, während sie ihre Zöpfe zwirbelte. Offenbar
wollte niemand den Profis ein Stimmrecht einräumen. Sonderval
sagte: »Wenn Soli uns nachsetzt, wird es ein Krieg zwischen
Piloten werden. Wir Piloten sollten entscheiden, was zu tun
ist.«
Cristobel der Kühne nickte und sagte: »Falls es wirklich
Krieg gibt, sollten wir versuchen, Soli zu überraschen und den
Krieg zu ihm tragen.«
»Krieg!« rief Bardo. »Warum muß es einen
Krieg geben?«
Richardess blinzelte mit seinen müden roten Augen (er war ein
Albino, mit weißem Haar und toter weißer Haut ohne jede
Pigmentierung, und er war sehr alt – der älteste von uns
Piloten) und sagte: »Bardo hat recht. Warum sollte es zum Krieg
kommen? Haben wir unsere Gelübde nach Ruhmestaten vergessen?
Warum sollten wir uns nicht über die Linse der Galaxis
ausbreiten? Warum sollten wir auf einen Krieg warten?«
Bis dahin hatte Li Tosh noch nichts gesagt. Er schaute mit seinem
breiten, freundlichen Lächeln von Gesicht zu Gesicht.
Schließlich, nachdem Richardess mit seiner Aufzählung der
Schrecken des Krieges fertig war, hielt er seinen Augenblick für
gekommen und sagte: »Was immer wir tun, wir tun es zusammen als
Bruder- und Schwesterpiloten. Wir müssen einen gemeinsamen Plan
haben. Sonderval hat recht.« Er sah mich an, und seine
mandelförmigen Augen lächelten ständig. »Ein
einziger Plan. Darum sollten wir einen von uns als Lord-Piloten
wählen, zumindest zeitweilig.«
Sonderval pflichtete ihm bei: »Ein Lord-Pilot muß
gewählt werden.«
Bardo fragte: »Ah, aber wer wird das sein?«
Justine antwortete: »Wo sind unsere Meisterpiloten, unter
denen wir wählen können?«
Bardo sagte: »Gut, da bist du selbst, und Li Tosh
natürlich und Richardess, Cristobel, Veronika Menchik, Helena
Charbo und Aja – alles Meisterpiloten.«
»Da gibt es auch noch Thomas Sonderval«, sagte
Sonderval, meines Erachtens höchst unbescheiden.
»Vergeßt nicht – ich wurde am neunzigsten Tage des
letzten Mittwinterfrühlings zum Meisterpiloten
gemacht.«
Li Tosh lächelte unseren alten Rivalen an und sagte:
»Ich meinerseits, möchte nicht Lord-Pilot werden.«
»Ich auch nicht«, erklärte Bardo.
»Auch ich nicht«, sagte Justine.
»Wer ist sonst noch Meisterpilot?« fragte Li Tosh ganz
harmlos. »Tetsu? Matteth Jons? Und natürlich, das
hätte ich fast vergessen… Mallory Ringess.«
Er sah mich an, und plötzlich drehten sich die Köpfe
aller Piloten und Meisterpiloten in meine Richtung. Er sagte:
»Ringess ist vielleicht der beste Meisterpilot, den es je
gegeben hat.«
»Bei Gott – er ist wirklich der beste!«
»Ringess hat seinen Weg in die Festkörper-Wesenheit
gemacht und wieder heraus. Ringess…«, und da zitierte er
eine lange Liste meiner Qualifikationen, zu denen auch das
Gerücht zählte, ich wäre ein verkappter Gedankenleser,
ein Gedächtniskünstler und vielleicht sogar ein Seher. Vor
allem, sagte ihnen Li Tosh, war ich ein vom Glück
begünstigter Mensch, der das Glück hatte, nach einem so
anscheinend endgültigen Tod zu leben. Und wer würde nicht
einen so glücklichen Lord-Piloten wählen wollen?
Ich will hier nicht alles aufzeichnen, was danach noch gesagt
wurde. Ich hatte den Verdacht, daß Bardo, Justine und Li Tosh
gemeinsam ihre dramatischen kleinen Reden geplant hatten. Sie
mußten von Anfang an vorgehabt haben, daß ich der Lord
dieser schismatischen Piloten werden sollte. Hatten sie, noch ehe sie
die Stadt verließen, ihre Freunde und Kameraden beschwatzt,
für mich zu stimmen? So mußte es wohl gewesen sein.
Vierundfünfzig der siebenundneunzig Piloten neigten den Kopf, um
zu zeigen, daß sie für meine Beförderung waren.
Zwölf enthielten sich aus dem einen oder anderen Grund der
Stimme. Einunddreißig – und ich stellte mit Bedauern fest,
daß Richardess zu ihnen zählte – schüttelten
energisch den Kopf. Jeder von diesen bestritt, daß ich
irgendein Recht hätte, über jemand anderen Lord-Pilot zu
sein. Sie sagten, ich wäre zu stürmisch und zu
anmaßend. (Paradoxerweise fürchten manche Leute kühne
Anführer, während andere die Eigenschaft der Beherztheit
über alles schätzen.) Sie verließen uns sofort.
Einige in Richtung Tria, andere kehrten zur Stadt zurück. Ein
paar entschlossen sich, ihrem Gelübde für Großtaten
zu folgen und zogen mit Richardess, vielleicht hinaus in einen Arm
der Galaxis.
Auf diese Weise wurde ich Lord-Pilot von Sechsundsechzig
rebellierenden Piloten. Im Kriegsfall würde ich als Feldherr
für Sechsundsechzig Leben die Verantwortung tragen.
»Ich gratuliere, Kleiner!« sagte Bardo mir in der
Intimsphäre meines Schiffs. Er sah mich an und zupfte an seinem
Schnurrbart. Dann fing er an, Namen von Piloten zu nennen, die dem
Zeitwahrer und Soli ergeben geblieben waren. »Was willst du
jetzt tun? Wenn Soli gegen uns zieht, werden seine Schiffe mindestens
zwei zu eins gegen unsere sein.«
Ich sagte: »Was für ein feiner Mathematiker du doch
bist! Mindestens kannst du noch zählen.«
Ich versicherte ihm, daß wir trotz des ungünstigen
Zahlenverhältnisses gegen Soli gewinnen würden. Wenn er uns
angriffe, würden wir manövrieren und zuschlagen und in die
Vielfalt zurückfallen. Wir würden raffinierte Fallen
stellen und Scheinangriffe machen. Wir würden versuchen, den
Feind dazu zu bringen, daß er seine Kräfte zu dünn
verteilte; und dann würden wir umkehren, Schiff gegen Schiff
richten und alle Züge gewinnen, und das Spiel wäre
gewonnen.
Ich verstand nichts von Krieg. Krieg war, wie ich bald
herausfinden sollte, kein Spiel, obwohl ich ihn mir immer als ein
Spiel vorstellen mußte. Wirklicher Krieg war tatsächlich
kein großes Vergnügen. Ich merkte, daß ich für
Krieg weder den Genius noch Interesse hatte. Ich war eigentlich
überrascht und etwas beschämt, daß ich jetzt Piloten
in den Krieg führen mußte. Ich studierte die Annalen alter
Feldherren und Strategen. Sun Tsu, Lidell Hart, Tolstoi, Julius
Caesar, Musashi der Schwertheilige, der Erste Richard Ede – alle
großen Kriegsautoren. Ich beschleunigte mein Gehirn in
Langsamzeit, und ihre Worte waren wie Photonen, die ein Lichtsegel
bestrahlen. Ich lernte die Axiome des Krieges: Niemals die
Kräfte teilen; Raum und Zeit für die Schlacht selbst
wählen, nie vorhersehbar sein – diese Grundregeln, die so
oft ignoriert worden waren durch Fürsten und Generale, die
Millionen in den Tod geführt hatten. Ich studierte die alten
Feldzüge von Alexander und klassische Schlachten und die
tragischen Kriege zwischen Menschen und Darghinni, die noch nicht so
weit zurücklagen. Ich war wie ein mäßig begabter
Novize, der gezwungen ist, die Regeln des Schachspiels zu erlernen
und die Spiele der Großmeister zu studieren – alles in
einer einzigen Nacht. Mein Computer machte Simulationen der
Geschichte. Ich ließ Caesars Völkermord wieder aufleben
und sah, wie Hannibals Reiter die römischen Flanken bei Cannae
aufrollten. Und dann kam das Gemetzel. Die mörderische
karthagische Infanterie umzingelte und tötete sechzigtausend
Legionäre, die so zusammengedrängt waren, daß sie
weder ihre Schwerter heben noch sich mit ihren Schilden decken
konnten. Ihre Schilde versagten. Ich verfolgte dieses Thema
versagender Schilde zweitausend Jahre weiter. Als ob ich mit einem
Teleskop auf der von Kratern übersäten Oberfläche des
Mondes der Alten Erde stünde, sah ich den leuchtenden,
schrecklich schönen Ersten Schlagabtausch beim Holocaust. Ich
staunte, als die Weltraumschilde überwunden wurden und die
nördlichen Kontinente in zehntausend sich ausdehnenden Kugeln
weißen Lichts aufflammten. Aus Die Methoden des Krieges
von Taddo Astoreth lernte ich, daß alle Schlachten, wie
komplex sie auch sein mögen, durch vier einfache Elemente
entschieden werden: Macht, Raum, Zeit und Intelligenz. Obwohl Soli
uns an Zahl zweifach überlegen sein mochte, hatte Alexander bei
Gaugamela eine fünffache Übermacht geschlagen. Wenn ich
Soli in einem echten Krieg besiegen sollte, müßte ich
meine Piloten in vertraute Räume meiner Wahl führen und ihn
angreifen, wenn er nicht darauf vorbereitet war. Am wichtigsten
würde in diesem seltsamen, noch nie dagewesenen mathematischen
Krieg sein, daß wir Intelligenz einsetzten; denn wir
müßten die Kartierungen von Solis Piloten vorhersagen,
wenn sie diese machten.
Falls Soli uns angriff; falls er uns durch die
Vielfalt nachspüren konnte.
Natürlich stört jedes Schiff, wenn es ein Fenster
aufmacht, die Vielfalt ein wenig. Wenn zwei Schiffe weit voneinander
entfernt sind, sind diese Störungen unmöglich zu entdecken.
Wenn die Schiffe einander aber nahe genug sind, wenn sie sich
innerhalb eines wohldefinierten Bereichs befinden, dann verengt sich
der Konvergenzradius, und eine Wahrscheinlichkeitskartierung ist
möglich. Jedes Schiff kann mit einem gewissen Maß an
Wahrscheinlichkeit die Kartierungen jedes anderen verfolgen oder
›vorhersagen‹. Wenn wir weit und schnell genug fliehen
könnten, würde die Wahrscheinlichkeit, daß Soli uns
fände, gegen Null gehen.
Und so flohen wir durch die Schnellstraßen auf Ninsun hin.
Sterne zogen vorbei wie Schneeflocken im Sturm. Wir flohen schnell
und weit. Schließlich fielen wir bei Ninsun heraus, einem
kleinen weißen Stern, umkreist von einem einzigen Planeten. Und
Soli und seine Piloten waren schon da über dem Planeten und
warteten auf uns. Ich zählte einhundertneunundzwanzig
Lichtschiffe. Die Vorpal Blade Tomoths und die Schiffe seiner
Brüder: Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft
– sie hingen wie Diamantklingen über Ninsun und
reflektierten das Licht dieses schwachen Sterns und das
glühende, neblige Leuchten des Aud-Haufens. Ich rief sofort
meine Piloten. (Wie rasch ich von ihnen als ›meinen‹
Piloten dachte! Wie schnell und gründlich wir in Eitelkeit
verfallen!) Ich verkündete eine Sequenz von zehn Sternen,
angefangen mit Shima Luz. Wir machten unsere Kartierungen und
verschwanden in den Schnellstraßen. Und Soli und seine Piloten
hatten, so ungern ich das zugebe, keine Mühe, unsere
Störungen der Vielfalt zu verfolgen, weil wir uns innerhalb des
vom Aud-Haufen definierten Gravitationsfeldes befanden.
»Bei Gott, man hat uns verraten!« dröhnte Bardos
Stimme. »Wer konnte wohl Soli verraten haben, daß wir
unter all den verdammten Sternen in der Galaxis Ninsun auswählen
würden?«
Auch ich wollte das gern wissen. Ich versuchte, Soli durch
Lichtfunk zu erreichen, und war überrascht, daß er einem
Gespräch mit mir zustimmte.
»Wie weit fällst du, Pilot? Nicht weit genug. Nein,
niemals weit genug. Ist das nicht so?«
Das war Solis Stimme, und sie sprach zu mir in der Höhle
meines Schiffs. Wir waren herausgekommen über einem Stern, der
eine Nummer, aber keinen Namen hatte, einem der blauen
Überriesen am Rande des Haufens. Es war das erste Mal, daß
wir miteinander sprachen seit dem Tage, da ich Liam ermordete. Solis
Imago erschien vor mir. Er war magerer, als ich ihn in Erinnerung
hatte, seine Wangen eingesunken. Mit der Hand bedeckte er die Augen,
als ob er über einen schweren Verlust trauerte und mich nicht
ansehen wollte. Überall auf seinem Gesicht und in dem Zittern
seines verhungerten Körpers sah ich die Zeichen von Wut und
Schmerz.
Ich fragte: »Wer hat uns verraten? Woher wußtest du,
daß wir nach Ninsun reisen würden?«
»Der Zeitwahrer kannte Bardos Pläne schon lange. Er war
immer gut beim Spionieren.«
»Und darum hat er dich dann losgeschickt, uns zu
ermorden?«
Er sagte: »Im Grunde stimmt das. Aber muß es denn noch
mehr Morde geben? Nein, das ist nicht nötig, wenn ihr euch
ergebt und in die Stadt zurückkehrt.«
Ich glaube, er mußte gewußt haben, daß ich mich
nicht ergeben würde, weil er keineswegs überrascht war, als
ich sagte: »Nein, Leopold, wir werden nicht
zurückkehren.«
»Du nennst mich mit meinem gewöhnlichen Namen?«
»Soll ich dich denn ›Vater‹ nennen?«
Als ich dies sagte, schlug er sich mit der Faust auf den Bauch und
blinzelte, als ob ihm Magensäure in die Kehle stiege.
»Nein«, sagte er. »Du solltest statt dessen sagen:
›Jawohl, Lord-Pilot, ich werde zurückkehren, um meiner
Bestrafung entgegenzusehen‹!«
»Du bist nicht mehr mein Lord-Pilot.«
»Ach ja, du bist zum Lord Ringess gewählt worden. So
nennen dich doch deine Piloten? Hoffen wir, daß von denen
keiner das Vertrauen in deine Führerschaft verliert und dich zu
ermorden versucht!«
Ich preßte mir die Fingerknöchel an die Lippen und
sagte dann: »Ich habe nicht versucht, dich zu töten. Ich
habe versucht, dich zu retten. Der Kriegerpoet…«
»Wer bist du, daß du jemanden retten
könntest?« fragte er. Er glaubte bestimmt nicht, daß
ich ihm das Leben gerettet hatte.
»Erinnerst du dich an gar nichts mehr?« fragte ich
zurück.
Er nahm die Hand von den Augen. Das Weiße war mit roten
Blutergüssen durchsetzt. Er sah aus, als ob er lange nicht mehr
geschlafen hätte. Seine Hand zitterte wie die eines
schlagflüssigen Greises. »Der Zeitwahrer hat gesagt,
daß seine Roboter dich und den Poeten gefangen hätten, als
ihr dabei wart, mich zu ermorden. An was sollte ich mich sonst
erinnern? Was man gesehen hat, hat man gesehen.«
»Nein, das ist nicht wahr! Ich habe den Poeten durch die
Stadt verfolgt. Und ich…«
»Ja, du bist doch ein Lügner. Aber selbst wenn du die
Wahrheit sagtest… ist es zu spät, nicht wahr? Du mußt
auch noch für all deine anderen Verbrechen bezahlen.«
In gewisser Weise hatte er recht. Es war zu spät. Unsere
private Feindschaft hatte den Orden infiziert und zerfressen; und
jetzt würden viele bezahlen müssen. Allerdings war keiner
von uns darauf scharf zu erleben, daß ein Pilot den anderen
umbrächte. (Zumindest meine ich, daß wir beide unsere
Morde sozusagen in der Familie halten wollten. Als ich Soli
früher mitgeteilt hatte – und das war eine reine
Grausamkeit meinerseits –, daß Bardo und Justine nie zu
Neverness zurückkehren würden, sofern nicht der Zeitwahrer
ihnen verzeihen und die Heirat gestatten würde, flüsterte
er: »Justine, wie blöde war ich doch… Justine.«
Dabei lag Mord auf seinen Lippen.)
Und so begannen wir nach unausgesprochener Übereinkunft einen
Krieg mit Manövern. Zuerst war es mehr ein Spiel als ein
richtiger Krieg. Wie jeder andere General oder Feldherr hoffte Soli,
mit möglichst geringen Verlusten möglichst viel zu
gewinnen. Er versuchte, durch Manöver zu demonstrieren,
daß unsere Lage hoffnungslos wäre und daß wir uns
kampflos ergeben sollten. Unter seiner Führung schnitten Piloten
wie Stephen Caraghar und Salmalin durch unsere Kurse, fielen heraus
und plagten das dicke, walähnliche Tiefschiff. Sie wollten damit
die Güte ihrer vorausschauenden Kartierungen zeigen und uns
warnen: »Ihr seht, wir Piloten des Ordens können
euch überall finden und vernichten.«
Bald wurde unsere Taktik provokativer. Wenn einer von Solis
Piloten über dem Tiefschiff herausfiel, konnte beispielsweise
Delora li Towt in der Nähe beider Schiffe aus der Vielfalt
fallen. Die beiden Lichtschiffe würden in die Vielfalt hinein
und wieder heraus tanzen, zwei blitzende Silberspäne, die eine
vorteilhafte Wahrscheinlichkeitskartierung suchten. Der
›siegreiche‹ Pilot war derjenige, der die Kartierungen des
›Gegners‹ am besten voraussagte. Er – oder sie –
würde in Realraum herausfallen, in tintige Finsternis, und die
Raumzeit-Antriebe vorbereiten, während er in Warteposition lag.
Wenn der Feind dann in dem erwarteten Punktaustritt erschien,
würde der in Kürze siegreiche Pilot demonstrieren,
daß er den anderen hätte vernichten können. Wenn sich
die Raumtriebwerke des siegreichen Piloten nahe dem Feind auf eine
Punktquelle fixierten, würde der Realraum beim Feindschiff sich
wölben und verzerren, und das Fenster in die Vielfalt wäre
für einen Moment offen. Dann konnte der siegreiche Pilot sein
Lichtschiff um die Achse rotieren lassen, als ob er sagen wollte:
»Ich hätte ja auch eine Kartierung in den Kern eines
nahegelegenen Sterns machen und dein Schiff ins Höllenfever
schleudern können. Wenn dies ein richtiger Krieg wäre,
wärst du jetzt vernichtet.«
In Anbetracht unserer blutrünstigen und schlappen
menschlichen Natur war, wie Bardo mich erinnerte, unvermeidlich,
daß dieser Manöverkrieg nicht von Dauer sein würde.
Eines Tages, als wir in den August-Haufen überwechselten,
ermordete Tomoth von Thorskalle Jonathan Ede. Natürlich
hätte das ein Unfall gewesen sein können. Vielleicht hatte
Tomoth – dieser mordlustige blonde Riese mit seinen mechanischen
Augen – ›zufällig‹ ein Fenster in die Vielfalt zu
nahe bei dem Schiff aller Schiffe geöffnet und Jonathan
damit in den Kern eines Sterns geschickt. Aber was ist eigentlich
genau ein Unfall? War es ein Zufall, daß der prächtige und
gewöhnlich so ruhige Li Tosh Rache für den Mord an seinem
besten Freund nehmen wollte? War es ein Zufall, daß er Tomoths
Bruder Seth fand und ausmanövrierte? Daß er ihn
vernichtete, wie es Jonathan ergangen war? Ich glaube das nicht. Und
wenn zwei Piloten rasend und hemmungslos aufeinanderstürzten,
war das erst recht kein zufälliger Unfall.
(War es ein Mißgeschick, daß ich zugestoßen und
Soli die Nase gebrochen hatte? War auch die Zusammensetzung meiner
Chromosomen ein Zufall?)
Ich erinnere mich an Solis letzte Worte, ehe wir unsere
Kommunikation endgültig abbrachen und es zu echtem Krieg kam. Er
fragte mich: »Pilot, warum hast du es so weit kommen
lassen?«
Und gleich nachdem Jonathan in den Tod gestürzt war, erschien
vor mir Bardos Imago. Er brüllte: »Das ist unglaublich! Was
für ein Verbrechen, welche Perfidie! Greuel, Sakrileg! Bei Gott
– mir fehlen die Worte. Barbarei! Katastrophe! Oh, was für
eine Tragödie dies ist! Oh, welcher Jammer!«
Weil ich über Jonathans Tod trauerte, weil ich nicht den
Gedanken ertragen konnte, an einem weiteren Tod schuld zu sein, war
ich allzu vorsichtig. Man lasse mich wiederholen: Ich, Mallory
Ringess, war allzu vorsichtig. Ich führte meine
vierundsechzig Lichtschiffe durch die Sterne des Trifid-Nebels mit
der Besorgnis eines alten Schachspielers, der seine Figuren über
seine vierundsechzig Felder bewegt. Ich suchte durch Manöver
meine Streitmacht von Veda Luz nach Karanatha und weiter zum
Dünnraum von Danladi am Rande des Trifid zu dirigieren. Dort, wo
es nur wenige Strecken gab, könnten wir Solis Schiffe einfangen.
Wenn sie dann aus der Vielfalt stürzten und verzweifelt eine der
wenigen Punktquellen zu kartieren suchten, würden wir sie
umzingeln (topologisch gesprochen mußten wir eine Anzahl von
Punktquellen finden, die sowohl geschlossen wie gebunden, das
heißt kompakt waren) und sie einen nach dem anderen
vernichten.
Aber wir haben den Dünnraum von Danladi nie erreicht. Soli
mußte unsere Strategie durchschaut haben, denn er
überraschte mich. Ich erinnere mich noch an den Moment, wo mir
die Vorsicht problematisch erschien. Ich war mit meinen Piloten
gerade herausgefallen, und das Licht von Veda Luz blendete mich. Das
Innere des Nebels glühte in zartem Eisblau durch das
reflektierte Licht der interstellaren Staubpartikel. Veda Luz selbst
war brennend blau, ein heißer blauer Überriese, so hell
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oder Spica Eins. Es war ein riesiger Stern. So massiv, daß Veda
Luz die Vielfalt in seiner Umgebung grob verzerrte. Ich hatte
Mühe, meine Piloten ordentlich durch ihre Fenster zu
führen. Es kam ein Augenblick, wo sechs meiner Piloten warten
mußten, während die anderen ihre Fenster fanden und bis
Favasham durchfielen, der auf unserer Sequenz nach Danladi der
nächste Stern war. In diesem Moment fiel Solis alter Freund
Lionel Killirand in seiner Infinite Sloop heraus auf Cristobel
den Kühnen und vernichtete ihn. Und in diesem Augenblick fielen
zweiunddreißig Meisterpiloten Olafson Jons und Nashira und Ali
Alesar von Urradeth und Nikolos Korso und die unnachahmliche Delora
wi Towt an. Wahrscheinlich war es Lionel, der sie tatsächlich
tötete. Es gab ein wüstes Knäuel, als Lichtschiffe in
den Realraum herein- und hinausfielen, siebenunddreißig
Diamantnadeln, die durch Finsternis in Sternenlicht aufeinander
schossen, als wären sie eine Meute Alaloi-Hunde, die um einen
Platz dicht am Feuer kämpfen. Ich nahm diese Schlacht wahr als
Hunderte rascher, punktförmiger, verschwindender Deformationen
der Vielfalt, Hunderte schimmernder Riffel auf einem nächtlichen
leuchtenden Meer. Ich suchte die Hauptmacht der Lichtschiffe
zurückzuschicken; aber als wir wieder nach Veda Luz kamen, war
die Schlacht vorbei. Lionel und die anderen waren geflohen. Und wir
hatten sechs unserer Piloten verloren.
Wie eine Meute geprügelter Schlittenhunde mit eingezogenen
Schwänzen zogen wir uns über die Sterngruppe Jonah fast bis
an den Rand des Orion-Nebels zurück. Ich schwebte in der
Höhle meines Schiffs und sprach kurz mit den Piloten. Besonders
Bardo war durch den Ausgang der Schlacht betroffen. Wir brachten
unsere Schiffsrümpfe in Kontakt, und seine Stimme und Gedanken
liefen durch meinen Schiffscomputer und formten sich in meinem Geist.
Auf kurze Zeit waren die Neurologien seines Schiffs mit dem meinen
konfrontiert. Wir hatten den gleichen Denkraum. Da wir bestürzt
und von der Niederlage erschüttert waren und trauerten,
gestatteten wir uns einige Momente dieser verbotenen elektronischen
Telepathie.
– Kleiner, kannst du mich hören/fühlen/sehen?
Ich konnte seine intelligenten braunen Augen sehen, seine Stimme
hören, seinen Angstschweiß und seine Fürze riechen,
als er in der Höhle der Blessed Harlot schwebte. Es war
irgendwie mysteriös, wie Justine es in einem so engen Raum nahe
bei ihm aushalten konnte.
– Wo ist denn Justine? Warum kann ich ihre Gedanken nicht
hören?
– Sie schläft hier, dicht bei mir. Als sie sah, was
Delora passierte… nun, sie hat einige Zeit weggeschaut.
– Bardo, ich habe einen Fehler gemacht. Ich hätte nie
versuchen sollen, Soli an jenem Abend in der Bar zu begegnen. Du
entsinnst dich. Damit hat alles angefangen, diese Folge von
Malheur.
– Du solltest an die Piloten denken, die wir verloren haben,
anstatt an die Fehler, die du in deinem Leben begangen hast.
– Ich kann einfach nicht aufhören, an sie zu denken.
Wenn wir… Warum mußte Delora sterben? Warum mußte
überhaupt jemand sterben?
Ich dachte an alle die Milliarden Menschen, die in Kriegen
gestorben waren, und ich entdeckte eine der vielen Perversitäten
und Ironien des Krieges: Die Hölle des Krieges ist nicht
multiplikativ. Sie ist sogar invers multiplikativ. Der Schmerz
über den Verlust von jemandem, den man kennt, ist tausendmal
größer als die Tode tausend unbekannter Leute.
– Bei Gott – ich habe sie einmal geliebt. Hast du das
gewußt, Kleiner? Delora war meine erste Liebe, und sie hatte
Geduld mit mir. In Borja. Damals hatte ich Geduld nötig.
– Sie war eine brillante Pilotin.
– Ah, du verstehst nicht. Sie war eine Frau. Und jetzt
ist sie dahin.
– Krieg ist Hölle, sagen die Hibakusha.
– »Krieg ist Hölle!« Was für ein
unmöglicher Gedanke! Du sagst: »Krieg ist Hölle«
mit Eis in deinem verdammten kühlen Atem. Aber ich kenne deine
wahren Gefühle; glaube darum nicht, daß du sie
verheimlichen kannst. Das geht nicht.
Es stimmte. Ich versuchte bei dem Tod von Ali Alesar und Cristobel
und Delora ein eisernes Gesicht zu machen, aber das ging nicht.
Bardo, der meine Gedanken fast schon hörte, wenn sie sich
formten, erinnerte mich daran, daß ich voll heißen Zorns
sein sollte. Ich sollte die Fäuste ballen und fluchen und Lionel
Killirand Rache schwören. Leidenschaftslosigkeit war, wie er mir
einflüsterte, die Emotion eines Heiligen. Und bitterer
Selbstzweifel war kindisch.
– Du bist weder ein Kind noch ein Heiliger.
– Was bin ich dann?
– Du bist ein Mann – bei Gott! Du hast mir besser
gefallen, wenn du wie ein Mann zu toben pflegtest. Du hast Kesse
beinahe den Kopf von seinem verdammten Hals gerissen – bei Gott!
Das kann ich nicht vergessen.
– Auch ich nicht, Bardo. Ich kann nichts vergessen.
– Ah, das ist schlimm.
– Ich verändere mich jetzt… so schnell.
– Ich weiß, Kleiner, ich weiß. Manchmal verstehe
ich dich überhaupt nicht mehr.
– Wenn ich dir die Wahrscheinlichkeiten zeigen
könnte… die Möglichkeiten. Bald wird es eine Schlacht
geben, den Anfang vom Ende. Ich kann sie kommen sehen. Ich
habe…
– Was fehlt?
– Ich habe Angst. Ich habe Angst, alles zu verlieren.
Manchmal habe ich sogar Angst, dich zu verlieren.
– Aber du kannst deine Freunde nie verlieren, Kleiner. Habe
ich dir das nicht schon früher gesagt?
– Werden wir noch Freunde sein, wenn es zu Ende gegangen
ist?
– Bei Gott – das schwöre ich!
 
Bardo war immer noch mein Freund; und als wir in den Orion-Nebel
eintraten, fing er an, die taktischen Implikationen seines
berühmten Bumerang-Theorems zu prüfen. Wir fielen zwischen
die Sterne des Trapezes, die mit dem lieblichen Grün
interstellaren ionisierten Sauerstoffs leuchteten. Wir fielen
zwischen Sterne, die so jung waren, daß sie geboren wurden, als
der Mensch noch ein halber Affe war, der über die Prärien
des Mutterkontinents der Alten Erde schweifte. Nahe dem
Chu-Doppelstern hatten wir ein Scharmützel mit Solis Hauptmacht.
Bardo und Justine – und Charl Rappaporth und Li Tosh –
entdeckten, daß sie momentan längs ihrer Fahrstrecken
zurück in ein Fenster fallen und damit jeden Piloten
überrumpeln könnten, der ihnen gefolgt war. Auf diese Weise
schickten sie acht von Solis Piloten in die Sterne. Das war ein
geschickter Trick; aber er ließ sich nicht so leicht
wiederholen. Um Soli zu besiegen, der unsere Taktik so rasch gegen
uns einsetzte, wie DNS unser Protein kopiert und ausspuckt,
würden wir mehr brauchen als Tricks.
Schließlich machten wir unseren Weg durch Tychos Dichte in
den Rosette-Nebel. Uns umgab jene prächtige, Sterne erzeugende
Maschine, die ich auf meinem Weg in die Wesenheit passiert hatte.
Hier waren Sterne und Routen, die ich gut kannte. Wir waren dem Vild
nahe – gefährlich nahe –, und ich konnte nicht umhin,
mich zu fragen, wie es sein würde, zwischen der Asche und dem
entarteten Licht dieser Hölle explodierender Sterne
herauszufallen. Als wir die Räume von Rollos Rock, Farfara und
Nwarth passierten, verloren wir Duncaness und seine Riggersworm.
Allerdings vernichteten wir zur Vergeltung Alhena Ede. (Diese
große, zynische Pilotin war Jonathan Edes ältere
Schwester. Bei allen Tragödien in unserem tragischen Krieg, die
sich hätten ereignen können, war ich zumindest froh
darüber, daß nie ein Bruder die Schwester tötete.
Aber beide Edes starben, und das ist ein Jammer. Sie waren die
Letzten ihres berühmten Stammes, und ihre Talente verschwanden
zusammen mit ihren Körpern, Chromosomen und Lichtschiffen.)
Für jeden Piloten, den wir verloren, nahmen wir einen von Solis.
Aber so konnte es nicht für immer weitergehen. Jeder Pilot, den
wir verloren, verschob das Zahlenverhältnis zu unseren
Ungunsten, und Soli hatte mehr Piloten zu verlieren als wir. Als drei
meiner Piloten im Nordwestdickicht verschwanden, wußte ich,
daß ich Soli eine endgültige Entscheidungsschlacht liefern
mußte.
Es war rein mein Entschluß, die Piloten in die Räume um
Perdido Luz zu führen. Dafür kann ich mich nicht
entschuldigen. Nachdem ich versäumt hatte, Zeit und Intelligenz
erfolgreich einzusetzen, blieb mir nur noch das Element des Raumes,
um Solis größerer Streitmacht zu begegnen. Wir begaben uns
an Kaarta und Neu-Erde vorbei zu den Fayoli-Sternen, weil mir diese
Räume und Kartierungen vertraut waren. Da ich einen besonderen
Dickraum suchte, um Soli darin zu fangen, wechselten wir in die
Vielfalt bei Darrein Luz über. Dort sind die Sterne klein und
brennen gelb und orangefarben. Dort ist die Zeit etwas eigenartig.
Dort hat die Wesenheit die Vielfalt unwahrscheinlich verzerrt. Nach
unseren Sternkarten gehörte Perdido Luz nicht zur Wesenheit.
Andernfalls wäre kein Pilot (außer vielleicht Bardo mit
Justine und Li Tosh) mir dorthin gefolgt. Aber Sternkarten sind oft
veraltet und manchmal falsch. Sternkarten berücksichtigen kaum
das schnelle Wachstum eines Nebelgehirns. Ich führte meine
Piloten durch die Dickräume, die ich Jahre zuvor gemeistert
hatte, und wir kamen nahe Perdido Luz heraus. Keiner von uns –
nicht einmal ich – ahnte, daß wir den Raum, die wahre
Essenz der Festkörper-Wesenheit, störten.
Natürlich wußte ich schon als Kind, daß es
risikoreich war, innerhalb dieses Dickraums eine Schlacht zu suchen.
Aber hatte ich eine Wahl? Vor Äonen hatte Hannibal eine Nation
namens Rom dadurch schockiert, daß er seine Armee aus
Männern und haarlosen Mammuten über eine Gebirgskette
getrieben hatte. Alle Mammute und viele seiner Leute waren in den von
Schnee erfüllten Pässen erfroren; aber sein Heer hatte
überlebt und die Römer am Trasimenischen See vernichtend
geschlagen. Ich war kein Hannibal, aber ich konnte mir immer noch das
Schlachtfeld aussuchen. Soli wußte nichts vom Perdido-Dickraum,
und wenn er uns dorthin folgte, würde ich ihn so
überraschen wie seinerzeit Hannibal die Römer.
In Neverness bahnten sich Fahrensleute und Novizen durch matschige
Straßen ihren Weg zum Abendessen; und im Herzen der Wesenheit
dachte Sie nach. Ihre großen Gedanken und die tödlichen
Strahlen von Merripens Stern und anderen Vild-Sternen rasten
unentwegt auf Neverness zu. Und Leopold Soli und hundert Lichtschiffe
fielen aus der Vielfalt. Sie schwebten über dem vierten Planeten
von Perdido Luz, einem Gasriesen, der von gespenstischen Eisringen
umgeben war. Wir erwischten sie an einem Punktausgang nahe dem
silbernen Zentralring. Meine Piloten benutzten die vorbereiteten
Kartierungen, die ich ihnen gezeigt hatte; und wir fielen auf Soli
durch den Dickraum wie eine Meute hungriger Wölfe.
Ich verstehe jetzt, was die alten Feldherren meinten mit dem
›Nebel des Krieges‹. Obwohl ich nicht jeden meiner Piloten
so plazieren konnte wie Figuren auf einem Ko-Brett, hatte ich
gehofft, mindestens den Verlauf der Schlacht beobachten zu
können. Ich stellte fest, daß ich nichts kontrollieren
konnte, nicht einmal meine schwitzenden Hände oder meinen
Herzschlag. Weniger als einen Augenblick lang fiel ich in Realraum,
und der funkelnde Zentralring des vierten Planeten hing wie ein
Gletscher über mir. Ich machte eine Blitzkartierung. Meine
Schiffsmotoren öffneten die Vielfalt bei Gregorik Smiths Rose
der Erde. Ich machte eine weitere Kartierung durch die Vielfalt.
Finsternis spaltete sich wie ein Riß im Anorak eines Piloten.
Und dann waren wir beide weg – er in das Herz von Perdido Luz
und ich in die punktreichen Wege des Dickraumes. Es gab ein Sausen
von Theoremen, die funkelnden Ideoplaste des Zahlensturms. Ich flog
durch das enge Geflecht des Dickraumes, als ob mein Lichtschiff ein
Informationsvirus wäre, das sich durch die dunkelroten Venen
eines menschlichen Gehirns einen Weg bahnt. Da war eine Abzweigung
und dann ein Zusammenlaufen von Tunneln. Die Vielfalt öffnete
sich wieder. Da war Licht, das schwache gelbe Licht von Perdido Luz.
Einer von Solis Piloten – es war Neith von Thorskalle in seinem
auffälligen flügellosen Schiff – erwartete mich. Aber
ich hatte eine Sequenz von Kartierungen festgelegt. Ehe er mich in
den Stern treiben konnte, entwich ich wieder in die pulsenden
Arterien der Vielfalt. Wir tanzten hinein und heraus, bis Neith einen
Fehler machte. Er begab sich in einen Weg, der sich bei seinen
Krümmungen durch die Vielfalt nur mit einem einzigen anderen
schnitt. Für ihn und seine Zukunft konnte es nur zwei
mögliche Punktausgänge in den Realraum bei Perdido Luz
geben. Ich berechnete die Wahrscheinlichkeiten und wartete auf ihn,
als sein Schiff silbrig in der Dunkelheit auftauchte. Ich wartete, um
ihn zu töten. Er hatte nie eine Chance gehabt.
Habe Mitleid!, hatte Katharine mir gesagt.
Aber wo konnte Mitleid angebracht sein, wenn die Zeit gekommen
war, Krieg zu führen? Nein, manchmal konnte es nur kalte
mörderische Leidenschaften geben; und so tobte die
Schlacht um mich wie ein Wintersturm bei Nacht. Die Lichtschiffe
waren glitzernde Eiszapfen. Sie stießen durch die Finsternis
des Realraumes und verschwanden in der Vielfalt. Die
Komplexitäten der Schlachten überwältigten mich. Da
gab es Langsamzeit, Sausezeit, zu beweisende Theoreme, Kartierungen
von Punkt zu Punkt und die stets gegenwärtige Schärfe
reiner Panik. Zuerst befand sich der brennende gelbe Punkt von
Perdido Luz unter mir, und dann war er oben. (Mit ›oben‹
meine ich, daß er zwischen mir und der Galaxienwolke der Canes
Venatici lag. Nach alter Übereinkunft sagt man, daß die
Sterne der ›Jagdhunde‹ sich über allen Sternen unserer
Galaxis befinden.) Als ich dann nach einer anschließenden
Kartierung auf der Rückseite von Perdido Luz gegenüber dem
vierten Planeten herausfiel, war ich von der Schlacht nur eine
Milliarde Meilen entfernt. Und dann umfing mich die Vielfalt, und ich
begab mich in den Dickraum unterhalb der Ringe des Planeten. Dort war
ein Lichtnebel, wie wenn die Sonne in Neverness durch einen dichten
Eisdunst schien. Da waren hundert tanzende Lichtschiffe. Ich hatte
keine Ahnung, wer die Schlacht zu gewinnen im Begriff war. Ich
versuchte, mit meinen Piloten von Schiff zu Schiff zu sprechen, aber
die Zeit reichte nicht. Ich entging einem von Solis Piloten nur durch
eine verzweifelte Kartierung durch einen endlichen Verzweigungsbaum.
Ich entkam in die Vielfalt, konnte aber nicht gleich
zurückkehren, weil die Äste des Baumes zahlreich und
komplex waren. Ich schien ewig lange zu fallen. Die Zeit floß
so langsam wie Gletscher-Eis dahin. Einige Zeit war mir jede
Kampfeslust vergangen. Ich war mir selbst zuwider. Wie leicht war ich
wieder zum Mörder geworden! Wie leicht hatte das Virus des
Krieges uns alle angesteckt! Selbst als ich gerade ein Nebenergebnis
des Inklusionstheorems bewies, wurden Piloten von Piloten ermordet.
Es war wirklich unglaublich. Schlacht ist nun einmal so. Schlacht ist
kein bloßes Wort. Sie ist organisiertes Morden. Ich ballte die
Fäuste in der Dunkelheit meines Schiffs und fluchte. Mir kam ein
Gedanke, dessen wir uns stets bewußt sein sollten, ehe wir uns
je zur Spaltung und zum Angriff auf unsere Pilotenkameraden
entschlossen: Krieg ist das Schlimmste, was menschliche Wesen tun
können. Daran nur abstrakt zu denken oder ihn als ein Spiel zu
behandeln, ist schlimmer als barbarisch.
Und doch ist es so, daß Mord für Menschen ebenso
natürlich ist wie die Herstellung von Feuersteinbeilen oder das
Säugen von Babies. Menschen sind edle, tragische, strahlende
Wesen mit einem barbarischen Kern. Als ich wieder in die Schlacht
zurückkehrte, konnte ich für einen Moment das Flimmern und
Fließen der Lichtschiffe beobachten, wie sie sich gegenseitig
umbrachten. Obwohl die Schlacht äußerst chaotisch wirkte,
als ob eine Wolke von Wahnsinn die Piloten auf beiden Seiten
überkommen hätte, war dem nicht so. Morden mag gewiß
Wahnsinn sein, aber die Piloten mordeten nicht aufs Geratewohl. Nein,
Pilotenbrüder und -Schwestern waren Männer und Frauen
voller Leidenschaft, wenn nicht sogar Mitgefühl. Ich sah, wie
manche Piloten sich bestimmte Ziele aussuchten. Bardo und Justine
verfolgten mit ihrer fetten, glänzenden Gesegneten Hure
Lionels nadelgleiche Infinite Sloop in die Vielfalt. Aus
Rache für den Tod von Delora wi Towt ermordeten sie ihn. Rache
war es, die Tomoth dazu trieb, Li Tosh anzufallen, und beide in
Strecken eintauchen ließ, vor denen ich sie gewarnt
hätte.
Rings um mich unter dem kalten gelben Licht von Perdido Luz
entartete die Schlacht zu Dutzenden von Rachegefechten. Meine Piloten
verzichteten schnell auf meine Strategie und vorbereiteten
Kartierungen. Solis Piloten waren, wie ich später erfuhr, durch
alte Rivalitäten und Haßgefühle vergiftet. Sie
ignorierten Solis Hauptplan. Salmalin, der immer auf seinen besten
Schüler Sonderval neidisch gewesen war, griff dessen
Kardinaltugend an. Wahnsinn und Mord, Mord und Wahnsinn! Es
gab einen schrecklichen Augenblick, in dem zwei Piloten Solis
durchdrehten und sich gegeneinander wandten. Und noch schrecklicher
war es, als Tomoth in den Realraum zurückfiel und mich zu meinem
reinen Unglück ohne Kartierung erwischte. Bis heute kann ich mir
noch vorstellen, wie seine häßlichen roten Juwelenaugen
geglüht haben mußten, als er erkannte, daß er
endlich die Beleidigung rächen könnte, die ich ihm an jenem
Abend in der Bar der Meisterpiloten zugefügt hatte. Und
überdies – und tausendfach stärker – könnte
er sich dafür rächen, daß ich seinen Bruder Neith
getötet hatte. Aber Rache ist zweischneidig wie die Speerspitze
eines Devaki. Li Tosh, Bardo und Justine fielen Tomoth in dem
Augenblick an, ehe er mich ermorden konnte. Sie ermordeten ihn, indem
sie ein Fenster in die Vielfalt öffneten und ihn durch einen
dunklen Tunnel in die Hölle eines nahen Sternes schickten.
Jetzt komme ich zu dem vielleicht traurigsten Teil meiner
Geschichte. Als Soli sah, daß Tomoth und Lionel tot waren,
wurde er rasend. Ich hätte hoffen mögen, daß er
Mitgefühl gelernt hätte. Aber nein, er griff Bardo und
Justine hemmungslos ohne Gnade an. Einen Moment schwebten ihre
Schiffe wie Möwen unter den Eisringen des vierten Planten. Solis
elegante kleine Vorpal Blade blitzte hinter der Blessed
Harlot auf. Dieses Bild brannte sich durch meine Teleskope in die
Neurologien meines Schiffs ein. Ich war nur eine hundertstel
Lichtsekunde entfernt – genug, um meine Neurologien mit denen
der Blessed Harlot zu verschmelzen. Ich war krampfhaft
bemüht, Bardo und Justine zu helfen, eine Kartierung zu finden.
Aber sie ignorierten diese. Wahrscheinlich glaubte Justine nicht,
daß Soli sie wirklich ermorden wollte. Sicher waren sie, wie
ich jetzt glaube, damit beschäftigt, eine eigene Kartierung zu
machen. Obwohl ich ihrem letzten inneren Dialog ›lauschte‹,
konnte ich nur einen Augenblick zuhören. Ich bekam nur einen
Teil ihrer privaten Gedanken mit. Im Interesse der Geschichte und der
konservierenden Kunst der Gedächtniskünstler sei hier
mitgeteilt, was ich hörte:
– Da, siehst du die Kurve von Solis Vorpal Blade?
– Er war wirklich immer ein Romantiker, und ich…
– Bedenke jetzt, unter dem Dickraum des Ringes, die
Punktquelle da, wo, wenn Alpha ein Aussageschema ist, eine
Lösungsklasse existiert derart, daß…
– Ein Cantorist hat mir gesagt… er sagte, daß er
dich vernichten will, weil…
– Darum ist die Gesamtmenge und jede andere Menge eine
Untermenge von…
– Natürlich bin ich bereit, die Kardinalzahl zu
definieren, aber ich muß immer an Soli und den Cantoristen
denken. Er sagte: Justine, dein Gatte ist im Herzen ein Tychist, der
fast alles aufs Spiel setzen würde, um sein Theorem zu beweisen;
und er sagte, zwischen Liebe und Haß gebe es nichts
und…
Und sie waren dahin. Es öffnete sich ein Fenster zur
Vielfalt, und sie waren nicht mehr da.
Ich dachte, daß ich diesen Moment schon einmal gesehen
hätte. In meiner Zeit des ›Sehens‹, in meiner
Steinzelle, hatte ich viele Zukünfte gesehen. In einer davon
öffneten Bardo und Justine ein Fenster in die Vielfalt und
entflohen der Schlacht, unmittelbar, ehe Soli sie vernichtete. In
einer anderen hielten sich Bardo und Justine in den Armen und hatten
ihre Gedanken vereint, als Soli selbst das Fenster öffnete und
so zum Mörder wurde. Welche Zukunft war eingetreten? Welches
Ereignis lag nun schon Mikrosekunden zurück?
Am Ende wählen wir unsere Zukünfte, sagen die
Seher gern. Ich traf die Wahl. Ich beschloß, daß Bardo
und Justine leben sollten. Und so wartete ich. Wie lange habe ich
darauf gewartet, daß sie wieder zur Schlacht zurückkommen
sollten! Wie lange muß ein Lord-Pilot warten, ehe er seine
Aufmerksamkeit woanders hinwenden muß? Ich wartete ausgedehnte,
endlose, zählbare ganze Sekunden lang. Ich wartete eine Ewigkeit
lang. Aber Bardos Schiff kam nicht zurück.
Dann griff ich Soli an. Oder er griff mich an. Tatsächlich
stürzten wir uns aufeinander. Unsere zwei so verschieden
konstruierten Lichtschiffe – meine Immanent Carnation mit
vorwärts gepfeilten Flügeln und Solis Vorpal Blade
– wir waren wie zwei Blitzstrahlen, die die Nacht
zerreißen. Wir manövrierten hinein und heraus aus den
Fenstern, die wir öffneten, um einen Vorteil zu erringen.
Endlich, dachte ich, endlich! Ich machte eine einfache
Kartierung und fiel in eine offene Schleife, die teilweise durch eine
Danladi-Sequenz begrenzt war. Als sich die Vielfalt vor mir
öffnete, war ich sicher, daß ich in den Dickraum fallen
und Soli einen Hinterhalt bieten würde. Aber er hatte meine
Strategie durchschaut und wartete auf mich. Ich war hilflos ohne
Kartierungen. Keiner meiner Piloten war nahe genug, um mich zu
retten. Ich bin sicher, daß er mich ermordet haben würde.
Mein Lord-Pilot, mein Onkel, mein Henker, mein Vater.
Ich glaube, die Piloten auf beiden Seiten hätten bis zum
letzten Schiff gekämpft und gemordet, wenn nicht die Stimmen
begonnen hätten. Jeder, sogar und ganz besonders Soli,
hörte die Stimmen, obwohl sie gar keine realen Stimmen
waren, sondern Wortgebilde, die wir als ›Stimmen‹ deuteten.
Bei jedem Piloten begann der Schiffscomputer, die Ideoplaste für
Wörter und Gedankenstrukturen herzustellen. In der Höhle
meines Schiffs fing die mich umgebende Neurologie von feinen Rhythmen
zu vibrieren an, die nicht ganz die ihrigen waren. Ich spürte
sofort die Arbeit der Wesenheit. Ich versuchte, Soli zu entkommen
(oder wollte ich ihn wirklich ermorden?), als die helle Schneeflocke
des Ideoplastes, die das Axiom der Plexität darstellte, in
Fragmente zersplitterte. Mein mathematischer Gedankenbau war total
ruiniert. Dann produzierte der Schiffscomputer das orangefarbene
vielzackige Ideoplast für ›den Beweis des kategorischen
Imperativs‹. Dieses war mit einem roten Zylinder verbunden, der
die spezifische Beweisführung enthielt. Der rote Zylinder
verband sich mit einem schwarzen Torus, dem Ideoplast universeller
Negation. Zusammen bildeten diese Plaste ein Wort, als dessen
Bedeutung ich verstand: Du mußt die Antwort auf den Tod
finden. In ähnlicher Weise formten sich andere Plaste und
vereinten sich zu ihrem Zentralplast. Es erschien wieder ein
schwarzer Torus und verschmolz mit dem ersten Plast der universellen
Negation. Da war ein speerartiger grüner Plast, der einen
bestimmten Typ von Kartierung darstellte, sowie Automorphismus. Und
der Gedanke Tod liegt in mir erwuchs aus dem Zentralkonzept.
Binnen weniger Augenblicke formten sich weitere Ideoplaste,
schwirrten umeinander und fielen auf ihre Plätze, als sich der
kleine Wortsturm beruhigte und klärte. Ich fragte mich, warum
Sie nicht als Imago Tychos erschien, wie damals, als ich zuerst in
Sie eingedrungen war. Vielleicht wollte Sie der Schlacht Einhalt
gebieten, indem Sie den Zahlensturm in jedem Schiff unterbrach. Falls
das Ihre Absicht war, so hatte Sie Erfolg. Einhundertzwölf
Lichtschiffe hingen bewegungslos im Realraum, und durch jeden von uns
drangen diese Worte:
Wie weit wollt ihr Piloten fallen? Wie gefällt euch der
Krieg? Sucht ihr immer noch das Geheimnis des Lebens? Dann
müßt ihr eine Antwort auf den Tod finden. Tod liegt in
mir. Tod ist ein Stern, den ich Gehenna Luz nennen will. Wenn ihr
eine Antwort auf die sterbenden Sterne des Vild sucht,
müßt ihr euren Krieg beenden und zu Gehenna Luz fahren.
Ich werde euch helfen. Aber ihr müßt euch beeilen; denn
Gehenna Luz wird sehr bald sterben. Der Weg ist weit, aber nicht zu
weit. Das Geheimnis des Lebens ist nahe. Der erste Pilot, der
Gehenna Luz erreicht, wird dies Geheimnis erfahren.
Ich kann nicht ganz erklären, warum diese einfache Botschaft
unseren Kriegswillen zerstörte. Ich kann – und konnte auch
nicht – in die Herzen von Li Tosh und Carman von Simoom und
Leopold Soli schauen und verkünden: »Schaut, so hat der
kühle Strom der Devotion die Flammen des Wahnsinns
gelöscht.« Warum hätten wir überhaupt Ihr Glauben
schenken sollen, dieser unmenschlichen, launischen Göttin?
Vielleicht hatten unsere Kriegsführung in Ihrem Innern und
unsere Vergewaltigung der Vielfalt Sie verletzt; vielleicht wollte
Sie uns nur in unser Unheil locken. Ich kann nur sagen, daß wir
Ihr glaubten. Einhundertzwölf Schiffe schwebten über den
Ringen des vierten Planeten, und wir glaubten, daß das
Geheimnis des sterbenden Vild (und vielleicht auch das andere
Geheimnis) ganz nahe waren. Ich denke, es kam ein Moment, wo wir
Ausschau hielten über unsere Flotten und die kaffeeschwarzen
Stellen, wo soeben noch die Infinite Sloop und Blessed
Barlot gewesen waren. Und wir schämten uns. Wir waren keine
Krieger, sondern Piloten vom Orden der Mystischen Mathematiker und
Anderer Sucher der Unaussprechlichen Flamme. Ich kann nicht
erklären, warum sich jeder von uns plötzlich daran
erinnerte.
»Das war eine Vergeudung«, sagte Solis Imago mir
später in der Intimität meines Schiffs. »Was für
Narren wir gewesen sind!«
»Bardo ist tot«, sagte ich ihm.
»So viele sind tot.«
»Auch Justine. Wie hattest du sie töten
können?«
Er sagte: »Das weiß ich nicht.«
Ich schwebte in meiner Höhle und rieb mir die Nase, die durch
das Filtern von trockener, aufbereiteter Luft so verstopft war,
daß ich nur mit Mühe atmete. »Mich hättest du
doch auch töten wollen, nicht wahr?«
»Ich weiß nicht«, sagte er. Und dann nach kurzem
Nachdenken: »Ja.«
»Aber der Krieg ist vorbei«, sagte ich. »Diese
Morde dezimieren uns. Sie sind barbarisch. Sie verkleinern uns alle.
Ich kann und will nicht weiter töten.«
»Ja«, sagte er. »Der Krieg ist aus. Der
Krieg.« Er griff sich an die Augen und sagte dann: »Aber
zwischen dir und mir geht das Rennen weiter, nicht wahr,
Pilot?«
»Wie könnte es anders sein?« stimmte ich zu.
»Es geht weiter.«
Da wir beide Lord-Piloten waren, sprachen Soli und ich ein Requiem
für alle Piloten, die an diesem Tag gestorben waren. Dann
wandten wir uns unseren Schiffen zu und machten unsere Kartierungen.
Die Sterne verschwanden, und die Lichtschiffe fielen durch ihre
Fenster in die Vielfalt. So begann unser Rennen, um den Stern Gehenna
Luz zu finden, ehe er explodierte – hinein in das einsame,
trügerische Herz der Festkörper-Wesenheit.
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Der Große Ozean der Wahrheit

 
 
Gott hat die ganzen Zahlen geschaffen,
alles übrige ist Menschenwerk.

– LEOPOLD KRONECKER,
Konstruktivist des Maschinenjahrhunderts

 
Das Wissen, das die Geometrie anstrebt,
ist die Kenntnis des Ewigen.

– PLATON

 
Die Mathematik ist ein Spiel. Seine Steine sind die
Axiome, die wir schaffen, und seine Regeln sind Logik. Daß
Mathematik bisweilen für Mechaniker und Piloten nützlich
ist, ist Zufall.

– MAHAVIRA LAL, dritter Lord-Cantorist

 
Ich weiß nicht, wie ich der Welt vorkomme; aber
für mich selbst habe ich mich stets als ein Knabe am
Meeresufer gefühlt, der sich damit zerstreut, daß er
dann und wann einen noch glatteren Kiesel oder eine noch
schönere Muschelschale findet, während der große
Ozean der Wahrheit ganz unerforscht vor mir liegt.

– ISAAC NEWTON, erster Lord-Mechaniker




Es ist das seltsamste aller Phänomene, daß Intelligenz
die tiefen Strukturen des Universums gestalten kann. Wie oft
mußte ich dies zugeben! Wie oft mußte ich dieses
Mysterium betrachten! Als ich in das Herz der Wesenheit
überwechselte, als ich wieder in jenes unergründliche
Gehirn eintrat, fragte ich mich immer und immer wieder, wie Ihre
großen, sich kräuselnden Wellen von Intelligenz die wilden
unterteilten Räume schufen, die unendlichen Schleifen (nicht zu
erwähnen die allgegenwärtigen unendlichen
Entscheidungsbäume) und die anderen Gefahren Ihrer inneren
Vielfalt. Sie Selbst konnte es mir eigenartigerweise nicht sagen. Sie
wußte es nicht. Sie war sich nicht jeder Blase und
topologischen Transformation bewußt, die in Ihr abliefen. Als
ich dies erfuhr, war ich überrascht, obwohl ich das nicht
hätte sein sollen. Ist sich ein Pilot in Traumzeit der
Auslösung jedes einzelnen Neurons in seinem Gehirn bewußt?
Kann er je voll verstehen, wie das Blut durch Arterien strömt
und sich Zelle um Zelle durch Millionen Kapillaren verteilt, wie die
elektrochemischen Impulse dahinrasen, in denen die Quelle seines
Vergnügens liegt? Was ist das für ein Ding, das wir
Intelligenz nennen? Wenn Intelligenz das Resultat von Milliarden
quantenhafter und elektrischer Ereignisse innerhalb des Gehirns ist,
wie kann sie sich da nach außen kehren, um sich selbst zu
verstehen? Das ist ein altes Problem mit einer einfachen Lösung:
Jedes Gehirn, das sich völlig seiner selbst bewußt
wäre, müßte sehr viel größer sein, als es
ist. Und das ist innerhalb der Schranken von einfacher Materie und
Energie unmöglich. (Obwohl unsere Eschatologen spekuliert haben,
daß die Ieldra und die sagenhaften Älteren Ieldra eine
unendliche Intelligenz hätten. Und da unendliche Mengen
Untermengen enthalten können, die selbst unendlich sind, sagen
sie, es wäre möglich, daß solche göttlichen
Intelligenzen sich völlig selbst verstehen könnten. Ich
weiß es nicht. Intelligenz ist keine Menge; und es ist falsch,
die Mengentheorie analog so anzuwenden. Man sollte meinen, daß
die Eschatologen diese einfache Tatsache anerkennen sollten.)
Und wenn wir wirklich einen Freien Willen besitzen, wird das
Problem noch viel, viel schlimmer. Wenn ich mich frei auf eine
spezielle Frage konzentrierte, zum Beispiel die, weshalb die
Wesenheit einhundertzwölf Piloten aufforderte, in Ihr
Gehirn einzutreten, wenn ich diesen Gedanken frei erwägen
würde, dann wäre ich die Ursache der Furcht und des
Zweifels, die mich bewegten. Ich würde bewirken, daß
bestimmte Neuronen in meinem limbischen Gehirn zündeten. Sollte
ich versuchen, diese Impulse irgendwie zu verstehen, würde schon
der reine Akt meines Verstehens diese stören. Und dann, genau in
dem Augenblick, da ich die Gestalt meiner Furcht zu kennen vermeinte,
wäre sie vergangen, verdampft wie Schneekristalle in der
Mittagssonne.
Die Wesenheit verstand dies natürlich ebenso deutlich, wie
einem Piloten klar ist, daß zwei mal zwei vier ist. Obwohl Sie
offensichtlich wünschte, daß wir Gehenna Luz fänden,
kümmerte Sie sich nicht wirklich um die Erforschung der Gestalt
der Vielfalt in ihrem Innern. Das konnten wir Piloten besorgen. Sie
wollte nur – jedenfalls verstehe ich das so – denken und
sein. Wenn dieses ungeheuer konzentrierte Denken bewirkte, daß
sich die Vielfalt in eine Reihe unendlicher Bäume verzerrte oder
in eine Danladi-Blase zusammenkrümmte – nun, das war
interessant, aber nicht annähernd so interessant wie die
Offenheit oder Geschlossenheit von Realraum und die anderen Probleme
des Weltalls. Gewiß wußte Sie, so wie ein Mensch
weiß, daß sein Sehzentrum im Gehirn unter dem Knochen in
seinem Hinterkopf liegt, daß gewisse Bereiche der Vielfalt auf
gewisse Weise verzerrt waren. Dieses Wissen bewahrte einige unserer
Piloten davor, in unendliche Bäume zu geraten, wie es mir einmal
passiert war. Sie warnte uns vor den schlimmsten Gefahren. Sie
lieferte uns Kartierungen, wenn Sie konnte; und Sie versorgte uns mit
den Fixpunkten von Gehenna Luz. Hätte Sie uns nicht so geholfen,
so hätten wohl nur wenige Piloten es gewagt, weiterzumachen.
Für mich war es erschreckend, mich wieder einmal auf einer
Reise durch den Dunkelnebel zu befinden, der die Wesenheit war. Der
dichte interstellare Staub, die leuchtenden Wasserstoffwolken, die
krebsartigen Schwarzen Körper und immer diese gottverdammten
mysteriösen Mondgehirne, wie Bardo sagen würde – immer
wenn ich in Realraum herauskam, fiel es mir schwer, mir vorzustellen,
warum ich noch einmal wider Willen in diese seltsame Hölle
zurückgekehrt war. Ich war noch von dem Horror des Krieges
erfüllt; und das Bild von Bardos Blessed Harlot, wie sie
verschwand, verfolgte mich. Ich fragte mich, wo er wäre, und
dachte jeden Moment darüber nach, wie er seinem Tod begegnen
würde. Ich fragte mich, wo meine Kameraden waren. Ich konnte
ihre Lichtschiffe nicht durch die Wesenheit verfolgen, weil die
Vielfalt wie Blasen werfender schwarzer Schlamm war. Oft dachte ich
über den Sinn der Wesenheit nach. Wollte Sie wirklich, daß
wir Zeugen des Todes eines Sterns sein sollten? Oder war das alles
nur ein grausamer Trick, Ihre Methode, die Seele eines Ordens
auszulöschen, der schal, schädlich und militant geworden
war?
Wenn Sie – diese Göttin, welche der Kriegerpoet
Kalinda von den Blumen genannt hatte – wenn Sie Wert
drauf legte, daß wir Gehenna Luz schnell erreichten, warum gab
Sie uns dann nicht mehr Unterstützung? Ich wunderte mich
besonders darüber, daß Sie uns nicht die Lösung der
Continuumshypothese zeigte. Wenn wir diese Hypothese beweisen
könnten, hätten wir die Kartierung von Perdido Luz bis
Gehenna Luz in einem einzigen Sturz, fast momentan, machen
können. Warum hatte Sie uns umständliche Kartierungen durch
Ihr verschlungenes Inneres geliefert, wenn es eine viel einfachere
Lösung gab? Wenn es aber gar keine Lösung gab? Oder aber
– falls eine Lösung existierte, und Sie sie nicht
wußte oder sich nicht darum kümmerte, wie sie aussah? (Als
eine historische Anmerkung sollte ich erwähnen, daß es ein
altes, damit nicht zusammenhängendes Theorem gleichen Namens
gibt. Diese alte Continuumshypothese erklärt, daß es keine
unendliche Menge mit einer Kardinalität zwischen der Menge der
natürlichen Zahlen und der Menge der Punkte im Raum gibt.
Hundert Jahre lang war hierfür ein Beweis oder eine Widerlegung
nicht gelungen, bis einer der ersten – und letzten – sich
selbst programmierenden Computer die Axiome der Allgemeinen
Mengenlehre entdeckte und die Frage ein für allemal
entschied.)
Natürlich war es töricht und anmaßend von mir
anzunehmen, daß ich das beweisen könnte, was der Wesenheit
vielleicht nicht möglich war. Aber bei meinen vielen
Mühsalen und Abenteuern war ich immer noch ein arroganter Typ.
Ich wollte unbedingt die Hypothese beweisen. Mein ganzes Leben hatte
ich davon geträumt; und jetzt lagen große Geheimnisse vor
mir, wenn nur das reine Licht der Inspiration dieses berühmteste
aller Theoreme erhellen würde. Ich schwebte nackt in der
Höhle meines Schiffs und überlegte die ganze Zeit, woher
diese Inspiration kommen könnte. Ich ging von Langsamzeit in das
weiße Licht von Traumzeit über, und die Vielfalt
öffnete sich meinem Geist. Seltsam sind die Wege des Gehirns
einer Göttin. Ich trat in einem seltenen Lavi-Torsionsraum ein
und begann mich in das zu vertiefen, was, wie ich ersehnte, eine
endliche Anzahl von Falten sein würde. Die Zeit verlangsamte
sich. Es schien, als ob sich meine Gedanken ewig hinzögen. Sie
waren wie das trübe Licht eines Ölsteins durch eine
Schneewolke in einer Winternacht. Ich wußte nicht, wo ich
Inspiration suchen sollte. Das große Gehirn meines Schiffs lag
vor mir, seine Neurologien umgaben mich mit einem Netz elektrischer
Intelligenz; aber das war dafür konstruiert zu rechnen, aufgrund
von Symmetrie und Heuristik nachzudenken, logische Strukturen zu
behandeln, Information zu speichern und eine Million Dinge zu tun,
die die mentalen Kräfte eines menschlichen Gehirns
ergänzten und vermehrten, ohne es zu ersetzen. Ich konnte mich
für immer mit meinem Schiff verbinden und für immer in der
Ekstase des Zahlensturms verlieren; und dennoch zitterte ich nach dem
feurigen Zugriff von Inspiration. Ich dachte, daß die reine
Größe eines Gehirns nicht unbedingt sein Talent für
schöpferische Mathematik bestimmt. Vielleicht hatte sogar die
Wesenheit – und das war von mir äußerst töricht
gedacht – wenig echtes Interesse oder Talent für reine
Mathematik. Und dann kam mir ein anderer Gedanke, so klar wie das
Glas des Zeitwahrers: Falls ich das Große Theorem beweisen
sollte, müßte die Inspiration von irgendwoher aus mir
selbst kommen.
Ich bin ein mathematischer und ein neugieriger Typ. Ich habe immer
über das Wesen der Mathematik gegrübelt und ebenso
über meine eigene Natur. Warum sollte Mathematik die Gesetze des
Universums so exakt beschreiben? Warum sollten die anscheinend
willkürlichen Schöpfungen und Entdeckungen unserer
Köpfe so gut in diesen verrückten Wirbelsturm passen, den
wir Realität nennen? Zum Beispiel – warum sollte die
Gravitation (um das Modell der Newtonschen Mechanik zu benutzen)
zwischen zwei Objekten nach den Gesetz des reziproken Quadrates
der Distanz zwischen ihnen wirken? Warum wirkte sie nicht nach
der Potenz zweieinhalb, oder 2,015? Warum ist alles so ordentlich und
sauber? Vielleicht ist das menschliche Gehirn so schwach, daß
es nur die einfachsten und augenfälligsten universellen Gesetze
entdecken kann. Vielleicht gibt es da noch unendlich viele Gesetze,
die so hoffnungslos kompliziert sind, daß man sie
unmöglich feststellen könnte. Hätte die Gravitation
komplexer gewirkt, würde Newton wahrscheinlich nie eine
Gleichung gefunden haben, um sie zu beschreiben. Wer weiß,
welche Wunder für immer dem mathematischen Blick des Menschen
verborgen bleiben werden? Aber diese Erklärung, welche die
Eschatologen schätzen, erklärt immer noch nicht, warum die
Mathematik so funktioniert, wie sie es tut, oder warum sie
überhaupt funktioniert.
Was ist Mathematik? Mein ganzes Leben lang habe ich
diese Frage in meinem Geist gewälzt und bin immer wieder zu
diesem Mysterium zurückgekehrt. Wir schaffen Mathematik so
gewiß, wie wir eine Sinfonie erschaffen. Wir manipulieren
unsere Axiome mit Logik so, wie ein Komponist Musiknoten arrangiert;
und so wird die heilige Musik unserer Theoreme geboren. Und in einem
anderen Sinne entdecken wir auch Mathematik: Das Verhältnis vom
Umfang eines Kreises zu seinem Durchmesser bleibt gleich für
menschliche Geister und für Aliens aus der Cetus-Wolke von
Galaxien. Alle Geister entdecken die gleiche Mathematik. So ist das
Weltall nun einmal. Schöpfung und Entdeckung, Entdeckung und
Schöpfung – ich glaube, daß das letztlich alles
gleich ist. Wir schaffen (oder entdecken) Undefinierte Begriffe wie
Punkt, Linie, Gruppe und Zwischenraum. Wir suchen nicht, diese Dinge
zu definieren, weil sie so fundamental sind, wie Konzeptionen nur
sein können. (Und wenn wir sie zu definieren suchten,
würden wir denselben Fehler machen wie Euklid und etwas sagen
wie: Eine Linie ist eine Länge ohne Breite. Und dann
müßten wir unter Verwendung anderer Worte
›Breite‹ und ›Länge‹ definieren. Und so
weiter und so fort, bis alle Wörter in unserer beschränkten
Sprache schließlich aufgebraucht wären und wir zu dem
einfachen Konzept zurückkämen: Eine Linie ist eine Linie.
Selbst ein Kind weiß ja, was eine Linie ist.)
Von unseren Grundkonzeptionen aus machen wir einfache Definitionen
mathematischer Objekte, die wir für interessant halten. Wir
definieren ›Kreis‹; wir schaffen ›Kreis‹ und tun
dies, weil Kreise schön und interessant sind. Aber damit wissen
wir noch immer nichts über Kreise. Nun, manche Dinge sind
offenkundig wahr (oder es macht Spaß, sie so zu behandeln, als
wären sie wahr), und so erschaffen wir die Axiome der
Mathematik. Alle rechten Winkel sind kongruent, Parallele schneiden
sich nie, Parallele schneiden sich immer, es gibt mindestens
eine unendliche Menge – all dies sind Axiome. Und so haben wir
Linien und Kreise und Axiome und brauchen Regeln, um damit umzugehen.
Diese Regeln sind logisch. Durch Logik beweisen wir unsere Theoreme.
Wir können die natürliche Logik wählen, wo eine
Aussage entweder wahr ist oder nicht, oder eine Quantenlogik, wo eine
Aussage ein Maß an Wahrscheinlichkeit oder Wahrheit besitzt.
Mit Logik verwandeln wir unsere einfachen, offenkundigen Axiome in
goldene Theoreme von erstaunlicher Kraft und Schönheit. Mit ein
paar logischen Schritten können wir beweisen, daß es in
der hyperbolischen Geometrie keine Rechtecke gibt, oder daß die
Anzahl der Primzahlen unendlich groß ist, oder daß Aleph
Null die kleinste Unendlichkeit ist, die existiert, oder
daß… Wir können viele schöne Dinge beweisen, die
keineswegs auf der Hand liegen. Wir können das tun, wenn wir
sehr klug sind und wenn wir den Glanz des Zahlensturms lieben, wenn
er tobt und uns verzehrt, und wenn wir von dem heiligen Feuer der
Inspiration erfüllt sind.
Was ist Inspiration? Woher kommt sie? Als ich durch den
Torison-Raum wechselte, waren das Lavi-Kurventheorem und das Zweite
Transformationstheorem so schön wie Diamanten, und ich war von
Entzücken erfüllt. Woher kommt die Mathematik? Wie wird sie
geboren? Gewiß, wir haben Axiome und Logik und solche Begriffe
wie ›Linie‹; aber woher kommen diese Abstraktionen? Wie
kommt es, daß sogar ein Kind weiß, was eine Linie ist?
Warum denken die Darghinni, die so fremdartig sind, wie Aliens nur
sein können, nach der gleichen Logik wie menschliche Wesen?
Warum sollte das so sein?
Ich wechselte durch die letzte Falte im Torison-Raum. Mein Schiff
fiel in Realraum, wie ein Floh aus den geschüttelten Kleidern
eines Haridschans springt. Ich schaute auf die verschleierten Sterne
der Wesenheit und dachte an die uralte Antwort der Cantoristen.
Mathematik ist eine spezielle Sprache; und Sprache entsteht im
Gehirn. Unsere Gehirne haben sich im Laufe von fünfzehn
Milliarden Jahren entwickelt aus den Gehirnen von Menschenaffen, aus
den einfacheren Säugetiergehirnen, aus den Ganglien und
Nervenbündeln von Kreaturen, die durch das warme Salzwasser
unserer fernen Vergangenheit rutschten oder schwammen, aus den
bakteriellen Sporen, die das Leben auf die Alte Erde getragen haben.
Aber woher sind diese Sporen gekommen? Haben die Ieldra sie
geschaffen? Wer schuf die Ieldra? Was ist Leben? Leben ist die
Information und Intelligenz, die in der DNS gebunden sind; und Leben
ist die explosive Vervielfachung von Proteinmolekülen; und Leben
ist der Kohlenstoff, Wasserstoff, Sauerstoff und Stickstoff, die in
den Kernen der Sterne existieren oder geboren werden. Und das
Universum gebiert Sterne; das Universum ist eine riesige Sterne
erzeugende Maschine; das Universum hat Bellatrix hervorgebracht und
Sirius und die blauen Riesensterne des größeren
Ede-Haufens. Aus Sternen wie Antares und Canopus Eins wird der Stoff
des Lebens gemacht. Jedes unserer Atome wurde in irgendeinem weit
entfernten himmlischen Feuer zusammengefügt. Wir sind die Kinder
der Sterne, die Schöpfung des Weltalls. Wenn unsere
sternengeborenen Hirne ›Linie‹ und andere Elemente der
Sprache begreifen, sollten wir da überrascht sein, daß
›Linie‹ eine sinnvolle und natürliche Vorstellung in
diesem Universum ist? Ist es ein Wunder, daß die Logik des
Weltalls auch unsere Logik ist? Die Cantoristen sagen gern, daß
Gott ein Mathematiker sei. Sie glauben, daß wir, wenn wir die
besondere Sprache der Mathematik erschaffen, die Sprache des
Universums zu reden lernen. Wir alle, Piloten und Mathematiker, haben
die Laute dieser Sprache von uns gegeben, wenn auch in infantiler und
primitiver Form. Ein- oder zweimal habe ich bei der Betrachtung
über das wunderbare Zusammenpassen der Mathematik mit den
Konturen der Raumzeit und den Schwingungen der Vielfalt gefühlt,
daß das Universum zu mir mit einem speziellen Vokabular sprach,
wenn ich nur hinhören konnte. Wie konnte ich dies Hinhören
lernen? Wie konnte ich lernen, eleganter die reinen Töne der
Mathematik zu sprechen? Was ist Inspiration eigentlich?
Ich reiste weiter, und mein Schiff erschien mir wie ein dunkles,
muffiges Grab, das mich gefangenhielt – noch weit dunkler als
die Steinzelle des Zeitwahrers. Wie ein keimendes Saatkorn den Weg
aus der Erde zum Licht des Tages sucht, sehnte ich mich danach, aus
den alten Gedankengängen auszubrechen, die mich erstickten und
meine Inspiration behinderten. Wie sehr verlangte ich, das
Große Theorem zu beweisen! Aber gleichzeitig mit meinem
Verlangen hatte ich auch eine gewisse Furcht. Ich dachte immer wieder
über das Wesen meiner eigenen Intelligenz nach. Woher kamen
meine Fähigkeiten des Sehens und Memorierens? Welche anderen
Fähigkeiten könnte ich eines Tages gewinnen? Falls ich
irgendwie das Theorem bewiese, würde der Beweis wirklich von mir
sein? Oder wäre er bloß ein Erzeugnis des
Informationsvirus’ der Agathanier? Konnte ich es wagen, den Keim
der Inspiration in mir zu wecken und zu versuchen, ihn in seinem
Wachstum zu bilden, um die bittersüße Frucht zu kosten,
die er tragen könnte?
Ich folgte den Kartierungen der Wesenheit durch eine Reihe von
Dickräumen. Einmal fiel ich in einen Realraum hinaus, der so
dunkel und leer war wie der intergalaktische Raum. Ich geriet
darüber fast in Panik. Es stellte sich aber heraus, daß
ich mich mitten in einem Dickraum befand. Die Punktquellen waren so
dicht gedrängt wie die schwarzen Eier im Bauch einer Qualle. Wie
das möglich war, wußte ich nicht. Nur Sterne oder andere
Materie (oder Intelligenz) kann den Raum so deformieren, daß
ein Dickraum entsteht. Ich öffnete schnell ein Fenster und
wechselte in die Vielfalt über. Beim Nachdenken über diesen
merkwürdigen Dickraum fiel ich in Traumzeit. Wenn das Gehirn der
Wesenheit solche Wunder enthalten konnte, wie sternenlosen Dickraum,
was für Wunder konnten da in meinem Gehirn stecken? Sollte ich
es wirklich versuchen, so hart, daß meine Augen wie Kohlen
brannten und mir das Blut wie ein Ozean zu Kopfe stieg – sollte
ich zum tausendsten Mal versuchen, die Continuumshypothese zu
beweisen?
Sobald sich dieser Gedanke festsetzte, verstärkte sich der
Zahlensturm. Eine Flut von Ideoplasten begann sich zu bilden und vor
meinem inneren Auge zu fließen und zu toben. Ich war so
aufgeregt, daß ich fast die Selbstbeherrschung verlor. Zum
tausendsten Mal betrachtete ich die trügerisch einfache Aussage
der Hypothese, wonach zwischen einem jeden Paar diskreter Lavi-Mengen
von Punktquellen eine eineindeutige Kartierung existiert. Ich
zerlegte diese Aussage und untersuchte ihre Teile. Was war eigentlich
genau eine Lavi-Menge? Was war eine Punktquelle? War ich mir sicher,
daß ich den Unterschied zwischen einer Lavi-Menge und einer
diskreten Lavi-Menge verstand? Wie konnte ich zeigen,
daß die Kartierung eineindeutig war, und – noch wichtiger
– wie könnte ich die Kartierung konstruieren, mit der ich
anfangen mußte? Ich kam zuerst in ausgefallene
Gedankengänge und fiel wieder auf meine alten
Lösungsversuche zurück. Oft merkte ich, daß sich
meine Überlegungen im Kreis bewegten. Ich wurde entmutigt
über die Seichtheit meines Denkens. Wie konnte ich dies
beweisen – wie konnte ich das beweisen? Wie konnte
ich die rostige Kette meiner gewohnten, uninspirierten Gedanken
zerbrechen?
Ich versuchte, das Problem in einer anderen Form auszudrücken
in der Hoffnung, daß eine neue Betrachtungsweise mich in den
Stand setzen würde, das Offenkundige zu sehen. Und obwohl ich
eine äquivalente Aussage fand, erwies sich diese als noch
weniger durchsichtig als das Original. Ich zerlegte die Hypothese und
fügte sie zu einer etwas verschiedenen Aussage wieder zusammen
– alles vergeblich. Im Geist ordnete ich den Teilen der
Hypothese Bilder zu, um Beziehungen zu ›sehen‹, die mir
vielleicht entgangen waren. Ich verallgemeinerte die Hypothese durch
Einschluß aller Lavi-Mengen. Ich spielte mit Kartierungen
bestimmter Lavi-Mengen, die gut bekannt waren. Ich versuchte den
Beweis durch Widerspruch. Ich sezierte verwandte Theoreme (Bardos
Bumerangtheorem ist übrigens nahe verwandt, aber leichter zu
beweisen). Ich ging durch lange, dunkle Korridore des Nachdenkens
Tausende Stufen hinab. Ich fluchte und rieb mir die Augen und
Schläfen. Schließlich, als mir Haar und Bart von
eingetrocknetem Schweiß verkrustet waren und ich fast jede
Hoffnung aufgegeben hatte, fing ich an, wild darauflos zu raten.
Ich weiß nicht, wie lange ich die Hypothese zu beweisen
gesucht habe. Tage, Sekunden, Jahre – was bedeutete Zeit? Und
doch machte sie etwas aus. Zu jeder gegebenen Zeit könnte Soli
seinem Moment der Inspiration nahe sein. Das Rennen ging
weiter, und aus unmeßbaren Augenblicken wurden endlose Tage;
und ich fing an zu denken, daß ein Beweis unmöglich
wäre. Lange versuchte ich die Unbeweisbarkeit nachzuweisen,
obwohl ich sie eigentlich für unmöglich hielt. Meine
Intuition – und ein mathematischer Mensch sollte nie seine
Intuition ignorieren – flüsterte irgendwie in meinem
Innern, daß die Hypothese tatsächlich beweisbar wäre
und daß sich der Beweis, wenn ich ihn erst einmal gefunden
hätte, als überdies einleuchtend erweisen würde.
Falls er gefunden werden konnte. Falls ich ihn finden
konnte. Wenn – wenn – eine Kartierung zwischen einem
Paar diskreter Lavi-Mengen existiert, dann gibt es eine unendliche
Anzahl von Kartierungen. Wenn man einen n-dimensionalen Würfel
mit endlich vielen hinreichend kleinen geschlossenen Mengen besetzt,
dann gibt es notwendigerweise Punkte, die zu mindestens n+1 dieser
Mengen gehören. Wenn man tausend Jahre lang eine Tasse mit
Blut-Tee umrührt, dann gibt es mindestens einen Punkt –
eine Blutkorpuskel –, der in seiner Originalposition fest
bleibt, ungeachtet des Rührens. Wenn – dann! Wenn ich die
Ideoplaste von Tychos Konjektur und das Tiling-Theorem und das
Festpunkt-Theorem betrachtete, wenn ich die leuchtenden kristallinen
Anordnungen in die einfachen Scherben von Beweisschritten zerbrach,
anstatt die großen Gebilde zusammenzukitten, dann könnte
ich besser die Inspirationen verstehen, die zu den Beweisen dieser
berühmten Sätze führen. Wenn ich die Beweise besser
verstünde, könnte ich die Sätze besser benutzen, um
das Große Theorem zu beweisen.
Wenn… wenn ein Pilot sich zu lange in Traumzeit befunden hat,
muß er sich aus dem Denkraum zurückziehen und schlafen.
Ich war plötzlich des Wechselspiels von Ideoplasten in meinem
Geist müde. Ich biß mich auf die Lippe, fluchte und
verzweifelte. Endlich schlief ich ein. Ich verschloß Augen und
Geist gegen den Zahlensturm und schwebte wie eine Leiche in einem
Totenschiff. Ich schlief lange. Als ich schließlich aufwachte,
waren meine Lider verklebt, und im Mund hatte ich Blutgeschmack.
Wahrscheinlich hatte ich im Traum mit den Zähnen geknirscht.
Mein Geist war dunkel und kühl, wie schwarzes Eis. Ich war so
leer wie ein verlassener Iglu auf dem Schelf des Meeres im
Tiefwinter. Aber dennoch war die Kälte nicht total. Ich hatte in
mir einen Hauch von Wärme, als ob man mich aus einem
umgestürzten Schlitten geborgen und mir eine Tasse heißen
Tees eingeflößt hätte. In meinem Kopf brannte die
schwache Flamme einer Idee. Woher sie gekommen war, wußte ich
nicht. Ohne einen bestimmten Grund dachte ich an ein obskures
Theorem, den Kartierungssatz von Justerini. Die Flamme wurde heller,
als ob ich auf die glühende Asche eines Holzfeuers geblasen
hätte. Ich war sehr aufgeregt. Wie elegant, so dachte ich, war
der Zusammenbruch der Omegafunktion, wodurch Olaf Justerini seinen
vernachlässigten Satz bewiesen hatte! Wie schön!
Ich fing an, in einer allgemeineren Weise über die ganze
Struktur der Continuumshypothese nachzudenken. Ich sah in einer
generellen, undeutlichen Weise, wie die gleiche Idee, die zu dem
Kollaps von Justerinis Omegafunktion geführt hatte, angewandt
werden könnte, um das Korrespondenzschema von Lavi
zusammenbrechen zu lassen. Ich zitterte vor Erregung und auch vor
Angst; denn ich hatte schon tausend solcher verschwommenen Ideen
gehabt, um das Korrespondenzschema zu stürzen. Aber diese Idee
war anders. Ich konnte den Unterschied beinahe sehen. Irgendwie
fühlte sich meine Idee richtig an. Irgendwie paßte sie und
füllte die Löcher in meinem Denkmuster aus. Ich griff zu
den Neurologien meines Schiffs, und es war hell. Ideoplaste wirbelten
um den stillen Punkt in meinem Geist herum, und die Vielfalt tat sich
auf. Ich ging wieder in Traumzeit. Ich hatte eine Abneigung gegen
Richtigkeit, als ich meine Idee in den Diamantkristall eines neuen
Ideoplasten übertrug. Die Flammen meiner Gedanken wurden
heißer. Ich baute das Gerüst meines Beweises auf. Das
Lavi-Korrespondenzschema konnte zum Kollaps gebracht werden, wenn und
nur wenn der Justerini-Subraum in den einfachen Lavi-Raum eingebettet
war. Konnte ich zeigen, daß er das war? Er mußte
eingebettet sein, das konnte selbst ein Novize zeigen. Meine Gedanken
brannten im Gehirn wie Lava. Mein Gehirn selbst fühlte sich
elektrisch und anders an, viel aufnahmefähiger, als ob es einen
Ozean an geschmolzenen Gedanken fassen könnte. Ich spürte,
daß ich auf eine Weise dachte wie nie zuvor, nicht einmal, wenn
ich mich mit meinem Computer verband und meine Gedanken durch
Langsamzeit beschleunigte. Jetzt kamen mir die Gedanken viel
schneller. Ganze neue Konzepte erschienen und fanden ihren Ort –
alles in einem Moment. Ich verstand Dinge. Wie kann ich die erlesene
Qual und Freude dieses Verstehens beschreiben, diese wundervolle
Vision von Ordnung? Meine Gedanken versengten mich; sie waren
flammend rot; sie waren brennende Regentropfen aus Licht. Der Subraum
war in den einfachen Lavi-Raum eingebettet! Und dann brach das
Korrespondenzschema zusammen, fast so, wie die Außenschichten
eines Sterns um den Kern kollabieren, wenn er zur Supernova wird.
Und es gab eine wählbare Kartierung! Da war Eleganz,
Schönheit und Sternenlicht. Ich machte eine Kartierung. Das
weiße Licht von Traumzeit schwebte in strahlenden Bändern
herein und brach dann in einen einzigen Punkt von Sternlicht
zusammen, der brannte, sich ausdehnte und heller wurde, bis er meinen
ganzen Geist erfüllte.
Oh, Soli, dachte ich, das Rennen geht weiter. Aber dieses
Rennen ist vorbei.
Ich fiel in Realraum hinaus über dem heißem
weißen Stern, den die Wesenheit Gehenna Luz genannt hatte. Ich
hatte das Große Theorem bewiesen. Ich hatte mit einem einzigen
Sturz eine weite Strecke zurückgelegt; und jetzt gehörten
alle Sterne am Himmel endgültig mir.
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Kalinda von den Blumen

 
 
Als die Menschen mit dem Computer zu Bett gingen,
herrschte große Freude und auch große Furcht; denn
ihre Kinder waren fast wie Götter. Die Haupthirne
durchquerten die Galaxis nach Belieben und änderten sogar
deren Gesicht. Der Silikon-Gott, die Festkörper-Wesenheit, Al
zum Quadrat, n-te Generation – ihrer Namen sind viele. Und
dann waren da die Umgestalteten und die Symbionten. Deren
Töchter waren die Neurosänger, Kriegerpoeten, Neurologen
und die Piloten vom Orden der Mystischen Mathematiker. Diese
Töchter waren so schön, daß die Männer sie zu
berühren verlangten, aber das gelang ihnen nicht. Und so
wurde das Zweite Gesetz der Zivilisierten Welten geboren, wonach
der Mensch nicht zu lange in die Gesichter des weiblichen
Computers oder dessen Kinder starren und dabei noch Mensch bleiben
konnte.

– aus Ein Requiem für Homo Sapiens,
von HORTHY HOSTHOH




Gehenna Luz war ein schöner Stern. Er war massereich,
weiß, strahlend und heiß. Ich war von seiner
Schönheit hingerissen. Ich fragte mich: Warum Sterne? Warum gab
es überhaupt etwas? Warum atmen wir, nehmen Kummer, Freude,
Mitleid und Schmerz in uns auf? Warum ist…?
Pilot, du hast dein Theorem bewiesen und stellst immer noch die
Fragen.
Das war die Götterstimme der Wesenheit in meinem Geist, eine
Stimme, die ich gehofft hatte, nie wieder zu hören. Aber Sie
hatte prophezeit, daß ich zu Ihr zurückkommen würde
– so war ich auch gekommen.
Die Sterne gibt es, damit wir uns ihrer Schönheit erfreuen
können. Und wir existieren, um Licht zu verehren.
Ich entsann mich, wie die Wesenheit Ihre Rätsel und Spiele
liebte, und dachte:
– Hast du etwa auf jede Frage eine so einfache Antwort?
Ich bin hier, um deine Fragen zu beantworten.
– Nun, ich habe tausend Fragen. Wo ist Bardo? Warum hast du
ihn sterben lassen, wenn du die Schlacht jederzeit nach Belieben
hättest abbrechen können? Warum hast du ihn sterben lassen?
Ist er tot? Weißt du das? Nein! Rede mit mir – nicht so!
Ich will nicht hier drin deine Stimme hören. Wie kann ich dann
die Privatsphäre meines Geistes wahren?
Menschliche Wesen wollen eigentlich gar keine
Privatsphäre.
Eine Weile herrschte Schweigen, und dann erschien in der
Höhle meines Schiffs die Imago von Tycho mit seinen
Walroßbacken und dem wilden Grinsen. Er war so nahe, daß
ich mit der Hand in die phasengerichteten Lichtwellen hätte
greifen können, die sein rauhes Gesicht darstellten. Als er
sprach, flossen echte Schallwellen in meine Ohren. »Würdest
du lieber als menschliches Wesen sprechen? Dann werden wir so
reden.«
»Wo ist Soli? Wo sind die anderen Piloten? Wie war das
Ergebnis der Schlacht?«
Tycho leckte sich Speichel von seinen gelben Zähnen und
sagte: »Du bist weit hinausgefallen. Kein Pilot kam weiter. Die
anderen winden sich wie Würmer durch die Vielfalt. Nur du hast
unser Theorem bewiesen, nur dir wird man das Geheimnis verraten.
Richte deine Teleskope auf den Asteroidenhaufen zwölf Grad
über der Ebene des Sonnensystems!«
Ich richtete meine Schiffsteleskope nach seinen/Ihren Anweisungen
aus. Ich schaute in den Raum hinaus eine Milliarde Meilen von Gehenna
Luz, zu einer großen Wolke von Asteroiden, Steinen, Staub und
anderem Schutt. Einige der Fragmente waren sehr groß, von
Kratern genarbt und durch Silikate und Eisen gerötet. Andere
waren eher dunkelgrau und wahrscheinlich reich an Kohlenstoff und
wasserhaltigen Verbindungen. Zuerst hatte ich keine Ahnung, warum die
Wesenheit mich einen solchen Rumpelhaufen aus zerkleinerter Materie
ansehen ließ. Als dann aber der Schiffscomputer die Anteile von
Kohlenstoff, Wasserstoff, Stickstoff und Sauerstoff in einem der
kleineren Asteroiden analysierte, fühlte ich eine
überwältigende Abneigung – nein, das ist nicht das
richtige Wort. Ich merkte sofort, daß etwas in kosmologischem
Sinne sehr verkehrt war.
Tycho sagte: »Dies war früher Gehennas einziger Planet.
Er hatte doppelt so viel Masse wie Icefall. Jetzt zieht er seine
Umlaufbahn um Gehenna in Stücken. Menschliche Wesen haben das
getan. Der Menschenschwarm hat den ganzen Planeten zerrissen.«
Ich konnte kaum glauben, daß Sie zulassen würde, daß
menschliche Wesen in Ihr Gehirn eindrangen und Planeten in
Stücke rissen. Dann dachte ich aber an die dekadenten
Menschenwesen, denen ich bei meiner ersten Fahrt in die Wesenheit
begegnet war, und war mir nicht mehr so sicher.
Ich fragte: »Wie viele Menschenwesen? Wo sind sie
jetzt?«
»Richte deine Teleskope auf den langen, sichelförmigen
Asteroiden! Da, siehst du? Schau, wie sie schimmern! Ihre Hüllen
sind gesponnener Diamant, genau wie bei euren
Lichtschiffen.«
Ich blickte durch mein Teleskop und sah das schreckliche Bild
vieler von Menschen gemachter Welten. Jede Welt war ein rotierender
Zylinder von ungefähr dreißig Meilen Länge und zehn
Meilen Durchmesser. Ich fragte mich, wie viele Leute in jeder solchen
Welt lebten. Es waren zehntausendvierhundertundacht. Es war wie eine
Kolonie von Stäbchenbakterien, ausgebreitet vor dem schwarzen
Blut des Raums. Mein erster Gedanke war, daß Menschenwesen
Gehenna Luz kolonisiert haben müßten, ehe die Wesenheit in
diesen Teil des Nebels hineingewachsen war. Vielleicht waren sie
sogar von der Alten Erde gekommen. Ich dachte, ein Tiefschiff war
herausgefallen, und die Menschenwesen hatten eine Welt gemacht, in
der sie ihre Zahlen vermehren konnten. Sie hatten die Elemente des
Planeten abgebaut, geschmolzen und umgewandelt, um Wohnanlagen und
Nahrung zu gewinnen, um sich zehntausendfach fortzupflanzen. Wenn das
stimmte, gehörten sie zu den ältesten Völkern der
Galaxis. (Ich meine: die ältesten menschlichen
Völker.) Sie mußten seit Jahrtausenden schon hier
sein.
Als ich Tycho dies sagte, zupfte er an seinen Backen und lachte,
bis ihm der Speichel übers Kinn rann. Er sagte: »Du
weißt, daß dein erster Gedanke falsch ist. Warum
prüfst du nicht deinen zweiten Gedanken? Du mußt wissen,
woher diese Menschenwesen stammen.«
»Sag es mir!«
»Denk nach, Mallory!«
Ich rieb mir das Kinn und fragte: »Wieviel Zeit haben sie
gebraucht, um diesen Planeten zu zerlegen?«
Tycho zeigte sein humorvolles (oder belustigtes) Lächeln.
»Okay, du kannst ausrechnen, wie lange sie schon hier sind, wenn
du die Zeit verdoppelst, die eine ihrer Welten braucht, um sich zu
reproduzieren. Das ist eine exponentielle Zunahme. Ein Mathematiker
sollte so etwas ausrechnen können.«
Mir tat der Kopf weh, und ich drückte mir die Faust an das
Auge und den Nasenflügel. Ich weiß nicht, warum Tycho mich
reizen wollte. »Wie groß ist denn die Verdopplungszeit?
Wie viele Jahre?«
Tychos Lächeln wurde grausam, als er sagte: »Meinst du,
wie viele Tage?«
»Tage!«
»Der Menschenschwarm pflanzt sich rasch fort, nicht wahr,
Pilot? Vor zehn Neverness-Jahren ist die erste Welt aus dem Vild
herausgefallen.«
»Vor zehn Jahren!«
»Soll ich dir zeigen, was Menschenwesen tun, wenn sie nach
Wachstum hungern? Bist du bereit, einen Stern explodieren zu
sehen?«
»Warum«, flüsterte ich, »warum würden sie
ihre Sonne zur Explosion bringen wollen? Ist das überhaupt
möglich?«
Ich schloß für einen Moment die Augen, um zu
beobachten, wie die teleskopischen Bilder in mein Sehzentrum
eindrangen. Ich starrte auf den schwebenden Staub und Steine und
zehntausend Welten von Menschenhand. Ich fragte mich wieder, wie
viele Leute in jeder solchen Welt lebten. Da rief mich eine Stimme
an: »Mallory, hör zu!«
Ich hielt mir mit den Händen die Ohren zu und rief:
»Nein! Die Toten haben keine Zungen, darum sollten sie auch
nicht sprechen können.«
Ich wollte nicht hinhören. Ich wollte meine Augen nicht
aufmachen. Ich wollte nicht die wohlklingende Stimme hören oder
das liebliche, augenlose Gesicht ansehen, das die Wesenheit aus
meiner Erinnerung zog.
»Oh, Mallory, Mallory!«
Schließlich hielt ich es nicht länger aus. Ich
öffnete die Augen und erblickte Katharine. Sie schwebte vor mir
in ihrer weißen Seherinnenrobe. Ihre Haut war weiß wie
Marmor, und ihre Augenhöhlen waren tiefstes Schwarz. Sie sagte:
»Es war schon lange vorausgesehen. Was es gewesen ist.«
Ich wollte sie berühren, in die Arme schließen und ihre
vollen, roten Lippen küssen. Aber ich sagte mir, daß sie
nichts war als Licht und Erinnerung und leidenschaftslose Worte, die
in der Luft hingen. Ich wollte nicht versuchen, sie anzufassen,
gelobte ich mir. Ganz gleich, was geschah, ich wollte meine Faust
fest an meine Wange gedrückt halten.
»Warum quälst du mich dann? Sind meine Verbrechen so
groß?« Und ich fluchte und schrie die Wesenheit an:
»Verdammt noch einmal, bring Tycho zurück! Mit ihm kann ich
sprechen.«
Aber es schien, daß Tycho fort war. Katharines Imago –
es war nur ihre Imago, wie ich mir bewußt wurde –
antwortete: »Vor langer Zeit haben die ersten Seher die
schmerzliche Zukunft gesehen von… Verstehst du jetzt die Qual
dieser Vision? Oh, lieber Mallory, mit deinem zarten Gehirn und
deinem süßen Leben schmerzt das mehr, als ein Mann
ertragen kann. Darum will ich dir zeigen, was Mann und Frau
können… Siehst du, was ich gesehen habe? Willst du es
sehen, wenn ich es dir zeige? Schau! Was gewesen ist, wird sein,
immer und immer wieder, bis alle Sterne… Siehst du?«
In meinem Geist bildete sich ein Bild. Da war ein heißer
weißer Stern, um den ein lebloser gefrorener Planet kreiste.
Plötzlich kam aus dem nahen Dickraum zur Sonne hin, wo Photonen
und Strahlung wie ein Katarakt aus weißem Licht in den Raum
hinaussprühten, das unscharfe Vorausbild eines Objekts, das aus
der Vielfalt herausfiel. Das Bild härtete sich. Ein deutlicher
Zylinder von dreißig Meilen Länge breitete seine
Lichtsegel zu einem Schirm von tausend Meilen Durchmesser aus, um die
üppigen Strahlen Gehennas einzufangen. Langsam erteilte der
Lichtdruck von Trillionen Partikeln auf die filigranartigen silbernen
Lichtsegel dem Zylinder einen Impuls. Er wurde beschleunigt. In
kurzer Zeit – vielleicht nicht länger als ein Tiefwinter
auf Neverness – erreichte er den Planeten. Der Zylinder
öffnete sich. Wolken winziger Demontierer (oder vielleicht
sollte ich sie programmierte Bakterien nennen) fielen wie ein
Meteorschauer durch das Vakuum und sammelten sich über Teilen
des Planeten in großen Flecken schimmernden Staubes. Dann taten
sie ihre Arbeit. Sie rissen Sauerstoffatome von Wassermolekülen
los; sie konzentrierten Massen von Kohlenstoff und anderen Elementen.
Sie fraßen geradezu den Boden weg. Sie konzentrierten
Wasserstoff. In riesigen, aus der Planetenkruste gehöhlten
Reservoiren wurden Wolken von Wasserstoff gespeichert. Der Zylinder
öffnete sich wieder, und eine Armee von Robotlasern fiel auf den
Planeten. Sie fanden die Wasserstoffvorräte. Optische Kristalle
in den Herzen der Laser wandelten infrarotes Licht in
Kurzwellenstrahlen um, die auf die Wasserstoffbehältnisse
gerichtet waren. Der Wasserstoff wurde heiß und erglühte.
Er wurde hundert Millionen Grad warm, fusionierte und explodierte.
Binnen Sekunden brachen große Kugeln aus Feuer und Licht aus
der Oberfläche. Die Kruste des Planeten war verdampft,
pulverisiert und zu heißem Staub zerblasen. Steine und
geschmolzene Sandklumpen wurden in den Raum hinausgeschleudert. Eis
wurde zu Dampf und verkochte. Später, als sich der Staub gesetzt
hatte, öffnete sich der Zylinder wieder und ließ noch mehr
Demontierer über der zerfressenen Oberfläche des Planeten
frei. Auf diese Weise wurde der Planet Schicht für Schicht von
Kruste, Mantel und Kern entkleidet, zerrissen wie ein schmutziger
Schneeball und in den Raum zerstreut.
In mir formten sich noch mehr Bilder. Ich war von dieser
wildgewordenen Zerlegertechnik fasziniert. Daher schloß ich die
Augen und beobachtete, wie die Zerleger die schwebenden
Planetenfragmente nach Silicium, Quecksilber, Helium und jedem
anderen natürlichen Element ausbeuteten. Ich sah, wie eine Wolke
von Verbindern aus dem Zylinder zu den neu geschaffenen Asteroiden
entwich, um dort Kohlenstoff Atom für Atom zu binden, bis sie
die schimmernden Diamantkörper von noch viel mehr Zylindern
zusammengefügt hatten. Die Verbinder bauten auch noch andere
Dinge. Teleskope, Hängematten, Neurologien, Flammenkugeln,
Shakuhachis, fliegende Schwingen, Eßstäbchen, Gossilks,
Bäume, Häuser, Glukosekügelchen, Rasenflächen
– es gab kein Ende der Dinge, die die Verbinder herstellten.
Verbinder machten auch mehr Verbinder; und so dauerte der Vorgang,
einen Planeten in zehntausend Zylinder zu verwandeln, nicht sehr
lange. Verbinder fügten Kohlenstoff an Wasserstoff und
Sauerstoff; sie waren darauf programmiert, Stickstoff zu binden,
Aminosäuren aufzubauen und Proteine zu Ketten zusammenzureihen.
Verbinder konnten sogar menschliche Wesen herstellen. Einen
Menschenschwarm aus Milliarden und Milliarden menschlicher Wesen.
Wie viele menschliche Wesen?
»Siehst du, mein lieber Mallory?« fragte mich Katharines
Imago. »So viele! Wer konnte vorhergesehen haben, daß das
Leben so viele machen würde?«
»Sind die Bilder, die du mir gezeigt hast… diese
Geschichte – ist sie real?«
»Greif nur mit deinen Teleskopen hinaus! Sind die zehntausend
gemachten Welten real?«
Ich kratzte mich an der Nase und sagte: »Kann ich wissen, was
real ist, wenn ich mich in deinem Gehirn befinde und du dich in
meinem? Ich denke, du kannst mich alles sehen lassen, was du
willst.«
Sie lächelte und steckte die Hand in die Geheimtasche ihrer
Robe. Als sie sie herauszog, war ihr Finger mit schwarzem Öl
beschmiert, das sie in ihre Augenhöhlen schmierte. Sie sagte:
»Du siehst recht gut diese hübschen… Du mußt
wissen, daß sie real sind.«
Ich zupfte mich am Bart und fragte: »Wie viele Leute leben in
jedem Zylinder?«
»Das ist nicht bei jedem die gleiche Anzahl… Ich werde
eine gewisse Zeit brauchen, um die exakten Zahlen anzugeben. Und die
Zahlen verändern sich, während wir sprechen. Es ist so
drollig, daß du immer zählen mußt, dieser
Fetischismus für exakte Zahlen.«
»Wie viele denn annähernd?«
Sie nickte und sagte: »Zehn Millionen menschlicher Wesen
leben in jeder Welt.«
»Menschliche Wesen…«, begann ich.
»Menschliche Wesen«, sagte sie, »sind so
wundervoll! Halb Tier, halb…«
Ich preßte die Lippen zusammen (ich konnte nicht umhin zu
denken, daß mein Gesicht so schmallippig ausgesehen haben
mußte wie das von Soli) und sagte: »Für zehn
Millionen Menschen ist es unmöglich, sich in zehn Jahren derart
zu vermehren.«
Aber während ich noch eben sprach, erkannte ich sehr wohl,
daß es nicht unmöglich wäre. Verbinder konnten
benutzt werden, um Kleinkinder in wenigen Jahren zu Erwachsenen
reifen zu lassen. Aber was für eine Art von Menschen würde
das sein? Es war für einen menschlichen Verstand unmöglich,
während ein paar Jahren zur vollen Reife zu gelangen. Ich
stellte eine schnelle Berechnung an: Wenn sich die Zahl der Welten
alle dreiviertel Jahre verdoppelte, hatten die meisten Welten und die
darin lebenden Personen vor drei Jahren nicht existiert. (Verbinder
konnten sogar einen voll erwachsenen Menschen in ein paar Tagen
erbauen. Während des zweiten dunklen Zeitalters hatten die
Psychodynamiker viele solche verbotenen Experimente gemacht. Es
stimmte, man konnte eine Frau oder einen Mann wachsen lassen wie ein
Stück gezüchteten Fleisches. Diese Person würde
funktionstüchtige Arme haben und Haare und warmes rotes Blut,
das durch ihre Arterien gepumpt wurde. Aber das Gehirn würde so
steril sein wie die oberen Hänge des Attakel-Berges. Verbinder
konnten eine Frau oder einen Mann anfertigen, aber keinen
Intellekt.)
»Du siehst immer noch nicht«, sagte Katharine und
schob sich das Haar aus der Stirn. Sie wandte sich mir zu. Wenn sie
Augen gehabt hätte, würde ich vermutet haben, daß sie
in meinem Gesicht nach Signalen suchte. »Wie kann ich dich sehen
machen?«
Es kamen Bilder und Gerüche und Töne. Als ob ich ein
Adler wäre, der in der Thermik eines Berges segelt, glitt das
Auge – und auch Ohr und Nase – durch den Raum und
durchstieß die Hülle eines Zylinders. Da waren warme,
feuchte Luft und die kräftigen Gerüche von Leben. Unter und
über mir, rundherum und abwärts nach allen Seiten war ein
dichter grüner Dschungel. Es gab Bäume und
Rasenflächen im Schachbrettmuster und Teiche und
Apfelgärten voller süß duftender roter Früchte.
Und überall, wohin ich schaute, waren Babies. Nackte Kleinkinder
mit runzligen weichen Körpern krabbelten durch das lange Gras.
Eine kleine Armee von Haushaltsrobotern bewachte sie. Einige Roboter
säugten Neugeborene aus Plastikzitzen, die sie ihnen in ihre
feuchten zahnlosen Münder steckten. Überall waren Babies,
die weinten, lutschten, schliefen und ihren Darm ins Gras entleerten.
Die Luft war übelriechend von ausgespuckter Milch, senffarbenen
Fäkalien und vollgesabberter Babyhaut. Einige ältere Babies
– es waren eigentlich schon richtige Kinder – kletterten
wie haarlose Affen durch die ausgebreiteten Zweige eines Apfelbaums.
Sie pflückten sich reife, rote Äpfel, bissen sich Happen ab
und warfen den Rest hinunter ins Gras. Die Rasenflächen waren
von halb gegessenen Äpfeln übersät. Ich war entsetzt
über diese Vergeudung. Sie erinnerte mich fast an eine
Fleisch-Orgie der Devaki. Ich fragte mich, ob die Äpfel voller
Würmer steckten. Warum sonst würden die Kinder so viel Obst
wegwerfen? Ein Baby hockte in einer Astgabel und betrachtete einen
Apfel so sorgfältig, wie ein Novize ein Hologramm der Galaxis
studieren würde. Es lächelte und senkte dann seine kleinen
Zähne hinein. Der Apfel war voller Würmer. Sie wimmelten
durch sein Fruchtfleisch. Der kleine Junge führte mit einem
neuerlichen Lächeln den Apfel zum Munde und lutschte die
Würmer heraus, die er wie Milch hinunterschluckte. Ich war
darüber erstaunt und überlegte, warum er das machte.
Vielleicht suchten sich alle die anderen Kinder sorgfältig
Äpfel voller Würmer aus. Dann hörte ich, wie Katharine
mir etwas ins Ohr flüsterte und wußte die Antwort:
Menschliche Babies brauchen – wie alle Menschenwesen –
Proteine zum Wachsen; und Würmer bestehen nur aus Wasser, Fett
und Protein.
Ich schloß die Augen; und als ich sie wieder öffnete,
war ich zurück in der Höhle meines Schiffs und sah
Katharine vor mir. Sie sagte: »So viele… die Welten sind
voll von neuen… O ja, es gibt auch Erwachsene, je tausend in
jeder Welt. Die letzten Astrier, verstehst du? Aber die Babies kennen
das Reale… Sie sind so süß und lebensdurstig –
und so hungrig!«
»Wurmfresser«, sagte ich angewidert und dachte an das
gespenstische Lächeln von Shanidar und das viele schreckliche
Zeug, das er gegessen hatte. »Das erinnert mich an Dinge, an die
ich nicht gern zurückdenke.«
»Fürchte dich nicht vor deinen Erinnerungen!
Gedächtnis ist alles.«
»Diese sorglose Fruchtbarkeit ist so ekelhaft
barbarisch!«
»Zeige Mitgefühl, Mallory!«
»Es sind Barbaren.«
»Und das ist eben das Problem mit menschlichen Wesen,
verstehst du? Ach, diese armen Leute sind wirklich unzivilisiert. Sie
sind so… Ihr Hunger ist so grenzenlos. Sie haben die Elemente
des Planeten verbraucht; aber dabei ist ihnen ein wichtiges
ausgegangen… Der Planet war arm an Stickstoff. Hast du das
gewußt? Das begrenzt ihr Wachstum. Wie können sie Protein
herstellen ohne Stickstoff? Also müssen sie sich jetzt nach mehr
Nahrung umsehen. Andere Planeten um andere Sterne – Nahrung
für menschliche Babies, siehst du das ein?«
»Nein, lieber wäre ich blind.«
Katharine zeigte mit dem Finger auf mich. Die mit Öl
beschmierte Fingerspitze war nicht zu sehen. Sie sprach, und ihre
Worte waren langsam und gewichtig: »Die zehntausend Welten sind
wie enorme Tiefschiffe, nur sehen sie nicht so aus. Du fragst dich,
wie es möglich ist, für ein so massives Objekt wie eine
künstliche Welt ein Fenster zu öffnen. Die Deformationen
würden so… enorm sein. Wenn Gehenna zur Supernova geworden
ist, wird sich die verzerrte Raumzeit in ihrer Nachbarschaft
plötzlich entspannen wie ein Gummiband. Ist das nicht der
Vergleich, den Piloten immer benutzen? Und wie unsere Piloten werden
die Piloten der Kunstwelten ihre Kartierungen machen. Unmittelbar,
ehe das Licht sie einäschert, werden die Welten in die Vielfalt
geschleudert werden wie… wie Steine durch ein offenes Fenster.
Das ist der einzige Weg.«
»Sie sind Barbaren!«
Sie schüttelte den Kopf so heftig, daß ihr das lange
schwarze Haar von einem Ohr zum anderen flog. »Nein, es sind
Frauen und Männer wie wir. Ähnlich, aber nicht identisch,
weil ihren Piloten die Kunstfertigkeit der unsrigen fehlt. Ihre
Kartierungstheoreme sind so grob. Nur selten finden sie eine direkte
Strecke. Meistens müssen sie von einer Punktquelle zu einer
offenen Gruppe von… Du siehst, die meisten Welten werden durch
ein Fenster stürzen und sich in zufälliger Weise durch die
Galaxis verteilen. Schließlich werden sie in der Nähe
anderer Sterne herausfallen. Welche das sein werden, kann keiner der
Lords des Menschenschwarms wissen.«
»Barbaren!«
Das Vild war nichts anderes als tote, von Menschenwesen ermordete
Sterne!
Jetzt begriff ich. Ich dachte, ich verstünde alles über
Menschenwesen und ihr schreckliches Schicksal innerhalb der von der
Linse unserer Galaxis gegebenen Grenze. Mir glühte das Gesicht,
weil ich schrecklich entsetzt war. Was haben wir getan, fragte ich
mich. Warum überhaupt menschliche Wesen? Menschenwesen
hatten letztlich jede Hemmung verloren. Sie würden einen Stern
zerstören, weil der Drang nach neuem Leben und neuen Nischen
dafür größer war als die Achtung für das Leben
eines jeden Sterns. Paradoxerweise war er größer als das
existierende Leben selbst. Zehntausend Welten voller Menschenwesen
würden durch die Fenster der Vielfalt zu den fernen Sternen der
Galaxis stürzen. Manche Welten könnten in Sterne hinein
fallen. Manche würden zu lange in der Vielfalt verweilen und
nicht genug Nahrung haben. Einige Welten würden in unendlichen
Verzweigungsbäumen oder anderen topologischen Fallen hängen
bleiben. Vielleicht würden nur die Hälfte oder ein Drittel
der Welten überleben. Wer könnte die Wahrscheinlichkeiten
berechnen? Aber das würde ausreichen. Die Saatwelten würden
helle junge Sterne erreichen und Milliarden und Abermilliarden neuer
Menschenwesen erzeugen. Nichts würde der Zerstörung ganzer
Planeten und der Umwandlung einfacher Elemente zu menschlichen Wesen
Einhalt gebieten. Aus Milliarden Menschen würden Trillionen von
Trillionen werden; und die Sterne würden einer nach dem anderen,
tausend nach dem anderen sterben. Und das Vild würde wachsen,
bis alle Sterne und Planeten und der ganze interstellare Staub
aufgebraucht wären und die Galaxis, von der toten Alpha Crucis
bis zum ausgebrannten Antares, nur noch eine wirbelnde Spirale von
Welten voller hungriger Menschenwesen in Diamanthüllen
wäre.
Ich sagte der glühenden Imago Katharines: »Du mußt
uns hassen.«
»Lieber Mallory, ich hasse dich nicht.«
»Wie können sie sich da vermehren und dahinfahren, wenn
sie wissen, daß sie alles zerstören werden?«
»Nein, sie wissen überhaupt nichts. Verstehst du das
nicht? Diese zehntausend Welten – die Menschenwesen darin
glauben, daß sie ein paar Sterne opfern, damit ihre Kinder
gedeihen können. Weil sie nicht so reisen können wie unsere
Piloten, fehlt ihnen die Perspektive. Weil das Licht der meisten
Supernovae noch nicht die Zeit gehabt hat, einen großen Teil
der Galaxis zu erreichen, können sie es nicht sehen. Wirklich,
obwohl sie seine Schöpfer sind, wissen sie nicht einmal,
daß das Vild existiert.«
»Aber sie müssen doch wissen, daß früher oder
später alle Sterne tot sein werden!«
Sie lächelte und sagte: »Sie haben keine Perspektive.
Sie hoffen einfach, daß dies Ereignis später, und nicht
früher eintreten wird.« Und dann fügte sie hinzu:
»Wenn alle Sterne zu Supernovae werden, dann wird die Galaxis
wild aufflammen… Das Sternfeuer wird eine Überfülle an
neuen Elementen schaffen; und daher werden ihre Nachkommen neue, wenn
auch vielleicht gefährliche, Lebensmöglichkeiten
finden.«
Widerwillig mußte auch ich lächeln. Ich schämte
mich furchtbar, daß meine Mitmenschen die Sterne vernichteten;
war aber zugleich auf eine perverse Weise stolz darauf, daß wir
klug und mächtig genug waren, das zu tun. Ich meinte, selbst
eine Göttin müßte hilflos sein vor einem die Galaxis
ruinierenden Schwarm menschlicher Wesen.
Und dann wich Stolz dem Schuldgefühl, und ich wiederholte:
»Du mußt uns hassen.«
»Mein lieber Mallory, ich hasse dich nicht. Ich… Ach,
verstehst du denn nicht? Wir Seherinnen, alle die die Kunst
erlernen… diese neue Ökologie, das war längst
vorhergesehen. Selbst die Agathanier haben diesen Moment kommen
sehen.«
»Warum hat man mir das dann damals nicht gesagt? Wenn ich
gewußt hätte…«
»Siehst du das nicht ein? Wenn du es gewußt
hättest, wärest du verzweifelt; denn es ist ein Ding zu
wissen, aber ein anderes, zu… Was hättest du oder
irgendeiner aus deinem Orden tun können, um das Wachstum des
Vild zu stoppen?«
»Bin ich jetzt so anders als damals? Was kann ich jetzt
tun?«
»Du wirst die Qual beenden, denn das ist dein Schicksal. Das
Vild quält die Galaxis. Mein lieber Mallory, du hast dich
selbst hierher gebracht, um die Qual zu heilen… und aus anderen
Gründen.«
Obwohl ich mich fürchtete zu hören, welche ›anderen
Gründe‹ das waren, sagte ich: »Also nenne sie mir
dann!«
Katharine glättete die fließenden Falten ihrer Robe und
sagte: »Das kann ich dir nicht sagen. Es ist nicht meine Sache
zu… Nein, Mallory, ich muß dich jetzt verlassen. Für
eine gewisse Zeit, für einen Äon, bis die Erinnerung an
mich wiederkehrt. Kalinda wird dir sagen, was du wissen mußt.
Kalinda von den Blumen.«
»Katharine, ich habe dir nie das Fundamentalste gesagt,
welches…«
»Leb wohl, lieber Mallory, leb wohl!«
»Nein!«
Katharine flimmerte und verschwand. Ich wußte, daß es
lachhaft war, langte aber doch hin, um sie zu berühren. Ich
griff in Luft. Ich schwebte mit ausgestrecktem Arm und geballter
Faust da und starrte in die plötzliche Finsternis.
»Ich erinnere mich an dich nur zu gut!« sagte ich laut.
»Verdammt sei mein Gedächtnis!«
Einen Augenblick später wurde eine neue Imago, die ich noch
nie zuvor gesehen hatte, vor mir lebendig und schwebte über
meinem Kopf. Ich schaute empor. Sie war ein schönes
Mädchen. Ihre Haut war so braun wie eine Baldonuß, und sie
trug ein vom Hals bis zu den Knien reichendes Gewand. Ihre Augen
waren fast so schwarz wie die des Zeitwahrers. Sie hatten Mandelform
und schienen für ihren Kopf zu groß zu sein. Ich stellte
fest, daß ich noch nie in einem menschlichen Gesicht so weise
und intelligente Augen gesehen hatte. An beiden kleinen Fingern ihrer
flinken kleinen Hände trug sie einen roten Ring, und ihr dunkles
Haar war mit Dutzenden kleiner weißer Blüten
geschmückt. Ihr Name war: Kalinda von den Blumen.
Ich würde dein Gedächtnis segnen und dir helfen, dich
zu erinnern, wenn ich könnte.
Es ist unmöglich, ihre Stimme zu beschreiben. Gewiß war
sie hoch und süß wie das Zwitschern einer Schneemöwe.
Gleichzeitig war sie voll, abgemessen und ruhig. Wenn sie sprach,
artikulierte sie deutlich jedes Wort in höchst unkindlicher Art.
Auf eine göttliche Art. Ihre Stimme war die Gottesstimme; und
sie erklang in meinem Innern in tieferen Tönen, die perfekt mit
der Musik harmonierten, die aus ihrer mädchenhaften Kehle
strömte. In ihrer Stimme lag Launenhaftigkeit und Poesie. Sie
schaute mich wissend an, als sie rezitierte:
 
Lieber, schöner Tod! Das Juwel des
Gerechten,
Nirgends leuchtend als im Dunkel;
Welche Mysterien liegen hinter deinem Staub,
Könnte der Mensch diese Grenze überschauen!

 
Danach kamen noch weitere Gedichte, alte und moderne, Gedichte,
die von den Fravashi stammten und solche, die sie wohl selbst
verfaßt haben mußte. Man ließ mich wissen,
daß dieses allzu weise kleine Mädchen ein Teil der
Wesenheit war auf eine Weise, die auf Tycho und bestimmt Katharine
nicht zutraf. Hatte sie auf einer der Welten gelebt, die vor langer
Zeit in das dunkle Innere der Wesenheit hinausgefallen waren? War sie
getötet, eingekapselt und absorbiert worden in einem der
ältesten und tiefsten Gedächtnisräume der Wesenheit?
Warum nannten die Kriegerpoeten und die Agathanier die Wesenheit
Kalinda? Ich schaute auf ihre Finger, die Ringe eines Kriegerpoeten.
War das möglich? War dies das Mädchen, von dem Dawud
gesprochen hatte? War sie das Ergebnis eines Experiments zur
Züchtung weiblicher Kriegerpoeten gewesen? Und sie trug zwei
rote Ringe! Ich hatte einen schrecklichen Verdacht. Ich fühlte
– und wahrscheinlich war die Göttin darüber sehr
erfreut –, ich ahnte irgendwie, daß dieses die Poesie
liebende Kind im eigentlichen Kern der Wesenheit lebte. Vielleicht
hatte sich die Wesenheit der jungen Kriegerpoetin erbarmt. Vielleicht
hatte sie das einzige Wesen geehrt, das jemals die roten Ringe des
Dichters und des Kriegers getragen hatte. Ich dachte an eine Zwiebel,
und mir tränten die Augen. Die Wesenheit mußte einer
Zwiebel ähnlich sein – Schicht auf Schicht, ganze Monde
ihres Gehirns über einem inneren Selbst aufgebaut, das Blumen
und Poesie liebte.
Fürchte dich nicht vor dem Tod, mein Pilot!
Ich sagte laut: »Aber jeder Stern in der Galaxis, jedes
Gedicht, das je geschrieben wurde, alles – alles wird
verlorengehen.«
Kalinda nahm eine Blume aus ihrem Haar. Sie legte sie sich auf die
Handfläche, zog die Lippen zusammen und blies sie auf mich zu.
Die Blume schwebte in der Luft und trieb zu mir.
Du verstehst immer noch nicht. Nichts geht verloren. Ich habe
diese Hyazinthe vor Tausenden von Jahren gepflückt; aber riech
nur daran! Ist sie nicht immer noch frisch?
»Ich habe mich bemüht zu verstehen und mein ganzes Leben
lang darüber nachgedacht. Der Verfall, die
Entropie…«
Entropie ist fehlende Information, sie ist ein Maß
für Unsicherheit. Wenn die Entropie maximal ist, sind alle
Botschaften gleich wahrscheinlich. Je größer die
Ungewißheit, desto mehr Entropie wird mit der Botschaft
übermittelt.
»Die Botschaft der Ieldra, sie ist…«
Das Weltall hat sich seit dem Augenblick seiner Erschaffung von
der Unordnung der Ur-Explosion entfernt. Makroskopische Information
wird ständig erzeugt.
»Aber ich…«
Gott erstrebt perfekte Information über das Universum.
Aber Information kann niemals perfekt sein. Betrachte nur eine deiner
Ausatmungen, deine sorglosen bitteren Worte aus warmer Luft! Wenn ein
einziges Gramm Materie, so weit entfernt wie Shiva Luz, nur um einen
Zentimeter bewegt würde, würde es den mikroskopischen
Zustand deines Atems ändern. Selbst das Universum kann nie genug
Information erzeugen, um seine eigene Zukunft zu kennen.
»›Was gewesen ist, wird sein‹, pflegte Katharine zu
sagen.«
Du kannst nicht einmal davon träumen, wie die Zukunft
dieser Galaxis sein wird.
»Wir sind alle verwunschen und verdammt, nicht
wahr?«
Nein, genau das Gegenteil trifft zu, mein Pilot, unendlich
viele Möglichkeiten.
Sie pflückte noch eine Hyazinthe aus dem Kranz um ihrer Stirn
und steckte mir diese kleine lichte Blüte ins Haar. Danach
erzählte sie mir viele Dinge, wundervolle Dinge. Viel von dem,
was sie sagte, verstand ich nicht oder nur mäßig; so wie
ein Novize, dem man Zahlen zum Spielen gegeben hat, nur einen sehr
schwachen Begriff von transfiniter Arithmetik hat. Als ich sie
fragte, warum sie zuließe, daß die zehntausend
Welten Gehenna Luz ermordeten – denn die Göttin hat sicher
die Macht, jede Welt in ihrem Innern zu vernichten, wenn Sie
es wünscht –, verwies sie auf die Existenz gewisser
unveränderlicher ökologischer ›Gesetze‹. (Wenn
ich hier die auf Kalinda bezüglichen Fürwörter mit
denen für die Göttin durcheinanderbringe, so deshalb, weil
ich verwirrt war. In gewisser Weise bin ich immer noch verwirrt.)
Ihre Worte waren fast Kauderwelsch. Da gab es etwas hinsichtlich der
Entscheidung jeder Entität im Weltall, das die – wie sie es
nannte – ›Ökologie der Auswahlen‹ bestimmte. Sie
sagte, es wäre ein großes Verbrechen, ohne Not den
natürlichen Fluß der Wahlen zu unterbrechen. Und es
wäre ein noch größeres Verbrechen, den Fluß
nicht wiederherzustellen, wenn er einmal unterbrochen war. Es schien
auch noch andere Ökologien zu geben. Da war eine Ökologie
von Ideen und eine von Prophezeiungen sowie eine Ökologie der
Information. Sie erzählte mir von der Ökologie
determinierter Aktionen und der von fundamentalen Paradoxa. Es gab
sehr, sehr viele solche Ökologien, eine ganze Hierarchie davon.
Das Studium ihres Wechselspiels war, wie sie sagte, ihre Kunst. Als
ich erklärte, mir wäre diese Kunst ebenso verständlich
wie die probabilistische Topologie für eine Raupe, sagte sie:
»Raupen verstehen genug von Transformationen, um Schmetterlinge
zu werden.«
Sie erzählte mir noch manches mehr. Alle unsere
Kommunikationen, alle ihre Manipulationen der Vielfalt, die ich so
verwirrend gefunden hatte, die unerklärlichen Phänomene im
Innern der Wesenheit – alles, was mir bisher begegnet war, hatte
sie auf einer unbewußten Ebene bewirkt. Kein Wesen, sagte sie,
wäre imstande, bewußt Lebensprozesse so zu verfolgen, wie
sie es automatisch machte. Könnte ein Mensch sich die Zeit
nehmen, seinen Herzschlag bewußt den vielen und variablen
Erfordernissen seiner Umgebung anzupassen? Seinen Stoffwechsel zu
beschleunigen und seine Körpertemperatur zu erhöhen, um
eine Invasion von Bakterien zu bekämpfen? Jedes einzelne
Bakterium bewußt wahrzunehmen? Nein – aber auch
eine Göttin könnte es nicht schaffen, nur einen Menschen
oder gar zehntausend Welten voller Frauen und Männer zu
beachten. Die wahren Anliegen der Göttin gingen anscheinend weit
darüber hinaus, als sich um das Schicksal der Menschheit
innerhalb der Galaxis zu kümmern.
Während wir miteinander sprachen, waren Millionen schwarzer
Körper im Umfeld der Sterne herausgefallen. Sie sagte mir,
daß sie eine Art künstlicher Materie wären – so
dicht wie Schwarze Löcher, aber bei weitem nicht so massereich.
Diese schwarzen Körper – ich könnte sie auch
Gamma-Phagen nennen – speicherten Energie. Sie hatte die
Gamma-Phagen hergestellt, damit diese das Licht der Supernova
aufhalten und absorbieren sollten. Warum sie so ungeheure
Energiemengen brauchte, blieb ihr Geheimnis. Sie deutete an,
daß ich ihr vertrauen müßte, daß es einen
lebenswichtigen Grund dafür gebe, warum Sterne sterben
müßten. Aber wie konnte ich diesem Gotteskind mit ihren
verdammten gottweisen Augen trauen? Kalinda lächelte so
süß; aber sie hatte Gehirn und Geist Tychos verschlungen
und auch die von Ricardo Lavi und anderen Piloten. Wer konnte wissen,
was sie eines Tages sonst noch als Festschmaus begehren
würde?
Sei nicht so mißmutig, Pilot! Es wäre unpoetisch,
wenn alle Sterne stürben. Du wirst sie nicht sterben
lassen.
Da sie einsam war, da sie die Angst und wilde Vorahnung in meinen
Augen lesen konnte, weil sie im Herzen eine mitfühlende
Göttin war, versprach mir dieses Kind mit Blumen im Haar, mir zu
helfen, wenn ich ihr ein einfaches Versprechen gäbe. Und obwohl
das meinerseits sorglos war, gab ich ihr dies Versprechen, von dem
ich gleich sprechen werde.
Und jetzt fängt es an.
Hätte ich nur ein Millionstel der Macht der Wesenheit
besessen, hätte ich wohl der Ermordung von Gehenna Luz Einhalt
geboten. Aber ich war eben nur ein Mensch, und ich konnte nicht viel
ausrichten. Kalinda drehte den Ring an einem ihrer Finger und
forderte mich auf, in meinem Teleskop den Schwarm der Welten zu
beobachten. Ich tat, was sie wollte. Ich sah, wie sich eine Welt in
Nähe der Sonne öffnete. Sie sah aus wie zwei gigantische
Austernschalen, die sich einem Ozean von Sonnenlicht erschlossen. Und
darin war als Perle eine Maschine, ein großes Juwel von
Raumzeitapparat.
Das ist doch hübsch, nicht wahr? Sieh, wie es
funkelt!
Schalte dich in dein Schiff ein, Pilot, und laß deinen
Computer das modellieren, was kommen wird!
Ich sah, wie Menschenwesen den natürlichen Lebenszyklus eines
Sterns beschleunigten. Der Lord des Menschenschwarms – oder
sonst jemand oder ein Computer – richtete die Raumzeitmaschine
auf Punkte im Plasma-Kern von Gehenna Luz. Die
Wahrscheinlichkeitswellen brauchten
vierzehnhundertvierundfünfzig Sekunden, um sich durch den Raum
bis zu dem Stern auszubreiten. An den Punkten nahe dem Kern, wo die
Temperatur einhundert Millionen Grad betrug, wurde die
Nullpunktsenergie von Raumzeit plötzlich in thermische Energie
umgewandelt. In Nähe der Punktquellen wurde das Plasma zu einem
geschmolzenen Meer, und es gab eine Reihe von Explosionen. Der Kern
des Sterns wurde sogar noch heißer. Das Wasserstoffplasma
begann zu brennen – immer rascher und rascher. Jeweils vier
Wasserstoffatome stießen zusammen und erzeugten ein Helium-Atom
plus etwas Energie, plus einen rasenden Mahlstrom von Energie, der
über das rote Wasserstoffmeer raste.
Brennst du darauf heimzukehren, Pilot? Es gibt immer eine
Rückkehr. Ich will einen Teil deiner Zukunft vorhersagen: Ein
letztes Mal wirst du zu mir zurückkehren.
In immer höherem Tempo wurde Nullpunktsenergie in Wärme
konvertiert. Bei einhundertfünfzig Millionen Grad fusionierte
Wasserstoff zu Kohlenstoff, dem Element des Lebens – und der
Stern wurde noch heißer. Eine Jahrmillion Sternentwicklung
spielte sich in vielleicht einem zehntel Jahr ab. Als das Kernfeuer
sechshundert Millionen Grad erreichte, verschmolz Kohlenstoff zu
Neon. Und die Zeit kontrahierte sich, als der Kern des Sterns
kontrahierte, nach innen drückte und Temperaturen von über
einer Milliarde Grad erzeugte. So wurden die Sauerstoffatome geboren,
und Sauerstoff verbrannte zu Silicium und Eisen; und der Kern des
Sterns war ungeheuer heiß. Der Stern – so sah ich es durch
den Denkraum meines Schiffs –, das Innere von Gehenna Luz war
wie eine Zwiebel mit einem Kern von Eisenplasma. Um den Kern war eine
Siliciumschale, umgeben von brennendem Schwefel. Dann kamen
Häute aus Sauerstoff, Kohlenstoff und Helium. Der Kern war nicht
heiß genug, um seine Evolution in wenigen Tagen
abzuschließen. Daher schwieg die Raumzeitmaschine, und der
Menschenschwarm in den künstlichen Welten bereitete sich auf
seine Kartierungen vor.
Leben und Tod; Tod/Leben.
Da Eisen nicht spontan zu schwereren Elementen fusioniert, war
bald der ganze Kern ausgebrannt. Er wurde zu massiv und zu dicht.
Ohne den Elektronendruck sprudelnder Energie als Gegenkraft gegen das
Sterninnere – bei der Chandrasekhar-Grenze[bookmark: _ednref28][xxviii]
– brach der Kern mit einem Viertel der Lichtgeschwindigkeit
zusammen. In weniger als einer Sekunde fiel er nach innen wie ein
zerdrücktes Möwen-Ei. Er wurde höllisch heiß:
acht Milliarden Grad. Die Kernmaterie brach zusammen in Protonen und
Neutronen und wurde zu solchen Dichten komprimiert, daß sie
zurückschnappte. Eine enorme Stoßwelle brach durch die
Zwiebelhäute an die Oberfläche und blies die
äußeren Schichten des Sterns fort. Gehenna Luz explodierte
in einem Feuer aus Wasserstoffplasma, Gammastrahlen und grellem,
heißem Licht.
Das Geheimnis des Lebens.
Ich sah nicht wirklich, wie die zehntausend Welten hineinfielen.
Aber mein Schiff modellierte die Vielfalt, und ich sah, wie diese
sich wie ein gerösteter Wurm verkrümmte und verzerrte. Ich
sah Millionen riesiger Fenster in der Nachbarschaft der Welten weit
aufgesperrt. Dann waren die Welten in einem Augenblick fort,
hinausgeschleudert in die Galaxis, wo neue, jungfräuliche Sterne
warteten.
Du hast nach dem Geheimnis der Ieldra gefragt, aber ich kann es
dir nicht sagen, weil ich jemand bin, vor dem dich die
größeren Götter warnen würden. Wenn du nach
Neverness zurückkehrst, mußt du deinen Zeitwahrer fragen,
warum das so ist. Er ist sehr alt und auf eine gewisse Art weiser,
als du dir vorstellen könntest. Und meinerseits nun leb wohl,
mein Pilot!
Ich blieb nicht, um zu verfolgen, wie die Wellenfront des Lichts
von Gehenna über mein Schiff fegte. Ich hatte genug gesehen und
war jetzt darauf aus, meine Pilotenbrüder und -Schwestern zu
finden. Ich wollte auch andere Dinge tun. Daher fand ich ein Fenster
und machte eine Kartierung. Als ich in die Vielfalt fiel, in den
zeitlosen Bereich, wo das einzige Licht das der Mathematik und
Traumzeit war, klatschte Kalinda in die Hände und sang: »Es
ist aber so hübsch!« Dann war auch sie verschwunden. Ich
konnte noch ihre Blumen riechen; und ihr letztes Gedicht ertönte
durch die Luft:
 
Sterne, ich habe sie fallen gesehen,
Aber wenn sie stürzen und sterben,
Geht nie ein Stern verloren
Von all dem sternübersäten Himmel.
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Kelkemesh

 
 
Man darf mit Recht fragen, warum Tiere, die mit
Krallen und Schnabel leben und ihren unmittelbarsten und wildesten
Trieben folgen, einander nicht bis hinab zum letzten sich
krümmenden Wurm auffressen. Und warum zertrümmern die
Götter nicht Welten, wenn sie vor göttlichem Haß
beben? Die Antwort darauf ist sowohl historisch wie
evolutionär: Wir balancieren auf der Schneide des
Rassenselbstmords, weil wir schlau genug waren, Atombomben
herzustellen, und blöd genug, sie zu benutzen.

– aus Ein Requiem für Homo Sapiens
von HORTHY HOSTHOH




Tief in der Wesenheit gab es einen Stern ohne Planeten, der als
der Pilotenstern bekannt geworden ist. Es war ein kleiner
gelber Stern ohne besondere Merkmale außer, daß er –
topologisch – Gehenna Luz am nächsten war. Als ich
über dem Pilotenstern hinausfiel, stellte ich fest, daß
von allen durch die Vielfalt rasenden Lichtschiffen erst eines
angekommen war. Das war Solis Vorpal Blade, die im
Sternenlicht wie ein spitzer Turm der Alten Stadt in einer
Winternacht schimmerte.
Ich schickte meine Imago in die Höhle seines Schiffs, die
eine warme dunkle Sphäre war, wie meine eigene. Ich redete ihn
an. Seine langen, harten Alaloi-Muskeln zogen sich unter seinem
behaarten Bauch zusammen, und er begrüßte mich. »Wie
weit fällst du, Pilot?« Und dann: »Erinnerst du dich
an das Rennen an dem Tag, nachdem du Pilot geworden warst? Auch
damals habe ich die ganze Strecke geführt. Aber keiner von uns
wird die Ziellinie überschreiten, oder doch? Der Stern deiner
Göttin ist zu früh zur Supernova geworden. Die
Deformationen liefen so auf den Nullpunkt zu, daß kein Zweifel
an einer Supernova bestehen kann. Dort wird es keine Kartierungen
mehr geben, nicht wahr?«
»Nur solche, die heimführen.«
»Ja, das Rennen…«
»Soli, das Rennen ist vorbei.« Ich berichtete ihm dann,
daß ich gerade Zeuge beim Tod eines Sterns gewesen war. Ich
erzählte ihm von den hundert Milliarden heimatloser Leute, die
zur Zunahme des Vild beigetragen hatten.
Auf seiner Stirn und in seinem Bart war Schweiß. Er wollte
nicht glauben, daß ich Gehenna Luz vor ihm erreicht hätte.
Er sagte: »Nein, das ist unmöglich. Meine Kartierungen
waren eng und elegant. Die deinen hätten nicht enger sein
können.«
Ich sagte: »Vielleicht habe ich nicht so viele Kartierungen
gebraucht.«
»Warum nicht, Pilot?«
Ich wollte meinen Beweis der Continuumshypothese hinausschreien.
Würde die Mitteilung, daß ich bewiesen hätte, worum
er drei Lebenslängen vergebens gekämpft hatte, ihn
ruinieren? Nun gut, sei es drum!
»Wie soll ich es dir nur sagen? Der Grund ist höchst
einfach: Zwischen jedem Paar diskreter Lavi-Mengen von Punktquellen
gibt es eine…«
»Das ist schon bewiesen!«
»… eins zu eins…«
»Hast du das etwa bewiesen?«
»… Kartierung.«
»Ja, der Schuft Ringess und seine verwegenen Träume sind
schließlich doch nicht völlig verwegen.« Er richtete
stolz das Kinn hoch und fragte: »Was ist der Beweis, Pilot? Sage
mir deinen Beweis!«
Ich sagte ihm nichts. Ich war versucht, meinen Kollaps des
Lavi-Korrespondenzschemas auszuplaudern, sagte aber nichts. Zum
ersten Mal in meinem Leben begann ich den Zeitwahrer und seine
Heimlichtuerei wirklich zu verstehen.
Als ich ihm nicht antwortete, tippte er auf seine lange Nase und
fragte: »Schämst du dich deines Beweises? Warum solltest
du? Gewiß, ein bißchen Scham liegt jetzt in deinem
verwegenen, modifizierten Gehirn, in allem, was du tust. Du bist
keineswegs zu beneiden. Man sollte lieber Mitleid mit dir
haben.«
»Mitleid ist es nicht, was ich verlange.«
Zu meiner Überraschung sagte er: »Bemitleide diese
verlorenen Völker des Vild! Du sagst, sie hätten ihr
Gefühl für Recht und Unrecht verloren. Ist das nicht das
schlimmste Schicksal? Das zu verlieren, was nötig ist, um
glücklich zu leben innerhalb der Grenzen von…«
Er beendete diesen Satz nicht. Er schloß die Augen und
bemühte sich zu sprechen. Ich dachte, er würde wollen,
daß ich etwas über Justine sagte, oder vielleicht
über Mitleid und Gnade; aber er schien die Stimme verloren zu
haben. Sein Adamsapfel hüpfte auf und ab, während er nach
Luft rang.
Schließlich rieb er sich die Nackenmuskeln und sagte:
»Ja, deine Göttin hat dir Geheimnisse verkündet. Wenn
wir in die Stadt zurückkehren, müssen wir eine neue
Suchfahrt ausrufen. Man wird mit dem Zeitwahrer reden müssen.
Wir werden eine Mission ins Vild schicken müssen, um diese armen
Leute in den Grundlagen der Mathematik zu unterweisen, den Regeln der
Zivilisation.«
Ich sagte: »Der Zeitwahrer wird keine Aufrufe mehr ergehen
lassen.«
»Sprichst du als Seher oder als ein Krimineller, der sich
fürchtet, für seine Verbrechen zu bezahlen?«
»Soli, ich muß dir etwas über den Zeitwahrer
sagen.«
»Ja, du wirst mir die Worte deiner Göttin
berichten.«
»Worte der Wahrheit. In Wahrheit…«
Er sagte: »Erzähl mir die Wahrheit, keine
Lügen!«
»Ich werde dir sagen, was ich weiß und was ich
gefolgert habe. Und was ich gesehen habe. Ich werde dir alles
erzählen.«
Er öffnete die Augen, und sie waren so feucht und blau wie
das eisige Meer. »Sag mir, wie man machen kann, daß Liebe
andauert! Ist das nicht das Geheimnis des Universums?«
Bald danach – es waren tatsächlich viele Tage Realzeit
– begannen die anderen Piloten in unserer Nähe
herauszufallen. Li Tosh, Sonderval und Alark von Urradeth –
wenigstens einige meiner alten Freunde hatten überlebt. Und
Solis Piloten Salmalin und Channoth Chen Ciceron in ihrer
unterteilten Nimspinner erschienen auch, und wir erwarteten
noch ein paar mehr. Von den einhundertzwölf, die nach Gehenna
Luz aufgebrochen waren, fielen einundvierzig beim Pilotenstern
heraus. Die anderen mußten wohl tot, im Kampf gefallen oder in
der Vielfalt verloren sein. (Damals wußte natürlich noch
niemand, daß nicht alle Piloten versucht hatten, Gehenna Luz zu
erreichen. Fünf Piloten – Kerry Blackstone, Gaylord Noy,
Tonya Sam, Katya und Sabri Dur li Kadir – waren aus eigenen
törichten Gründen nach Perdido Luz zurückgefallen und
hatten den Krieg fortgesetzt, bis nur noch Sabri Dur übrig war.
Und später fand ich heraus, daß mindestens achtundzwanzig
Piloten die Expedition nach Gehenna von vornherein aufgegeben hatten.
Sie hatten die wunderliche Vielfalt in der Wesenheit erblickt und
waren zu ihrer Schande nach Neverness zurückgeflohen.)
Wir hielten wieder ein Conclave ab. Soli überraschte mich
damit, indem er schnell die Nachricht verbreitete, daß das
Große Theorem gelöst war. Ich glaube, das muß die
Piloten mehr aufgeregt haben als die Entdeckung über das Vild.
»Dies wird alles verändern«, sagte Li Tosh zu den
Imagos der anderen Piloten. Er wischte sich sein schlichtes braunes
Haar aus den Augen, und ich erkannte dort den Anfang von
Ehrerbietung. »Wir sollten Ringess für seine brillanten
Entdeckungen ehren.«
»Ja, und wie sollte er geehrt werden?« fragte Soli die
vierzig in seinem Schiff versammelten Piloten. Und er
überraschte mich wieder, indem er sagte: »Niemals wieder
soll Pilot gegen Pilot kämpfen. Krieg erniedrigt uns, nicht
wahr? Wenn, um diesen Krieg zu beenden, meine Zeit als Lord-Pilot
enden muß, dann soll mich niemand von euch wieder Lord-Pilot
nennen.« Er wandte sich an seinen alten Freund Salmalin. Der
befingerte seine warzige Haut am Kinnbacken und blickte von Soli auf
mich. Auch in seinen Augen lag Ehrerbietung. Soli sagte: »Ihr
könnt Ringess als Lord-Pilot titulieren, wenn ihr so
entscheidet.«
Salmalin blies überrascht seine alten verwitterten Backen auf
aus Scheu, daß Soli seine Lordschaft zu meinen Gunsten aufgeben
wollte. Und dann lief eine Welle von Respekt über die Gesichter
der anderen Piloten. Sie schwemmte ihre Vernunft weg. Ich habe nie
dieses Virus der Unfreiheit begriffen, das menschliche Wesen
ansteckt. Die meisten von ihnen machten mich zu einer Art von Idol,
und das haßte ich. Sie projizierten ihre eigenen Träume
und Wünsche auf mich. Irgendwie sollte ich zum Vehikel ihres
kollektiven Willens werden. Ich sah – und diese Erkenntnis
verursachte mir Übelkeit – ich erkannte plötzlich,
daß ich für sie nicht mehr bloß ein Mensch war. Ich
war etwas anderes oder vielmehr vieles zugleich: Traummacher,
Pfadfinder, Menschenführer. Sie beugten vor mir den Kopf, und
fünfunddreißig von ihnen, sogar Soli, stimmten für
mich als Lord-Piloten. Ich sah in ihre von Respekt geprägten
Gesichter mit jener unbehaglichen Mischung aus Emotionen, die alle
Anführer empfinden müßten gegenüber denen, die
sie zu führen haben: Liebe, Verachtung, Ironie und Stolz.
Später, als wir in der Höhle meines Schiffs allein
beisammen waren, sagte Soli mir: »Ich gratuliere… Lord-
Pilot! Das hast du doch immer gewollt, nicht wahr?«
»Warum, Soli? Ich verstehe dich nicht. Warum denn diese
plötzliche Bescheidenheit?«
Er sah mich an, aber in seinen Augen lag wenig Respekt, sondern
nur Kummer und Erschöpfung. Er sagte: »Das Rennen ist
vorbei, aber das Rennen geht weiter. Ja, du bist jetzt Lord-Pilot und
fragst dich, warum. Sollte man dir das sagen? O ja, man sollte es dir
sagen; denn bald genug wirst du es auch allein erfahren. Wie ein Gott
über seinen Pilotenkameraden zu stehen, darin liegt kein Ruhm
und Glanz. Da gibt es nur ständige Versuchung zur Arroganz. Und
Arroganz erniedrigt uns doch, nicht wahr? Mein ganzes Leben habe ich
mich selbst getäuscht, daß… Aber jetzt, nach all
diesem, gibt es eine gewisse – es ist schwer, dies Wort zu
benutzen – Erleuchtung. Ja, Arroganz ist das schlimmste
Verbrechen. Und darum habe ich für deine Lordschaft gestimmt.
Das ist meine Rache.«
Auf diese Weise wurde ich, weit über der safrangelben
Wasserstoffbombe, die der Pilotenstern war, zum Lord-Piloten unseres
Ordens. Das hätte ein froher Augenblick sein sollen, ein Moment
voller Stolz und Jubel, der größte Augenblick in meinem
Leben. Aber es war ein bitterer Moment, so bitter wie der Kern einer
Yu-Frucht. Schließlich war ich echter Lord-Pilot, aber Bardo
war dahin, und ich mußte Versprechungen erfüllen.
 
Am zweiten Tag des Tiefwinters im Jahr 2934 kehrte ich nach
Neverness zurück. Seit meiner Flucht aus der Zelle des
Zeitwahrers war fast ein Jahr vergangen. Nach Binnenzeit mußte
ich um zehn Jahre gealtert sein. Ich fühlte mich älter,
durch meine Verbrechen erniedrigt, verändert. Halb hegte ich die
Erwartung, daß sich meine Stadt auch verändert haben
würde. Aber sie grüßte mich mit dem gleichen ewigen
und kalten Gesicht, das ich immer gekannt hatte. Es war das Gesicht
von Stein mit gefrorenen Schneewirbeln, ein weißes, eisiges
Gesicht, durchsetzt mit roten und purpurnen Straßen. Es war
kalt in diesem Jahr. Sogar die Historiker gaben das zu. Einige von
ihnen tauften es im Scherz das Jahr der Toten, weil – wie sie
sagten – die toten Tage des Tiefwinters so früh begonnen
hätten. Aber wir alle wußten den wahren Grund dafür.
Am Sechsertag machte das Pilotenkollegium Pläne für die
Eingravierung der Namen der verlorenen und toten Piloten auf dem Grab
des Verlorenen Piloten, das neben den Ausläufern des Attakel
nahe bei jenem lieblichen Granitbuckel stand, der als Dame der Felsen
bekannt ist.
Eines hatte sich allerdings in der Stadt verändert. Der
Zeitwahrer spielte keine herausragende Rolle mehr. Gerade
während wir Piloten unsere Schlacht um Perdido Luz geschlagen
hatten, hatten die Lords des Ordens einen Kampf anderer Art in den
kalten Türmen und Hallen der Akademie geführt. Nikolos der
Ältere hatte schließlich das Kollegium der Lords dazu
bewogen, die Befugnisse des Zeitwahrers zu beschneiden. Im Lauf der
Tage hatten die Lords einige unserer ältesten Ordensregeln
abgeändert. Mit der Abschaffung des siebenten Kanons etwa
dreißig Tage vor meiner Rückkehr mußte der
Zeitwahrer geahnt haben, daß er selbst bald abgesetzt werden
könnte. Die Lords hatten mit einer jahrtausendealten Tradition
gebrochen. Sie hatten beschlossen, daß der Lord des Ordens bei
Lebzeiten in den Ruhestand versetzt werden könnte, und
darüber hinaus, daß ein jeder Lord, selbst so einer wie
der bescheidene Lord-Phantast, Lord des Ordens werden dürfte. Es
gab auch noch andere Veränderungen. Zum Beispiel: Dem Zeitwahrer
würde nicht gestattet sein, einem Piloten Flugverbot zu
erteilen, noch irgendeinen Meister seines (oder ihres) Rangs zu
entheben. Und nie wieder würde dem Zeitwahrer – oder
irgendeinem Lord des Ordens – gestattet sein, eine Privatarmee
von Schutzrobotern zu halten.
Als die überlebenden Piloten unsere Schiffe in die
Höhlen der Lichtschiffe fallen ließen, kam die ganze
Akademie (und viele Hinterwäldler und Aliens) heraus, um uns zu
begrüßen. Es war eine Parade wie an einem Festtag.
Hörner erklangen, es gab Eiswein und Kwaß, und
Seidenwimpel flatterten im Wind. Die schismatischen Profis im
Tiefschiff kehrten mit uns zurück und rannten gleich los, um die
Wunden unseres Ordens zu heilen. Wir machten einige wilde und
unruhige Tage durch, als die diversen Kollegien ihre Conclaves
abhielten. Alte Rivalitäten und Dispute rumorten noch in den
Eingeweiden einiger Profis, besonders bei den Eschatologen und
Mechanikern. Als aber die Profis und Akademiker vom Ergebnis von
Perdido Luz erfuhren, waren sie entsetzt. Und als sich die Kunde vom
Ursprung des Vild verbreitete, erfaßte sie die schiere Angst.
Sie schlossen Frieden. Sie stimmten zu, daß das Kollegium der
Lords zusammentrat, um über eine neue ›Ordnung des
Ordens‹ zu entscheiden, wie der Historiker Burgos Harsha
witzelte. Es war so, daß der Zeitwahrer ein Risiko eingegangen
war, indem er Soli losschickte, um die schismatischen Piloten
gefangenzunehmen oder zu töten, und daß er dieses Spiel
verloren hatte. Anstatt Zeit zu gewinnen, um über die Lords zu
siegen, hatte er sie sich entfremdet. Nikolos der Ältere
beantragte eine Ermittlung über die versuchte Ermordung Solis
und die Ursachen des Pilotenkrieges; und dann beantragte er die
Absetzung des Zeitwahrers.
Als inzwischen der Zehnertag klar und sehr kalt anbrach, hatten
auch die zänkischsten und bärbeißigsten Meister und
Lords gemerkt, daß große Dinge bevorstanden. Wir Lords
(und ich empfand es als seltsam, daß ich jetzt zu ihnen
gehörte) versammelten uns in dem College der Lords, einem
stattlichen quadratischen Gebäude aus weiß gefleckten
Granitblöcken. Von weitem wirkte es wie ein blanker weißer
Kasten, der säuberlich in die blauen und weißen Senken
unterhalb des Elfengartens gesetzt war, fast wie eine riesige
quadratische Schneehütte. Und darin war es auch so kalt wie in
einem Iglu. Die Lords des Ordens kauerten sich in dem zugigen Sanctum
zusammen und bibberten in ihren offiziellen Roben. Lord Kolenya mit
ihrem Mondgesicht, Lord Nikolos, der Lord-Akaschist und der
Lord-Gedankenleser – alle Lords außer dem Lord-Horologen
waren da. Wir saßen an einem kalten Tisch ohne jeden Schmuck.
Es ist seltsam, welche bedeutende Rolle Klima und Unbehagen bei
menschlichen Angelegenheiten spielen können. Wir tranken aus
unseren dampfenden Kaffeebechern und rieben die Hände
aneinander. Wir trafen eine schnelle, kalte Entscheidung. Wir
beschlossen, daß der Zeitwahrer dieses Amt nicht weiter
bekleiden sollte. Einstweilig würde es keinen Lord des Ordens
geben. Und dann vertagten wir uns und traten auf die Straßen
der Akademie hinaus, um den wartenden Meistern, Fahrensleuten und
Novizen die Neuigkeit mitzuteilen.
Lord Harsha traf mich auf den glatten Stufen vor dem College. Er
blickte nach links und rechts zu den anderen Lords und Profis, neigte
dann höflich den Kopf und sagte: »Ich gratuliere, Mallory.
Ich habe immer erwartet, daß du große Dinge vollbringen
würdest.« Und dann stellte er mir die Frage, die jeden
beschäftigt haben mußte: »Wer wird es dem Zeitwahrer
mitteilen? Ich möchte nicht dabei sein, wenn er es
erfährt.«
Ich sagte: »Ich werde es ihm sagen. Und es wäre besser,
wenn die Lords dann dabei wären, wenn er es
erfährt.«
»Nun, Mallory«, sagte Lord Harsha und kratzte sich Eis
aus den Haaren seiner Nase. (Es war derselbe Burgos Harsha, der vor
fünf Jahren das berüchtigte Pilotenrennen geleitet hatte,
der Freund meiner Mutter. Er war zum Lord-Historiker befördert
worden, nachdem die alte Tutu Lee, die immer zu den getreuesten
Bewunderern des Zeitwahrers gehört hatte, auf dem Eis
ausgerutscht war, sich den Schädel aufgeschlagen hatte und
gestorben war.) »Nun, Mallory, das war eine ärgerliche
Sache, daß der Zeitwahrer dich in Gefangenschaft gesetzt hat
– ja, ja, eine ärgerliche Sache; aber das war damals eine
schlimme Zeit. Erinnerst du dich? Welche Wahl hatte
er…«
Ich sagte: »Man muß es dem Zeitwahrer
mitteilen.«
Am nächsten Tag versammelten sich einige Lords oben auf dem
Turm des Zeitwahrers. Andere prominente Piloten und Profis waren
eingeladen worden, der formellen Zeremonie beizuwohnen, mit der wir
die vielen Dienstjahre des Zeitwahrers ›ehren‹ wollten.
Sonderval und Li Tosh kamen auf meine Bitte hin. Ich erwartete nicht,
daß Soli diese letzte Demütigung erleben wollte; aber zu
meiner Überraschung erklärte er, dabei sein zu wollen. Mich
erwartete noch eine Überraschung, als ich mit dem Schlitten vor
dem Bogenportal ankam. Meine Mutter kam auf Schlittschuhen aus der
Menge neugieriger Profis heraus, die den Turm umgab, und direkt auf
mich zu.
»Lord-Pilot«, sagte sie und berührte mein Haar
dort, wo Seifs Stein meinen Kopf angeschlagen hatte. »Mein Sohn,
wir haben dich gemacht. Zum Lord-Piloten.«
»Mutter, du lebst noch!«
Die Tore des Turms waren offen. Li Tosh und Rodrigo Diaz, der
Lord-Mechaniker, standen im Eingang und paßten auf. Es war
dämmerig, und die Hunderte von Brüdern und Schwestern
unseres Ordens bildeten unter den vielen Kaltlichtkugeln der Rutsche
Spalier. Ihre Pelze – es war zu dunkel, um ihre Farben zu
erkennen – flatterten im Wind. Jeder von ihnen schien mich zu
beobachten.
Ich sagte zu meiner Mutter: »Ich hatte Sorge, daß du
getötet wärest.«
»Habe ich dich nicht gelehrt, dir nur um wirklich
quälende Probleme Sorgen zu machen? Hier gibt es keinen Grund
zur Besorgnis.«
Aber ich war sehr beunruhigt und schrecklich besorgt. Ich suchte
im Gesicht meiner Mutter nach Signalen von Furcht oder Besorgnis.
Aber da gab es keine Angst. Irgendwie war das Weib, das sich auf
meine Schulter stützte, als sie ihre Schlittschuhkufen ablegte,
nicht meine Mutter. Irgendwie war meine Mutter an dem Tage
getötet worden, als sie zum erstenmal den Kriegerpoeten
traf.
»Wirst du mit mir in den Turm hinaufkommen?« fragte
ich.
»Natürlich!« sagte sie und zeigte ein ruhiges
Lächeln. Aus ihrem Gesicht verschwunden waren die nervösen
Zuckungen, die sie immer gequält hatten. Und an deren Stelle
– nichts. »Habe ich nicht mein ganzes Leben auf diesen
Moment hingearbeitet?«
Tatsächlich hatte sie zu gut gearbeitet. Später an
diesem Tage vernahm ich ein Gerücht, daß meine Mutter das
letzte Jahr damit verbracht hätte, einige Lords zu
überreden, daß der Zeitwahrer abgesetzt werden
müßte. Sie hatte durch Morddrohungen überzeugt. Viele
Leute glaubten, daß der Sturz der alten Tutu Lee auf dem Eis
gar kein Ausrutscher gewesen war. Schließlich war Burgos Harsha
ein Freund meiner Mutter; und jetzt war er Lord-Historiker. Aber wie
konnte ich meine Mutter eines Mordes beschuldigen? Teile ihres
Gehirns – vielleicht sogar das ganze Gehirn von den Mandeln bis
zum Cortex – war modifiziert worden. Dessen war ich mir sicher.
Und darum war sie nicht meine Mutter. Ich sagte immer und immer
wieder zu mir: Sie ist nicht meine Mutter.
Dann kam Soli. Er trug nur seine formellen schwarzen Roben. Als
Salmalin fragte, ob er seine Pelze vergessen hätte, klopfte er
sich das Eis von den Schlittschuhen und sagte: »Mein Körper
muß sich an die Kälte gewöhnen.« Er bemühte
sich, weder meine Mutter noch mich anzuschauen. Er wandte sich um, um
den Lord-Mechaniker und andere alte Freunde zu
begrüßen.
Es war blaukalt und grimmig, zu kalt, um da herumzustehen und zu
schwatzen. Darum stiegen wir in die Spitze des Turms empor. Der
Zeitwahrer empfing uns mit einer graziösen Neigung des Kopfes
und lud uns ein, dicht an den gebogenen Glasscheiben der
südlichen Fenster zu stehen. Ich zwängte mich zwischen
meine Mutter und Knut Osen den Emanzipierten, den Lord-Ökologen.
Wir waren zwölf Lords und Meister und schauten auf den
Zeitwahrer, der über die weißen Felle in der Mitte des
Raumes marschierte und uns ansah.
»So.«
Der Zeitwahrer wirkte in seinen lockeren roten Roben so unheimlich
und ruhelos wie ein verhungernder Wolf. Sein weißes Haar war
nicht so dicht, wie ich es in Erinnerung hatte. Unter der Haut seines
Halses vibrierten seine Muskeln wie die Saiten einer Harfe. Sein
Gesicht mit seinen scharfen Winkeln und finsteren Miene hatte sich
leicht verändert. Vielleicht waren es seine Augen, diese blanken
schwarzen Murmeln, die nach rechts und links rollten, als er uns
herausfordernd anstarrte. Seine Augen waren kühl, seelenlos und
friedlich. Das hätte mir sofort auffallen sollen. Ich konnte
weder in seinen Augen noch in irgendeinem seiner Gesichtszüge
etwas erkennen. Gewiß gab es Signale in der gemessenen Art, wie
er seine Begrüßung artikulierte, und auch in seinen
flinken Blicken durch das Glas zu den in der Ferne leuchtenden Hollow
Fields. Aber ich konnte diese Signale nicht deuten. Ich besann mich
darauf, daß er ein ruinierter Mann war; und solche Leute
würden neue, verzweifelte Programme laufen lassen. Vielleicht
war sein Blut durch Nepenthe oder ein anderes Euphoricum in Wallung.
Ich beobachtete ihn so sorgfältig, wie ein Devaki das Eisloch
einer Robbe beobachtet. Im stillen gelobte ich mir, daß ich,
solange ich in seinem Turm bliebe, die Augen nicht von ihm abwenden
würde.
Er stand dicht bei einer seiner großväterlichen Uhren
und starrte auf den wackelnden Bauch von Nikolos dem Älteren und
lächelte Soli grimmig zu. Das Messingpendel der Uhr schwang hin
und her, und ich hörte es ticken. Der ganze Raum war voller
tickender Uhren. Ich hörte auf das Ticken von Stahl und Holz,
das Pulsieren, Klingeln und Piepsen der Uhren ringsum im Zimmer. Mein
Herz klopfte wie ein Pferdefuß, als der Zeitgeber mich mit
seinen Augen fixierte und fragte: »Hörst du das Ticken,
Mallory, mein mutiger, törichter Lord-Pilot?«
Ohne auf eine Antwort zu warten, ging er zu der Sanduhr der
Fravashi, die in einem der Uhrengehäuse glühte. Er wandte
sich abrupt um und sagte zu uns allen zugleich: »Meine
Lords und Meister!« Er betonte das Wort ›meine‹
so, als ob wir uns immer noch seinem Willen unterordnen
müßten und er noch Lord des Ordens wäre. »Es ist
also an der Zeit, nicht wahr? Ihr seid gekommen, um mir zu sagen,
daß meine Zeit abgelaufen ist?«
Nikolos verzerrte sein sanftes, intelligentes Gesicht, als ob ihm
jemand gerade mit einem scharfen Schlittschuh gegen das Schienbein
getreten wäre. Er sah mich an und flehte mich stumm an, etwas zu
sagen. Ich trat vor und holte Luft. Dann sagte ich: »Es ist der
Beschluß des Rates der Lords, daß dir deine Verbrechen
verziehen werden. Du wirst nicht verbannt werden. Übergib das
Siegel des Ordens, und du wirst in deinem Turm bleiben
dürfen.«
»Ihr wollt mir verzeihen?«
Ich wollte ihm sagen, daß ich ihm alles vergeben würde,
weil er mir einmal das Leben gerettet und mein Schicksal bestimmt
hatte, als er mir das Buch mit den Gedichten gab. Ein Teil von mir
– der junge Novize, den er einst die Kunst des Ringens gelehrt
hatte – hatte immer noch etwas Respekt vor ihm. »Wir wollen
vergessen, daß Bardo und achtzig andere Piloten durch deine
Schuld tot sind.«
»Pompös, junger Pilot! Was weißt du von meinen
Verbrechen? Was weißt du über irgend
etwas?«
Ich sagte: »Übergib das Siegel!« Hinter mir
murmelten Burgos Harsha und Lord Parsons, daß der Zeitwahrer
uns das Siegel formell und unverzüglich aushändigen
müßte. Ich blickte durch den Raum zum Siegel des Ordens,
wo es auf seinem polierten Ständer vor sich hin tickte. Selbst
auf dreißig Fuß Entfernung konnte ich die frisch
aufgetragene, bittere Yu-Öl-Politur riechen.
Er sagte: »Ringess verlangt das Siegel des Ordens. Und wenn
ich es ihm gäbe, was dann? Ihr Lords denkt daran, den Orden zu
verändern. Ha, wie wollt ihr das machen?« Seine Stimme
wurde tief wie ein Gong. »Nun, ich habe in meinem Leben
Veränderungen erlebt; aber der Mensch bleibt immer
gleich.«
Ich dachte an den Gottessamen in meinem Kopf, an das Große
Theorem und andere Dinge, und sagte: »Nein, nicht immer
gleich.«
»Ein Mensch und seine Verbrechen«, sagte er.
Ich ließ seine Worte von Ohr zu Ohr hallen. Die Art, wie er
›Verbrechen‹ sagte, war ein Signal. Es begann sich eine
Erinnerung zu formen, und ich hatte das bohrende Gefühl,
daß ich genau wissen sollte, auf welche Verbrechen er sich
bezog.
Die Augen des Zeitwahrers wanderten über uns und verweilten
etwas zu lange bei Soli. »Also, Mallory, wenn ich nicht mehr der
Zeitwahrer bin, wer soll dann die harten Sachen machen, he?«
»Wer wird morden – wenn du das meinst.«
Er fragte: »War ich es etwa, der Soli zu ermorden versucht
hat?«
In seiner Aussprache kamen die Zischlaute stärker heraus. Das
war ein weiteres Signal, und plötzlich wußte ich Bescheid.
Ich sagte: »Ja, das erste Mal wurde Soli fast ermordet; und ich
denke, daß das dein Verbrechen war.« Ich wandte mich an
Soli, der durch das Fenster auf die Lichter der Stadt starrte.
Schließlich sah er mich an, und ich erklärte: »Es war
der Zeitwahrer, der dich am Tage des Pilotenrennens zu ermorden
versuchte.«
»Ist das wahr?« fragte Soli. Er stand still wie ein
Jäger und blickte auf den Zeitwahrer hinunter. Obwohl er den
Eindruck kühler Distanziertheit zu erwecken versuchte,
hätte ein Gedankenleser-Fahrensmann sehen können, daß
er wütend war. »Warum hast du das getan?«
Meine Mutter ergriff seinen Ellbogen und sagte: »Ich habe
lange genug gelebt, damit du wissen solltest, daß ich
unschuldig bin. Jetzt ist es zu spät.«
Soli riß den Arm frei und spie aus. »Ja, an jenem
Mordanschlag bist du unschuldig.«
Der Zeitwahrer sagte: »Es stimmt, es ist zu
spät.«
Soli fragte ihn: »Stimmt das?«
Der Zeitwahrer drehte sich rasch um, und seine Worte trafen Soli
wie Peitschenhiebe. »Natürlich stimmt es! Ich wiederhole,
was ich schon früher gesagt habe: Pfeift auf die Ieldra und ihre
verdammten Geheimnisse! Als du aus dem Kern zurückkamst mit all
deinem verfluchten Geschwätz über die Älteren Eddas,
hast du mich gezwungen, zu der Suchaktion aufzurufen. Es gibt manche
Dinge, die wir nicht wissen sollten; aber du wolltest nicht auf mich
hören.« Er trat dicht an Soli heran, ballte die Fäuste
und fragte: »Leopold, warum wolltest du nicht auf mich
hören? Das war dein verdammter Stolz. Wie du dauernd von deiner
Entdeckung gesprochen und deinen dreckigen Skotch in der verdammten
Bar getrunken hast! Du hast es geschafft, daß jeder Novize in
der Stadt von deinen Ieldras und ihren Eddas träumte. Ich habe
dich gebeten zu schweigen. Ich habe dich gewarnt, aber du wolltest
nicht hören. Du mußtest mit mir diskutieren und sagtest:
›Die Wahrheit ist die Wahrheit‹. Zum Teufel mit deiner
Wahrheit! Leopold, warum wolltest du nicht hören?«
»Ja, das ist wahr«, sagte Soli sarkastisch. »Du
hast versucht, mich umzubringen, weil ich nicht hören
wollte.«
»Was ist es, das der Mensch nicht wissen sollte?« fragte
ich den Zeitwahrer. »Sag es mir. Ich muß es
wissen.«
Soli schlug mit der in einem schwarzen Handschuh steckenden Faust
in seine offene Hand. Er verbeugte sich vor dem Zeitwahrer und sagte:
»Wer sollte dich verurteilen? Ja, wer urteilt über den
Richter? Du und ich, wir sind lange gerannt, nicht wahr? Aber es ist
aus. Es ist Zeit, daß du das Siegel übergibst, nicht
wahr?«
Der Zeitwahrer schaute auf eine seiner Uhren und lächelte
bitter. »Es ist also Zeit«, sagte er, ging durch den Raum
und blieb vor dem Siegel des Ordens stehen. Er legte die Hände
auf das Stahlgehäuse der Uhr.
Hinter mir murmelte Nikolos: »Vorsicht!«, als Burgos
Harsha einen raschen Atemzug tat. Viele Lords flüsterten
miteinander; im Raum hörte man das Zischen.
Der Zeitwahrer kam näher und hielt das Siegel dicht an seinem
Körper. Ich hörte das rhythmische Ticken. In dem
Glasfenster des Apparates erkannte ich die blauweiße Imago der
Alten Erde, wie sie um die Sonne kreiste. Der Zeitwahrer blieb vor
mir stehen, und das Ticken wurde lauter. Ich hatte beinahe den
Verdacht, daß das Siegel eine Fälschung wäre, eine
Kopie der Uhr, die zu irgendeiner Art von Waffe gemacht war. Ich
fürchtete, das Ding könnte explodieren.
»Wem soll ich es übergeben!« fragte er. »Nun,
will der Lord-Pilot es in Empfang nehmen?«
Ich mußte mich daran erinnern, daß ich jetzt der
Lord-Pilot war. Ich breitete die Hände aus. Als er mir das
Siegel hinhielt, wurde das Ticken noch lauter. Ich nahm das Ticken
jeder Uhr in dem Turm wahr.
»Das Siegel des Ordens«, sagte der Zeitwahrer. Er machte
eine kurze Pause und hielt sich die Uhr dann so dicht an die Brust,
wie eine Devaki-Mutter ihr Baby stillt. Er schien auf etwas zu
warten. Ich konnte fast hören, wie er im stillen vor sich hin
zählte.
»Meine Lords!« sagte er. »Ihr sagt, ich muß
das Siegel des Ordens ausliefern. Nun, hier ist es.«
»Mallory!« kreischte meine Mutter.
Meine Augen waren starr auf den Zeitwahrer gerichtet, als er das
Siegel in meine Hände niederlegte. Es war schwerer, als ich
erwartet hatte. Ich ließ es beinahe fallen.
»Schick niemand aus zu fragen, wem die Uhr geschlagen«,
sagte der Zeitwahrer mit einem Zitat aus einem seiner
berüchtigten Gedichte. »Sie schlägt für
dich.«
Das Siegel schlug noch einmal an und verstummte dann. Ich hatte so
eine törichte, irrationale Angst, daß ich etwas falsch
gemacht, vielleicht durch zu festes Zupacken den inneren Mechanismus
beschädigt hätte. Ich schüttelte die Uhr an meinem
Ohr. Nichts. Plötzlich merkte ich, daß der Turm
beängstigend still geworden war. Ich hörte mein Herz
klopfen. Außer dem Atmen der anderen Lords und Meister war dies
das einzige Geräusch, das ich hörte. Alles hatte
angehalten. Alle Uhren im Raum waren gleichzeitig verstummt. Das
Ticken hatte ausgesetzt. Die Pendeluhren waren still, die Bio-Uhren
waren tot, und der Kobaltsand der Stundengläser war
ausgelaufen.
»Es ist Zeit«, sagte der Zeitwahrer. Er zeigte mit einem
krummen Finger auf das südliche Fenster hinter uns und knurrte:
»Schaut hin!«
Ich tat das nicht. Dies – neben anderen Dingen – war
meine Rettung. Aber Jonathan Parsons und Nikolos der Ältere und
Burgos Harsha – sie und viele andere blickten aus dem Fenster.
Burgos sagte später, er hätte ein blendendes Aufblitzen
gesehen und eine glühende Haufenwolke, die sich über den
Hollow Fields nach draußen wälzte; aber das wäre
unmöglich gewesen. Aber wir alle fühlten immerhin den Turm
erzittern. Aus den Fundamenten drang ein Rumpeln empor, das sich wie
ein Eisbeben anfühlte. Ganz plötzlich splitterten alle
Fenster des wackligen Turmes nach innen. Es gab ein Knacken und
Dröhnen und einen Regen von Glas. Überall flogen Scherben
herum. Winzige Glasspeere stachen mich in Nacken und Hinterkopf.
Burgos und ein paar andere schrien laut: »Meine Augen!«
während der Zeitwahrer seine Augen mit dem Unterarm bedeckte. Da
war ein heißer Wind, als der Glassturm durch den Raum blies.
Als die Stoßwelle vorbei war, nahm der Zeitwahrer wieder den
Arm von den Augen und hatte ein Messer in der Hand. Das war lang und
silbrig wie ein Messer aus Glas. Zuerst hielt ich es wirklich
für Glas, so schnell wirbelte seine schimmernde Schneide auf
mein Gesicht zu.
»So, es war zu alt!« sagte der Zeitwahrer geheimnisvoll.
Dann bewegte er sich auf mich zu und war dabei fast so schnell wie
ein Kriegerpoet. Ich ließ das Siegel des Ordens fallen und
beschleunigte auch. Als meine innere Uhr wild zu ticken begann und
sich die Zeit verlangsamte, begann ich zu ›sehen‹.
»Mallory!« schrie meine Mutter.
Ich sah das Zukunftsgewebe der Tat des Zeitwahrers, als er das
Messer auf meinen Magen losließ. Ich sah noch etwas anderes.
Ich sah meine Mutter zwischen uns springen. Ich beobachtete, wie das
Messer die Wolle unter ihrer Brust zerschnitt und bis zum Heft
eindrang. Als ich diese Zukunft sah, bewegte ich mich rasch, um
sicherzustellen, daß sie nie eintreten würde. Aber obwohl
ich ›sah‹, war ich doch kein richtiger Seher. Ich sah die
Zukunft unvollkommen. Das hat sich bis heute nicht geändert. Das
Siegel schlug auf den Fellteppich und prallte in einem schrägen
Winkel zurück. Ich wäre fast darüber gestolpert.
Infolgedessen stieß ich meine Mutter etwas nach vorn anstatt
zur Seite. Ich trieb sie in das Messer des Zeitwahrers. Als die
Klinge in ihre Brust drang, lächelte sie – vielleicht war
es in Wirklichkeit eine Grimasse der Qual – und stieß ihm
eine blanke Nadel der Kriegerpoeten in den Hals. Hinter uns gab es
Geschrei und Gebrüll. Kalte Wellen toter Luft peitschten durch
die zertrümmerten Fensterrahmen in den Raum. Soli stürmte
mit Stößen dampfender Luft aus seinen blutenden Lippen auf
den Zeitwahrer los. Meine Mutter prallte auf mich zurück, und
ich bettete sie auf die weichen Felle. Der Zeitwahrer fiel beinahe
auf uns drauf. Das Gift der Nadel ließ seine Nerven erstarren,
und er kippte um wie eine Eisskulptur. Dann lag er tot auf den
Glassplittern am Boden.
»Schau!« rief jemand. Aber ich hatte dazu keine Zeit,
weil meine Mutter verblutete, als sie mir quer im Schoß lag.
Ihr heißes Blut durchtränkte die Wolle auf meinen
Oberschenkeln. Sie sprach nicht. Ihre Augen waren offen und
beobachteten mich. Ich sah, daß sie keine Angst vor dem Tod
hatte. Vielleicht war sie von den Programmen des Kriegerpoeten so
motiviert, daß sie den Tod sogar begrüßte. Ich
dachte, sie hätte mich nicht aus Liebe gerettet, sondern weil
sie darauf programmiert war, ihren Moment des Möglichen zu
suchen. Ich konnte ihr nicht dankbarer sein als einem gehorsamen
Roboter. Aber dennoch war ich dankbar. Als das Leben aus ihr floh,
zerriß mich ihr krampfhaftes Husten. Vielleicht sind alle
Söhne so programmiert. Aus ihren Lippen strömte helles
arterielles Blut, und ich wollte mir einreden, daß sie als
meine Mutter starb, und nicht wie ein Kriegerpoet. Ich hielt nach dem
Funken von Menschlichkeit Ausschau, der, wie ich glaubte, in jedem
von uns glimmen muß, nach der ewigen Flamme, dem hellen, klaren
Lichtpunkt.
Soli sagte: »Der Zeitwahrer ist tot.« Er stand über
uns und hielt sich eine blutende Hand. Ein Glassplitter hatte ihn in
die Finger geschnitten. »Das war doch wohl das Gift eines
Kriegerpoeten, nicht wahr? Deine Mutter wußte um diese
Dinge.« Und dann sagte er, während er auf sie hinabschaute,
drängend: »Wenn wir uns beeilen, können wir sie
vielleicht zu einem Kryologen bringen, ehe ihr Gehirn
stirbt.«
Ich war über diese seine Worte schockiert. Ich hatte nicht
gedacht, daß er der Verzeihung oder des Mitgefühls
fähig wäre, und merkte, daß ich ihn überhaupt
nicht kannte. Ich tastete nach einem Herzschlag an der Brust meiner
Mutter und schloß dann die Augen. »Nein«, sagte ich,
»da wird es keinen Kryologen geben. Sie ist tot, wie du siehst.
Sie ist zur rechten Zeit gestorben.«
Ich stand auf und ging zum Fenster. Es war ein schrecklicher
Anblick. Die meisten Lords knieten oder kauerten auf dem
Fußboden und bluteten. Nikolos der Ältere rieb sich die
Augen, womit er unvernünftigerweise die Glassplitter noch tiefer
hineinrieb. Fliegendes Glas hatte Burgos Harsha das Gesicht zerfetzt.
Er schrie und krümmte sich auf dem Boden, während Mahavira
Netis, dessen straffes braunes Gesicht blutende Schrammen aufwies,
sich über ihn beugte und die längsten Glassplitter
herauszog. Dies war schlimm, aber nicht entsetzlich. Jemand schrie:
»Seht nur!« und deutete aus dem Fenster. Ich schaute hin
und erblickte das entsetzliche Ding. Über den Hollow Fields
erhob sich eine pilzförmige Wolke. Ich hatte noch nie einen Pilz
gesehen, wußte aber sehr gut, was ein Pilz war. Alle Menschen
hatten gelernt, daß bisweilen Wolken von Pilzgestalt aufsteigen
könnten. Die Wolke blähte sich fast schwarz vor dem blauen
Himmel der Abenddämmerung. Sie stieg auf und dehnte sich nach
außen hin, ein schwarzer Pilzberg, der sich mit dem Kreis der
wirklichen Berge um die Stadt vereinigte.
»Das ist doch eine Atombombe, nicht wahr?« fragte Soli,
als er zu mir ans Fenster trat. Er sah dasselbe wie ich: Alle
Türme der Fields und viele Gebäude im südlichsten Teil
der Stadt waren eingestürzt, bis auf die Grundmauern
weggeblasen. »Warum leben wir? Warum wurde nicht die ganze Stadt
zerstört? Das konnte nicht sein. Wer konnte glauben, daß
es eine Atombombe war?«
Aber es war eine Atombombe. Das wußte ich, wie es auch Soli
schon früher gewußt haben mußte. Es kam ein
Dröhnen und Donnern, und die Pilzwolke schien zu glühen.
Genauer gesagt, war es eine Wasserstoffbombe, wie ich später von
den Ingenieuren und Mechanikern erfuhr, die den geschmolzenen Krater
dort untersuchten, wo die Kavernen der Lichtschiffe gewesen waren. Es
war eine kleine, durch Laser gezündete Wasserstoffbombe, die in
den Jahrtausenden vor ihrer Explosion viel von ihrem Deuterium
verloren hatte. Der Feuerball war kaum heiß genug gewesen, um
die Kavernen zu zerstören. Dies war der Grund, warum wir noch
lebten. Dies war der Grund, warum die ganze Stadt noch lebte; denn es
war eine schwache alte Bombe gewesen, und sie war unterirdisch im
Herzen der Kavernen detoniert. Aber das wußte ich noch nicht,
als ich sah, wie die pilzförmige Wolke über dem
südlichen Teil der Stadt anwuchs. Ich dachte an die Worte des
Zeitwahrers: »So, es war zu alt«, und erkannte, daß
er mit einer Atombombe alles hatte vernichten wollen.
»Warum?« fragte Soli. »War er so
verbittert?«
Ich bückte mich, um Mahavira zu helfen, Burgos das Glas aus
dem Gesicht zu ziehen, konnte aber nur wenig tun. Ich ging zum
Zeitwahrer hinüber. Viele Lords – zum Glück waren nur
wenige schwer verletzt – scharten sich um mich. Ich
berührte das Gesicht des Zeitwahrers, das durch das Nervengift
erstarrt war. Ich sagte ihnen, was mir Kalinda von den Blumen gesagt
hatte: »Er ist alt, und Horthy Hosthoh war nicht sein
Geburtsname. Er ist schon sehr, sehr lange Zeitwahrer
gewesen.«
»Jahrhunderte lang«, sagte Soli rasch.
»Nein, seit Jahrtausenden«, sagte ich. »Wenn
die Wesenheit recht hat, ist dieser Zeitwahrer derselbe, der den
Orden gegründet hat. Er ist 2934 Jahre lang Zeitwahrer
gewesen.«
Soli sagte entgeistert: »Rowan Madeus? Du sagst, er
wäre das? Es hat achtzehn Lord-Horologen gegeben. Man
pflegte gern alle ihre Namen aufzuzählen. Willst du mich jetzt
glauben machen, daß das alles Schwindel war?«
»Allerdings – Schwindel«, sagte ich. »Der
Zeitwahrer hat die Historie verfälscht. Er muß einen
Gauner-Klon gehabt haben. Siebzehnmal hat er einen seiner Gaunerklone
an seiner Stelle sterben lassen. Siebzehnmal ist er zu einem
Chirurgen gegangen, um den Anschein von Jugend wiederherstellen zu
lassen und eine neue Karriere zu beginnen. Aber es wird kein
achtzehntes Mal geben.« Der eisige Wind brauste durch den Raum
und trug das feierliche Läuten der Glocken der Alten Stadt
herein. Ich hatte sie nicht mehr läuten gehört, seit ich
ein Knabe war – damals, als der große Schneesturm die
Stadt begraben hatte und tausend Menschen (die meisten von ihnen arme
Haridschans) starben. Ich dachte an die feierlichen, hallenden Worte
der Wesenheit und sagte: »Er gehört zur aufgezeichneten
Geschichte. Und ich glaube, er ist noch älter als der Orden.
Rowan Madeus war auch nur einer seiner Namen.«
»Das ist unmöglich«, sagte Soli.
Ich holte tief Luft. Ich war voller Schrecken und Hoffnung.
»Soli, ich glaube, er gehörte zur Linie von Thomas Rane,
dem Erinnerungskünstler. Er ist unsterblich; er war
unsterblich. Sein Name war Kelkemesh.« Ich stand auf und
rief ziemlich laut: »Seht ihr das nicht ein? Die Suche, unsere
Expedition – alles ist umsonst gewesen. Der Zeitwahrer,
Kelkemesh, er ist der älteste, verdammt alt. Wir sind durch die
halbe Galaxis gefahren, während die Antwort die ganze Zeit hier
war.«
Aber die Antwort – das Geheimnis des Lebens, nach dem ich so
lange gesucht hatte – erwies sich als nicht so nahe.
Während der alptraumhaften Tage, die folgten, Tage, in denen man
in dem Schutt zusammengestürzter Häuser nach Tausenden
begrabener Leichen gesucht und sie zum Begräbnis aussortiert
hatte, da beschäftigte sich der Lord-Psychodynamiker, Nassar wi
Jons, mit dem Körper des Zeitwahrers, Nassar war ein knorriger
Krüppel, der so viele körperliche Mängel hatte,
daß die Chirurgen und Spleißer ihre ganze Kunst gebraucht
hatten, um ihn wenigstens zu dem krummen – aber brillanten
– kleinen Kobold zu formen, der jetzt versuchte, die Geheimnisse
des Zeitwahrers zu entschlüsseln. Ich hatte ihm gesagt: »So
wie du es mit dem Plasma der Alaloi gemacht hast, so suche jetzt in
seiner DNS nach dem Siegel der Ieldra!«
Am elften Tag gab er seine enttäuschende und schockierende
Erklärung ab: Die DNS des Zeitwahrers war nicht anders als die
meine oder die eines jeden anderen Mannes (sofern dieser nicht am
Knochenmark erkrankt war). Und dieser Zeitwahrer war in Wirklichkeit
gar nicht der Zeitwahrer.
»Er war ein geklauter Klon«, verkündete Nassar dem
Rat der Lords bei einer Dringlichkeitssitzung. Mit seinen ungleichen
Augen – sein blaues Auge war größer als sein
halbgeschlossenes braunes Auge – sah er mich an und
schüttelte seinen massigen Kopf. »Ein Double, eine
Fälschung… ein Roboter, wenn du so willst. In die Wege
– ich bitte um Entschuldigung, Lord-Pilot –, in die
neuralen Wege waren neue Roboterprogramme geätzt. Ein
Double, solltest du wissen.«
Noch ein falscher, ergaunerter Klon! Ein Double, dessen allzu
friedfertige Augen nicht die des Zeitwahrers waren. Warum war mir das
nicht sofort aufgefallen? Ohne Zweifel hatte er seinen
trügerischen Klon zur Reife gebracht und mit genügend
seiner eigenen Gewohnheiten, Sprechmuster und Erinnerungen
programmiert, um uns zu täuschen. Er hatte ihn auf Mord
programmiert. Also waren nicht alle Roboter des Zeitwahrers
vernichtet. Dieser letzte Roboter, diese mürrische, atmende
Nachäffung eines Menschen, hatte lange genug gelebt, um meine
Mutter zu ermorden und beinahe die Rache des Zeitwahrers
auszuführen.
»Wo ist denn dann der Zeitwahrer?«
»Wer kann das wissen?«
Ich ballte die Faust und schlug auf den Tisch. »Wenn es ein
Klon war, sollte seine DNS mit der des Zeitwahrers identisch
sein«, sagte ich.
»Nein, Lord-Pilot«, sagte Nassar und bestätigte
damit meine Besorgnis. »Wenn die Botschaft der Ieldra wirklich
den Chromosomen des Zeitwahrers eingeprägt ist, wenn er das
wußte und geheimhalten wollte, wenn ihm die Dienste eines
Meisterspleißers zu Gebote standen, dann hätte er die DNS
des Klons so manipuliert, daß die Eddas gelöscht wurden;
das solltest du wissen.«
»Verdammt soll er sein!«
»Du solltest noch etwas wissen; und ich als Lord der
Psychodynamiker bin genau der, der es dir sagen muß: Ich glaube
nicht an die Älteren Eddas. Das tun überhaupt nur wenige.
Der Zeitwahrer hat einen Gaunerklon hergestellt, damit dieser seinen
Mordauftrag ausführen sollte, während er selbst aus der
Stadt floh – nicht um ein Geheimnis zu wahren, das es gar nicht
gibt. Vergiß den Zeitwahrer, Lord Ringess! Du wirst ihn nie
wiedersehen.«
Aber ich konnte ihn nicht vergessen. Selbst als das Kollegium der
Lords Pläne für den Bau einer neuen Kaverne machte, um die
neu zu erbauenden Lichtschiffe unterzubringen (die Bombe hatte alle
Lichtschiffe, Raumfähren und Windjammer in der Stadt
zerstört), dachte ich die ganze Zeit an ihn. Die Wesenheit hatte
mich nicht belogen, sagte ich mir. Warum hätte sie es auch tun
sollen? Die Botschaft der Ieldra war im Zeitwahrer versteckt,
wo er auch sein mochte. Wenn er in einem Lichtschiff zu den Sternen
geflohen war, war das Geheimnis mit ihm zu den Sternen geflogen; wenn
er sich in der Stadt verbarg, vielleicht in einer Wohnung der
Hibakusha im Hinterwäldlerviertel, war auch sein Geheimnis dort
versteckt.
Später an diesem Tag begruben wir
sechstausendzweihundertundsechs Personen im Trauerhügel
unterhalb Urkel. Es schien, daß die ganze Stadt der Kälte
getrotzt hatte, um der Trauerfeier beizuwohnen. Auf der breiten
schneebedeckten Südseite der Leichengrube drängte sich eine
Menge Haridschans, Aliens und Hinterwäldler, um ihre Toten zu
ehren. (Die meisten Opfer waren natürlich Horologen,
Gedankenleser, Ingenieure und die vielen Fahrensleute, die die
Lichtschiffe warteten. Einige wenige waren Piloten.) Ihnen
gegenüber, wo die Roboter eine schmale Fläche freigegraben
hatten, die an die senkrechten, ausgeschachteten Wände des
Hügels grenzte, befanden sich die Männer und Frauen des
Ordens. Sie waren nach Berufen gegliedert eine Reihe hinter der
andern auf der schwarzen gefrorenen Erde angetreten. Wir Piloten
standen am nächsten bei dem Grab. Es waren zu wenige Piloten.
Wir – Sonderval, Salmalin, Li Tosh und die anderen
Überlebenden von Perdido Luz – waren eine schmale schwarze
Linie, an die sich von hinten die Eschatologen in ihren blauen Pelzen
drängten und dann die Reihen der Mechaniker. Da ich Lord-Pilot
war und Soli der vorherige Lord-Pilot, standen wir unmittelbar an der
Kante des Grabes beisammen. Dort, als gerade die Grube geflutet wurde
und das eisige Wasser über die aufgestapelten Leichen zu
fließen begann, erfuhr ich, was aus dem Zeitwahrer geworden
war.
Soli sagte: »Er ist aus der Stadt geflohen. Er trug einen
schwarzen Pelz mit Kapuze. Er warf die Kapuze zurück, damit ich
bei dem Wind seine Worte besser hören konnte. Wie wild er
aussah, mit seiner Adlernase, seinen geformten Brauen und funkelnden
Augen! Wie wütend, wie rachsüchtig! In der Nacht vor der
Atombombe hat er ein Hundegespann und einen Schlitten aus den
Zwingern gestohlen. Das hat mir deren Meister gesagt. Wie ein Dieb in
der Nacht ist er aufs Meer hinausgeflohen. Warum, Pilot? Hat er den
Tod gesucht? Oder hofft er, unter den Devaki oder einem anderen Stamm
weiterzuleben? Oder sucht er Einsamkeit und Vergessen? Ja,
Einsamkeit, bis hundert oder tausend Jahre vergangen sind und er
zurückkommt, um wieder der Lord-Horologe zu werden.«
Ich senkte den Kopf und blickte in die quadratische Grube. Ich
hielt Ausschau nach meiner Mutter. Man hatte mir gesagt, daß
sie irgendwo in der obersten Schicht der Toten läge. Aber ich
konnte sie nicht finden, und das Wasser gefror schnell.
Ich sagte: »Wenn er in hundert Jahren zurückkommt, wird
er vielleicht eine tote Stadt antreffen.« Ich wies gen Himmel in
die allgemeine Richtung des Abel-Sternhaufens, wo Merripens Stern
explodiert war. »Vielleicht vollendet die Supernova bald das,
was die Bombe des Zeitwahrers nicht geschafft hat.«
Soli nickte und murmelte dann bekümmert: »Deine Mutter
hätte im Mausoleum der Cantoristen bestattet werden sollen.
Schließlich war sie trotz allem doch eine
Cantoristin.«
»Nein, sie war eine Hibakusha. Sie konnte sich nicht selbst
helfen, wie du siehst. Laß sie als das Opfer begraben sein, das
sie war!«
»Der Zeitwahrer hat sie doch getötet, nicht wahr? Sein
Klon? Du solltest wünschen, daß der Zeitwahrer tot
wäre.«
»Ich hoffe, er lebt«, sagte ich in dem Bemühen,
einmal in meinem Leben Mitgefühl zu zeigen. »Dann wird das
Geheimnis mit ihm leben.«
Soli neigte den Kopf und sagte überraschenderweise: »Der
Zeitwahrer war es, der unser Funkgerät kaputtgemacht hat. Jetzt
ist alles ganz klar. Er wollte, daß unsere Expedition
mißlingen sollte, nicht wahr? Ja, und darum hat er Katharine
ermordet. Falls wir vorher die Stadt hätten anrufen
können… Aber nein, wir hatten kein Radio, und Katharine ist
tot!«
»Soli, ich habe sie geliebt. O Gott, wie ich sie geliebt
habe!«
»Die Toten«, flüsterte er. Ich habe nie gesehen,
daß jemand ein so verbittertes Gesicht gemacht hat. »So
viele.«
Danach begann ich, offen um meine Mutter zu trauern und bedeckte
die Augen, weil ich mich schämte, daß Soli mich weinen
sah.
»Für mich gibt es in Neverness nichts mehr, das mich
hält«, sagte Soli. »Nein, nichts; und darum muß
ich meiner Gelübde entsagen. Es ist an der Zeit, daß ich
den Orden verlasse.«
»Wohin willst du denn gehen?« fragte ich. Wider Willen
war ich darauf gespannt, seine Pläne kennenzulernen.
Er sagte: »Ich habe die Sterne satt. Und ich hasse diese
Stadt. Am Kai warten auf mich ein Schlitten und Hunde. Ich gehe aufs
Eis hinaus, vielleicht bis über Kweitkel hinaus. Ich werde dem
Zeitwahrer nachspüren. Das sollte nicht allzu schwierig sein.
Wenn ich ihn finde, werde ich ihn wie einen Fisch aufspießen.
Für das, was er dem Orden angetan hat.« Ein kleiner
Erdklumpen, den er mit dem Stiefel losgetreten hatte, polterte ins
Grab und brach in Stücke, als er auf das Eis traf. Soli sagte:
»Ich werde nie zurückkommen.«
»Aber der Körper des Zeitwahrers muß dann
zurückgeschafft werden.«
»Nein, ich werde zu den Devaki weiterziehen. Vielleicht wird
Juri Wort halten und mich immer noch willkommen
heißen.«
»Wenn du wie ein Devaki lebst, wird es keine Chirurgen und
Gedankenleser geben, die dir deine Jugend zurückbringen«,
gab ich zu bedenken. »Du wirst schließlich
sterben.«
»Allerdings.«
Sein Körper straffte sich. Er bemühte sich, trotz der
Kälte etwas zu sagen. Schließlich quälte er sich die
Worte heraus und flüsterte: »Du könntest mit mir
kommen.« Dies mußte das Härteste gewesen sein, das er
je gesagt hatte. »Wir könnten uns zwei Schlitten nehmen. Du
könntest seinen Leichnam zum Lord-Psychodynamiker
zurückbringen. Dann wirst du dein Geheimnis haben, und ich
werde… ich werde haben, was ich habe.«
Ich sah, daß er über die Stadt hinaus nach Westen
blickte. Sein Gesicht war im Schatten des Hügels der Trauer lang
und dunkel; aber ich erkannte darin einen
unmißverständlichen Schimmer von Verehrung. Er haßte
Neverness nicht, sondern liebte es. Er fühlte sich durch ein
unglückliches Geschick aus dem Orden und seiner Stadt
vertrieben. Wenn er sie verlassen mußte – das las ich in
seinen Augen, und später sagte er es mir auch –, so wollte
er zurückschicken, was er als ein Geschenk ansah. Vielleicht
würde der Lord-Psychodynamiker das Geheimnis aus dem gefrorenen
Körper des Zeitwahrers entschlüsseln. Vielleicht würde
dies Geheimnis die Menschheit vor dem Vild und anderen Gefahren
retten.
Weil Soli den Orden liebte und schließlich auch das Leben
mehr liebte, als er mich haßte, hielt er seinen Ärger und
Verdruß zurück und sagte mir: »Der Zeitwahrer hat
einen Vorsprung, aber wir haben immer noch unsere Alaloi-Körper.
Und zwei können schneller vorankommen als einer, wie die Alaloi
sagen. Wollen wir ihn nicht fangen? Da draußen…« Er
wies nach Westen, wo die Meeresküste unter Attakels Gletschern
schimmerte.
Ich brauchte nur wenige Momente, um mich zu entscheiden. Als die
Piloten und Profis die Köpfe neigten, um ein Requiem für
die Toten zu sprechen, hob ich den Kopf. Im Westen lag freie Luft und
hartes, endloses Eis.
»Ich werde mit dir kommen«, sagte ich in den Wind, der
zwischen uns fauchte. »Um den Zeitwahrer zu finden.«
Die Erinnerung an das letzte und heiligste meiner
Pilotengelübde war abschreckender als der Wind, der tödlich
kalt war, kalt genug, um das Grabes-Eis zu einer undurchsichtigen
blauweißen Krypta um den Körper meiner Mutter zu machen.
Ich horchte, wie der Wind durch die Stadt hinabblies und über
die Meilen endloser See. Einmal, vor langer Zeit, hatte ich gelobt,
nach Weisheit und Wahrheit zu streben, auch wenn dies zu meinem Tod
und dem Untergang aller führen sollte, die mir lieb und teuer
waren. Nun gut, sagte ich mir, draußen auf dem Meer im
Körper eines uralten Mannes, war Weisheit. Da draußen
würde ich schließlich Wahrheit finden.
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Ananke

 
 
Es steht nicht in unserer Macht zu lieben oder zu
hassen,
Denn der Wille in uns wird vom Schicksal
überwältigt.

– CHRISTOPHER MARLOWE,
Dichter des Jahrhunderts des Segelns




Also begaben wir uns aufs Meer hinaus. Früh am nächsten
Morgen ging ich durch das Hinterwäldlerviertel hinunter und traf
Soli am Kai, wo der Ostrand der Stadt an das Eis grenzt. Es gab
wirklich keine andere Möglichkeit. Jeder Jammer in der Stadt,
sogar die der Wurmläufer, waren zerstört. Darum konnten wir
den Zeitwahrer nicht aus der Luft verfolgen. Wir beluden unsere
Schlitten ruhig im Dunkeln. Wir arbeiteten schnell. Auf die
Holzgestelle häuften wir Felle voller Baldonüsse und unsere
Schlafpelze, sowie die Eissägen, Harpunen,
Bärenspieße, Fellschaber, Ölsteine und anderes
Gerät, das wir brauchen würden, um die entsetzliche
Kälte zu überleben. Vieles an dieser Ausrüstung war
uns vertraut als Überbleibsel unserer ersten Expedition. In
meinen alten Stiefeln aus Robbenfell stampfte ich über die
Holzplanken, die in den Schnee des Ufers eingelassen waren. Ich roch
den trockenen, kalten, salzigen Wind, der vom Sund blies. Als ich
meine alte Harpune in der Hand wog, begannen Erinnerungen
aufzutauchen. Die eisige Steifheit der Ledergeschirre, die Wolken von
Pulverschnee, die über das dunkle Eis wirbelten, das ungeduldige
Winseln der Hunde, als der Schlittenmeister sie an Zügeln aus
den Zwingern führte – all das wirkte so vertraut, so
natürlich, so schmerzlich real. Ich spannte meine sieben Hunde
an meinen Schlitten und war dabei voller Eile und Verlangen, fort zu
sein. Der Schlittenmeister, ein stämmiger Hinterwäldler aus
Yarkona, betätigte heftig seine glatten Kinnbacken, während
er ein Stück Fieberwurzel kaute, um sich warmzuhalten. Er
spuckte scharfen Saft in den Schnee und sagte uns inzwischen
über die Hunde Bescheid: »Dein Leithund ist Kuri«,
sagte er mir, »und dein zweiter ist Arne, und das sind Hisu,
Dela, Bela, Neva und Matsu.« Dabei zeigte er auf die Reihe im
Geschirr. Die Namen des anderen Gespanns nannte er Soli, der sich
gebückt hatte, um die Schnauze seines Leithundes Leilani zu
streicheln. »Ihr solltet besser sanft mit ihnen umgehen. Sie
sind keine langen Strecken gewohnt. Und haltet bitte Ausschau nach
den Eis-Schonern; denn die lieben es, sie zu jagen.«
Ich blickte lächelnd durch die Finsternis auf die Hellinge,
wo die Eisschoner mit kahlen Masten im Wind vibrierten und seufzten.
Es war viel zu früh dafür, daß jemand ein
hellfarbiges Segel gehißt hätte und in den Sund
hinausgefahren wäre. (Es war auch, da ein Teil der Stadt in
Ruinen lag, kein Tag für Erholung und Sport.) Meine Hunde bissen
in ihre Stränge und beschnupperten sich. Ich konnte nicht umhin,
mich zu fragen, ob Soli und ich nicht lieber mit einem Schoner nach
Westen gesegelt wären. Aber das wäre natürlich
katastrophal gewesen. Draußen, auf hoher See, würde das
Eis brüchig sein, voller Löcher und Spalten. Ein
Hundegespann, selbst so sanfte verspielte Hunde wie die unsrigen, war
unsere einzige Hoffnung. Ich wünschte, wir hätten mehr Zeit
gehabt, wirkliche Schlittenhunde zu trainieren wie Liko und
unsere alten Hunde von damals. Aber wir hatten keine Zeit. Der
Zeitwahrer hatte vor uns in Richtung Westen schon einen Vorsprung von
Tagen.
Im ersten Morgenlicht fuhren wir auf den Schlittenstrecken zum
Meer hinunter. Das Eis des Starbergsees leuchtete vor uns in
Goldorange. Wir hielten nach den Spuren des Zeitwahrers in dem vom
Wind dicht gepackten Schnee Ausschau und fanden sie. Die
Pfotenabdrücke und Kufenrillen waren zum Teil zugeweht; aber es
hatte in den letzten zehn Tagen nur wenig geschneit, so daß die
Spuren leicht zu erkennen waren. Wir folgten ihnen um das Kap von
Attakel hinaus, wo das Eis kahl und weiß ist und wo alles, was
das Auge sehen kann, entweder Schnee ist oder Himmel oder Eis. Und
die Farben sind die von Eis oder des vom Eis reflektierten Lichts.
Das ferne Purpur der Eisblumen wuchs um uns in sich stets
erweiternden Kreisen. Die milchig glasierten türkisfarbenen
Eisberge waren zu Hunderten starrer Pyramiden gefroren. Das gelbliche
Schimmern des Eises stieg in den kobaltfarbenen Himmel auf.
Wir fuhren den ganzen Tag über schnell dahin. Am späten
Nachmittag waren die Berge von Neverness hinter uns ein blauer und
weißer Dunst. Sie zitterten in der Luft und wirkten noch
weniger substantiell als die Luft selbst. Bei jeder
zurückgelegten Meile, wenn ich durch meinen gefrorenen
Schnurrbart atmete und dem Schurren und Gleiten der Schlittenkufen
und dem Japsen der Hunde lauschte, wurde auch meine Erinnerung an die
Stadt schwächer. Wie sehr liebte ich doch den seidigen
Moschusgeruch meiner Wollhirschpelze, das Stechen des Salzes in mein
eingefettetes Gesicht und sogar die kalten Fingerspitzen in kalten
Fausthandschuhen! Der langsame gleichmäßige Westwind
murmelte mir seine Musik ins Ohr; und doch war ich wieder einmal von
Furcht und Schicksalsergebenheit erfüllt. In Wirklichkeit war
ich ein gehetzter Mann, so gehetzt wie die armen Hunde, die beim
Knall meiner Peitsche winselten. Aber ich wurde auch von etwas
angetrieben, das außerhalb von mir lag und abgesondert wie das
Licht der Sterne. Dieses Etwas stellte ich mir als Schicksal vor
– nicht mein persönliches Schicksal, sondern ein
höheres Geschick, das Schicksal, dem sich alle Dinge im Weltall
beugen müssen. Ich fühlte dieses Schicksal – und es
war das Schicksal von Soli und dem Zeitwahrer und meiner Stadt, sowie
auch das Schicksal der Feuersteinspitze von Solis Bärenspeer.
Ich spürte, wie der lange, drängende Klang von Ananke
in meinem Blut brauste. Ich hielt die Augen fest auf den
vibrierenden Kreis des westlichen Horizontes gerichtet. Selbst als
die Dunkelheit auf uns herabsank, wollte ich noch weitergehen. Ich
war aufgemuntert und atemlos von der Erregung unserer Fahrt am ersten
Tag. Ich fühlte, daß ich in die Nacht hinaus weiterziehen
konnte, immer weiter nach Westen den Spuren des Zeitwahrers im
Sternenlicht folgend. Aber die Hunde waren müde und hungrig,
ihre Pfoten waren wundgerieben und mit Eis verkrustet. Wir konnten
nicht weitermachen. Fern der Stadt und immer noch zu fern von unserem
Geschick machten wir Halt, um auf dem Meer einen Iglu zu bauen. Im
Dunkeln schnitten wir mit unseren Sägen Schneeblöcke und
machten daraus eine Hütte. Hinein taten wir unsere
Ölsteine, Nahrungsmittel und Schlafzeug. Wir fütterten die
Hunde mit Stücken gezüchteter fetter Steaks. Wir aßen
selbst, tranken unseren Kaffee und schlüpften in unsere Pelze,
um unsere privaten Gedanken zu pflegen und unsere Träume zu
träumen.
Ich schlief diese ganze Nacht nicht. Schon seit langem hatten sich
meine Schlafmuster ebenso verändert, wie ich mich selbst
gewandelt hatte. Ich lag da und lauschte dem gedämpften Atmen
der Hunde im Tunnel und dem Wind, der durch die Spalten zwischen den
Schneeblöcken fauchte. Die Hütte war durch das Licht der
Ölsteine erhellt, die ich bis zum Morgen voll brennen
ließ. Auf seinem Schneebett neben mir starrte Soli in die
flackernden Schatten der Flammen an der Decke. Er lag still und ruhig
da. Es war, als wenn er mit offenen Augen schliefe. Aber er schlief
nicht. Ohne mich anzusehen, fing er an, das kleine Problem unseres
Tagesmarsches zu diskutieren. »Der Schlittenmeister hatte von
Hunden keine Ahnung. Nun ja, er war ein Yarko, nicht wahr? Morgen
solltest du Arne an der Stelle von Neva anschirren. Tu ihn zwischen
die Hündinnen; auf diese Weise wird er Kuri in Ruhe lassen, und
Hisu wird nicht nach ihm schnappen.« Er verfiel wieder in
Schweigen und fuhr dann fort: »Wir müssen für Bela und
Matsu Socken schneiden, nicht wahr? Hast du ihre Pfoten gesehen? Nun,
wir werden für beide Gespanne Socken machen müssen, ehe wir
zu den Äußeren Inseln kommen. Die Wurmläufer sagen,
daß das Eis dort zerfetzt ist wie die Robe eines
Autisten.«
Es war traurig, daß Soli und ich uns das einzige Mal dann zu
verstehen schienen, wenn wir darum kämpften, wie ein Problem zu
lösen wäre – sei es ein mathematisches oder das viel
dringendere, wie wir in Temperaturen am Leben bleiben konnten, die so
kalt waren, daß das Kohlendioxid in unserem Atem gefror. Wir
sprachen über Robbenjagd, da unsere Nahrungsvorräte
unweigerlich zu Ende gingen; wir sprachen über die feine
Qualität von Safel, dem schnellen Schnee. Gegen Morgen
wandte sich unser Gespräch der Mathematik zu. Er wollte meinen
Beweis des Großen Theorems hören, war aber zu stolz, um zu
fragen. Seine Bitternis hing zwischen uns wie eine gefrorene
Wolke.
»Ich habe mein Leben der Mathematik hingegeben; und was hat
sie mir gegeben?« murmelte er in die krummen Wände der
Hütte. Dann teilte ich ihm den Beweis der Continuumshypothese
mit. Ohne die Stimulation durch mein Schiff (und seine Vorpal
Blade), abgeschnitten von den visuellen Räumen, in denen man
die Ideoplaste der Hypothese herbeirufen konnte, dauerte es lange,
bis er den Beweis verstand. Schließlich, als ich mich bis zu
der Demonstration durchgearbeitet hatte, daß der
Justerini-Subraum in den einfachen Lavi-Raum eingebettet ist, setzte
er sich so schnell auf, daß er beinahe, mit dem Kopf an die
Schneedecke stieß. Er rief: »Stop! Ich sehe es jetzt! Ich
hätte es schon früher sehen sollen. Das ist ein so
kühner Trick: Das Lavi-Korrespondenztheorem bricht jetzt
zusammen, nicht wahr? Das ist ein schöner und eleganter
Beweis.« Und dann erstarb seine Stimme zu einem Seufzen, und ich
hatte Mühe zu hören, wie er sagte: »Oh, ich bin so
nahe daran gewesen.«
Ich sagte: »Es ist ein konstruktiver Beweis, siehst du.«
Ich beugte mich vor und beschnitt den Docht des Ölsteins mit
meinem Messer. Ein konstruktiver Beweis. Es war nicht nur
möglich, mit einer einzigen Kartierung von jedem Stern zu jedem
anderen zu fallen; sondern es steckte in meinem Beweis auch die
Möglichkeit, eine solche Kartierung auszuführen.
»Ein schöner Beweis«, wiederholte Soli. »Ja,
und jetzt unser Dilemma. Ein jeder – sogar die Handelspiloten
und dergleichen – werden dahin fallen können, wohin sie
wollen.«
»Vielleicht«, sagte ich.
»Krieg, echter Krieg zwischen Planeten wird möglich
sein.«
»Das war die Theorie des Zeitwahrers.«
»Der Orden wird nie der gleiche sein, oder doch? Alle
Zivilisierten Welten?«
Ich zog mir die Kapuze meines Pelzes um den Kopf und sagte:
»Das hat der Zeitwahrer befürchtet. Er versuchte mich
– uns beide – zu töten, weil er Angst hatte.«
»Ja«, sagte Soli. »Wir haben die ganze Zeit
über solche Dinge gesprochen. Er hat mich vor Veränderung
gewarnt und oft bestraft, wenn ich nicht hinhörte.
Veränderung – Ohne deine leichtsinnige Fahrt zur Wesenheit
hätten wir die Veränderung haben können
ohne…« – und dann wurde seine Stimme rauh und
krächzend – »… ohne Katastrophe.«
Ich wußte, daß er auf Justine anspielte, und sagte:
»Es tut mir leid.«
Er fragte mich: »Was wirst du entscheiden? Bezüglich der
Hypothese? Was willst du tun?«
»Ich weiß nicht«, sagte ich.
Er verfiel wieder in Schweigen und dann, viel später, in
einen gesunden Schlaf. Ich lag wach und sah, wie er in seinen Pelzen
hin und her rückte und sich drehte. Ich überlegte, ob ich
den Beweis der Hypothese den anderen Piloten angeben würde und
sollte. Ich fing wieder an, im Geist mit dem Beweis zu spielen. Als
ich die komplexe Darlegung des Danladi-Dilemmas erreichte, beklagte
ich den Verlust meines Schiffs. Nachdenklich und fast instinktiv fand
ich mich mental ausgreifend, wie ich es mit den Neurologien meines
Schiffs getan hätte. Ich trat mir selbst gegenüber. Meine
Augen waren fest geschlossen. Ich schien in meinen dunklen Pelzdecken
zu schweben. Außerhalb der Hütte herrschten Finsternis und
Kälte; aber drinnen, in meinem Kopf, waren Feuer und Licht.
Einen Moment lang traten die diamantenen Ideoplaste des Lemmas so
deutlich hervor wie nichts, das ich je gesehen hatte. Dann gab es
einen Sturm von Ideoplasten, als der Beweis Gestalt gewann. Ich
wußte nicht genau, wie diese Ideoplaste meinen Sehnerv
beeinflußten. Es gab keinen Schiffscomputer und keine
Neurologien, um die visuellen Räume von Traumzeit zu schaffen
und die anderen Räume eines Piloten tief in der Vielfalt. Da war
nur mein Gehirn und mein sich veränderndes Selbst, was auch
immer dieses Gehirn und Selbst in Wirklichkeit sein mochten. Und da
waren Kartierungen, eine ganze Sequenz davon. Der Dickraum über
Neverness erschien, dicht, verdreht und undurchdringlich.
Plötzlich faltete er sich zusammen wie eine Seidenkugel; und ich
sah Tausende neuer Kartierungen, neuer Wege zu den Sternen. Nach
Vesper und Darghin und weiter nach dem Takeko-Doppelstern und Abrath
Luz, wo dieser heiß und blau und hell brannte, und noch weiter
zu den entfernteren Sternen, die keine Namen haben, den dem Untergang
geweihten verlorenen Sternen des Vild. Es bestanden unendlich viele
Zusammenhänge zwischen den Sternen des Weltalls. Das sah ich in
einem Moment und war mir der Vielfalt tiefer bewußt denn je
zuvor. Als ich an die Quelle dieser Vision dachte, bekam ich es mit
der Angst zu tun. Dann war es so plötzlich vorbei, wie es
gekommen war. Die Vielfalt schloß sich wie ein Meer im Winter.
Es herrschte Dunkelheit. Ich öffnete die Augen zu den Schatten
der Hütte. Soli schnarchte stoßweise und knirschte dabei
mit den Zähnen. Obwohl ich ihm so nahe war, daß der eisige
Hauch seines Atems sich auf meinen Pelzen niederschlug, fühlte
ich mich sehr einsam.
Die Angst blieb mir die ganze Nacht, heftiger als je, seit ich von
Agathange zurückgekehrt war. Ich grübelte wieder über
die Entwicklung des Gottessamens. Hatte er sein Werk vollendet? War
mein Gehirn im Sterben, Stück für Stück durch
vorprogrammierte Neurologistik ersetzt? Ich wußte es nicht,
fühlte aber, daß mit mir etwas Schreckliches und
Wundervolles geschah. Ich beschwor ein Bild herauf. Darin sah ich
Millionen von Neuronen mit ihren fetten, unregelmäßig
gestalteten Zellkörpern, wie sie anschwollen und zerplatzten.
Die Myelinhülsen, welche die langen Axone umhüllten,
lösten sich auf und wurden absorbiert. In dem ganzen schrecklich
komplexen Gewebe und Netzwerk der Millionen von Millionen
fadenförmiger Dendrite vermehrten sich die Neurologien und
wuchsen. Da würde es neue Verbindungen geben. Kristallscheiden
von Proteincomputern schlossen sich zusammen. Und all das geschah,
wie mir schien, innerhalb meines Cortex, in dem erstaunlichen roten
Gelee über meinen Augen.
Und da lag meine Angst. Die Stirnlappen würden sich von
meinem limbischen Gehirn trennen oder vielleicht auf seltsame neue
Weise verbinden. Meine Selbstkontrolle würde sich ändern.
Es würde neue Programme geben, vielleicht von Grund auf neue
geheime Programme. Und dann war alles geschehen oder beinahe
geschehen. Ich konnte nicht sagen, wieso ich das wußte. Ich
wußte nur, daß sich mir, wenn ich die Augen schloß
und mein Angstprogramm überwand, die Vielfalt öffnete, so
strahlend und tief, wie sie mir nur je im Innern meines Lichtschiffs
erschienen war. Und darüber mußte ich staunen. In mir war
ein unergründliches, leuchtendes Kristallmeer, das überall
hin nach außen strömte. Ich fühlte Andeutungen einer
Unendlichkeit, wonach alles möglich erschien. Ich lag wach und
beobachtete, wie das Licht der Morgendämmerung durch die Ritzen
zwischen den Schneeblöcken eindrang. Dann fingen die Hunde an zu
winseln und bellen, als Soli sich rührte und das Eispulver von
seinen Fellen klopfte. Ich rieb mir die Augen, blinzelte und tat
einige Händevoll Schnee in den Topf über den
Ölsteinen, damit wir dem neuen Tag mit etwas Kaffee
entgegensehen konnten.
 
Zehn Tage lang folgten wir den Spuren des Zeitwahrers genau nach
Westen. Zweimal verloren wir sie, wo der Flugschnee dicht und eine
halbe Meile lang zu schimmernden weißen Dünen
aufgehäuft war. Aber wir fanden sie leicht wieder, indem wir
unsere Schlitten in sinusförmigen Wellen längs der
westlichen Achse unserer Strecke steuerten. Wir kurvten erst nach
Norden und bogen dann nach Süden ab, bis wir die genaue
Westrichtung querten. Und dann weiter nach Süden und so fort,
bis wir die Spuren wiederfanden. Solange der Zeitwahrer nach Westen
floh – und welche andere Richtung hätte er wählen
sollen? –, würde dieser kleine Trick sicher funktionieren.
Sofern es nicht schneite.
Denn dann würde Meile um Meile durch unmarkierte weiße
Flächen zugedeckt sein, und wir würden durch das Fahren von
Schlangenlinien zu viel Zeit vergeuden. Wir waren von der Kälte
abhängig, obwohl sie durch unsere Pelze biß und uns bis
ins Mark unterkühlte. Die Kälte hat uns tatsächlich
fast umgebracht. Es war so kalt, daß der Schnee trocken und
körnig wie Sand war. Die Luft enthielt keine Feuchtigkeit, und
der Himmel war tiefblau, fast schwarzblau wie die zusammengefalteten
Roben eines Eschatologen. Die trockene, kühle Luft setzte
unseren Nasen zu, bis sie bluteten. Wir sogen Luft ein, die hart war
wie Eiszapfen, und fühlten, wie sich in unseren
Nasenlöchern Eiskristalle bildeten, die uns ins warme Fleisch
schnitten.
Soli litt noch mehr als ich. Gefrorenes Blut verkrustete seinen
Bart sowie Kragen und Brustteil seiner weißen Pelze. Er sah aus
wie ein großer Eisbär, der seine Schnauze in das blutige
Aas einer Robbe gesteckt hat. Aber das war alles sein eigenes Blut.
Er war von der Kälte und dem ständigen Blutverlust
geschwächt. Als er einmal während eines Sturms hinter dem
Wall stolperte, den wir eilig aufgeworfen hatten, zog er
blöderweise einen Fäustling aus, um sich mit der Hand die
Nase zu wärmen. Sofort gefroren die Spitzen von drei seiner
Finger – und das waren dieselben Finger, die im Turm des
Zeitwahrers Schnittwunden durch Glas erlitten hatten. Da er fror und
zitterte, lockerte ich meine Pelze nach Art der Devaki und
wärmte seine eisigen Finger an meinem Bauch. Es war eigenartig,
seine harten Fingernägel und seine Haut an der meinen zu
fühlen, seltsam und störend. Sobald seine Finger auftauten,
stieß ich seine Hand fort und bedeckte sie. Ich sagte ihm:
»Mache eine Faust in deinem Handschuh! Und versuche, deine Hand
aus dem Wind zu halten!«
Er sah mich durch Wimpern voller gefrorener Tränen an (die
Kälte ließ unsere Augen tränen) und sagte: »Du
bist nicht der einzige, der sich darauf versteht, erfrorene Finger zu
behandeln, nicht wahr?« Dann machte er eine Faust und stopfte
sie sich unter die Achselhöhle. »Danke!« sagte er
noch.
Während der ganzen Zeit unserer Fahrt sprachen wir kaum
miteinander, außer um irgendein wichtiges Stück
Information mitzuteilen. Selbst dann konnten wir uns oft
verständigen mittels Kopfschütteins nach einer raschen,
gegrunzten Frage, oder indem wir auf die Spuren des Zeitwahrers
zeigten, wo sie etwas nach Nordwest abbogen, oder indem wir dankbar
lächelten, wenn der andere den Morgenkaffee zubereitete. Bald
gewann unser kaltes, mühsames Leben einen gewissen Rhythmus. Am
Ende der Tagesstrecke bauten wir eine Schneehütte und
schaufelten, um die Spalten von außen dicht zu machen. Danach
holten wir unser Kochgeschirr und die Speisevorräte herein und
unsere steifen Schlafpelze, die wir auf den Schneebetten ausbreiteten
– kurzum, alles für die Nacht Notwendige. Während Soli
die Ölsteine bediente und die Hülle hell wurde, holte ich
Schneeblöcke, um sie für Kaffee zu schmelzen, oder einen
einzelnen Block, um den Tunnel gegen den Wind abzudichten. Nachdem
dann die Hunde gefüttert waren und wir unsere Pelze mit dem
Schneeklopfer bearbeitet hatten, war es Zeit, unseren
Sommerworld-Kaffee zu trinken, gedünstete Baldonüsse und
gekochtes Fleisch zu essen und nachzudenken. Später, wenn unsere
Pelze auf den Trockengestellen hingen und wir im Liegen unsere
letzten Becher Kaffee schlürften, pflegte Soli mir aus dem Buch
der Stille vorzulesen.
Manche Leute halten Stille für etwas Negatives, das
bloße Fehlen von Schall. Aber das stimmt nicht. Stille ist
etwas Reales, fast so greifbar und hart wie Stein. In jenen
Nächten in der Hütte, wenn der Wind abgeflaut war und die
Hunde schliefen, saß Soli in seinen Pelzen aufrecht da und
starrte schweigend in seinen blauen Kaffeebecher. Einmal, als die
Luft etwas wärmer wurde und Eiskristalle wie ein gelber Schleier
vor der Sonne hingen, diskutierten wir darüber, was wir tun
sollten, wenn eine Wetterfront durchzöge und es schneien
würde. Nachdem wir es uns in der Hütte bequem gemacht
hatten (ich benutze dieses Wort in sehr relativem Sinne), behauptete
ich hartnäckig, daß der Zeitwahrer sich nach Kweitkel
begeben würde. Ich war mir sehr sicher. Soli drückte die
Finger fest gegen seinen Kaffeebecher und warf mir einen Blick zu,
der hätte bedeuten können: »Du bist genau wie ich,
verdammt stur und arrogant!« Danach war er ganz still und
öffnete das Buch der Stille. Seine kalten Augen und sein Gesicht
waren der Schlüssel. Auf seinem Gesicht war die erste Seite des
Buches geschrieben, und was dort stand, war Haß.
Er haßte sich selbst. Natürlich finden alle Frauen und
Männer als menschliche Wesen einen Teil ihrer allzu menschlichen
Persönlichkeiten hassenswert. Aber Soli entwickelte diesen
Haß noch weiter. Er machte es zu einer Kunst, sich zu hassen.
Sein Stolz, sein Ärger, seine Distanziertheit von den Leiden
seines Mitmenschen – er haßte diese Schwächen ebenso,
wie er seine mangelnde Phantasie und sein Versagen beim Beweis der
Hypothese haßte. Und überdies haßte er sich, weil er
irgendwelche Schwächen hatte. Ich sah zu, wie er seine
weißen, aufgesprungenen Lippen auf den Rand des Bechers setzte
und auf seinen Kaffee blies. Dabei hatte ich den Eindruck, daß
er es haßte, Mensch zu sein. Er, dieser grüblerische, nach
innen gekehrte Mann, der sich so oft durch die dunklen, eisigen
Gleitwege seiner Seele gewagt und dabei entdeckt hatte, daß wir
unser Menschsein – unser wahres Selbst – mehr durch unsere
Schwächen festlegen als durch unsere Stärken. Und dann gab
es da die Falle, die ihn festhielt wie das Packeis des winterlichen
Meeres: Er haßte es, Mensch zu sein, ebensosehr, wie er es
haßte, weil dies das einzige war, worin er sich auskannte. Der
größere Soli, der Soli, der vielleicht dereinst aus dem
mißratenen, mürrischen alten Soli hervorgehen würde,
wenn dieser nur seinen eisigen Griff an sich selbst aufgeben
könnte – diesen Soli fürchtete (und haßte) er
über alles. Und das alles war ihm bekannt. Er sah sich selbst
deutlicher, als ich es je mit meinen naiven seherischen Augen gekonnt
hätte. Diese Selbsterkenntnis war es, die die Gruft seines
Selbsthasses versiegelte. Wenn er wirklich die ihn fesselnde Spirale
von Haß und Furcht sehen könnte, könnte er sich dann
nicht losreißen? Nein, das konnte er nicht. Er war
schließlich doch nur Mensch, auf tragische und schöne Art
menschlich. Menschenwesen müssen, das hatte er sich im Verlauf
dreier Menschenleben einzureden gesucht, ihre Menschlichkeit
akzeptieren.
Inzwischen, als wir die erste der Äußeren Inseln
erreichten, hatte er auch die Schwäche seines menschlichen
Fleisches akzeptieren müssen. Der Dreißigertag
dämmerte noch kälter herauf als alle zuvor. Zehn Meilen
südlich unserer Hütte – und in dem klaren Morgenlicht
schien es noch näher zu sein – war die ererbte Heimstatt
der Yelenalina-Sippe: ein grüner und weißer Buckel
über dem Meer. Soli hustete (wie auch ich) wegen der rauhen Luft
und warf ständig verstohlene Blicke nach Süden,
während er an dem Hundegeschirr herumfummelte. Zuerst schrieb
ich seine Ungeschicklichkeit zerstreuten Gedanken zu. Vielleicht
überlegte er, wie es der Yelenalina-Sippe in den letzten Jahren
ergangen wäre. Als Leilani plötzlich die Krallen in den
Schnee grub und laut eine Schar Schneemöwen anbellte, die nach
Süden zu der Insel zogen, wickelten sich ihm die Riemen fest um
die Finger. Er machte eine Grimasse und biß sich in die
Lippe.
»Sind die Riemen wieder gefroren?« fragte ich und ging
durch den knirschenden Schnee auf ihn zu. Ich half ihm, Leilani und
Gita, seinen zweiten Hund, freizumachen, die in die Luft gesprungen
war in einem vergeblichen Versuch, die Vögel zu erwischen.
»Zeig mir deine Finger!«
»Nein, die sind in Ordnung«, sagte er und stieß
Dampf aus seiner blutigen Nase. »Ja, kalt, aber in
Ordnung.«
Ich sagte: »Komm, laß uns sie erwärmen! Es wird
hart sein, von hier nach Kweitkel zu gehen. Ich denke, wir sind
ungefähr vierzig Meilen vom Fairleigh-Eisschelf entfernt.«
Ich griff nach seiner Hand. »Hier, ich werde sie für dich
warmmachen.«
»Nein.«
»Deine verdammten Finger sind doch gefroren, nicht wahr? Du
hättest sie warmhalten sollen, wie ich gesagt habe.«
»Nein, sie sind nicht gefroren.«
»Laß mich sehen!«
»Geh weg, Pilot!«
Ich bibberte im Morgenlicht, während der Wind mir Schnee in
den Nacken hinunterblies. Ich wollte, daß wir unseren
Tagesmarsch anfingen und mich von der aufsteigenden Sonne und meinen
körperlichen Aktivitäten erwärmen lassen. Ich wandte
mich nach Westen und hielt in dem weißen Dunst Ausschau nach
Senken und Sprüngen auf dem Eisschelf. Ich sagte:
»Laß uns in die Hütte gehen! Ich werde etwas Wasser
warmmachen, und wir werden damit deine Finger auftauen.«
Trotz der Kälte stand Soli Schweiß auf der Stirn.
»Wir haben aber keine Zeit, oder doch?«
Ich stieß Arne in die Flanke und band einen Ledersocken
über seine wunde Pfote. »Wenn du die Herrschaft über
deinen Schlitten verlierst und ihn in eine Spalte fährst, werden
wir nicht nur Zeit verlieren.«
Da schüttelte er den Kopf, trat Schnee weg und sagte:
»Ja, Zeit.« Und ging zu meiner Überraschung in die
Hütte.
Ich folgte ihm durch den Tunnel. Als er seine Handschuhe abgelegt
hatte, sah ich, daß er nicht gelogen hatte. Seine Finger waren
nicht erfroren. Es war noch schlimmer! Das Fleisch war abgestorben
und hatte zu faulen begonnen. Seine Fingerspitzen waren schwarz und
stanken nach Wundbrand. Sie’ rochen schlimmer als verwesende
Fischköpfe. Ich konnte den Gestank kaum ertragen und beugte mich
zurück, bis ich mit dem Kopf gegen die Wand der Hütte
stieß.
Er hielt die Finger von sich weggespreizt, wie er es mit einem
toten Wildkaninchen gemacht hätte, und sagte: »Die
medizinische Grundausbildung hat nichts genützt, oder
doch?«
Ich sagte: »Wir könnten in die Stadt zurückkehren.
Selbst wenn die Gangrene deine ganze Hand erfaßt hat,
würden dir die Spleißer in einem halben Hundert von Tagen
eine neue wachsen lassen können.« In Wahrheit wollte ich
allerdings eigentlich nicht umkehren.
»Nein, wir haben keine Zeit, oder doch? Wir würden den
Zeitwahrer verlieren.«
»Würdest du lieber deine Finger verlieren?«
»Besser, als wie ein geprügelter Hund in die Stadt
zurückzukehren.«
Ich sah mir seine ruinierten, geschwollenen Finger an, die von
krankhaften Gasen aufgebläht waren, und sagte ihm: »Ich bin
kein Chirurg.«
»Aber du hast doch ein Messer? Darum kannst du auch
operieren.«
Ich kratzte mich an der Nase und sagte: »Es wird nicht leicht
sein.«
»Hast du Angst?« fragte er mich.
»Es wird nicht einfach sein, ohne Finger bei den Devaki zu
leben.«
»Nein, gewiß nicht, oder doch?« sagte er.
Er machte ein finsteres Gesicht, als ich seine Hand in meine nahm
und anfing, seine Finger zu untersuchen. Ich wollte ihn gar nicht
gern anfassen und noch weniger, ihm die Finger abschneiden; aber es
war nichts weiter zu machen. Ich legte auf einem Fell aus meinem
Nähzeug eine Nadel und einen Faden bereit. Ich zog mein
Robbenmesser aus der Scheide. Ich hielt es über den
Ölstein, bis es heiß war und schwarz von Kohle. Dann
schnitt ich seine Finger ab. Während er mit den Zähnen
knirschte, stöhnte und gegen seine Schmerzen kämpfte, nahm
ich ihm den Mittel- und Zeigefinger beim zweiten Gelenk ab und
schnitt die Finger daneben bis zur Handfläche weg. Ich stillte
die Blutung schnell mit dem heißen Messer und vernähte die
Stümpfe. Während der ganzen Zeit hielt ich seine Hand und
konnte nicht umhin festzustellen, wie sehr sein Zustand dem meinen
glich. (Bei all seinem offenen Verdruß mit dem Orden trug er
immer noch seinen Pilotenring am kleinen Finger. Ich dachte, er
würde ihn nie ablegen, es sei denn, ich müßte auch
diesen Finger amputieren, wobei der Ring dann von selbst
heruntergefallen wäre.)
Nachdem ich ihm die Finger verbunden hatte, braute ich einen
Becher Cha-Tee, um seinen Körper gegen Infektion zu
stärken. Er schaute sich seine Hand mit offenkundigem
Widerwillen an. Er war benommen vor Schmerzen und merkwürdig
gesprächig. »Ein Stück Glas verletzt meine Finger,
ruiniert den Blutkreislauf; und dies ist das Ergebnis, nicht wahr?
Ein Ereignis zeugt ein weiteres, wie der Zeitwahrer zu sagen pflegte.
Diese logische Kette ist unerbittlich wie ein Beweis. Hätte
Justine mich nicht… hätte ich sie nicht getroffen, wie
wäre unser beider Leben geworden? Es ist schwer, nicht immer
daran zu denken, Pilot. Gegen die Gedanken gibt es kein Mittel. Sie
ist tot – meinetwegen. Und jetzt, fast daheim, aber… aber
nein, die Alaloi sterben nicht an verlorenen Fingern, oder
doch?«
Während der nächsten Tage kamen wir nur langsam voran,
während er lernte, seinen Schlitten mit einer Hand zu regieren.
Seine Finger heilten schnell; und am Vierzigertag konnte er die
Zügel zwischen Daumen und Fingerstümpfen recht geschickt
und ohne viel Schmerzen handhaben. Eines Abends, als ich unsere
letzten Baldonüsse austeilte, gab er zu, daß er manchmal
einen Phantomschmerz dort empfunden hatte, wo seine Fingerspitzen
gewesen waren. Diese Schmerzen waren ihm verhaßt. Er sagte:
»Ein Jammer, daß wir keinen Skotch dabeihaben. Sieh mich
nicht so an, Pilot! Es ist nicht, daß der Phantomschmerz so
unerträglich wäre; sondern er erinnert mich an die
Streiche, die uns unsere Nerven und unser Gehirn spielen. Es ist
alles so unsicher, nicht wahr?«
Ich kannte diese Tricks des Gehirns. Ich wurde selbst,
während wir über die Löcher des Eisschelfs zogen, von
solchen Streichen gepeinigt. Warum sehen wir, was wir sehen, und
hören, was wir hören? Wie kommt es, daß unsere Nerven
Information von der Außenwelt empfangen können? Wie
gewinnen unsere Gehirne Sinn aus dieser Information? Ist es wahr, was
der alte Akaschist Huxley einmal behauptet hat, daß unsere
Gehirne nichts weiter sind als Reduzierventile, die unsere
Realität einschränken, damit wir nicht durch eine Flut von
Eindrücken aus dem Universum in Form von Sinneswahrnehmungen,
Daten, Bildern, Farben, Gerüchen, Klängen, Gedanken,
Gefühlen, heiß, kalt, Bits und Bytes, einen wirbelnden,
die Seele verschlingenden Ozean von Information in den Wahnsinn
getrieben werden?
Eines Nachmittags – ich glaube, es war am Einundvierzigtag
– stand ich da und prüfte mit meiner Yu-Wurzel die
Schneekruste über etwas, das ich für eine Spalte hielt; und
da wurde ich von Veränderungen in meinen Sinneswahrnehmungen
überwältigt. Ich erkannte, daß der Gottessame auch in
anderen Teilen von mir als meinem Gehirn gewirkt haben mußte.
Er hatte sich wie ein Bohrwurm durch den Sehnerv in mein Auge
gefressen und die Ganglien neurologisch umkonstruiert und
ausgewechselt. Mein Sehen war anders, zunächst nur subtil, aber
dann sehr verschieden. Ich zwinkerte mit den Augen gegen das
metallische Leuchten der Eisblumen an. Ich sah neue Farben und
seltsame neue Tönungen und Schattierungen in die alten Farben
Grün, Rot und Blau eingebettet. Ich sah im Spektrum bis ins
Ultraviolett, wo die Farben – ich nenne sie brillig,
mimsy[bookmark: _ednref29][xxix]
und hochpurpur – mit unbeschreiblichem Feuer wallten. An diesem
Abend, als die Sonne ihre goldenen Gewänder abgelegt hatte und
die Scharlach- und Rosatöne vom Himmel flossen, erblickte ich
die Farben von Wärme, das Glosen und Sprühen von Infrarot.
Die gezackten Gipfel von Urasalia im Süden waren steinernes
Karmesin, viel kühler als das Flammen des Meereseises ringsum.
Die Luft war mit verschiedenen Farben marmoriert. Mit glühender,
rubinroter Lava, die von den warmen Leibern der Hunde flossen, als
Soli sie ausspannte. Meine Augen (und Ohren) waren jetzt für
Strahlungen mancher Art sensibilisiert worden. Ich scheute mich, nach
vorn zu blicken, und fürchtete mich, das Gammamurmeln und
Radiowispern der fernen Galaxien zu vernehmen. Mit Mühe gewann
ich aus all dieser Information Sinn. Das normale Auge – das
menschliche Auge – reagiert auf ein einziges Photon, ein
einziges ›Päng‹ von Strahlung, das die Netzhaut
trifft, auf das kleinste Quantenereignis. Aber das Gehirn ignoriert
diese Reaktionen und reduziert das Getöse seiner angeregten
Nervenzellen so, daß mindestens sieben Photonen
erforderlich sind, damit das Gehirn Licht registriert. Mein neues
Gehirn sprach auf einzelne Photonen an. Es war sogar noch viel
empfindlicher. Wenn der Wind erstarb und alles ruhig war, hörte
ich das Hintergrundzischen und Rascheln individueller Moleküle,
die zusammenstießen, abprallten, vorbeisausten und wieder
kollidierten. Überall um mich, in meinen Augen, meiner Nase und
meinen Ohren, war Lärm. Ich brauchte viele Tage, um diesen
Lärm zu integrieren und bis die dämpfenden Tore meines
neuen Gehirns den Lärm beschnitten und mir erlaubten, in meinen
Pelzen auf dem Rücken liegend in Ruhe nachzudenken.
Trotz diesen Ablenkungen kamen wir mit jeder Meile unserer
Schlittenfahrt dem Zeitwahrer immer näher. Jeden Tag trafen wir
auf eines seiner hinterlassenen Nachtlager und untersuchten die
abgenagten Geierknochen (offenbar hatte er einen dieser großen,
schwer zu erbeutenden Vögel erlegt), den Hundekot und
eingetretene Schneeblöcke seiner Iglus nach Anzeichen von Alter.
Der Vorsprung des Zeitwahrers – vier Tage, als wir aufgebrochen
waren – war auf nicht mehr als einen Tag geschrumpft. Bei der
durchschnittlichen Geschwindigkeit unserer Schlitten war er
vermutlich zweiundzwanzig Meilen vor uns, dort, wo die Welt sich zum
Himmel rundete.
Am siebenundvierzigsten Tag machten wir eine Pause, um Robben zu
jagen. Ich hatte wieder Glück wie damals. Wir erlegten drei
kleine Robben, schlachteten sie rasch und verstauten das Fleisch in
meinem Schlitten.
Soli sagte: »Der Zeitwahrer hat nicht soviel Glück
gehabt. Warum hast du immer solchen Erfolg, wenn du deinen Doffel
jagst? Wie oft hat der Zeitwahrer ein Eisloch aufgemacht? Sechs Mal?
Und nicht eine einzige Robbe. Er verliert Zeit. Er ist wahrscheinlich
hungrig und schwach. Wir werden ihn bald erwischen, nicht
wahr?«
Aber wir erwischten ihn nicht so bald, wie ich gewünscht
hätte. Am nächsten Tage war es viel wärmer als zuvor.
Viel zu warm. Eine warme Luftmasse war vom Süden vorgedrungen.
Der Himmel war eine tiefliegende, nahtlose Decke weißer Wolken,
die über dem grauweißen Meeres-Eis hing. Der Iglu und die
grauen Felle der Hunde und Solis von Reif bedeckte Pelze, als er sich
zu seinen Schlittenkufen hinunterbeugte, gingen in dem alles
einschließenden Weiß verloren. Obwohl ich nahe an seinem
Schlitten war – vielleicht nur zehn Fuß entfernt –,
erschien es wie eine halbe Meile. In dem weißen Licht waren
Entfernungen seltsam gedehnt oder geschrumpft. Das Eis ringsum war
voller Zacken und Schrunden, fast wie ein Fravashi-Teppich, nachdem
ein Fahrensmann mit stählernen Schlittschuhkufen
darübergegangen ist. Aber es war schwierig, die einzelnen
Merkmale zu erkennen, weil es keine Schatten gab, um die Wellen und
jähen Risse im Eis hervorzuheben. Ich roch stechende Nadeln von
Feuchtigkeit zusätzlich zu den üblichen morgendlichen
Gerüchen von Robbenblut, Kot und Kaffee. Nachdem Soli die
Zügel seines hinteren Hundes Zorro festgemacht hatte, kam er zu
mir herüber und wies zum Himmel. Er sagte: »Schnee. Ehe der
Morgen vorbei ist.«
»Wir können noch fünf Meilen machen, ehe es
schneit.«
»Das ist zu gefährlich. Und was sind schon fünf
Meilen?«
Ich sagte: »Fünf Meilen sind immerhin fünf
Meilen.«
»Es ist unmöglich, fünf Meilen weit zu sehen. Die
verdammten Wolken.«
»Wir werden die Strecke Meile um Meile
zurücklegen.«
»Es wird schneien, ehe wir eine Meile geschafft
haben.«
»Dann machen wir es Schritt für Schritt, bis es
schneit.«
»Du bist doch ein hartnäckiger Schuft, nicht
wahr?«
»Du mußt es wissen«, sagte ich.
Wir waren ungefähr eine Meile gegangen, als große
Schneeflocken vom Himmel zu rieseln begannen. Soli war unmittelbar
vor mir; und seine mutwilligen Hunde sprangen in diese und jene
Richtung, niesten und schnappten Schneeflocken aus der Luft. Ich
hätte mehr auf die Hunde achten und einen sofortigen Halt
anordnen sollen, war aber von den Farben der sechszackigen Sterne
gebannt, die mir die Nase kitzelten und in die Augen stachen. Durch
den Schneesturm kam ein Gebrüll wie von einem großen
Eisbär, der seine Pfote an einem Eiszacken verletzt hat. Sofort
stimmten Leilani und Solis andere Hunde ein fürchterliches
Chorgebell an. Und dann waren sie in dem tobenden Sturm verschwunden
und zogen ihren Schlitten und einen fluchenden Soli über das
Eis. Ich konnte mich nicht des Gedankens erwehren, daß diese
sanften Stadthunde noch nie einen Bären gesehen hatten, sonst
hätten sie die Schwänze eingeklemmt, kehrt gemacht und
wären ausgerissen, anstatt blind in den Wind zu rennen.
Meine Hunde brauchten kein Zureden, um denen Solis zu folgen. Wind
und Eis prasselten mir ins Gesicht, als Kuri und Neva und die anderen
sich in ihr Geschirr stemmten. Im Nu peitschten wir alle durch den
Schnee, fast so rasch wie ein Eisschoner. Ich packte die
Schlittenkufen und grub meine Stiefel in den Schnee. Das bremste uns
ein wenig. Ergebnislos pfiff ich den Hunden zu. Wir hätten Solis
Schlitten wahrscheinlich noch überholt, wenn nicht Leilani
jämmerlich geheult hätte. Solis andere Hunde schrien in
Panik auf, als die Schneebrücke über einer Spalte
zusammenbrach. Leilani und Zorro – und Finnegan, Huchu, Samsa
und Pakko mitsamt Soli und seinem Schlitten – stürzten
über die Kante in die Tiefe, einer nach dem andern. Sie zogen
sich wie an einer Kette und verschwanden in einem Eisspalt im Meer.
Mein Leithund Kuri sah dies und zuckte zurück, ehe auch er
abstürzte. Er duckte sich mit dem Bauch tief in den Schnee und
bellte, als er die freie Luft der Spalte erschnupperte.
Ich sprang aus dem Schlitten und blickte hinunter. Zwölf
Fuß unter mir, am Boden der Spalte, quirlte schwarz das Meer.
Der schwere Schlitten versank rasch und zog die rasenden Hunde einen
nach dem anderen ins Wasser. Zuerst dachte ich, es hätte Soli
mit dem Schlitten zusammen erwischt. Er war tot, dachte ich. Der
große Pilot war nun doch gestorben! Ich schaute nach seinem
Körper in dem schwimmenden Klumpen, der die Schneebrücke
gewesen war, sah ihn aber nicht. Dann hörte ich ihn rufen:
»Mallory, hilf mir!«
Er klammerte sich an die zerklüftete Wand der Spalte gerade
unter mir. Irgendwie mußte er seinen Bärenspeer
freibekommen haben, als er hinabstürzte. Er mußte im
letzten Augenblick von seinem Schlitten abgesprungen sein und den
Speer in die brüchige Eiswand gestoßen haben, um sich
daran aus dem Wasser zu hebeln.
»Meine Beine… Es ist so kalt!«
Ich warf ihm ein Seil zu und hievte ihn hoch. Das war schwerer,
als eine Zweimann-Robbe aus ihrem Loch zu zerren. Er hatte seine
Beine und den halben Rumpf in dem mörderischen Wasser
durchweicht. Seine Beine waren so taub, daß er sie nicht
benutzen konnte, um sich von der Wand abzustoßen und selbst aus
der Spalte zu befreien. Meine Schultern traten in ihren Gelenken
heraus; aber schließlich bekam ich doch seinen Kragen zu packen
und zog ihn über die Kante. Er fiel fast auf mich drauf. Da lag
er nun keuchend da, während der Schnee in Wolken fiel und ich
ihm seine durchnäßten Pelze von der Haut zog. »Es ist
so kalt, laß mich sterben!« Ich machte die
Gepäckriemen von meinem Schlitten los und begrub ihn in meinen
ausgerollten Schlaffellen. Der Schnee war so dick wie ein
Bärenpelz. Ich lenkte die Hunde zurück und fuhr wieder zu
unserer Hütte. Wie blinde Läuse ertasteten wir uns den Weg
durch den Schneesturm. Wir hatten das Glück, unsere halb unter
einem Schneehaufen begrabene Hütte wiederzufinden. (Wir hatten
auch insofern Glück, daß uns nie der unsichtbare Bär
begegnete. Vielleicht war Totunye zusammen mit Solis armen Hunden in
die Spalte gestürzt.)
Wie zerbrechlich ist doch ein Menschenleben! Laß seine
Körpertemperatur ein paar Grad sinken, und er beginnt zu
zittern. Laß sie noch weiter fallen, dann beginnt er zu
sterben. Ich zog einen Soli in die Hütte, der im Sterben lag.
Ich breitete seine Felle aus, entzündete die Ölsteine und
setzte Wasser zum Kochen auf. Wenn ich ihm etwas heißen Kaffee
einflößen könnte, hoffte ich, ihn durch und durch
erwärmen zu können. Aber ich hatte keine Zeit, den Kaffee
zu machen. Sein heftiges Zittern setzte jäh aus, er wurde
bewußtlos und fiel in das Koma der Hypothermie. Seine Haut war
blau, sein Atem flach und unregelmäßig. Ich berührte
seine Stirn. Sie war eiskalt.
Da er im Sterben lag und mein wahrer Vater war, zog ich mich
splitternackt aus und quetschte mich zu ihm in die Schlafpelze. Es
gab keine andere Möglichkeit. Am Nacken spürte ich weiches
Wollhirschfell, und meine nackte Brust drückte gegen seinen
behaarten Rücken. Seine kalten, steifen Beine waren dicht bei
meinen. Ich war ihm so nahe, daß ich nicht wagte, den Mund
aufzumachen, sonst wäre sein langes Haar hereingeraten. Ich
legte meine Arme um ihn. Wenn die Devaki einen erfrorenen Jäger
aufwärmen müssen, verfallen sie in eine so widerlich intime
Position. Es war mir unerträglich, ihn zu berühren; aber
dennoch preßte ich ihn fest an mich und ließ meine
Körperwärme in ihn einströmen. Lange Zeit hielt ich
ihn so. Die Felle hielten die Wärme fest, und er begann zu
zittern. Das war gut, weil er wieder lebendig genug geworden war, um
selbst Wärme zu entwickeln. Noch halb in den Fellen steckend,
machte ich Kaffee. Ich hielt ihm den Becher an die Lippen und redete
ihm zu; daß er trinken sollte. Wir lagen den größten
Teil eines Tages so da. Schließlich, als er endlich imstande
war zu essen, kochte ich Robbensteaks, die wir in flüssigen
Robbenspeck tauchten. Die Nahrung belebte ihn so weit, daß er
mich ansah und sagte: »Du warst es doch nicht, der mich zu
ermorden suchte, nicht wahr?«
»Nein, Soli.«
»Dann Justines Tod, meine Rolle in dem Krieg der Piloten
– das war alles Wahnsinn, nicht wahr? Ein stupider
Irrtum?«
Ich sagte: »Es war eine Tragödie.«
»Ja, es ist ironisch.« Seine Finger bearbeiteten seine
schweren Augenbrauen. »Nach der Trennung von Justine gab es kein
Zurück mehr. Das war der schlimmste Moment meines Lebens. Und
dieser mein Alaloi-Körper – ich hätte ihn
zurückbilden lassen können, aber er ist geblieben, um mich
zu erinnern als eine Art Buße – verstehst du? Und ohne
diesen kräftigen Körper und deine Hilfe, nun, da hätte
mich das Wasser getötet.«
Obwohl wir zu den entgegengesetzten Seiten der Felle gerückt
waren, waren wir einander immer noch sehr nahe. Ich roch seinen Atem,
der scharf war durch Kaffee und Ketone, das stinkende Ergebnis unser
reinen Fleischdiät, bei der die Körper Protein verbrannten,
um Glukose zu gewinnen. Ich roch auch noch anderes bei ihm,
hauptsächlich Wut, Angst und Reue. Er sagte: »Du
hättest mir nicht helfen sollen, aber du konntest nicht anders,
nicht wahr? Das ist deine Rache.«
»Nein.«
»Doch, du fühlst dich doch gern als Heiliger, nicht
wahr?«
»Was willst du damit sagen?« fragte ich, obwohl ich
genau wußte, was er meinte.
»Sogar noch ehe du den leisesten Grund hattest…
Erinnerst du dich an jenen Abend in der Bar? Als Tomoth dich einen
Bastard nannte. Du konntest dich nicht zurückhalten.«
»Ich habe damals die Selbstbeherrschung verloren.«
»Erbe ist Schicksal«, zitierte er.
»Das glaube ich nicht«, sagte ich und hielt ein
Stück Bauchfleisch am Spieß über das Feuer.
»Was glaubst du denn?«
»Ich meine, daß wir uns selbst verändern und
unsere Programme umschreiben können. Letztlich sind wir
frei.«
»Nein«, sagte er. »Du irrst dich. Das Leben ist
eine Falle. Es gibt kein Entkommen.«
Er war still, während er sich aufsetzte und das knusprige
Fleisch verzehrte. Er war tief in Gedanken. Sein hagerer, haariger
Bauch hob und senkte sich, als er die verhältnismäßig
warme Luft in der Hütte einsog. Er schluckte und sagte:
»Laß uns über die Fravashi reden, diese von dir so
geschätzte Alienrasse. Der Zeitwahrer hätte alle aus der
Stadt verbannt, wenn er gekonnt hätte. Ihre fremdartigen Lehren,
diese Vorstellung von einem äußersten Schicksal, von
– wie nennst du es? – Ananke. Du hast ihnen mehr
gelauscht, als es ein Mensch hätte tun sollen, nicht
wahr?«
Ich hatte Soli noch nie so philosophisch geschwollen erlebt und
ließ ihn daher fortfahren: »Willensfreiheit? Hast
du über diesen Ausdruck nachgedacht, wie ihn die Fravashi
verwenden? Das ist ein Oxymoron, ein Widerspruch in sich, wie ein
›fröhlicher Pessimist‹ oder ein ›glückliches
Verhängnis‹. Wenn das Universum lebt und
Selbstbewußtsein hat, wie du glaubst, dann bewegt es sich
zu… Wenn es einen Zweck hat, dann sind wir alle Sklaven wie
Figuren auf einem Schachbrett. Und wir wissen nichts von dem
höheren Spiel, oder doch? Ja, und wo ist die Freiheit? Es ist
fein, von Ananke zu reden, von diesem Verschmelzen unseres
individuellen Willens mit dem höheren – ist es das, was du
glaubst? – aber für Menschenwesen bedeutet Ananke
Haß, hoffnungslose Liebe, Verzweiflung, Tod.«
»Nein«, sagte ich. »Du verstehst nicht.«
Er spie ein Stück Knorpel auf den festen Schnee des Bodens
und sagte: »Verhilf mir zur Erleuchtung!«
»Wir sind im Grunde frei, aber nicht total frei. Wir sind
frei innerhalb gewisser Grenzen. Letztlich ist unser individueller
Wille ein Teil vom Willen des Universums.«
»Und das glaubst du?«
»Das ist es, was die Fravashi lehren.«
»Und was ist der Wille des Universums?« fragte er und
warf eine Handvoll Schnee in den Kaffeetopf.
Draußen ließ der Sturm die Hütte im Schnee
versinken. Die Nordwand, die als einzige frei war, leuchtete grau in
dem Licht, das durch die Schneeblöcke drang. Ich sagte:
»Das weiß ich nicht.«
»Aber du glaubst, du kannst es herausbringen?«
»Das weiß ich nicht.«
»Warum sonst sind wir hier? Das ist die triviale Grundfrage.
Wir sind hier, um zu leiden und zu sterben. Wir sind hier, weil wir
hier sind.«
»Das ist reiner Nihilismus.«
»Du bist so arrogant«, sagte er. Er schloß die
Augen und knirschte mit den Zähnen fast wie im Schlaf. »Du
denkst, daß es für dich einen Ausweg gibt, nicht
wahr?«
»Das weiß ich nicht.«
»Nun, es gibt keinen Ausweg. Das Leben ist eine Falle, ganz
gleich, auf welchem Niveau du es führst. Es gibt immer wieder
eine sich steigernde Sequenz von Fallen. Der Zeitwahrer hatte recht:
Das Leben ist die Hölle.«
»Wir schaffen uns unsere Höllen selber.«
Soli sprang vom Schneebett auf und stand nackt auf dem Boden.
Unter seiner Haut waren die Muskeln lang und flach, wie Lederriemen
um Holz gewickelt. Sein schmaler Schatten schnitt die gebogenen
weißen Wände. »Ja«, sagte er langsam. »Die
eine Hälfte meiner Hölle habe ich mir selbst bereitet, und
die andere Hälfte hast du für mich geschaffen.«
Mir brannten in der warmen Luft die Lippen und Backen, und ich
ahmte ihn nach, indem ich sagte: »Erbe ist Schicksal.«
»Sei verdammt!«
Ich sagte sanft: »Wir sind die Schöpfer unserer Himmel.
Wir können uns selbst erschaffen.«
»Nein, es ist zu spät.«
»Es ist nie zu spät.«
»Für mich ist es zu spät.« Er schmierte etwas
Robbenfett auf die rote Narbe seiner Fingerstümpfe. Er sagte:
»Arroganz, überall solche Arroganz. Davon wird mir
schlecht. Aber bald wird von dieser Arroganz nichts mehr übrig
sein.« Er schoß mir einen Blick voll Groll, Scheu und
Haß zu. »Im ganzen Devaki-Stamm gibt es keinen einzigen
Mann, der es satt hätte oder sich schämte, ein Mann zu
sein, und der mehr sein will, als er ist. Und darum werde ich nie in
die Stadt zurückkehren.«
In dieser Nacht hatte ich Träume von der Zukunft – von
Solis Zukunft und meiner eigenen. Ich ›schaute‹ bis zum
Morgengrauen, trank dann etwas Kaffee und machte den halben
verschneiten Tag so weiter. Ich wollte Soli eigentlich zeigen, was
ich gesehen hatte, und ihm sagen, daß das Leben keine Falle
ist, zumindest nicht mehr, als wir aus den scharfen Spitzen unserer
kalten Knochen und den Sehnen unserer verkrampften Herzen daraus
machen. Ich wollte ihm das einfachste aller Dinge mitteilen. Aber
statt dessen stand ich auf und zupfte an meinen Pelzen. Ich sagte:
»Es wird bald aufhören zu schneien. Vor Einbruch der
Dunkelheit.«
Soli saß inmitten seiner Pelze und versah seinen Speer mit
einer neuen Feuersteinspitze. (Die alte war in der Wand der Spalte
steckengeblieben.) Er sah mich mit dem Abscheu an, den er gegen Seher
hatte, und sagte nichts.
»Der Zeitwahrer ist noch frei«, sagte ich. »Er
befindet sich fünfzehn Meilen weit im Nordwesten. Drei seiner
Hunde sind krank in seiner Hütte, und das Eisloch, das er heute
aufmacht, wird leer sein.«
»Geschwätz von Sehern.«
»Wenn wir die ganze Nacht durchfahren, werden wir ihn am
Morgen überraschen.«
»Wenn wir die ganze Nacht durchfahren, werden wir in die
erste Spalte fallen, nicht wahr?«
Ich machte mich daran, aus einem Stück Fell Socken für
die Hunde zu schneiden. »Nein, ich weiß, wo die Spalten
sind.«
»Wir werden in der Finsternis im Kreis herumfahren.«
»Nein«, sagte ich. »Die Sterne werden zu sehen
sein. Wir werden nach den Sternen steuern.«
Er lächelte über diesen alten Spruch und neigte den
Kopf. »Na schön, Pilot. Wir werden nach den Sternen
steuern, wenn sie herauskommen.«
Als die Nacht kam, blies der Wind aus Nord und trieb die letzte
warme Luft und die Schneewolken fort. Es war sehr kalt. Der Himmel
war schwarz wie die leicht flatternde Robe eines Piloten und voller
Sterne. Im Norden erhellte Shonablinka den Saum der Finsternis, im
Westen funkelte das Sechseck des Fravashi-Ringes hoch über dem
Horizont. Wir trieben den Schlitten nach Nordwesten durch den
seidenweichen Neuschnee. Die Hunde müssen uns für
verrückt gehalten haben, daß wir bei Nacht durch (für
sie) brusthohen lockeren Schnee fuhren und die Spalten vermieden, die
sie unter ihren verbundenen Pfoten fürchten mußten.
Spät nachts wurde es bitterkalt. Die Luft war wie gefrorener
Sauerstoff. Meine Lippen waren so taub, daß ich weder pfeifen
noch sprechen konnte. Wir glitten schweigend durch die
Meereslandschaft, die ich ›gesehen‹ hatte – jede
schimmernde Falte und Schneewehe. Wir gerieten in keine Spalten. Wir
machten nur einmal halt, um Kaffeewasser zu kochen. Ich hielt meine
Augen fest auf die Sterne gerichtet und den Horizont darunter. In der
Morgendämmerung sah ich einen kleinen Schneebuckel, der sich von
dem immensen weißen Buckel der Welt abhob. »Da ist
es«, schnaufte ich und zeigte hin. »Die Hütte des
Zeitwahrers. Siehst du sie?«
Er pfiff Kuri – und wie sehr ich sein schönes Pfeifen
bewunderte, seine Art, mit Hunden umzugehen –, und wir glitten
über das im Schnee ertrunkene Meer, während der Wind uns
ins Gesicht peitschte.
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Das Geheimnis des Lebens

 
 
Als die Fravashi begannen, ein Volk zu werden, kam der
Dunkle Gott von den Sternen herab und sprach zu dem Ersten
Geringsten Vater des Diamant-Geistsinger-Clans. Er sagte:
»Erster Geringster Vater, wenn ich verspreche, dir das
Geheimnis des Universums am Ende von zehn Millionen Jahren zu
künden, wirst du dann einverstanden sein, mein Lied zu
hören?«
Den Ersten Geringsten Vater dürstete nach neuer Musik, und
daher sagte er ihm: »Fülle meine Windröhren, sing
mir dein Lied!«
Also sang der Dunkle Gott sein Lied; und es vergingen zehn
Millionen Jahre, während der Diamant-Geistsinger-Clan mit dem
Clan der Getreuen Gedankenspieler und den anderen Clans
kämpfte; und in all dieser Zeit gab es in ganz Fravashing nur
dieses einzige furchtbare Lied.
Als der Dunkle Gott zu dem Ersten Geringsten Vater zurückkam,
verkündete er ihm das Geheimnis des Universums.
Schließlich sagte der Erste Geringste Vater: »Ich
verstehe nicht.«
Daraufhin lachte ihn der Dunkle Gott aus und sagte: »Wie hast
du erwartet zu verstehen? Dein Gehirn hat sich in zehn Millionen
Jahren überhaupt nicht geändert.«
Der Erste Geringste Vater erwog diese Worte und sang: »Mein
Gott! Daran habe ich nicht gedacht, als wir die Abmachung
trafen!«

– Parabel der Fravashi




Wir kamen ganz frühmorgens von Süden her auf den
Zeitwahrer zu. Er hatte seine Hütte fünfzig Fuß von
einer neu aufgesprungenen Spalte entfernt aufgebaut. Fünfzig
Meilen weiter hob sich Kweitkel von der Dämmerung ab. Der
heilige Berg war wie eine große blaue und weiße
Säule, die den westlichen Rand des Himmels trug. Als der
Zeitwahrer uns mit dem Schlitten von Süden auf seine Hütte
zufahren sah, mußte er uns für Devaki-Jäger auf der
Heimkehr gehalten haben. Wir wollten auch, daß er das
annähme, und waren eigens deswegen nach Süden abgebogen.
Tatsächlich ließen wir ihm, selbst wenn er gemerkt
hätte, wer wir waren, keine Zeit, seinen Schlitten herzurichten,
seine Pelze und Verpflegung (das wenige, was davon noch übrig
war) aufzuladen, seine Hunde anzuschirren und zu fliehen. Wir
gelangten kurz nach dem ersten Frühlicht zu seinem Lager; er
erwartete uns vor seiner Hütte nach Devaki-Sitte höflich
mit dampfenden Bechern Blut-Tee und rief: »Ni luria la! Ni
luria la!«
In seinen weißen Pelzen, die bis auf die schwarzen Augen
fast das ganze Gesicht verhüllten, wirkte er so wachsam wie ein
Wolf.
Ich antwortete: »Ni luria la!«
Sofort rannten drei fast verhungerte Hunde aus dem Tunnel seiner
Hütte zu unseren Hunden, bellten, schnupperten und leckten sich
gegenseitig die schwarzen Nasen. Der Zeitwahrer mußte meine
Stimme sofort erkannt haben und gesehen haben, daß wir einen
Schlitten aus der Stadt hatten und daß unsere Hunde Stadthunde
waren, die die seinen mit wedelnden Schwänzen und hängenden
Zungen begrüßten. Er stellte die Becher mit Blut-Tee in
den weichen Schnee und ignorierte es, daß von seinen Hunden der
größte unseren Willkommtrunk aufschlabberte. Er warf seine
Pelzkapuze zurück. Sein glattes braunes Gesicht glänzte von
Fett und war von grimmigem Humor und Schicksal gekennzeichnet.
»So, der Bastard Ringess hat mir nachgespürt. Oder
sollte ich dich ›Lord Ringess‹ nennen? Ha!«
Ehe wir zum Halten gekommen waren, war Soli vom Schlitten herunter
und zielte mit dem Speer hinter dem Ohr auf den Bauch des
Zeitwahrers.
Der Zeitwahrer sagte: »Leopold, hast du mit deinem Sohn
Frieden geschlossen? Sag mir, steht die Stadt immer noch? Wie seid
ihr meiner alten Bombe entkommen?«
Soli knirschte so heftig mit den Zähnen, daß ihm Blut
aus der Nase tropfte. Ich sah, daß er zitterte, den Zeitwahrer
aufzuspießen. Darum sagte ich: »Warte!«
»Ja, warte!« wiederholte der Zeitwahrer.
Ich erzählte ihm schnell, daß ein Teil der Stadt
zerstört war, daß meine Mutter und sechstausend andere in
einem Massengrab eingefroren waren. Ich erzählte ihm, wie meine
Mutter im Tod versucht hatte, mich vor dem Mordmesser des Gaunerklons
zu retten.
Er sagte: »Ich wußte, daß die Bombe alt war. So
alt!«
Soli sagte: »Du bist ein Mörder.« Er warf eine
Schneegarbe auf, als er seinen rückwärtigen Fuß
einstemmte.
»So stehe ich nun hier als ein Mörder, der von
Mördern aufgespürt und gefangen wurde.«
Solis Faust verkrampfte sich um den Speer. Ich war sicher,
daß er den Zeitwahrer alsbald töten wollte, und sah, wie
die Mordprogramme abliefen. Aber er überraschte mich. Er
betrachtete den Zeitwahrer von oben bis unten und fragte bloß:
»Warum die Stadt? Die Stadt, die du vor dreitausend Jahren
gegründet hast. Stimmt das?«
Der Zeitwahrer stieß einen dampfenden Atemzug aus und wandte
sich an mich. Er sagte: »So, du bist im Innern der Göttin
gewesen, und sie hat zu dir gesprochen. Was hat sie dir über
mich erzählt, he, Mallory?«
»Sie sagte, du wärest das älteste menschliche Wesen
und daß du seit Tausenden von Jahren am Leben
wärest.«
»Wie alt bin ich? Was hat sie gesagt?«
»Sie sagte, du lebtest mindestens seit dem letzten
Holocaust-Jahrhundert.«
»Ich bin alt, das stimmt.«
Ich kletterte aus dem Schlitten und trat neben Soli. Er ging
näher an den Zeitwahrer heran. Dieser wich zurück in
Richtung auf die Spalte. »Wie alt?« fragte ich.
»So alt«, sagte er. »Sehr alt. Älter als der
Schnee. Älter als das Eis des Meeres.«
Soli sagte: »Du wirst für deine Morde bezahlen
müssen.«
Ohne ersichtlichen Grund blickte der Zeitwahrer rasch zum Himmel
auf. Ich sah in seinen Augen die alte Hölle brodeln und merkte,
daß er mit Stücken seiner Seele schon für die Morde
bezahlt hatte. Er zahlte immer noch und würde nie aufhören,
dafür zu bezahlen.
»Es geht so schnell«, sagte der Zeitwahrer. »Alle
menschlichen Leben verlaufen so schnell, ein paar harte Sekunden,
mehr nicht. Ist es Mord, ihr Leben gnädig ein paar Momente eher
zu beenden, als das Ticken von selbst aufhört und sie eines
natürlichen Todes sterben? Sagt mir das!«
Aber weder Soli noch ich hatten etwas über das Wesen des
Mordes hinzuzufügen. Darum sagten wir nichts.
Der Zeitwahrer fuhr fort: »Die Stadt hat ihre Zeit gehabt.
Der Orden auch. Ihr wißt, warum ich das tat, was ich
tat.«
»Mußtest du denn meine Mutter töten?«
»Mein Double hat sie getötet, nicht ich.«
»Nein, du hast sie getötet.«
Er ballte die Faust und knurrte: »Deine Mutter und du, der
Bastard Ringess mit deinem manipulierten Gehirn, deinen wilden neuen
Ideen, ihr alle, das Verhängnis der menschlichen
Rasse!«
Ich wischte mir Eis von den Wimpern und sagte: »Du
würdest mich getötet haben.«
»Ich habe einmal versucht, dich zu retten – erinnerst du
dich? –, weil ich dich wie einen Sohn liebte.« Er sah Soli
an und wandte sich dann wieder schnell zu mir. »Hast du noch das
Buch der Gedichte? Ich wollte dich vor der Göttin retten. Ich
habe dich viel zu gut gerettet, verdammt sei ich
dafür!«
Ich trat näher an ihn heran. Er kraulte Tusa die Ohren und
schaute ausdrücklich nicht auf Solis erhobenen Speer.
Dampfstrahlen stießen langsam und gleichmäßig aus
seinen Nüstern. In der Morgenluft roch ich seine saure Haut,
seinen Schweiß, seinen vom Fleischverzehr stinkenden Atem. Er
hatte vor etwas Angst. Sein Gesicht war so hart, wie ich eines je bei
einem Menschen gesehen habe; aber es war auch Furcht darin
eingegraben. Ich rückte noch näher und trat zwischen ihn
und Soli. Der fluchte und fing an, im Kreis herumzugehen, um eine
klare Visierlinie zu haben, wenn er beschloß, ihn doch noch
aufzuspießen.
Ich rieb mir die Backen, um sie warmzumachen, damit meine Worte
nicht undeutlich klängen. Ich sagte: »Als der
Lord-Psychodynamiker die DNS deines geklauten Klons analysierte, hat
er nichts gefunden.«
»So? Da gab es auch nichts zu finden.«
Ich sagte: »Die Älteren Edda. Das Geheimnis der
Ieldra.«
»Papperlapapp!«
»Die Wesenheit hat mir gesagt, daß deren Geheimnis in
deinen Chromosomen eingetragen wäre.«
»Papperlapapp!«
»Was weißt du von den Ieldra?«
»Pfeif auf die Ieldra!«
»Warum würden die Ieldra mich – uns alle – vor
der Göttin warnen?«
Er hieb die Faust in seinen Handschuh und kreischte: »Warum
das? Warum das? Warum, warum, warum?«
Ich fragte: »Wie alt bist du?«
»Steinalt.«
»Was haben die Ieldra mit dir gemacht? Das muß ich
wissen.«
»Du kannst mich gernhaben, altes Mistvieh!«
Ich trat noch dichter heran, und er wich zurück. Ich sagte:
»Verrat es mir, Kelkemesh! Ich bin so weit gekommen, um es zu
erfahren.«
Er schloß die Augen und zog eine Grimasse. Mit offenem Mund
warf er den Kopf zurück, als ob er schreien wollte. Es war das
erste Mal, daß ich seine Augen geschlossen gesehen hatte.
»So, du kennst meinen Namen. Dann weißt du alles. Was
könnte ich dir da noch erzählen, he?«
»Das Geheimnis.«
»Wie alt?« fragte Soli.
Er zeigte auf mich mit dem Kinn, öffnete die Augen und hielt
Soli seine offene Hand entgegen. »Ich bin vor
dreißigtausend Jahren geboren. Jahre der Alten Erde. Mußt
du genau wissen, wie viele Jahre? Es war vor einhundertzweiundvierzig
Jahren mehr als dreißigtausend. Einhundertzweiundvierzig Jahre,
achtzehn Tage und fünf Stunden mehr.« Bei diesen Worten zog
er eine flache goldene Uhr aus seinem Pelz, öffnete sie und
sagte: »Außerdem fünfzehn Minuten mehr, zwölf
Sekunden, dreizehn, vierzehn, fünfzehn Sekunden… Wie viele
Sekunden habe ich noch? Wenn es nach den Ieldra gegangen wäre,
würde ich ewig leben. Sie haben mich so gemacht,
daß ich ewig leben könnte. Sie würden sagen,
daß wäre mein Vorhaben. Ihr Vorhaben.«
»Das ist unmöglich«, sagte Soli. Er ging wieder in
umgekehrter Richtung herum, so daß der Zeitwahrer zwischen ihm
und der Spalte stand. »Niemand könnte so lange
leben.«
»Ha, Leopold, du irrst dich! Soll ich es dir sagen? Eines
Tages vor langer Zeit, als die Wälder der Alten Erde grün
und nahtlos waren wie die Robe eines Mechanikers, kamen sie vom
Himmel herab und teilten mir mit, daß sie mich erwählt
hätten, ihre Botschaft zu tragen. Die verdammten Götter!
Ich habe nie ihre Körper gesehen. Ich glaube nicht, daß
sie überhaupt Körper hatten, jedenfalls wohl nie solche von
Fleisch und Blut. Haben Götter Körper wie Menschen? Sie
erschienen als Kugeln von Licht, helle blaue Bälle, wie die
heißesten Flammen eines Waldbrandes. Folgendes verkündeten
sie mir: Sie sagten, daß die Erde – eben meine Erde vor
dreißigtausend Jahren – zu voll von Menschen wäre.
Sie sagten, daß die Lichter am Himmel Sterne wären. Bald
würden Menschen die Erde verlassen und zwischen den Sternen
wandern. Ich dachte, ich würde verrückt. Nein, sagten sie,
das träfe nicht zu. Ich war einer von
einhundertfünfundzwanzig Unsterblichen, die auserwählt
wären, die Botschaft der Ieldra durch die Zeit zu tragen. Ihre
verdammte Botschaft zu menschlichen Wesen zu tragen, wenn wir
lernten, den Brennstoff der Sterne zu verheizen, auf die Stimme der
Weisheit zu hören, ohne wahnsinnig zu werden, und uns nicht
selber mit Sternenlicht oder anderen himmlischen Feuern verbrennen
würden. Die Ieldra – verdammt seien ihre gesichtslosen
Gesichter! – sagten, ihre Geister wären bereit, in einem
Himmel zu leben, der so schwarz und ausgedehnt wäre, daß
nicht einmal das Sternenlicht der Schwärze entkommen
könnte. Sie nannten es ein Schwarzes Loch. Ich verstand damals
natürlich kein Wort von ihrem Kauderwelsch. Sie erzählten
mir, sie wären es satt, die menschliche Rasse allein zu lassen,
nackt in unserer Unwissenheit. ›Nackt!‹ sagte ich ihnen.
›Ignorant!‹ Nun, ich trug das Fell des Wolfes, den ich
eigenhändig getötet hatte, und kannte die Namen aller
Pflanzen und Tiere im Wald! Die Ieldra lachten mich nicht aus, weil
sie keine Münder hatten; aber ich hörte sie trotzdem in mir
wispern und lachen. Dann öffneten die verdammten Götter
meinen Leib. Sie füllten mich mit ihrer Crewelstickerei,
verzierten jede Zelle meines Körpers bis zum letzten DNS-Strang.
Sie manipulierten mein Sperma, zum Teufel! Ich begriff nicht, was sie
machten. Ich hatte so fürchterliche Angst, daß ich mir mit
der Faust selber die Zähne ausschlug. Ich verbrannte von innen
nach außen. Mir war, als hätte ich heißen Talg
verschlungen, als hätte ich den magischen Pilz verspeist und
stürbe vor Fieber – alles auf einmal. Danach
überließen sie mich meinem Schicksal. Sie prägten ihr
Bewußtsein der Singularität des Kerns ein und gingen fort,
um mich fast dreißigtausend Jahre über die Alte Erde
wandern zu lassen. Mir wuchsen natürlich neue Zähne –
einmal, zweimal, oftmals; meine verdammten Zähne, jedesmal, wenn
ich sie abgenutzt hatte. Sie verließen mich mit diesen feinen
weißen Zähnen, um die bittere Wurzel der Unsterblichkeit
zu kauen und die Frucht der Welt immer und immer wieder zu kosten,
bis ich der Welt so überdrüssig war, daß ich
hätte sterben mögen. Aber ich konnte nicht sterben, und das
ist die Hölle dabei. So, jetzt wißt ihr
Bescheid.«
Ich senkte kurz den Blick und dachte nach über Götter
und Unsterblichkeit. Der Schnee reichte mir bis zu den Knien. Er war
so pulvrig und trocken, daß ich jeden Eiskristall sehen konnte,
der in die Löcher fiel, als ich näher an den Zeitwahrer und
Soli herantrat.
Ich sagte dem Zeitwahrer: »Die Botschaft in dir – willst
du sie nicht wissen?«
»Nein.«
»Sie ist eingewoben in deine DNS.«
Er machte wieder eine Grimasse und entblößte dabei
seine langen weißen Zähne. »Nein, da gibt es nur
Desinformation und Störgeräusch.«
»Sie sind doch Götter! Warum würdest du die
Botschaft der Götter anzweifeln?«
»Weil sie lügen«, sagte er. »Die Götter
– sie lügen.«
Soli stapfte durch den Schnee. Er kreiste nach rechts und dann
nach links. Seine Hand hielt den Ledergriff seines Speers fest,
während er sich seine blutende Nase mit der anderen abwischte.
Er drängte den Zeitwahrer rücklings zu der Spalte.
Ich hielt mir eine bloße Hand an die aufgesprungenen Lippen
und fragte: »Die anderen Unsterblichen, was ist mit denen
geschehen? Wo sind sie?«
»Sie sind tot«, sagte mir der Zeitwahrer. »Die
Ieldra haben uns zwar unsterblich gemacht; aber wir konnten
getötet werden. Ein Stein durch die Stirn, ein Dolch
und…« – hier sah er Soli scharf an – »ein
Speer durchs Herz. Da gibt es viele Möglichkeiten.«
»Sind sie alle durch Unfälle gestorben?«
»Oh, die Alte Erde war ein sehr gewalttätiger
Ort.«
Ich merkte, daß er log oder mir zumindest einen Teil der
Wahrheit verheimlichte. Er sah zu, wie Soli rundum ging und
verfolgte, wie die Spitze seines Speers golden aufleuchtete, als sie
das Licht der aufgehenden Sonne auffing. »Du hast sie doch
getötet, nicht wahr?« fragte ich plötzlich.
Er warf das Kinn empor und erfaßte mich mit den Augen.
»So rasch, Mallory. Immer zu verdammt schnell. Nun, ich habe sie
wie Schafe gejagt, alle, einen nach dem andern, sogar die fünf
– soll ich euch ihre Namen nennen? – sogar die fünf
Unsterblichen, die dem Holocaust entkamen und in die Vielfalt
geflohen sind.«
»Das ist sehr schlimm«, sagte ich.
»Sie hatten zu lange gelebt, und das Geheimnis mußte
bewahrt bleiben, eh?«
»Und du bist der Bewahrer des Geheimnisses?«
»Ja, ich bin der Zeitwahrer und habe es die ganze Zeit
bewahrt.«
»Du hast die Eddas entschlüsselt – habe ich recht?
Sag mir, was sie sagen!«
»Sag es doch selber!«
»Du hast nicht das Recht, dies Geheimnis zu
bewahren.«
Seine Augen wurden heiß wie Kohlen, und er schrie:
»Rechte? Du sprichst von Rechten? Die verfluchten Ieldra
haben meine Seele auseinandergenommen! Dazu haben nicht einmal
Götter das Recht.«
Ich hielt meine Faust hoch, um ihm meinen Pilotenring zu zeigen,
und sagte: »An dem Tag, da ich dies empfangen habe, hast du die
Suche nach den Älteren Eddas verkündet. Diese Suche ist
also vorbei.«
»Nein, Mallory, sie ist nicht vorbei.«
»Die Psychodynamiker könnten die Eddas aus deinem Innern
decodieren, wenn…«
»Da gibt es nichts zu entschlüsseln.«
»… wir dich zur Stadt zurückschaffen
würden.«
»Ach, ihr wollt mich tot zurückschaffen. Können der
edle Ringess und sein noch edlerer Vater mich wie ein Schaf
schlachten? Ha!«
Ich dachte, daß Soli ihn töten könnte. Er
und ich waren über das Meer eben deshalb geeilt, ihn zu
töten. Ich wußte, daß er den Zeitwahrer für
Katharines Tod verantwortlich machte. Darum dachte ich, er
würde, wenn er seinen Speer bewegte, ihn töten. Er hatte
das schmerzhafte Verlangen, ihn zu töten, kämpfte aber
innerlich um Zurückhaltung. Er leckte sich Blut vom Schnurrbart
und sagte zu mir: »Wenn du willst, daß dieser alte Killer
lebt, brauchst du nicht seinen ganzen Körper. Schneid ein paar
Finger ab und friere sie ein! Die Psychodynamiker können aus der
DNS seiner Finger die Eddas decodieren.«
Er starrte auf den Zeitwahrer, und ich öffnete das Buch der
Stille. Er, der stolze Soli, war sehr mit sich zufrieden, daß
er sich zu seiner Humanität aufgerafft und den Zeitwahrer nicht
aufgespießt hatte. Er liebte es geradezu, noch im letzten
Augenblick gnädig zu sein.
Die Lippen des Zeitwahrers zogen sich zurück zu etwas, das
entweder eine mürrische Miene oder ein Lächeln hätte
sein können. »Ha, ist das alles, was du willst?« Mit
diesen Worten riß er den Arm wie eine Peitsche hoch, und ein
langes Messer fiel ihm aus dem Ärmel in die linke Hand. Dann
schüttelte er den Fäustling von der anderen Hand ab. So
leicht, wie ich den Docht eines Ölsteins putzen könnte,
streckte er den kleinen Finger aus und hieb ihn ab. Der Finger fiel
in den lockeren Schnee und verschwand in einem von Blut
gesäumten Loch, das schnell zu kleinen Rubinkristallen gefror.
Er hielt seine verstümmelte vierfingrige Hand Soli vors Gesicht.
In der dunkelroten Wunde schimmerte weißer Knochen; aber
eigenartigerweise gab es kaum Blut.
Er sagte: »Nehmt meinen Finger!« Und dann bückte er
sich und holte den Finger aus dem Loch und warf ihn Soli ins Gesicht.
Aber der bewegte den Kopf zur Seite, und der Finger flog erst an ihm,
dann an mir vorbei und fiel wieder in den Schnee.
Nur eine kleine Geste der Verachtung, aber auch der Zeitwahrer
hatte das Buch der Stille gelesen. Er mußte über Soli und
Verachtung Bescheid gewußt haben. Da wurde Soli wild. Er bekam
einen Wutanfall. Jedes bißchen Menschlichkeit und Grazie
verschwand aus seinen rasenden Augen. Er knirschte mit den
Zähnen und grunzte. Blut spritzte ihm aus der Nase. Er
führte den Speerarm bis weit hinter das Ohr zurück, wobei
sein Zeigefinger entlang dem Schaft nach rückwärts auf mich
zeigte.
Mit einemmal rief der Zeitwahrer: »Mallory, lies das
Buch!« Ich hatte keine Ahnung, welches Buch er meinte. Ich
versuchte näher zu treten und der aufkommenden Woge von Gewalt
Einhalt zu gebieten, begann mich aber schon zu erinnern und konnte
mich kaum rühren. »Das Buch ist für dich.«
Ich glaubte, er wollte unbedingt sterben. Aber Leben war eine zu
große Angewohnheit, und er konnte nicht so leicht sterben,
jedenfalls nicht der Zeitwahrer. Darum griff er Soli an und
versuchte, ihm das Messer hineinzustoßen. Soli warf seinen
Speer. Damit hatte er einst einen großen Eisbären
getötet; und jetzt wollte er einen uralten Wolf von Mann
umbringen. Obwohl der Zeitwahrer sich wegzudrehen bemühte, traf
ihn Solis Speer in der Brust.
»So!« heulte der Zeitwahrer vor Schmerzen. Er taumelte
und fiel in den Schnee, zehn Fuß von der Kante der Spalte
entfernt.
Dann war Soli ganz über ihm, trat ihm ins Gesicht und in die
Kehle, packte den Speerschaft und riß ihn vorwärts und
rückwärts, um möglichst viel Fleisch zu zerstören
und die Spitze dem Zeitwahrer tief ins Herz zu bohren.
Als ich auf sie zuging, brüllte Soli lauthals: »Bleib
weg!«
Ich machte noch einen Schritt auf sie zu, den letzten,
schicksalshaften Schritt, den ich mich tausendmal hatte machen sehen,
als ich in unserer stillen Schneehütte gelegen und
›gesehen‹ hatte. Ich weiß nicht, warum ich diesen
Schritt tat; ich weiß nur, daß ich es mußte, weil
irgendwie, wenn ich näher an Soli herantrat, das Geheimnis, nach
dem ich so lange gesucht hatte, mir enthüllt werden würde.
Mein Fuß schien im Schnee zu hängen, als er nach unten
ging. Meine Muskeln waren nahezu gefroren. Die kalte Luft schmerzte
meinen Augen. Meine Vision der Zukunft – jener Zukunft, die
jetzt war, die es immer gegeben hatte und die es immer geben
würde – hatte mich so weit geführt, aber nicht weiter.
Nach dieser Zeit – nichts. Da war ich so blind für
künftige Augenblicke, wie ein im Mutterleib schwimmendes Kind
für Licht ist.
Soli brüllte: »Bleib weg, du Bastard!«
Er riß seinen Speer dem Zeitwahrer aus der Brust. In dessen
Pelz war ein Loch so groß wie meine Faust, ein sprudelnder
Quell von Blut. Mit der Kraft eines Alaloi – oder der Raserei
eines Verrückten – bückte Soli sich tief herunter und
hob ihn hoch über den Kopf. Er torkelte zur Kante der Spalte
hinüber.
»Nein, Soli!« rief ich. Ich bewegte mich durch den
Schnee, so schnell ich konnte, war aber zu sehr mit Erinnerungen
beschäftigt, um in Langsamzeit zu verfallen und war darum zu
langsam.
»Soli, nein!«
Ich packte Soli, als er den Körper des Zeitwahrers hochhob
und in die Spalte versenkte. Ich stürzte auf ihn, und wir
wären beide fast dem Zeitwahrer nach unten gefolgt. Es gab ein
Krachen und Spritzen, als dessen Körper durch das dünne
frische Meereseis zwölf Fuß unter uns brach. Der
Zeitwahrer plumpste in das schwarze Wasser, versank wie ein Stein und
verschwand. Das Geheimnis des Lebens.
»Verdammt seist du, Soli!«
Die Robben und Fische würden den Körper des Zeitwahrers
verzehren, und das Geheimnis des Lebens würde in sie gelangen
und für immer in den eisigen Tiefen des Meeres verloren sein.
Ich hielt mich an Solis Pelzen fest und wartete darauf, daß der
Körper des Zeitwahrers auftauchen würde; aber er kam nicht
hoch und würde nie wieder hochkommen.
»Bastard!« Soli brüllte dieses
häßlichste aller Worte, griff mir mit seiner unversehrten
Hand ins Haar und versuchte, meinen Kopf
zurückzureißen.
Dann wurde auch ich wild. Wie schmal ist doch die Grenze zwischen
Liebe und Haß, zwischen Vernunft und Wut! Soli und ich fielen
in den Schnee und zerrten aneinander wie tobende Hunde. Ich griff
blindlings nach seiner Kehle und schlug ihn auf die Nase. Er
mußte mit seiner zweifingrigen Hand seinen Speer gefunden
haben, denn dessen blutige, gefrorene Spitze kam auf mein Gesicht zu.
Ich bin sicher, daß er sie mir in die Kehle gestoßen
haben würde; aber er hatte sie nicht gut im Griff. Ich senkte
das Kinn, um meine Kehle zu schützen und machte eine ruckartige
Bewegung. Irgendwie rutschte mir die Feuersteinspitze oberhalb der
Augen über die Stirn. Da war ein heißer Druck, ein Ton von
etwas, das zerriß, und Blut. Die Spitze war in meinem Blut; und
sein, des Zeitwahrers daran festgefrorenes Blut, mischte sich mit dem
meinen, als Soli den Speer über meinen Schädel zog. Ich
hatte den gespenstischen Eindruck, daß mein Blut die
Verwandtschaft mit dem des Zeitwahrers erkannte, daß in meinem
Innern mir sein Blut zuflüsterte und meine tiefsten Erinnerungen
heraufbeschwor. Oder vielleicht war es der Schock des Speers oder das
scharfe Sonnenlicht über dem Eis des Ostens, das mich zum
Memorieren brachte. Ich weiß es nicht. Ich rang mit Solis
zweifingriger Hand, und die kalte Flut der Erinnerung (und Wut)
übermannte mich.
Ich erinnerte mich einer einfachen genetischen Tatsache, wonach
alle menschlichen Wesen eine gemeinsame Ahnenreihe haben. Die
Verwandtschaft des Blutes. Soli rollte gegen mich, seine Brust
drückte sich gegen meine und preßte mich durch den Schnee
nach unten. Ich öffnete den Mund zum Schreien, aber das aus
seiner Nase rinnende Blut erstickte mich. Ich schluckte sein Blut
– mein Blut, das Blut seines Vaters und Großvaters,
welcher der Zeitwahrer war, auch der Großvater von Bardo und Li
Tosh und vielleicht sogar von Shanidar, der Großvater des
ganzen Menschengeschlechts. Dreißigtausend Jahre lang war der
Zeitwahrer durch die Kontinente der Alten Erde gezogen und hatte
während dieser ganzen Zeit die Frauen, die er bestieg, mit der
Flut seiner Lenden gefüllt. Er füllte sie mit Gottessamen.
Wie viele Kinder er im Lauf der Jahrhunderte gezeugt hatte, konnte
ich nicht schätzen. Vielleicht Zehntausende von Kindern. Und in
jedem, Mädchen oder Junge, war das Geheimnis der Ieldra
verborgen und wurde deren Kindern und Kindeskindern
weitergegeben, vom Vater zum Sohn, von der Mutter zur Tochter –
und so weiter Jahr um Jahr, so daß auf allen Kontinenten und
Ozeanen aller Planeten des Menschen (und auch auf den
künstlichen Welten) keine Frau und kein Mann war, in denen nicht
das große Geheimnis lebte, schlafend und im Innern wartend.
Auch in meinem Innern.
Wir rollten im Schnee umeinander. Soli versuchte, mir seinen Speer
in den Hals zu bohren. Aber ich sperrte seinen Arm – diesen
Trick hatte mir als Kind der Zeitwahrer beigebracht – und
fühlte das Gelenk steif werden, als er vor Wut und Schmerz
grunzte. Aber auch er hatte einst Unterricht im Ringkampf gehabt und
brach meinen Sperrgriff. Er bekam ein Knie hoch und wirbelte herum.
Im Mund und Kragen meiner Pelze hatte ich jetzt Schnee. Ich schwamm
geradezu in Schnee. Die Eisbrocken stachen mich in die nackten
Schultern und ließen meinen Hals erstarren. Kleine Bäche
von Schmelzwasser und weicher Eisbrei unterkühlten mir die
Brust. Wir pufften, würgten und quetschten uns in dem sauberen
Schnee beim Bemühen, einander umzubringen.
Plötzlich rief Soli: »Soll ich ihn töten?«
Aber nein, der Schrei war in seinem Innern und kam nicht aus seinem
Mund. Ich las sein Gesicht; vielleicht las ich auch seinen Geist. Der
Schrei war jetzt auch in mir.
Das Gehirn ist nur ein Werkzeug…
Da rief mich etwas anderes, und ich schloß die Augen vor
Solis zugreifenden Fingern und lauschte der Stimme der Erinnerung. Es
war irgendwie wie ein Lied. Da waren Harmonien, mikroskopische
Bewegungen und Rhythmen. Ich schaute in mein Blut, hinunter in das
dunkle Gewimmel meiner Chromosomen, wo die Älteren Eddas
verborgen waren. Ich blickte auf eine Stelle, die die Psychodynamiker
oft betrachtet hatten, in jene nutzlose Sammlung von
›Ramsch-Genen‹, aus denen ein beträchtlicher Teil des
genetischen Material jeder Zelle bestand. Ich hörte, daß
mein Blut mir sagte, die Ramschgene hätten auch einen
Zweck. Sie codierten und produzierten die Proteine des chemischen
Gedächtnisses. Sie waren nichts als Gedächtnis. Die Ieldra
hatten nicht beabsichtigt, daß ihre Botschaft in etwas so
Grobes wie die menschliche Sprache entschlüsselt werden
sollte.
Das Gehirn ist das Instrument für den Betrieb und das
Lesen der Programme des Universums.
Jeder von uns trägt in sich den Schlüssel für
Erinnerung. Ich fühlte einen Rhythmus in meinem Blut, und das
war der exakte Tanz von Adenin und Guanin, von Thymin und Cytosin.
Die meinen Chromosomen eingeprägte Gedächtnisfäden
begannen sich zu entwirren. Irgendwo tief in meinem Innern gab es
DNS-Stränge für Alanin und Tryptophan und andere
Aminosäuren, die die Proteine des chemischen Gedächtnisses
aufbauen, die mein Gehirn lesen soll. Oder vielleicht war die
Erinnerung meiner DNS schon in den Neurologien meines neuen Gehirns
eingeprägt. Vielleicht entsann ich mich der heftigen
Berührung von Elektronen, anstatt Bilder zu gestalten, die von
Proteinsequenzen bewirkt waren. Proteine/Elektronen – spielte es
eigentlich überhaupt eine Rolle, wie Information gespeichert
war? Nein, worauf es ankam, war die Stimme der Ieldra, die jene
wenigen Teile der Älteren Eddas raunte, die ich verstehen
konnte. Die Erinnerungen der Götter. Das Geheimnis des Lebens
ist einfach, sagten sie. Das Geheimnis des Lebens ist…
»Soll ich töten? Entscheidet jetzt!«
Sie sagten: Der Mensch ist eine Brücke.
Die einfachsten Dinge sind am schwierigsten zu verstehen. Ich
packte Solis Bart und riß seinen Kopf vorwärts und
rückwärts. Ich fühlte, wie sich meine Bewußtheit
von unseren aufeinander eindreschenden Körpern nach außen
verbreitete, kreisförmig durch den kalten Pulverschnee, und sich
wie eine weiße Decke über die gefrorene Meeresszenerie
legte. Ich nahm viele Dinge zugleich wahr: den Morgenwind, der
zischte und das Eis zusammenschob; Kweitkels weißen Gipfel, der
in den blauen Bauch des Himmels stieß; Solis heißen Atem,
der in meinem Ohr explodierte. Ich erinnerte mich an sehr, sehr viele
Dinge. Ich erinnerte mich daran, wer ich wirklich war.
Gewöhnlich flattert unser Bewußtsein von innen nach
außen und wieder zurück wie ein Geier, der den Kopf hin
und her dreht. Wir verbringen unser Leben, indem uns Objekte und
Ereignisse bewußt sind, und gelegentlich sind wir uns sogar
unser selbst bewußt. Aber es ist sehr selten, daß man
beides zugleich erlebt. Ich erinnerte mich, daß ich ein Mann
war, der Soli haßte. Ich erinnerte mich daran so, als ob ich
mich dabei beobachtete. Es war dumm von mir zu hassen. Meine Wut- und
Haßprogramme ruinierten mich, fesselten mich, beraubten mich
der Freiheit zu denken, zu fühlen und zu sein. Ich ärgerte
mich darüber, daß mein Haß mich zugrunderichtete,
und konnte ihm doch nicht Einhalt gebieten.
Menschenwesen müssen sich selbst befreien,
flüsterten die Eddas in mein inneres Ohr; sie müssen
frei sein.
»Entscheidet euch also!«
Soli ritzte mir die Backe mit seinem Fingernagel. Er zertrennte
die Schichten meiner Haut eine nach der andern. Ich keuchte vor
Schmerz und entsann mich, daß es einen Ausweg gab, wie ich ihn
einst auf dem Eis des Winterringes gesehen hatte, den Weg der
Schöpfung. Viele hatten vor mir die Brücke der
Schöpfung überschritten. Ich erinnerte mich an Kalinda, den
ersten weiblichen Kriegerpoeten, die Blumen und Leben so sehr geliebt
hatte, daß sie von den Todesanbetern zu den heilenden Ozeanen
von Agathange geflohen war. Dort hatten die Gottmenschen ihr Gehirn
ebenso umgestaltet wie meines. Sie war aus den Welten der Menschen
weit in die Vielfalt geflohen. Sie hatte ihr Gehirn seines
umschließenden Sarges auf Haut und Knochen entkleidet. Mit den
Elementen von Asteroiden und Planeten, die sie verzehrte, hatte sie
die Neurologien ihres Gehirns erweitert. Sie hatte sich ihr Gehirn
geschaffen und sein Wachstum beobachtet, Jahrhundert um Jahrhundert,
bis es so groß geworden war wie ein Mond, und dann wie viele,
viele Monde. Was fälschlich als Festkörper-Wesenheit
bezeichnet wurde, so erinnerte ich mich, als ich mich gegen den
wirbelnden Schnee stemmte, war ein Mensch gewesen wie ich. Sie war
ein kleines Mädchen gewesen, das sich gern Blumen ins Haar
steckte.
Die Stimme der Erinnerung, an einen alten sterbenden Mann: Die
Götter sind Schelme; wenn sie einen Menschen wiederherstellen,
lassen sie immer etwas unvollendet.
Sol langte nach hinten, um seinen halb im Schnee vergrabenen Speer
zu ergreifen. Das war verkehrt. Ich fühlte unter seinen von
Schnee bestäubten Pelzen seine Körperprogramme pulsieren,
wie sie seine harten Muskeln entlang zu seinem Arm liefen. Ich
hustete bei der rauhen Luft, wirbelte herum und zwängte meinen
Arm unter den seinen zu seinem Nacken hoch. Der halbe Nelson ist
der erste Griff, den ich dir beibringen werde, hatte mir der
Zeitwahrer ins Ohr geflüstert; und ich war wieder ein Novize,
der auf den weißen Fellen im Turm des Zeitwahrers keuchte. Und
jünger: Ich war der Knabe Kelkemesh, der mit seinem Vater
Shamesh in einer Gebirgslichtung auf der Alten Erde rang. Es ist
ein guter Griff; aber der volle Nelson ist tödlich. Ich
drängte meinen anderen Arm in Solis Achselhöhle halb zum
Hals hinauf. »Bastard!« schrie er. Und da fiel mir ein, was
die Agathanier unvollendet gelassen hatten. Ich konnte mich selbst
erschaffen – hier, genau in diesem Augenblick von Wut und
Kälte, während ich im Schnee um und um rollte.
Aber der Preis der Geburt ist Tod, flüsterten die
Ieldra.
Ja, ich konnte mich selbst erschaffen, aber um zu schaffen,
mußte ich erst entschaffen. Sterben heißt leben. Um zu
leben, sterbe ich. Konnte ich ein Mörder sein? Mein Leben, ich
selbst – und es konnte nie einen Weg zurück geben. Es
konnte nur die große Reise sein, weiter und weiter zu den
unendlichen Dingen, die Suche ohne Grenze oder Ende. Ich erinnerte
mich an das, was ich der Wesenheit versprochen hatte. Wie, so fragte
ich mich, würde ich die Kraft finden, um meine Furcht zu
opfern?
Es gibt unendliche Möglichkeiten. Und auch unendliche
Gefahren.
»Soll ich ihn töten? Entscheidet sofort!«
Ich schlang meine beiden Hände in das dichte, nasse Haar von
Solis Nacken. Sein Schweiß begann zu gefrieren, als ich meine
Finger verschränkte und seinen Kopf mit Gewalt nach unten auf
seine Brust zog. Und in meinen Fingern lag eine große
Stärke, die Stärke, die Soli und meine Mutter und sogar der
Chirurg Mehtar dort hineingelegt hatten. Ich flüsterte mir zu:
Ich muß ihm den Hals brechen, ich muß ihn knacken wie ein
Stück Splitterholz, weil er Bardo ermordet hat und dabei war,
auch mich zu ermorden; und weil das Universum kalt und unfair war und
weil ich es letztlich über alles liebte, ein Mensch zu sein. Ich
mußte einen Tod wählen, ungeachtet, daß einige wilde
Zufälle mich zu diesem Moment gebracht hatten, da ich im Schnee
einen Ringkampf ausfocht. Waren nicht letztlich Zufall und Schicksal
zwei Seiten eines einzigen Antlitzes? Ich starrte dem Schicksal ins
Gesicht und fand, daß es mein eigenes war. Hat ein Mensch
Freien Willen? Kannst du das Programm des Universums lesen, die
unendlichen Möglichkeiten? Da, an einem kalten windigen
Morgen im Tiefwinter, erinnerte ich mich meiner selbst und sah ein
trauriges, vom Wind gegerbtes und letztlich mitfühlendes Gesicht
zurücklächeln. Ja, ich kann, flüsterte ich. Ich
will – eine frei getroffene Wahl unter der Freiheit des
tiefen Himmels.
Und so gab es einen Augenblick der Entspannung, der Ungebundenheit
und Freiheit. Ich hörte das Knacken, auf das ich mein ganzes
Leben gewartet hatte. Soli kauerte ein paar Fuß von mir
entfernt und hielt die Stücke seines Speeres zu beiden Seiten
seines gebeugten Knies. Er warf sie wirbelnd weit in den Schnee
hinaus. Dann rieb er sich den Nacken und sagte: »Wir hätten
einander umbringen können, nicht wahr? Was hat mit uns nicht
gestimmt, Pilot?«
Ich drückte eine Hand auf den Schnitt in meiner Stirn, um das
Blut zu stillen. Ich keuchte und sagte: »Höre, Soli, die
folgende… abgedroschene Tautologie, die gar nicht so
abgedroschen ist: Das Geheimnis des Lebens… ist Leben.«
Soli stand auf und ging zur Spalte hinüber. Er blickte hinab
und murmelte halb zu sich selbst: »Der Zeitwahrer ist tot.«
Er schien nicht gehört zu haben, was ich ihm gesagt hatte.
»Auch dein Geheimnis ist tot. Warum konntest du dich nicht von
mir entfernt halten? Ja, warum dieser Zyklus von… warum geht er
weiter? Aber nein, er wird nicht weitergehen, das schwöre ich.
Niemals wieder!«
Ich blickte nach Westen auf Kweitkel, als die Erinnerungen mich
überfielen. Ich horchte und sah, wie das Licht den funkelnden
Schnee farbig zurückwarf. Alles – der rote Granit der
nördlichen Bergzinne, der frische weiße Pulverschnee, die
blaue Luft – wirkte wie neu geschaffen. Ich stand da wie ein
Mann, der von Skotch abgestumpft und von der Schönheit der Welt
trunken ist. Da gab es nicht mehr Wut oder Angst. Ich wandte mich gen
Osten, wo die endlose Eisdecke im Licht der Morgensonne brannte.
Irgendwo da draußen, unter dem roten Feuerball, der tief am
Horzont flammte, lag Neverness. Unendliche Möglichkeiten,
flüsterte es mir zu.
Soli ließ sich plötzlich auf Hände und Knie nieder
und klopfte systematisch auf den Schnee. Mir fiel ein, daß der
Zeitwahrer seinen Finger in den Schnee geworfen hatte.
»Nein, Soli, gib dir nicht die Mühe, ihn zu finden! Das
hat jetzt keinen Sinn mehr.«
»Warum nicht, Pilot?«
So rasch wie meine Körperwärme den Schnee schmolz, der
mir in meine Pelze geraten war, erzählte ich ihm von meinen
Erinnerungen.
Er sagte: »Aber das gibt doch keinen Sinn, nicht wahr? Warum
wurden die Eddas als Erinnerung codiert? Wenn die Ieldra uns ihre
Botschaft verkünden wollten, warum haben sie da kein einfacheres
Mittel gewählt?«
Einer der mageren Hunde des Zeitwahrers trottete zu mir
herüber, und ich klopfte seine Flanke. Er schnupperte in
Richtung der Spalte und fing an zu winseln. »Was könnte
einfacher sein, Soli? Die Ieldra haben ihre Weisheit mit jedem
geteilt. Es ist wirklich ironisch: Sie haben sich auf unsere
Intelligenz verlassen, daß wir uns an ihre Intelligenz erinnern
sollten. Sie müssen es für das einfachste Ding in der Welt
gehalten haben, daß die Menschen die Kunst des Memorierens
erlernen würden. Und das hätten wir auch vor Tausenden von
Jahren tun sollen. Sie haben es sich nie träumen lassen,
daß wir so blöd sein würden.«
Unendliche Gefahren. Ich blickte nach Norden zu dem
schwarzblauen Vorhang des Himmels, der über den gefrorenen
Eisbergen hing. Ich lauschte dem Flüstern der Eddas.
Soli stand auf und pfiff dem Rest der Hunde des Zeitwahrers. Als
er sie mit Händen und Augen überprüft hatte, fragte
er: »Endet es so? Die Suchaktion?« Dann starrte auch er
fort in den frischen Wind.
Ich wandte den Kopf. Im Süden war das Eis so glatt und
weiß wie die Haut eines Alaloi-Babys. Das Südende des
Starbergsees hörte überhaupt nicht auf. Ich sagte: »Es
geht immer weiter.«
Wir gingen in die Hütte des Zeitwahrers, und Soli kochte
Wasser für Kaffee. Er wusch die Wunde auf meiner Stirn mit
heißer nasser Baumwolle, taute sie auf, reinigte sie und
nähte sie mit einem Faden aus Robbensehne zu. Nachdem wir
unseren Kaffee getrunken hatten, fütterte und versorgte er die
kranken Hunde, während ich die Sachen des Zeitwahrers
durchsuchte, bis ich das Buch fand. Es war neben einigen Stahlfedern
und einer Glaskugel voll Tinte zwischen die gepolsterten Pelze am
Kopfende seines Bettes geschoben. Es handelte sich um ein dickes, in
Leder gebundenes Buch, das sehr dem Gedichtbuch ähnelte, das er
mir einmal gegeben hatte. Ich öffnete es und roch altes festes
Leder. Ein eisiger Wind blies durch die Ritzen der Wand und raschelte
in seinen weißen Blättern. Es war kein Gedichtbuch. Der
Zeitwahrer hatte peinlich, geradezu quälend genau die Seiten des
Buches Zeile um Zeile mit Buchstaben gefüllt, die er selbst
gemalt (und verfaßt) hatte. Es war ein exquisites Produkt der
Kalligraphie, das Werk eines Mannes, den es nicht gekümmert
hatte, eine Stunde auf die Niederschrift eines einzigen Wortes zu
verwenden. Das Werk einer Lebenszeit. Ich schlug die Titelseite auf.
Dort las ich in Buchstaben so dick wie die Pfoten eines Hundes:
 
EIN REQUIEM FÜR HOMO SAPIENS
VON
HORTHY HOSTHOH
ZEITWAHRER UND LORD-HOROLOGE DES ORDENS MYSTISCHER MATHEMATIKER UND
ANDERER SUCHER DER UNAUSLÖSCHLICHEN FLAMME

 
Ich blätterte um und fand, daß das Buch mit den
folgenden sind Worten begann: »Dies sind meine
Eddas.« Ich ließ meine Augen über die
nächsten Seiten gleiten und las immer weiter. Die letzte Seite
war, wie ich sah, unvollendet. Die Wortfolge des Zeitwahrers endete
mitten im Satz, und mindestens hundert Seiten danach waren leer.
Soli, der nie lesen gelernt hatte, kam zu mir herüber und
fragte: »Warum sollte der Zeitwahrer gewünscht haben,
daß du dieses Buch bekämest?«
Ich schloß das Buch und strich mit meinem Pilotenring
über den Einband. Ich sagte: »Dies Buch, diese Worte –
sind seine Eddas…«
»Erzähl mir von den Eddas!« bat Soli. »Nicht
denen des Zeitwahrers. Das würde mich zu traurig stimmen.
Erzähl mir von deinen Älteren Eddas, der Botschaft der
Götter!«
Ich erzählte ihm alles, was ich wußte. Ich sagte: Die
Eddas waren die Anweisung der Ieldra an menschliche Wesen, wie sie zu
Göttern werden könnten. Der Mensch ist eine Brücke
zwischen Affe und Gott; und die Eddas waren ein Plan für eine
Brücke, die nicht im Schneestaub zusammenbrechen sollte. Die
Menschen mußten Götter werden; denn so waren wir gebaut.
Das Götterprogramm läuft tief in unserer Rasse, so tief,
wie die primitive DNS, aus der wir vor Milliarden Jahren entsprungen
sind. Wir müssen lernen, wie uns dies Programm steuert, weil das
unser Schicksal ist. Ich erzählte ihm dieses einfache Zeug,
während er mir einen Becher mit heißem Kaffee in die Hand
drückte. Aber es gab da unendliche Gefahren, wie ich ihm sagte.
Wenn der Mensch mit kranken Augen zu den Göttern aufblickte,
würden die Sterne selbst explodieren und vom Himmel fallen.
Wahnsinnige Gottmenschen, wahnsinnige Götter – das
Universum ist voller Wahnsinn. Wahnsinn lauert überall, wie ein
verrückter, kannibalischer Adler, der darauf wartet, daß
er einen Untergott verschlingen kann, der große Intelligenz und
Macht gewinnt. Je komplexer die Programme eines Organismus sind,
desto größer ist die Gefahr des Wahnsinns. Es ist sehr,
sehr hart, ein Gott zu werden. Ich atmete das reiche Aroma des
Kaffees ein und sagte, es wäre die Gabe der Ieldra, dem Menschen
beim Überschreiten der Brücke zu helfen. Weil sie
mitfühlende Wesen waren, gewiß; aber auch weil es ein Teil
ihrer Absicht war, das Weltall vor Wahnsinn zu bewahren.
Ich sagte: »Natürlich ist der Mensch schon zu einem Teil
gut. Und wir sind auch zum Teil wahnsinnig; und darum sind wir so
anmaßend, daß wir an dem natürlichen Lebenszyklus
der Sterne herumspielen. Darum: das Vild. Weil wir unwissend sind,
Soli, weil wir nicht Bescheid wissen. Wir sehen nicht. Es gibt
Gesetze: Die Eddas sind Gesetze, Gesetze über das Werden,
über die Bestimmung unseres Ortes in der
Ökologie.«
Die tiefe Struktur des Univerums ist reines Bewußtsein.
Soli nickte und schlürfte seinen Kaffee, während er mir
zuhörte, wie ich den ganzen Tag über bis in die Nacht
redete. Ich sagte, der Anfang von allem ist die Reprogrammierung
unserer Gehirne. Selbst unsere veralteten menschlichen Gehirne
können umprogrammiert werden. Wir können unsere
Leitprogramme schreiben, dafür gibt es Verfahren. Die
Älteren Eddas haben die Regeln dafür niedergelegt.
Letztlich können wir unsere Gehirne erneuern; und wenn wir eine
größere Bewußtheit anstreben, dann müssen wir
es. Denn was ist das Gehirn anderes als ein kleines Stück
Materie, welches Bewußtheit konzentriert? Materie / Energie /
Raum / Zeit / Information / Bewußtsein – das sind
Fundamentalien, die von der schönen und einfachen Mathematik der
Ieldras beschrieben werden können. In gewisser Weise ist Materie
nur eingefrorene Energie, die in einem Eisfeld von Raumzeit schwebt.
Und Bewußtheit ist die Art der Materie, sich selbst zu
organisieren. Sie steckt in jeder Schneeflocke, jedem Atom,
Blutstropfen, Photon und Sandkorn, jeder Nachbarschaft an Raumzeit
von der Virgo-Wolke bis Perdido Luz. Bewußtheit steckt drin,
flüsterte ich. Bewußtheit ordnet alles an. Die
Mathematik der Ordnung: Es gibt Gesetze zur Quantifizierung der
Beteiligung / Pflicht / Identifikation unter allen lebenden
Organismen und anorganischer Materie im Weltall. Tat tvam asi.
Das bist du. Und was schulde ich einem Fremden oder Alien? Meinem
Vater? Einer Mückenlarve? Einem fernen Stern? Was ist der Ort
des Menschen im universellen Schema? Die große Gefahr, sagte
ich, liegt darin, daß man das Anderssein aller Dinge falsch
versteht. Dann werden wir Fliegen die Flügel ausreißen
oder Robben töten oder auch andere menschliche Wesen. Dann
könnten wir die Sterne zerstören.
»Soli, es gibt Hilfe für das Vild. Eine Lösung,
einen Ausweg. Es gibt eine Einheit von… Bewußtsein. In
gewisser Weise ist Materie nur eine stehende Wellenfront von
Bewußtsein; und Energie, jedes Bit Gammastrahlung von den
Vild-Sternen, jedes Photon, diese sich bewegende Wellenfront –
das alles ist durch menschliche Aktivität geschaffen und kann
deshalb auch ungeschaffen werden. Oder ich sollte sagen:
wiedererschaffen. In eine andere Form umgearbeitet, verstehst
du? Es ist jetzt Teil der Ökologie.«
»Du sprichst ständig von der Ökologie«,
sagte er und trank weiter Kaffee. »Welche Ökologie ist
das?«
Es gibt eine Ökologie der Information. Sterne werden
sterben; Völker und Götter werden sterben, aber Information
bleibt erhalten. Makroskopische Information zerfällt zu
mikroskopischer Information. Aber mikroskopische Information wird
schließlich konzentriert. Nichts ist verloren. Götter
existieren, um Information zu verschlingen. Die niederen
Intelligenzen sortieren, filtern, konzentrieren und organisieren
Information. Und die Götter schmausen.
»Pilot?«
»Tut mir leid, ich habe gerade memoriert.« Ich leckte
mir Kaffee von den Zähnen und sagte: »Es gibt Naturgesetze,
die unseren Platz in der Ökologie bestimmen. Wenn wir das
universelle Programm entschlüsseln und die Absicht des
Universums lesen könnten, dann…«
»Du antwortest nicht auf meine Frage.«
»Ich versuche es. Das Vild – ist nicht die Absicht des
Universums. Was wissen Menschen über Ananke? Es gibt immer
Unvollkommenheiten und Sinnlosigkeiten. Die Orcas…«
»Die was?«
»Die Orcas auf Agathange mögen verrückt sein oder
nicht; aber sie spielen eine entscheidende Rolle in der Ökologie
dieses Planeten. Und dann betrachte das Vild: ein Ozean an
Energie, der genutzt werden muß.«
So wie die Wesenheit Tausende schwarzer Körper geschaffen
hatte, um die Energie von Gehenna Luz zu speichern, so könnten
wir die Energie des Vild nutzen. Information könnte in Signale
codiert und überall hin geschickt werden, sofern genügend
Energie zur Verfügung stünde. Diese Information könnte
überallhin geschickt werden. Wir könnten mit den
nebularen Gehirnen in unserer Galaxis sprechen. Wir könnten die
Informationsökologie unserer Galaxis ausdehnen. Wir – jedes
menschliche Wesen, Fravashi, Auster, empfindsames Bakterium, Virus
oder Robbe – wir könnten unser Kollektivbewußtsein
durch die zwei Millionen Lichtjahre der intergalaktischen Leere zu
den Informationsökologien der näheren Galaxien schicken.
Andromeda, Maffei und Leo Eins – alle Angehörigen der
Lokalen Gruppe lebten voller Intelligenz und vibrierten durch
Gedanken von Organismen wie wir selbst. Innerhalb zehn Millionen
Lichtjahre außerhalb der supergalaktischen Ebene des lokalen
Überhaufens gab es viele Gruppen von Galaxien. Canes Venatici,
die Pavo-, Indus- und Ursa-Galaxien – diese brennenden,
strahlenden Wolken von Intelligenz, sowie andere, umgaben unsere
eigene kleine Galaxis in einer Lichtsphäre von hundert Millionen
Lichtjahren Durchmesser. Um mit solch entfernten Galaxien zu
sprechen, wäre die Energie einer Supernova erforderlich oder
vielleicht von vielen Zehntausenden Supernovae.
»La ilaha illa Allahu«, sagte ich, »und wir
sind alle ein Teil davon.«
»Hör einmal, Pilot, ich verstehe dich nicht.«
Ich lauschte dem Nachtwind, der vor der Hütte flüsterte,
und dem ruhigeren Wispern im Innern. Tatsächlich verstand ich
auch nicht das meiste der Eddas. Es war für mich
größtenteils ein Kauderwelsch. Ich hatte nicht das Hirn,
um es zu verstehen. Einen Moment lang entfaltete sich vor mir Schicht
um Schicht die ganze riesige Architektur der künftigen
Informationsökologie, biologische Systeme und
Informationssysteme, die sich ausbreiteten und wie die Seiten eines
Buches öffneten. Es war überwältigend und
wunderschön, aber ich war wie ein Wurm, der durch die erste
Seite des Buches kroch und es Buchstabe um Buchstabe dadurch zu lesen
suchte, indem er es auffraß und probierte, wie sich die Tinte
an seinem Bauch anfühlte. Ich verstand vielleicht eine einzige
Seite in all den Millionen Seiten der Eddas. Und die Eddas selbst,
die gesammelte Weisheit der Götter, waren nur ein winziger Teil
der Geheimnisse, die das Weltall barg, so unbedeutend wie eine
einzelne Schneeflocke in einem Blizzard.
Ich versuchte, Soli all dies mitzuteilen, glaubte aber nicht,
daß er wirklich verstehen wollte. »Du sagst, daß
diese Erinnerungen in jedem von uns sind? Alles von den Eddas?«
Er blickte geradeaus, während er auf dem Boden kniete und eine
Baldonuß über einem Ölstein röstete.
»Ja«, sagte ich. »Vom Vater zum Sohn weitergegeben.
Darum hat der Zeitwahrer die anderen Unsterblichen getötet. Er
wollte nicht, daß jemand den Leuten mitteilte, was in ihnen
steckte. Weil er Bescheid wußte.«
»Was wußte er?«
»Daß die Brücke nur in einer Richtung
überschritten werden kann. Und er wußte, daß wir,
wenn wir den Erinnerungen lauschen würden, nicht
hinübergehen wollten.«
Er sagte: »Es ist gar nicht so einfach, sich zu
erinnern.«
»Du könntest dich an die Eddas erinnern, wenn du
wolltest.«
»Stimmt das?«
Ich beobachtete die Widerspiegelung der Flamme in seinen Augen.
Ich meinte, es müßte ihm weh getan haben, so lange
hinzustarren, ohne zu zwinkern. Ich sagte: »Ich könnte dir
beibringen, wie man sich erinnert.«
Er kaute lange seine Baldonuß, ehe er sie verschluckte. Dann
sagte er: »Nein, es gibt schon genug Erinnerungen. Es ist zu
spät – oder nicht?«
»Nie zu spät«, sagte ich.
»Doch, zu spät.«
Ich trank den Rest meines Kaffees aus und wischte mir den Mund ab.
»Was willst du dann nun tun?«
Er lutschte kurz an seinen Fingern, um sie zu erwärmen, und
sagte: »Mein ganzes Leben – und es ist ein langes Leben
gewesen, nicht wahr? – habe ich jeden Augenblick versucht
herauszubringen, warum ich lebte. Das war meine persönliche
Suchaktion, Pilot. Jetzt sagst du, daß die Eddas in mir sind.
Du sagst mir, ich müßte mich bloß erinnern und…
und was? Du sagst, ich werde das Geheimnis des Lebens auf einer
höheren Stufe der Existenz erfahren. Aber Leben ist doch Leben,
nicht wahr? Gewiß, es gibt immer Elend; und je höher das
Existenzniveau ist, desto größer ist das Elend. Ich hatte
genug – verstehst du? Ich, Leopold Soli… Ich hatte genug
wie der Zeitwahrer. Wie kann es je eine Antwort geben?« Er rieb
sich die Nase und sah mich an. »Mein ganzes Leben habe ich
gedacht, daß ich lernen würde, wie man lebt. Aber ich
wußte nichts, oder doch? Justine wußte alles. Ja, ich
werde mit dem Schlitten zu Kweitkel weiterziehen und unter den Devaki
leben, wenn sie es mich lassen. Wir waren da einmal glücklich,
Justine und ich. Erinnerst du dich?«
Später hörten wir einen Bären draußen auf dem
Eis brüllen. Soli dachte, es könnte derselbe sein, der
seine Hunde zum Tod in der Spalte getrieben hatte. Er ging hinaus, um
nach den Stücken des Bärenspießes zu schauen, die er
in den Schnee geworfen hatte. Als er zurückkam, hielt er das
abgebrochene Ende an der Spitze. Er sagte. »Es war unbedacht von
mir, den Speer zu zerbrechen. Aber wenigstens kann der Feuerstein
gerettet werden. Es ist ein gutes Exemplar einer Spitze.«
Ich ließ meine Finger leicht durch den Schnitt auf meiner
Stirn gleiten und stimmte ihm zu. »Ja, eine gute Spitze. Sie hat
mich fast getötet.«
»Allerdings«, sagte er und stieß ein Stück
Schnee vom Dach. Er sah eine Weile zu, wie der Schneestaub durch die
Öffnung trieb, ehe er zu frösteln begann. Dann stand er
auf, um das Loch zu verstopfen und sagte: »Schon seit wir uns
zum ersten Mal getroffen haben, habe ich mich gefragt:
Warum?«
Er schnitt einen neuen Schneeblock zurecht, paßte ihn ein
und setzte sich mir gegenüber auf das Bett des Zeitwahrers. Er
suchte, meinen Augen zu begegnen, konnte es aber nicht. Sein Gesicht
war von Emotion verhärtet, und seine Muskeln verkrampften sich,
als zwei widersprüchliche Programme aktiv wurden. Er wollte mir
sagen, wie sehr er mich haßte und wie sehr er sich über
meine bloße Existenz ärgerte. Die Worte lagen ihm schon
fast auf der Zunge. Seine Augen waren hellblau und leuchteten wie das
Meer. Er öffnete den Mund. Er wollte sagen: »Ja, ich
beabsichtigte, dich zu töten. Ich war bereit, dich zu
töten. Ich hätte mich gefreut, dich zu töten.«
Und dann dauerte es einige Zeit, bis sich seine Miene entspannte, und
er sich die Augen rieb und das andere sagte, das, was er nicht
geglaubt hatte, sagen zu wollen: »Nein, ich konnte dich nicht
töten. Wie kann ein Mann seinen Sohn töten?«
Ich starrte in das Feuer, als Schweigen die Hütte
erfüllte. Er legte sich die Hand über die Augen und rieb
sich die Schläfen.
Schließlich fragte er: »Warum du, Pilot? Was
wird mit dir geschehen?«
Ich saß da mit ihm und aß Baldonüsse; und ich
erzählte ihm ein letztes Geheimnis. Dann schien alles zu
klopfen: Mein Herz, sein Herz, die Luftmoleküle, die
draußen gegen den gefrorenen Schnee stießen. Ich horchte
auf das Schlagen der Vild-Sterne, die mich riefen; und erzählte
ihm dann, so mitfühlend ich es nur konnte, daß es das
Schicksal seines Sohnes wäre, ein Gott zu werden.
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Neverness

 
 
Ein Tag, ob vor sechs oder sieben oder mehr als
sechstausend Jahren, ist der Gegenwart ebenso nahe wie gestern.
Warum? Weil alle Zeit in dem gegenwärtigen Moment des Jetzt
enthalten ist.
Über die Welt zu sagen, daß Gott sie morgen oder
gestern gemacht hätte, hieße Unsinn zu reden. Gott
macht die Welt und alle Dinge in diesem gegenwärtigen Jetzt.
Zeit, die tausend Jahre zurückliegt, ist Gott jetzt ebenso
gegenwärtig und nahe wie dieser Augenblick.

– JOHANNES ECKEHART,
Horologe des Mongolen-Jahrhunderts




Am nächsten Tag rieb sich Soli seine rotgeränderten
Augen und erklärte, er würde den Schlitten und die Hunde
des Zeitwahrers nehmen und nach Kweitkel weiterfahren. Er sagte, ich
könnte sofort umkehren und auf dem ganzen Rückweg Robben
jagen. Aber die armen Hunde des Zeitwahrers waren nicht imstande,
einen Schlitten zu ziehen. Drei von ihnen waren an Erfrierungen
erkrankt, und alle waren am Verhungern.
»Ich begleite dich bis Kweitkel«, sagte ich, setzte
meine Schneebrille auf und sah zum Berg hinüber. In der frischen
Luft wirkte sein schimmernder Kegel viel näher, als er wirklich
war. »Es wäre am besten, den Schlitten des Zeitwahrers hier
zu lassen. Die kranken Hunde können auf unserem Schlitten
fahren, und die anderen können uns folgen.«
Eigentlich waren wir beide uns nicht sicher, ob die Devaki Soli
willkommen heißen würden; und ich wollte nicht, daß
er mit einem Gespann kranker Hunde strandete. Also begleitete ich ihn
auf dem Rest des Weges. Wir brauchten zwei Tage, um die Insel zu
erreichen. Dreißig Meter vor der zerrissenen Küste bauten
wir einen Iglu. Juri hatte mir vor drei Jahren – es schienen
drei Menschenleben gewesen zu sein – gesagt, daß ich auf
Kweitkel niemals willkommen sein würde. Nun gut, ich würde
den Fuß nicht an Land setzen. (Es sei denn, natürlich,
daß ein Bär meine Hütte aufbrechen und mich in die
hübschen Yu-Bäume am Strand scheuchen würde.) Soli
begab sich auf Skiern in den Wald. Er wollte den Devaki eine
erfundene Geschichte von Tragödie und Leid erzählen, wie
Justine und Bardo und meine Mutter auf die andere Seite
hinübergegangen wären. Er sagte, daß er am
nächsten Tag zurückkommen würde mit Säcken voll
Baldonüssen für meine Heimfahrt und Fleisch für die
Hunde, wenn es für die Devaki ein gutes Jahr gewesen wäre
und sie freundlich gestimmt wären.
Ich wartete drei Tage und drei Nächte, während der Wind
blies und meine Hütte fast begrub. Ich war höchst besorgt,
als am Nachmittag des vierten Tages mehrere Schlitten am Waldrand
auftauchten. Einer davon glitt den Strand herab zum Meer. Ich stand
da und hielt mir gegen die tief stehende Sonne die Hand über die
Augen. Ich sah mir den Schlitten genau an. Soli fuhr ihn, und er war
nicht allein.
»Ni luria la!« rief ich. Ich wußte nicht
mehr zu sagen. Ich kniff die Augen zusammen und sah mir den Schlitten
an. Zuerst dachte ich, daß Soli ein Bärenjunges auf den
Stapeln von Säcken mit Baldonüssen reiten hatte. Dann sah
ich genauer hin. Es war kein Bärenjunges, sondern ein
Devaki-Kind, das in Wollhirschfelle gewickelt war. Ich konnte mir
nicht vorstellen, warum Soli ein Kind dabei hatte.
»Ni luria la«, antwortete Soli und kam
näher. Ich erkannte, daß das Kind ein Junge war,
vielleicht drei Jahre alt. In seinem Schoß hielt er eine
Stockpuppe. Als der Schlitten knirschend zum Stehen kam, schaute er
nach unten und betrachtete die Puppe mit scheuem Interesse.
Soli ließ das Kind auf dem Schlitten. Er kam zu mir her und
sagte in der Devaki-Sprache: »Es ist ein Jammer, daß du
warten mußtest.«
»Wer ist der Junge?« In dem Moment, als ich das gesagt
hatte, wußte ich, wer der Junge war.
»Er ist das Findelkind von Haidar und Chandra.«
Bei der Erwähnung der Namen seiner Pflegeeltern schaute der
Junge hoch und lächelte. »Haidar mi padda moru ril
Tuwa«, sagte er plötzlich ganz spontan und
erzählte mir, wie sein Pflegevater im vorigen Winter ein Mammut
erlegt hatte. »Los pela mause, mi Haidar, mi Haidar lo li
wos.«
Er war ein hübscher, kräftig wirkender Junge mit
angenehmem Lächeln und flinken, blauschwarzen Augen von der
Farbe des Dämmerungshimmels. Er sah nicht richtig wie andere
Devaki-Kinder aus, die ich gesehen hatte. Als ich ihn
anlächelte, schmolz seine Scheu sofort. Er blickte mich munter
an, als ob er mich schon sein ganzes Leben lang kennen
würde.
Die Farbe von Katharines Augen, flüsterte ich vor mich hin.
Mit rauher, stockender Stimme fragte ich: »Wie heißt
er?«
Der Junge lächelte und zeigte mir seine geraden weißen
Zähne. Er sagte: »Padda, ni luria la; li tos mi
lot-Padda?« (Willkommen Vater, bist du wirklich mein
Blutvater?)
»Das ist unmöglich«, sagte ich, obwohl ich
wußte, daß in diesem seltsamen Universum, in dem wir
leben, nur sehr wenig unmöglich ist.
Soli stapfte durch den Schnee näher und ergriff meinen Arm.
Ich flüsterte ihm ins Ohr: »Er kann nicht mein Sohn sein.
Anala hat den Fötus gute vierzig Tage vor ihrer Zeit Katharine
herausgeschnitten. Erinnerst du dich? Er hätte nicht leben
können.«
»Wirklich nicht?« murmelte er und wandte sich wieder dem
Kind zu. »Er ist unzerstörbar wie Diamant. Er ist mein
Enkel. Alle in der Soli-Sippe, wir sind schwer umzubringen, nicht
wahr?« Und dann: »Schau ihn nur an! Der Chirurg hat dein
Gesicht verändert, deine Chromosomen aber nicht angerührt.
Wie kannst du da zweifeln?«
Er zupfte sich einiges Eis aus dem Pelz und erzählte mir, was
geschehen war. »Als sie mich an die Höhle herankommen
sahen, waren die Devaki überrascht, mich zu sehen. Und sie
überraschten mich ihrerseits, indem sie zu meiner Ehre ein
Festmahl veranstalteten. Sie brieten Mammut – sie hatten in
diesen letzten Jahren mit den Mammuten Glück gehabt, obwohl vor
zwei Jahren ein großer Bulle Juri zertrampelt und ihm den
Schädel zermalmt hatte. Aber jedermann erinnerte sich daran, was
Juri an jenem Tag gesagt hatte; und daher hießen sie mich
willkommen. Sie haben mir verziehen. Kannst du das glauben,
Pilot?«
»Tuwa wi lalinye«, sagte der Junge, leckte sich
die Lippen und beobachtete uns. Offenbar dachte er, daß Soli
mir von dem Mammutschmaus erzählte.
Soli kratzte sich den Hinterkopf und fuhr fort: »Es war
Anala, die es mir erzählt hat, über den Jungen. Keine
Devaki-Frau erwartete, daß er leben würde, nicht einmal
Chandra, die ihn nach Katharine gesäugt hat… nachdem wir in
die Stadt zurückgekehrt waren. Aber er lebte. Ein Wunder, nicht
wahr?«
Ich beobachtete den Jungen, wie er zappelte und der Puppe einen
kleinen Knochenspeer in die Faust drückte. Ich sah, daß
sein langes Kinn das meine hätte sein können, ehe man mich
in einen Alaloi verwandelt hatte. Sein lockiges Haar war schwarz und
mit Rot durchsetzt.
Ich sagte: »Aber sie haben doch Katharine ermordet. Sie haben
sie eine Satinka genannt. Warum haben sie das Baby nicht
erwürgt und im Schnee begraben?«
»Das ist nicht ihre Art, oder doch?«
»Ich habe nie geglaubt, daß er würde leben
können. Ich habe das nie für möglich
gehalten.«
Soli kratzte an dem Blut unter seiner Nase und hustete. »Er
war ein zähes Kleinkind, sagten sie. Chandra hat mir
erzählt, daß er selten geweint hat, nicht einmal, als er
seine Hand an den Ölsteinen verbrannt hatte.«
Ich blinzelte und sagte: »Katharine hätte, ehe sie
starb, ›sehen‹ müssen, wenn er am Leben bleiben
würde. Warum hat sie mir das nicht gesagt?«
»Das ist so die Art von Seherinnen.«
»Wie heißt er?« fragte ich und vergaß
für einen Augenblick, daß die Devaki ihren Kindern keine
Namen geben, ehe sie nicht mindestens vier Jahre alt sind.
Soli sagte: »Sie haben ihm noch keinen Namen gegeben. Aber
Haidar spricht davon, ihn Danlo den Jüngeren zu nennen nach
seinem Großvater. Das heißt – nach Haidars
Großvater.«
Ich schloß die Augen und schüttelte den Kopf.
»Nein«, sagte ich. »Er wird ein Pilot werden, und die
Leute werden ihn Danlo den Friedfertigen nennen, weil er eine
Expedition ins Vild leiten wird. Er wird Zahlen und Geometrie lernen.
Noch kennt er nicht die Namen der Sterne, aber er
wird…«
»Nein!« sagte Soli leise. Er wandte sich dem Jungen zu,
der sich in ein Fell gewickelt hatte und eine Baldonuß in den
Mund schob. Die knackte er mit seinen festen kleinen Zähnen und
lächelte mir zu.
Ich rief: »Er ist mein Sohn!«
»Nein, er ist jetzt Haidars Sohn. Sein Pflegekind,
gewiß, aber der liebt ihn ebenso wie seine älteren
Söhne. Haidar ist der einzige Vater, den er kennt. Der wird ein
guter…«
»Nein!« Ich ging einen Schritt auf den Schlitten zu.
»Er ist mein Sohn; und wenn er zum ersten Mal die Stadt
sieht, wird er rufen: ›Vater, ich bin daheim!‹«
Soli schüttelte den Kopf und zeigte auf die Reihe von dicken
Eisschollen über dem Strand. Haidar, Wemilo, Seif, Jonath und
Choclo standen auf den blauen Bruchstücken und beobachteten uns.
Sie hatten ihre Jagdpelze angelegt, und jeder hielt einen
Wollhirschspeer in der Hand. Ich hob ihnen meine offene Hand
entgegen; aber nur der kleine Choclo – er war gar nicht mehr so
klein – lächelte zurück. Ich hatte Choclo immer gern
gehabt.
Soli sagte: »Als ich in die Höhle kam und Anala mir den
Jungen zeigte, sagte sie, Haidar wäre mit Wemilo und Choclo auf
Wollhirschjagd gegangen. Darum hat es lange gedauert, bis ich
zurückgekommen bin, weil Haidar gefragt werden mußte. Als
Haidar von der Jagd kam, sagte er, daß ich den Jungen auf dem
Schlitten zurückbringen könnte. Um sich zu verabschieden
– das ist es, was Haidar sagte –, verstehst du? Er sagte,
der Junge sollte seinen Blutvater einmal sehen, ehe er für immer
Lebewohl sagte.«
Ich starrte in den Schnee hinunter. Ich wußte, was Soli
sagen wollte; war aber doch bestürzt, als er es sagte. Ich ging
hinüber zum Schlitten und hob den Jungen auf. Er war schwerer,
als er aussah.
»Padda«, sagte er. Ein merkwürdiger Blick
trat in seine Augen, und mit seinen langen Fingern stocherte er in
meinem Bart und untersuchte die roten Strähnen, die er da fand.
»Padda«, sagte er noch einmal. Aber in seiner Stimme
lag keine Emotion. Er sprach das Devaki-Wort für Vater
wie eine Abstraktion aus, so als hätte er den Namen eines
seltsamen neuen Tieres gelernt.
»Danlo«, sagte ich und küßte ihn auf die
Stirn, die so gestaltet war wie die meine. »Mein Sohn.«
Ich setzte den Jungen im Schnee ab, und er lief hinüber zur
Hütte und kroch durch den Tunnel, um zu sehen, was es da zu
entdecken gäbe. Ich schaute zum Himmel empor, der still und blau
über mir war. Ich schluckte ein paarmal heftig. Meine Augen
brannten schmerzhaft. Ich war überrascht, daß sie so
trocken waren wie die uns umgebende kalte Luft. Vielleicht, so dachte
ich, war meine verdammte, umgestaltete Seele keiner Tränen mehr
fähig.
»Ich kann ihn nicht mitnehmen«, sagte ich Soli.
»Nein.«
»Mein Sohn – er wird aufwachsen, indem er mich für
einen mißratenen Alaloi hält.«
Silo kratzte sich an der Seite der Nase und sagte nichts.
Aus dem Iglu kam ein fröhliches Kichern. Ich kroch durch den
Tunnel und lächelte Danlo zu, der am Kopfende meines Bettes
saß. Er hatte das Buch des Zeitwahrers gefunden, blätterte
die Seiten einzeln um und tippte auf die schwarzen Buchstaben, als
wären es Würmer.
Ich schaute durch die schattige, gefrierende Luft der Hütte
und biß mich auf die Lippen. Ich zog ihm das Buch sanft aus dem
Schoß und zwang mich zu sagen: »Li los
buk.«
Er war ärgerlich, weil ich ihm das neue Spielzeug weggenommen
hatte. Er blickte mich lange an. Ich hatte Angst vor der Wut, die ich
in seinen Augen sah, die mich wie ein Speer traf. Dann kam seine
Neugier zurück. Er lächelte und fragte: »Ki los
buka?«
»Ein Buch«, erklärte ich. »Das ist nur ein
Bündel verzierter Blätter, die zusammengebunden sind. Es
ist nichts Wichtiges. Ganz und gar nicht.«
Später, als ich den Schlitten bepackt hatte und Soli dastand
und Danlos Hand für die kurze Strecke zurück zum Ufer
hielt, flüsterte ich ihm ins Ohr: »Laßt meinen Sohn
nicht in Unwissenheit aufwachsen! Sag ihm, daß die Lichter am
Himmel nicht bloß die Augen der Toten sind. Erzähle ihm
von den Sternen! Wirst du das tun?«
»Ja«, sagte Soli. »Ich werde es ihm
sagen.«
»Leb wohl, Danlo!« sagte ich, als ich mich bückte
und ihn in die Luft hob. Weil sein langes Haar so gut roch,
küßte ich ihn noch einmal auf den Kopf. Er
küßte mich auch einmal heftig auf die Stirn. Ich
fühlte, wie seine aufgesprungenen Lippen meine kalte Haut
versengten. Ich kann dies Brennen noch heute fühlen. Er sagte:
»Fall weit und fall gut, Pilot!«
Ich rief die Hunde und trieb den Schlitten mit Rückenwind in
die schimmernde Ebene von Schnee hinein, die sich vor mir auftat. Ich
schaute nie zurück mit den Augen, obwohl ich in meinen Gedanken
und Träumen oft zurückgeblickt habe. Ich dachte nicht,
daß ich einen von ihnen wiedersehen würde. Niemals,
flüsterte es, niemals wieder. Die Luft war so kalt
und rauh, daß meine Augen voller Tränen waren, ehe ich nur
eine halbe Meile der Entfernung bis Neverness zurückgelegt
hatte.
 
Ich komme nun zum Ende meiner Geschichte. Von meiner Heimreise
gibt es nicht viel zu erzählen. Die Hunde und ich, wir
aßen unsere Baldonüsse und Mammutfleisch, und danach waren
wir hungrig. Obwohl ich viele Aklias öffnete, um Robben zu
jagen, sprangen die nicht mehr an meinen Speer. Die meiste Zeit war
es sehr kalt. Zweimal erfroren mir die Füße; bis heute
setzt die Kälte meinen Zehen zu. Als ich fast in Sicht der Stadt
war, erwischte mich unvorbereitet ein Schneesturm. Fünfzehn Tage
lang lag ich mit meinen halb erfrorenen Hunden in einem hastig
hergerichteten Iglu, las im Buch des Zeitwahrers und horchte auf den
Sturm. Arne und Bela starben dicht bei mir vor Kälte und Hunger.
Ich ließ sie im Schnee begraben liegen.
Irgendwo ist aufgezeichnet, daß am einundneunzigsten Tag des
Tiefwinters im Jahr 2974 Mallory wi Soli Ringess, nachdem es ihm
nicht gelungen war, die Älteren Eddas zu finden, in seine
Geburtsstadt zurückkehrte. (Wie man mir gesagt hat, endet so die
berühmte Phantasiegeschichte Sarojins ›Die
Neurosänger‹.) Bei meiner Rückkehr erlebte ich eine
der bittersten Ironien meines Lebens. Die Lords und Meister und auch
die meisten anderen Leute wollten nicht glauben, daß ich die
Älteren Eddas ›memoriert‹ hatte. Einige, besonders der
Lord-Psychodynamiker, lachten mich sogar aus. Das taten sie zumindest
so lange, bis am letzten Tag des Jahres Thomas Rane, unser
größter Gedächtniskünstler, seine Roben ablegte,
die Augen schloß und in einem Tank der Rose-Womb-Cloisters
schwamm. Er erinnerte sich weit zurück in die dunkle
Vergangenheit. Er rief die Erinnerungen auf, die in uns allen waren,
und lauschte gleich mir dem Flüstern der Älteren Eddas.
Voller Freude (und allzu stolz) lehrte er viele seiner
Berufskollegen, sich auch daran zu erinnern. Die Kunde dieser
großen Gedächtnisleistung verbreitete sich in der
Akademie. Tagelang konnte ich nicht durch die entlegensten Rutschen
fahren, ohne daß irgendein Novize einen Mitschüler am
Ärmel zupfte und respektvoll auf mich zeigte. Sogar einige jener
Typen, die von niemandem geschätzt werden, konnten mir kaum in
die Augen sehen, wenn sie zu mir sprachen. Das war sehr peinlich.
Lächerlichkeit war mir eigentlich sogar noch lieber als
Ehrerbietung.
Bald danach machte mich das Kollegium der Lords zum Lord des
Ordens. Ich übernahm sofort die Leitung des Wiederaufbaus der
Lichtschiffkavernen und der angrenzenden von der Bombe
zerstörten Stadtteile. Ich schickte Roboter ins Gebirge hinter
Urkel, um große Mengen Steine zu brechen. Am zwölften Tage
des Mittwinterfrühlings waren die Fundamente eines großen
(manche sagten: grandiosen) Turmes gelegt. Als die grauen Schneetage
vorbei waren, erhob sich eine Nadel aus rotem Granit über den
neu erbauten Hollow Fields und den Hallen und Türmen, die man
später die Neue Stadt nennen würde. In einem Jahr, nach
seiner Vollendung, würde sie das höchste Gebäude der
ganzen Stadt sein. Ich gab ihm den Namen ›Solis Turm‹
– zur Überraschung aller jener, die zu wissen glaubten, wie
sehr ich meinen Vater haßte.
Während dieser Zeit führte ich eine Mini-Expedition in
den versiegelten Turm des Zeitwahrers. Ich klomm die Treppe zu seinem
Sanctum empor. Durch die zerstörten Fenster war Schnee geweht,
hatte sich angesammelt und Hunderte von Uhren des Zeitwahrers
zugedeckt. Ich barg die Bücher, ließ den Schnee beseitigen
und neue Glasfenster einsetzen. Ich entschied, daß der ganze
Turm ein Museum werden sollte.
Im Keller des Turms entdeckte ich sehr viele uralte Bücher,
eine ganze Bibliothek von muffigen Lederbänden. Ich las die
Bücher und tue das noch heute. Ich ging durch die langen
Steinkorridore, die sich bis in die tiefsten Kellergeschosse des
Turms hinabwinden. Ich kam zu meiner alten Zelle, schaute hinein und
erinnerte mich. Ich öffnete die Tür der benachbarten Zelle,
worin der Kriegerpoet sein Todesgedicht verfaßt hatte. Es roch
nach Staub, Tierkot und Tod. Ich fand seine weißen Gebeine, die
von den Ratten sauber abgenagt waren, deren Gänge sich tief im
Boden hinzogen. Sein roter Kriegerring und sein Dichterring blitzten
von den krummen Fingerknöchelchen. Also war der Kriegerpoet doch
wirklich gestorben. Dann fiel mir ein, daß ich ihm hatte
versprechen müssen, seine Leiche zu seinem Geburtsplaneten
zurückzuschicken. Ich hatte ihn unter all den Kriegswirren
vergessen. Ich ordnete an, daß seine Knochen dort weggeschafft
und in seinen Kriegermantel gehüllt wurden. Roboter schnitten
einen schwarzen Marmorsarg und polierten ihn, bis er wie ein Spiegel
glänzte. Ich selbst meißelte die Worte seines
Todesgedichtes darauf ein. Die Novizen, die mich in dem dunklen
Keller bei dieser Arbeit sahen – und vielleicht auch jeder
andere –, mußten mich für zu zwei Dritteln
verrückt gehalten haben. Wenn sie glaubten, daß ich es
nicht hörte, lachten sie über mich. Aber sie wußten
auch noch nicht, daß der Tote, wer es auch sei, geehrt werden
und seiner gedacht werden muß.
Jetzt muß ich von dem Versprechen erzählen, daß
ich der Göttin Kalinda gemacht hatte, und von dem Wunder, das
mich dies Versprechen einhalten ließ. Das Wunder: Am
sechsundfünfzigsten Tag des Falschwinters fiel Bardos Blessed
Harlot aus der Vielfalt und wurde in die neu errichteten
Lichtschiffkavernen gebracht. Schon seit längerer Zeit waren die
Hollow Fields wieder für den Strom an Shuttles von den
Tiefschiffen und Langschiffen geöffnet worden, der die
Lebensader der Stadt darstellt. Und nach und nach kehrten auch die
Lichtschiffe von Piloten, die während der Suchaktion weit durch
die Galaxis gefahren waren, zurück. (Natürlich hatten sich
viele Piloten an den Auftrag gehalten und hatten Neverness nicht
wiedergesehen, seit der Zeitwahrer seine Anweisungen erteilt hatte.
Ihre Namen werden über allen geehrt.) Zuerst hielt man die
Blessed Harlot für eines dieser Schiffe. Aber dann
erkannte ein junger Ingenieur ihre großen, gesenkten
Flügel und die stumpfe Nase und schickte mir einen Novizen mit
der Meldung. Ich traf Bardo in den Kavernen; aber er weigerte sich,
das Wunder seiner Existenz sofort zu erklären.
»Bardo!« rief ich, als er aus der Höhle seines
Schiffs kam. »Wie ist das möglich?«
»Mein lieber Kleiner!« Wir umarmten uns, und er klopfte
mir auf den Rücken wie gewöhnlich. Er fühlte sich so
massig fest an, so real wie eh und je. Er weinte ungehemmt. Dicke
Tränen tropften ihm über die Wangen. »Mein
Kleiner!« sagte er. »Bei Gott, es ist gut, wieder daheim zu
sein!«
»Erzähl mir, wie es dir ergangen ist! Bist du allein? Wo
ist denn Justine, wenn ich fragen darf?«
Er lächelte traurig, faßte sich an den Bauch und
schüttelte den Kopf. Außer einem leichten Ergrauen von
Schläfen und Bart sah er ziemlich genau so aus, wie ich ihn in
Erinnerung hatte. Er sagte: »Oh, du darfst gewiß fragen.
Aber nicht hier. Ich bin so durstig. Ich habe schon lange kein Bier
mehr gekostet. Ich sterbe vor Verlangen danach. Kommst du mit mir in
den Hofgarten, damit ich etwas Bier trinken kann?«
Wir gingen an einem Tag mit strahlendem Sonnenschein und warmen
Bergwinden zum Hofgarten, um Bier und Skotch zu trinken. Wir
saßen an einem polierten Holztisch in unserem Lieblingszimmer
mit Blick auf die Klippen der Küste. Die äußeren
Fenster waren offen, um die Luft und die warmen Sonnenstrahlen
einzulassen. Wir saßen am Fenster, tranken und plauderten.
»Ah, das ist gut!« sagte er, als er den Bierkrug an die
Lippen setzte. Er leckte sich Schaum vom Schnurrbart und tat noch
einige Schlucke. »So gut! Ich sollte dir von Justine
erzählen. Es geht ihr gut. Sie ist nach Lechoix gereist, um ihre
Mutter zu besuchen und an der Eliteschule zu unterrichten. Sie wird
leider nie wieder nach Neverness kommen.«
Ich trank meinen Skotch, hatte aber wenig Freude daran. Sein
Geschmack lenkte mich von der wichtigen Frage ab, die ich Bardo
stellen mußte. Ich sagte: »Fang von vorne an! Wie hast du
die Schlacht überlebt? Den Stern?«
»Soll ich dir von der Schlacht erzählen, wieso ich noch
lebe? Die Erklärung ist einfach, mein Freund. Wir wurden
gerettet. Irgendwie hat uns die Wesenheit geborgen – wie,
weiß ich nicht. Für einen Augenblick waren wir im Herzen
des Sterns herausgefallen und wie Fleischwürmer geröstet.
Wir starben. Im nächsten Moment – na, da waren wir
frei.«
Er trank sein Bier aus und bestellte ein neues. Seine fetten
Backen waren sehr rot, ob vom Bier oder aus Verlegenheit, war schwer
zu sagen.
»Und dann?« fragte ich.
»Und dann flohen wir – bei Gott! So, nun weißt du
es. Ich weiß, du denkst jetzt, Bardo wäre ein Feigling.
Wir fanden eine Kartierung zu den Schnellstraßen zurück
und dann nach Lechoix. Wir konnten so nicht beisammenbleiben, Justine
und ich. Irgendwann einmal muß ich es beschreiben, was für
eine Hölle es ist, wenn man sich in jemand anderen verliert.
Später einmal. Der Zeitwahrer hatte recht. Es ist nicht gut,
wenn Piloten das gleiche Schiff teilen. Oh, du mußt mich
hassen, mein Kleiner, weil ich ein solcher Feigling bin.«
Tatsächlich haßte ich ihn nicht. Ich liebte ihn, weil
er feige war. Ich sagte: »Ich freue mich, daß du
lebst.«
Über Justine wollte er nicht weiter sprechen; daher
erzählte ich ihm alles, was seit der Schlacht geschehen war. Er
war froh, daß der Zeitwahrer tot war, und noch mehr freute es
ihn, daß ich jetzt Lord des Ordens war. Über meine
Entdeckung der Älteren Eddas freute er sich weniger. Bardo, mein
respektloser profaner Freund, hatte den Göttern zu
mißtrauen gelernt.
»Warum trinkst du nicht deinen Skotch?« fragte er und
schlug auf den Tisch. »Trink, Kleiner!, und ich werde dir von
der Wesenheit erzählen und dem, was sie mit mir gemacht hat. Sie
hat zu mir gesprochen! Ich, Bardo, ein Prinz von Summerworld und
demnächst Meisterpilot, sofern der Lord-Pilot mich für
würdig erachtet, ich habe mit der Göttin geredet und bin
zurückgekommen, um es dir zu berichten!«
Ich hob mein Glas mit Skotch, setzte es an die Lippen und
schnupperte. Aber ich trank nicht – wegen der Erinnerungen.
»Was willst du mir erzählen, Bardo?«
Er rülpste und machte eine saure, unglückliche Miene. Er
war schon ein wenig betrunken. »Ah«, sagte er. »Ich
bin nicht ganz aufrichtig zu dir gewesen. Verzeih mir! Die
Göttin hat mir nicht gesagt, daß sie mich aus dem Stern
gerettet hätte. Sie sagte, sie hätte mich erschaffen.
Mich memoriert – bei Gott! Sie sagte, Justine und ich
wären tot gewesen. Unser schönes Schiff zerstört. So
ein Jammer! Das hat sie mir gesagt, Kleiner. Sie sagte, daß sie
die Konfiguration jedes Atoms und jeder Synapse unserer verdammten
Körper und Gehirne im Gedächtnis hätte. Sie hätte
mich wiedererschaffen aus Wasserstoffgas, aus
Kohlenstoffmolekülen und Sternenstaub. Sie hat mich aus dem Tod
errettet. Eine Wiederauferstehung nannte sie es, eine zweite Chance.
Ist das möglich?«
»Ich weiß es nicht.«
»Ist das möglich? Bei Gott, Kleiner, sag mir
das!«
Ich nippte am Skotch und ließ mir den flüssigen
Bernstein über die Zunge gleiten. Ich lauschte einem
Wechselgespräch zwischen Gefühl und Erinnerung – einer
Erinnerung, die in jedem Molekül Skotch erhalten war. Die
Alkohole und Äther brannten sich mir durch die rosa
Geschmacksknospen ins Blut. Der Geschmack von Estern und scharfen
Schwefel-Aldehyden erinnerte an den Planeten Urradeth, wo der Skotch
vor vierzig Jahren hergestellt worden war. Ich roch die knusprigen
Gerstenkörner, die über einem Torffeuer geröstet
wurden, und gärende Maische, deren Essenz zu dem goldenen
Schnaps der Erinnerung destilliert wurde. Ich schluckte und sah den
Mann, der die Gerste geschnitten hatte, wie seine stählerne
Sense das scharfe blaue Licht von Urradeth reflektierte. In der
Gerste waren Kohlenstoffatome, Stücke zahlloser Ausatmungen des
Volkes, das Urradeth besiedelt hatte. Auch Stücke der Alten Erde
und ihrer gelben Sonne, vom Wasserstoff der Sterne und dem
Sauerstoff, der in einem fernen heißen Sternenfeuer gebildet
worden war, dessen Namen ich nicht kannte – der Baum der
Erinnerung und des Seins war unendlich, und die Betrachtung seiner
zusammenhängenden Zweige machte mich schwindlig. Die
Erinnerung aller Dinge ist in allen Dingen. Ich hustete und spie
einen Mundvoll von feurigem Skotch auf den Tisch. Die Tropfen perlten
über das eingeölte Holz, das Splitterholz, welches aus dem
Wald von Alisalia durch einen Wurmläufer gewildert war, der
schon lange nicht mehr lebte. Ja, dachte ich, Sie, eine Göttin,
hat einen Menschen so leicht hergestellt, wie ein Mensch eine
Lieblingspuppe aus Holz schnitzt, an die er sich aus seiner Kindheit
erinnert.
Durch Bewußtsein schaffen Götter. Schöpfung ist
alles.
Schließlich sagte ich: »Es ist möglich.«
»Oh, das ist ein Jammer«, sagte er. »Das ist das
Allerschlimmste. Verdammt schlimm. Ich meine, perfekte Information
ist unmöglich; und darum ist Bardo nicht mehr der Mann, der er
einst war. Was bin ich dann? Wie werde ich das je erfahren?«
Es war das alte Problem, die alte Furcht. Aber schließlich
lag hier in Leib und Seele meines alten Freundes die Möglichkeit
einer neuen Lösung.
Ich sagte: »Du bist der, der du bist. Du bist Bardo, mein
bester Freund. Das ist doch genug.«
Auf seiner vorspringenden Stirn schimmerten Schweißtropfen.
»Und wer ist Mallory Ringess?«
»Ich bin der, der ich bin.«
Bardo leckte sich seine roten Lippen und hieb mit dem Krug auf den
Tisch. Er schüttelte den Kopf, klopfte mit seinem Pilotenring
gegen das Fenster und sagte: »Die Wesenheit hat mir gesagt, ich
sollte dir eine Botschaft überbringen, bei der ich der Bote
und zugleich die verdammte Botschaft wäre. Ich soll dich
an dein Versprechen erinnern. Was hat sie gemeint?«
»Ich habe versprochen, zu ihr zurückzukehren.«
»Warum?«
Ich schob das Glas mit dem Skotch weg. Es glitt fast reibungslos
über den nassen Tisch. »Das wird schwer zu erklären
sein, aber ich muß es versuchen. Kalinda war, ehe sie zur
Göttin wurde, ein weiblicher Kriegerpoet. Die Poeten haben bei
ihrer Suchaktion nach dem perfekten Menschen vor langer Zeit
ihre Chromosomen verziert. Und noch schlimmer – sie haben das
gelöscht, was sie für unnötige Information hielten, im
ganzen Genom auf und ab. In ihrer Unwissenheit haben sie auch etwas
Lebenswichtiges getilgt. Und darin liegt die Tragödie. Jeder
Kriegerpoet, sogar Kalinda – ganz besonders Kalinda – kann
sich nicht mehr an die Eddas erinnern. Weil es in ihnen da, wo es bei
uns wispert, nichts gibt.«
»Das ist ein großer Jammer.«
»Kalinda – die Wesenheit – ist, was die Ieldra
nicht gewollt haben: eine Göttin, die ohne den Vorzug ihrer
Weisheit in sich gewachsen ist.«
Soli lehnte sich über das Fenster, um etwas frische Luft zu
schnappen. Dann rülpste er und sagte: »Die Wesenheit
muß doch aber gewußt haben, wie die Eddas zu
entschlüsseln sind. Denk an die Piloten, die in ihr
verlorengegangen sind! Ah, denk an mich! Wenn sie könnte…
nun, wenn sie mich wirklich erschaffen konnte, dann
mußte sie auch imstande gewesen sein, jedes Bit meiner DNS zu
lesen.«
»Ehrlich, ich glaube, daß Sie alles über die Eddas
weiß… jetzt. Aber es ist zu spät, siehst du das? Bei
all Ihrer Glorie ist Sie etwas verrückt.«
Er rülpste wieder und sagte: »Ich verstehe immer noch
nicht.«
Ich stand auf und stieß meinen Sessel vom Tisch fort. Ich
sagte: »Es ist ein schöner Tag. Laß uns einen
Spaziergang am Strand machen!«
Da er betrunken war, legte er einen Arm um meine Schulter und zog
mich halb taumelnd, halb schleppend nach draußen. Wir gingen
den eisigen Weg hinunter, der zwischen den Klippen zum Strand
führt. Ich erzählte ihm von meinen Plänen, eine
Mission ins Vild zu schicken. Ich sagte, die besten Piloten unseres
Ordens würden die Führung übernehmen. Es würde
viele Lichtschiffe geben und ein Saatschiff mit Historikern,
Programmierern, Mechanikern, Eschatologen und
Gedächtniskünstlern – eine volle Auswahl von Meistern,
die jeden Beruf unseres Ordens repräsentierten. Wir würden
das Vild zivilisieren. Oder vielmehr würden wir die Völker
des Vild zivilisieren und sie lehren, nicht die Sterne zu vernichten.
Ich würde den Piloten den Beweis der Hypothese erläutern;
und sie würden den Barbaren die Kunst der Mathematik beibringen.
Und irgendwo in den Ruinen des Vild würden die Meister des
Saatschiffs eine neue Akademie gründen, vielleicht sogar viele
Akademien, um neue Piloten auszubilden. Lernen, Fahren,
Aufklären, Anfangen – das ist der Leitspruch unseres Ordens
und sollte auch sein Motto bleiben, gleich, wie weit unsere Piloten
fallen.
»Aber die Strahlung des Vild – sie breitet sich doch
aus. Und was ist mit Merripens Stern? Und all die anderen?
Schließlich wird das Licht die ganze Galaxis
versengen.«
»Nein, wir werden diese Zukunft nicht Zustandekommen
lassen.« Ich schloß die Augen und sagte: »Wir werden
neue Lebensformen machen, die von Licht leben. Teils Bakterium, teils
Computer, teils photoelektrische Zelle – ein Schwarm neuen
Lebens durch die ganze Galaxis, der sich von Photonen ernährt,
sie abschirmt und ein Teil der Ökologie wird. Eine solche
Intelligenz, wie du sie dir gar nicht vorstellen kannst.«
»Und dann?« fragte Bardo.
Wir standen am Strand und blickten auf den Sund hinaus. Es roch
nach Salz und altem Schnee, dem gehaltvollen alterslosen Ferment des
Meeres. Das Eis war großenteils geschmolzen; Wellen schwollen
an und brachen sich mit ihren Kämmen an der steinigen
Küste. In der Luft über uns kreischte ein Paar
Schneemöwen. Sie tauchten herab, stießen zu und strichen
dicht über den Gischt.
Ich sagte: »Eines Tages, gar bald, werde ich die Stadt
verlassen. Ich werde zu Ihr gehen, wie ich es versprochen habe. Und
dann werde ich wachsen. Es wird eine… eine Art von Vereinigung
geben. Eine Ehe, wenn du willst. Wenn ich will. Sie ist einsam
und etwas verrückt. Darum diese neue Ökologie der
Information. Wir werden etwas Neues machen, das es nie zuvor gegeben
hat, niemals in diesem Universum. Und dann ist da noch etwas. Dieses
– schwer zu erklären – dieses Werden, vor dem
ich so lange Angst gehabt habe, aber jetzt nicht mehr. Deinetwegen;
das sehe ich jetzt ein. Wir sind, was wir sind. Alles, jedes –
Frau, Mann, Kind, Robbe, Fels, Gedanke, Theorem und Schmutzfleck
– alles wird erhalten, alles wird geschaffen. Das ist es, was
Götter tun, Bardo.«
Wir suchten uns unseren Weg durch Steine und Sand, indem wir
bemüht waren, nicht auf die hübschen Kiesel und glatten
Muscheln zu treten, die längs der Flutlinie angespült
waren. Bardo schnaufte und keuchte. Er beugte sich vor, die
Hände auf die Knie gestützt. Sein Gesicht war so bleich
geworden wie das eines Autisten. Ich dachte, ihm würde gleich
schlecht werden. Er stöhnte: »Oh, mein armer Bauch! Ich
habe zu viel Bier getrunken.« Dann besann er sich auf seine
Würde, richtete sich auf und lehnte sich an meine Schulter. Sein
Gewicht war sehr groß, sehr beruhigend, sehr warm, sehr
vertraut.
Er starrte trübselig aufs Wasser hinaus, drehte sich dann um
und betrachtete mein Gesicht. »Sieh dich an! Ein Mann mit dem
Körper eines Höhlenmenschen, und zwei Drittel Gott im
Kopf.«
›Gib, sei mitfühlend‹, hatte Katharine mir
gesagt.
»Hier gibt es keinen Gott außer Gott; und wir alle sind
ein Teil von ihm«, sagte ich.
Er schwieg einen Augenblick lang, nahm dann einen Stein auf und
schleuderte ihn aufs Wasser hinaus. Als Jungen hatten wir oft so
Steine hüpfen lassen. »Drei Sprünge«, sagte er.
Er drückte mir einen nassen Kieselstein in die Hand. »Wir
wollen sehen, ob du vier schaffst.«
»Nein, Bardo, ich bin nicht hergekommen, um Steine
hüpfen zu lassen.«
Sein Gesicht rötete sich vor Ärger. Er nahm eine rosa
Schneckenmuschel auf und warf sie heftig gegen einen Stein. Sie brach
in Stücke. Er brüllte: »Warum machst du immer, was du
nicht tun solltest? Wo ist dein gesunder Menschenverstand? So ein
Jammer!«
»Tut mir leid.«
»Nein, du bist ein Gott; und Göttern tut nichts leid,
meine ich.«
»Ich bin dein Freund.«
Er betrachtete auf und ab den Strand. Zunächst blickte er auf
ein Paar von Novizen, die am Wasser Händchen hielten, und dann
hinaus zu den Robben auf ihrem Felsen. Da waren neun graue Robben,
die in der Sonne schmorten, die schwarzen Nasen direkt zum Himmel
empor gerichtet. Bardo senkte seine Stimme, als ob er mir ein
Geheimnis verkündete. In seinem Atem lag der säuerliche
Geruch von Bier. Er sagte: »Nein, mein Kleiner. Kann ein Mensch
mit einem verdammten Gott befreundet sein?«
Ich schaute zu den Wellen, die die Küstenfelsen
bespülten. Das funkelnde Wasser leuchtete in Farben, die er
nicht sehen konnte. Ich flüsterte: »Um zu leben, sterbe
ich.«
Ich dachte, er hätte mich nicht gehört, weil er
mutwillig in den nassen Sand trat. Sein Kinn war auf den Hals
gesenkt, und er konnte mich nicht sehen. Und dann: »Nein, du
wirst nie sterben, hat Katharine das nicht prophezeit?« Er
glättete die Falten seines Anorak über dem Bauch.
»Aber ich, Bardo, bin nur ein Mensch. Und wenn ich diesem meinem
hübschen Körper nicht bald etwas zu essen gebe, werde ich
bestimmt zusammenschrumpfen und sterben. Laß uns für den
Moment diese quälenden Zukunftsaussichten vergessen und wie
Männer speisen, ehe wir völlig dahinschwinden! Ich gehe zum
Hofgarten zurück und bestelle eine Mahlzeit. Und dann werde ich
mich nicht nur ein wenig, sondern glorios betrinken. Kommst du mit,
Kleiner?«
Denn letztlich wählen wir unsere Zukünfte selbst,
sagen die Seher.
»Vielleicht später«, sagte ich. »Ich bin jetzt
noch nicht hungrig.«
Er zuckte die Achseln, neigte formell den Kopf und marschierte
wieder zum Hofgarten hinauf. Ich sah zu, wie mein bester Freund
– dieser Bote der Götter, dieses Wunder der Schöpfung
– zwischen den schwarzen, vom Meer geformten Felsen
dahintorkelte.
Es stimmt, ich weiß jetzt, daß Schöpfung alles
bedeutet. Kalinda hatte Bardo geschickt, um mich daran zu erinnern.
Sie hatte ihn aus dem Gedächtnis erschaffen; und eines Tages
würde auch ich diese Kunst erlernen. Eines Tages würde ich
Katharine memorieren und ins Leben zurückbringen; denn
Schöpfung ist das Werk der Götter. Das tun wir alle. Jeder
von uns – Götter, Menschen oder Würmer im Bauch eines
Vogels – in allen unseren Gedanken, Empfindungen und Aktionen,
so trivial und niedrig sie sein mögen, wir erschaffen dieses
seltsame Universum, in dem wir leben. Wir erschaffen Gott. Am Ende
der Zeit, wenn das Weltall zu sich selbst erwacht ist, wird man sich
der Vergangenheit erinnern, und alles und jeder, der das Leid des
Lebens erduldet hat, wird Erlösung finden. Das ist meine
Hoffnung. Das ist mein Traum. Das ist mein Plan.
Ich stand träumend am Strand, den kalten Ozean vor mir. Ich
quetschte den flachen, glatten Stein, den Bardo mir gegeben hatte,
und schleuderte ihn quer auf die Wellen. Er traf rotierend auf das
Wasser und hüpfte dann viermal hoch. Zwischen den beiden letzten
Sprüngen lag nur ein Augenblick, ehe er im Wasser versank; und
in diesem Moment trug mich die rotierende Linse der Galaxis tausend
Meilen weit durch den Raum. Und die Galaxis selbst setzte ihre Reise
nach draußen fort, weg von dem stillen, verlassenen Punkt der
Schöpfung. Und ich fiel durchs Universum. Ich falle noch bis
heute – nicht in jene negative Ewigkeit von Neverness, von
Niemalsheit und Verzweiflung, sondern durch jenes andere Weltall, wo
die Sterne hell sind und ohne Zahl, und wo die Suche nach Leben, wenn
nicht sogar dem Geheimnis des Lebens, weitergeht.
Jeden Moment, so glaube ich, sterben wir. Aber in jedem Moment
werden wir auch wiedergeboren zu unendlichen Möglichkeiten. Und
so bezahlte ich an einem lieblichen Tag im Falschwinter den letzten
Preis und wandte mein Gesicht gegen den Wind. Der salzige Gischt
machte mich hungrig. Ich ging am Strand zurück, hinauf in meine
schimmernde Stadt, um mit Bardo zu Abend zu speisen und wieder
für eine kleine Weile glorios menschlich zu sein.



[bookmark: _edn1][i]

Mathematiker, benannt nach Georg Cantor, 1845 – 1918,
Begründer der Mengenlehre







[bookmark: _edn2][ii] 

Verlassen der gewohnten Umgebung im Dämmerzustand







[bookmark: _edn3][iii] 

Fravashi: kriegerische Schutz- und Ahnengeister im
altpersischen Awesta







[bookmark: _edn4][iv] 

Hindi – Person Gottes. (So bezeichnete Mahatma Gandhi die
kastenlosen Parias)







[bookmark: _edn5][v] 

Endzeitkundler







[bookmark: _edn6][vi]

Sanskrit akása – leerer Raum,
›Äther‹ als fünftes Element







[bookmark: _edn7][vii] 

Ganzheitslehrer







[bookmark: _edn8][viii] 

griech.: sprachlos machen







[bookmark: _edn9][ix] 

David Hilbert, 1862 – 1943, vielseitiger Mathematiker







[bookmark: _edn10][x] 

jap. Ja







[bookmark: _edn11][xi]
 

»Es gibt keinen Gott außer Allah« – islam.
Glaubensbekenntnis







[bookmark: _edn12][xii]
 

sanskr.: »Das bist du« – indische Formel der
Einheit von Ich und Weltseele







[bookmark: _edn13][xiii]
 

sanskr.: Männl. Glied/Scheide, Symbole des
Schöpfungsprozesses, oft als Skulpturen in Hindu-Tempeln







[bookmark: _edn14][xiv] 

arab.: Haschischleute, eine radikale militante islamische Sekte
des 11. Jh. Daher frz. assassin – Mörder







[bookmark: _edn15][xv] 

Sir Flinders Petrie, 1853 – 1942, begründete die wiss.
archäol. Ausgrabungen in Ägypten. Jean Francis Champollion,
1790 – 1832, Entzifferer der Hieroglyphen und Begründer der
Ägyptologie







[bookmark: _edn16][xvi] 

Mumie, vom pers. mum – Wachs. Als mumia auch in
der alchemistischen Medizin







[bookmark: _edn17][xvii] 

Sibirien







[bookmark: _edn18][xviii] 

Dodo – Dronte, eine Riesentaube auf Madagaskar, im 18. Jh.
ausgerottet







[bookmark: _edn19][xix]
 

Sanskr.: Friede, Ruhe; dreimal wiederholt zur Abwendung von
Unheil







[bookmark: _edn20][xx] 

…Lal sind div. Hindugottheiten; Timur ein
berühmter Mongolenname; Hanif bezeichnet im Islam den
wahren Gläubigen







[bookmark: _edn21][xxi] griech.:
agathos ›gut‹& angos
›Gefäß‹







[bookmark: _edn22][xxii] 

George Boole, 1815 – 1864, Begründer der mathematischen
Logik







[bookmark: _edn23][xxiii] 

Nervenfresser







[bookmark: _edn24][xxiv] 

Fünfergruppe







[bookmark: _edn25][xxv]
 

der babylonische Sonnengott







[bookmark: _edn26][xxvi] 

griech.: vergöttlichte Naturnotwendigkeit







[bookmark: _edn27][xxvii] 

Epsilon Orionis







[bookmark: _edn28][xxviii] 

Kräftegleichgewicht zwischen Gasdruck und Schwerkraft nur
möglich, wenn die Sternmasse unter 1,4 Sonnenmassen liegt.
– Subrahmanyan Chandrasekhar, Astrophysiker, geb. 1910;
Nobelpreis 1983







[bookmark: _edn29][xxix] 

Anspielung auf einen Unsinnvers in Lewis Carolls ›Alice in
Wonderland‹



neverness-06.png





neverness-07.png





neverness-04.png





neverness-05.png





neverness-02.png





neverness-03.png





neverness-01.png





neverness-08.png





neverness-09.png





cover.jpeg
X DAVIDZINDELL

Das Kolossalgemalde einer
fremdartigen Welt, das Frank Herberts

Der Wiistenplanet: an Grofie und
Detailreichtum ibertrifft





neverness-10.png





neverness-21.png





neverness-20.png





neverness-12.png





neverness-11.png





neverness-14.png





neverness-13.png





neverness-16.png





neverness-15.png





neverness-18.png





neverness-17.png





neverness-19.png





neverness-30.png





neverness-23.png





neverness-22.png





neverness-25.png





neverness-24.png





neverness-27.png





neverness-26.png





neverness-29.png





neverness-28.png





