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»Wenn wir endlich finden,
 was wir in der Finsternis gesucht haben,
 dann stellen wir fast immer fest,
 dass es genau das ist: Finsternis.«

 


C.G. Reinhart, Kriminalkommissar
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Er erwachte und konnte sich nicht an seinen Namen erinnern.

Außerdem tat ihm alles weh. Flammen loderten in seinem Kopf und in seinem Hals, seinem Magen und seiner Brust. Er schluckte, aber es blieb dann bei dem einen Versuch. Die Zunge klebte ihm am Gaumen. Brannte und schrie nach Wasser.

Seine Augen pochten. Schienen aus ihren Höhlen herausquellen zu wollen.

Ich bin niemand, dachte er. Nur ein einziges großes Leiden.

 



Das Zimmer war dunkel. Er bewegte einen Arm, der andere lag eingeschlafen und stechend unter ihm.

Doch, es gab einen Nachttisch. Ein Telefon und ein Glas. Eine Zeitung. Einen Wecker.

Er hob den Wecker, doch der rutschte ihm aus den Fingern und fiel auf den Boden. Er tastete eine Weile danach, bekam ihn dann zu fassen und hob ihn hoch, hielt ihn sich vors Gesicht.

Das Zifferblatt war selbstleuchtend. Er erkannte die Zahlen.

Zwanzig nach acht. Morgens, vermutlich.

Noch immer wusste er nicht, wer er war.


Das war ihm noch nie passiert. Natürlich war er schon häufiger aufgewacht, ohne zu wissen, wo er war. Oder welcher Tag es war. Aber seinen Namen... hatte er denn jemals zuvor seinen Namen vergessen?

John? Janos?

Nein, aber etwas Ähnliches.

Irgendwo weit hinten in seinem Hirn war alles gespeichert, nicht nur sein Name, sondern alles ... sein Leben und seine Gewohnheiten und seine Schwächen. Alles lag da, zum Greifen nah. Hinter einer dünnen Haut, die nur zerrissen werden musste. Eigentlich beunruhigte ihn das nicht weiter. Er würde alles, was er wissen musste, noch früh genug erfahren.

Und vielleicht bestand ja gar kein Grund zur Vorfreude.

 



Plötzlich steigerten sich die Schmerzen hinter seinen Augen. Vielleicht kam das vom Denken, auf jeden Fall war der Schmerz eine Tatsache. Eine weiß glühende und entsetzliche Tatsache. Ein Schrei aus Fleisch.

Und nichts hatte daneben noch Bedeutung.

 



Die Küche lag links und kam ihm bekannt vor. Er brauchte gar nicht lange nach dem Röhrchen zu suchen, die Gewissheit, dass er bei sich zu Hause war, wurde immer größer. Natürlich konnte ihm in der nächsten Sekunde alles wieder einfallen.

Er ging zurück in die Diele und versetzte einer Flasche, die auf dem Boden lag, einen Tritt. Die Flasche kullerte über das Parkett und blieb unter dem Heizkörper liegen. Er ging zur Toilette. Drückte auf die Klinke.

Die Tür war abgeschlossen.

Mühsam bückte er sich. Stützte die Hände auf die Knie und betrachtete das Schloss.

Rot. Richtig. Besetzt.

Übelkeit stieg in ihm auf.

»Aufmachen...«, wollte er sagen, aber er brachte nur ein heiseres
Krächzen zu Stande. Wie um den Ernst der Lage zu betonen, schlug er zweimal mit den Fäusten gegen die Tür.

Keine Antwort. Kein Laut. Wer immer drinnen saß, hatte einwandfrei nicht vor, ihn einzulassen.

Ohne Vorwarnung stieß er reichlich sauer auf. Vielleicht kommt noch mehr... er wusste, dass es jetzt um Sekunden ging. Rasch stolperte er wieder durch die Diele. Und in die Küche.

Die kam ihm diesmal vertrauter vor als vorhin.

Ich bin auf alle Fälle in meinem Haus, dachte er und kotzte ins Spülbecken.

 



Mit Hilfe eines Schraubenziehers drehte er dann am Schloss der Badezimmertür herum. Er hatte das sichere Gefühl, das nicht zum ersten Mal zu machen.

»Entschuldigung, aber mir blieb nichts anderes übrig.«

Er ging hinein und wusste in dem Moment, in dem er das Licht einschaltete, wieder, wer er war.

Und auch die Frau in der Badewanne konnte er sofort identifizieren.

Sie hieß Eva Ringmar und war seit drei Monaten mit ihm verheiratet.

Sie lag in einer seltsam verzerrten Haltung in der Wanne. Ihr rechter Arm hing in unnatürlichem Winkel über den Wannenrand. Ihre sorgfältig manikürten Nägel berührten den Fußboden. Ihre dunklen Haare schwammen auf dem Wasser. Ihr Gesicht war nach unten gedreht, und da die Badewanne bis zum Rand gefüllt war, konnte kein Zweifel daran bestehen, dass seine Frau tot war.

Er selber hieß Mitter. Janek Mattias Mitter. Lehrer für Geschichte und Philosophie am Bunge-Gymnasium in Maardam.

Normalerweise wurde er JM genannt.

 



Als ihm diese Erkenntnisse gekommen waren, kotzte er ein
weiteres Mal, dieses Mal in die Toilette. Danach nahm er noch zwei Tabletten aus dem Röhrchen und rief die Polizei an.
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Die Zelle war wie ein L geformt und grün. Ein einziger einheitlicher Grünton, an Wänden, Boden und Decke. Verhaltenes Tageslicht sickerte durch ein hochgelegenes Fensterchen. Nachts konnte er einen Stern sehen.

Es gab eine Ecke mit Waschbecken und Wasserklosett. Eine an der Wand befestigte Pritsche. Einen wackeligen Tisch mit zwei Stühlen. Eine Deckenlampe. Eine Leselampe.

Er nahm verschiedene Geräusche wahr und die Stille. Und den Geruch seines Körpers.

 



Der Anwalt hieß Rüger. Er war groß und bucklig und zog das linke Bein nach. Mitter schätzte ihn auf Mitte fünfzig, einige Jahre älter als Mitter selber. Rügers Sohn kannte er, wenn er sich nicht irrte, aus der Schule. Hatte ihn vielleicht sogar unterrichtet. . . einen blassen Jungen mit unreiner Haut und ziemlich schlechten Leistungen. Vor acht oder zehn Jahren musste das gewesen sein.

Rüger gab ihm die Hand. Drückte seine lange und kräftig und machte dabei ein ernstes und zugleich wohlwollendes Gesicht. Mitter hatte den Eindruck, dass sein Gegenüber irgendwann mal einen Psychologiekurs besucht hatte.

»Janek Mitter?«

Mitter nickte.

»Eine schlimme Geschichte.«

Der Anwalt zog seinen Regenmantel aus, schüttelte das Wasser heraus und hängte ihn an den Haken neben der Tür. Der Wärter drehte zweimal den Schlüssel im Schloss und entfernte sich durch den Korridor.


»Draußen regnet’s. Hier drinnen ist es eigentlich viel gemütlicher.«

»Haben Sie eine Zigarette?«

Rüger fischte eine aus der Tasche.

»Nehmen Sie, so viele Sie wollen. Ich verstehe nicht, warum die euch das Rauchen nicht erlauben.«

Er setzte sich an den Tisch. Legte seine schwere lederne Aktentasche darauf. Mitter zündete die Zigarette an, blieb aber stehen.

»Wollen Sie sich nicht setzen?«

»Nein, danke.«

»Wie Sie wollen.«

Der Anwalt öffnete eine braune Mappe. Nahm mit Maschine beschriebene Blätter und einen Notizblock heraus. Tippte einige Male mit dem Kugelschreiber auf den Tisch und stützte dann die Ellbogen auf.

»Eine schlimme Geschichte, wie gesagt. Das möchte ich gleich zu Anfang loswerden.«

Mitter wartete.

»Sehr viel spricht gegen Sie. Deshalb müssen Sie mir gegenüber aufrichtig sein. Wenn wir zueinander kein vollkommenes Vertrauen haben, dann kann ich Sie nicht erfolgreich verteidigen. . . das verstehen Sie doch sicher?«

»Ja.«

»Ich setze auch voraus, dass Sie mir bereitwillig Ihre Ansichten mitteilen werden.«

»Meine Ansichten?«

»Wie wir vorgehen wollen. Natürlich entwickle ich die Strategie, aber es geht ja schließlich um Sie. Und Sie sind doch offenbar ein intelligenter Mensch.«

»Ich verstehe.«

»Gut. Wollen Sie selber erzählen, oder soll ich Fragen stellen?«

Mitter drückte die Zigarette im Waschbecken aus und
setzte sich an den Tisch. Vom Nikotin war ihm einen Moment lang schwindlig geworden, und plötzlich empfand er nur noch tiefe Traurigkeit. Das Leben. Dieser krumme Anwalt, die unglaublich hässliche Zelle, der schlechte Geschmack in seinem Mund und die vielen unvermeidlichen Fragen und Antworten, die ihm bevorstanden — alles machte ihn traurig.

Entsetzlich traurig.

»Ich bin mit der Polizei schon alles durchgegangen. Seit zwei Tagen mache ich nichts anderes.«

»Ich weiß, aber ich muss Sie trotzdem bitten. Das gehört zu den Spielregeln, das verstehen Sie doch sicher.«

Mitter zuckte mit den Schultern. Schüttelte eine weitere Zigarette aus der Packung.

»Ich glaube, es ist besser, wenn Sie Fragen stellen.«

Der Anwalt lehnte sich zurück. Wippte mit dem Stuhl und legte sich den Notizblock auf die Knie.

»Die meisten benutzen Tonbandgeräte, aber ich schreibe lieber«, erklärte er. »Ich glaube, das ist weniger belastend für den Mandanten ...«

Mitter nickte.

»Außerdem habe ich ja Zugang zu den Aufnahmen der Polizei, wenn ich die brauchen sollte. Also, ehe wir jetzt auf die näheren Umstände eingehen, muss ich die obligatorische Frage stellen. Sie werden wahrscheinlich des Mordes oder des Totschlags an Ihrer Ehefrau Eva Maria Ringmar angeklagt werden. Was werden Sie dazu sagen? Schuldig oder nicht schuldig?«

»Nicht schuldig.«

»Gut. In diesem Punkt darf es keinerlei Zweifel geben. Weder bei Ihnen noch bei mir.«

Er legte eine kurze Pause ein und spielte mit dem Kugelschreiber.

»Gibt es irgendeinen Zweifel?«


Mitter seufzte.

»Ich muss Sie bitten, meine Frage zu beantworten. Sind Sie ganz sicher, dass Sie Ihre Frau nicht umgebracht haben?«

Mitter antwortete erst nach einigen Sekunden. Er versuchte, den Blick des Anwalts aufzufangen, um in Erfahrung zu bringen, was der glaubte, aber das gelang ihm nicht. Rügers Gesicht war so ausdruckslos wie eine Kartoffel.

»Nein, ich bin natürlich nicht sicher. Das wissen Sie ganz genau. Ich kann mich nicht erinnern, was passiert ist.«

»Das ist mir schon klar, gerade deshalb müssen wir alles noch einmal durchgehen. Ihre Erinnerung wird erst dann wieder zurückkommen, wenn Sie versuchen, diese Nacht Stück für Stück zu rekonstruieren ... ohne Wenn und Aber. Oder sind Sie anderer Ansicht?«

»Wofür halten Sie mich eigentlich? Was glauben Sie wohl, womit ich mich hier in diesem Loch beschäftige?«

Eine vage Wut nahm langsam Gestalt an. Der Anwalt wich Mitters Blick aus und schrieb etwas auf seinen Block.

»Was schreiben Sie da eigentlich?«

»Bedaure.«

Der Anwalt schüttelte abwehrend den Kopf. Zog dann ein Taschentuch hervor und putzte sich lautstark die Nase.

»Ekelhaftes Wetter«, sagte er.

Mitter nickte.

»Ich möchte, dass Sie verstehen«, sagte der Anwalt dann, »wie prekär Ihre Lage ist. Sie behaupten, unschuldig zu sein, aber Sie erinnern sich nicht ... das ist kein solides Fundament für eine Verteidigung, das sehen Sie sicher ein.«

»Die Anklage muss beweisen, dass ich schuldig bin. Das Gegenteil unter Beweis zu stellen, ist doch wohl nicht meine Aufgabe, oder was?«

»Natürlich nicht. So lautet das Gesetz, aber ...«

»Aber?«

»Wenn Sie sich nicht erinnern, dann erinnern Sie sich eben
nicht. Es wird ziemlich schwer sein, eine Jury zu überzeugen ... Versprechen Sie mir, mir sofort Bescheid zu sagen, wenn Ihnen etwas einfällt?«

»Natürlich.«

»Egal was?«

»Sicher...«

»Dann weiter. Wie lange kannten Sie Eva Ringmar schon?«

»Zwei Jahre ... knapp zwei Jahre ... seit sie zu uns an die Schule gekommen ist.«

»Was unterrichten Sie?«

»Geschichte und Philosophie. Vor allem Geschichte, Philosophie ist ja nur ein Wahlfach.«

»Wie lange sind Sie schon an dieser Schule?«

»Ungefähr zwanzig Jahre ... ja, neunzehn.«

»Und Ihre Frau?«

»Fremdsprachen... seit zwei Jahren, wie gesagt.«

»Wann hat Ihre Beziehung angefangen?«

»Vor sechs Monaten. Wir haben diesen Sommer geheiratet, Anfang Juli.«

»War sie schwanger?«

»Nein. Wieso...?«

»Haben Sie Kinder, Herr Mitter?«

»Ja. Einen Sohn und eine Tochter.«

»Wie alt?«

»Zwanzig und sechzehn. Sie wohnen bei ihrer Mutter in Chadow ...«

»Wann haben Sie sich von Ihrer ersten Frau scheiden lassen?«

»1980. Jürg hat bis zum Abitur bei mir gewohnt. Ich verstehe nicht, wieso das wichtig ist ...«

»Ihr Hintergrund. Ich muss Ihren Hintergrund kennen lernen, und Sie müssen mir dabei behilflich sein. Wie ist Ihr Verhältnis zu Ihrer geschiedenen Frau?«

»Das existiert nicht.«


Sie schwiegen eine Weile. Der Anwalt putzte sich wieder die Nase. Offenbar passte ihm hier irgendetwas nicht, aber Mitter hatte keine Lust, ihm auf die Sprünge zu helfen ... Irene hatte mit dieser Sache nichts zu tun. Jürg und Inga auch nicht. Er war dankbar dafür, dass alle drei vernünftig genug gewesen waren, sich nicht einzumischen. Sie hatten natürlich von sich hören lassen, aber nur am ersten Tag, seither hatte Schweigen geherrscht. An diesem Morgen war zwar ein Brief von Inga gekommen, aber der hatte nur aus zwei Zeilen bestanden. Es war eine Solidaritätserklärung.

Wir halten zu dir.

Inga und Jürg.

Er fragte sich, ob das wohl auch für Irene galt. Hielt sie auch zu ihm? Aber vielleicht war das ja egal.

 



»Wie war Ihre Beziehung?«

»Entschuldigung?«

»Ihre Ehe mit Eva Ringmar. Wie war die?«

»Wie Ehen so sind.«

»Was soll das heißen?«

». . .«

»Haben Sie sich gut verstanden, oder gab es oft Streit?«

». . .«

»Sie waren doch erst seit drei Monaten verheiratet.«

»Ja, das stimmt.«

»Und dann finden Sie Ihre Frau tot in der Badewanne. Begreifen Sie nicht, dass wir eine Erklärung finden müssen?«

»Doch.«

»Begreifen Sie auch, dass Schweigen hier nichts bringt? Ihr Schweigen wird so ausgelegt werden, dass Sie etwas verheimlichen. Und das wird dann gegen Sie verwendet.«

»Das kann ich mir vorstellen.«

»Haben Sie Ihre Frau geliebt?«

»Ja...«


»Gab es Streit?«

»Selten ...«

Rüger notierte.

»Der Staatsanwalt wird auf Mord plädieren. Diese Ansicht vertreten auch der Pathologe und die Spurensicherung ... wir werden nicht beweisen können, dass sie eines natürlichen Todes gestorben ist. Die Frage ist, ob sie Selbstmord begangen haben kann.«

»Ja, das nehme ich an.«

»Was nehmen Sie an?«

»Dass das die entscheidende Frage ist ... ob sie es selber getan haben kann.«

»Vielleicht. An diesem Abend ... wie viel haben Sie da getrunken?«

»Ziemlich viel.«

»Was bedeutet das?«

»Ich weiß es nicht mehr genau...«

»Wie viel trinken Sie normalerweise, um einen Filmriss herbeizuführen, Herr Mitter?«

Der Anwalt war jetzt offenkundig gereizt. Mitter schob seinen Stuhl zurück. Stand auf und ging zur Tür. Steckte die Hände in die Taschen und betrachtete Rügers krummen Rücken. Er wartete, aber der Anwalt blieb bewegungslos sitzen.

»Ich weiß es nicht«, sagte Mitter endlich. »Ich habe versucht, es nachzurechnen ... leere Flaschen und so, Sie wissen schon ... vermutlich sechs oder sieben Flaschen.«

»Rotwein?«

»Ja, Rotwein. Sonst nichts.«

»Sechs oder sieben Flaschen für zwei Personen? Sie hatten doch keinen Besuch an diesem Abend?«

»Daran kann ich mich jedenfalls nicht erinnern.«

»Haben Sie Alkoholprobleme, Herr Mitter?«

»Nein.«


»Würde es Sie überraschen, wenn andere diese Meinung nicht teilten?«

»Ja...«

»Wie sah das bei Ihrer Frau aus?«

»Wie meinen Sie das?«

»Stimmt es, dass Sie einmal«, er beugte sich über seine Papiere und blätterte, »dass Sie wegen Ihrer Alkoholprobleme in der Klinik war ... in Rejmershus? Hier steht es ...«

»Warum fragen Sie dann? Es ist sechs Jahre her. Sie hatte ein Kind verloren, und ihre Ehe ...«

»Ich weiß, ich weiß. Entschuldigen Sie, Herr Mitter, aber ich muss diese Fragen stellen, so unangenehm die Ihnen auch sein mögen. Bei der Verhandlung wird das alles noch viel schlimmer, das kann ich Ihnen sagen, es ist wirklich besser, Sie gewöhnen sich gleich daran.«

»Danke, schon geschehen.«

»Können wir weitermachen?«

»Natürlich.«

»An was können Sie sich an diesem Abend zuletzt erinnern? Ganz sicher erinnern?!«

»Das Essen ... wir haben einen mexikanischen Eintopf gegessen. Aber das habe ich der Polizei schon erzählt.«

»Dann erzählen Sie es noch einmal.«

»Wir haben den mexikanischen Eintopf gegessen ... in der Küche.«

»Ach?«

»Wir haben uns geliebt ...«

»Haben Sie das der Polizei erzählt?«

»Ja.«

»Weiter!«

»Was wollen Sie hören? Einzelheiten?«

»Alles, woran Sie sich erinnern.«

Mitter kam zum Tisch zurück. Er zündete sich eine neue Zigarette an und beugte sich nach vorne. Vielleicht sollte er
ihm so viel erzählen, wie er vertragen konnte, dieser krumme Federfuchser!

»Eva trug einen Kimono ... und sonst nichts. Beim Essen habe ich angefangen, sie zu streicheln ... wir haben auch getrunken, natürlich, und sie hat mich ausgezogen ... teilweise zumindest. Dann habe ich sie langsam auf den Tisch gehoben...«

Er legte eine kurze Pause ein. Der Anwalt machte jetzt keine Notizen mehr.

»Ich habe sie auf den Tisch gehoben, ihr den Kimono ausgezogen, und dann bin ich in sie eingedrungen. Ich glaube, sie hat geschrien ... nicht, weil es wehtat, sondern aus Wollust, natürlich, das hat sie immer gemacht ... während wir uns geliebt haben, ich glaube, das hat sehr lange gedauert. Dann haben wir weiter gegessen und getrunken ... ich weiß noch, dass ich ihr Wein über den Schoß geschüttet und den dann abgeleckt habe...«

»Wein über den Schoß?«

Plötzlich klang die Stimme des Anwalts sehr dünn.

»Ja. Möchten Sie noch mehr wissen?«

»Ist das Ihre letzte Erinnerung?«

»Ich glaube ja.«

Der Anwalt räusperte sich. Zog wieder sein Taschentuch hervor und putzte sich die Nase.

»Wie spät kann es inzwischen gewesen sein?«

»Keine Ahnung.«

»Nicht einmal so ungefähr?«

»Nein. Alles zwischen neun und zwei ist möglich ... ich habe eben nicht auf die Uhr geschaut.«

»Ich verstehe. Warum hätten Sie das auch tun sollen?«

Der Anwalt raffte seine Papiere zusammen.

»Ich möchte Sie bitten, nicht zu detailliert zu sein bei Ihrer. . . Beischlafbeschreibung, falls das vor Gericht zur Sprache kommen sollte. Das könnte missverstanden werden.«


»Sicher.«

»Übrigens sind keine Spermareste gefunden worden... ja, Sie wissen vielleicht, dass sehr genaue Untersuchungen angestellt worden sind ...«

»Ja, das hat der Kommissar mir erklärt... nein, ich bin wohl nicht so weit gekommen. Das ist doch eine Wirkung des Weins ... oder eins seiner Verdienste, wie immer man das nun sehen mag. Was meinen Sie, Herr Rüger?«

»Sie wissen, dass der Zeitpunkt festgestellt worden ist?«

»Welcher Zeitpunkt?«

»Der, zu dem der Tod eingetreten ist. Nicht ganz exakt natürlich, das ist fast nie möglich ... aber irgendwann zwischen vier und halb sechs muss es gewesen sein.«

»Ich bin um zwanzig nach acht aufgestanden.«

»Das wissen wir.«

Der Anwalt erhob sich, zog den Schlips gerade und knöpfte seine Jacke zu.

»Ich glaube, das reicht für heute. Ich danke Ihnen, aber ich werde morgen weitere Fragen stellen müssen. Ich hoffe auf Ihr Entgegenkommen.«

»War ich heute nicht entgegenkommend?«

»Doch, sehr.«

»Darf ich die Zigaretten behalten?«

»Bitte sehr. Darf ich eine letzte Frage stellen, die vielleicht nicht ganz ... angenehm ist?«

»Natürlich.«

»Ich halte diese Frage für wichtig. Bitte, überlegen Sie sich die Antwort genau.«

»Sicher.«

»Wenn Sie sie nicht beantworten wollen, dann habe ich dafür vollstes Verständnis, aber ich hielte es für besser, wenn Sie ehrlich zu sich selber wären. Also, haben Sie das Gefühl, dass Sie sich wirklich an die Ereignisse an diesem Abend erinnern wollen ... oder würden Sie das lieber vermeiden?«


Mitter gab keine Antwort. Der Anwalt sah ihn nicht an.

»Ich bin auf Ihrer Seite. Ich hoffe, das ist Ihnen bewusst.«

Mitter nickte. Der Anwalt drückte auf den Klingelknopf, und schon nach wenigen Sekunden erschien der Wärter, um ihn aus der Zelle zu lassen. In der Türöffnung blieb Rüger stehen. Er schien zu zögern.

»Ich soll von meinem Sohn grüßen. Von Edwin. Edwin Rüger. Sie hatten ihn vor zehn Jahren in Geschichte, ich weiß nicht, ob Sie sich an ihn erinnern... er mochte Sie jedenfalls leiden. Sie waren ein interessanter Lehrer.«

»Interessant?«

»Ja, das hat er gesagt.«

Mitter nickte noch einmal.

»Ich kann mich an ihn erinnern. Grüßen Sie zurück.«

Sie reichten sich die Hand, dann war Mitter wieder allein.
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Ein Insekt kroch seinen nackten rechten Arm hoch. Ein winziges Geschöpf von nur zwei Millimetern; er betrachtete es und fragte sich, wo es wohl hinwollte.

Zum Licht vielleicht. Er hatte die Nachttischlampe eingeschaltet, obwohl es mitten in der Nacht war. Er konnte die Dunkelheit einfach nicht ertragen. Das war eigentlich seltsam: Dunkelheit hatte für ihn nie irgendeine Gefahr dargestellt, nicht einmal als Kind ... er konnte sich an mehrere Male erinnern, wo er unverdient für seinen Mut und seine Furchtlosigkeit gelobt worden war, einfach nur, weil er keine Angst vor der Dunkelheit gehabt hatte. Vor allem Mankel und Li hatten das toll gefunden.

Mankel war jetzt tot. Was aus Li geworden war, wusste er nicht ... seltsam, dass sie ihm jetzt einfielen; er hatte seit Jahren nicht mehr an die beiden gedacht. Es wäre besser, wenn
ihm andere Dinge eingefallen wären... aber wer hat schon die unergründlichen Mechanismen seines Gedächtnisses im Griff?

Er schaute auf die Uhr. Halb vier. Wolfsstunde. Hatte er etwas geträumt?

Auf jeden Fall hatte er unruhig geschlafen. Vielleicht war er im Schlaf auf etwas Wichtiges gestoßen? In den letzten Tagen war er mehr und mehr zu der Überzeugung gelangt, dass ihm im Traum alles wieder einfallen würde. Wenn er wach war, passierte gar nichts, nach mehr als einer Woche wusste er nicht mehr über die fatale Nacht als am ersten Morgen... ein missratenes Fixierbad, bei dem nichts, nicht einmal ein vager Umriss auf dem Papier erscheinen würde. So als sei er gar nicht dabei gewesen, als sei nach ihrem wilden Liebesakt nichts mehr passiert. Die letzten Bilder waren deutlich genug ... Evas Hinterbacken, ihr im Moment der Ekstase fast wahnwitzig gekrümmter Rücken, ihre wogende Brust, ihre Nägel in seiner Haut ... Es gab noch andere Bilder als die, die er Rüger genannt hatte, aber das spielte keine Rolle ... Nach der Umarmung in der Küche war alles leer. Blank wie ein Spiegel.

Wie neues Eis über dunklem Wasser.

War er einfach eingeschlafen? Oder ohnmächtig geworden? Als er morgens erwacht war, hatte er nackt in seinem Bett gelegen.

Was, zum Teufel, war denn bloß passiert?

Eva? In seinen Träumen hatte er mehrmals ihre Stimme gehört, da war er sich sicher, aber er konnte sich nicht an ihre Worte erinnern. Nicht an die Botschaft, nur an ihre Stimme ... dunkel, spöttisch, ein wenig lockend ... er hatte ihre Stimme immer geliebt.

Die Wohnung hatte ziemlich ordentlich ausgesehen. Abgesehen von den Resten in der Küche und den Kleidungsstücken auf dem Boden. Zwei volle Aschenbecher, einige halb leere
Gläser, die Flasche in der Diele ... das hatte er weggeräumt, ehe die Polizei gekommen war.

Dieselben Fragen. Immer wieder. Immer von neuem. Sie prallten an ihm ab wie eine Hand voll Kieselsteine vom Eis. Und nichts konnte das Dickicht durchdringen. Nichts.

Und wenn des Rätsels Lösung im Schlaf zu ihm käme, wie in aller Welt sollte er sie dann behalten? Wie verhindern, dass er sie wieder vergaß, was eigentlich immer der Fall war bei seinen Träumen.

Er schlief unregelmäßig, nie länger als eine Stunde und oft nur fünfzehn oder zwanzig Minuten. Rügers letzte Zigarette hatte er um zwei geraucht ... in diesem Moment würde er viel für eine Kippe geben; er spürte ein Stechen im Leib, das sich einfach nicht legen wollte, eine Art Jucken, unerreichbar tief in der Haut.

Und einen Kummer.

Einen Kummer, der kam und ging und der vielleicht ein Segen war, weil er noch schlimmere Gefühle aussperrte.

Was hatte Rüger noch angedeutet?

Wollte er es wirklich wissen? Wollte er ...?

Er spürte einen leichten Stich in der Achsel. Das Insekt hatte ihn gebissen. Er zögerte kurz, dann nahm er das kleine Tier zwischen Daumen und Zeigefinger und drückte zu.

Als er es herunterschluckte, kam es ihm vor wie ein unzerkautes Stückchen Brot.

Er drehte sich zur Wand. Presste sein Gesicht gegen den Beton und horchte auf irgendwelche Geräusche. Aber er hörte nur das monotone Rauschen der Lüftungsanlage.

Es kommt schon noch, dachte er. Es ist nur eine Frage der Zeit.

Als kurz nach sieben der Frühstückswagen kam, lag er noch immer in derselben Haltung da. Und er hatte keine Sekunde geschlafen.
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Rügers Erkältung hatte sich noch nicht gelegt.

»Ich sollte einen Cognac trinken und ins Bett gehen, aber erst muss ich kurz mit Ihnen sprechen. Haben Sie gut geschlafen?«

Mitter schüttelte den Kopf.

»Haben Sie überhaupt schlafen können?«

»Nicht viel.«

»Nein, das sehe ich Ihnen an. Bekommen Sie keine Tabletten? Nichts zur Beruhigung?«

»Nein.«

»Dafür werde ich sorgen. Wir können doch nicht zulassen, dass Sie auf diese Weise fertig gemacht werden. Sie glauben doch wohl nicht, dass die lange Wartezeit bis zur Verhandlung ein Zufall ist?«

Er verstummte und putzte sich die Nase.

»Ach ja, die Zigaretten ...«

Er warf eine ungeöffnete Packung auf den Tisch. Mitter riss das Zellophan weg und merkte, dass er seine Hände nicht unter Kontrolle hatte. Beim ersten Zug wurde ihm schwarz vor Augen.

»Van Veeteren wird Sie heute Nachmittag noch einmal verhören. Ich wäre gern dabei, aber das ist nicht möglich. Ich rate Ihnen, so wenig wie möglich zu sagen ... Sie wissen doch, dass Sie das Recht haben zu schweigen?«

»Ich dachte, Sie wollten mir davon abraten?«

»Vor Gericht, ja. Aber nicht beim Verhör. Halten Sie dicht und lassen Sie die anderen reden. Oder sagen Sie einfach, Sie könnten sich nicht erinnern. Verstehen Sie?«

Mitter nickte. Er brachte Rüger inzwischen, ob freiwillig oder nicht, ein gewisses Vertrauen entgegen. Er fragte sich, ob seine Schlaflosigkeit oder der immer schlimmer werdende Schnupfen des Anwalts daran schuld waren.


»Das Dümmste, was Sie machen können, ist, irgendwelche Vermutungen in die Welt zu setzen und dann am Ende alles zurücknehmen zu müssen. Jedes Wort, das Sie beim Verhör sagen, kann vor Gericht gegen Sie verwendet werden. Wenn Sie zum Beispiel den Kommissar auffordern, Sie am Arsch zu lecken, dann können Sie Gift darauf nehmen, dass er das den Geschworenen erzählt ... als Charakterprobe, gewissermaßen. Möchten Sie eine Tasse Kaffee?«

Mitter schüttelte den Kopf.

»Na gut. Ich möchte mit Ihnen über den Morgen sprechen.«

»Den Morgen?«

»Ja, als Sie Ihre ... als Sie sie gefunden haben ... da gibt es noch einige Unklarheiten.«

»Welche denn?«

»Was Sie ... unternommen haben, nachdem die Polizei informiert war.«

»Ach?«

»Sie haben die Wohnung aufgeräumt, während Ihre Frau tot in der Badewanne lag?«

»Ich habe nur ein paar Gegenstände weggeräumt.«

»Finden Sie das nicht seltsam?«

»Nein.«

»Was genau haben Sie gemacht?«

»Ich habe Gläser weggebracht, einen Aschenbecher ausgeleert, unsere Kleider aufgehoben ...«

»Warum?«

»Ja ... ich weiß nicht ... ich war ziemlich geschockt. Ich wollte jedenfalls nicht wieder ins Badezimmer gehen.«

»Wie lange hat es bis zum Eintreffen der Polizei gedauert?«

»Eine Viertelstunde ... vielleicht zwanzig Minuten.«

»Ja, das stimmt ungefähr. Ihr Anruf ist um 08.27 notiert worden, und laut Protokoll war die Polizei um 08.46 bei Ihnen. Neunzehn Minuten... was haben Sie mit den Kleidern gemacht?«


»Die habe ich in die Waschmaschine gesteckt.«

»Allesamt?«

»Ja. So viele waren das ja nicht.«

»Wo steht Ihre Waschmaschine?«

»In der Küche.«

»Und Sie haben alles hineingestopft?«

»Ja.«

»Haben Sie die Maschine auch eingeschaltet?«

»Ja.«

»Kümmern Sie sich immer selber um die Wäsche?«

»Ich habe zehn Jahre allein gelebt.«

»Ja ja, aber sortieren Sie nicht? Es muss doch unterschiedliche Farben und Materialien gegeben haben?«

»Nein, das waren wirklich nur dunkle Teile.«

»Buntwäsche also?«

»Ja.«

»Welche Temperatur?«

»Vierzig Grad. Einiges hätte wohl auch sechzig vertragen, aber das fand ich nicht so wichtig...«

Sie schwiegen. Rüger putzte sich die Nase. Mitter steckte sich eine neue Zigarette an. Die dritte bei diesem Besuch. Der Anwalt ließ sich zurücksinken und schaute zur Decke hoch. »Verstehen Sie nicht, dass das ein verdammt seltsames Verhalten ist?«

»Was denn?«

»Dass Sie die Waschmaschine anschalten, nachdem Sie Ihre tote Frau in der Badewanne gefunden haben.«

»Ich weiß nicht ... vielleicht.«

»Oder haben Sie das schon vor dem Anruf bei der Polizei gemacht?«

»Nein, ich habe sofort angerufen.«

»Sofort?«

»Ja ... ich habe vorher nur schnell zwei Tabletten genommen. Ich hatte grausame Kopfschmerzen.«


»Was haben Sie sonst noch gemacht, während Sie auf die Polizei gewartet haben ... den Aschenbecher geleert, Gläser ausgespült, Wäsche gewaschen...?«

»Ich habe einiges an Essen in den Müll geworfen ... ein bisschen in der Küche aufgeräumt...«

»Die Blumen haben Sie nicht gegossen?«

»Nein.«

»Oder Fenster geputzt?«

Mitter kniff die Augen zusammen. Sein Vertrauen schwand, das merkte er deutlich. Gereizt drückte er seine Zigarette aus.

»Haben Sie schon mal Ihre Frau tot in der Badewanne gefunden, Herr Rüger? Wenn nicht, dann erzählen Sie mir doch bitte, wie man sich verhält, während man auf die Polizei wartet, das wüsste ich wirklich gern...«

Rüger hatte schon wieder zum Taschentuch gegriffen, verzichtete nun aber aufs Naseputzen.

»Aber begreifen Sie denn nicht, Mensch?«

»Was denn?«

»Dass Ihr Verhalten ziemlich verdächtig ist. Sie müssen doch kapieren, wie das ausgelegt werden kann ... Gläser spülen, Wäsche waschen! So, als hätten Sie Spuren verwischen wollen!«

»Sie gehen also davon aus, dass ich sie ermordet habe.«

Rüger putzte sich nun doch die Nase.

»Nein, ich gehe von gar nichts aus. Und Gott sei Dank war Ihr Verhalten so idiotisch, dass es Ihnen vielleicht eher Pluspunkte eintragen wird.«

»Wie meinen Sie das?«

»Sie ertränken Ihre Frau in der Badewanne. Schaffen es, die Tür von außen abzuschließen, ziehen sich aus, gehen ins Bett und vergessen alles. Morgens erwachen Sie, brechen die Badezimmertür auf und finden sie ... Sie nehmen ein Kopfschmerzmittel, rufen die Polizei an und waschen Ihre Wäsche ...«

Mitter stand auf und ging zum Bett hinüber. Eine plötzliche
Mattigkeit überwältigte ihn, er wünschte sich nur noch, dass der Anwalt verschwand und ihn in Ruhe ließ.

»Ich habe sie nicht umgebracht!«

Er streckte sich auf dem Bett aus.

»Nein, das glaube ich auch nicht. Wissen Sie, ich halte es für das Beste, wenn man Sie von einem Psychiater untersuchen lässt. Was würden Sie dazu sagen?«

»Sie meinen, dass ich dazu nicht gezwungen werden darf?«

»Nicht, solange es keine überzeugenden Gründe gibt.«

»Gibt es die denn nicht?«

Der Anwalt erhob sich und zog seinen Mantel an.

»Schwer zu sagen, schwer zu sagen. Was meinen Sie selber?«

»Ich habe keine Ahnung.«

Er schloss die Augen und presste sich gegen die Wand. Er hörte weit weg den Anwalt noch etwas sagen, aber die Müdigkeit war nun zu einem Schwindel erregend tiefen Abgrund geworden, in dem er sich widerstandslos versinken ließ.
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Kommissar Van Veeteren war nicht erkältet.

Allerdings neigte er bei schlechtem Wetter durchaus zu Depressionen, und da es inzwischen seit zehn Tagen ununterbrochen geregnet hatte, hatte die Melancholie in ihm wirklich Wurzeln schlagen können.

Er schloss die Tür und ließ den Wagen an. Schob eine Kassette ein.

Vivaldis Mandolinenkonzert. Wie immer knackte der eine Lautsprecher. Die Musik setzte immer wieder aus.

Es lag nicht nur am Regen. Es gab auch noch andere Gründe.

Seine Frau zum Beispiel. Zum vierten oder fünften Mal —er war sich da nicht sicher — wollte sie zu ihm zurückkehren. Vor acht Monaten hatten sie sich zum unwiderruflich letzten Mal getrennt, und nun rief sie ihn wieder an.

Noch hatte sie es nicht offen gesagt, aber er wusste ja doch, worauf sie hinauswollte. Er konnte damit rechnen, um die Weihnachtszeit wieder einmal Tisch und Bett mit ihr zu teilen.

Er konnte das nur verhindern, indem er dankend ablehnte, aber natürlich würde er wohl auch diesmal nichts dergleichen tun.

 



Van Veeteren bog in die Klostergasse ab und fischte einen Zahnstocher aus der Brusttasche. Es regnete in einem fort, und die Windschutzscheibe war beschlagen. Wie immer. Er wischte sie mit dem Jackenärmel ab und hatte für einen Moment klare Sicht.

Jetzt sterbe ich, dachte er plötzlich, aber nichts passierte. Mechanisch zog er am Belüftungshebel und stellte den Regler ein. Der heiße Luftstrom über seinen Füßen verstärkte sich.

Ich bräuchte einen besseren Wagen, dachte er.

Das war kein neuer Gedanke.

 



Bismarck war auch krank.

Seit seine Tochter Jess zwölf Jahre alt geworden war, quälte er sich nun schon mit der begriffsstutzigen Neufundländerhündin herum, und nun lag sie nur noch vor dem Kühlschrank und erbrach stinkende gelbgrüne Klumpen, deshalb musste er mehrmals täglich zum Wegwischen nach Hause fahren.

Jess ging es hoffentlich viel besser. Sie war inzwischen vierundzwanzig oder vielleicht auch dreiundzwanzig; sie wohnte weit weg, in Borges, mit neuen Hunden, einem Zahntechniker und einem Zwillingspaar, das gerade lernte, zu laufen und in einer fremden Sprache zu fluchen. Er hatte sie zu Beginn seines Urlaubs besucht und rechnete nicht damit, sie vor Neujahr noch einmal zu sehen.


Er hatte auch einen Sohn. Erich.

Der wesentlich weniger weit weg wohnte. Im Staatsgefängnis von Linden, um genau zu sein, dort saß er eine zweijährige Strafe wegen Rauschgiftschmuggels ab. Sicher verwahrt, also. Wenn Van Veeteren Lust gehabt hätte, hätte er Erich jeden Tag besuchen können ... Er brauchte sich nur ins Auto zu setzen und die zwanzig Kilometer an den Kanälen entlangzufahren, am Tor seinen Ausweis vorzuzeigen und einzutreten. Erich saß fest; er konnte ihm nicht entwischen, und wenn er ihm Zigaretten und ein paar Zeitschriften mitbrächte, würde sein Sohn nicht einmal besonders abweisend sein.

Aber aus welchem Grund er diesen langhaarigen Verbrecher von Sohn anglotzen sollte, wusste er wirklich nicht. Er kurbelte das Seitenfenster hinunter, um ein wenig frische Luft zu schnappen. Regentropfen fielen auf seine Oberschenkel.

Was noch?

Der rechte Fuß natürlich.

Den hatte er sich beim gestrigen Badmintonspiel gegen Münster verstaucht. 6-15, 3-15, wegen der Verletzung bei 0-6 im dritten Satz abgebrochen ... Zahlen, die eine deutliche Sprache sprachen. Am Morgen hatte er kaum den Schuh anziehen können, und jeder Schritt tat weh.

Er wackelte vorsichtig mit den Zehen und fragte sich, ob er den Fuß nicht röntgen lassen sollte, doch ernst nahm er diesen Gedanken im Grunde nicht, das wusste er genau. Er war wie sein Vater, der sich geweigert hatte, mit einer schweren Lungenentzündung ins Krankenhaus zu gehen, weil ihm das weibisch vorgekommen wäre.

Zwei Tage später war er in seinem Bett gestorben, im stolzen Bewusstsein, die Krankenkasse keinen Pfennig gekostet und niemals auch nur einen Tropfen Medizin geschluckt zu haben. Er war zweiundfünfzig geworden.

Den achtzehnten Geburtstag seines Sohnes hatte er haarscharf verpasst.


Und nun zu diesem Lehrer.

Widerwillig richtete er seine Gedanken auf den Dienst. An sich war es ja kein uninteressanter Fall. Im Gegenteil. Ohne seine anderen Sorgen und diesen verdammten Regen hätte er diesen Fall sogar ein kleines bisschen spannend gefunden.

Er war sich nämlich nicht sicher.

In neun von zehn Fällen war er das. Ja, sogar noch häufiger, wenn er ehrlich sein wollte. Van Veeteren wusste in mindestens neunzehn von zwanzig Fällen, ob der Betreffende der Täter war oder nicht.

Warum sollte er auch sein Licht unter den Scheffel stellen? Immer gab es eine endlose Menge von winzig kleinen Zeichen, die in die eine oder andere Richtung wiesen ... und mit den Jahren hatte er gelernt, diese Zeichen zu deuten. Natürlich erkannte er nicht jedes einzelne, aber das war ja auch egal. Wichtig war, dass er das Bild sah. Das Muster erkannte.

Das war eigentlich alles kein Problem, und er brauchte sich auch nicht weiter anzustrengen.

Später dann Beweise zu finden, eine Argumentation aufzubauen, die vor Gericht standhalten konnte, das war schon etwas anderes. Aber die Gewissheit und die Erkenntnis, die überkamen ihn einfach.

Ob er das wollte oder nicht. Er deutete diese Signale, die die Verdächtigen aussandten; deutete sie manchmal so leicht wie den Text eines Buches, wie ein Musiker, der durch das Gewimmel von Noten hindurch die Melodie erfasst, wie ein Mathematiklehrer, der eine fehlerhafte Berechnung entdeckt. Das war nicht weiter merkwürdig, aber eine Kunst war es natürlich doch. Man erlernte diese Kunst nicht ohne weiteres und konnte sie auch nicht vermitteln, es war einfach eine Fähigkeit, die er in seinen vielen und langen Jahren bei der Kripo erworben hatte.

Natürlich war das ein Geschenk, und in gewisser Hinsicht hatte er dieses Geschenk auch verdient.


Dankbar war er deshalb noch lange nicht.

Natürlich wusste er, dass er der beste Verhörleiter im Bezirk und vielleicht sogar im ganzen Land war, aber wie gern hätte er auf diese Ehre verzichtet, um stattdessen Münster beim Badminton ordentlich an die Wand spielen zu können.

Wenigstens ein einziges Mal!

Und natürlich verdankte er seine Beförderung zum Hauptkommissar seinen Leistungen, auch wenn andere sich durchaus für diesen Posten interessiert hatten, als der alte Mort in Pension gegangen war.

Und natürlich zerriss der Polizeichef deshalb immer wieder seine Kündigungsschreiben und warf die Fetzen in den Papierkorb.

Van Veeteren musste auf seinem Posten aushalten.

Nach und nach hatte er sich mit diesem Schicksal wohl abgefunden. Vielleicht war das nur gut so; mit jedem neuen Jahr fiel es ihm schwerer, sich eine andere Arbeit vorzustellen.

Warum ein deprimierter Obergärtner oder Busfahrer sein, wenn man auch ein deprimierter Kriminalkommissar sein kann, wie Reinhart es in einem seiner lichteren Momente ausgedrückt hatte.

 



Aber was war mit diesem Fall?

In neunzehn von zwanzig Fällen war er sich sicher.

Beim zwanzigsten kamen ihm Zweifel.

Und beim einundzwanzigsten ...

Ein alter Gassenhauer fiel ihm ein:

Neunzehn junge Mädchen...

Er trommelte mit den Fingern auf dem Lenkrad herum und versuchte, im Dunkel seiner Erinnerungen herauszufinden, wie es weiterging... . lagen dem Leutnant zu Füßen?

Hörte sich schwachsinnig an, aber egal. Und dann?

Neunzehn junge Mädchen lagen dem Leutnant zu Füßen. Bei der Zwanzigsten holte er sich... ?


Einen Korb, überlegte Van Veeteren. Einen Tripper? Nein, das wohl nicht.

Die Zwanzigste gab ihm einen Korb, die Einundzwanzigste brachte ihn ums Leben.

Was für ein Blödsinn! Er spuckte den Zahnstocher aus und hielt vor dem Polizeigebäude. Wie immer musste er erst einmal seinen ganzen Mut aufbringen, ehe er aus dem Auto ausstieg; zweifellos war das hier eines der drei allerscheußlichsten Bauwerke in der ganzen Stadt.

Die beiden anderen waren das Bunge-Gymnasium, an dem er selber vor vielen Jahren sein Abitur gemacht hatte und an dem dieser Mitter angestellt gewesen war ... und die Mietskaserne, in der Van Veeteren seit sechs Jahren hauste.

Er öffnete die Tür und suchte auf dem Rücksitz nach seinem Regenschirm, dann fiel ihm ein, dass er den zu Hause zum Trocknen ins Treppenhaus gestellt hatte.
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»Mahlzeit!«

Hinter dem Kommissar fiel die Tür ins Schloss. Mitter wandte den Blick ab. Abgesehen von seinem ehemaligen Schwiegervater und dem Chemie- und Physiklehrer Jean-Christophe Colmar musste Van Veeteren der unsympathischste Mensch sein, der ihm je über den Weg gelaufen war.

Und dieser Mensch saß nun hier in seiner Zelle und kaute unentwegt auf einem Zahnstocher herum. Mitter hätte am liebsten alles sofort gestanden. Nur, um von diesem Anblick befreit zu werden.

Nur, um seine Ruhe zu haben.

Aber das würde wohl doch nicht so einfach sein. Van Veeteren ließe sich bestimmt nicht hinters Licht führen. Wie ein bedrohliches und boshaftes Tiefdruckgebiet saß er da und
beugte seinen schweren Oberkörper über das Tonbandgerät. Blaue geplatzte Äderchen durchzogen sein Gesicht, und seine Miene war so ausdrucksvoll wie die eines versteinerten Bluthundes. Das Einzige, was sich darin bewegte, war der Zahnstocher, der langsam von einem Mundwinkel zum anderen wanderte. Van Veeteren konnte sprechen, ohne die Lippen zu bewegen, lesen, ohne den Blick zu heben oder zu senken, gähnen, ohne den Mund zu öffnen ... er sah aus wie eine Mumie, nicht wie ein Mensch aus Fleisch und Blut.

Aber zweifellos war er ein sehr fähiger Polizist.

Es wäre keine große Überraschung gewesen, wenn der Kommissar vor Mitter gewusst hätte, ob dieser schuldig oder unschuldig war.

Van Veeterens Stimmlage modulierte zwischen zwei Vierteltönen gleich unter dem tiefen C. Der höhere Ton kennzeichnete Fragen, Zweifel oder Heiterkeit. Der tiefere stellte fest.

»Sie sind wohl zu keinen neuen Erkenntnissen gekommen«, bemerkte er. »Bitte, würden Sie die Zigarette ausmachen? Ich will hier schließlich nicht vergiftet werden.«

Er schaltete das Tonbandgerät ein. Mitter drückte die Zigarette im Waschbecken aus. Ging dann zum Bett und legte sich auf den Rücken.

»Mein Anwalt hat mir davon abgeraten, auf Ihre Fragen zu antworten.«

»Wirklich? Wie Sie wollen, ich werde Sie ja doch überführen. Sechs Stunden oder zwanzig Minuten, mir ist das egal ... ich habe Zeit.«

Er schwieg. Mitter lauschte auf das Belüftungssystem und wartete. Der Kommissar rührte sich nicht.

»Fehlt Ihnen Ihre Frau?«, fragte er nach einigen Minuten.

»Natürlich.«

»Das glaube ich Ihnen nicht.«

»Das ist mir egal.«

»Jetzt lügen Sie wieder. Wenn es Ihnen egal ist, was ich
glaube, wieso tischen Sie mir dann dermaßen idiotische Lügen auf? Versuchen Sie doch mal Ihr Hirn einzuschalten, Mann!«

Mitter gab keine Antwort. Der Kommissar kehrte zu seiner tieferen Stimmlage zurück.

»Sie wissen, dass ich recht habe. Sie wollen mir einreden, dass Sie Ihre Frau vermissen. Aber das tun Sie nicht, und Sie wissen, dass ich das weiß. Wenn Sie die Wahrheit sagen, brauchen Sie sich wenigstens nicht vor sich selber zu schämen.«

Das war keine Kritik. Van Veeteren stellte nur Tatsachen fest. Mitter schwieg. Schaute zur Decke hoch. Schloss die Augen. Vielleicht sollte er den Rat seines Anwalts konsequent befolgen. Wenn er keinen Ton sagte und jeglichen Blickkontakt vermied, wäre das sicher genau das Richtige ...

 



Hinter geschlossenen Augenlidern wurden andere Dinge deutlich.

Andere Dinge drängten ihn dann an die Wand. Immer gab es irgendetwas.

Und hatte Van Veeteren im Grunde nicht sogar recht?

Diese Frage ließ ihn nicht mehr los.

Seine Frau fehlte ihm doch gar nicht?

Er wusste es wirklich nicht. Sie war einfach in sein Leben getreten. Hatte eine offene Tür eingerannt, war weitergestürmt und hatte ihn in ihre Gewalt genommen. Und wie!

Ihn genommen, ihn gehalten ... und dann war sie verschwunden.

War das so gewesen?

Es ließ sich sicher so darstellen, und wenn er erst einmal anfinge, Sachen und Dinge in Worte zu fassen, würde es kein Zurück mehr geben ... im vierzehnten Kapitel seines Lebens war Eva Ringmar aufgetaucht. Etwa zwischen den Seiten 275 und 300 spielte sie die alles überschattende Hauptrolle; die Priesterin der Liebe ... die große Leidenschaft ... dann verschwand
sie, sie würde wohl noch für einige Zeit zwischen den Zeilen eine Art Leben haben, bald aber würde sie vergessen sein. Ihre Liebe war so stark gewesen, dass sie zum Untergang verdammt gewesen war.

Ende des Nachrufs. Klammer zu.

Der Kommissar rutschte auf seinem Stuhl hin und her. Mitter fuhr zusammen. Natürlich, es lag ... es war dieses Gefühl, gelähmt zu sein, der Schockzustand, der ihn so denken ließ. Der alles zerfetzte, der es ihm unmöglich machte, das Geschehene zu erfassen. Auch das, was mit ihm jetzt geschah?

 



»Habe ich nicht recht?«

Der Kommissar spuckte den Zahnstocher aus und zog einen neuen aus der Brusttasche.

»Doch, sicher. Ich hatte sie satt und habe sie in der Badewanne ertränkt. Warum sollte sie mir also fehlen?«

»Gut. Genau wie ich gedacht hatte. Aber jetzt zu etwas anderem. Sie war ziemlich gut gebaut, stimmt’s?«

»Warum wollen Sie das wissen?«

»Ich stelle die Fragen. War sie stark?«

»Stark?«

»War sie stark? Ist es leichter für Sie, wenn ich jede Frage wiederhole?«

»Warum wollen Sie wissen, ob sie stark war?«

»Um die Möglichkeit ausschließen zu können, dass sie von einem Kind oder einem Behinderten ertränkt worden ist.«

»Sie war nicht besonders stark.«

»Woher wissen Sie das? Haben Sie sich geprügelt?«

»Nur aus Langeweile.«

»Passiert es leicht, dass Sie gewalttätig werden, Herr Mitter?«

»Nein, Sie brauchen keine Angst zu haben.«

»Können Sie mir sechs Kandidaten nennen?«

»Was?«


»Sechs Menschen, die sie ermordet haben könnten, wenn Sie es wirklich nicht waren.«

»Ich habe schon verschiedene Vorschläge gemacht ...«

»Ich will wissen, ob Ihnen einfällt, welche Namen Sie genannt haben.«

»Ich verstehe nicht, wieso.«

»Das macht nichts.«

»Danke.«

»Bitte. Ich will es Ihnen erklären — sagen Sie Bescheid, wenn das zu schnell für Sie geht. In sieben von zehn Fällen ist die Ehefrau von ihrem Mann umgebracht worden. In zwei von zehn Fällen von irgendeinem Bekannten...«

»Und im zehnten?«

»Von irgendeinem Außenstehenden ... einem Verrückten oder einem Sexualmörder.«

»Sie betrachten Sexualmörder nicht als Verrückte?«

»Nicht unbedingt. Also?«

»Sie meinen, unsere gemeinsamen Feinde?«

»Oder die Ihrer Frau.«

»Wir hatten keinen großen Bekanntenkreis ... das habe ich doch schon erzählt ...«

»Das weiß ich. Sie haben nach Ihrer Heirat den Kontakt zu den meisten Ihrer so genannten Freunde aufgegeben... also? Sechs Namen, dann bekommen Sie eine Zigarette. So machen Sie das in der Schule doch auch?«

»Marcus Greijer.«

»Ihr ehemaliger Schwager?«

»Ja.«

»Den Sie verabscheuen. Weiter!«

»Joanna Kemp und Gert Weiss.«

»Kollegen. Fremdsprachen und ... Gemeinschaftskunde?«

»Klaus Bendiksen.«

»Status?«

»Guter Freund. Andreas Berger.«


»Wer ist das?«

»Ihr Exmann. Noch einer?«

Der Kommissar nickte.

»Uwe Borgmann.«

»Ihr Nachbar?«

»Ja.«

»Greijer, Kemp, Weiss ... Bendiksen, Berger und ... Borgmann. Fünf Männer und eine Frau. Warum gerade diese Leute?«

»Ich weiß nicht.«

»Vorgestern haben Sie mir eine Liste von« — er zog ein Papier hervor und zählte in aller Schnelle durch —, »von achtundzwanzig Leuten gegeben. Andreas Berger fehlt auf dieser Liste, die anderen sind alle dabei. Warum haben Sie sich gerade diese sechs ausgesucht?«

»Weil Sie mich darum gebeten haben.«

Mitter steckte sich eine Zigarette an. Der Kommissar hatte die Lage nicht mehr so fest im Griff, das merkte er deutlich ... aber vielleicht sorgte er auch nur für ein wenig Entspannung, in der Hoffnung, dass Mitter sich dann eine Blöße gab.

Was für eine Blöße?

Van Veeteren bedachte Mitters Zigarette mit einem vergrätzten Blick und schaltete das Tonbandgerät aus.

»Ich will Ihnen sagen, was Sache ist. Ich habe heute den abschließenden Obduktionsbericht erhalten, und der schließt einen Selbstmord kategorisch aus. Es bleiben also drei Möglichkeiten: Erstens: Sie haben sie umgebracht. Zweitens: Irgendwer von Ihrer Liste war es, vermutlich einer von den sechs auf der letzten, sonst einer von den anderen. Drittens: Sie ist einem unbekannten Mörder zum Opfer gefallen.«

Er legte eine kleine Pause ein, zog den Zahnstocher aus dem Mund und betrachtete ihn. Der war offenbar noch nicht zur Genüge zerkaut, deshalb schob er ihn sich wieder zwischen die Vorderzähne.


»Ich persönlich gehe davon aus, dass Sie es waren, aber ich muss zugeben, dass ich meiner Sache nicht ganz sicher bin.«

»Wie nett von Ihnen!«

»Ich bin allerdings ziemlich überzeugt davon, dass das Gericht Sie schuldig sprechen wird. Das sollten Sie wissen, und wenn ich Gerichtsurteile prophezeie, liege ich fast immer richtig.«

Er erhob sich. Stopfte das Tonbandgerät in seine Aktentasche und klingelte nach dem Wärter.

»Wenn dieser Anwalt Ihnen etwas anderes einredet, dann nur, weil er versucht, seine Arbeit zu tun ... aber machen Sie sich lieber keine Illusionen. Und jetzt will ich Ihnen nicht mehr lästig fallen. Wir sehen uns vor Gericht.«

Einen Moment lang glaubte Mitter, der Kommissar wolle ihm die Hand schütteln, aber damit konnte er natürlich nicht rechnen. Van Veeteren kehrte ihm den Rücken zu und starrte, obwohl es an die zwei Minuten dauerte, bis der Wärter endlich auftauchte, bewegungslos die Stahltür an.

Wie im Fahrstuhl. Oder als ob Mitter in der Sekunde, in der Van Veeteren das Gespräch beendet hatte, aufgehört hätte zu existieren.
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Elmer Suurna wischte mit dem Jackenärmel einen imaginären Flecken von der Tischplatte. Dabei warf er einen Blick aus dem Fenster und wünschte sich die Sommerferien herbei.

Oder zumindest die Weihnachtsferien.

Aber es war Oktober. Er seufzte. Seit er vor fünfzehn Jahren sein Amt als Direktor des Bunge-Gymnasiums angetreten hatte, hatte er nur einen Ehrgeiz gehabt. Hieß es.

Seinen schönen Schreibtisch stets blank und makellos zu halten.


In jüngeren Jahren, als Studienrat zur festen Anstellung, war sein Ziel noch ein anderes gewesen: Was immer sie tun, lass dich nicht um deine Gemütsruhe bringen. Doch da er täglich und stündlich mit diesem Credo Schiffbruch erlitt, hatte Elmer Suurna beschlossen, es lieber mit einer Karriere als Schulleiter zu versuchen. Ganz einfach Direktor zu werden.

Das hatte ihn einiges gekostet; Freunde, Einladungen, Jahre, aber in dem Monat, in dem er seinen vierzigsten Geburtstag feierte, war dieses Ziel erreicht. Er ließ sich hinter seinem Schreibtisch nieder und konnte sich auf ein Vierteljahrhundert ungestörter Gemütsruhe freuen. Für alles, was noch zu erledigen war, Schüleraktionen, Etatüberziehungen oder einzuführende Lehrpläne, konnte immer irgendein Studiendirektor abkommandiert werden. Er selber pflegte den Eichenschreibtisch.

Nach anderthalb Jahrzehnten liebevollen Polierens war nun diese verdammte Geschichte passiert.

Tage waren vergangen. Abende. Fast sogar Nächte, aber es schien nie ein Ende nehmen zu wollen. Jetzt hing dieser rotzige Anwalt im Besuchersessel und erinnerte ihn an einen ausgehungerten Geier, den er einmal in den Sommerferien in der Serengeti gesehen hatte.

Die Einzige, die ich ihn verteidigen lassen würde, dachte Suurna, ist meine Schwiegermutter.

»Sie müssen verstehen, Herr Rütter...«

»Rüger.«

»Verzeihen Sie, Herr Rüger, Sie müssen verstehen, dass es für uns alle eine schwere Zeit war, schwer und anstrengend. Eine Kollegin wurde ermordet, ein Kollege festgenommen. Jeden Tag steht hier die Polizei vor der Tür. Sie sehen sicher ein, dass unsere Schule von weiteren Belästigungen verschont bleiben muss.«

»Natürlich. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen...«

»Ich muss vielleicht nicht extra betonen, dass die Situation
für die Schüler alles andere als förderlich ist: Junge Menschen geraten leicht aus dem Gleichgewicht, Herr Rüger. Wir müssen jetzt wieder zur Ruhe kommen und die Arbeit aufnehmen. Ich trage schließlich die Verantwortung und kann deshalb nicht tatenlos zusehen, wie ...«

Vorsichtig wurde die Tür geöffnet, und eine Frau mit malvenfarbenen Haaren und malvenfarbener Brille steckte den Kopf herein.

»Soll ich den Kaffee bringen, Herr Suurna?«

Ihre Stimme klang sanft, und sie sprach vorsichtig.

Als ob ihre Worte aus Porzellan wären, dachte Rüger. Bestimmt hatte er hier eine abgesprungene Unterstufenlehrerin vor sich.

»Sicher, Frau Bellevue, das wäre nett.«

Rüger beschloss, nicht locker zu lassen.

»Natürlich verstehe ich Ihre Bedenken. Ich habe selber einen Sohn, der vor zehn Jahren hier sein Abitur gemacht hat.«

»Wirklich? Ja, ich habe mich schon gefragt ...«

»Rüger heißt er, Edwin Rüger. Also, ich weiß natürlich, dass es eine schwere Zeit für Sie war, aber wir sollten doch der Gerechtigkeit eine Chance geben, finden Sie nicht, Herr Suurna?«

»Natürlich, Herr Rüger. Sie glauben doch wohl nicht, ich sei auch nur für eine Sekunde anderer Ansicht?«

Er schaute kurz hinter Frau Bellevue her, die soeben das Zimmer verließ. Rüger fragte sich, ob hier wirklich eine leichte Unruhe zu spüren sei oder ob er sich das nur einbilde.

»Im Moment nicht, nein ... Sie bitten nur um ... ein wenig Diskretion. So haben Sie das doch gemeint?«

»Genau. Wenn Sie entschuldigen, dann möchte ich sagen, dass unsere Polizei sich in dieser Angelegenheit nicht von ihrer besten Seite gezeigt hat. Das heißt, ich hoffe, dass sie noch bessere Seiten hat.«


Er lugte über seinen Brillenrand und versuchte es mit einem leicht verschwörerischen Lächeln. Rüger putzte sich die Nase.

»Sie vertreten also ...«, sagte nun der Direktor und ließ drei Stück Zucker in seinen Plastikbecher fallen.

»Ja, ich vertrete Herrn Mitter. Sie müssen doch zugeben, dass es im Interesse der Schule liegt, seine Unschuld zu beweisen?«

Suurna fuhr zusammen.

»Natürlich ... ohne jeglichen Zweifel.«

»Ja?«

»Verstehen Sie das bitte nicht falsch ... aber wie ist denn Ihre Meinung?«

»Eigentlich sollte ich hier die Fragen stellen. Nämlich Ihnen.«

Der Direktor rührte seinen Kaffee um. Zog seinen Schlips gerade. Schaute aus dem Fenster und legte die Kugelschreiber auf der Tischplatte anders hin.

»Herr Mitter war immer ein zuverlässiger Kollege und ein hoch geschätzter Lehrer. Er ist schon fast so lange wie ich an unserer Schule ... ein sehr fähiger Mann ... selbstständig. Ich kann mir kaum vorstellen ... nein, wirklich nicht ...«

»Und Eva Ringmar?«

Langsam näherten sich die Kugelschreiber wieder ihrer Ausgangsposition.

»Ich weiß nicht recht ... sie war ja nicht lange bei uns, zwei Jahre ungefähr ... aber natürlich war sie eine hoch qualifizierte Pädagogin. Darf ich eine Frage stellen ... was sagt Herr Mitter denn selber?«

»Wie meinen Sie das?«

Der Direktor wand sich.

»Ja, wie sieht er den Fall?«

»Nicht schuldig.«

»Ach so... ja, natürlich ... nicht im Affekt oder etwas Ähnliches?«


»Nein. Nichts dergleichen.«

Der Rektor nickte.

»Und Ihre Aufgabe ist es nun ...«

»Zwei oder drei Zeugen zu finden.«

»Zeugen? Das ist doch sicher nicht möglich?«

»Charakterzeugen, Herr Suurna, Personen, die bereit sind, vor Gericht zu Gunsten von Herrn Mitter auszusagen ... die ihn kennen, als Menschen und als Kollegen, und die ein positives. . . und natürlich ein wahrheitsgemäßes Bild von ihm geben können.«

»Ich verstehe.«

»Es kann auch irgendein Schüler sein. Sie selber wären ideal, Herr Suurna.«

»Ich glaube allerdings nicht ...«

»Oder wen auch immer Sie vorschlagen mögen ... wenn Sie mir vier oder fünf Namen nennen könnten, damit ich eine Auswahl hätte.«

»Wer wäre ihm selber denn am liebsten? Wäre es nicht sinnvoller, wenn er seine Wünsche nennt?«

»Na ja, das ist gerade das Problem...« Der Anwalt nippte vorsichtig am Kaffee. Der war dünn und roch leicht nach Desinfektionsmittel. »Herr Mitter, wie soll ich sagen... er hat es sich zum Prinzip gemacht, nichts in eigener Sache zu sagen. Es ist ihm zuwider ... Jünger zu werben. Ich muss sagen, dass ich ihn verstehen kann. Mit Sigurdsen und Weiss hat er sich ja wohl ganz gut verstanden, aber ich weiß nicht ...«

»Weiss und Sigurdsen? Ja, das stimmt schon ... nein, da habe ich keine Einwände.«

»Aber vielleicht wäre auch die Aussage von jemandem, der nicht auf ganz so vertrautem Fuß mit ihm gestanden hat, nützlich für uns ... gute Freunde sprechen natürlich nur gut übereinander. Niemand erwartet etwas anderes.«

»Ich verstehe.«

Rüger kniff die Augen zusammen und leerte seinen Becher.


»Um konkret zu sein: Ich möchte Sie bitten um ... einen Kollegen, einen von seinen Schülern und ... sagen wir, einen Vertreter der Schulleitung... Sie selber oder jemanden, der Ihnen als geeignet erscheint.«

»Ich werde mit Eger sprechen ... das ist unser Studiendirektor. Er wird natürlich bereit sein. Was Schüler angeht, so weiß ich nicht so recht. Ich muss um äußerste Diskretion bitten. Vielleicht könnten Sigurdsen und Weiss weiterhelfen, wenn Sie mit ihnen sprechen.«

»Ich bin Ihnen sehr dankbar.«

»Sie müssen wissen, ich bin ... wir alle sind natürlich ... erschüttert über alles, was passiert ist. Manche können besser damit umgehen als andere, und es ist klar, dass ... dass das Kollegium nervlich ziemlich am Ende ist. Aber wir haben bisher weiterarbeiten können. Bitte, denken Sie daran. Es war ... und ist ... eine sehr schwere Zeit für alle hier an der Schule. Ich glaube aber, es ist uns gelungen, den Schülern zu zeigen, dass wir auch unter Druck unsere Pflicht tun.«

»Ich verstehe, Herr Suurna. Ich bin mir darüber im Klaren, was Sie durchgemacht haben. Wann glauben Sie, kann ich mit meinen Zeugen sprechen?«

»Wann würde es Ihnen passen? Sie müssen mir ein wenig Zeit geben, und auf jeden Fall ist es erst nach Schulschluss möglich. Wir wollen nicht noch mehr Unterrichtsstunden einbüßen als ohnehin schon.«

»Donnerstag ist der erste Verhandlungstag. Die Zeugen der Verteidigung kommen wohl kaum vor dem darauf folgenden Dienstag oder Mittwoch an die Reihe.«

»Ich werde mich darum kümmern, Herr Rüger. Morgen Nachmittag vielleicht?«

»Ausgezeichnet.«

»Ich melde mich bei Ihnen.«

Er schob seinen Schreibtischstuhl zurück. Rüger reichte ihm seine Karte und arbeitete sich aus dem Sessel hoch.


»Edwin Rüger... ja, ich glaube, ich erinnere mich an ihn. Ein vielversprechender junger Mann. Was macht er denn heute?«

»Ist arbeitslos.«

»Ach, was? Ja, ja... also dann auf Wiedersehen, Herr Rüger. Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«

Wohl kaum, dachte Rüger. Er schüttelte den Kopf und wischte sich die Nase. Rektor Suurna beugte sich über die Sprechanlage und rief nach der Malvenfrau.

 



»Haben Sie keinen Schirm?«, fragte die, als sie ihn durch den Flur lotste.

»Nein«, sagte Rüger, »aber vielleicht lege ich mir einen zu.«

Er mochte nicht erzählen, dass er zwei hatte. Einer lag zu Hause und einer im Wagen. Als er über den nassen Schulhof lief, fragte er sich, an wen der Direktor ihn die ganze Zeit erinnert hatte. An irgendeinen Skandalpolitiker vor vielen Jahren, glaubte er ... aber es konnte sich doch unmöglich um dieselbe Person handeln?

Mitter zuliebe hoffte er jedenfalls, der Direktor werde seine Ansicht nicht noch ändern und doch aussagen. Eine solche Aussage könnte nur der gegnerischen Seite eine Freude bereiten, das war klar. Und er selber würde wohl kaum den Mut aufbringen, Suurna daran zu hindern.

Dann fragte er sich, wie viele Zeugen die Anklage wohl hinter diesen Mauern hier gefunden hatte? Wenn man sich Mühe gegeben hatte, dann würden sich sicher zwei oder drei finden lassen, das hatte er im Gefühl.

Aber als er dann wieder in seinem Auto saß und im Rückspiegel die düstere Silhouette des Bunge-Gymnasiums verschwinden sah, dachte er vor allem an ein heißes Bad und einen befriedigend großen Cognac.

Seine Ehefrau behauptete zwar, dass diese Kombination kein brauchbares Mittel gegen eine Erkältung sei, aber er hatte beschlossen,
nicht mehr auf sie zu hören. Drei Tage lang hatte er sich zum Frühstück mit bitteren Vitaminpillen vollgestopft, aber das hatte ihn nicht um einen Zentimeter näher an die Genesung herangeführt.
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Warum kamen sie nicht?

Diese Frage stellte sich am Tag danach, wenn auch erst gegen Abend. Die Stunden vorher waren in glasiger Trance vor ihm abgerollt, in unbegreiflicher Verwirrung, aber sowie seine Gedanken irgendwo haften bleiben konnten, war auch schon diese Frage da.

Warum ließen sie nichts von sich hören?

Noch eine Nacht verstrich. Und noch ein Tag.

Nichts passierte. Er ging zur Arbeit, kümmerte sich um seine Angelegenheiten, ging abends nach Hause ... leicht und rasch kam seine Kraft zurück, und er wusste, dass er keine Angst vor der Begegnung haben würde.

Und dann passierte gar nichts.

 



Eine Woche später machte diese unbegreifliche Frage ihm noch immer zu schaffen. Er überlegte, dass sicher irgendein Missverständnis an allem schuld war ... sie hatten ihn gesucht, hatten ihn aber nicht finden können.

Zu Hause oder bei der Arbeit.

Das erschien zwar nicht weiter wahrscheinlich, aber sicherheitshalber blieb er in der zweiten Woche zwei Tage zu Hause. Ließ sich wegen einer Gastritis krankschreiben und verbrachte die ganze Zeit in der Wohnung.

Damit sie ihn auf jeden Fall antreffen würden.
Er saß während dieser Tage in seiner Wohnung und dachte alles immer wieder durch. Und plötzlich ergab dann alles einen Sinn. Sein ganzes Leben hatte sich auf diese Situation zubewegt. . . wenn er das nur schon früher erkannt hätte! Das hätte ihm vieles ersparen können. Wenn er gesehen hätte, dass das hier der einzige Ausweg war. Plötzlich war das alles so selbstverständlich, dass er über seine eigene Blindheit den Kopf schüttelte.

Sie war tot. Er konnte leben.

 



Und nichts passierte.

Keine unbekannte Stimme, die ihm am Telefon Fragen stellte. Keine düsteren Gestalten in nassen Trenchcoats, die vor der Tür standen. Nichts.

Worauf warteten sie denn bloß?

Immer wieder stand er hinter dem Vorhang und hielt auf der Straße nach geheimnisvollen parkenden Autos Ausschau. Er lauschte auf das leise Klicken, das verriet, dass sein Telefon abgehört wurde. Er las alle Zeitungen, aber nirgendwo ... nirgendwo konnte er auch nur den Schatten einer Erklärung entdecken.

Das war unbegreiflich.

 



Nach drei Wochen war es nicht weniger unbegreiflich, aber nun hatte er sich daran gewöhnt. Die Lage war nicht nur unangenehm. Die Ungewissheit brachte auch einen leisen Kitzel.

Diesen bestimmten Kitzel.

Am Morgen des ersten Verhandlungstages stand er schon früh auf. Blieb lange vor dem Badezimmerspiegel stehen, um sein eigenes Bild anzulächeln. Spielte mit dem Gedanken, ins Gerichtsgebäude zu gehen. Sich auf die Zuhörerbank zu setzen und alles anzugaffen.

Sah aber ein, dass er damit zu weit gehen, dass er das Schicksal herausfordern würde.


Und warum sollte er etwas herausfordern, das ihm doch offenbar wohlgesonnen war?

Als er zur Arbeit fuhr, ertappte er sich unterwegs sogar beim Singen.

Es war nicht gestern gewesen. Er fing im Rückspiegel seinen Blick auf. Und sah darin ein Funkeln.

Und als er da vor der roten Ampel wartete, sah er aus den Augenwinkeln heraus, wie die Frau im Volvo neben ihm den Kopf drehte und ihn anlächelte.

Er schluckte und merkte, dass er eine Erektion bekam.
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Der Traum stellte sich in den frühen Morgenstunden ein; als das erste graue Licht langsam die Dunkelheit aus seiner Zelle vertrieb ... vielleicht, als die Frühstückswagen schon durch den Korridor schepperten.

Und er konnte sich an alles erinnern; vielleicht war das gerade in dem Moment, als er aufwachte, vielleicht hätte sich für alles eine Erklärung gefunden, wenn er nur noch einige Minuten hätte weiterschlafen können. Vielleicht hätten sogar Sekunden ausgereicht.

Anfangs wanderte er. Ein trostloser Marsch durch eine endlose öde Ebene. Eine karge Landschaft ohne Städte, ohne Bäume, ohne Gewässer ... nur ausgedörrter gesprungener Erdboden. Abgesehen von den kleinen grünschwarzen Echsen, die zwischen Steinen und Erdspalten hin und her jagten, war er das einzige Lebewesen in dieser Landschaft. Er war allein und schleppte einen unförmigen Rucksack mit sich herum, der auf seiner Schulter lastete und ihm ins Fleisch schnitt. Er wusste nichts über sein Ziel, wusste nur, dass seine Wanderung wichtig war. Vielleicht hatte er anfangs mehr gewusst, hatte es aber unterwegs vergessen.


Aber er durfte nicht aufgeben, nicht stehen bleiben, sich nicht fallen lassen ... sondern musste sich weiterquälen, Meter für Meter, Schritt für Schritt. Und der Wind wurde immer stärker, er musste sich krümmen; immer stärker wurde der Widerstand, der Wind wehte ihm Sand und trockenes Reisig ins Gesicht, und er bückte sich immer tiefer und kniff die Augen zusammen...

Und dann stand er plötzlich vor dem Haus, einem großen heruntergekommenen Haus, das fremd und vertraut zugleich war. Dort standen lange Reihen von Menschen, die ihn willkommen heißen wollten, sie drückten sich auf dem Korridor an die Wände; alle möglichen Menschen, er kannte sie alle und übersah keinen ... viele Bekannte, Bendiksen und Weiss und sein Sohn Jürg, aber auch andere, Persönlichkeiten aus der großen Welt und aus der Geschichte; der Dalai Lama und Winston Churchill und Michail Gorbatschow. Gorbatschow rezitierte ein lateinisches Gedicht über die Vergänglichkeit aller Dinge und reichte ihm die Hand ... alle reichten ihm die Hand und führten ihn weiter ... weiter, führten ihn behutsam, aber entschieden tiefer ins Haus hinein, die Wendeltreppen hoch und durch lange, schlecht beleuchtete Gänge.

Endlich erreichte er ein Zimmer, das noch dunkler war als alle anderen, und nun wusste er, dass er am Ziel war. Der Mann, der hinter dem niedrigen Tisch saß ... er erkannte den Tisch, es war sein eigener ... und es war sicher ein Mann, es war ... es musste gewesen sein... es war doch...

Die Lampe, die an einer langen Leitung von der Decke herabhing, hatte einen platten Blechschirm, und sie hing so idiotisch weit nach unten, dass er nur die Hände und Unterarme sehen konnte, die auf dem Tisch lagen, aber vielleicht erkannte er sie trotzdem wieder? Es war, es war ... es war?

Und auf dem Tisch lag Evas Kimono; sofort wollte er ihn an sich reißen und in die Waschmaschine stopfen, aber irgendetwas hielt ihn davon ab; er wusste nicht, was, denn der Mann in
der Dunkelheit fürchtete sich noch mehr als er selber; deshalb konnte er sein Gesicht nicht zeigen, es war doch ... und dann verspürte er plötzlich eine starke Unlust, ein Jucken überall und den Drang, aus diesem Zimmer zu stürzen, ehe es zu spät war, und er erwachte.

Er erwachte.

Ja, als er sich nun erinnerte, wusste er, dass kein äußerer Einfluss ihn aus seinem Traum herausgerissen hatte. Das Zimmer selber hatte ihn vertrieben. Sonst nichts.

Er war wach. Unwiderruflich wach. Er atmete schwer, weil Rüger ihm ein Schlafmittel aufgezwungen hatte. Vielleicht hätte er ohne diese Betäubung die Kraft gefunden, sich etwas länger in diesem Zimmer aufzuhalten ... lange genug, um zumindest eine Ahnung zu haben?

Der Kimono auf dem Tisch war nicht nur ein Traum gewesen, das wusste er ... er war eine Erinnerung, ein Fragment aus dieser Nacht ... natürlich war es kein echter Kimono. Es war nur eine Imitation, sie hatte ihn im letzten Sommer in einer Gasse auf Levkäs gesehen, und er hatte ihn für sie gekauft ... an einem der Abende, als sie bis Kneipenschluss vor der Taverne gesessen hatten und danach am Strand entlang nach Hause gewandert waren ... und sie hatten sich in der warmen schwarzen Dunkelheit am Strand geliebt, waren danach nackt weitergegangen, obwohl doch Menschen in der Nähe waren, aber die Dunkelheit war so unglaublich kompakt, dass sie einfach keinen weiteren Schutz gebraucht hatten. Und doch war es sternenklar, ein myriadenreicher Himmel mit Sternschnuppen und Sternschnuppen und Sternschnuppen. Sie hatten aufgehört zu zählen, nachdem sie sich alles gewünscht hatten, was es gab.

Das war ... er rechnete nach ... es war keine drei Monate her. Und doch hätten es auch drei Millionen Jahre sein können. Wie unwiderruflich die Zeit vergeht, wurde ihm erst jetzt bewusst. Es gibt keinen Weg zurück. Levkás wird nie zurückkehren,
nicht der Retsina und nicht der Bettler mit den blauen Augen ... nie mehr.

Andererseits ... das andere auch nicht.

Glich sich das vielleicht aus?

Glich sich vielleicht das ganze Leben aus?

Es war jetzt schwer, das Gleichgewicht wiederzufinden.

Wer du in Wirklichkeit bist, zeigt sich in den schweren Stunden.

Draußen kamen die Wagen näher. Die Klappe wurde geöffnet und das Frühstückstablett hereingeschoben. Dann schloss die Klappe sich wieder. Es war sieben, er hatte fast acht Stunden geschlafen, zum ersten Mal seit Wochen eine ganze Nacht hindurch. Und heute ...

Was war denn heute?

Es fiel ihm erst nach einigen Sekunden ein.

Heute war der erste Verhandlungstag.

Er biss ins Brot und dachte nach. Was empfand er nun?

Eine Art träger Spannung?

Den Wunsch, es hinter sich zu bringen.

Oder vielleicht einfach nur ... nichts?
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Der Gerichtssaal wirkte fast schon gotisch. Seine hohe, vertikale Anordnung ließ ihn an den Anatomiesaal in Osterbrügge denken. Auf drei Seiten waren terrassenförmig die Zuschauerbänke angebracht, auf der vierten saßen Richter und Schöffen erhöht hinter braunschwarzen Schranken. Das spärliche natürliche Licht, das die Fensterrosette unterhalb der gewölbten Decke hereinließ, verstärkte zweifellos den Eindruck einer lotrecht abfallenden Weltordnung, wie sie irgendwann um die Mitte des vergangenen Jahrhunderts offenbar dem Baumeister vorgeschwebt war.


Dieser Gerichtssaal war bis zum letzten Platz besetzt.

Die größte Gruppe, vielleicht an die zweihundert Personen, bildeten natürlich die Zuschauer auf den hinteren Bänken. Die meisten waren Schüler des Bunge-Gymnasiums. Mitter ging auf, dass er die Ursache für den Jahresrekord im unentschuldigten Fehlen war.

Auf den Zuhörerbänken saß auch die Presse. Die Journalisten saßen allesamt in der ersten Reihe, hatten die Beine übereinandergeschlagen und ihre Notizblöcke auf den Knien liegen. Oder ihre Skizzenblöcke ... ihm fiel ein, dass Fotografieren hier verboten war. Der große Zustrom überraschte ihn ... ein gutes Dutzend; das konnte eigentlich nur bedeuten, dass das ganze Land sich für seinen Fall interessierte. Dass er keine bloße Provinzangelegenheit darstellte.

Unterhalb der Zuschauerbänke saß er zusammen mit seinem Verteidiger Rüger, dessen Schnupfen langsam besser wurde. Ferner waren dort Richter Havel, Staatsanwalt Ferrati samt Beisitzern sowie ein paar andere Juristen und Gerichtsdiener.

Und die Jury. Die bestand aus zwei Männern und vier Frauen, die alle hinter einer zusätzlichen Schranke rechts vom Richter saßen und wohlwollend aussahen; mit Ausnahme des zweiten von rechts, einem Mann mit sehr geradem Rücken, Armprothese und gerunzelter Stirn.

Außerdem entdeckte er eine dicke Schmeißfliege. Normalerweise hielt sie sich oben an der Decke auf, genau über dem Sitz des Staatsanwalts, aber ab und zu unternahm sie auch Ausflüge durch den Saal, die sich fast ausnahmslos auf eine der beiden Frauen in der Jury richteten, die neben dem Stirnrunzler saßen. Immer wieder steuerte die Fliege deren Nase an, und obwohl sie jedes Mal von neuem energisch verjagt wurde, machte sie starrsinnig und mit niemals nachlassender Energie immer wieder einen Versuch. Ihr leises Summen bildete einen angenehmen Kontrast zur schrillen Stimme
des Staatsanwaltes ... ungefähr wie ein Cello und ein Cembalo.

Ansonsten war dieser Tag eine ungeheuer triste Angelegenheit.

Es fing damit an, dass alle sich mehrmals erheben und wieder setzen mussten, während Richter und Jury ihre Plätze einnahmen. Danach verlas der Richter die Anklage, und Rüger erklärte seinen Mandanten für unschuldig. Dann kam der Staatsanwalt zu Wort, und er redete ununterbrochen zwanzig Minuten und kam zu dem Schluss, dass der Angeklagte, Janek Mattias Mitter, 46 Jahre alt, geboren in Rheinau, seit sechsundzwanzig Jahren wohnhaft in Maardam, seit 1973 als Lehrer für Philosophie und Geschichte am Bunge-Gymnasium tätig, irgendwann in den frühen Morgenstunden des 5. Oktobers seine Ehefrau Eva Ringmar, 38 Jahre, geboren in Leuwen, seit 1990 in Maardam wohnhaft, bis zu ihrem Tod tätig als Lehrerin für Englisch und Französisch an besagtem Gymnasium, vorsätzlich ermordet oder fahrlässig getötet habe, indem er sie in ihrer gemeinsamen Wohnung in der Klostergasse 42 in der Badewanne ertränkt hatte. Die Tat sei unter Alkoholeinfluss begangen worden, doch nichts, er wiederholte, nichts, spreche dafür, dass Mitter deshalb für seine Tat nicht zur Verantwortung gezogen werden könne. Die Anklage hatte vor, diese Behauptung mit Hilfe einer überwältigenden Menge von technischen Beweisen, Expertisen und Zeugenaussagen zu untermauern, und am Ende würden die Jurymitglieder und alle anderen dermaßen von der Schuld des Angeklagten überzeugt sein, dass das Gericht nur zu einem einzigen Ergebnis kommen könnte: Schuldig.

Mord.

Oder wenigstens Totschlag.

Danach hatte Rüger das Wort. Der putzte sich die Nase und erklärte während einer Stunde und zwölf Minuten, dass die
Anklage sich in jeder Hinsicht irre, dass sein Mandant seine Gattin durchaus nicht ermordet habe und dass man das ohne jeglichen Zweifel unter Beweis stellen werde.

Dann folgte die zweistündige Mittagspause. Die Fliege ließ von der Jury ab und hielt unter der Decke ein Nickerchen, alle anderen trotteten in würdevoller Haltung aus dem Saal. Ein Mädchen winkte Mitter von der Zuschauertribüne herunter, und er nickte ihr freundlich zu.

 



Er brauchte an die zehn Minuten, um im Keller des Gerichtsgebäudes seine Nudeln zu verzehren. Den Rest der Mittagspause verbrachte er auf einer Pritsche, von wo aus er einen feuchten Flecken an der Decke betrachtete, während er auf den Fortgang der Verhandlung wartete.

 



An diesem Nachmittag ging es nur um die so genannte technische Beweisaufnahme. Eine Reihe von Polizisten unterschiedlichen Rangs betraten den Zeugenstand, unter ihnen auch Van Veeteren ... außerdem ein Obduzent, ein Arzt, ein Gerichtsmediziner und ein gewisser Wilkerson. Er stotterte und bezeichnete sich als Toxikologiedozenten.

Die Zuschauerbänke waren nun nicht mehr so dicht besetzt. Vermutlich hatte Direktor Suurna Wind von der Sache bekommen. Die Presse war allerdings weiterhin vertreten, die Journalisten lehnten sich behaglich zurück. Vielleicht schlief dabei auch jemand ein, aber zumindest störte niemand durch Schnarchen.

Es war nicht so leicht, die Aussagen der Experten auf einen Nenner zu bringen. Ferrati und Rüger lieferten sich bittere Wortgefechte, ab und zu schob Richter Havel eine Ermahnung dazwischen, oder ein Jurymitglied wollte etwas über den Fund eines Hautfragmentes unter einem Fingernagel wissen.

Mitter selber brauchte nicht das Wort zu ergreifen, und als die Verhandlung um sechzehn Uhr vertagt wurde, hatte er
schon lange nicht mehr zugehört. Er sehnte sich nach drei Dingen: nach Einsamkeit, Stille und Dunkelheit.

Was die Frage anging, wer Eva Ringmar denn nun umgebracht hatte, so wussten alle ungefähr so viel wie die Schmeißfliege.
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Rüger kam, als Mitter beim Frühstück saß.

»Ich muss mit Ihnen sprechen.«

»Ja?«

»Sie haben nicht noch eine Tasse?«

Mitter rief den Wärter, der durch die Klappe einen Becher Kaffee hereinreichte.

»Ihnen ist noch nichts eingefallen?«

»Nein.«

»Na gut.«

Rüger ließ sich auf einen Stuhl sinken. Stützte die Ellbogen auf und pustete auf den Kaffee.

»Ich möchte Sie bitten, sich ... Ihre Aussage noch einmal zu überlegen.«

Mitter kaute auf seinem Butterbrot herum und blickte seinen Anwalt fragend an.

»Wie meinen Sie das?«

»Sie müssen sich entscheiden, ob Sie aufgeben wollen oder nicht.«

Mitter schwieg. Dachte eine Weile nach. Vielleicht war das j a alles kein Wunder, eigentlich ...

»Wie ich Ihnen schon erklärt habe«, sagte Rüger nun, »ist es durchaus nicht nötig, dass der Angeklagte sich ausfragen lässt.«

»Sie haben gesagt, es sei ungewöhnlich, dass jemand ...«

Rüger nickte.


»Das kann schon sein, aber ich möchte Sie trotzdem darum bitten, sich die Sache zu überlegen. So, wie es jetzt aussieht, ändert es nichts an Ihren Chancen, wenn Sie nicht aussagen.«

»Wieso nicht?«

»Weil Sie nichts hinzuzufügen haben. Sie können ja nicht einmal in eigener Sache sprechen. Sie können nicht belegen, dass Sie sie wirklich nicht umgebracht haben. Das Einzige, was Sie sagen können, ist, dass Sie sich an nichts erinnern, und das ist nun wirklich keine überwältigende Aussage, das müssen Sie doch selber auch einsehen? Wir können in diesem Punkt nichts gewinnen, und dabei ist doch genau das der Punkt, um den sich alles dreht.«

Er legte eine Pause ein und trank einen Schluck Kaffee.

»Und ansonsten?«, fragte Mitter.

»Ansonsten ist dieser Kaffee das pure Nervengift. Ich begreife nicht, wieso die nicht endlich lernen ... ja ja, bleibt noch die Frage, ob Sie vor Gericht einen guten oder schlechten Eindruck machen werden.«

Mitter zündete sich eine Zigarette an und rieb sich die Bartstoppeln.

Der Anwalt fuhr fort: »Ja, darum geht es. Niemand wird erfahren, ob Sie sie wirklich ertränkt haben, deshalb werden sie spekulieren. Ferrati wird sich alle Mühe geben, um Sie aus der Fassung zu bringen, Havel wird ihn gewähren lassen. Wenn Ferrati das schafft, ist vielleicht alles verloren. Er kann wirklich schrecklich sein. Ich kann nicht garantieren, dass ich Sie danach wieder zusammenflicken kann...« Mitter zuckte mit den Schultern.

»Muss man denn eine Aussage machen?«

»Im Grunde nicht, aber es ist eben üblich so ... es macht einen besseren Eindruck. Wir könnten sagen, dass Sie es nicht schaffen, dass die Belastungen zu groß waren. Starker psychischer Druck, Schockzustand und so weiter. Ich kenne einen Arzt, der Ihnen das noch heute Morgen bescheinigen würde.
Vor Gericht würde das akzeptiert werden, und es wird nicht gegen Sie verwendet, das kann ich Ihnen versprechen. Was meinen Sie?«

»Was meinen Sie selber?«

Rüger überlegte. Oder tat zumindest so. Es war unleugbar ein wenig seltsam, dass er morgens um halb acht bei seinem Mandanten hereinplatzte, ohne sich selber schon entschieden zu haben. Er wollte Mitter nicht im Zeugenstand sehen, so einfach war das.

»Ich will, dass Sie verzichten«, sagte er schließlich.

Mitter ging zum Waschbecken und drückte seine Zigarette aus. Legte sich aufs Bett und machte die Augen zu.

»Das werde ich nicht tun, Herr Rüger. Schlagen Sie sich das aus dem Kopf... und jetzt gehen Sie nach Hause und waschen Sie Ihre Hände in Unschuld.«

Rüger schwieg eine Weile, dann antwortete er:

»Wie Sie wollen, Herr Mitter. Wie Sie wollen. Was Sie auch glauben mögen, ich werde mir alle Mühe geben. Wir sehen uns vor Gericht.«

Er klingelte nach dem Wärter und verließ die Zelle. Mitter öffnete die Augen, noch ehe die Tür wieder ins Schloss gefallen war.

 



Ferrati trug an diesem Tag eine Brille. Große runde Gläser mit hellen Metallbügeln, was ihn wie einen hellwachen Lemuren aussehen ließ. Oder vielleicht auch wie einen Hypnotiseur.

»Janek Mattias Mitter«, fing er an.

Mitter nickte.

»Würden Sie bitte die Fragen des Herrn Staatsanwalts laut und deutlich beantworten?«, warf Havel dazwischen.

»Ich habe keine Frage gehört«, erwiderte Mitter.

Havel wandte sich an Ferrati.

»Würden Sie Ihre Frage freundlicherweise wiederholen?«

»Sind Sie Janek Mattias Mitter?«, präzisierte Ferrati.


»Ja«, antwortete Mitter.

Etwas, das mit einem Kichern Ähnlichkeit hatte, ertönte auf der Zuschauertribüne, und Havel schlug mit seinem großen Hammer auf den Tisch.

Er war jetzt schon gereizt. Das war kein guter Anfang. Rüger putzte sich die Nase und betrachtete die Spitze seines Kugelschreibers.

»Bitte, erzählen Sie uns, wann Sie Eva Ringmar kennen gelernt haben.«

»Das war ... im September 1990. Zu Beginn des neuen Schuljahres.«

»Was war Ihr erster Eindruck von Frau Ringmar?«

»Gar keiner.«

»Gar keiner? Hat sie Ihnen denn nicht gefallen?«

»Doch, vielleicht.«

»Aber Sie wissen das nicht mehr genau?«

»Nein.«

»Wann sind Sie eine Beziehung zu Frau Ringmar eingegangen?«

»Im April.«

»Welchen Jahres?«

»Diesen Jahres.«

»Können Sie uns erzählen, wie das passiert ist?«

»Wir waren übers Wochenende auf einem Seminar gewesen und hatten viel miteinander geredet. Ich lud sie ins Kino ein, danach haben wir noch etwas getrunken.«

»Und dann haben Sie eine Beziehung zu ihr aufgenommen?«

»Ja.«

»Sie waren beide ... ledig?«

»Ja.«

»Darf ich fragen, ab wann Sie zusammen waren?«

»Ich finde, das ist eine ziemlich idiotische Frage.«

»Na gut. Wann haben Sie beschlossen zu heiraten?«


»Im Juni. Anfang Juli sind wir zusammengezogen, und am 10. haben wir dann geheiratet.«

»Und gleich danach sind Sie nach Griechenland gefahren?«

»Ja.«

»Eine Art Hochzeitsreise also?«

»Wenn man so will.«

»Warum haben Sie geheiratet? Ich hoffe, dass Sie diese Frage nicht auch idiotisch finden, denn darauf hätte ich gern eine Antwort.«

Mitter schwieg zunächst. Ließ einen Moment lang Ferrati aus den Augen und schaute zur Jury hinüber.

»Ich habe sie gefragt, und sie hat Ja gesagt«, sagte er dann.

»Können Sie das etwas genauer darstellen?«

»Nein.«

Ein leises Gemurmel erklang auf der Tribüne, Havel brauchte jedoch nicht einzugreifen.

»Sie waren beide schon einmal verheiratet«, fuhr der Staatsanwalt fort. »Sie lernen sich kennen und gehen eine neue Beziehung ein. Nach drei Monaten heiraten Sie. Kommt Ihnen das nicht ein bisschen ... übereilt vor?«

»Nein.«

»Sie hatten es nicht aus irgendeinem Grund eilig?«

»Nein.«

»War sie schwanger?«

»Ist das heutzutage noch ein Grund?«

»Darf ich um eine Antwort auf meine Frage bitten?«

»Nein, Eva war nicht schwanger.«

»Danke.«

Eine kurze Pause folgte.

Ferrati ging zu seinem Tisch zurück und las in seinen Notizen.

»Herr Mitter, wie würden Sie Ihre Beziehung zu Ihrer Frau und Ihre Ehe beschreiben?«

»Was möchten Sie denn wissen?«


»Waren Sie glücklich? Haben Sie die Eheschließung bereut?«

»Nein, ich habe nichts bereut, und Eva auch nicht. Wir hatten eine gute Beziehung.«

»Sie waren glücklich?«

»Ja.«

»Sie haben Ihre Frau geliebt?«

»Ja.«

»Sie hat Sie geliebt?«

»Ja.«

»Wir sind über einen Vorfall am 22. September informiert, vierzehn Tage vor dem Mord also. Sie waren mit Ihrer Frau im Restaurant Mephisto. Nach dem Essen hatten Sie einen heftigen Streit, und Ihre Frau verließ das Lokal ... wir werden später Zeugen dazu befragen. Stimmt das, Herr Mitter?«

»Ja.«

»Worum ging es bei diesem Streit?«

»Diese Frage möchte ich nicht beantworten.«

»Sie stehen unter Mordanklage, Herr Mitter. Ich will wissen, worum es bei diesem Streit ging!«

»Das spielt hier wirklich keine Rolle.«

»Sollten Sie diese Entscheidung nicht den Geschworenen überlassen?«

Mitter gab keine Antwort. Ferrati ließ einige Sekunden verstreichen, dann fuhr er fort:

»Darf ich zu Protokoll nehmen lassen, dass der Angeklagte sich weigert, die Frage nach dem Grund der Auseinandersetzung am 22. September im Restaurant Mephisto zu nennen ... Sie blieben allein dort sitzen, Herr Mitter, nachdem Ihre Gattin davongelaufen war ... darf ich fragen, wie lange?«

»Ich weiß nicht ... zwei Stunden vielleicht.«

»Ich habe hier die Aussage Ihres Nachbarn.« Ferrati ging wieder zu seinem Tisch und konsultierte noch einmal seine Notizen. »Von einem Herrn Juczak, der aussagt, in derselben
Nacht gegen halb drei von lauten Stimmen in Ihrer Wohnung geweckt worden zu sein. Waren Sie da gerade nach Hause gekommen, was meinen Sie?«

»Das ist möglich.«

»Und weshalb waren Sie so laut?«

»Das weiß ich nicht mehr ... ich war wohl angetrunken.«

»Das wissen Sie nicht mehr?«

»Nein.«

»Sie wissen nicht mehr, warum Sie laut geworden sind?«

»Nein.«

»Aber Sie wissen, worum es sich bei dem Streit im Restaurant gedreht hat?«

»Ja.«

»Geben Sie zu, dass Sie sich mit Ihrer Frau gestritten haben, als Sie in dieser Nacht nach Hause gekommen sind?«

»Ja.«

»Haben Sie sie geschlagen?«

»Nein.«

»Sind Sie sicher, oder können Sie sich nicht erinnern?«

»Sicher.«

»Ihr Nachbar hat Geräusche gehört, die von Schlägen stammen könnten.«

»Ach.«

»Haben Sie Ihre Gattin bedroht?«

»Nein.«

»Sicher?«

»Ja.«

»Juczak gibt an, er habe Sie schreien gehört... ich zitiere: >Wenn du nicht darüber sprichst, dann kann ich für nichts mehr garantieren!‹ Was haben Sie dazu zu sagen?«

»Das ist gelogen.«

»Gelogen? Warum sollte Ihr Nachbar lügen?«

»Er hat sich verhört. Ich habe sie niemals bedroht...«

»Was denn sonst?«


An dieser Stelle schaltete Rüger sich ein.

»Euer Ehren, mein Mandant hat bereits ausgesagt, dass er sich an nichts erinnern kann. Es gibt keinen Grund für die Anklage, ihn zu Spekulationen zu zwingen.«

»Stattgegeben«, verkündete Havel. »Bitte, Herr Ferrati, halten Sie sich freundlicherweise an das, wozu der Angeklagte etwas sagen kann.«

»Gerne«, sagte Ferrati und lachte, »aber es ist nicht immer so leicht zu sagen, woran er sich erinnert und woran nicht ... Herr Mitter, wissen Sie, dass Ihre Gattin sich gefürchtet hat?«

»Unsinn.«

»Einige Tage vor ihrem Tod hat sie einer Kollegin anvertraut, sie habe Angst, etwas könne passieren.«

»Das glaube ich nicht. Wovor hätte sie denn Angst haben sollen?«

»Darf ich Sie bitten, meine Frage zu beantworten?«

»Keine Ahnung. Warum fragen Sie nicht ... wer immer das gewesen sein mag.«

»Weil sie das auch nicht weiß. Es war nur eine kurze Bemerkung, aber sie hatte durchaus den Eindruck, dass ... Ihre Frau sich vor Ihnen fürchtete.«

»Blödsinn.«

»Ich glaube, darüber kann die Jury entscheiden. Ihre Kollegin wird nächste Woche ihre Aussage machen... Sie können also nicht erklären, warum Ihre Frau Angst hatte?«

»Durchaus nicht.«

»Was war mit Ihrer ersten Frau, Irene Beck ... haben Sie die geschlagen?«

»Was, zum Teu ...«

Aber Rüger war schneller. Er sprang auf: »Unterstellung!«

»Setzen!«, brüllte Havel. »Was wollten Sie sagen, Herr Ferrati?«

»Irene Beck hat ausgesagt, ihr Exmann ... der Angeklagte also... habe sie mindestens zweimal geschlagen.«


»Das war kurz vor der Scheidung. Ich habe mich nur gewehrt. . . Himmel, sie hat doch wohl nicht behauptet...«

»Geben Sie zu, dass Sie Ihre erste Frau geschlagen haben, oder nicht?«

Mitter schwieg. Rüger erhob sich wieder.

»Euer Ehren, warum lassen Sie die Anklage Dinge ins Spiel bringen, die mit dem aktuellen Fall nichts zu tun haben?«

Havels Gesicht war jetzt knallrot.

»Nun setzen Sie sich endlich. Und die Anklage möge bitte den Sinn dieser Fragen erklären.«

Wieder lachte Ferrati. Er lachte offenbar immer, wenn er sich an Richter Havel wandte.

»Ich möchte nur klarstellen, dass der Angeklagte zur Gewaltanwendung neigt.«

Havel schien nachzudenken.

»Darf ich den Angeklagten bitten, die Frage zu beantworten«, sagte er dann.

»Welche Frage?«

»Ob Sie Ihre erste Frau geschlagen haben oder nicht.«

Mitter zögerte kurz, dann sagte er:

»Ich habe ihr im Laufe von dreizehn Jahren zweimal eine Ohrfeige gegeben. Das war offenbar nicht genug.«

Diese Antwort führte zu ziemlichem Tumult unter den Zuschauern, ein Blick von Havel konnte die Ruhe jedoch wiederherstellen. Während dieser kurzen Pause hatte ein Beisitzer Ferrati etwas ins Ohr geflüstert. Der Staatsanwalt nickte, ging zum Richterpult und stellte eine Frage, die Mitter nicht hören konnte. Havel schien zu zögern, dann nickte er jedoch.

Ferrati sagte:

»Haben Sie jemals Ihren Schülern gegenüber Gewalt angewandt, Herr Mitter?«

»Einspruch!«, rief Rüger und sah nun wirklich empört aus.

»Abgelehnt«, rief Havel. »Bitte, beantworten Sie diese Frage.«


»Niemals«, sagte Mitter.

»Stimmt es dann nicht, dass Ihnen ein Verweis erteilt worden ist, nachdem Sie einen Schüler angegriffen hatten ... soviel ich weiß, war das im März 1983?«

Ferrati machte ein zufriedenes Gesicht. Mitter schwieg.

»Wollen Sie nicht antworten ... oder können Sie sich nicht erinnern?«

»Der Verweis ist mir erteilt worden.«

»Und doch behaupten Sie, Ihren Schülern gegenüber niemals Gewalt angewandt zu haben?«

»Ich hatte diesen Verweis nicht verdient ... ich war unschuldig, genauso wie in diesem Fall.«

Die Reaktion der Zuschauer blieb nicht aus. Diesmal war sie so heftig, dass Havel seinen Hammer betätigen musste.

»Ich möchte das Publikum um Ruhe bitten ... und der Angeklagte möge die Fragen beantworten, die gestellt werden, mehr nicht.«

Nun schaltete sich auch Rüger endgültig ein:

»Euer Ehren, ich finde, das reicht jetzt. Die Anklage stellt nun schon viel zu lange restlos irrelevante Fragen ... und die Absicht liegt doch auf der Hand: Der Angeklagte soll angeschwärzt werden, da keinerlei Beweise vorliegen. Wenn das Verhör fortgesetzt werden soll, dann verlange ich Fragen, die mit dem Fall zu tun haben.«

Havel sah einen Moment so aus, als wolle er Rüger mit dem Hammer auf den Kopf hauen, dann wandte er sich an Ferrati:

»Darf ich Sie bitten, zur Sache zu kommen?«

»Sehr gern.«

Wieder lächelte Ferrati freundlich, diesmal an die Jury gewandt. Die beiden weiblichen Mitglieder erwiderten dieses Lächeln bereitwillig.

»Herr Mitter, haben Sie Ihre Gattin ertränkt?«

»Nein.«

»Woher wissen Sie das?«


»Weil ... ich es nicht getan habe.«

»Sie meinen, Sie haben sie nicht ermordet, weil Sie sie nicht ermordet haben?«

Mitter gewährte sich zwei Sekunden Bedenkzeit, ehe er antwortete. Dann sagte er, ruhig und gemessen:

»Nein, ich weiß, dass ich sie nicht umgebracht habe, weil ich sie nicht umgebracht habe ... so, wie Sie sicher wissen, dass Sie heute keine Spitzenunterhosen tragen, weil Sie eben keine anhaben... heute.«

Die Tribüne explodierte. Ferrati setzte sich. Havel schlug vergeblich auf den Tisch ein. Rüger schüttelte den Kopf, Mitter dagegen erhob sich würdevoll und bedankte sich mit einer Verbeugung für den Applaus.

Plötzlich war er strahlender Laune, wenn er sich auch nach einer Zigarette sehnte. Und doch überraschte seine nächste Bemerkung ihn ebenso sehr wie alle anderen.

»Ich gestehe alles!«, rief er. »Wenn ich nur eine Zigarette bekomme!«

Als Richter Havel sich endlich wieder Gehör verschaffen konnte, verkündete er:

»Zwanzig Minuten Pause! Ich bitte Anklage und Verteidigung in mein Zimmer!«

Und mit einem schallenden Hammerschlag setzte er den Schlusspunkt hinter diesen Teil der Verhandlung.
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»Entschuldigung.«

Van Veeteren wich zwei Journalisten aus und quetschte sich in die Telefonzelle. Zog die Tür hinter sich zu, um Flüche und Protestworte nicht hören zu müssen ... Für wen hielten die sich eigentlich? Die Ordnungsmacht hatte ja wohl der Presse gegenüber den Vortritt!


Während es am anderen Ende der Leitung läutete, betrachtete er das groteske Gesicht, das ihn von der blanken Fläche über dem Apparat her ansah. Erst nach einigen Sekunden begriff er, dass es sich um sein eigenes Spiegelbild handelte. Etwas war offenbar anders als sonst, und er brauchte noch ein paar Sekunden, um zu begreifen, was das war.

Er lächelte.

Er hatte seine Mundwinkel zu einem großzügigen Bogen hochgezogen, was ihm einen Ausdruck von mildem Wahnsinn verlieh.

Wie ein Grimassen schneidender Gorilla, dachte Van Veeteren düster, aber das war ja auch kein Trost. Das Lächeln war einfach da, und ganz insgeheim verspürte er auch ein Vibrieren, eine Art dumpfes Schnurren, was alles zusammen eine tiefe Befriedigung zum Ausdruck bringen musste. Eine warme und dankbare Befriedigung.

Er hatte wirklich nur selten etwas derart Lustiges erlebt. Die Vorstellung von Staatsanwalt Ferrati in einer Spitzenunterhose war einfach ein köstliches Bild, das er für den Rest seines Lebens nicht mehr vergessen würde. Ganz zu schweigen von der ungetrübten Freude, die er empfinden würde, wenn er Montagmorgens Ferrati begegnen und fragen könnte:

»Tag, Herr Staatsanwalt. Welche Farbe hat denn heute Ihr Höschen?«

Es war unbezahlbar. Als er noch dastand und den Gorilla anstarrte, ging ihm auf, dass sein Zustand sich fast schon als Glück beschreiben ließ.

Zumindest für seine Verhältnisse.

Dieses Glück würde zwar nicht von langer Dauer sein, aber es war da.

 



Nun aber ging es um Münster. Die Badmintonpartie um zwölf musste abgeblasen werden. Er konnte das auf seinen Fuß schieben.


»Das kommt von diesem verdammten Wetter. Ich spüre, dass ich einfach noch nicht wieder einsatzfähig bin. Es tut mir Leid, aber es geht wirklich nicht.«

Münster hatte Verständnis. Das sei doch nicht weiter schlimm. Er konnte auch eine Runde mit dem Kommissaranwärter Nelde einschieben ... der Kommissar brauche sich keine Sorgen zu machen.

Keine Sorgen machen? Das war nun wirklich nicht das Problem. Warum sollte ich mir Sorgen machen? Wofür hält der Bursche sich eigentlich?

Aber dann musste er wieder an den eigentlichen Grund denken.

Nämlich, dass er einfach keine Lust hatte, den Gerichtssaal mit der Sporthalle zu vertauschen. Jetzt wenigstens noch nicht.

Mitter.

Dieser verdammte Mitter.

Wieder verspürte er dieses Vibrieren, konnte es aber stoppen. Dieser Fall, wirklich ... an diesem Morgen war er vor allem hergekommen, weil er mit keiner neuen Arbeit anfangen wollte. Auf seinem Schreibtisch wartete ein Pyromane, das wusste er, aber wenn er überhaupt irgendetwas verabscheute, dann waren das Pyromanen.

Er wollte nur ein paar Stunden lang zuhören. Um zu sehen, wie der Studienrat sich im Zeugenstand machte ... im Zeugenstand und in der Konfrontation mit Ferrati. Nur ein bisschen zuhören, bis es Zeit für Badminton und Mittagessen war.

Und jetzt war er gefangen. Konnte sich einfach nicht losreißen. Noch nicht jedenfalls, wie gesagt. Nicht die Sache mit den Spitzenhöschen hielt ihn fest. Nein, es gab einen anderen Grund. Noch vor dem ganzen Palaver und der Unterbrechung war ihm aufgegangen, dass er hierbleiben und zusehen musste, wie sich das alles entwickelte ... nicht, weil er glaubte,
dass Mitter hier noch eine Chance hatte, darum ging es ihm nicht. Er war davon überzeugt, dass Mitter am Ende verurteilt werden würde.

Aber war er schuldig?

Hatte dieser halbvertrottelte Lehrer wirklich den Kopf seiner Frau unter Wasser gedrückt und festgehalten, bis sie tot war?

Zwei Minuten? Nein, das war nicht genug ... drei, dreieinhalb Minuten ...

Van Veeteren hatte seine Zweifel. Und Zweifel fand er überhaupt nicht gut.

Und war Mitter klar bei Verstand?

Zum Zeitpunkt des Mordes war er das bestimmt gewesen. Aber jetzt?

Sie haben keine Spitzenhose an ... heute.

Ich gebe alles zu, wenn ich eine Zigarette bekomme.

Vor dem Richter und den Geschworenen. Es war großartig.

Und... ganz zuletzt. Wenn Mitter seine Frau nicht umgebracht hatte, wer war es dann gewesen?

Er dachte daran, dass Reinhart einmal gesagt hatte, dass keine zwei Berufe größere Ähnlichkeit miteinander haben als der eines Lehrers und der eines Schauspielers.

Höchstens vielleicht noch der eines Polizisten und der eines Schlammringers, überlegte Van Veeteren und drängte sich zu seinem Platz auf der Zuschauertribüne zurück.
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»Darf ich Sie bitten, uns alles zu erzählen, woran Sie sich vom Abend und von der Nacht vom 4. auf den 5. Oktober noch erinnern können?«

Als Erstes hatte Havel alle Beteiligten gewarnt. Sie konnten mit weiteren Unterbrechungen und dem Ausschluss der Öffentlichkeit
rechnen, wenn keine Ruhe einkehrte. Trotzdem zeigte das Gemurmel auf der Tribüne deutlich, wie gespannt Mitters Antwort erwartet wurde.

»Womit soll ich denn anfangen?«

»Von dem Moment, an dem Sie die Schule verlassen haben.«

»Gerne.« Mitter räusperte sich. »Ich habe um 15.30 aufgehört. Eva hatte nur vormittags Unterricht, deshalb sind wir nicht zusammen nach Hause gefahren. Ich hatte den Wagen... bin bei Keen vorbeigefahren, um Wein zu kaufen...«

»Wie viel Wein?«

»Wie viel? Eine Kiste ... zwölf Flaschen.«

»Danke. Weiter.«

»Ich war so gegen halb fünf zu Hause. Eva hatte schon mit Kochen angefangen... einen Eintopf, den wir später abends essen wollten. Sie machte eine Pause, als ich kam, wir haben uns mit einer Zigarette und einem Glas Wein auf den Balkon gesetzt. Es war ziemlich schönes Wetter, und wir waren mindestens eine Stunde draußen.«

»Worüber haben Sie sich unterhalten?«

»Über nichts Besonderes ... die Schule, Bücher...«

»Besuch hatten Sie nicht?«

»Nein.«

»Irgendwelche Anrufe?«

»Nur von Bendiksen.«

»Wer ist Bendiksen?«

»Ein guter Freund. Wir wollten am Sonntag angeln gehen. Er wollte noch ein paar Kleinigkeiten klären.«

»Nämlich?«

»Das weiß ich nicht mehr genau. Wann wir aufbrechen würden, glaube ich.«

»Keine weiteren Anrufe?«

»Nein.«

»Und wirklich kein Besuch?«


»Nein.«

»Soweit Sie sich erinnern können?«

Ferrati lächelte.

»Ja ... soweit ich mich erinnern kann.«

»Nun, Sie saßen also bis um ... bis um halb sechs auf dem Balkon?«

»Ungefähr.«

»Wie viel haben Sie getrunken?«

»Ich weiß nicht. Eine Flasche vielleicht...«

»Pro Person?«

»Nein, zusammen.«

»Nicht mehr?«

»Doch, vielleicht ...«

»Und danach? Bitte, erzählen Sie weiter.«

»Wir sind in die Küche gegangen und haben den Eintopf fertig gemacht. Danach haben wir geduscht.«

»Nacheinander, oder ...?«

»Nein, zusammen.«

»Weiter!«

»Danach haben wir ferngesehen...«

»Welche Sendungen?«

»Nachrichten und einen Film.«

»Was war das für ein Film?«

»Das weiß ich nicht mehr. Ein französischer aus den sechziger Jahren, glaube ich ... wir haben ausgeschaltet.«

»Und dann?«

»Sind wir zum Essen in die Küche gegangen.«

»Wie spät war es inzwischen?«

»Das weiß ich nicht. Halb neun, neun, nehme ich an.«

»Wieso nehmen Sie das an?«

»Die Polizei hat mir das Fernsehprogramm für den fraglichen Abend gezeigt. Um acht Uhr fing ein französischer Film an.«

»Aber Sie selber können sich nicht erinnern?«


»Nein.«

»Danke.«

»Nehmen wir nun an, dass das alles stimmt. Irgendwann so gegen neun sitzen Sie mit Ihrer Frau beim Essen... was passiert dann?«

»Das weiß ich nicht.«

»Das wissen Sie nicht?«

»Nein ... ich kann mich danach an nichts mehr erinnern.«

»Sie können sich an diesen ganzen Abend nicht mehr erinnern?«

»Nein.«

»Aber Sie haben der Polizei doch erzählt, dass Sie mit Ihrer Frau Verkehr gehabt haben ...«

»Ja...«

»Trifft diese Aussage zu?«

»Ja ... aber die Zeitpunkte überschneiden sich.«

»Wie meinen Sie das?«

»Das war während des Essens.«

Irgendwer oben auf der Tribüne seufzte. Ferrati schaute sich um.

»Ja... ungefähr gleichzeitig.«

Wieder war Gemurmel zu hören, und Havel griff zum Hammer. Aber er brauchte nicht einmal damit zu drohen. Ganz offenbar hatte er die Lage unter Kontrolle.

»Woran können Sie sich sonst noch erinnern?«, fragte Ferrati nun.

»An nichts, das habe ich doch schon gesagt.«

»An nichts?«

»Nein.«

»Nicht daran, dass Sie sich ausgezogen haben und zu Bett gegangen sind ... oder dass Ihre Gattin noch baden wollte?«

»Nein ... bitte, stellen Sie mir nicht immer wieder dieselben Fragen.«

»Aber, Herr Mitter ... Sie stehen unter Mordanklage. Ich
glaube, es liegt auch in Ihrem Interesse, dass wir sorgfältig vorgehen. Nur noch eins, ehe wir zum folgenden Morgen kommen. . . wie viel hatten Sie während des Abends getrunken?«

»Ich weiß es nicht. Sechs oder sieben Flaschen vielleicht ... zusammen, meine ich.«

»Wein?«

»Ja.«

»Aber Sie hatten doch bei Ihrem ... Beischlafessen noch keine sieben Flaschen gekippt?«

Irgendwer kicherte, und Rüger erhob Einspruch.

»Abgewiesen«, verkündete Havel. »Beantworten Sie die Frage.«

»Nein ... das glaube ich nicht.«

»Ich kann daraus also schließen, dass Sie um neun Uhr noch nicht ins Bett gegangen sind?«

»Nein, das bin ich wohl nicht ...«

»Auf jeden Fall müssen Sie reichlich betrunken gewesen sein, oder was meinen Sie, Herr Mitter?«

»Ja...«

»Ich kann Sie nicht hören!«, fiel Havel ihm ins Wort.

»Ja, ich war betrunken.«

»Waren Sie auch betrunken, als Sie Ihrer Exfrau zwei Ohrfeigen gegeben haben?«

»Warum wollen Sie das wissen?«

»Begreifen Sie das wirklich nicht?« Ferrati lachte.

»Einspruch!«, rief Rüger, aber damit kam er nicht durch.

»Ja, damals war ich auch betrunken«, gab Mitter zu. »Aber Trunkenheit ist doch kein Verbrechen, hoffe ich.«

»Durchaus nicht«, antwortete Ferrati freundlich. »Und Ihre Frau, ich meine Eva Ringmar, war sie auch betrunken?«

»Ja.«

»Haben Sie häufig solche Mengen getrunken, Herr Mitter? Ihre Frau hatte über drei Promille im Blut.«

»Ja, das ist vorgekommen.«


»Stimmt es, dass Ihre Frau schon früher Alkoholprobleme hatte?«

»Einspruch!«, rief Rüger wieder.

»Bitte, stellen Sie diese Frage anders«, sagte Havel.

»War Ihre Frau schon einmal wegen ihrer Alkoholprobleme in Behandlung gewesen?«, präzisierte Ferrati.

»Ja, vor sechs Jahren ... auf eigenen Wunsch. Im Zusammenhang mit äußerst tragischen Ereignissen ... ich glaube. . .«

»Danke, das reicht. Das wissen wir. Welches ist Ihre nächste Erinnerung?«

»Was?«

»Woran erinnern Sie sich nach dem Eintopf und dem Beischlaf?«

»Ich bin aufgewacht.«

»Wann denn?«

»Um zwanzig nach acht ... morgens.«

»Erzählen Sie uns, was Sie dann gemacht haben.«

»Ich bin aufgestanden ... und habe Eva im Badezimmer gefunden.«

»Was war mit der Tür ... der Badezimmertür, meine ich?«

»Die war abgeschlossen. Ich habe sie mit dem Schraubenzieher geöffnet.«

»War das schwer?«

»Nein, überhaupt nicht.«

»Sie haben von außen die Tür problemlos geöffnet. Hätten Sie sie da nicht auch von außen verschließen können?«

»Einspruch! Die Anklage zwingt meinen Man...«

»Abgelehnt. Beantworten Sie diese Frage!«

»Ich ... ich nehme es an.«

»Sie hätten also Ihre Frau in der Badewanne ertränken und dann die Tür von außen abschließen können?«

Rüger wollte schon aufspringen, aber Havel hob warnend einen Finger.


»Bitte, beantworten Sie die Frage, Herr Mitter.«

Mitter feuchtete sich die Lippen an.

»Sicher«, sagte er dann mit ruhiger Stimme. »Aber das habe ich nicht getan.«

Ferrati schwieg einige Sekunden. Dann kehrte er Mitter den Rücken zu, als könne er den Anblick des Angeklagten nicht mehr ertragen. Als er wieder das Wort ergriff, senkte er seine Stimmlage und sprach so langsam, als diskutiere er mit einem Kind. Als versuche er, es zur Vernunft zu bringen.

»Herr Mitter, Sie haben keinerlei Erinnerung mehr an diese Nacht ... und doch behaupten Sie, Ihre Gattin nicht ermordet zu haben. Sie haben jetzt einen Monat über diese Sache nachdenken können, und ich muss zugeben, dass ich mir von einem Philosophielehrer mehr Logik erwartet hätte. Warum wollen Sie nicht wenigstens zugeben, dass Sie nicht mehr wissen, ob Sie sie ermordet haben oder nicht?«

»Das könnte ich nicht vergessen.«

»Bitte?«

»Ich würde es nicht vergessen können, wenn ich meine Frau ertränkt hätte. Ich kann mich nicht daran erinnern ... ergo habe ich sie nicht ermordet.«

Rüger putzte sich die Nase. Möglicherweise wollte er damit einfach von Mitters letzter Aussage ablenken. Aber das gelang ihm nicht, denn Ferrati wiederholte sie, wenn auch ein wenig verzerrt. Er trat dicht vor die Geschworenen und erklärte eindringlich:

»Ich kann mich nicht erinnern, also bin ich unschuldig. Darf ich die Damen und Herren von der Jury bitten, sich diese Worte zu Herzen zu nehmen? Was sagen Sie? Ich sehe, dass Sie die Antwort schon wissen — diese Aussage wiegt weniger als Luft. Und so ist es um die gesamte Verteidigung beschaffen. Heiße Luft, nur heiße Luft!«

Er richtete den Blick wieder auf Mitter.

»Herr Mitter, zum letzten Mal ... warum wollen Sie nicht
zugeben, dass Sie Ihre Gattin Eva Ringmar durch Ertränken in der Badewanne ermordet haben? Warum dieser Starrsinn?«

»Darf ich darauf hinweisen, dass ich bereits vor der Pause gestanden habe?«, fragte Mitter. »Wer ist hier starrsinnig?«

Diese Antwort fand offenbar den Beifall des Publikums, und Havel musste zum Hammer greifen. Ferrati nutzte den Moment, um sich mit dem Beisitzer zu beraten, dann machte er sich ein letztes Mal über Mitter her.

»Erzählen Sie, was Sie getan haben, während Sie die Polizei erwarteten.«

»Ich ... ich habe ein bisschen aufgeräumt.«

»Was haben Sie mit den Kleidern gemacht, die Sie und Ihre Frau am Vorabend getragen hatten?«

»Ich habe sie gewaschen.«

»Wo?«

»In der Waschmaschine.«

Ferrati nahm die Brille ab und steckte sie in seine Jackentasche.

»Während Ihre Gattin tot in der Badewanne lag und Sie die Polizei erwarteten, haben Sie die Gelegenheit genutzt, um Kleider zu waschen?«

»Ja.«

Wieder eine Pause.

»Warum, Herr Mitter, warum?«

»Ich weiß nicht.«

Ferrati zuckte mit den Schultern. Trat hinter seinen Stuhl. Breitete die Arme aus.

»Euer Ehren, ich habe keine weiteren Fragen an den Angeklagten.«

Havel schaute auf die Uhr.

»Noch eine halbe Stunde bis zur Mittagspause. Wie viel Zeit braucht die Verteidigung?«

Rüger erhob sich und trat vor.

»Das reicht. Mein Mandant steht unter starkem psychischem
Druck, deshalb will ich mich sehr kurz fassen... Herr Mitter, was war mit Ihrer Wohnungstür? War die am fraglichen Abend und in der darauffolgenden Nacht abgeschlossen oder nicht?«

»Sie war nicht abgeschlossen. Wir schließen ... wir haben nie abgeschlossen, wenn wir zu Hause waren.«

»Nicht einmal nachts?«

»Nein, nie.«

»Und was war mit der Haustür ... der Tür zur Straße?«

»Die soll abgeschlossen sein, aber solange ich da wohne, war das noch nie der Fall.«

Rüger hob ein Blatt Papier hoch und wandte sich an Havel.

»Hier habe ich die Aussage des Hausmeisters, der bestätigt, dass die Tür in der fraglichen Nacht nicht abgeschlossen war... Herr Mitter, bedeutet das nicht, dass wirklich jeder in der Nacht zum 5. Oktober Ihre Wohnung betreten und Ihre Frau ermordet haben kann?«

»Doch, davon gehe ich aus.«

»Wenn wir annehmen, dass Sie, sagen wir, gegen zweiundzwanzig Uhr eingeschlafen sind, dann besteht doch sogar die Möglichkeit, dass Ihre Frau die Wohnung verlassen...«

»Pure Spekulation!«, rief Ferrati, Havel bedachte ihn jedoch nur mit einem Blick.

»Das glaube ich nicht«, sagte Mitter.

»Nein, aber es ist doch nicht ausgeschlossen?«

»Nein ...«

»Welche männlichen Bekannten hatte Ihre Frau?«

»Wie meinen Sie das?«

»Nun, sie muss außer Ihnen doch noch andere Männer gekannt haben ... Sie waren ja erst seit einem halben Jahr zusammen. Sie hat sich vor sechs Jahren von ihrem ersten Mann, Andreas Berger, scheiden lassen. Wissen Sie, welche Beziehungen sie danach gehabt hat?«

»Keine«, antwortete Mitter kurz.


Rüger machte ein verdutztes Gesicht.

»Woher wissen Sie das?«

»Weil sie es mir gesagt hat.«

»Habe ich Sie richtig verstanden, wenn Sie behaupten, Ihre Frau habe sechs Jahre lang keine Beziehung zu einem Mann unterhalten?«

»Ja.«

»Sie war eine schöne Frau, Herr Mitter. Wie ist das möglich? Sechs Jahre?«

»Sie hatte keine anderen Männer. Ist das klar? Ich hatte Sie für meinen Anwalt gehalten ... Euer Ehren, habe ich das Recht, diese Fragerei abzubrechen?«

Richter Havel sah einen Moment lang leicht verdutzt aus, doch ehe er einen Beschluss fassen konnte, hatte Rüger wieder das Wort ergriffen.

»Verzeihen Sie, Herr Mitter, ich möchte nur, dass auch die Jury den Fall ganz klar sieht. Erlauben Sie mir, diese Frage noch einmal aufzugreifen. Ihre Frau, Eva Ringmar, wird allgemein als schöne und attraktive Frau bezeichnet. Auch wenn sie selber keine Beziehung wollte, so muss es doch Männer gegeben haben, die ... sich für sie interessierten.«

Mitter schwieg.

»Ehe Sie ins Spiel kamen, zumindest ... Wie war es zum Beispiel in der Schule?«

Aber Mitter hatte offensichtlich keine Lust zu antworten. Er ließ sich zurücksinken und verschränkte die Arme vor der Brust.

»Da müssen Sie schon andere fragen, Herr Rüger ... ich habe nichts mehr dazu zu sagen.«

Rüger zögerte kurz, dann stellte er die nächste Frage.

»Und Ihr Streit im Mephisto, den die Anklage erwähnt hat, der hatte also nichts mit einem anderen Mann zu tun?«

»Nichts.«

»Sind Sie sicher?«


»Natürlich.«

Plötzlich schaltete Ferrati sich ein.

»Sind Sie eifersüchtig, Herr Mitter?«

»Halt!«, rief Havel. »Diese Frage wird gestrichen. Sie haben jetzt kein Recht, sich hier einzumischen, das war wirklich...«

»Ich kann diese Frage trotzdem beantworten«, fiel Mitter ihm ins Wort, und Havel verstummte. »Nein, ich neige nicht mehr zu Eifersucht als alle anderen ... und Eva war auch nicht so. Und wir hatten beide keinen Grund. Ich verstehe nicht, warum mein Anwalt unbedingt ...«

Havel seufzte und schaute auf die Uhr.

»Bitte, fassen Sie sich kurz, wenn Sie noch weitere Fragen haben«, sagte er zu Rüger.

Rüger nickte.

»Natürlich. Nur noch eine Frage, Herr Mitter. Sind Sie ganz sicher, dass Ihre Frau Sie nicht angelogen hat?«

Mitter schien eine Kunstpause einzulegen, ehe er antwortete.

»Vollkommen sicher«, sagte er.

Rüger zuckte mit den Schultern.

»Danke, das ist alles.«

 



Er lügt, dachte Van Veeteren. Da sitzt dieser Kerl und bringt sich mit seinen Lügen doch tatsächlich ins Gefängnis.

Weiß der Teufel. Und warum eigentlich? Wenn er sie doch nicht vermisst, warum verteidigt er sie dann, als ob sie eine Äbtissin gewesen sei?

Und während er sich durch die Journalisten hindurchdrängte, beschloss er, den Pyromanen noch einen halben Tag liegen zu lassen.
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Warum gerade die Mutter?

Er wusste es selber nicht. Vielleicht war es einfach nur eine Frage der Geographie. Frau Ringmar wohnte in Leuwen, einem alten Fischerort an der Küste. Das bedeutete eine halbe Stunde Fahrt durch die Kooglandschaft, und vielleicht war es gerade das, was er brauchte. Viel Himmel, wenig Erde.

Er kam in Leuwen an, als die Uhr im kleinen Rathaus gerade drei schlug. Er stellte seinen Wagen auf dem Marktplatz ab und erkundigte sich nach dem Weg.

Die Luft schmeckte nach Meer.

Nach Meer und Wind und Salz. Wenn er wollte, konnte er sich an die Sommer seiner eigenen Kindheit erinnern, aber dazu sah er eigentlich keinen Grund.

Das Haus war klein und weiß. Eingezwängt zwischen Baracken, Bootshäusern und Netzgestellen. Er fragte sich, ob es hier überhaupt Raum für Privatsphäre geben könne. Die Menschen wohnten gewissermaßen in der Küche der Nachbarn, und bestimmt war jedes Schlafzimmer von gespitzten Ohren umringt.

Je höher der Himmel, desto niedriger die Menschen, dachte er und schaute auf die Uhr. Warum musste es eigentlich überall Menschen geben?

 



Die Frau, die ihn durch den Türspalt anschaute, war klein und dünn. Ihre Haare waren kurz und schütter und ganz weiß, ihr Gesicht wirkte ziemlich verschlossen. Van Veeteren kannte dieses Gesicht von vielen anderen alten Menschen. Vielleicht lag es einfach am künstlichen Gebiss ... als ob sie sich vor dreißig Jahren an irgendetwas festgebissen und sich seither geweigert hätten, das wieder loszulassen, dachte er.

Oder gab es bei dieser Frau noch einen anderen Grund?


»Ja?«

»Frau Ringmar?«

»Ja.«

»Van Veeteren ist mein Name. Wir haben telefoniert.«

»Bitte, kommen Sie herein.«

Sie öffnete die Tür gerade so weit, dass er sich mit Müh und Not hindurchdrängen konnte.

Sie führte ihn in die gute Stube. Wies auf das Sofa in der Ecke. Van Veeteren nahm Platz.

»Ich habe Kaffee aufgesetzt. Sie trinken doch Kaffee?«

Van Veeteren nickte.

»Gern. Wenn es keinen Aufwand macht.«

Sie verschwand in der Küche. Van Veeteren sah sich um. Niedrige Wände und ein gewisser Hauch von Zeitlosigkeit. Abgesehen vom Fernseher war seit den fünfziger Jahren wohl nichts Neues hinzugekommen. Sofa, Tisch und Sessel aus Teak, eine Vitrine, ein kleines Bücherregal. Viele Topfblumen auf der Fensterbank ... um neugierige Blicke auszusperren, vermutlich. Einige Gemälde mit Meeresmotiven ... und Familienfotos. Das Brautpaar. Zwei Kinder. Ein Junge und ein Mädchen. Sahen ziemlich gleichaltrig aus, das Mädchen musste Eva sein...

Frau Ringmar brachte den Kaffee.

»Mein Beileid, Frau Ringmar.«

Sie nickte und biss die Zähne noch fester zusammen. Van Veeteren musste an eine Latsche denken, die sich an eine Felskante klammert.

»Die Polizei war schon hier.«

»Ich weiß. Mein Kollege Münster. Ich will Ihnen nicht zur Last fallen, aber ich habe doch noch einige Fragen, nur um unser Bild zu vervollständigen.«

»Bitte, fragen Sie nur. Daran bin ich gewöhnt.«

Sie hob die Kaffeekanne und schob Van Veeteren die Plätzchenschüssel hin.


»Was möchten Sie denn wissen?«

»Etwas über ... Evas Kindheit, gewissermaßen.«

»Warum denn?«

»Man weiß nie, Frau Ringmar.«

Aus irgendeinem Grund schien sie mit dieser Antwort zufrieden zu sein, und sie redete los, ohne auf weitere Ermunterungen zu warten.

»Ich bin jetzt allein, verstehen Sie ... sind Sie Kommissar?«

Van Veeteren nickte.

»Ich weiß nicht, ob Sie das verstehen können, aber irgendwie habe ich das gespürt. Ich habe gewusst, dass ich am Ende übrig sein würde.«

»Ihr Mann?«

»Ist 1969 gestorben ... und das war wohl auch besser so. Er war zuletzt ... nicht mehr er selber. Er trank, aber am Ende hat ihn der Krebs umgebracht.«

Van Veeteren schob sich ein bleiches Plätzchen in den Mund.

»Die Kinder haben ihn nicht vermisst, aber er war wirklich kein böser Mensch. Er hatte nur einfach keine Kraft. So geht es vielen Menschen, oder was meinen Sie, Herr Kommissar?«

»Wie alt waren Ihre Kinder... es geht hier doch um Eva und um einen Sohn, wenn ich das richtig verstanden habe?«

»Fünfzehn. Sie sind Zwillinge ... waren Zwillinge, oder wie soll ich das sagen?«

Sie zog ein Taschentuch aus ihrer Schürze und putzte sich die Nase.

»Rolf und Eva... ja, ein Glück, dass sie einander hatten.«

»Warum das?«

Sie zögerte.

»Walter hatte ... eine ziemlich altmodische Vorstellung von Kindererziehung.«

»Ich verstehe. Er hat sie geschlagen?«

Sie nickte. Van Veeteren schaute aus dem Fenster. Er
brauchte keine weiteren Fragen mehr zu stellen. Er wusste, was das bedeutete, er brauchte nur an seine eigene Kindheit zurückzudenken.

Eingeschlossen in der Dachkammer. Schwere Schritte auf der Treppe. Dieser trockene Husten.

»Was ist aus Ihrem Sohn geworden ... aus Rolf?«

»Ausgewandert. Hat mit nur neunzehn auf einem Boot angeheuert. Sicher steckte ein Mädchen dahinter, aber er hat nie etwas erzählt ... er war verschlossen ... ein bisschen wie sein Vater. Ich hoffe, das hat sich ausgewachsen.«

Ein Unterton in ihrer Stimme berichtete von... ja, wovon eigentlich?, fragte sich Van Veeteren. Dass sie schon alles aufgegeben hatte und trotzdem ihr Leben bis zum Ende leben wollte?

»Gehen Sie in die Kirche, Frau Ringmar?«

»Nie. Warum fragen Sie?«

»Spielt keine Rolle. Was ist aus Rolf geworden?«

»Er hat sich in Kanada niedergelassen. Ich habe ... habe ihn seit seinem letzten Abend zu Hause nicht mehr gesehen.«

Obwohl das schon so lange her war, fiel es ihr immer noch schwer, das auszusprechen, das war deutlich zu merken.

»Er hat doch sicher geschrieben?«

»Zwei Briefe. Einer kam 1973, das war in dem Jahr, in dem er weggegangen ist. Der andere zwei Jahre später. Ich glaube...«

»Ja?«

»Ich glaube, er hat sich geschämt. Vielleicht hat er an Eva geschrieben, das hat sie jedenfalls behauptet, aber sie hat mir nie etwas gezeigt. Vielleicht hat sie das auch nur erzählt, um mir eine Freude zu machen.«

Sie schwiegen eine Weile. Van Veeteren nippte am Kaffee, und Frau Ringmar drohte mit der Plätzchenschale.

»Wann ist Eva von zu Hause weggezogen?«

»Ein halbes Jahr später als Rolf. Sie hatte Abitur gemacht
und in Karpatz einen Studienplatz bekommen. Sie war wirklich begabt. Sie hat Sprachen studiert und wurde dann Französisch- und Englischlehrerin, aber das wissen Sie natürlich...«

Van Veeteren nickte.

»Ja, danach hat sie diesen Berger geheiratet. Es hätte vielleicht trotz allem gut gehen können. Nach ein paar Jahren kam dann ja das Kind, Willie ... das waren glückliche Jahre, glaube ich, aber dann kam das Unglück... er ist ertrunken. Wir sind... wir sind eine Unglücksfamilie, Herr Kommissar, ich glaube, das habe ich mein Leben lang gewusst. Es gibt solche Menschen ... es geht einfach nicht ... glauben Sie das nicht auch?«

Van Veeteren leerte seine Kaffeetasse. Er dachte kurz an seinen Sohn.

»Doch, Frau Ringmar, genauso ist es, davon bin ich überzeugt.«

Sie lächelte nervös. Van Veeteren erkannte, dass sie zu den Menschen gehörte, die ihrem Elend immer noch eine gewisse bittere Befriedigung abgewinnen.

Eine Art: Na, lieber Gott, was hab ich dir gesagt! Ich wusste doch von Anfang an, dass du mich austricksen wolltest!

»Nach dem Unglück haben sie sich dann scheiden lassen, wenn ich richtig unterrichtet bin?«

»Ja, Evas Nerven waren danach angegriffen ... und Andreas konnte wohl nicht noch mehr ertragen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ja, den Verlust von Willie und Eva, die trank und einfach nicht ... sie musste in eine Klinik ... für ein halbes Jahr, haben Sie das gewusst?«

Van Veeteren nickte.

»Ja, und das war’s dann.«

Sie seufzte. Aber wiederum war das keine totale Resignation. Es war eher eine stoische Ruhe angesichts der Widerwärtigkeiten
des Lebens. Van Veeteren empfand plötzlich für diese gequälte kleine Frau eine Art ... Sympathie; das war kein Gefühl, das ihm vertraut war oder mit dem er jemals rechnete. Er schwieg eine Weile, dann sagte er:

»Aber sie ist doch wieder auf die Beine gekommen, Ihre Tochter?!«

»Sicher. Das wohl. Ich fand, ihr Mann hätte ihr ja besser helfen können, aber sie hat es geschafft, das schon.«

»Hatten Sie viel Kontakt zu Ihrer Tochter, Frau Ringmar?«

»Nein, wir haben uns nie sehr nahgestanden ... ich weiß nicht, warum, aber sie hatte ihr Leben. Sie hat bei mir keine Hilfe gesucht, nicht einmal damals, als ... ich glaube...«

Sie verstummte. Nahm sich ein Plätzchen und schien in ihrer Erinnerung zu suchen.

»Was glauben Sie, Frau Ringmar?«

»Ich glaube, sie dachte, ich hätte sie im Stich gelassen ... sie und Rolf.«

»Wieso denn?«

»Weil ich sie nicht vor Walter beschützt habe.«

»Haben Sie das denn nicht getan?«

»Ich habe es schon versucht, aber das hat vielleicht nicht gereicht. Ich weiß es nicht, Herr Kommissar ... das lässt sich so schwer sagen.«

Wieder schwiegen sie ein Weilchen. Van Veeteren wischte vorsichtig einige Krümel vom Tisch. Er hatte nur noch zwei Fragen, die Fragen, die ihn im Grunde hergeführt hatten.

»Wissen Sie, ob Eva einen neuen Mann kennen gelernt hatte. . . ich meine, vor Janek Mitter?«

Frau Ringmar schüttelte den Kopf.

»Ich weiß nicht ... eigentlich glaube ich das nicht. Sie hat mir jedenfalls nichts erzählt... aber das war ja ohnehin nicht ihre Art. Sie hat einige Jahre in Gimsen gewohnt, war an einer katholischen Mädchenschule angestellt. Ich habe sie einmal in der Woche angerufen, aber getroffen haben wir uns nie.«


»Warum ist sie nach Maardam umgezogen?«

»Das weiß ich nicht. Vielleicht wegen der Stelle, ich glaube, es hat ihr nicht so recht gefallen, nur Mädchen zu unterrichten. Es war vielleicht ein wenig zu klösterlich für sie, stelle ich mir vor.«

»Ich verstehe. Und Janek Mitter, was können Sie mir über den sagen?«

»Nichts. Ich bin ihm nie begegnet ... meine Tochter hat mir auf einer Postkarte aus Griechenland mitgeteilt, dass sie geheiratet hatte.«

»Hat Sie das überrascht?«

»Ja ... ich glaube schon. Ich habe mich ja auch gefreut ... aber dann ist es so gekommen.«

Und wieder zuckte sie mit den Achseln.

Als ginge das Leben sie gar nichts an, dachte Van Veeteren. Eigentlich keine dumme Methode.

»Sie wissen also nichts über die Beziehung der beiden? Eva hat Ihnen nichts erzählt?«

»Nein. Ich glaube, ich habe seit ihrer Rückkehr aus Griechenland nur zweimal mit ihr telefoniert. Doch, übrigens ... einmal war Mitter am Apparat ... er hörte sich nett an, fand ich.«

 



Als er den Marktplatz erreichte, hatte der Regen wieder eingesetzt. Zwei Marktfrauen bedeckten ihre Waren mit Plastikplanen, Gemüse, ein Miniaturfischteich, einige Gläser mit selbst gemachter Marmelade vermutlich. Sie nickten ihm zu, das war aber auch alles.

Er schob die Hände in die Taschen und klappte den Kragen hoch. Blieb eine Weile neben dem Wagen stehen und wusste nicht, was er tun sollte. Es nieselte nur, die Tropfen fielen nicht zu Boden, sondern hingen einfach wie ein feuchter Schleier im Wind. Fuhren mit behutsamer und empfindlicher Hand über die niedrigen Dächer, über das bescheidene weißgetünchte
Rathaus, über den einsamen Kirchturm ... das einzige Gebäude, das aufragte und den gewaltigen Himmel herauszufordern wagte.

Sein Gespräch mit Frau Ringmar war nicht ganz so ausgefallen, wie er sich das vorgestellt hatte. Er konnte auch nicht genau sagen, was er sich vorgestellt hatte, aber etwas war da noch ...

Er ließ die Autoschlüssel los. Warf einen Blick auf die Uhr und ging dann in Richtung Meer. Wanderte über einen Pier, blieb draußen stehen und betrachtete die kabbeligen Wellen, die sich immer wieder um das Betonfundament drängten. Die Luft war eine Dreifaltigkeit aus Feuchtigkeit, Salz und Möwengeschrei. Plötzlich merkte er, dass er fror.

Etwas, dachte er. Etwas lässt mich einfach nicht los.

Dann bohrte er die Hände tiefer in die Taschen und wanderte wieder zum Ufer zurück.
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Er hatte um Papier gebeten und einen ganzen Stapel erhalten.

Ganz oben stand ihr Name, dann folgte noch eine einzige Zeile. Mehr nicht. Eine Zeile. Die starrte er an.

Es war eine seltsame Formulierung. Er unterstrich das »wie«.

Wie fehlt sie mir nicht?

Unterstrich auch das »nicht«.

Wie fehlt sie mir nicht?

Noch seltsamer. Je länger er diese Frage betrachtete, umso bedeutsamer wurde ihr Inhalt, nicht umgekehrt, wie zu erwarten gewesen wäre. Er lächelte und konzentrierte sich, und er ließ den Satz nicht für eine Sekunde aus den Augen, während tief unten in seinem Unterbewusstsein die Antwort schon Gestalt annahm.


So, wie mir auch die entschwundene Zeit nicht fehlt.

So, wie ich das Frühere jetzt nicht begehre.

Wenn ich freigesprochen werde oder irgendwann Hafturlaub habe, dachte er, werde ich zu ihrem Grab gehen und dasitzen. Mit Zigaretten und mit Wein.

Schuld, Strafe, Gnade. Schuld, Strafe, Gnade. Was spielt es für eine Rolle, ob man für etwas anderes bestraft wird?

Verurteilt mich! Verurteilt mich streng, aber lasst es schnell gehen!

 



Er ließ den Stift fallen. Kroch auf der Pritsche in sich zusammen, zog die Knie an und schob die Hände dazwischen wie ein kleines Kind. Er schloss die Augen und ließ die Bilder kommen...

Der 29. Juni, Donnerstag.

»Weißt du, was mir heute passiert ist, Janek?«, hatte sie gefragt. »Ich habe einen Antrag bekommen.«

Sein Blut erstarrte, sein Lächeln wurde zu Zement.

»Ja, als ich auf den Bus wartete, kam ein wildfremder Mann und fragte, ob ich ihn heiraten wollte. Manche nutzen eben den Augenblick.«

»Und was hast du gesagt?«

»Dass ich mir die Sache überlegen würde.«

Sie hatte auch gelacht, aber er wusste, dass ihr Schoß weit offen war und dass sie Blut zwischen den Zähnen hatte.

»Wir heiraten, Eva.«

So war das gewesen.

Er presste die Stirn gegen die Wand.

Wie fehlte sie ihm nicht?

So, wie uns auch das Unerträgliche nicht fehlt.

So, wie einem jungen Tiger sein eigener Tod nicht fehlt.

 



Dieser Mann.

Den es gab. Den es nicht gab.


Der anrief und auflegte, wenn Mitter sich meldete.

Mit dem sie sprach, wenn er nicht zu Hause war.

Den es nicht gab, und von dem sie Albträume hatte. Der sie sagen ließ: »Wenn ich bald sterbe, dann verzeih mir, Janek! Verzeih mir, verzeih mir!«

Den sie immer wieder verleugnet hatte.

»Es gibt keinen anderen Mann, Janek. Es gibt keinen anderen. Es gibt nur dich und mich, Janek! Glaub mir, glaub mir, glaub mir!«

Das war so verdammt theatralisch, dass es die Wahrheit sein musste. Denn sicher waren doch Blut und Schmerz und Tod die Wahrheit ... und keine Lüge. Und wenn ihr Geschlecht ihn umschloss, konnte das nur die Wahrheit sein. Es gab keine Fragen. Es musste Stärke sein, keine Schwäche. Schuld und Strafe und Gnade hatten hierbei nichts zu suchen.

Vergiss mich! Lass uns einander vergessen, wenn wir nicht mehr da sind! Ob wir jemals so lieben könnten, als ob es keinen Tod gäbe?

Worum ging es bei Ihrem Streit?

Worüber haben Sie sich auf dem Balkon unterhalten?

Er schlug mit dem Kopf gegen die Wand. Gähnte ausgiebig und weinte.





16

»Darf ich um Ihren vollständigen Namen bitten?«

»Gudrun Elisabeth Traut.«

»Beruf?«

»Lehrerin für Deutsch und Englisch am Bunge-Gymnasium.«

»Sie sind eine Kollegin von Janek Mitter und Eva Ringmar?«

»Jein. Ich bin eine Kollegin von Mitter. Und war eine von Ringmar.«


»Natürlich. Sind Sie ... waren Sie mit den beiden näher bekannt?«

»Nein, das würde ich nicht behaupten. Ich bin schon ungefähr so lange wie Herr Mitter an der Schule, aber wir unterrichten nicht dieselben Fächer. Wir haben nie viel miteinander zu tun gehabt.«

»Und Eva Ringmar?«

»Die ist vor zwei Jahren dazugekommen, als Herr Monsen in Pension gegangen ist. Wir haben beide im sprachlichen Zweig gearbeitet.«

»Haben Sie einander nahe gestanden?«

»Nein, wirklich nicht. Wir haben an denselben Konferenzen teilgenommen, hatten bisweilen gemeinsam Prüfungen, haben uns gegenseitig vertreten, wenn eine krank war, das machen wir immer so bei uns.«

»Aber in Ihrer Freizeit hatten Sie nichts mit ihr zu tun?«

»Mit Eva Ringmar?«

»Ja.«

»Nein. Nie.«

»Wissen Sie, ob Frau Ringmar sich mit anderen Kollegen getroffen hat ... außerhalb der Unterrichtsstunden, meine ich?«

»Nein, ich glaube nicht ... nur mit Herrn Mitter, natürlich.«

»Natürlich. Frau Traut, ich komme jetzt auf etwas zu sprechen, das Sie der Polizei gegenüber erwähnt haben, es geht um den Montag, den 30. September, das war fünf Tage vor dem Mord an Eva Ringmar.«

»Sie meinen unser Gespräch im Lehrerzimmer?«

»Ja.«

»Gern ... das war nach der letzten Stunde. Ich hatte eine Deutschklausur schreiben lassen und die Zeit ein wenig überzogen. Es war wohl so in etwa Viertel nach vier, als ich ins Lehrerzimmer kam, wo wir auch unsere Arbeitsplätze haben. Ich war sicher, dass ich die Allerletzte sein würde, aber zu meiner
Überraschung saß Eva Ringmar an ihrem Schreibtisch. Normalerweise gehen wir nach der letzten Stunde sofort nach Hause. Nach sechs oder sieben Stunden ist man so erschöpft, dass man die Arbeit einfach nicht mehr sehen kann, man nimmt lieber das Nötige mit nach Hause und setzt sich abends noch einmal daran. Ja, so ist das bei uns ...«

»Ich verstehe. Aber an diesem Tag war Eva Ringmar noch da?«

»Ja, aber sie arbeitete nicht, sie hatte den Kopf in die Hände gestützt und schaute aus dem Fenster.«

»Haben Sie sie angesprochen?«

»Ja, ich habe sie natürlich gefragt, ob sie nicht nach Hause wollte.«

»Was hat sie geantwortet?«

»Zuerst fuhr sie zusammen, als ob sie mich noch gar nicht bemerkt hätte. Dann sagte sie, ohne mich anzusehen... sie starrte nur aus dem Fenster... sie habe Angst.«

»Angst?«

»Ja.«

»Können Sie sich an den genauen Wortlaut erinnern?«

»Natürlich. Sie sagte: Ach, Sie sind’s nur, Frau Traut. Wie gut. Ich habe heute solche Angst, verstehen Sie?«

»Sind Sie sicher, dass sie genau das gesagt hat?«

»Ja.«

»Haben Sie etwas dazu gesagt?«

»Ja, ich fragte, ob sie Angst davor hätte, nach Hause zu fahren.«

»Und wie lautete die Antwort?«

»Es gab keine. Sie sagte nur: Ach, so nicht. Dann nahm sie ihre Tasche und ging.«

»Frau Traut, was haben Sie aus dieser Bemerkung für einen Schluss gezogen? Was war Ihr erster Eindruck?«

»Ich weiß nicht ... vielleicht, dass sie sich eher resigniert angehört hatte als ängstlich.«


»Wäre es möglich, dass sie jemand anderen erwartet hatte und nicht Sie? Ihre Formulierung scheint das doch anzudeuten.«

»Ja, ich glaube, das stimmt.«

»Sie haben das so verstanden, dass Frau Ringmar froh war, weil Sie gekommen sind und nicht irgendein Kollege.«

»Ja, so kam mir das vor.«

»Wer hätte das denn sein können?«

»Gibt es da mehr als nur eine Möglichkeit?«

»Sie meinen den Angeklagten?«

»Ja.«

Erst jetzt legte Rüger Einspruch ein.

»Ich beantrage, die letzte Frage und die darauf folgende Antwort aus dem Protokoll zu streichen. Die Anklage versucht, die Zeugin zu manipulieren. Über Dinge zu spekulieren, von denen sie keine Ahnung hat!«

»Einspruch abgelehnt«, sagte Havel. »Aber die Geschworenen werden berücksichtigen, dass die Zeugin in diesem Fall nicht belegbare Schlussfolgerungen gezogen hat. Haben Sie noch weitere Fragen an die Zeugin, Herr Staatsanwalt?«

»Noch zwei, Euer Ehren. Ist Ihnen bekannt, Frau Traut, ob Eva Ringmar zu einem der männlichen Kollegen, außer zu Herrn Mitter natürlich, irgendeine nichtberufliche Beziehung unterhielt?«

»Nein.«

»Haben Sie je einen anderen Mann zusammen mit Frau Ringmar gesehen, oder haben Sie während der beiden Jahre, in denen sie an Ihrer Schule gearbeitet hat, von einem gehört?«

»Nein.«

»Danke, Frau Traut. Euer Ehren, keine weiteren Fragen.«
Rüger machte sich nicht einmal die Mühe aufzustehen.

»Frau Traut, wissen Sie überhaupt irgendetwas über Eva Ringmars Privatleben?«

»Nein, ich hatte keine ...«

»Danke. Wissen Sie etwas über die Beziehung zwischen Ringmar und Mitter?«

»Nein.«

»Wenn es in Eva Ringmars Leben einen anderen Mann gegeben hätte, hätte dann überhaupt die Möglichkeit bestanden, dass Sie davon gewusst hätten?«

»Nein.«

»Danke, das ist alles.«

 



»Vollständiger Name und Beruf?«

»Beate Kristine Lingen. Ich arbeite als Kosmetikerin am Mètre-Institut in Krowitz, ich wohne aber in Maardam.«

»In welcher Beziehung standen Sie zu Eva Ringmar?«

»Ich war wohl ihre Freundin, das würde ich schon sagen, aber wir haben uns nicht sehr oft gesehen.«

»Wie haben Sie Eva Ringmar kennen gelernt?«

»Wir sind zusammen zur Schule gegangen... in Mühlboden. Haben zusammen Abitur gemacht. Und danach sind wir zunächst in Kontakt geblieben.«

»Und später?«

»Haben wir den Kontakt verloren. Wir sind in andere Orte gezogen ... haben geheiratet und so weiter...«

»Sind Sie im Moment verheiratet?«

»Nein, ich bin seit fünf Jahren geschieden.«

»Ich verstehe. Wann haben Sie Eva Ringmar dann wiedergesehen?«

»Als sie hergezogen war. Vor ungefähr zwei Jahren. Wir sind uns auf der Straße begegnet und haben uns dann verabredet. Ja, so hat das angefangen, aber wir haben uns nicht sehr oft gesehen.«


»Wie oft?«

»So einmal im Monat vielleicht ... nein, noch seltener. Vielleicht zehn bis zwölf Mal während dieser zwei Jahre.«

»Was haben Sie gemacht?«

»Wenn wir uns getroffen haben? Ach, allerlei ... manchmal waren wir einfach bei ihr oder bei mir zu Hause, manchmal sind wir auch ins Kino oder Essen gegangen.«

»Und Tanzen?«

»Nein, nie.«

»Hatten Sie eine ... vertrauliche Beziehung?«

»Ja, das würde ich schon sagen... aber eben doch nicht ganz eng.«

»Wissen Sie, ob Eva Ringmar noch andere Freundinnen oder eine bestimmte Freundin hatte, der sie alles anvertraute?«

»Nein, ich bin ziemlich sicher, dass das nicht der Fall war. Sie war gern allein.«

»Warum?«

»Ich glaube, das hing damit zusammen, was sie durchgemacht hatte ... dem Unglück mit ihrem Sohn... ja, das wissen Sie doch sicher?«

»Ja. Sie meinen, sie hatte sich zu einem ziemlich einsamen Leben entschlossen?«

»Vielleicht nicht einsam, sie hatte einfach kein so großes Bedürfnis nach anderen Menschen. Ja, so etwas hat sie auch manchmal gesagt.«

»Was war mit Männern?«

»Ich glaube nicht, dass sie welche hatte ... vor Mitter, meine ich.«

»Sie glauben?«

»Ich bin ziemlich sicher.«

»Sie hat niemals einen erwähnt?«

»Nein.«

»Aber Sie haben doch sicher über Männer gesprochen?«


»Ab und zu ... aber es gibt interessantere Themen.«

»Wirklich? Nun ja... wenn Sie sich getroffen haben, in diesen zehn oder zwölf Fällen, haben Sie da irgendwelche Anzeichen für ein Verhältnis bemerkt?«

»Nein.«

»Und glauben Sie, Sie hätten es gemerkt, wenn es einen anderen Mann gegeben hätte?«

»Ja. Sie hätte das sicher auch erwähnt ...«

»Ach?«

»Ja, sie hat ja auch über Herrn Mitter gesprochen.«

»Wann war das?«

»Im Mai, so um den 10. herum, wenn ich mich nicht irre. Ich wollte mit ihr ins Kino gehen, aber sie hatte keine Zeit. Weil sie einen Mann kennen gelernt hatte, sagte sie.«

»Hat sie seinen Namen genannt?«

»Sicher.«

»Haben Sie seither mit ihr gesprochen oder sie getroffen?«

»Ja, sie hat Mitte September angerufen. Und erzählt, sie habe geheiratet. Und sie wollte sich mit mir treffen.«

»Ist das passiert?«

»Ich war gerade auf dem Sprung zu einem zwei Wochen langen Kurs in Linz, deshalb habe ich versprochen, mich nach meiner Rückkehr zu melden.«

»Aber da war es zu spät?«

»Ja.«

»Was für einen Eindruck hatten Sie, als Sie im September mit ihr telefoniert haben?«

»Was für einen Eindruck?«

»Ja, ist Ihnen irgendetwas aufgefallen? Kam sie Ihnen froh ... oder nervös oder irgendwie anders vor?«

»Nein ... nein, mir ist nichts aufgefallen.«

»Hat Sie ihre Heirat überrascht?«

»Ja, das schon ...«

Kurze Pause. Ferrati blätterte in seinen Unterlagen. Die
Schmeißfliege erwachte nach vier Tagen aus ihrem Schlummer. Begab sich auf brummenden Erkundungsflug über die Versammlung, fand aber nichts Interessantes und kehrte an die Decke zurück. Richter Havel beobachtete sie eine Weile und wischte sich dabei mit einem bunten Taschentuch den Nacken.

»Frau Lingen«, sagte nun Ferrati. »In den beiden Jahren, in denen Sie mit Eva Ringmar zu tun hatten, hatten Sie da jemals Grund zu der Annahme, dass sie sich außer mit Janek Mitter noch mit einem anderen Mann traf?«

»Nein.«

»Hatte sie vielleicht ... Feinde?«

»Feinde? Nein, wieso hätte sie Feinde haben sollen?«

»Danke, Frau Lingen. Ich habe keine weiteren Fragen.«

 



Rüger blieb auch jetzt sitzen.

»Frau Lingen, sagt Ihnen der Name Eduard Caen irgendetwas?«

»Nein.«

»Nichts?«

»Nein, nichts.«

»Sind Sie sicher?«

»Ja.«

Rüger erhob sich. Zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier aus der Tasche und reichte es Havel.

»Euer Ehren, ich bitte darum, dem Gericht eine Liste der Daten überreichen zu dürfen, an denen Eva Ringmar sich zwischen dem 15. Oktober 1990 und dem 20. Februar 1992 mit Eduard Caen getroffen hat ... insgesamt vierzehn Mal. Die Daten sind chronologisch geordnet und von Herrn Caen bestätigt worden. Ich habe keine weiteren Fragen an die Zeugin.«
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Er erwachte um zwanzig nach fünf.

Blieb eine Weile liegen und versuchte, wieder einzuschlafen, aber das gelang ihm nicht. Alte Bilder und Erinnerungen an alles Mögliche brachen über ihn herein, und nach einer halben Stunde stand er auf. Zog Hemd und Hose über den Schlafanzug und ging in die Küche. Durch das Fenster sah er, dass der Kiosk unten auf dem Platz noch nicht geöffnet hatte, und setzte sich zum Warten an den Tisch ...

Als der Kiosk öffnete, kaufte er sich eine Zeitung. Es war ganz ungefährlich, die Kioskfrau kannte ihn, er kam nicht zum ersten Mal schon in aller Herrgottsfrühe.

Mit dem Neuen Blatt unter dem Arm lief er die Treppe hoch. Schloss die Tür ab und breitete die Zeitung aus. Suchte.

 



Der Artikel nahm eine ganze Seite ein, er las ihn zweimal. Klappte dann die Zeitung zu, stützte den Kopf in die Hände und dachte nach.

Gedächtnisverlust?

Schließlich sah er ein, dass das die einzige Antwort war.

Die einzige und die richtige. Mitter hatte ihn vergessen. War so betrunken gewesen, dass er sich einfach nicht mehr erinnern konnte ...

Seine Mundwinkel zuckten, das merkte er. Er war jetzt schläfrig, nach dem frühen Aufstehen ... aber das musste ein Signal sein. Noch ein Signal, um zu zeigen, dass er auf dem richtigen Weg war. Er war jetzt frei und stark ... brauchte nur noch nach vorn zu sehen. Nichts zu befürchten. Ein Löwe.

Etwas krampfte sich in seinem Zwerchfell zusammen.

Angst?

Ob Mitters Erinnerung doch wieder zurückkommen konnte?

Irgendetwas stieß ihm sauer auf.


Er nahm zwei Magentabletten. Spülte mit Mineralwasser nach. Ging wieder ins Bett.

Er hatte schon einen Plan. Hatte keine Lust, den genauer zu durchdenken. Noch war das nicht nötig. Es hatte keine Eile ... noch konnte er die weitere Entwicklung abwarten. Er spürte wieder diesen Kitzel, konnte ihn aber unterdrücken. Noch konnte er an anderes denken. An einen anderen Kitzel.

Liz. Er schob die Hand unter den Hosenbund. Das lag vor ihm. Mit dem Alten, Kranken war Schluss. Am Mittwoch traf er Liz. Seine Frau.

Sie würde ihn verführen, das hatte er in ihren Augen gesehen. . . und er würde es ihr gestatten. Bis zum letzten Moment würde er ihr alles gestatten, dann würde er die Initiative ergreifen und in sie eindringen, bis sie vor Wollust schrie. Von hinten und von vorn und von der Seite.

Eva gab es nicht mehr. Jetzt gab es Liz. Am Mittwoch.
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»Warum, zum Henker, wissen wir nichts über diesen Caen?«

Van Veeteren schimpfte schon los, noch ehe Münster die Tür geschlossen hatte. Münster ließ sich auf den Stuhl sinken und stopfte sich zwei Halstabletten in den Mund.

»Na?«

»Es hieß doch, wir brauchten nicht ihre ganze Vergangenheit durchzukämmen ... ich begreife nicht, warum du dich noch immer mit diesem Fall befasst. Ich habe in der Kantine den Chef getroffen. Der sagt, wir müssten uns jetzt endlich an unseren Brandstifter machen.«

»Münster, ich scheiß drauf, was Hiller von uns erwartet. Und wenn dich das interessiert, der Pyromane heißt Garanin, er ist ein Russe, und es reicht, wenn wir am 12. einen Mann auf ihn ansetzen.«


»Wieso ausgerechnet am 12.?«

»Der Typ ist mondsüchtig. Zündelt nur bei Vollmond. Ich habe heute Morgen alles durchgesehen, ich habe auch seine Adresse, aber wir sollten ihn auf frischer Tat ertappen. Und jetzt zu Caen: Was hast du über den in Erfahrung bringen können?«

Münster räusperte sich.

»Ich habe nicht mit ihm persönlich gesprochen, ich habe heute Morgen ein Fax geschickt. Die Antwort kommt wahrscheinlich heute Nacht, die haben da unten ja eine andere Zeit.«

»Wirklich?«

»Hm... ja, und dann bin ich zu Rüger gegangen. Er wollte mir natürlich nichts sagen, deshalb hab ich ihm ein paar Tipps in Sachen Henderson gegeben.«

»Bravo, Münster! Weiter!«

»Ja, Caen war nämlich ihr Therapeut. Hat sich damals in Rejmershus um sie gekümmert und sich auch nach ihrer Entlassung noch mit ihr getroffen. Eigentlich hat Rüger auch nicht mehr als die Daten dieser Treffen. Er wollte wohl vor allem klarstellen, dass diese Zeugin durchaus nicht so viel über Eva Ringmar wusste, wie sie behauptete.«

»Ist das alles?«

»Er hat zweimal mit Caen telefoniert, glaubt aber nicht, dass das Gespräch für den Fall irgendeine Bedeutung hat. Und ich würde ihm da eigentlich zustimmen.«

»Überlass die Entscheidung, was wichtig ist und was nicht, lieber mir, Münster! Was weißt du sonst noch?«

»Im März ist er dann nach Australien gegangen. Deshalb haben die Treffen aufgehört ... er hat in Melbourne eine Privatklinik. Seine Frau kommt daher, deshalb vermutlich...«

»Was konnte er über Eva Ringmar erzählen?«

»Nicht allzu viel, offenbar, aber ich glaube auch nicht, dass Rüger ihn besonders bedrängt hat.«


Van Veeteren kratzte sich mit einem Bleistift im Nacken und dachte nach.

»Rüger? Nein, wahrscheinlich nicht. Aber was hast du in deinem Fax geschrieben?«

Münster wand sich.

Jetzt hat er wieder irgendwelchen Blödsinn angestellt, dachte Van Veeteren. Der Teufel soll ihn holen, wenn er die Sache vergeigt hat.

»Ich habe ihn gebeten, die Daten zu bestätigen und sich zu einem Telefongespräch bereit zu erklären ... mit dir, Herr Hauptkommissar. Wenn er das Fax beantwortet, kannst du ihn morgen früh anrufen.«

Van Veeteren zog einen Zahnstocher aus der Tasche und musterte ihn eine Weile.

»Gut gemacht, Münster«, sagte er schließlich.

Münster wurde rot.

Ein Heini von über vierzig sollte sich das Rotwerden abgewöhnt haben, dachte Van Veeteren. Erst recht, wenn er bei der Polizei ist.

Aber egal. Van Veeteren erhob sich.

»Jetzt fahren wir zum Badminton.«

Er schoss einige Probebälle in die Luft.

»Aber ...«

»Kein aber! Schau bei Hiller vorbei und sag ihm, dass wir uns in der Sache mit dem Pyromanen den Arsch abarbeiten. Übrigens müssen wir kurz bei mir vorbeifahren. Muss nach dieser Töle schauen!«

Münster seufzte diskret. Wenn der Hauptkommissar sich zu einem Scherz herabließ, konnte das alles Mögliche bedeuten ... nur nicht, dass Widerspruch hier erwünscht sei.

 



»Was hast du von Andreas Berger für einen Eindruck?«, fragte Van Veeteren, als Münster versuchte, sie durch das Garagenlabyrinth des Polizeigebäudes zu lotsen.


»Unschuldig, zweifellos.«

»Wieso denn?«

»Er hat für die ganze Nacht ein Alibi. Wohnt oben in Karpatz. . . mit einer neuen Frau und zwei Kindern, das dritte ist unterwegs. Sehr sympathisch, die Frau auch. Er hat nach der Tragödie versucht, Eva zu helfen, wollte noch einen Versuch machen ... sie hat auf der Scheidung bestanden.«

»Das weiß ich ... war denn gar nichts faul?«

»Faul?«

»Ja, im Staate Dänemark ... er hat nicht versucht, dich hinters Licht zu führen, meine ich?«

Münster zögerte kurz. »Hast du dir die Tonbandaufnahme denn nicht angehört?«

»Klar doch! Ich wollte nur sichergehen ...«

»Und kannst du mir nicht endlich erzählen, warum wir noch immer in diesem Fall herumstochern? Ich dachte, für dich steht Mitter schon längst als Täter fest!«

»Nur Narren ändern nie ihre Meinung, Münster. Dieser ganze Fall läuft doch viel zu glatt, das ist das Problem. Ich halte nichts von Prozessen, die wie geschmiert laufen... Himmel, selbst die Zeugen der Verteidigung machen Mitter schlecht. Weiss, und wie hieß der andere noch gleich?«

»Sigurdsen.«

»Sigurdsen, ja. Und dieser bleichsüchtige Studiendirektor. Die sind seit fünfzehn Jahren seine Kollegen und bringen nichts Besseres über die Lippen, als dass sie bei ihm jedenfalls keine Gewalttendenzen bemerkt haben. Spitze, was? Wir haben nichts gesehen. Bei solchen Freunden braucht man keine Feinde, Münster. Verdammt, offenbar sind die Lehrer immer noch solche Kotzbrocken wie damals, als wir noch zur Schule gegangen sind. Einige sind ja ohnehin noch immer im Amt.«

»Und was ist mit Bendiksen?«

»Etwas besser, aber nicht einmal er will offenbar die Möglichkeit
ausschließen, dass Mitter es getan hat. Das ist ja gerade die Crux, Münster ... wirklich jeder Arsch, inklusive Mitter selber vielleicht, glaubt, dass er es war. Obwohl er bisher fast ohne Tadel gelebt hat. Zwei Ohrfeigen für die Exfrau, die sie sicher verdient hatte, und eine miese Sündenbockgeschichte auf einem Schulfest. Ich wette, dass dein eigenes Sündenregister zehnmal größer ist, Münster.«

»Sag das nicht, Mann. Ich bin jedenfalls nie eingebuchtet worden.«

Van Veeteren schnaubte.

»Das wäre ja noch schöner. Du bist doch bei der Polizei! Polizisten werden nicht eingebuchtet!«

Er schwieg eine Weile und beschäftigte sich mit seinem Zahnstocher.

»Wie auch immer«, sagte er dann, »für Mitter spricht nun wirklich nichts, und das bedeutet, dass sie ihn verurteilen werden. Und sie werden schöne Worte über die Beweislage hier und die Beweislage da verlieren, bis ihnen Schimmel in der Fresse wächst. Die Anklage hat zwar keinen Dreck bewiesen. Aber Mitter kommt trotzdem hinter Gitter.«

»Wegen Mordes?«

»Würde mich nicht wundern... ja, ich glaube schon. Vielleicht stecken sie ihn auch in die Klapse, und das käme ja aufs selbe heraus. Der arme Teufel, der hat erst einmal nichts mehr zu lachen. Schade, er scheint ja ein lustiger Vogel zu sein... Stopp! Warum fährst du nicht geradeaus, Münster? Wir müssen doch erst noch zu mir.«

»Einbahnstraße, Chef.«

»Herrgott«, stöhnte Van Veeteren. »Dein Sündenregister darf wohl nicht besonders lang werden.«

Münster seufzte und fuhr schneller. Der Hauptkommissar versank in Grübeleien. Auf der Höhe der Keymerkirche zog er ein Zigarillo aus der Tasche und lugte zu Münster hinüber. Eigentlich war er kein Raucher, aber er wusste, dass der stinkende
Rauch dieser schwarzen Schönheit der Kondition seines Gegners eher schadete als seiner eigenen. Vor allem, wenn er keine Lungenzüge machte. Auf diese Weise wurde das Zigarillo zu einem wichtigen Teil der psychischen Vorbereitung auf die Partie.

Münster bremste vor Van Veeterens Haus. Der legte das qualmende Zigarillo vorsichtig in den Aschenbecher und stieg aus dem Auto.

»Du kannst hier warten. Ich bin in fünf Minuten wieder da.«

Münster schaltete den Motor aus und kurbelte das Fenster herunter. Er schaute zu, wie der Hauptkommissar die Treppe hochlief.

In zehn Jahren geht der Alte in Pension, dachte er. In zehn Jahren. Wie lange man wohl Badminton spielen kann?

Er dachte daran, dass er Greise von über siebzig in der Sporthalle hatte herumtoben sehen ... und sofort dachte er lieber an etwas anderes.

An Synn, zum Beispiel. Seine schöne Frau, die gerne mit ihm und den Kindern in diesem Jahr einen richtigen Winterurlaub machen würde. Ja, zwei Wochen im Dezember, wenn die Preise nicht so hoch waren, das hatte sie sich überlegt, wenn er sie richtig verstanden hatte. Auf irgendeiner Insel weit weg in einem blauen Meer, mit rauschenden Palmen und einer Bar am Strand ...

Und er fragte sich, wie er Hiller diesen Plan schonend beibringen könnte. Er hatte zwar jede Menge Überstunden abzustottern, aber zwei Wochen?

»Zwei Wochen?«, würde Hiller aufkeuchen und ein Gesicht machen, als habe Münster ihn aufgefordert, nackt für die Polizeizeitschrift zu posieren. Zwei Wochen!

Und nun musste er schon wieder während der Arbeitszeit Badminton spielen.
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Irgendwer hatte einen Pastor zu ihm geschickt.

Wer, wusste er nicht. Rüger oder der Polizeichef oder dieser senile Richter, schwer zu sagen. Vielleicht kam der Pfaffe ja auch auf eigene Faust, er behauptete schließlich, ein Bindeglied sei gar nicht nötig, um mit Gott Zwiesprache zu halten.

Er hatte ein wässriges Lächeln. Musste sich immer wieder die Augen wischen, machte die trockene Luft und die Belüftungsanlage dafür verantwortlich.

»Ich höre gern der Belüftungsanlage zu«, sagte Mitter. »Ich glaube, sie könnte die Stimme Gottes sein.«

Der Pastor nickte interessiert.

»Ach?«

»Sie kennen die Stimme Gottes doch sicher?«

»Ja...«

»Sie ist ziemlich monoton, finden Sie nicht?«

»Die Stimme Gottes klingt sicher für jedes Ohr anders.«

»Was ist denn das für ein Scheißrelativismus?«, fragte Mitter.

»Ach ... ich wollte doch nur ...«

»Wollen Sie etwa behaupten, der Herr sei nur eine phänomenologische Angelegenheit? Zeigen Sie mir doch bitte Ihren Ausweis!««

Der Pastor lächelte milde. Aber eine skeptische Furche fasste auf seiner blanken Stirn Fuß.

»Wenn Sie hier nicht den ontologischen Gottesbeweis vorführen können, dann lasse ich Sie auf der Stelle hinauswerfen.«

Der Pastor wischte sich die Augen.

»Ich sollte vielleicht ein andermal wiederkommen. Ich sehe ja, dass ich Sie verärgere.«

Mitter klingelte nach dem Wärter, und zwei Minuten später war er wieder allein.


Ihm wurde auch eine Sozialarbeiterin geschickt.

Es war eine Frau von Mitte dreißig, und der Wärter blieb die ganze Zeit vor der Tür stehen.

»Sind Sie Dänin?«, fragte Mitter.

Sie hatte blonde Haare und einen langen Hals, deshalb war seine Frage nicht unberechtigt. Die Frau schüttelte den Kopf.

»Ich heiße Diotima«, sagte sie. »Darf ich mich wohl ein bisschen mit Ihnen unterhalten?«

»Das ist ein schöner und ungewöhnlicher Name«, sagte Mitter. »Bleiben Sie, so lange Sie wollen.«

»Für Sie ist eine psychiatrische Untersuchung beantragt worden«, sagte Diotima nun. »Egal, wie das Urteil ausfällt.«

»Ich bin sehr dankbar«, sagte Mitter. »Ich hatte wirklich nicht vor, gleich wieder den Unterricht aufzunehmen.«

Diotima nickte. Sie hatte einen Pferdeschwanz, der bei jeder Kopfbewegung kurz hin und her schwang. Mitter hätte ihr gern eine Hand in den Nacken gelegt, fühlte sich aber nicht sauber genug. Diotima hatte eine unverkennbare Frische; er versteckte seine Hände zwischen den Knien und versuchte, an etwas anderes zu denken.

»Wie fühlen Sie sich?«, fragte sie.

Er dachte nach, ihm fiel aber keine Antwort ein.

»Es war eine ziemliche Belastung...«

Sie senkte die Stimme, und deshalb konnte er nicht entscheiden, ob das eine Frage oder eine Behauptung sein sollte. Und ob diese Bemerkung sich auf ihn oder auf seine Besucherin bezog.

»Hier kann man schließlich nicht gesund werden«, sagte sie.

Er lächelte kurz.

»Wissen Sie, wie lange Sie schon hier sind?«

Er nickte.

»Was ist denn heute für ein Tag?«

»Mittwoch.«


»Ja, heute Nachmittag fällt man Ihr Urteil. Warum wollen Sie nicht dabei sein?«

Er zuckte mit den Achseln.

»Möchten Sie eine Zigarette?«

»Gerne.«

Sie zog eine Packung aus ihrer Aktentasche. Legte sie zwischen sich und Mitter auf den Tisch. Er befreite seine rechte Hand. Nahm sich eine Zigarette und steckte sie an. Es war ein mildes Mentholteil, typischer Frauentabak, aber er rauchte die Zigarette trotzdem dankbar bis zum Filter.

Auf irgendeine Weise erforderte es größere Konzentration, gerade eine solche Zigarette zu rauchen, und er war sich nicht sicher, was Diotima derweil für Fragen gestellt hatte. Auf jeden Fall gab er keine Antwort.

Als er die Zigarette im Waschbecken ausdrückte, erhob Diotima sich, und ihm ging auf, dass sie gehen wollte. Sofort spürte er einen Kloß im Hals; der Wunsch zu weinen mischte sich höchst unschön mit dem faden Geschmack von kaltem Rauch. Vielleicht merkte sie das, jedenfalls kam sie zwei Schritte auf ihn zu und legte ihm kurz die Hand auf den Arm.

»Ich komme wieder«, sagte sie. »Und auf jeden Fall werden Sie nicht mehr lange hier sitzen.«

»Janek«, sagte er. »Ich heiße Janek. Bitte, sagen Sie nicht Sie zu mir.«

»Danke. Diotima.«

»Ich weiß, das haben Sie schon gesagt.«

Sie lächelte. Ihre Zähne waren ganz gleichmäßig und weiß. Er seufzte.

»Sind Sie ganz bestimmt keine Dänin?«

»Meine Großmutter war aus Kopenhagen.«

»Ich hab’s ja gleich gewusst.«

»Bis bald, Janek.«

»Bis bald, Diotima.«


Rüger brachte eine Stunde nach dem Mittagessen das Urteil. Er sah noch zusammengesunkener aus als sonst und putzte sich zweimal die Nase, ehe er den Mund aufmachte.

»Es hat nicht geklappt«, sagte er.

»Ach«, sagte Mitter. »Es hat nicht geklappt.«

»Nein. Aber sie haben auf Totschlag befunden. Die Jury hat einstimmig entschieden. Sechs Jahre.«

»Sechs Jahre?«

»Ja. Bei guter Führung kommen Sie mit fünf davon.«

»Da hätte ich nichts gegen«, sagte Mitter.

Rüger wartete noch eine Weile.

»Sie müssen sich noch einer kleinen psychiatrischen Untersuchung unterziehen«, sagte er endlich. »Leider geht es dabei nur um Ihren derzeitigen Zustand. Vielleicht hätten wir es auf einer anderen Schiene versuchen sollen, aber auf jeden Fall glauben alle, dass Sie im Augenblick der Tat zurechnungsfähig waren.«

»So so«, sagte Mitter. Er wurde jetzt wirklich müde. »Bitte, fassen Sie sich kurz, ich glaube, ich muss bald schlafen.«

»Wenn man Sie für geistig zurechnungsfähig hält, kommen Sie ins Staatsgefängnis. Wenn nicht, nach Greif oder in die Majoren.«

»In die Majoren?«

»Ja, in Willemsburg. Kennen Sie das Haus nicht? Eine alte Anstalt aus dem 19. Jahrhundert. Vielleicht wäre Greif noch vorzuziehen ...«

»Ach, ich glaube, mir ist das egal.«

»Wenn sich Ihr Zustand in der Zwischenzeit bessert, werden Sie sofort ins Gefängnis verlegt, aber die Zeit in der Anstalt wird Ihnen angerechnet... ja, das ist die Lage. Sind Sie müde?«

Mitter nickte.

»Sie werden morgen von hier fortgebracht. Ich wünsche Ihnen auf jeden Fall eine gute Nachtruhe.«


Er streckte die Hand aus. Mitter griff danach.

»Es tut mir leid, dass wir solches Pech gehabt haben. Aufrichtig leid.«

»Das macht nichts«, sagte Mitter. »Bitte, lassen Sie mich jetzt allein. Wir können uns sicher ein andermal weiter unterhalten.«

»Sicher«, sagte Rüger und putzte sich ein letztes Mal die Nase. »Leben Sie wohl, und viel Glück für morgen, Herr Mitter.«

»Leben Sie wohl.«

Was für eine Quasselstrippe, dachte er, als sich die Tür hinter dem Anwalt schloss. Ich darf nicht vergessen, ihn in Zukunft in seine Schranken zu verweisen.
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»Und was ist bei der Sache herausgekommen?«, fragte Münster.

Van Veeteren schnaubte.

»Die Majoren. Hat Caen noch nicht geantwortet?«

»Nein, aber wir haben noch genug anderes zu tun.«

»Echt? Was denn zum Beispiel?«

»Für den Anfang schon einmal das hier«, sagte Münster und schob ihm die Zeitung hin.

 



Der Fall der farbigen Dirne, die im eleganten Vorort Dikken gekreuzigt aufgefunden worden war, sollte Van Veeteren und Münster anderthalb Tage beschäftigen. Dann übernahm eine Neonazi-Organisation die Verantwortung für die Tat, und die Angelegenheit wurde an die staatliche Antiterrortruppe weitergereicht.

Münster fuhr nach Hause und schlief sechzehn Stunden am Stück, Van Veeteren hätte das auch gern gemacht, aber
er musste sich weiterhin um Bismarck kümmern. Der Hündin ging es jetzt so schlecht, dass sie eigentlich nur noch eingeschläfert werden konnte. Er rief Jess an und erklärte ihr die Situation, worauf seine Tochter verlangte, dass er das Tier noch zwei weitere Tage am Leben erhielt, damit sie beim endgültigen Abschied dabei sein könnte.

Schließlich war Bismarck doch ihr Hund.

Van Veeteren kroch während dieser beiden Tage halb wahnsinnig vor Müdigkeit auf dem Küchenboden herum, fütterte die Hündin mit Brei und wischte ihr Erbrochenes mit einem nassen Handtuch auf. Als Jess endlich aufkreuzte, war er vor Wut und Erschöpfung dermaßen lila angelaufen, dass sie es trotz allen Kummers nicht lassen konnte, gegen das vierte Gebot zu verstoßen.

»Kleiner Paps«, sagte sie und pflanzte ihm einen Kuss mitten auf den Mund. »Sollten wir dich nicht auch gleich zum Tierarzt mitnehmen?«

Worauf Van Veeteren in so lautes Gebrüll ausbrach, dass die Witwe Löwe in der Wohnung unter seiner sicherheitshalber die Polizei anrief. Der Dienst habende Beamte, der junge und vielversprechende Widmar Krause, erkannte jedoch die Adresse und wusste auch ein wenig über die Umstände Bescheid. Auf eigene Verantwortung blies er den Einsatz wieder ab.

Jess kümmerte sich um Bismarck und fuhr mit der Hündin zum Tierarzt.

Van Veeteren duschte und rief dann mit ungewöhnlichem Enthusiasmus Münster an.

»Hat Caen sich gemeldet?«, brüllte er in den Hörer.

»Nein«, antwortete Münster.

»Warum, zum Teufel, antwortet der denn nicht?«, fragte nun der Hauptkommissar.

»Wie geht es Bismarck?«, erwiderte der ausgeruhte Münster.


»Halt die Fresse!«, schrie Van Veeteren. »Beantworte meine Frage!«

»Keine Ahnung. Was glaubst du denn selber?«

»Glauben tut man in der Kirche, und Gott ist tot! Gib mir sofort seine Telefonnummer ... und schieb Hiller das Fax hinten rein!«

Münster suchte die Nummer heraus, und eine halbe Stunde später hatte Van Veeteren Erfolg.

»Caen.«

»Eduard Caen?«

»Ja.«

»Hier spricht Hauptkommissar Van Veeteren. Ich rufe aus Maardam in der Alten Welt an.«

»Ja?«

»Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen. Es tut mir leid, dass Sie so weit weg sind.«

»Worum geht es?«

»Um Eva Ringmar. Ich nehme an, dieser Name ist Ihnen bekannt.«

Caen schwieg einige Sekunden lang.

»Na?«

»Darf ich Sie daran erinnern, dass ich an meine Schweigepflicht gebunden bin?«

»Ich auch. Darf ich Sie daran erinnern, dass ich Sie zum Verhör hierherbestellen kann, wenn ich will?«

»Ich verstehe. Na gut, Herr Kommissar, was wollen Sie wissen?«

»Ein paar Kleinigkeiten. Erstens, ob Sie mit ihr ein Verhältnis hatten.«

»Natürlich nicht. Ich habe niemals ein Verhältnis mit meinen Patientinnen.«

»Sie sind also nicht deshalb nach Australien gegangen?«

»Machen Sie sich nicht lächerlich. Mann! Ich habe wirklich nicht vor, solche ...«


Hier brach die Verbindung vorübergehend ab. Van Veeteren schlug mehrere Male mit dem Hörer auf den Tisch, und nach einem kurzen japanischen Zwischenspiel hatte er Caen wieder an der Strippe.

». . . solche was?«, fragte Van Veeteren.

»Solche Unterstellungen«, antwortete Caen.

»Ich suche einen Mörder«, erklärte Van Veeteren ungerührt. »Einen Mann. Könnten Sie mir weiterhelfen?«

Wieder verstummte Caen.

»Nein«, sagte er dann zögernd. »Nein, wirklich nicht. Ehrlich gesagt, kann ich mich auf Sie verlassen, Kommissar?«

»Natürlich.«

»Ehrlich gesagt, bin ich bei ihr nicht weitergekommen, obwohl es ihr dann ja besser ging. Ich bin eigentlich wegen ihrer Probleme nach dem Tod ihres Sohnes eingeschaltet worden, aber da war noch etwas ...«

Hört sich an, als ob er jedes Wort auf die Goldwaage legte, dachte Van Veeteren. Hat er überhaupt keine Ahnung, was so ein Gespräch um die halbe Erde herum kostet?

»Was denn?«

»Das weiß ich nicht. Aber es gab etwas Verbotenes ... sie hat sich nicht einmal die Mühe gemacht, so zu tun ... als ob das nicht der Fall wäre, meine ich. Vielleicht ließ es sich nicht verbergen. Es gab etwas, worüber sie nicht sprechen wollte, das hat sie sogar offen zugegeben ... verstehen Sie? Es ist nicht so leicht, das am Telefon zu erklären.«

»Sie hatte ein Geheimnis?«

»So könnte man das sagen.«

»Einen Mann?«

»Keine Ahnung, Kommissar. Keine Ahnung.«

»Geben Sie mir doch einen Anhaltspunkt.«

»Mehr kann ich Ihnen nicht sagen, das versichere ich Ihnen.«

»Worüber, zum Henker, haben Sie mit ihr gesprochen?«


»Über Willie ... ihren Sohn. Ja, wir haben fast nur über Willie gesprochen. Sie brauchte mich, um sich an ihn zu erinnern. Ich habe selber einen Sohn, sie waren gleich alt, sie verglich die beiden so gern ... oft haben wir so getan, als ob Willie noch lebte, wir haben über unsere Söhne gesprochen und über deren Zukunft ... und über ähnliche Dinge.«

»Aha ... und später ging es ihr dann besser?«

»Sicher. Unsere Treffen in Maardam waren therapeutisch gesehen gar nicht mehr nötig, aber sie war so beharrlich ... ich mochte sie gern, und das Geld konnte ich auch brauchen. Warum hätte ich mich weigern sollen?«

»Ja, warum, Herr Caen? Was für einen Eindruck hatten Sie von ihrem Mann... von Andreas Berger?«

»Wir haben uns nie kennen gelernt, und sie hat nicht viel über ihn erzählt. Sie wollte sich scheiden lassen... der Unfall war daran schuld, zweifellos, aber fragen Sie mich nicht, warum. Ich glaube, er wollte sie behalten, sogar als sie ihre schlechteste Phase hatte.«

Van Veeteren dachte nach.

»Ich dachte, Sie hätten einen Verdächtigen?«, fragte Caen.

»Ja, und der ist auch schon verurteilt worden«, sagte Van Veeteren.

»Schon verurteilt? Hat er denn gestanden? Aber warum rufen Sie mich dann noch...«

»Weil er es nicht war«, unterbrach ihn Van Veeteren. »Darf ich Sie um eines bitten?«

»Sicher.«

»Wenn Ihnen noch irgendetwas einfällt, egal wie unwichtig das vielleicht sein mag, dann rufen Sie mich bitte an. Sie haben doch meine Nummer?«

»Nein, ich glaube nicht ...«

»Aber unser Fax haben Sie doch erhalten?«

»Ihr Fax? Nein, ich habe das Faxgerät seit einer Woche nicht mehr angeschaut. Ich habe Urlaub, verstehen Sie?«


»Urlaub, im November?«

»Ja, hier unten ist jetzt Frühsommer. 25 Grad, die Zitronenbäume blühen...«

»Das hätte ich mir ja denken können«, sagte Van Veeteren.
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Als Lotte Kretschmer am Sonntag, dem 17. November, aufwachte, beschloss sie fast augenblicklich, mit ihrem Freund, dem einundzwanzigjährigen Elektriker Frank Weigand, Schluss zu machen. Dieser Beschluss war während der letzten Wochen in ihr herangereift, und nun war es so weit. Weigand schlief wie immer mit offenem Mund neben ihr, und da sie ihn in einer so wichtigen Angelegenheit nicht im Ungewissen lassen wollte, schüttelte sie ihn wach und erklärte ihm die Lage.

Sie waren zwar seit acht Monaten zusammen, aber dass Streit, Tränen und Anklagen den ganzen Tag in Anspruch nehmen würden, damit hatte sie nun wirklich nicht gerechnet.

Als sie gegen sieben Uhr abends endlich zur Arbeit gehen konnte, merkte sie, dass sie jetzt zwölf Stunden Schlaf gebrauchen könnte.

Stattdessen lagen zwölf Stunden Nachtwache vor ihr.

Als gegen einundzwanzig Uhr die Nachtmedikamente verabreicht wurden, bekam Janek Mitter, wie auch etliche andere Patienten, statt der üblichen leicht beruhigenden Antidepressiva zwei Stück Multivitamintabletten mit zehn wichtigen Mineralien plus Selen.

Bei beiden Präparaten handelte es sich um blassgelbe runde Dragees, und sie wurden im selben Schrank aufbewahrt.

Die Wirkung blieb nicht aus. Statt tief und traumlos zu schlafen, lag Mitter verdutzt und hellwach in seinem Stahlrohrbett
und schaute durch das Fenster zum Sternenhimmel hoch, der fast so reich bestückt war wie in jener Nacht auf Levkás. Ihm fiel ein, dass man im November besonders viele Sterne sieht und dass sein Geburtstag schon vorbei war. Zu seinem vierzehnten Geburtstag hatte er von seinem Vater ein Teleskop bekommen.

Wo das jetzt stecken mochte?

Er brauchte eine Weile, bis er wieder klar denken konnte. Aber dann wusste er es wieder. Bei Jürg natürlich. Jürg hatte es, solange er bei ihm wohnte, auf seinem Zimmer gehabt und es dann bei seinem Umzug nach Chadow mitgenommen.

So war das, und seine Erinnerung funktionierte offenbar noch immer.

Auch andere Erinnerungsfetzen tauchten auf und verschwanden wieder, als er so dalag; lange zurückliegende Dinge, Kindheitserinnerungen und Jugendsünden, Erinnerungen aus späteren Zeiten ... Irene und die Kinder, Schulgeschichten und Reisen mit Bendiksen, und gegen Morgen dann tauchte endlich auch jene Nacht vor seinem inneren Auge auf.

Er saß in der Sofaecke. Er hatte sich wieder angezogen, hier und dort brannte eine Kerze, der Duft von Räucherstäbchen spielte in seinen Nasenlöchern. Eva lief in ihrem Kimono umher und sang ein Lied, es fiel ihm schwer, sie die ganze Zeit im Auge zu behalten ... er hatte ein Glas in der Hand, und er wusste, dass er auf keinen Fall ... auf keinen Fall auch nur noch einen Tropfen trinken durfte ... wenn er den Kopf bewegte, schaukelte das Zimmer ... keinen Tropfen mehr!

Er trank einen Schluck. Es war guter Wein, das schmeckte er trotz der vielen Zigaretten ... Und nun hörte er die Türklingel. Wer, zum Teufel ...

Eva rief irgendetwas und verschwand. Ihm war klar, dass sie den Besuch hereinlassen wollte, aber vom Sofa aus konnte er die Diele nicht sehen. Er feixte.


Ja, er wusste noch, dass er gefeixt hatte, weil er so blau war, dass er nicht wagte, sich umzudrehen. Dann tauchte Eva mit dem Besucher auf, und der Besucher ging vorneweg ... er konnte sein Gesicht nicht sehen, das war ganz einfach zu hoch oben; diese Bewegung war ebenfalls unmöglich ... und der Besucher blieb noch eine ganze Weile stehen, ehe er sich dann hinsetzte, und Eva war irgendwo anders, sie hatte etwas geschrien, aber nun saß der Besuch immerhin; er sah den Oberkörper und die Unterarme, nur die Unterarme, aufgekrempelte Hemdsärmel. . . er rauchte, und auch Mitter nahm sich eine Zigarette, vom Nikotin wurde ihm einen Moment lang schwindlig. Der Rauch brannte scheußlich in seinem Hals, und jetzt konnten sie endlich miteinander reden, und nun beugte der Besucher sich vor, um die Asche von seiner Zigarette abzustreifen, und nun sah er, wer es war.

 



Er öffnete die Augen, und die Myriaden von Sternen wirbelten ihm entgegen und machten ihn benommen.

Ich werde das wieder vergessen, dachte er. Es war einen Moment da, aber morgen wird es wieder weg sein.

Er suchte den Nachttisch nach einem Kugelschreiber ab. Hörte, wie der auf den Boden fiel ... vorsichtig stieg er aus dem Bett, kroch im Dunkeln auf den kalten Steinplatten herum und fand ihn dann schließlich.

Wo, dachte er. Wo?

Dann nahm er die Bibel aus der Schublade. Maß mit dem Daumen ab, wo ungefähr sich das Markusevangelium befinden musste, und schrieb dort den Namen des Besuchers hin.

Schlug die Bibel wieder zu. Legte sie zurück und schloss die Schublade. Ließ sich erschöpft auf die Kissen fallen und spürte, dass irgendetwas in ihm zu zittern begonnen hatte.

Es kam ihm so vor, als ob eine winzige Flamme irgendetwas in ihm entzündet hätte. Eine winzige Flamme, die er hüten, am Leben erhalten musste.


Und aus diesem Grund erteilte er sich einen Auftrag, den er am nächsten Morgen sofort erfüllen wollte.

Er würde dem Besucher einen Brief schreiben.

Nur eine Zeile.

 



Er schlief ein. Erwachte dann jedoch wieder.

Vielleicht würde er auch telefonieren.

Diesen unsympathischen ... wie hatte er doch noch geheißen? Wenn nur die Flamme nicht erlosch!
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Das Gespräch wurde nur wenige Minuten vor der Ablösung an den Dienst habenden Polizisten weitervermittelt.

Eigentlich wäre die Ablösung schon vor mehreren Stunden fällig gewesen, aber bei Widmar Krauses junger Frau waren in den Morgenstunden die ersten Wehen aufgetreten, und es war ihre erste Schwangerschaft. Erich Klempje musste sich damit abfinden, dass er länger Dienst zu schieben hatte. Er saß zwar schon seit neun Uhr abends hier, aber wozu hat man schließlich Kollegen?

Nur, bis alles überstanden war.

Von einer Niederkunft war zwar noch keine Rede, aber die Fahrt ins Krankenhaus, das Warten, die Untersuchung und die Rückfahrt brauchten auch ihre Zeit.

 



Mechanisch notierte er im schwarzen Ordner.

11.56, eing. v. Majoren.

»Polizei, Oberwachtmeister Klempje. Was kann ich für Sie tun?«

In diesem Moment wurden die Türen aufgerissen, und zwei von der Streife, Jonsu und Kellermann, brachten eine betrunkene Nutte herein.


»Aber einer nach dem anderen!«, schrie diese. »Und für euch Scheißbullen kostet es das Doppelte!«

Sie war zwar klein, während Jonsu und Kellermann zusammen an die zweihundert Kilo wiegen mussten, aber es fiel ihnen sichtlich schwer, die Frau auf den Flur zu den Zellen zu bugsieren. Kellermanns Wange war zerkratzt, und Klempje ging davon aus, dass auch die Nutte nicht ohne Verletzungen davonkommen würde, wenn die Kollegen sie erst außer Sichtweite geschafft hätten.

»Leckt mich am Arsch! Aber putzt euch zuerst die Zähne!«, schrie sie und stieß Jonsu zielgerichtet das Knie zwischen die Beine.

Jonsu fluchte und krümmte sich. Klempje seufzte.

»Einen Moment, bitte«, sagte er und hielt die Hand auf die Sprechmuschel.

Zwei Kommissarsanwärter, die über ihren Berichten gebrütet hatten, kamen den Kollegen nun zu Hilfe, und bald war die ganze Gesellschaft außer Hörweite.

O verdammt, dachte Klempje, wenn ich nicht bald schlafen kann, breche ich hier noch in Tränen aus.

Er wandte sich wieder dem Anrufer zu.

»Ja, worum geht es?«

»Hier ist J.M. in den Majoren.«

Himmelarsch, dachte Klempje.

»Ja, das habe ich schon verstanden. Worum geht es?«

»Ich möchte mit ... mit ... sprechen mit ...«

Er verstummte. Klempje schüttelte den Kopf. Die Stimme klang eintönig, aber aufgekratzt ... es hörte sich an, als ob sie etwas vorlas.

»Ja?«

»Ich möchte sprechen...«

»Wen möchten Sie sprechen? Hier ist die Polizei.«

»Das weiß ich wohl«, antwortete die Stimme. »Ich möchte mit dem Unsympathischen sprechen.«


»Mit dem Unsympathischen?«

»Ja.«

»Mit welchem Unsympathischen? Hier wimmelt es nur so von unsympathischen Polizisten«, erwiderte Klempje.

»Mit dem Schlimmsten von allen... er ist groß und lila im Gesicht und flucht. Mit dem will ich sprechen.«

»Ja, ist notiert.«

»Ist er nicht im Haus?«

»Nein.«

»Danke.«

Die Verbindung wurde unterbrochen. Klempje hielt noch einige Sekunden den Hörer in der Hand. Dann legte er auf und widmete sich wieder seinem Kreuzworträtsel.

Zwei Minuten später tauchte Krause auf.

»Gott sei Dank«, stöhnte Klempje. »Und?«

»Nichts«, sagte Krause. »Falscher Alarm.«

»Wie kann das denn sein? Wehen sind doch Wehen.«

»Klempje, was Schwangere angeht, hast du nicht die geringste Ahnung. Irgendwas passiert?«

Klempje dachte nach.

»Nein... da hat so ein Irrer von den Majoren angerufen und wollte mit dem Unsympathischen sprechen... witzig, was? Und wen, meinst du, hat er damit gemeint?«

»W?«

»Wen sonst?«

»Was wollte er?«

»Keine Ahnung. Hat aufgelegt. Und Jonsu und Kellermann ringen im Arrest mit einer Nutte. O verdammt, was sind wir doch von Glamour umgeben!«

Klempje schwankte hinaus, und Krause nahm im Glaskasten Platz.

Der Unsympathische, dachte er. Die Majoren?

Er grübelte noch einige Minuten weiter. Dann rief er im vierten Stock an.


Keine Antwort.

Er versuchte sein Glück bei Münster.

Keine Antwort.

Scheiß drauf, dachte er und griff nach seinem Taschenbuch. »Der Vater und sein erstes Kind!«
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Der Brief kam mit der Nachmittagspost.

Ohne nachzudenken stopfte er ihn in die Tasche, er hatte allerlei vor, was keinen Aufschub duldete, und den Brief konnte er später immer noch lesen. Möglicherweise überlegte er kurz, was der Brief wohl zu bedeuten haben mochte; er bekam bei der Arbeit nicht oft Post, und es schien sich noch dazu um einen Privatbrief zu handeln.

Natürlich vergaß er ihn danach und fand ihn erst wieder, als er in seinen Jackentaschen nach Münzen für den Waschautomaten suchte. Er öffnete den Umschlag mit einem Bleistift und zog ein zusammengefaltetes Blatt heraus.

Der Brief bestand nur aus einer einzigen Zeile. Aber die war deutlich genug.

 



In den ersten Sekunden war er ganz einfach perplex. Er stand bewegungslos da, beugte sich über den Schreibtisch und starrte diese Zeile an.

Dann fing sein Gehirn an zu arbeiten. Langsam und methodisch. Wieder fragte er sich, wie er gleichzeitig so aufgeregt und so gefasst sein konnte. Wie er spüren konnte, dass sein Blut kochte, während er sich ganz leidenschaftslos Gedanken über die Konsequenzen dieses Briefes machte.

Er warf einen Blick auf den Poststempel. Das Datum des Vortages.

Er schaute genauer hin. Einige Buchstaben waren verschwömmen,
aber es musste sich um Willemsburg handeln.

Das stimmte. Da saß er schließlich, das wussten alle. Einige von den Kollegen hatten ihn sogar besucht ...

Er streckte sich auf dem Bett aus und löschte das Licht. Spürte deutlich und stark den Kitzel im Zwerchfell, konnte ihn aber mühelos unterdrücken. Die Frage war ...

Die Frage war so leicht zu formulieren, dass es schon fast wieder peinlich war.

Gab es noch weitere Briefe?

 



Gab es noch weitere Briefe?

Er ging in die Küche und nahm sich ein Bier. Setzte sich ans Fenster. Trank in langen Zügen und kniff die Augen zu, um die durch die würzige Flüssigkeit verursachten Tränen zu unterdrücken.

Mit schlafwandlerischer Sicherheit kannte er die Antwort.

Nein, es gab keine weiteren Briefe.

Er war seit drei Stunden zu Hause. Niemand hatte angerufen, und so lang würde niemand zögern ... es gab keine weiteren Briefe.

Er trommelte mit den Fingern auf der Flasche herum.

Abgesehen von der Möglichkeit — sein Verstand war jetzt glasklar —, dass die Polizei ihre Post erst später bekam. Der Brief konnte auch morgen noch eintreffen ... diese Möglichkeit bestand, das musste er zugeben.

Er trank noch einen Schluck. Vor dem Fenster lärmten die Dohlen. Er musste an Hitchcock und die Vögel denken, und diese Erinnerung hatte etwas Ansprechendes, etwas, mit dem er sich verwandt fühlte ... aber vielleicht war jetzt nicht der passende Zeitpunkt für solche Überlegungen.

Wenn es noch weitere Briefe gab, die bereits geschrieben und abgeschickt worden waren ... dann mussten sie am nächsten Tag ankommen. Allerspätestens dann.


Am nächsten Tag. Wenn er dann bis zwölf Uhr nichts gehört hatte, war er in Sicherheit.

Er setzte die Flasche an den Mund und leerte sie. Schaute zum Himmel über den Dächern hoch. Es wurde rasch dunkel; zweifellos zog eine neue Sternennacht herauf ... vage fragte er sich, ob das ein Vor- oder ein Nachteil wäre.

Die endgültige Antwort stand noch aus. Er hatte gewartet und Geduld gezeigt. Hatte abgewartet.

Er holte tief Atem. Der Kitzel war jetzt stark und angenehm. Fast erotisch.

Es war soweit.
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Er erwachte und konnte sich nicht an seinen Namen erinnern.

Das passierte natürlich nicht zum ersten Mal. An einem anderen Morgen war es ihm schon einmal so ergangen.

Aber jetzt war Nacht. Blasses Mondlicht fiel über das Fußende seines Bettes und eine Gestalt, die dort stand.

Es war bestimmt eine Frau. Ihre Silhouette zeichnete sich vor dem Fenster ab, ihr Gesicht befand sich jedoch im Dunkeln.

Aber war sie das nicht?

Sie näherte sich. Langsam ging sie um das Bett herum und trat auf seine rechte Seite. Hob den Arm, und etwas funkelte in ihrer Hand ...

Mitter, Janek Mitter, fiel ihm in dem Moment ein, in dem der Schmerz seinen Kopf spaltete.

Und ehe der Schrei seine Kehle verlassen hatte, wurde ihm ein Kissen aufs Gesicht gedrückt. Er fuchtelte mit den Armen, bekam auch das Handgelenk seines Besuchs zu fassen — aber die Kraft verließ ihn, und der Schmerz pumpte weiß glühende Wellen in Bauch und Brust.


Ich bin niemand, dachte er. Nur ein einziges großes Leiden.

 



Als Letztes sah er noch ein Bild.

Ein altes Bild, das er sich vielleicht selber ausgedacht hatte. Vielleicht stammte es auch aus einem Buch.

Es war ein Bild des Todes, und es war eine höchst persönliche Wahrheit.

Ein Ochse.

Und ein Sumpf.

Das war sein Leben. Ein Ochse, der im Sumpf versank.

Der langsam im Sumpf versank. Im Tod.

Als die Nacht kam, eine stille und sternenklare Nacht, war nur noch der Kopf zu sehen, und das Letzte ... das absolut Letzte, was verschwand, waren die verwunderten Augen des Ochsen, die zu den Myriaden von Sternen emporstarrten.

Das war das letzte Bild.

Und als sich das Wasser über den Augen schloss, löste sich alles auf.



Zweiter Teil

Freitag, 22. November — Sonntag, 1. Dezember
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»Rooth, lass uns doch bitte von Frau Katz ein paar Flaschen Wasser bringen!«

Hiller zupfte sich ein Haar vom Revers und musterte die Versammlung.

»Wo steckt Van Veeteren? Habe ich nicht gesagt, dass alle um fünf Uhr hier sein sollen? Es ist schon drei Minuten nach fünf... die Pressekonferenz beginnt um Punkt sechs, und bis dahin müssen wir trockenen Boden unter den Füßen haben. Das ist eine wirklich üble Geschichte!«

Reinhart erhob sich.

»Ich hole ihn. Der macht gerade einem Psychiater das Leben zur Hölle.«

Münster ließ sich zurücksinken und versuchte, aus dem Fenster zu schauen. Das Zimmer des Polizeichefs befand sich im fünften Stock, der auch das »Treibhaus« genannt wurde, weil Hiller eine unbestreitbare Vorliebe für Topfblumen hatte. Das Aussichtsfenster mit Blick auf die Südstadt lieferte großzügig Licht, und Azaleen, Bougainvilleen und allerlei Palmen gediehen aufs Beste. Dermaßen gut sogar, dass das Fenster schon längst zugewachsen war.

Münster seufzte und beobachtete den Polizeichef. Der drehte sich auf seinem Schreibtischstuhl hin und her. Machte sich an Papieren zu schaffen, zog seinen Schlips gerade, wischte Staub von seinem mitternachtsblauen Anzug ... alles
deutliche Signale! Pressekonferenz! Und es hatten sich nicht nur Zeitungsreporter und Fotografen angesagt, sondern auch Radio- und Fernsehleute. Münster hatte vor einer halben Stunde unten auf der Straße einen Ü-Wagen gesehen. Vermutlich waren im Konferenzsaal gerade alle damit beschäftigt, die Lampen einzustellen. Zweifellos hatte Hiller recht.

Es war eine wirklich üble Geschichte.

 



»Van Veeteren, kannst du die Lage darstellen?«, fragte Hiller, als die Truppe endlich vollzählig war. »Ich muss in einer Dreiviertelstunde vor die Presse.«

»Nein«, sagte Van Veeteren. »Ich habe Kopfschmerzen. Das muss Münster übernehmen.«

»Ach was«, sagte Münster und griff zu seinem Notizblock. »Von Anfang an, oder wie?«

Der Polizeichef nickte. Münster räusperte sich.

»Also, heute Morgen um 7.10 wurde von den Majoren, der psychiatrischen Klinik in Willemsburg, Alarm gegeben.«

»Das wissen wir«, sagte Hiller.

»Reinhart und ich trafen zusammen mit Jung und de Bries um 7.35 dort ein. Das Opfer lag in seinem Bett auf Station 26B ... wir haben natürlich alles abgesperrt. Die anderen Patienten waren schon in einen anderen Saal verlegt worden.«

»Sehr nett«, murmelte Van Veeteren.

»Der Tote war also Janek Mitter, wir haben ihn beide sofort erkannt ... und es war auch deutlich, was passiert ist. Das Bett war voller Blut, und der Boden war auch nicht verschont worden.«

Er blätterte in seinem Block.

»Meusse, der zehn Minuten später eintraf, gibt an, Mitter sei an inneren Verletzungen und Blutverlust gestorben, verursacht durch drei tiefe Stichwunden, von denen eine eine Hauptarterie zertrennt hatte ... der Tod scheint fast augenblicklich
eingetreten zu sein, höchstens einige Sekunden später. . . und Meusse hat den Zeitpunkt auf irgendwann zwischen drei und halb vier festgelegt.«

»Wolfsstunde«, sagte Van Veeteren.

»Wieso waren die Zeitungen schon vor uns da?«, fragte Hiller. »Schon wieder«, fügte er hinzu.

»Daran ist das Personal schuld«, sagte Reinhart. »Ein Krankenpfleger hatte über Nacht seine Freundin zu Besuch ... und die ist beim Neuen Blatt. Sie hatten in seiner Wohnung im Personalflügel genächtigt, deshalb hatte sie nur einen Weg von drei Minuten. Hübsche Frau, übrigens ...«

»Hm«, sagte Hiller. »Weiter.«

»Rooth und Van Veeteren kamen nach einer halben Stunde«, erzählte Münster. »Zusammen mit den Leuten von der Spurensicherung. Die haben das Zimmer natürlich durchgekämmt, aber viel haben sie nicht gefunden.«

»Nicht?«

»Mehr als ohnehin klar war, meine ich. Der Mörder ist ins Zimmer gekommen, hat das Opfer erstochen ... vermutlich mit einem ziemlich großen Messer ... doppelt geschliffen, eine Art Jagdwaffe, davon gibt es im Moment jede Menge Modelle. Ja, und dann ist der Mörder aus dem Fenster gestiegen und an der Regenrinne runtergeklettert.«

»Ich dachte, die Patienten wären eingeschlossen«, sagte Hiller.

»Ist nicht nötig«, sagte Rooth. »Bei den raffinierten Medikamenten heutzutage ... allerdings sind in den unteren Stockwerken die Fenster vergittert. Mit der Regenrinne ist es diesmal gut gegangen, aber der Nächste, der es versucht, wird sich wahrscheinlich den Hals brechen ... an drei Stellen hat sich die Befestigung gelöst.«

»Das müssen wir dem Mörder mitteilen, sonst tut er sich am Ende noch weh«, meinte Reinhart.

»Fingerabdrücke?«, fragte Hiller.


»Nicht eine Spur, auch keine Fußabdrücke auf dem Boden. Gerade unter den Fenstern führt nämlich ein Plattenweg vorbei.«

»Dürfen wir rauchen?«, fragte Reinhart.

»Setz dich ans Fenster«, sagte Hiller.

Reinhart und Rooth tauschten die Plätze. Reinhart klopfte über einem Blumentopf seine Pfeife aus. Van Veeteren bedachte ihn mit einem beifälligen Blick.

»Weiter!«, sagte Hiller.

Münster klappte seinen Notizblock zu.

»Die Nachtschicht bestand aus vier Personen ... auf der 26, meine ich ... Jede Station ist in vier Einheiten gegliedert. In den anderen Stockwerken sieht es genauso aus.«

»24, 25 und 26«, fügte Rooth hinzu. »Und jedes Mal A, B, C und D ... insgesamt zwölf Einheiten in diesem Haus. In jeder acht Betten, aber einige standen leer. Manchmal, alle zwei Jahre oder so, wenn irgendwer gesund wird oder stirbt, dann haben sie etwas frei.«

»Aber die Irren stehen doch Schlange«, sagte Reinhart und steckte seine Pfeife an.

»Zwölf Pfleger insgesamt pro Nachtschicht?«, fragte Hiller.

»Ja«, sagte Münster. »Pro Stock zwei, die Dienst, und zwei, die Bereitschaft haben. Wir haben alle zwölf verhört, vor allem die von der 26 natürlich... und ... ja, wir glauben, ziemlich genau zu wissen, was passiert ist.«

»Wirklich?«, fragte Hiller und hörte endlich auf, seine Armbanduhr immer wieder um sein Handgelenk zu drehen.

»Wir haben eine Weile dazu gebraucht und mussten uns auch mit dem Tagpersonal unterhalten, aber alle stimmten darin überein ... eine Besucherin war nicht wieder gegangen.«

»Nicht wieder gegangen?«, wiederholte Hiller.

»Ja, sie war schon gegen fünf Uhr gekommen — die Besuchszeit geht bis halb sieben. Und diese Frau ist nicht wieder gegangen, und die anderen haben sie vergessen.«


»Eine Frau?«, fragte Hiller.

»Ja, das behaupten sie«, sagte Reinhart und stieß einen Rauchring aus, der langsam auf den Polizeichef zusegelte. »Aber es kann natürlich auch ein Mann gewesen sein ...«

»Was haben die denn da bloß für Sicherheitsvorkehrungen?«, fragte Hiller und versuchte, den Rauchring zu vertreiben. »Haben wir wenigstens irgendeine Beschreibung?«

»Acht Stück«, sagte Münster. »Die sind sich aber ziemlich ähnlich. Eine ziemlich große Frau mit vollen dunklen Haaren und einer Brille, Dufflecoat und Jeans ... nur drei von ihnen haben mit ihr gesprochen, aber weitere fünf haben sie gesehen. Unter anderem ein Patient. Er würde beschwören, dass es ein als Frau verkleideter Mann war ... die anderen waren sich nicht so sicher.«

»Van Veeteren, was sagst du?«, fragte Hiller.

»Bestimmt hat der Irre recht«, antwortete der. »Aber den Eid überlasse ich ihm.«

Hiller faltete vor sich auf dem Tisch die Hände.

»Und diese ... Person ... hat sich also bis drei, halb vier Uhr nachts im Haus versteckt, hat dann Mitter ermordet und ist aus dem Fenster geklettert? Klingt reichlich kaltblütig, findet ihr nicht?«

»Verdammt kaltblütig«, sagte Reinhart.

»Hat einen starken Magen«, sagte Rooth. »Hört sich wirklich an wie ein B-Film.«

»Der andere Patient«, sagte Hiller. »Der im selben Zimmer schläft ... was hatte der zu sagen?«

»Nichts«, teilte Münster mit. »Der schlief wie ein Stein, ich glaube nicht einmal, dass er wach geworden ist, als sie ihn in ein anderes Zimmer verlegt haben.«

»Großartige Medikamente«, sagte Rooth.

»Erinnert ihr euch an das >Kuckucksnest<?«, fragte Reinhart.

Hiller schaute auf die Uhr.


»Noch eine Viertelstunde«, teilte er mit.

»Kannst du die Zeitungsschmierer nicht eine Runde warten lassen?«, fragte Reinhart.

»Wenn wir schon sonst nichts schaffen, dann sollten wir wenigstens pünktlich sein«, erklärte Hiller und glotzte Reinharts Pfeife an. »Und außerdem wird live übertragen.«

»Oh, verdammt«, sagte Rooth.

»Alles klar«, sagte Hiller. »Van Veeteren, welche Anhaltspunkte haben wir? Wie gehen wir vor? Ist mir wirklich schnurz, ob du Kopfschmerzen hast.«

Van Veeteren nahm den Zahnstocher aus dem Mund, brach ihn in zwei Hälften und legte sie vor sich auf den blanken Tisch.

»Willst du wissen, was du sagen sollst oder was ich glaube?«

»Beides ... aber vielleicht sollten wir uns erst später deine taktischen Überlegungen anhören. Gib mir etwas, das ich ihnen in den Rachen werfen kann!«

»Wie du willst«, sagte Van Veeteren. »Eine unbekannte Person hat sich in die Anstalt eingeschlichen und Janek Mitter erstochen, der vor kurzem erst wegen Mordes an seiner Ehefrau verurteilt worden war. Auf Grund seiner psychischen Labilität wurde er in die Klinik eingewiesen. Es gibt keinen Grund zu der Annahme, dass beide Mordfälle etwas miteinander zu tun haben.«

»Das kann ich denen doch nicht sagen!«, rief Hiller nervös und wischte sich den Schweiß von der Stirn.

»Dann sag, dass es einen Zusammenhang gibt«, schlug Van Veeteren vor. »Mir ist das doch egal.«

Alles schwieg einige Sekunden lang.

Nur Reinharts Pfeife und Hillers Armbanduhr waren zu hören.

»War Mitter unschuldig?«, fragte Rooth.

Keine Antwort.


»Bedeutet das, dass wir es in beiden Fällen mit demselben Mörder zu tun haben?«, beharrte Rooth.

Van Veeteren ließ sich zurücksinken und schaute zur Decke hoch.

»Er war eigentlich ein lustiger Vogel«, sagte er schließlich. »Mich überrascht nur eins ... dass er nicht versucht hat, Kontakt zu uns aufzunehmen, wenn ihm etwas eingefallen ist.«

»Wie meinst du das?«, fragte Hiller.

»Du meinst?«, fragte Reinhart.

Van Veeteren nickte langsam.

». . . dass Mitter den Mörder gewarnt hat?«, ergänzte Münster. »Und uns nicht?«

Van Veeteren schwieg.

»Wie kann man denn bloß so blöd sein?«, fragte Reinhart.

»Geh du doch in die Klapse und lass dich mit Medikamenten vollstopfen, dann siehst du ja, wie intelligent du dir nach einer Woche vorkommst«, sagte Rooth. »Wenn W recht hat ... und wenn Mitter seinen Erinnerungsverlust flicken konnte, dann wüsste ich nur zu gern, wie ihm das gelungen sein soll. Ich muss schon sagen, dass ich das kaum glauben kann.«

»Ach, warte einfach, ich habe bestimmt recht«, sagte Van Veeteren und gähnte. »Aber darüber brauchen wir uns jetzt nicht zu streiten. Es wird sich ja herausstellen.«

Hiller stand auf.

»Es ist so weit. Van Veeteren, ich will danach mit dir sprechen.«

»Natürlich. Ich sitze in der Kantine. Es gibt im Fernsehen eine Sendung, die ich nicht verpassen möchte.«

Hiller zog seinen Schlips gerade und lief aus dem Raum.

»Eine verdammt üble Geschichte«, murmelte er.
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Münster klopfte und betrat das Zimmer.

»Nimm Platz«, sagte Van Veeteren und zeigte auf den Stuhl zwischen den Aktenschränken. Münster setzte sich und ließ sich erschöpft gegen die Wand sinken.

»Es ist elf Uhr«, sagte er. »Warum fahren wir nicht nach Hause, schlafen und machen morgen weiter?« Van Veeteren faltete vor sich auf dem Tisch die Hände.

»Nachts kann man besser denken. Und zu viel schlafen macht fett... und unsportlich. Ein Mörder läuft frei rum ... willst du noch weitere Gründe hören?«

Halt die Fresse, dachte Münster, sagte das aber nicht.

»Kaffee?«, fragte Van Veeteren freundlich.

»Danke«, sagte Münster. »Das wird mir gut tun. Ich habe heute erst elf Tassen getrunken.«

Van Veeteren goss etwas Übelriechendes, Braunes aus einer verschmutzten Thermoskanne. Dann reichte er Münster einen Pappbecher.

»Also, hör zu. Morgen fangen die Grobarbeiten an. Bis dahin sollten wir wissen, wie wir vorzugehen haben. Willst du deine Frau anrufen?«

Münster schüttelte den Kopf.

»Schon geschehen. Sie wusste es aus dem Fernsehen...«

»Gut. Na, und wer ist der Mörder?«

Münster nippte an dem lauwarmen Kaffee. Schluckte, schnitt eine Grimasse und tippte, dass das Getränk vor zwölf bis achtzehn Stunden aufgebrüht worden war.

»Du meinst, du weißt es nicht?«, fragte Van Veeteren jetzt.

Münster nickte.

»Nein, ich weiß es nicht«, erklärte er.

»Mir geht’s ähnlich«, sagte Van Veeteren. »Und ich muss gestehen, dass ich nicht die geringste Ahnung habe ... deshalb musst du dich zusammenreißen. Wir fangen mit Nr. 2 an.«


»Was?«

»Mit dem zweiten Mord ... dem Mord an Mitter. Was ist die wichtigste Frage?«

»Warum!«, sagte Münster.

»Richtig! Warum wurde Mitter ermordet?«

»Wir gehen davon aus, dass es sich um denselben Täter handelt?«

»Ja«, sagte Van Veeteren. »Wenn es nicht derselbe ist, dann stellt sich eine ganz andere Frage ... und dann werden wir diesen Fall noch lange nicht lösen, nicht mit unseren Methoden jedenfalls ... nein, zum Teufel, es ist ein und derselbe, das weiß ich. Aber warum? Und warum ausgerechnet jetzt?«

»Er ist gewarnt worden.«

»Meinst du?«

»Das hast du doch selber gesagt. Du hast behauptet, Mitter selber müsse den Mörder gewarnt haben ... Mitter müsse etwas eingefallen sein, das mit dem ersten Mord zu tun hatte.«

»Nehmen wir an, ich sei mir da sicher. Mitter teilt dem Mörder mit, dass er sich an ihn erinnert.«

»Oder der Mörderin, dass er sich an sie erinnert.«

»Ist das wahrscheinlich?«

»Nein.«

»Wir gehen davon aus, dass es ein Mann ist. Nächste Frage, Münster.«

Münster kratzte sich im Nacken.

»Wie«, sagte er. »Wie hat er den Mörder informiert?«

»Wieder richtig. Du bist in Spitzenform, Münster.«

»Und warum hat er der Polizei nichts gesagt?«

»Das überlegen wir uns später«, sagte Van Veeteren. »Immer schön der Reihe nach. Wie? Was meinst du?«

Van Veeterens schwere Wangen zuckten in einer Bewegung, die unter Umständen ein Lächeln sein konnte. Es ging aber so schnell vorbei, dass Münster sich seiner Sache nicht sicher war.


»Er hat geschrieben«, erklärte Van Veeteren.

»Woher weißt du das?«

»Weil ich mich erkundigt habe. Hör zu, ich kann dir alles erklären. Mitter hat am Montag, am 18., einen Brief geschrieben, der am selben Tag abgeschickt worden ist. Er hat sich beim Personal Papier, einen Umschlag und einen Kugelschreiber geholt. Die schließen offenbar alles ein und geben nur auf Wunsch der Patienten etwas her. Wenn die sich brav aufgeführt haben, natürlich nur. In dieser Bude scheint wirklich alles eingeschlossen zu sein... abgesehen von den Patienten, aber die kriegen zum Ausgleich ja Pillen. Na ja, jedenfalls wissen wir, dass er am Montag einen Brief abgeschickt hat. Wenn wir annehmen, dass der Mörder hier in der Stadt oder wenigstens in der Gegend wohnt, dann müsste er ihn am Dienstag erhalten haben. Er wartet noch den Mittwoch ab und schlägt dann Donnerstagabend zu ... verkleidet sich wie blöd, geht auf die Station, wartet in aller Ruhe ... versteckt sich acht oder neun Stunden ... kapierst du, Münster? Dieser Arsch wartet acht oder neun Stunden, bis es soweit ist. Das finde ich wirklich beeindruckend. Wir haben es hier nicht mit irgendeinem Trottel zu tun, ich glaube, das sollten wir uns ganz klar vor Augen halten.«

Münster nickte. Seine Müdigkeit legte sich jetzt. Er schaute aus dem Fenster. Die Silhouetten der Kathedrale und der Hochhäuser am Karlsplatz zeichneten sich vor dem Nachthimmel ab, und langsam stellte sich das Gefühl ein, das er bei neuen Ermittlungen früher oder später immer hatte und das ihn manchmal dazu zwang, hellwach im Bett zu liegen, obwohl ihm vor Müdigkeit schon schwindlig war. Irgendwo dort draußen war der Mörder ... einer der dreihunderttausend Einwohner dieser Stadt hatte zwei Menschen getötet, und es war ihre, seine und Van Veeterens und die der anderen, verdammte Pflicht und Schuldigkeit, ihn zu finden ... oder sie. Es würde wohl eine Heidenarbeit sein. Man wandte
Tausende von Arbeitsstunden auf, bis alles so weit war, und wenn man endlich mit einem Ergebnis dastand, musste man hinnehmen, dass fast alles, was man unternommen hatte, völlig unnütz gewesen war. Man wusste dann, hätte man einfach von Anfang an dies und jenes gemacht, dann wäre der Fall nach zwei Tagen geklärt gewesen und nicht erst nach zwei Monaten.

Aber das war erst der Anfang. Noch wusste man im Grunde nichts; es gab nur Van Veeteren und ihn selber, eingesperrt in diesem unordentlichen Zimmer, eingesperrt mit Fragen und Antworten und Annahmen und der langsamen, erbarmungslosen Suche nach dem richtigen Weg. Denn wenn sie den nicht fanden, wenn sie anfangs einen Irrweg einschlugen, ja, dann war es möglich, dass sie nach zwei Monaten mit tausend vergeudeten Stunden und ohne Mörder dastehen würden. Das war der Mühlstein an ihrem Hals, die Möglichkeit, am Ende der Sackgasse zu stehen und zu wissen, dass sie zurückgehen mussten. Und die erste Wegkreuzung war immer die wichtigste.

»Wir haben uns geirrt«, sagte Van Veeteren, als ob er Münsters Gedanken gelesen habe. »Wir haben Mitter festgenommen, und jetzt ist er tot. Wir sind es ihm zumindest schuldig, diesmal den Richtigen zu erwischen.«

»Ich habe mir eins überlegt«, sagte Münster. »Diese Morde sind so verschieden. Falls es derselbe Täter war, meine ich. Der zweite ist so viel ... professioneller durchgeführt als der erste. Vielleicht war Mitter beim ersten sogar dabei. Der erste wirkt weniger geplant ... schlampig. Dieser hier ist viel ... kälter.«

Van Veeteren nickte.

»Ja, ich weiß. Er hat Blut geleckt, er hat dazugelernt. Aber zurück zu diesem Brief. Hörst du zu?«

»Sicher.«

»Mitter schreibt einen Brief an den Mörder, an den Mensehen,
den er in Verdacht hat, etwas mit dem Tod seiner Frau zu tun zu haben...«

»Halt!«, sagte Münster. »Woher wissen wir, dass er wirklich an den Mörder geschrieben hat? Es könnte doch auch ein ganz harmloser Brief gewesen sein ... an einen Bekannten.«

»Die Untersuchungen laufen noch«, sagte Van Veeteren und steckte sich einen neuen Zahnstocher in den Mundwinkel. »Aber wir sind noch nicht fertig. Von denen, die ihm am nächsten gestanden haben, die Exfrau, die Kinder oder seine guten Freunde, hat niemand einen Brief bekommen. Einige haben wir noch nicht erreicht, Petersen und Stauff kümmern sich darum ... aber ich glaube nicht, dass sie jemanden finden werden.«

»Aber das kann doch auch bedeuten ...«

»Sicher, es ist sehr gut möglich, dass einer von ihnen der Mörder ist, aber es schadet bestimmt nichts, wenn er dann merkt, dass wir keine Idioten sind. Wenn wir ihm dann in einigen Wochen über den Weg laufen, brauchen wir nur noch zuzulangen. Ein Mörder, der eine Zeit lang auf die Folter gespannt worden ist, ist eben etwas ganz Besonderes.«

Münster nickte.

»Zurück zu dem Brief«, sagte Van Veeteren. »Gehen wir davon aus, dass der Brief dem Mörder irgendetwas mitteilen soll. Fragen, Münster.«

»Ja, die Adresse, natürlich. Kann irgendwer den Umschlag gesehen haben? Aber ich nehme an, das ist ausgeschlossen...«

»Genau. Die Blindschleichen in den Majoren haben keinen Dreck gesehen, nicht einen einzigen Buchstaben. Und dabei hat so ein Heini Mitter sogar beim Schreiben zugesehen!«

»Wieso denn das?«

»Weiß ich nicht. Entweder überwachen die das Briefeschreiben aus Sicherheitsgründen, oder dieser Typ schreibt
irgendeine Examensarbeit ... über den Zusammenhang zwischen Schizophrenie und Linkshändigkeit ... scheißegal. Das Wichtige ist, und jetzt hör gut zu, denn das ist wirklich grundlegend. . . ein Pfleger gibt Mitter Papier, Briefumschlag, Kugelschreiber und eine Briefmarke ... Mitter setzt sich in den Sammelsaal — so nennen die das wirklich — und schreibt seinen Brief. Dafür braucht er nur zehn Minuten — er gibt dem Pfleger den Brief, der wirft ihn zwei Stunden später, als er Feierabend macht, am Ausgang in den Briefkasten. Bis dahin hat er ihn in seiner Kittelschürze stecken. Hast du das Bild klar vor Augen?«

»Sicher.«

»Und was fällt dir daran auf?«

Münster schloss die Augen. Lehnte den Kopf an die Wand und dachte nach.

»Ich weiß nicht ...«

»Die Adresse.«

»Wie meinst du das?«

»Nachdenken, Münster, zum Teufel! Wenn du das hier nicht schaffst, werde ich nie im Leben deine Beförderung befürworten.«

»Natürlich ... woher wusste er die Adresse?«

»Des Mörders, ja...«

»Adressbuch?«

»Nein. Hatte er nicht bei sich... im Krankenhaus überhaupt, meine ich.«

»Telefonbuch?«

»Gibt es nicht im Sammelsaal.«

»Und da hat er die ganze Zeit gesessen?«

»Der Krankenpfleger hat ihn nicht aus den Augen gelassen. Die ganze Zeit nicht, frag mich nicht, warum. Zwischen den Zimmern gibt es eine Glastür, er hat zwei Zigaretten geraucht, sagt er. Offenbar eine Marke, die fünf Minuten vorhält. . .«


»Wenn er seinen Job wirklich ernst nähme, hätte er ja wohl einen Blick auf den Brief werfen können.«

Van Veeteren grunzte.

»Glaubst du, ich hätte ihm das nicht auch erzählt? Aber es steht noch nicht fest, dass uns das geholfen hätte, besonders lesekundig kam er mir nicht vor. Das war so ein Typ, der nicht weiß, welches Ende des Kugelschreibers nach unten gehört.«

Münster lachte pflichtschuldigst.

»Aber egal«, sagte Van Veeteren. »Niemand hat gesehen, was Mitter auf den Umschlag geschrieben hat. Er hat kein Adressbuch und kein Telefonbuch oder sonst was benutzt. Das bedeutet. . .«

»Dass er die Adresse auswendig wusste. Ja, verdammt ...«

»Genau. Obwohl ich das ein bisschen schneller kapiert habe. Wie viele Adressen weißt du auswendig?«

Münster dachte nach.

»Zähl sie doch mal auf«, sagte Van Veeteren.

»Meine eigene«, sagte Münster.

»Bravo«, sagte Van Veeteren.

»Die meiner Eltern ...«

»Und?«

»Die aus meiner Kindheit, in Willby ...«

»Zu alt.«

Münster zögerte.

»Die meiner Schwester in Hestrup, glaube ich.«

Dann verstummte er.

»Diese hier natürlich«, sagte er dann nach einer Weile.

Van Veeteren suchte nach einem weiteren Zahnstocher, aber sein Vorrat war offenbar erschöpft.

»War’s das?«, fragte er.

Münster nickte.

»Du bist zweiundvierzig Jahre alt und kannst vier Adressen auswendig. Das ist wirklich eine Leistung. Ich selber kann nur drei. Was schließt du daraus?«


»Er hat an jemanden geschrieben, der ihm sehr... nahe steht.«

»Oder?«

»An sich selber?«

»Idiot«, sagte Van Veeteren. »Oder?«

»Oder an seine Arbeitsstelle.«

Van Veeteren verschränkte hinter seinem Nacken die Hände und reckte sich in seinem Schreibtischsessel.

»Das Bunge-Gymnasium«, sagte er. »Möchtest du ein Bier?«

Wieder nickte Münster. Van Veeteren schaute auf die Uhr.

»Wenn du mich nach Hause fährst, kannst du mich unterwegs zu einem Glas einladen ... ich glaube, im Kraus.«

Münster zog seinen Mantel an.

Das soll wohl ein Gunstbeweis sein, dachte er.

 



»Ja verdammt, es ist ja Freitag«, stellte Van Veeteren fest, als sie sich einen Weg zur Theke freikämpften.

Mit schäumenden Krügen zwängte er sich dann zwischen zwei jungen Frauen auf ein Sofa. Er zündete ein Zigarillo an, und zwei Minuten später gab es auch für Münster Platz.

»Bunge oder ein guter Freund«, sagte Van Veeteren. »Und die Freunde können wir wohl ausschließen. Gibt es irgendeinen Haken?«

»Ja«, sagte Münster. »Zumindest einen ... einen ungewöhnlichen Namen.«

»Wie meinst du das?«

»Wenn man einen ungewöhnlichen Namen hat, kommt die Post auch ohne genaue Adresse an. Zibebenstrudel oder so.«

»Was soll das heißen, verdammt noch mal?«

»Zibebenstrudel. Ich kannte mal eine Frau, die so hieß. Und da reichten Name und Stadt, die Straße war gar nicht mehr nötig.«

»Gut, dass du sie nicht geheiratet hast«, sagte Van Veeteren.
»Aber du hast wohl recht. Also müssen wir auch jemanden aufs Postamt ansetzen.«

Er trank ausgiebig und schnalzte zufrieden mit der Zunge.

»Wie machen wir jetzt weiter?«, fragte Münster. Plötzlich überkam ihn wieder die Müdigkeit. Er saß in sich zusammengesunken in der Sofaecke, und der Rauch brannte in seinen Augen. Es war schon nach halb zwölf. Und wenn er durchrechnete, wie lange es dauern würde, das Bier auszutrinken, den Hauptkommissar nach Hause zu fahren, seinen eigenen Vorort anzusteuern, sich auszuziehen und zu duschen, dann kam dabei heraus, dass er wohl kaum vor drei zu Synn ins Bett kriechen würde ...

Er seufzte. Synn war ihm jetzt um einiges wichtiger als die Mörderjagd, und im Grunde war das sicher ein gutes Zeichen.

»Du übernimmst das Gymnasium«, sagte Van Veeteren. »Zusammen mit Reinhart. Ich nehme an, ihr könnt erst am Montag loslegen.«

Münster nickte dankbar.

»Der Brief ist natürlich das Erste. Es ist ja möglich, dass wir total schiefliegen, aber wenn wir verdammtes Schwein haben... ja, dann erinnert jemand sich, und dann wissen wir Bescheid. Dann haben wir ihn, Münster, und zwar sofort.«

Münster gab keine Antwort.

»Aber ich glaube nicht, dass wir verdammtes Schwein haben werden. Mach dich über die Postroutinen in der Schule schlau, wer verteilt sie, haben alle ihr eigenes Postfach und so. Du suchst natürlich einen Umschlag aus der Klinik, aber die sehen leider ganz normal aus. Wie jeder andere Scheißumschlag. Und sei vorsichtig ... es braucht nicht alle Welt von diesem Brief zu erfahren.«

»Wie viele Lehrer gibt es da?«, fragte Münster.

Van Veeteren schnitt eine Grimasse.

»Siebzig, glaube ich. Und die kriegen pro Woche eine halbe Tonne Post.«


Münster war nicht sicher, ob das nun übertrieben war oder nicht.

»Und Schüler?«, fragte er.

»Siebenhundert Stück«, seufzte Van Veeteren. »Die kriegen sicher nicht oft Post in die Schule geschickt, aber siebenhundert Stück sind ’ne Menge.«

»Ich habe einmal einen Krimi gelesen«, sagte Münster. »Darin fing ein Schüler an, seine Lehrer hinzurichten. Er hat neun Stück um die Ecke gebracht, ehe sie ihn erwischt haben.«

»Das kann ich mir vorstellen«, sagte Van Veeteren. »Ähnliche Pläne habe ich auch gehabt, als ich noch aufs Bunge gegangen bin.«

»Und was machen wir danach? Die Alibis?«

»Ja. Befragt jeden einzelnen Lehrer. Sag Reinhart, er soll sie hart anpacken, es geht doch nur um einen kurzen Zeitraum. Donnerstagnachmittag bis Freitagmorgen ... er kann morgen anfangen. Die, die sich nicht erinnern können, sollten wir auf jeden Fall einsperren.«

»Und was ist mit Eva Ringmar? Oder haben wir da genug?«

»Ach, fragt noch mal, schaden kann es ja nicht. Und, Münster, wenn ihr Leute findet, die beide Male die Möglichkeiten hatten ... dann wartet erst mal ab, dann will ich auch noch etwas dazu sagen.«

Er hob seinen Bierkrug und leerte ihn.

»Gut«, erklärte er. »Willst du noch eins?«

Münster schüttelte den Kopf.

»Dann nicht ... ja, vielleicht wird es ja auch schon spät. Also, Rooth und de Bries machen in der Anstalt weiter, danach können sie eine Runde durch die Nachbarschaft drehen ... Früher oder später müssen wir doch feststellen, was mit Eva Ringmar geschehen ist.«

»Und was hast du selber vor?«

Van Veeteren schwieg zunächst.


»Zuerst kümmere ich mich um die Perückenmacher«, sagte er dann. »Wusstest du, dass man hier in der Stadt in elf verschiedenen Läden Perücken mieten oder kaufen kann?«

»Keine Ahnung«, sagte Münster. »Meine Güte!«

»Ja, und dann habe ich noch den einen oder anderen lockeren Ansatzpunkt«, sagte Van Veeteren und ließ seinen Zigarillostumpf in den Bierkrug fallen. »Weißt du, was ich glaube, Münster?«

»Nein.«

»Ich glaube, das ist eine scheußliche Geschichte. Eine verdammt scheußliche Geschichte!«
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Er nahm die Straße durch die Heide. Das würde zwar einige Stunden länger dauern, aber er wollte das eben so.

Allein hinter dem Lenkrad, mit Julian Bream und Tarrega in den Ohren und der kargen Landschaft als Schutz und Filter gegen allzu aufdringliche Wirklichkeiten; ungefähr so hatte er sich das vorgestellt. Er hatte auch das Auto mit einer gewissen Sorgfalt ausgewählt. Einen fast neuen roten Toyota mit getönten Fenstern und vorne und hinten leistungsstarken Lautsprechern.

Schon gegen acht war er unterwegs; es war ein dunkler, nebliger Morgen, der Nebel verzog sich zwar nach und nach, die feuchten grauen Wolken dagegen bewegten sich nicht. Als er zum Mittagessen bei einer Gaststätte in Moines anhielt, war die ganze Stadt weiterhin in schwere Nebelschwaden gehüllt, die sich von der Heide herzuwälzen schienen. Er sah ein, dass es einer von den Tagen war, an denen sich das Licht einfach nicht durchsetzen, wo es die Dunkelheit nicht besiegen kann.

Er verzehrte ein Fischgericht mit viel Zwiebeln und Wein, und er ließ seine Gedanken zum gestrigen Tag mit seinem
schwachen Ergebnis zurückwandern. Über acht Stunden lang hatte er das Personal der verschiedenen Perückenläden interviewt, ein trostloses und einsames Unterfangen, das er kraft seines Amtes auch einem anderen hätte überlassen können, das er aber trotzdem auf sich genommen hatte. Als er das hinter sich gebracht hatte und wieder hinter seinem Schreibtisch saß, konnte er zusammenfassend immerhin feststellen, dass keiner der elf Läden in der vergangenen Woche irgendein Haarteil vermietet, verkauft oder auf irgendeine Weise eingebüßt hatte, das Ähnlichkeit mit der Perücke hatte, mit der der Täter in den Majoren gesehen worden war.

Das hatte er allerdings auch nicht erwartet. Warum sollte eine dermaßen intelligente und kaltblütige Person, mit der sie es ja offenbar zu tun hatten, sich so fahrlässig verhalten? Aber die Sache hatte nun einmal überprüft werden müssen, und das war jetzt geschehen.

Auch die Befragung des Obduzenten und der Leute von der Spurensicherung hatte nicht weitergeholfen. Meusses Annahmen waren bis ins letzte Detail bestätigt worden, und auch die so genannte Staubsaugeranalyse war wenig ergiebig. Man hatte fast den Eindruck, dass es sich beim Tatort nicht um die Abteilung einer psychiatrischen Klinik, sondern um einen Operationssaal gehandelt hatte.

Abends hatte sich dann doch ein kleiner Lichtblick eingestellt, was aber nichts mit den Ermittlungen zu tun gehabt hatte. Er hatte gerade schlafen gehen wollen, als Renate anrief und mitteilte, es sei doch keine besonders gute Idee, ihre Beziehung wieder aufzunehmen. Es eile jedenfalls nicht so sehr. Alles braucht seine Zeit, hatte sie gesagt, und ausnahmsweise war er ganz und gar ihrer Meinung gewesen. Sie hatten ihr Gespräch in bestem Einvernehmen beendet, und sie hatte ihm sogar das Versprechen abgenommen, bei nächster Gelegenheit den verlorenen Sohn im Staatsgefängnis zu besuchen.
Nachmittags fuhr er weiter über die schmalen, kurvenreichen Heidestraßen und am Fluss entlang, während Dunkelheit und Nebel sich verdichteten. Dieser Fall, diese beiden Morde, hatten etwas, das ihn bedrückte und anwiderte. Ein Gefühl von Ekel und Ohnmacht überkam ihn, das vielleicht Ähnlichkeit mit dem hatte, was er früher einmal bei jeder neuen Gewalttat empfunden hatte, mit der er konfrontiert wurde ... als er noch ein junger enthusiastischer Kriminalbeamter war, der an das Gute glaubte. Doch er hatte sich verändert, der tägliche Umgang mit einer bestimmten Sorte von Taten hatte ihn ziemlich abgestumpft.

Hand in Hand mit diesen Ahnungen kam auch das Gefühl, mehr zu wissen, als er begriff. Das Gefühl, dass es einen Leitfaden gab, den er aufheben und genauer studieren könnte, irgendein Detail oder einen Zusammenhang, den er übersehen hatte und der sich, bei Licht besehen, als Schlüssel zum gesamten Rätsel erweisen würde.

Aber das war nur ein vages Gefühl, vielleicht nur eine falsche Hoffnung, weil er nichts anderes hatte; und wie auch immer, an diesem Nachmittag wurde es nicht konkreter. Es war und blieb ein Tappen im Dunkeln. Was zunahm, was in ihm anwuchs, war die Unruhe ... die Unruhe, weil alles zu lange dauerte, weil er sich wieder irren, weil das Böse sich als viel mächtiger erweisen könnte, als er es wahrhaben wollte.

Das Böse?

Das war kein Begriff, mit dem er gern konfrontiert werden wollte.

 



Die Frau, die die Tür öffnete, hatte einen üppigen roten Schopf und sah aus, als stehe die Niederkunft in den nächsten Minuten bevor.

»Van Veeteren«, sagte er. »Ich habe gestern angerufen. Sie sind Frau Berger?«

»Willkommen«, sie lächelte und fügte hinzu, als habe sie
seine Gedanken gelesen: »Machen Sie sich keine Sorgen, es dauert noch einen ganzen Monat. Aber ich sehe immer so aus, wenn ich schwanger bin.«

Sie nahm ihm seine Jacke ab und führte ihn ins Wohnzimmer. Stellte ihm ihre beiden Kinder vor, einen Jungen von vier oder fünf und ein Mädchen von vielleicht zwei; er schaffte es schon lange nicht mehr, bei so kleinen Kindern das Alter exakt zu schätzen.

Sie blieb vor der Treppe stehen und rief etwas nach oben, und eine Stimme antwortete: »Schon unterwegs.« Frau Berger bat Van Veeteren, in einem Bambussessel Platz zu nehmen, der zu einer kleinen Sitzgruppe vor dem Kamin gehörte. Die Kinder musterten den Gast verstohlen und beschlossen dann, ihrer Mutter zu folgen.

Für einige Minuten war Van Veeteren nun allein. Er konnte feststellen, dass das Haus der Familie Berger auf jeden Fall nicht von Geldmangel geprägt war. Das Haus lag für sich am Ortsrand, die Nachbarn waren angenehm weit weg, gleich hinter dem Garten begannen die Felder und Wiesen. Über das Äußere hatte er sich kein richtiges Bild machen können, die Einrichtung jedenfalls zeugte von gutem Geschmack und den Mitteln, diesen zu befriedigen.

Vielleicht bereute er kurz, die Einladung angenommen zu haben. Es war nicht gerade ideal, den Gastgeber während des Abendessens zu verhören. Man beißt nicht gern in die Hand, die einen füttert, dachte er, es ist viel leichter, jemanden über einen wackligen Kunststofftisch in einer dreckigen Arrestzelle hinweg zu betrachten.

Aber es würde schon klappen. Er wollte diesen Andreas Berger ja schließlich nicht ins Kreuzverhör nehmen, obwohl es ihm vielleicht nicht leicht fallen würde, sich dieses Vergnügen zu versagen. Er war hergekommen, um sich ein Bild zu machen... das war doch sicher alles? Denn er hatte zwar allen Respekt vor Münsters Einschätzung, wesentlich mehr sogar,
als Münster sich überhaupt vorstellen konnte, aber es gab doch immer die winzige Chance, die Möglichkeit, dass er selber noch etwas entdeckte. Etwas, das sich vielleicht nur mit einem ganz bestimmten Sinn entdecken ließ, mit einer gewissen Intuition oder vielleicht einer ganz besonderen pervertierten Fantasie. . .

Und auf jeden Fall sahen vier Augen eben mehr als zwei.

Dieser Junge hier zum Beispiel ... war der nicht eigentlich ziemlich alt? Wäre es nicht eine Idee, den Zeitpunkt zu überprüfen, wenn sich das machen ließ ... denn wenn es zutraf, dass die neue Frau Berger, deren Namen er nicht einmal wusste, schon schwanger gewesen war, als Herr Berger von seiner ersten Frau gar nicht geschieden war ... ja, das musste dann doch irgendetwas zu bedeuten haben.

 



Andreas Berger sah ungefähr so aus, wie er sich das vorgestellt hatte. Durchtrainiert, lässig, um die vierzig; Polohemd, Jackett und Cordhose. Ein bisschen wie eine intellektuelle Erscheinung.

Der Prototyp des Erfolges, dachte Van Veeteren. Könnte in jedem Werbefilm auftreten. Von Haarwasser und Deos bis zu Hundefutter und Rentenversicherungen. Wie angenehm.

Das Essen dauerte anderthalb Stunden. Die Konversation war schlicht und salonfähig, nach dem Dessert zogen Kinder und Gattin sich zurück. Die Herren setzten sich in die Bambussessel. Berger bot dies und jenes an, Van Veeteren aber begnügte sich mit einem dünnen Whisky und einer Zigarette.

»Ich muss ja nachher den Weg zum Hotel finden«, erklärte er.

»Warum übernachten Sie nicht einfach bei uns? Wir haben wirklich Platz genug.«

»Das bezweifle ich auch gar nicht«, sagte Van Veeteren. »Aber ich habe mich schon angemeldet, und ich schlafe lieber da, wo meine Zahnbürste sich befindet.«


Berger zuckte mit den Schultern.

»Und ich muss morgen ziemlich früh los«, sagte Van Veeteren. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, jetzt zur Sache zu kommen?«

»Natürlich nicht. Schießen Sie los. Wenn ich Ihnen auf irgendeine Weise helfen kann, Licht in diese entsetzlichen Ereignisse zu bringen, dann bin ich natürlich gern dazu bereit.«

»Wie haben Sie festgestellt, dass Eva Sie betrogen hat?«, fragte Van Veeteren als Erstes.

Es war ein Schuss ins Blaue, aber er sah sofort, dass er ins Schwarze getroffen hatte. Berger fuhr dermaßen zusammen, dass der Eiswürfel, der zu seinem Glas unterwegs gewesen war, auf dem Boden landete.

»Verdammt«, sagte er und machte sich am Flauschteppich zu schaffen.

Van Veeteren wartete geduldig.

»Was, zum Teufel, wollen Sie denn damit sagen?«

Das war so dilettantisch, dass Van Veeteren fast losgeprustet hätte. »Sind Sie von selbst dahintergekommen, oder hat sie es erzählt?«, fragte er.

»Ich weiß nicht, wovon Sie da reden, Herr Kommissar.«

»Oder hat Ihnen ein Außenstehender einen Tipp gegeben?«

Berger zögerte.

»Woher wissen Sie das überhaupt, Herr Kommissar?«

»Ich stelle die Fragen. Sie antworten.«

Berger verstummte. Nippte an seinem Glas.

»Sie waren wirklich sehr entgegenkommend«, sagte Van Veeteren mit einer vagen Handbewegung, die Essen, Wein, Whisky, Kaminfeuer und alles einbezog, was Berger ihm sonst noch angeboten hatte... »Aber jetzt ist die Bedenkzeit zu Ende.«

»Alles klar«, sagte Berger. »Es gab einen anderen... ja, so war das.«


»Sie wissen es nicht genau?«

»Es ist niemals ... wirklich bestätigt worden.«

»Sie meinen, sie hat es nicht zugegeben?«

Berger lachte kurz.

»Zugegeben? Nein, wirklich nicht. Sie hat alles abgestritten, als ob ihr Leben auf dem Spiel stände.«

Was ja vielleicht auch der Fall war, dachte Van Veeteren.

»Können Sie etwas genauer werden?«

Berger ließ sich zurücksinken und steckte sich eine Zigarette an. Machte zwei tiefe Züge, ehe er antwortete. Es war deutlich, dass er sich die Sache erst zwei Sekunden lang überlegen musste, ehe er losredete. Van Veeteren ließ ihn gewähren.

»Ich habe sie gesehen«, sagte Berger dann. »Im Frühjahr 1986, im März oder April. Ich habe sie zweimal zusammen gesehen, und ich habe Grund zu der Annahme, dass sie sich bis zum 19. Mai mehrere Male getroffen haben. Es war irgendwie... ja, ich habe es ihr natürlich angemerkt. Sie war keine Frau, die Geheimnisse gut verstecken konnte ... es stand ihr gewissermaßen im Gesicht geschrieben, dass etwas nicht stimmte. Ja, Sie verstehen doch sicher, was ich meine, Herr Kommissar?«

Van Veeteren nickte.

»Können Sie genauer sagen, wann es angefangen hat?«

»Zu Ostern. Es war am Gründonnerstag 1986, das genaue Datum weiß ich nicht mehr. Es war so ein seltsamer Zufall. Ich habe später ziemlich viel darüber nachgedacht. Ich habe sie in der Mittagspause in einem Auto gesehen. Ich musste quer durch die Stadt fahren, um mich draußen in Irgenau mit einem Wissenschaftler zu treffen, und die beiden saßen vor mir in einem anderen Wagen.«

»Und Sie sind sicher, dass es Ihre Frau war?«

»Hundertprozentig.«

»Und der Mann?«


»Sie meinen, wie er ausgesehen hat?«

»Ja.«

»Ich weiß nicht. Er fuhr. Eva saß neben ihm; ich habe ihr Profil gesehen, wenn sie den Kopf bewegte und etwas zu ihm sagte; von ihm konnte ich nur die Schultern und den Nacken sehen. Sie waren auf der rechten Fahrspur, ich musste geradeaus fahren ... als die Ampel grün wurde, sind sie abgebogen. Ich hätte ihnen nicht folgen können, selbst wenn ich das gewollt hätte. Ich glaube ... ich glaube, ich war auch ein bisschen geschockt.«

»Geschockt? Sie konnten doch gar nicht wissen, ob es wirklich. . . Ehebruch war. Konnte Ihre Frau nicht aus vollständig ehrenhaften Gründen in diesem Auto sitzen?«

»Sicher, das wollte ich mir ja auch einreden. Aber ihre Reaktion, als ich sie dann gefragt habe, war ziemlich ... eindeutig.«

»Wie das?«

»Sie war total erschüttert. Hat behauptet, den ganzen Tag zu Hause verbracht zu haben, ich müsste mich irren oder lügen, um unsere Beziehung zu zerstören. Und noch viel mehr von derselben Güte.«

»Und sie kann nicht recht gehabt haben?«

»Nein ... natürlich habe ich dann doch bezweifelt, dass ich richtig gesehen hatte, aber zwei Wochen später ist es dann wieder passiert. Ein Kollege hat die beiden in einem Café gesehen. Es war entsetzlich peinlich ... er erzählte das so im Vorübergehen, wie einen Witz, aber ich fürchte, ich habe total die Fassung verloren.«

»Was hat Eva diesmal gesagt?«

»Dasselbe. Das war ja gerade das Eigentümliche. Sie stritt alles ab und regte sich wieder so auf, behauptete, mein Kollege sei ein Lügner, und nie habe sie auch nur einen Fuß in dieses Cafe gesetzt. Und dabei war doch alles so offenkundig, ich fand es eigentlich unter ihrer Würde zu lügen ... noch dazu
mehrmals. Ich sagte ihr, ich könnte mit ihren Lügen noch weniger leben als mit ihrer Untreue ... und das Seltsame war, dass sie mir da zuzustimmen schien.«

»Was ist dann passiert?«

Berger zuckte mit den Achseln.

»Natürlich ging unsere Beziehung in die Brüche ... Eva wurde sozusagen zu einer Fremden. Ich habe mir den Kopf zerbrochen und mir immer neue Fragen gestellt ... und ihr natürlich auch, aber sie weigerte sich, darüber zu sprechen. Wenn ich das Thema zur Sprache brachte, verschloss sie sich wie eine Muschel. Ja, es war ganz einfach eine schreckliche Zeit. Und es sollte noch schlimmer kommen. Ich hatte mit so etwas ganz einfach nicht gerechnet. Wir waren seit fünf Jahren verheiratet, kannten uns seit zehn, und noch nie hatte es solche Probleme gegeben. Sind Sie selber verheiratet, Herr Kommissar?«

»Im Grunde schon.«

»Ach so ... aha. So nach und nach habe ich dann wohl noch einmal geglaubt, dass ich mich geirrt haben könnte. Das Ganze schien sich zu ihrem Vorteil zu kehren ... und ich war die Ursache allen Übels, weil ich sie ja schließlich beschuldigt hatte. Ja, ich weiß, dass mir das am Ende wie eine echte Farce vorkam, wenn Sie verstehen ...«

»Unterschätzen Sie mich nicht.«

»Verzeihung.«

»Sie haben gesagt, Sie hätten sie dann noch mehrere Male ertappt?«

»Ja, aber nie mehr so klar. Ich sah einen Schatten ... ich belauschte einige Telefongespräche.«

»Konnten Sie hören, worüber gesprochen wurde?«

»Nein. Aber es war trotzdem eindeutig genug.«

»Ich verstehe.«

»Ich habe sie auch zweimal beim Lügen ertappt ... sie behauptete, die ganze Zeit zu Hause gewesen zu sein, obwohl
ich in der Mittagspause hereingeschaut und ein leeres Haus vorgefunden hatte ... oder sie sei mit einer Freundin im Kino gewesen, in einem Film, der überhaupt nicht mehr lief ...«

»Und was hat sie dazu gesagt?«

»Ich habe sie nie damit konfrontiert, ich wusste nicht, was ich machen sollte. Ich nehme an, ich habe vor allem auf eine Entscheidung gewartet. Die ganze Situation kam mir so unwirklich vor, ich wusste einfach nicht, wie ich mich verhalten sollte.«

»Haben Sie mit niemandem darüber gesprochen?«

»Nein ... nein, leider nicht. Ich dachte, es würde vorübergehen. . . wir würden mit der Zeit selber eine Lösung finden.«

Van Veeteren nickte.

»Ist das da ein Vrejsman?« Er zeigte auf das große Aquarell über dem Kamin.

»Ja, stimmt«, antwortete Berger überrascht. »Sind Sie Kunstkenner, Herr Kommissar?«

»Ja«, sagte Van Veeteren. »Ich kenne Rembrandt und Vrejsman. Vrejsman ist mein Onkel. Sind Sie sicher, Herr Berger?«

»Sicher? Ich verstehe nicht ganz ...«

»Sicher, dass sie untreu war. Können diese Treffen keinen anderen Grund gehabt haben?«

»Welchen denn zum Beispiel?«

Van Veeteren breitete die Arme aus.

»Fragen Sie mich nicht. Aber das, was Sie beobachtet haben, war ja nicht so besonders kompromittierend. Sie haben sie ja schließlich nicht im Bett überrascht.«

»Das fand ich auch nicht nötig.«

»Und warum haben Sie das nicht alles schon bei Ihrem Gespräch mit Kommissar Münster erzählt?«

Berger zögerte.

»Es ... es hat sich einfach nicht so ergeben. Ich bin wohl auch davon ausgegangen, dass es nicht von Bedeutung ist. Das meine ich übrigens noch immer.«


Van Veeteren schwieg. Berger war jetzt leicht gereizt, das war ihm deutlich anzumerken. Van Veeteren wünschte sich fast, Berger über Nacht in eine Zelle sperren und ihn am nächsten Morgen wieder befragen zu können, das hätte den Übergang erleichtert. Während er sich noch überlegte, wie er weitermachen sollte, erschien Bergers Frau, um ihren Mann ans Telefon zu holen.

Der Teufel beschützt die Seinen, dachte Van Veeteren. Berger verschwand, und während der folgenden zehn Minuten konnte er in die Glut und auf die züngelnden blauen Flammen starren und seine eigenen Ehebruchserfahrungen durchdenken.

Davon gab es zwei, die letzte lag achtzehn Jahre zurück und war ebenso katastrophal gewesen wie die erste. Seine Ehe war wohl an sich schon eine Katastrophe gewesen, aber das hatte immerhin den Vorteil gehabt, dass keine Unschuldigen in Mitleidenschaft gezogen worden waren.

Vielleicht wäre es keine schlechte Idee, die Ehe von Andreas Berger und Eva Ringmar ausführlicher zur Sprache zu bringen? Er beschloss, sich noch einen dünnen Whisky zu gönnen, während er auf die nächste Runde wartete ... und den wollte er ein wenig schneller trinken als den ersten. Die Uhr auf dem Kaminsims zeigte halb zehn, und obwohl er normalerweise die Gesetze des Anstands nicht weiter wichtig nahm, gab es ja wohl doch auch Grenzen.

Er steckte sich eine Zigarette an und stopfte sich vier weitere in die Brusttasche.
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»Können Sie mir ein wenig über den Unfall erzählen, Herr Berger? Ich verspreche Ihnen, dass ich Ihre Geduld nicht mehr sehr lange auf die Probe stellen werde.«


Berger stocherte zwischen den glühenden Kohlen herum. Saß dann eine Weile mit den Armen zwischen den Knien da und starrte das Feuer an, ehe er sagte:

»Es war am 1. Juni, an einem Samstag. Wir waren zu Molnar eingeladen, einem Kollegen von mir, er und seine Frau haben ein Haus oben bei den Maaren. Wir wollten dort auch übernachten. Als wir uns zum Essen hinsetzten, stellten wir fest, dass Willie verschwunden war. Er war gerade vier geworden... Molnars haben zwei Kinder, die etwas älter sind, alle hatten zusammen im Garten gespielt. Willie hatte gesagt, er müsse zur Toilette ... wir haben ihn erst am Sonntagvormittag gefunden. Fischer haben ihn in einer Bucht entdeckt ... die Strömung hatte ihn fast drei Kilometer mitgenommen.«

Er verstummte und steckte sich eine Zigarette an.

»Wie weit war es bis zum See?«

»Nur hundert Meter. Wir hatten früher an diesem Tag gebadet, aber Willie wusste, dass er nicht allein ans Wasser gehen durfte.«

»Ist die Unfallursache festgestellt worden?«

»Ja, aber viel war dazu nicht zu sagen. Vermutlich war Willie auf den Steg gegangen und dann ins Wasser gefallen. Er war vollständig angezogen, er hatte also nicht auf eigene Faust baden wollen ... Müssen wir darüber wirklich noch einmal sprechen? Ich habe das doch alles schon Ihrem Kollegen erzählt ... Münster hieß er, nicht wahr?«

Van Veeteren nickte.

»Evas Reaktion... könnten Sie mir die beschreiben? Ich verstehe ja, dass Sie das nicht gerade lustig finden, aber ich bin auf der Suche nach einem Mörder, Herr Berger. Irgendwer hat Eva Ringmar ermordet, irgendwer hat ihren neuen Mann, Janek Mitter, umgebracht ... es muss einen Grund dafür geben. Leider müssen wir alle möglichen Anhaltspunkte verfolgen.«

»Ich verstehe. Ich hoffe, Sie können begreifen, was für ein
Trauma es ist, ein Kind zu verlieren. Dass erwachsene Menschen sterben, lässt sich ja noch akzeptieren, auch wenn es plötzlich und unerwartet geschieht, aber wenn ein kleiner Junge von nur vier Jahren ... weggerissen wird ... ja, dann kann es den Anschein haben, als habe alles ... wirklich alles ... seine Bedeutung verloren. Und dann muss jede Reaktion als normal betrachtet werden.«

»Eva hat es sehr schwer genommen?«

Berger nickte.

»Ja.«

Sie schwiegen. Berger schenkte sich einen daumenbreiten Whisky ein.

»Möchten Sie noch?«

Van Veeteren schüttelte den Kopf. Berger stocherte mit der Zange im Eisbehälter herum, erwischte aber nichts. Er legte die Zange auf den Tisch und versuchte es mit den Fingern. Ließ drei oder vier halb geschmolzene Eisstücke in sein Glas fallen und leckte sich die Finger ab.

Wo bleibt seine Erziehung?, dachte Van Veeteren.

»Eva, ja ...«, sagte Berger dann. »Sie hat ganz einfach die Kontrolle verloren, so kann man das wohl sagen.«

»Wie?«

»Wie? Sie wurde hysterisch, restlos wahnsinnig. Es war unmöglich, ihr gut zuzureden oder ein vernünftiges Wort aus ihr herauszuholen. Sie wollte sich umbringen, wir mussten sie rund um die Uhr bewachen. Und sie musste Beruhigungsmittel nehmen, das ist ja klar.«

»Wie lange ist das so gegangen?«

»Den ganzen Sommer über. Es war ... es war die reine Hölle, Herr Kommissar. Ich hatte einfach keine Möglichkeit, selber zu trauern, ich brauchte all meine Kraft, um Eva am Leben zu erhalten. Weil ich der Stärkere war, musste ich die ganze Last tragen. Aber so ist das nun einmal ...«

Er lachte auf.


»1986 ist kein Jahr, das ich noch einmal erleben möchte, Herr Kommissar. In diesem Jahr ist alles passiert, ich hätte vielleicht zu einem Astrologen gehen und die Sterne befragen sollen. Die müssen entsetzliche Konstellationen gebildet haben!«

»War Eva zu Hause oder im Krankenhaus?«

»Beides ... anfangs war sie vor allem im Krankenhaus. Sie musste doch die ganze Zeit überwacht werden ... ich war auch fast immer dort. Dann habe ich sie nach und nach immer häufiger nach Hause geholt, aber ich habe mich nicht getraut, sie allein zu lassen. Ich habe erst im Oktober wieder angefangen zu arbeiten.«

»Aber ihr Zustand hat sich gebessert?«

»Ja, als der Sommer vorbei war, wusste ich zumindest, dass sie sich nicht mehr umbringen wollte.«

»Haben Sie über den Unfall gesprochen?«

»Nie. Ich habe es natürlich versucht, aber es war unmöglich. Wir haben Willie nie erwähnt, sie hat mich gezwungen, alles wegzuwerfen, was ihm gehört hatte ... ein wenig habe ich dann versteckt. Es war so, als ob es ihn nie gegeben hätte, als ob sie sogar die Erinnerungen an ihn ausmerzen wollte.«

»Fotos?«

»Dasselbe ... ich habe meine Bilder einem guten Freund anvertraut.«

»Fanden Sie ihre Reaktion nicht eigentümlich?«

»Doch, sicher. Ich habe mit mehreren Psychologen und Psychiatern gesprochen, und natürlich war Evas Verhalten psychotisch. Aber im Vergleich zum Sommer war es eben doch schon besser geworden. An manchen Tagen verhielt sie sich fast normal.«

»Und sie hatte Hilfe?«

»Psychiatrische? Die ganze Zeit.«

»Wann hat sie angefangen zu trinken?«

»Als ich wieder mit der Arbeit angefangen habe, glaube
ich ... vielleicht auch etwas früher. Als sie allein zu Hause war, hat es dann richtig angefangen.«

»Warum hat sie nicht gearbeitet?«

»Darüber haben wir gesprochen ... sie war seit Willies Geburt zu Hause geblieben. Ich dachte, es würde ihr alles erleichtern, wenn sie tagsüber beschäftigt wäre. Ich glaube, sie sah das auch so, aber wir haben dann alles aufgeschoben. Auf jeden Fall war sie damals nicht in der Lage, vor eine Schulklasse zu treten.«

»Das ist doch meistens kein Hindernis«, sagte Van Veeteren, und Berger lachte pflichtschuldigst.

»Und sie hat dann immer mehr getrunken?«

»Ja. Es ging sehr schnell... plötzlich war sie wie ein Schwamm. Jeden Tag, wenn ich nach Hause kam, war sie sternhagelvoll ... sie konnte pro Tag vier oder fünf Flaschen Wein kippen... es war entsetzlich. Im November, ja, so ungefähr um diese Zeit, habe ich dann eingesehen, dass es so nicht weitergehen konnte. Sie war ganz einfach dabei, sich zu Tode zu trinken. Ich habe einen guten Freund in Rejmershus angerufen, und sie wurde sofort dort aufgenommen. Ich glaube, das war die Rettung, sie konnten ihr dann wirklich helfen. Sie war bis zum Mai dort ... Mai ’87, und danach verhielt sie sich dann normal.«

»Wann haben Sie sich getrennt?«

»Im April. Eva wollte das so. In diesem Punkt war nicht mit ihr zu reden. Schon zu Anfang, in ihrer schlimmsten Phase, wollte sie sich scheiden lassen... ja, verdammt.«

Plötzlich versagte ihm vor lauter Bitterkeit die Stimme. Das wurde aber auch Zeit, dachte Van Veeteren. Er suchte in seiner Brusttasche nach einem Zahnstocher, fand stattdessen jedoch eine Zigarette. Die zündete er an und wartete darauf, was Berger als Nächstes sagen würde. Aber der sagte nichts.

»Es muss wirklich grauenhaft gewesen sein«, sagte Van Veeteren schließlich. »Ihre Frau betrügt sie, Ihr Sohn kommt um,
Ihre Frau benimmt sich wie eine Wahnsinnige ... Sie holen sie ins Leben zurück. Und zum Dank verlässt sie Sie ...«

Berger lachte trocken.

»Haben Sie sie geliebt?«

»Was glauben Sie wohl?«

»Wie lange?«

»Ungefähr bis zum November ... der Suff, ihre Kotzereien und alle Erniedrigungen waren dann doch zu viel.«

»Ich verstehe.«

»Vielleicht habe ich im Januar, Februar dann noch einmal ein bisschen Hoffnung geschöpft, als ihr Zustand sich besserte, obwohl ...«

»Ja?«

»Damals hatte ich Leila schon kennen gelernt.«

Van Veeteren nickte. Schweigend dachte er darüber nach, dann erhob er sich. Die letzten Fragen stellte er im Stehen, während Berger noch immer im Sessel saß, mit seinem Whiskyglas spielte und ins Feuer starrte.

Es quält ihn, dachte Van Veeteren. Das alles macht ihm noch immer gewaltig zu schaffen.

Dem Teufel sei Dank.

»Kennen Sie einen Psychiater namens Eduard Caen?«

»Ja, der hat sich in Rejmershus um Eva gekümmert. Und

auch später noch, glaube ich.«

»Was haben Sie für ein Bild von ihm?«

»Ein sehr anständiger Mann, soviel ich weiß. Aber ich habe ihn immer nur kurz getroffen.«

»Aha ... und dieser Mann, den Sie für den Liebhaber Ihrer Frau gehalten haben ... ist der noch einmal aufgetaucht?«

»Nein ... nein, ist er nicht.«

»Haben Sie über ihn gesprochen?«

»Nein.«

»Wissen Sie, welche anderen Männer in Evas Leben eine Rolle gespielt haben?«


»Vor unserer Trennung oder danach?«

»Beides, wenn möglich.«

»Nachher... weiß ich nichts. Vorher ... ja, wir haben uns kennen gelernt, als sie erst zweiundzwanzig und noch ziemlich unerfahren war ... nein, da kann ich Ihnen leider auch nicht helfen, Herr Kommissar. Das heißt, ich glaube nicht, dass es viele waren.«

Van Veeteren zuckte mit den Schultern.

»Dann möchte ich Ihnen danken«, sagte er. »Wenn Ihnen noch irgendetwas einfallen sollte, das vielleicht von Bedeutung ist, dann melden Sie sich bitte bei mir.«

Er überreichte seine Karte. Berger zog seine Brieftasche hervor und brachte die Karte darin unter. Er stand auf, und Van Veeteren bemerkte, dass er leicht angetrunken war. So ganz verkörperte er wohl doch nicht mehr den Prototyp des Erfolgs. In Van Veeterens Augen bedeutete das einwandfrei eine Verbesserung.

Sie standen noch eine Weile in der Diele, wobei Berger seinem Gast die Hand drückte und versuchte, seine Gefühle zusammenzufassen. »Ich hoffe, Sie finden ihn, Herr Kommissar«, sagte er. »Ich hoffe, Sie erwischen diesen Mistkerl, der das gemacht hat.«

Das hoffe ich auch, dachte Van Veeteren und klappte zum Schutz vor der feuchten Nacht den Mantelkragen hoch.
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Es war einige Minuten nach neun, und Münster und Reinhart hielten auf der Straße vor dem Bunge-Gymnasium. Graues Dämmerlicht ergoss sich über die mächtige Burg, der Schulhof war öde und leer, abgesehen vom Hausmeister, der eine Karre voller zerbrochener Stühle hinter sich herzog. Plötzlich überkam Münster ein heftiges Unlustgefühl. Er konnte
sich kaum vorstellen, dass sich in diesem Gebäude siebenhundert Menschen aufhielten. Überall brannte Licht, soweit er das sehen konnte, aber die blassgelben Fensterrechtecke waren hoch und ohne irgendein Lebenszeichen. Um den Turm und die Schornsteine des steil abfallenden Daches pfiffen die Dohlen.

»Scheußlich«, sagte Reinhart. »Bist du hier gewesen?«

Münster schüttelte den Kopf.

»Ich auch nicht. Man hat bestimmt das Gefühl, lebendig begraben zu sein. Tagein, tagaus. Arme Schweine!«

Sie blieben noch einige Minuten im Auto sitzen, während Reinhart seine Pfeife reinigte, und legten letzte Hand an ihre Strategieplanung. Es war immer ein Vorteil, wenn man sich gut absprach.

Dann krümmten sie sich im Wind zusammen und liefen über den Schulhof.

»Hast du dir schon überlegt, dass in diesem Moment da drinnen vielleicht ein Mörder am Pult steht?«, fragte Reinhart. »Weißt du, was wir tun sollten?«

Münster gab keine Antwort.

»Wir sollten ein Megafon nehmen und rufen, dass wir den ganzen Dreck umstellt haben und dass er aufgeben und herauskommen soll. Stell dir doch nur vor, wie viel Arbeit uns das ersparen würde.«

Münster nickte.

»Hast du ein Megafon bei dir?«

»Nein.«

»Schade. Dann knöpfen wir uns stattdessen Suurna vor.«

 



Rektor Suurna trug einen dunklen Anzug und schien auf sie gewartet zu haben. Das Kaffeetablett war zur Stelle, und auf dem Roteichentisch lag jede Büroklammer an ihrem Platz.

»Guten Morgen, Herr Suurna«, sagte Münster. »Wir kennen uns ja schon. Das hier ist mein Kollege Reinhart.«


»Eine entsetzliche Geschichte«, sagte Suurna. »Ich muss sagen, dass ich zutiefst schockiert bin. Und beunruhigt.«

Mit einer Handbewegung forderte er sie auf, in den Sesseln Platz zu nehmen. Er selber blieb jedoch stehen.

»Ich werde später die Schüler in die Aula kommen lassen und ihnen ein paar Worte sagen ... ich weiß nicht genau, wie ich mich ausdrücken soll ... ich dachte, Sie wollten sich dabei vielleicht auch zu Wort melden. Das ist doch wirklich entsetzlich. Außerordentlich entsetzlich.«

Außerordentlich entsetzlich, dachte Münster. Der Kerl muss Formulierungsprobleme haben.

»Rektor Suurna«, sagte Reinhart. »Wir möchten Sie bitten, im Zusammenhang mit diesen Morden nichts zu unternehmen, was Sie nicht vorher mit uns abgesprochen haben. Sie müssen sich klarmachen, dass die Wahrscheinlichkeit, dass der Mörder sich in diesem Moment hier im Haus aufhält, über die Maßen groß ist.«

Suurna erbleichte.

»Wir werden jetzt in der nächsten halben Stunde zusammen mit Ihnen unsere Richtlinien entwickeln. Unter der Voraussetzung, dass Sie zur Zusammenarbeit bereit sind.«

»Natürlich, aber sind Sie wirklich sicher ...«

»Unser Gespräch«, fiel Münster ihm ins Wort, »ist streng vertraulich. Sie dürfen kein Wort von dem, was wir beschließen werden, weitergeben. Oder haben Sie Einwände dagegen?«

»Nein ... nein, natürlich nicht, aber ...«

»Der Erfolg unserer Ermittlungen hängt von Ihrer Verschwiegenheit ab«, erklärte Reinhart.

»Wir müssen uns hundertprozentig auf Sie verlassen können«, sagte Münster.

»Und Sie müssen unsere Anweisungen haargenau befolgen«, fügte Reinhart hinzu.

Suurna setzte sich und machte sich nervös an seinen Bügelfalten
zu schaffen. Münster spielte einen Moment mit dem Gedanken, ihn zu fragen, was er am Donnerstagabend gemacht habe, aber das hatten sie schon überprüft, und außerdem schien der Rektor alles begriffen zu haben.

»Natürlich ... natürlich stehe ich zu Ihrer Verfügung«, erklärte er, »aber Sie glauben doch wohl nicht ... dass es jemand von unseren ... nein, das kann ich mir einfach nicht vorstellen.«

»Danke, das reicht«, sagte Münster. »Können Sie dafür sorgen, dass wir für die nächste halbe Stunde absolut ungestört bleiben?«

»Sicher.«

Suurna erhob sich, ging zum Schreibtisch und drückte auf einen Knopf. Münster zog seine Jacke aus und krempelte sich die Hemdsärmel hoch.

»Gibt’s noch Kaffee?«, fragte Reinhart.

Es war kein schlechter Anfang.

 



»Wie groß ist das Lehrerkollegium, Herr Suurna?«, fragte Münster.

»Insgesamt, meinen Sie?«

»Jede Menschenseele inbegriffen«, sagte Reinhart.

»Das kommt darauf an, wie man rechnet ... wir haben an die fünfzig Festangestellte auf vollen Stellen, mehr oder weniger ... und fünfzehn bis zwanzig Teilzeitstellen ... einige Lehrbeauftragte, vor allem für ausgefallenere Sprachen wie Suaheli, Hindi oder Finnisch ...«

»Wir werden morgen mit allen sprechen«, sagte Reinhart. »Wir fangen um neun Uhr an und machen weiter, bis ...«

»Unmöglich!«, rief Suurna. »Wie soll das denn gehen? Ich kann doch nicht ...«

»Sie werden dafür sorgen«, sagte Münster. »Wir brauchen eine Liste aller Lehrer ... und morgen wollen wir mit allen sprechen. Was gibt es hier sonst noch für Posten?«


»Wie?«

»Wer arbeitet hier sonst noch?«, erklärte Reinhart. »Außer den Pädagogen.«

»Ach so ... ja, natürlich die Schulleitung, ich selber und Eger, der Studiendirektor ... dann das Büropersonal ... Schularzt und Schulschwester ... der Hausmeister, ein Soziologe, ein Psychologe, ein Berufsberater ...«

»Wie viele insgesamt?«

»An die zwanzig.«

»Macht also rund fünfundachtzig Personen«, fasste Münster zusammen. »Wir kommen zu viert, das ist also kein Problem. Teilen Sie uns vier Zimmer zu, in denen wir die Befragungen durchziehen können, am besten Zimmer, die nebeneinander liegen.«

»Die Stunden...«, warf Suurna zaghaft ein.

»Vier Listen mit Namen und Uhrzeiten. Zwanzig Minuten pro Nase. Eine Stunde Mittagspause. Wenn Sie uns hier in der Schule ein Mittagessen organisieren können, dann umso besser.«

»Die Schüler ...

»Ich schlage vor, Sie geben ihnen frei«, sagte Reinhart. »Geben Sie ihnen genug Hausaufgaben auf. Den Unterricht sollten Sie besser ausfallen lassen, aber machen Sie, was Sie wollen. Ich schlage auf jeden Fall vor, dass Sie das Kollegium so schnell wie möglich zusammenrufen.«

»Und es kommt nicht in Frage, die Schüler in die Aula zu rufen«, sagte Münster. »Haben Sie noch irgendwelche Fragen?«

»Ich muss schon sagen«, sagte Suurna.

»Dann ist das geklärt«, sagte Reinhart. »Wir fangen morgen um neun an. War sonst noch was, Münster?«

»Die Post.«

»Richtig, ja. Könnten Sie uns Ihre Postroutine beschreiben, Herr Suurna?«

»Die Postroutine?«


»Ja ... wann ungefähr kommt die Post? Wer nimmt sie entgegen? Wer verteilt sie? Und so weiter ...«

Suurna kniff die Augen zusammen, und Münster stellte sich vor, wie dem anderen schwindlig wurde. Kleine Schweißtropfen traten ihm auf die Stirn, seine Hände umklammerten die Armlehnen. So, als säße er im Zahnarztstuhl oder in einer Achterbahn.

»Die Post?«, fragte Reinhart dann nach einer Weile.

»Verzeihung«, sagte Suurna und blickte auf. »Mir wird manchmal eben schwindlig.«

Im Sitzen?, fragte Münster sich. Suurna wischte sich die Stirn ab und räusperte sich.

»Wir bekommen zweimal Post«, sagte er. »Morgens und gleich nach dem Mittagessen. Warum wollen Sie das wissen?«

»Das dürfen wir aus Rücksicht auf die laufenden Ermittlungen nicht verraten«, erklärte Münster.

»Und Sie werden auch das nicht erwähnen«, sagte Reinhart. »Vergessen Sie das nicht. Es ist wirklich unbedingt nötig so.«

»Ja... ja, sicher.«

»Wer kümmert sich um die Post?«

»Ja ... Frau Bellevue oder die Hausmeister. Das ist unterschiedlich. Wir versuchen, was die Aufgabenverteilung auf der Verwaltungsseite angeht, so flexibel wie möglich zu sein.«

»Sie haben mehrere Hausmeister?«

»Zwei.«

»Könnten Sie in Erfahrung bringen, wie das letzte Woche mit der Post war? Wer sie in Empfang genommen und wer sie verteilt hat.«

»Die Morgen- oder die Mittagspost?«

»Beides. Wir möchten so bald wie möglich mit dem Betreffenden sprechen.«

Suurna machte ein erstauntes Gesicht.

»Sie meinen ... jetzt?«

»Wenn Sie die Hausmeister und Frau ...«


»Bellevue.«

»Bellevue, ja. Würden Sie die drei sofort rufen? Dann können wir die Sache gleich klären.«

»Ich begreife nicht, wieso ...« Suurna verstummte dann. Erhob sich und ging zum Haustelefon auf dem Schreibtisch.

»Frau Bellevue, würden Sie bitte Mattisen und Ferger holen und mit beiden so schnell wie möglich herkommen? Ja, Sie selber auch. Und so bald wie möglich, bitte!«

Er setzte sich wieder und blickte Münster und Reinhart verwirrt an. Reinhart zog die Pfeife hervor und stopfte sie.

»Vielleicht sollten Sie uns kurz allein lassen«, sagte er und wischte einige Tabakflocken zu Boden. »Wenn Sie gestatten, dann möchten wir Ihr Zimmer als Hauptquartier benutzen.«

»Aber natürlich ...«

Suurna knöpfte sich die Jacke zu und verschwand.

Münster lachte.

Reinhart zündete seine Pfeife an.
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Rooth traf Bendiksen im römischen Dampfbad der Zentralbadeanstalt. Es war Bendiksens Vorschlag, er ging montags abends immer zwei Stunden ins Bad, und Rooth hatte nach einem weiteren Tag in den Majoren keine Einwände.

Bendiksen hatte noch andere feste Gewohnheiten, wie sich herausstellen sollte. In seiner Eigenschaft als eingefleischter Junggeselle hatte er für jeden Tag der Woche ein bestimmtes Programm, an das er sich strikt hielt. Er badete montags, spielte dienstags und donnerstags Bridge, besuchte mittwochs den historischen Verein. Am Wochenende joggte er und traf sich mit Freunden, freitags im Kino, samstags in der Kneipe. Sonntags machte er einen Ausflug, putzte und las den historischen Roman, den er sich am Montag zuvor aus der Bücherei
mitgenommen hatte, wo er seit sechzehn Jahren arbeitete.

Das alles erklärte er Rooth in den ersten fünf Minuten im Dampfbad.

 



»Was haben Sie von Eva Ringmar gehalten?«, fragte Rooth, als sie ins Tauchbecken gestiegen waren.

»Ich weiß nichts über Frauen«, antwortete Bendiksen. »Ich kenne mich mit griechischer und hellenischer Kultur aus und spiele einen recht guten Culbertson.«

»Schön«, sagte Rooth. »Wie oft sind Sie ihr begegnet?«

»Schwer zu sagen«, antwortete Bendiksen. »Drei- oder viermal vielleicht, aber nur so im Vorübergehen.«

»Im Vorübergehen?«

»Ja, im Gewühl, sozusagen. Wir sind uns in der Stadt begegnet. . . einmal in der Bücherei. Das war wirklich alles.«

»Ich dachte, Sie wären mit Mitter befreundet gewesen?«

»Stimmt auch. Wir kannten uns schon seit dem Gymnasium und haben uns seither immer wieder getroffen... hier und da, meine ich.«

»Wie denn?«

»Wie meinen Sie das?«

»Was haben Sie unternommen?«

»Manchmal einen getrunken und uns unterhalten, manchmal etwas anderes ... so, und jetzt geht’s in die Sauna.«

»Was denn anderes, Herr Bendiksen?«

»Sagen Sie Klaus.«

Nie im Leben, dachte Rooth.

»Wir sind auch zusammen verreist ... nach Janeks Scheidung natürlich erst. Wir waren oft angeln ... worauf wollen Sie eigentlich hinaus?«

Die Sauna war leer. Leer und glühend heiß. Rooth seufzte und setzte sich auf das unterste Brett.

»Auf nichts Besonderes«, sagte er. »Wir suchen einfach
nur einen Mörder. Was glauben Sie, wer Mitter erstochen hat?«

»Derselbe, der auch seine Frau ertränkt hat.«

Rooth nickte.

»Das glauben wir auch. Sie haben also nichts zu sagen, was uns auf die Sprünge helfen könnte?«

Bendiksen kratzte sich in der Achselhöhle.

»Sie müssen wissen, dass ich ihn kaum noch gesehen habe, seit die Sache mit Frau Ringmar angefangen hatte. Wir haben uns im Juni einmal mit noch anderen Freunden im Freddy getroffen. Wir waren sieben oder acht, ich habe nicht sehr viel mit Janek geredet. Und dann waren wir einmal Ende August im historischen Verein.«

»Wie war er da?«

»Wie immer. Aber auch dabei haben wir nicht viel miteinander geredet ... wir haben nur ein paar Gedanken über die Megalithkultur ausgetauscht, wenn ich mich richtig erinnere. Das war das Thema des Abends.«

»Sie haben sich nicht mehr so oft gesehen, seitdem Eva Ringmar ins Spiel gekommen ist. Warum nicht?«

»Warum nicht? Das ist eben so.«

»Wie denn?«

»Mit Frauen. Man soll Freunde haben oder eine Frau, schreibt Plinius. Wenn du keine Freunde hast, kannst du auch gleich heiraten. Stimmt’s, Herr Inspektor?«

»Vielleicht ...«, sagte Rooth. »Aber wie dem auch sei ... wollten Sie an dem Sonntag nach Eva Ringmars Tod nicht zusammen angeln gehen?«

»Stimmt. Wir sind immer zu Verhovens Ferienhaus gefahren. . . das ist ein weiterer Freund ... immer an einem Sonntag im Oktober. Das Haus liegt am Soimensee, am Ostufer, es gibt reichlich Barsch und Hecht, manchmal auch Saibling und Renke. Verhoven, ich und Langemaar, der von der Feuerwehr, ich weiß nicht, ob Sie ihn kennen...
wir drei sind auch hingefahren, Janek war ja verhindert. Ja, es ist wirklich eine schreckliche Geschichte, Herr Inspektor. Glauben Sie, Sie kriegen ihn? Den Mörder, meine ich.«

»Sicher«, sagte Rooth. »Was haben Sie übrigens am Donnerstagabend gemacht?«

»Ich? Am Donnerstag? Bridge gespielt natürlich. Sie glauben doch wohl nicht auch nur für eine Sekunde, dass ich ...«

»Ich glaube gar nichts«, sagte Rooth. »Können wir jetzt nicht ein Bier trinken gehen?«

»Jetzt?«, fragte Bendiksen. »Das geht nicht. Wir müssen erst schwimmen und dann noch einmal ins Dampfbad, dann in die Sauna. Und danach gibt’s erst Bier. Waren Sie noch nie in der Sauna, Herr Inspektor?«

Rooth seufzte. Seit zwei Tagen versuchte er, allen möglichen Menschen Informationen zu entlocken, Manikern, Katatonikern und Schizophrenen, und nun war er mit Bibliothekar Bendiksen in der Sauna gelandet.

Warum bin ich bloß zu den Bullen gegangen?, überlegte er. Warum bin ich nicht Konzertpianist geworden, wie Mama das wollte? Oder Pastor? Oder Kampfflieger?

Morgen lasse ich mich krankschreiben, beschloss er. Da habe ich zwar frei, aber krankschreiben lasse ich mich auf jeden Fall.

Sicherheitshalber.
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»Sankta Katharina ist eine Mädchenschule, Herr Kommissar. Hier unterrichten Frauen, wir haben nur Hausvorsteherinnen, Hausmeisterinnen, Gärtnerinnen und weibliches Küchenpersonal. Und ich bin die Direktorin. Das ist so, seit die Schule im Jahre 1882 eröffnet wurde... nur Frauen. Wir halten das
für unsere Stärke, Herr Kommissar, es ist nicht gut für junge Mädchen, zu früh mit Männern zu tun zu haben. Aber ich nehme an, dass ich tauben Ohren predige.«

Van Veeteren nickte und versuchte, sich gerade zu setzen. Sein Kreuz tat ihm weh, er hätte sich wohl auf den Boden legen und die Beine über den Stuhlsitz hängen lassen sollen, das half immer ... aber eine innere Stimme sagte ihm, dass Direktorin Barbara di Barboza es sicher nicht schätzte, wenn in ihrem Zimmer Mannsbilder auf dem Boden herumlagen. Es war schlimm genug, ein Mannsbild als Gast empfangen zu müssen. Und noch dazu einen Polizisten!

Aber der Rücken gab keine Ruhe. Das lag natürlich an diesem verdammten Bett im Hotel. Sein Kreuz war steif gewesen, als er morgens aufgestanden war, und zwei Stunden Autofahrt hatten die Sache nicht besser gemacht. Vielleicht würde er bei Hernandez vorbeischauen müssen, dem Chiropraktiker. Er war zuletzt vor einem halben Jahr dort gewesen, im Grunde wurde es wieder Zeit. Schlimmer war natürlich die Badmintonfrage. Sich auf Münsters kurze, angeschnittene Bälle stürzen zu müssen konnte einem kranken Rücken den Todesstoß versetzen, das wusste er, aber er hatte wirklich keine Lust, das für Dienstagabend geplante Spiel abzusagen. Aber egal.

Er verlagerte seinen Schwerpunkt von der rechten auf die linke Seite. Es tat weh. Er stöhnte.

»Fühlen Sie sich nicht wohl, Herr Kommissar?«

»Doch, danke, mir tut nur das Kreuz ein bisschen weh ...«

»Beruht vermutlich auf falscher Ernährung. Es würde Sie überraschen, wie sehr die Ernährung Muskeln und Muskelverspannungen beeinflusst.«

Nicht überraschen, dachte Van Veeteren. Es würde mich wütend machen. Und dann wäre ich zu Taten in der Lage, wegen derer ich mich dann selber verhaften müsste.

»Wie interessant«, sagte er. »Aber leider habe ich nicht sehr
viel Zeit, deshalb müssen wir uns auf mein eigentliches Anliegen konzentrieren.«

»Frau Ringmar?«

»Ja.«

Rektorin di Barboza zog einen Ordner aus dem Regal hinter ihr und öffnete ihn auf dem Schreibtisch.

»Eva Ringmar, ja. War hier seit dem 1. September 1987. Lehrerin für Englisch und Französisch. Hat auf eigenen Wunsch am 31. Mai 1990 aufgehört.«

Sie klappte den Ordner wieder zu und stellte ihn ins Regal zurück.

»Was hatten Sie von ihr für einen Eindruck?«

»Eindruck? Einen guten natürlich. Ich habe selber das Bewerbungsgespräch mit ihr geführt. Und ich hatte wirklich keine Klagen. Sie entsprach meinen Erwartungen, war eine fähige Lehrerin und hat auch ihre übrigen Verpflichtungen tadellos erledigt.«

»Ihre übrigen Verpflichtungen ... was ist darunter zu verstehen?«

»Sie hatte als Hausmutter und Klassenlehrerin gewisse Pflichten. Wir sind ein Internat, das ist Ihnen vielleicht aufgefallen. Wir kümmern uns nicht nur während der Schulstunden um die Mädchen. Wir bilden den ganzen Menschen heran. Das gehört zu unseren Prinzipien. Das war schon von Anfang an so ... und das hat uns auch unseren guten Ruf eingebracht.«

»Tatsächlich?«

»Wenn Sie wüssten, wie viele Schülerinnen sich jedes Schuljahr bei uns bewerben! Über zweitausend. Für zweihundertfünfzig Plätze.«

Van Veeteren zuckte mit den Schultern und versuchte, den Rücken zu bewegen.

»War Ihnen Frau Ringmars Vergangenheit bekannt, als Sie sie eingestellt haben?«


»Sicher, Sie hatte es schwer gehabt. Wir glauben an den Menschen, Herr Kommissar.«

»Und Sie wissen, was passiert ist, Sie wissen, dass sie und ihr Mann ermordet worden sind?«

»Wir leben hier nicht in der Isolation, falls Sie das annehmen sollten. Wir lesen Zeitungen und wissen, was in der Welt vor sich geht. Mehr als manche andere, möchte ich behaupten.«

Van Veeteren fragte sich, ob sie über die Lesegewohnheiten der Polizei informiert sein könnte, er hatte aber keine Lust, sie um genauere Erklärungen zu bitten. Stattdessen zog er einen Zahnstocher hervor. Steckte ihn sich in den Mund und ließ ihn langsam von einem Mundwinkel zum anderen wandern. Di Barboza schob ihre Brille auf die Nasenspitze und musterte ihn kritisch.

Gleich lässt sie sich noch einmal meinen Dienstausweis zeigen, dachte er. Verdammt, wie so ein kleiner Rückenschmerz unsere Fähigkeiten reduziert.

»Was möchten Sie sonst noch wissen, Herr Kommissar? Ich habe auch nicht den ganzen Tag Zeit.«

Er erhob sich und ging zum Fenster. Reckte sich und schaute in den grauen, diesigen Park. Hinter den Bäumen konnte er noch andere Gebäude sehen, alle aus den gleichen dunkelroten Ziegeln wie das »Refektorium«, in dem die Direktorin residierte, und wie die mannshohe Mauer, die das Anwesen umgab. Nach angelsächsischem Vorbild war die Mauer mit Glasscherben bestückt; er hatte lachen müssen, als er durch das Portal gefahren war ... hatte gelacht und sich gefragt, ob die Damen sich durch die symbolischen Scherben vor Eindringlingen oder Ausbrecherinnen schützen wollten.

Natürlich hatte er Vorurteile gegen diesen ganzen Ort, er war vollgestopft mit Vorurteilen, und es irritierte ihn ein wenig, dass diese Vorurteile sich nicht besser bestätigten, obwohl
di Barboza ihm doch allerhand gezeigt hatte. Er hatte im großen Speisesaal in Gesellschaft von Hunderten von Frauen in allen möglichen Altersstufen zu Mittag gegessen, die meisten waren natürlich ziemlich jung, aber er hatte nichts von der erwarteten eingesperrten Sexualität bemerkt, von der frustrierten Geschlechtsverleugnung oder was auch immer er sich eingebildet hatte. Vielleicht spielte hier ganz einfach die alte, ehrsame Angst vor Frauen eine Rolle, die Erkenntnis, dass das andere Geschlecht trotz allem mit dem Leben besser fertig wurde.

Ungefähr auf diese Weise hätte jedenfalls seine Frau die Sache dargestellt, das bezweifelte er nicht eine Sekunde.

Wenn ich eine Frau wäre, dachte er, weiß der Teufel, dann wäre ich vermutlich ungefähr so geworden wie di Barboza.

»Na?«, fragte diese.

»Was denn?«

»Was möchten Sie sonst noch wissen? Meine Zeit wird langsam knapp, Herr Kommissar.«

»Zwei Dinge«, antwortete er. »Erstens: Wissen Sie, ob Frau Ringmar während ihrer Zeit an Ihrer Schule eine Beziehung zu irgendeinem Mann hatte ... sie hat doch auch hier gewohnt, war das nicht so?«

»Sie hatte ein Zimmer im Seitenflügel, ja. Nein, ich weiß nichts von irgendeiner Beziehung. War das eine Frage oder zwei, Herr Kommissar?«

Er ignorierte diese Zurechtweisung.

»Könnten Sie mir eine Kollegin nennen, die ihr nahegestanden hat und die vielleicht einige detailliertere Fragen beantworten könnte?«

Die Direktorin schob ihre Brille hoch und dachte nach.

»Kempf«, sagte sie dann. »Frau Kempfs Zimmer liegt neben dem, in dem damals Eva Ringmar gewohnt hat. Ich glaube, sie waren miteinander befreundet. Ich weiß zumindest, dass ich sie bisweilen zusammen gesehen habe.«


»Sie haben selber keinen engeren Kontakt zu den Lehrerinnen, Frau Direktorin?«

»Nein, ich bin für eine gewisse Distanz. Wir respektieren einander, aber wir dürfen auch nicht übersehen, dass wir unterschiedliche Aufgaben haben. Unsere Hausregeln haben die Position der Direktorin klar definiert. Und es ist nicht meine Aufgabe, diese Regeln in Frage zu stellen.«

Sie schaute auf ihre Uhr, die sie an einer Kette um den Hals trug. Van Veeteren fiel ein, was Reinhart vor kurzer Zeit gesagt hatte:

»Um Frauen, die ihre Armbanduhr um den Hals tragen, mache ich lieber einen Bogen.«

Er fragte sich, was das eigentlich bedeuten sollte. Vielleicht lag dieser Bemerkung ja eine sehr tiefe Weisheit zu Grunde, wie so oft, wenn Reinhart irgendeinen Spruch von sich gab.

 



Auf jeden Fall war er dankbar dafür, dass er nun an die frische Luft durfte. Er überquerte die große Rasenfläche, obwohl di Barboza ihm eingeschärft hatte, auf den Plattenwegen zu bleiben. Er glaubte, ihre Augen in seinem Rücken zu spüren.

Zwei Mädchen von vielleicht zwölf, die Schürzen über ihren dunkelblauen Schuluniformen trugen, strichen den Stamm eines Obstbaumes weiß an. Er ging vorsichtig näher und erregte durch ein Husten ihre Aufmerksamkeit.

»Entschuldigung, komme ich auf diesem Weg zum Seitenflügel?«

»Ja. Dahinten ist der Eingang.«

Beide zeigten mit ihren Pinseln in die Richtung und kicherten verlegen.

»Warum malt ihr den Baum weiß an?«

Sie schauten ihn verwundert an.

»Keine Ahnung ... das ist uns eben aufgetragen worden.«

Vermutlich, damit die Hunde der Gegend nicht den Baum bepinkeln, dachte er.


Es dauerte eine Weile, ehe er bei Frau Kempf zum Zug kam. Sie musste drei Klausuren korrigieren, und sie wollte natürlich auch keine Unterrichtsstunde unterbrechen ... wenn er entschuldigte.

Das tat er. Während sie ihr Pensum erledigte, saß er hinter ihrem Rücken in einem Sessel und betrachtete sie ... eine recht energische Frau in fortgeschrittenem mittlerem Alter, so alt wie er selber, nahm er an. Er fragte sich, ob di Barboza wirklich recht haben könnte, wenn sie Frau Kempf mit Eva Ringmar zusammenbrachte. Die beiden waren doch mindestens fünfzehn Jahre auseinander gewesen?

Aber es war doch so. Eva Kempf stellte Teewasser auf und erklärte ... Freundinnen sei vielleicht übertrieben; Frau Ringmar war keine von der Sorte, die sich anvertraute, aber es hatte doch den Anschein gehabt, als brauche sie ... eine ältere Schwester? Ja, so ungefähr. Eva und Eva. Eine große und eine kleine. Und sie waren ja Zimmernachbarinnen gewesen. Was er wissen wollte?

Zum hundertsten Mal stellte er dieselben Fragen und erhielt dieselben Antworten.

Nein, von einem Mann wusste sie nichts. Frau Kempf selber war Lesbe, das wollte sie nicht verhehlen ... oder sie war es gewesen; sie hatte sich für immer vom Tummelplatz der Liebe verabschiedet.

Und das sei wirklich herrlich, das konnte sie ihm versichern.

Nein, Eva Ringmar sei nicht die Spur lesbisch gewesen, das sah eine Frau doch sofort.

Aber was war mit Männern?

Nein, davon wusste sie nichts. Aber wie gesagt, sie wusste schließlich nicht alles. Warum saß er eigentlich so krumm? Hatte er Probleme mit dem Rücken? Wenn er sich aufs Bett legte, könnte sie ihm eine Massage verpassen.

Denn er hatte doch sicher noch weitere Fragen?


Van Veeteren zögerte. Aber nicht lange.

Schlimmer konnte es ja schließlich kaum werden.

 



»So. Ziehen Sie Ihre Hose etwas nach unten, damit ich drankomme. Na?«

»Au, verdammt! Nun erzählen Sie, Frau Kempf!«

»Was denn, Herr Kommissar?«

»Egal was. Ist sie manchmal verreist? Hat sie Briefe erhalten? Gab es geheimnisvolle Telefongespräche?«

Sie bohrte ihm den Daumen ins Rückgrat.

»Sie hat Briefe bekommen.«

»Von einem Mann?«

»Schon möglich.«

»Wie oft?«

»Nicht sehr oft. Sie bekam überhaupt nicht viel Post.«

»Wo waren die Briefe abgeschickt worden?«

»Keine Ahnung.«

»Kamen sie aus dem In- oder aus dem Ausland?«

»Weiß ich nicht. Vielleicht aus dem Ausland.«

»Aber es gab mehrere Briefe vom selben Absender?«

»Ja ... und sie stammten wohl von einem Mann.«

»Warum glauben Sie das? Au!«

»Das merkt man.«

»Reisen?«

»Ja ... ja, sie ist häufiger verreist. Einige Male zu ihrer Mutter. Das hat sie jedenfalls behauptet.«

»Aber?«

»Vielleicht hat sie ja gelogen.«

»Es ist möglich, dass sie Briefe von einem Mann bekam, und es ist möglich, dass sie sich irgendwo mit ihm getroffen hat?«

»Ja.«

»Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit?«

»Keine Ahnung, Herr Kommissar. Sie war ein wenig... unzugänglich. Geheimnisvoll ... ich habe sie niemals bedrängt.
Alle haben doch ein Recht auf ihr eigenes Leben... glauben Sie mir, ich war schon mit siebzehn lesbisch.«

»Oh, verdammt! Vorsichtig ... genau da sitzt es.«

»Das merke ich, Herr Kommissar. In was für einem Schweinekoben haben Sie eigentlich die letzte Nacht verbracht? Na, weiter?«

»Wie oft?«

»Wie oft sie verreist ist, meinen Sie?«

»Ja.«

»Zwei, dreimal pro Schuljahr, glaube ich. Aber nur übers Wochenende, zwei Tage.«

»Und in den Ferien?«

»Keine Ahnung. Dann war ich selber auch immer verreist ... ich glaube jedenfalls nicht, dass sie hiergeblieben ist. Sie hat manchmal Charterreisen gebucht, nach Griechenland, glaube ich ... ist gern verreist, egal wohin.«

»Ihr Mann... Andreas Berger?«

»Nein, der war das nicht, den hat sie nie erwähnt.«

»Die Briefe können nicht von ihm gewesen sein?«

»Doch, aber ich halte das nicht für sehr wahrscheinlich.«

»Und ihr Sohn ... der gestorben ist. Hat sie davon erzählt?«

»Ja. Aber nur einmal... und jetzt reicht es, Herr Kommissar. Mir schlafen schon die Finger ein. Wie fühlen Sie sich jetzt?«

Van Veeteren setzte sich auf. Nicht schlecht. Er bewegte sich vorsichtig ... beugte sich vor ... schräg nach rechts, schräg nach links. Und eigentlich dürfte das doch gar nicht möglich sein?

»Ausgezeichnet. Schade, dass ich mich gleich wieder hinters Lenkrad setzen muss. Danke, Frau Kempf. Wenn Sie je im Gefängnis landen sollten, dann rufen Sie mich einfach an, und ich komme und lasse Sie heraus.«

Sie lächelte und rieb sich die Finger.

»Ist gar nicht nötig, Herr Kommissar. Ich würde schon selber
ausbrechen. Aber jetzt habe ich in zehn Minuten Unterricht, ich glaube also, wir sollten unser Gespräch beenden.«

Van Veeteren nickte.

»Ich würde nur gern noch eine Frage stellen. Ich weiß ja nun, dass Sie über ein ausgezeichnetes Urteilsvermögen verfügen, Frau Kempf. Bitte, wenden Sie das an, und antworten Sie lieber nicht, wenn Sie Zweifel haben.«

»Ich verstehe.«

»Also ... halten Sie es für vorstellbar, dass es während der ganzen Zeit, in der Sie sie gekannt haben, in Eva Ringmars Leben einen Mann gegeben hat, der von ihr aus irgendeinem Grund ... verheimlicht wurde?«

Eva Kempf nahm ihre ovale Brille ab. Hielt sie ins Licht und musterte sie kritisch. Hauchte energisch die Gläser an und putzte sie dann mit einem Zipfel ihrer roten Tunika.

Sie setzte die Brille wieder auf und erwiderte Van Veeterens Blick.

»Ja«, sagte sie. »Das halte ich für vorstellbar.«

»Danke«, sagte Van Veeteren.

 



Er verließ Gimsen gegen drei, und sowie er die Straße 64 erreicht hatte, setzte der Regen ein. Es wurde auch sehr schnell dunkel, aber er verzichtete auf Musik. Vertiefte sich stattdessen in seine Gedanken und Vermutungen und konzentrierte sich auf das monotone Geräusch der Reifen auf der nassen Fahrbahn.

Van Veeteren versuchte, sich ein Bild von Eva Ringmar zu machen, aber das entzog sich ihm immer wieder ... wie sie sich offenbar auch allen anderen entzogen hatte. Er bereute, dass er nicht mehr aus Mitter herausgeholt hatte, aber dazu war es jetzt ja zu spät. Vielleicht wäre auch nichts dabei herausgekommen. Mitter hatte sie nicht lange gekannt. Aus irgendeinem seltsamen Drang heraus hatte er sie geheiratet und vermutlich auch nicht mehr über ihre Vergangenheit
gewusst, als Van Veeteren inzwischen herausgefunden hatte.

Denn ihr Mörder versteckte sich in ihrer Vergangenheit, in ihrem Vorleben. Daran konnte kein Zweifel mehr bestehen. Dort verbarg er sich ... Der Gründonnerstag 1986 war wichtig, und es gab eigentlich keinen Grund zu der Annahme, dass die Sache nicht schon viel früher angefangen hatte.

Oder? War es wirklich so?

Was wusste er denn eigentlich? Und was waren alle seine Vermutungen im Grunde wert?

Wenn Eva Ringmar eine Schattengestalt war, dann waren die Konturen ihres Mörders noch um einiges vager. Der Schatten eines Schattens war er.

Van Veeteren fluchte und biss seinen Zahnstocher entzwei. Sprach denn überhaupt irgendetwas dafür, dass er auf der richtigen Fährte war? Tappte er denn nicht in mehr als nur einer Hinsicht im Dunkeln?

Und was, zum Henker, mochte der Mörder für ein Motiv haben?

Er spuckte die Zahnstocherreste aus und fragte sich, wie sein nächster Schritt aussehen sollte. Es gab zwei Alternativen, und eine war düsterer als die andere. Das Sicherste wäre bestimmt, alle Hoffnungen auf Münster und Reinhart zu setzen. Mit etwas Glück müsste man das Netz um das Bunge-Gymnasium so weit zusammenziehen können, dass irgendein fauler Fisch, der näheres Hinsehen lohnte, darin hängenblieb.

Doch es gab noch weitere Fragen, die man nicht außer Acht lassen durfte ... er nahm an, dass man morgen alle Verhöre durchziehen würde. Heute konnten die anderen wohl kaum mehr geschafft haben, als sich Suurna zu krallen und ihr Vorgehen mit ihm abzusprechen. Er schaute auf die Uhr und nahm an, dass Münster inzwischen schon zu Hause sein würde. Er gestand sich auch ein, dass er keine besonders große Lust hatte, an diesem Abend noch vierhundert Kilometer
zurückzulegen. Höchstens noch eine Stunde, dann ein Motel, ein Anruf bei Münster und ein gutes Essen. Ein großes Stück Fleisch und etwas Cremiges mit Knoblauch, darauf würde es wohl hinauslaufen.

Und einen schweren Wein.

Er suchte in den Kassetten auf dem Beifahrersitz. Fand Vaughan Williams und schob ihn in den Rekorder.
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Liz Hennan hatte Angst.

Erst nachdem sie ausgiebig geduscht und eine halbe Stunde im dunklen Zimmer wach gelegen hatte, erkannte sie, dass wirklich genau das der Fall war.

Denn solche Ängste überkamen sie wirklich nicht besonders oft. Als sie dalag und die Digitaluhr anstarrte, die die roten Minuten der Nacht ausspuckte, versuchte sie, sich an dieses Gefühl zu erinnern.

Wann hatte sie zuletzt Angst gehabt? Solche Angst?

Es musste lange her sein, das stand fest.

Vielleicht musste sie bis in ihre Teenagerzeit zurückgehen. Inzwischen war sie sechsunddreißig Jahre alt, und natürlich hatte sie sich zwischendurch bisweilen gefürchtet. Oft genug sogar, aber hatte sie daraus nicht gelernt? War geläutert und klug geworden?

Sie hatte keine Angst vor dem Leben. Man wurde zwar nicht immer auf Rosen gebettet, aber das hatte sie ja auch nie erwartet. Und wenn ihre Mutter ihr überhaupt etwas hatte einschärfen können, dann das.

Es gab solche Männer und eben solche. Und ab und zu erwischte eine Frau den falschen. Aber es gab immer einen Ausweg, darauf kam es an. Wenn sie einen Fehlgriff getan hatte oder an einen Mistkerl geraten war, dann musste sie eben
von vorn anfangen. Ihn vor die Tür setzen und sich nach dem nächsten umschauen.

So war das, und so hatte sie es ihr Leben lang gehalten. Es gab schöne Momente, und es gab weniger schöne. That’s life, wie Ron immer gesagt hatte.

Die Uhr zeigte 00:24. Es fiel ihr an diesem Abend schwer, sich selber gut zuzureden, das spürte sie im Bauch und in der Brust... und im Schoß. Sie betastete ihre Schamlippen... trocken. Trocken wie die Kruste auf einer Wunde ... so war das sonst nie, kurz bevor sie einen Mann traf.

Also: Angst.

Vor Ron hatte sie keine Angst, obwohl sie nicht in seiner Nähe sein wollte, wenn er von dem Neuen erfuhr. Aber woher sollte er von ihm erfahren? Sie war vorsichtiger denn je gewesen und hatte ihn mit keinem Wort erwähnt, nicht einmal Johanna gegenüber. Nein, im Grunde sehnte sie sich jetzt nach Ron. Wünschte, er läge hinter ihr, dicht bei ihr, legte seinen starken beschützenden Arm um sie.

Sie und Ron hatten vor drei Jahren geheiratet, und es waren keine schlechten Jahre gewesen. Aber er war jetzt nicht zu Hause ... erst in achtzehn Monaten würde er wieder bei ihr sein, und das war eine entsetzlich lange Wartezeit. Er würde erst in drei Wochen wieder Urlaub haben, und dann wollte er absolut nach Hamburg fahren, um sich dort mit diesem verdammten Heinz zu treffen. Statt zu ihr zu kommen ... dieser Dreckskerl. Welches Recht hatte er eigentlich, ihr Vorwürfe zu machen, wenn sie sich ab und zu einmal einen anderen schnappte?

Doch, sie hatte schon Angst davor, was Ron machen würde, wenn er davon erfuhr, aber das war eine andere Angst als die, die ihr jetzt zu schaffen machte. Er würde sie vielleicht verprügeln oder sie vorübergehend aus dem Haus werfen, aber das war etwas anderes. Die andere Angst war wie ...

Das Problem war, dass sie nicht wusste, wie diese andere
Angst war, sie musste etwas Neues sein ... und dabei hatte sie geglaubt, es gäbe nichts Neues mehr, sie habe schon allen Ärger mitgemacht, den es überhaupt geben konnte, die Angst war ... scheußlich?

War Angst überhaupt das falsche Wort?, fragte sie sich dann. Zu schwach? Vielleicht brauchte sie ein größeres?

Entsetzen?

Sie fuhr zusammen. Zog die Decke dichter um sich herum.

Ja, so war das. Und dieser neue Mann war schuld daran.

Sie schaltete die Lampe ein. Lehnte sich an die Wand und nahm sich eine Zigarette. Was, zum Teufel, war hier eigentlich los? Sie machte einige tiefe Lungenzüge und versuchte, Ordnung in ihre Gedanken zu bringen.

Sie hatten sich an diesem Abend zum dritten Mal getroffen, und noch immer waren sie nicht im Bett gelandet ... allein diese Tatsache sagte ja schon genug. Offenbar stimmte hier irgendetwas nicht.

Beim ersten Mal hatte sie ihre Tage gehabt. Und wenn sie zurückdachte, dann erkannte sie, dass sie fast schon erleichtert gewesen war.

Beim zweiten Mal waren sie ins Kino gegangen. Von etwas anderem war keine Rede gewesen.

Aber an diesem Abend hätte es passieren müssen. Sie hatten einiges getrunken, sie hatten sich im Fernsehen eine schwachsinnige Unterhaltungssendung angeschaut. Sie hatte ein lockeres, dünnes Kleid und darunter nichts getragen, und sie hatten auf dem Sofa gesessen. Sie hatte seinen Nacken gestreichelt, aber da war er nur erstarrt ... erstarrt und hatte ihr seine schwere Hand aufs Knie gelegt. Hatte die Hand wie einen toten Fisch liegen lassen und kräftig beim Wein zugelangt.

Dann hatte er sich damit entschuldigt, er fühle sich nicht wohl, und war zur Toilette gegangen. Kurz nach elf hatte er sie dann verlassen.


Das vierte Treffen war für Samstag angesetzt. Er wollte sie von der Arbeit abholen. Sie wollten einen Ausflug machen, wenn das Wetter nicht allzu schlecht war, und dann in seine Wohnung fahren... er bestand darauf, dass sie bei ihm übernachtete. Nur eine halbe Stunde nachdem er sie verlassen hatte, hatte er angerufen und das alles vorgeschlagen ... er hatte sich noch einmal für seine schlechte Form entschuldigt. Und sie hatte zugestimmt, natürlich. Hatte dankend angenommen.

Doch noch ehe sie den Hörer aufgelegt hatte, hatte sie es bereut. Warum hatte sie nicht einfach behauptet, keine Zeit zu haben? Warum war sie so blöd, sich mit einem Kerl zu verabreden, den sie überhaupt nicht wollte?

Warum lernte sie das einfach nicht?

Gereizt drückte sie ihre Zigarette aus und merkte, dass ihr Entsetzen Wut Platz machte. Vielleicht war das ein Zeichen.

Ein Zeichen dafür, dass sie sich das alles nur eingebildet hatte. So gefährlich konnte er doch auch wieder nicht sein. Sie hatte schon so viele Typen gehabt, dass sie einen weiteren ja wohl verkraften würde. Jetzt wollte sie diesen John, wie er sich nannte, dahin bringen, wo sie ihn haben wollte.

Zufrieden mit dieser Überlegung, knipste sie die Lampe aus und legte sich auf die Seite. Jetzt musste sie wirklich schlafen. Sie musste um sieben aufstehen und um halb neun im Laden stehen ... wie immer. Beim Einschlafen konnte sie noch zwei Entschlüsse fassen, und sie schärfte sich ein, gleich nach dem Aufwachen wieder daran zu denken.

Erstens wollte sie auf jeden Fall mit Johanna sprechen. Ihr eine siebenfache Schweigepflicht auferlegen, natürlich, aber ihr doch erzählen, was Sache war.

Zweitens würde sie sich am Samstag mit diesem Kerl treffen, aber wenn auch nur das Geringste schiefging, wollte sie auf dem Absatz kehrtmachen und die Sache für beendet erklären.


So sollte es sein.

 



Da der Fall nun geklärt war, konnte Liz Hennan endlich einschlafen.

Und nun dachte sie an greifbare Dinge.

Wie an diese teuren Turnschuhe zum Beispiel, die sie sich kaufen wollte, um mehr Schwung ins Joggen und Kalorienverbrennen zu bringen.

Was natürlich eine schlechte Investition und vergeudete Energie war, da sie nur noch drei Tage zu leben hatte.
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»Wo steckt Reinhart?«, fragte Van Veeteren und legte zwei zernagte Zahnstocher über Kreuz auf seine Schreibtischunterlage.

»Hier«, sagte Reinhart, der gerade das Zimmer betrat. »Ich war nur kurz bei der Buchauktion. Bin ich zu spät?«

»Wer, zum Teufel, hat hier Zeit zum Bücherlesen?«, fragte Rooth.

»Ich«, sagte Reinhart und nahm vor der Heizung Platz. »Verdammt schlechtes Wetter, übrigens. Ich frage mich, wie die Leute es überhaupt über sich bringen, aus dem Haus zu gehen, um sich gegenseitig zu erschlagen!«

»Aus dem Haus zu gehen?«, fragte de Bries und nieste zweimal. »Die meisten, die ich kenne, erschlagen sich gegenseitig im Haus.«

»Ja, aber das liegt daran, dass sie nicht rausgehen können«, sagte Rooth. »Natürlich gehen sie sich gegenseitig auf die Nerven, wenn sie tagaus, tagein in der Bude sitzen und den Regen anglotzen müssen.«

»Vorgestern hat es nachmittags nicht geregnet«, sagte Heinemann.


»Können wir loslegen?«, fragte Van Veeteren. Er zählte die Häupter seiner Lieben: Münster, Reinhart, Rooth, de Bries, Jung und Heinemann. Mit ihm selber waren sie sieben. Sieben Leute, die auf denselben Fall angesetzt waren. Das kam nicht jeden Tag vor.

Aber es war ja noch die erste Woche. Die Zeitungen berichteten noch ausgiebig. Der Psychomörder ... das Todes-Gymnasium. . . Und überhaupt. Die Textmenge wurde zwar jeden Tag kleiner, er sollte wohl damit rechnen, dass ab Montag einige Kollegen zu anderen Aufgaben abkommandiert werden würden. De Bries, Jung und Heinemann ... und Rooth vielleicht auch.

Aber vorerst wurde mit voller Kraft gearbeitet. Hiller hatte gewisse Versprechungen gemacht, im Fernsehen und in der Presse. Und da schadete es natürlich nicht, wenn man den Mörder rasch hinter Schloss und Riegel bringen konnte. Und diesmal den richtigen Mörder.

Rooth putzte sich die Nase. Reinhart schien das auch nötig zu haben, aber der steckte sich lieber die Pfeife an. Van Veeterens Rücken schmerzte. Das dienstägliche Spiel gegen Münster hatte zweifellos seine Spuren hinterlassen. Verstohlen schaute er zu de Bries und Heinemann hinüber. Auch die sahen ziemlich kaputt aus ... ob das nun an einer Erkältung lag oder einfach nur an Schlafmangel ... sie waren keine besonders beeindruckende Versammlung, wenn man ehrlich sein sollte.

»Können wir loslegen?«, fragte er noch einmal.

 



»Zuerst die Majoren?«

Van Veeteren nickte, und de Bries zog einen Schreibblock aus der Aktentasche.

»Da gibt es nicht viel«, sagte er. »Wir haben außer mit Mutisten und Topfblumen da draußen wirklich mit jedem lebenden Wesen gesprochen ... mit Ärzten, Personal, Patienten...
insgesamt mit hundertsechzehn Leuten. Ungefähr hundert haben nichts mitgekriegt, nur glaubt die Hälfte leider doch, etwas zu wissen. Viele hatten Träume und Visionen... Vier haben zugegeben, den Mord selber begangen zu haben.«

Er legte eine Pause ein und putzte sich mit einem Papiertaschentuch die Nase.

»Trotz allem haben wir Folgendes herausgefunden. Der Mörder ist um zwei Minuten nach fünf in der Rezeption aufgetaucht. Hat sich nach dem Patienten Janek Mitter erkundigt und als eine Kollegin ausgegeben, die ihn besuchen wollte. Das war nicht weiter ungewöhnlich. Mitter hatte häufiger Besuch.«

»Hat er das Wort Kollegin benutzt?«, fragte Van Veeteren.

»Ja, da sind sie sich sicher ... als er gekommen ist, waren zwei Leute in der Rezeption.«

»Und beide haben diese Besucherin dann vergessen?«, fragte Reinhart. »Spitze!«

»Na ja, eine von denen hatte dann Feierabend«, sagte Rooth. »Wir haben ihnen viele Fragen über die Stimme gestellt, und alles weist darauf hin, dass wir es mit einem Mann zu tun haben. Er musste sich mehrere Male nach dem Weg erkundigen, und alle fanden seine Stimme irgendwie komisch.«

»Na gut«, sagte Van Veeteren. »Nun wissen wir also, dass es ein Mann war. Weiter.«

»Was das Versteck angeht«, sagte de Bries nun, »wissen wir so gut wie nichts. Es gibt viele Möglichkeiten... genauer gesagt, sechzehn unverschlossene Kammern... Speisekammern, Toiletten, Besprechungszimmer und alle möglichen Kabuffs.«

»Ich dachte, dass da außer den Patienten alles eingeschlossen wäre«, sagte Reinhart.

»Nein, so ist das nicht«, erwiderte Rooth. »Also jedenfalls haben wir nicht die kleinste Spur finden können.«


»Ich glaube nicht, dass das so wichtig ist«, sagte Van Veeteren. »Erzählt lieber etwas über den Brief.«

Rooth blätterte in seinem Block.

»Wir haben überprüft, wie Mitter seit dem Erwachen diesen Montag verbracht hat ... bis zu dem Moment, als er Ingrun den Brief gegeben hat.«

»Ingrun?«

»Das ist dieser Krankenpfleger. Er nimmt den Brief um fünf nach zwei entgegen. Was wir festzustellen versucht haben, ist also, ob Mitter irgendwann, ehe er mit dem Schreiben anfing, die Adresse im Telefonbuch nachschlagen konnte.«

»Was war in der Zeit nach dem Mittagessen?«, fragte Van Veeteren. »Das reicht.«

»Ja, vermutlich. Wir haben auch für den Vormittag ein interessantes Detail, aber darüber können wir später sprechen... in jedem Stockwerk gibt es eine Telefonzelle, die den Patienten zur Verfügung steht. Und darin liegt auch das Telefonbuch. Mitter ist um ungefähr Viertel nach eins mit dem Mittagessen fertig, etwa zehn Minuten später sitzt er zusammen mit anderen Patienten und zwei Pflegern im Raucherzimmer. Dann geht er, sagen zwei Beobachter, zur Toilette ... kommt kurz nach halb wieder zum Vorschein ... und hier ist ein kleines Loch. Einer meint, er sei dann für eine Weile auf sein Zimmer gegangen, andere behaupten, er habe sich sofort ins Stationszimmer begeben, um ein Schreibgerät zu holen... und dass er dort einige Minuten warten musste. Auf jeden Fall erscheint Ingrun um Viertel vor zwei im Stationszimmer. Dort findet er Mitter vor, besorgt ihm Kugelschreiber, Papier und einen Umschlag und geht mit Mitter in den Aufenthaltsraum. . . bleibt während der zehn Minuten, die Mitter für seinen Brief braucht, draußen stehen; er will in aller Ruhe eine rauchen. Davor hat er im Personalzimmer Kaffee getrunken.«

»Hatte Mitter denn irgendeinen Zettel?«, fragte Münster.
»Nein«, hier schaltete de Bries sich ein. »Wir haben Ingrun wirklich ausgequetscht. Er ist nicht gerade der Begabteste im Haus, aber wir sind so sicher, wie man das überhaupt nur sein kann. Mitter hatte kein Papier außer dem, das Ingrun ihm gegeben hat.«

»Hat dieses Proteinbaby vielleicht gesehen, ob er zuerst den Brief oder die Adresse geschrieben hat?«, fragte Van Veeteren.

»Nein, leider nicht«, sagte Rooth. »Er hat sich nur aufs Rauchen konzentriert. Du hast ihn doch kennen gelernt?«

»Ja«, sagte Van Veeteren. »Und ich bin ganz eurer Meinung.«

Er verstummte und betrachtete den kleinen Haufen aus zernagten Zahnstochern, der vor ihm auf dem Tisch lag.

»Die Frage ist also«, sagte er dann, »ob der Knabe ans Bunge-Gymnasium geschrieben hat oder nicht. Ich gehe weiterhin davon aus, dass er es tat. Aber ihr könnt das gern anders sehen. Und was ist mit diesem Vormittagsdetail? Ich glaube, ich weiß, worauf du anspielst, aber es ist sicher nicht schlecht, wenn alle informiert werden.«

Rooth seufzte.

»Mitter war am Vormittag in der Telefonzelle, aber offenbar nicht, um eine Adresse nachzuschlagen ... er hat telefoniert.«

»Sehr interessant«, sagte Van Veeteren. »Und mit wem, wenn ich fragen darf?«

»Das wissen Sie vielleicht selber ... wenn ich das richtig verstanden habe«, sagte de Bries.

»Mmm«, knurrte Van Veeteren. »Klempje hat alles zugegeben.«

»Was denn zugegeben?« Reinhart stieß eine Rauchwolke aus.

»Am vorigen Montag kam bei der Zentrale hier ein Anruf aus den Majoren an... Mitter wollte irgendetwas mitteilen. Und zwar mir, aber ich war nicht im Haus ... und niemand hat mir Bescheid gesagt, als ich wieder hier war.«


»Ja, verdammt!«, sagte Reinhart.

Alle schwiegen.

»Was war denn mit Klempje?«, fragte Jung. »Wann haben Sie von der Sache erfahren?«

»Gestern«, sagte Van Veeteren. »Klempje ist zufällig gerade in einer anderen Abteilung.«

Reinhart nickte. De Bries nieste.

»Sonst noch was von den Majoren?«, fragte Van Veeteren.

Rooth schüttelte den Kopf.

»Wenn wir da draußen weitere Opfer finden, schlage ich vor, dass de Bries und ich nicht noch mal hinmüssen. Das ist kein gesunder Aufenthaltsort für einen gebrechlichen Kriminalpolizisten.«

»Fragen?«, fragte Van Veeteren.

»Eine«, sagte Reinhart. »Wenn sie diesen Besucher so leicht vergessen konnten, dann ist es doch möglich, dass der ganz einfach wieder gegangen ist? Ohne dass sie das bemerkt haben ... sehr viel früher, meine ich.«

»Im Prinzip, ja«, sagte Rooth. »Aber wohl kaum durch das Foyer.«

»Und kann er einen anderen Weg genommen haben?«

»Sicher«, sagte de Bries.

Reinhart klopfte am Papierkorb seine Pfeife aus.

»Bist du sicher, dass keine Glut mehr vorhanden ist?«, fragte Rooth.

»Nein, aber wenn es brennt, wird uns das schon auffallen. Hier sitzen doch sieben Bullen.«

Van Veeteren notierte etwas auf dem Block, der vor ihm auf dem Tisch lag.

»Verdammt«, sagte er. »Das hatten wir übersehen. Danke.«

Reinhart breitete die Arme aus.

»Keine Ursache.«

»Also weiter. Das Bunge-Gymnasium. Zuerst den Brief, wenn ich bitten darf.«


Münster setzte sich gerade.

»Leider«, sagte er. »Kein Erfolg. Reinhart und ich haben die Hausmeister und Frau Bellevue in die Mangel genommen, aber wir können doch nicht verlangen, dass die sich an ein Brieflein erinnern, das vor einer Woche gekommen ist. Die kriegen pro Tag an die dreihundert Sendungen, morgens so etwa zweihundert, dann nach dem Mittagessen noch einmal halb soviel.«

»Wer teilt die Post aus?«

»Am fraglichen Tag waren das morgens Frau Bellevue und ein Hausmeister ... der andere war dann nachmittags an der Reihe.«

Van Veeteren nickte.

»Schade«, sagte er. »Und weiter?«

»Ich hab ein kleines Experiment durchgeführt«, antwortete Reinhart, »und drei Briefumschläge auf den Tisch gelegt ... bei zweien weiß ich sicher, dass sie in der letzten Woche im Bunge angekommen sind ...«

»Wie hast du das geschafft?«, fiel de Bries ihm ins Wort.

»Scheiß drauf«, sagte Reinhart. »Ich habe meine Beziehungen.«

»Eine portugiesische Lehrbeauftragte«, erläuterte Münster.

»Na ja«, sagte Reinhart. »Auf jeden Fall haben alle drei, die beiden Hausmeister und Frau Bellevue, diese beiden Briefe erkannt, schienen den Brief aus den Majoren aber nie gesehen zu haben.«

»Und was schließt du daraus?«, fragte Van Veeteren.

»Keine Ahnung«, antwortete Reinhart. »Gar nichts, glaube ich. Vielleicht ist es wichtig, dass sie die Umschläge erkannt haben, auch wenn sie sich an den Adressaten nicht mehr erinnern konnten... aber dass sie sich nicht an Mitters Brief erinnern. . .«

»Das hilft uns nicht sehr viel weiter«, sagte de Bries.

»Zugegeben«, sagte Reinhart.


Van Veeteren seufzte und schaute auf die Uhr.

»Warum kriegen wir keinen Kaffee? Rooth, würdest du ...«

»Schon unterwegs«, sagte Rooth und verließ das Zimmer.

 



»Weiter!«, sagte Van Veeteren und biss in ein Brötchen.

»Also«, sagte Münster. »Wir waren den ganzen Dienstag beschäftigt, Reinhart und ich, Jung und Heinemann, und wir haben insgesamt dreiundachtzig Personen verhört. Sieben fehlten, aber Jung hat sie gestern aufgesucht ... zwei sind vor drei Wochen entlassen worden, die können wir wohl abschreiben ... die meisten von diesen Figuren sind mir selber vor einem Monat schon über den Weg gelaufen, und ich kann nicht behaupten, es sei ein fröhliches Wiedersehen gewesen ... für keine Seite.«

»Wir werden nicht dafür bezahlt, dass die Leute uns lieben«, sagte Van Veeteren. »Habt ihr den Mörder gefunden?«

»Nein«, sagte Münster. »Einige würde ich zwar gern hinter Schloss und Riegel sehen ... aber niemand hat sich verraten.«

»Und keine Vermutungen?«, drängte Van Veeteren.

»Bei mir jedenfalls nicht«, sagte Münster.

»Ebenso«, sagte Heinemann. »Nicht den geringsten Verdacht.«

Jung und Reinhart schüttelten die Köpfe.

»Kann man ja auch nicht verlangen«, meinte Reinhart. »Bei neunzig Verdächtigen ist es doch leicht, nicht aus der Rolle zu fallen.«

»Vermutlich«, sagte Van Veeteren. »Können wir uns also auf die Hauptfrage konzentrieren ... Alibi und Dienstalter?«

»Was hat das Dienstalter damit zu tun?«, fragte Rooth.

»Ich gehe davon aus, dass der Mörder noch nicht lange an der Schule ist«, sagte Van Veeteren.

»Und warum?«

»Das ist einfach so ein Gefühl, nichts Rationales, nichts, was vor Gericht taugen würde. Machen wir lieber weiter.«


Jung reichte Münster die Papiere, die bisher auf seinen Knien gelegen hatten.

»Alles klar«, sagte Münster. »Das ist vor allem Zahlenakrobatik, aber wenn wir 89 von 90 ausschalten können, fällt uns der Mörder danach doch in den Schoß, nehme ich an.«

»Und taugt das vor Gericht?«, fragte Rooth.

»Neunzig Gestalten, also alle, beteuern ihre Unschuld.«

»Wirklich?«, fragte de Bries.

»Zweiundachtzig behaupten, für Donnerstagnacht, als Mitter ermordet wurde, ein Alibi zu haben, die anderen sind nach der Schule sofort nach Hause gegangen und waren abends und nachts allein.«

Van Veeteren machte eine weitere Notiz.

»Bisher haben wir einundsechzig von diesen zweiundachtzig überprüft ... überprüft und verworfen. Von den einundzwanzig Zweifelhaften werden wir wohl an die fünfzehn ausscheiden können. Bleiben acht plus an die sechs, die kein oder nur ein schlechtes Alibi haben. Wenn wir richtig gerechnet haben, und ich glaube, das haben wir, dann bleiben uns noch vierzehn ... oder vielleicht auch noch weitere, die die Möglichkeit hatten ... rein hypothetisch, meine ich, Mitter zu ermorden.«

Münster legte eine Pause ein. Rooth erhob sich und bot mehr Kaffee an ... de Bries räusperte sich ... Reinhart nahm die Pfeife aus dem Mund und beugte sich vor. Van Veeteren spießte mit dem Bleistift die Reste seines Brötchens auf...

»Fünfzehn Personen«, sagte er nachdenklich. »Hast du von denen eine Liste, Münster?«

Jung reichte ihm ein weiteres Blatt.

»Ja«, sagte Münster.

»Haben wir überprüft, wer davon für den ersten Mord ein Alibi hat?«

»Ja«, sagte Münster. »In Bezug auf Eva Ringmar haben sechs von ihnen ein hieb- und stichfestes Alibi.«


»Wieso so viele?«, fiel de Bries ihm ins Wort. »Die hätten doch nur eine halbe Stunde gebraucht ... oder vielleicht fünfundvierzig Minuten, mitten in der Nacht ...«

»Seminar«, erklärte Reinhart. »Vier von ihnen haben vierhundert Kilometer von hier entfernt an einem Seminar teilgenommen.«

»Die beiden anderen waren in Rom und London«, ergänzte Münster.

»Bleiben noch acht«, sagte Van Veeteren. »Wie viele davon sind Frauen?«

»Fünf«, sagte Münster.

»Bleiben noch drei. Oder nicht?«

»Doch«, sagte Münster. »Im ganzen Bunge-Gymnasium gibt es nur drei Männer, die für die Morde kein Alibi haben.«

»Gut«, sagte Van Veeteren. »Und wie viele von denen sind in den letzten Jahren eingestellt worden?«

Münster wartete drei Sekunden.

»Keiner«, sagte er dann. »Der letzte ist vor vierzehn Jahren dazugekommen.«

»Verdammt«, sagte Van Veeteren.
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»Hier stimmt irgendetwas nicht.«

»Hier stimmt alles Mögliche nicht, möchte ich meinen«, sagte Münster.

Für Münsters Verhältnisse war das fast schon eine Frechheit, aber Van Veeteren ließ sie durchgehen. Er war plötzlich nur noch müde ... ein müder Ochse, der in einem Sumpf versank.

Wo kamen solche Bilder eigentlich her? Wahrscheinlich aus irgendeinem Buch. Er glotzte unlustig seine Aufzeichnungen an. Wo verbarg sich denn bloß der Irrtum?


Oder war alles ein Irrtum, so, wie Münster angedeutet hatte?

Oder ging es nur um ein Detail?

Münster seufzte auf und schaute auf die Uhr.

»Was machen wir jetzt?«, fragte er. »Die Alibis unter die Lupe nehmen?«

»Nein«, sagte Van Veeteren. »Ein oder zwei werden bestimmt platzen, aber die Bunge-Leute müssen wir jetzt erst mal in Ruhe lassen... ausdrücklicher Befehl. Der Elternrat wird die Schüler zu Hause festhalten, wenn wir da noch einmal auftauchen. Suurna hat schon siebzehn Mal bei Hiller angerufen.«

»Ach«, sagte Münster. »Dann weiß ich wirklich nicht ...«

»Holt Rooth wieder her«, sagte Van Veeteren.

Münster erhob sich.

»Ach, übrigens, lass mich lieber zuerst eine halbe Stunde in Ruhe.«

Münster machte den Mund auf und wollte etwas sagen, der Hauptkommissar jedoch drehte sich mit seinem Stuhl um und kehrte ihm den Rücken zu.

In neunzehn Fällen war er sich sicher. Beim zwanzigsten ...

Unter zerbrochenen und zerkauten Zahnstochern lag sein Terminkalender, und der erregte nun langsam seine Aufmerksamkeit.

Noch neunundsechzig Tage bis zum Heiligen Abend, rechnete er aus.

Neunzehn junge Mädchen lagen dem Leutnant zu Füßen ...

Wie viele Überstunden er wohl abstottern könnte?

Bei der Zwanzigsten holte er sich einen Tripper ... nein, einen Korb ...

Vermutlich genug, um sich für den Rest des Jahres freizunehmen.

Die Einundzwanzigste brachte ihn ums Leben ...

Was machte er hier eigentlich? Was für Dinge gingen ihm
wieder durch den Kopf und lenkten ihn ab? Wollte er aufgeben?

Glaubte er denn ... ?

Sein Entschluss stand plötzlich fest. Er sah sich in einem Liegestuhl auf einer Dachterrasse ... Casablanca. Schon in wenigen Tagen könnte er dort sitzen. Eine lauschige Brise, ein Buch und ein Glas Weißwein... warum sich einbilden, dass ihre ehrgeizigen Spekulationen irgendein Ergebnis erzielen würden?

Aber musste er nicht...? War er es Mitter nicht schuldig, diesen Fall zu klären? Wie im Dezember in Nordafrika wohl die Temperaturen sein mochten? Vermutlich nicht gerade hinreißend. . . kalte Böen aus der Sahara und wer weiß, was sonst noch alles ...

Bei Nummer einundzwanzig hatte er sich geirrt!

Wurden die Chancen größer, wenn jemand anders diesen Fall übernahm?

Australien! Jetzt hatte er es. Was hatte Caen noch gesagt?

Fünfundzwanzig Grad. Zitronenblüten? Australien...

 



Er wählte Hillers Nummer.

»Ich möchte diesen Fall Münster übertragen. Ich habe mich festgefahren.«

»Den Teufel wirst du tun«, sagte Hiller.

»Ich bin alt und müde«, sagte Van Veeteren.

»Quatsch!«

»Ich habe Rückenschmerzen.«

»Du sollst mit dem Kopf arbeiten, nicht mit dem Rücken. Ja verdammt, du hast doch sechs Mann unter dir.«

»Ich will nach Australien fahren.«

Hiller schwieg kurz.

»Na gut«, sagte er dann. »Von mir aus gern. Schnapp diesen Typen, dann kannst du einen Monat Urlaub nehmen ... sagen wir, du hast noch sechs Tage? Ich habe im Fernsehen
versprochen, dass wir ihn innerhalb von zwei Wochen haben. Donnerstags gibt es einen Direktflug nach Sydney.«

Van Veeteren dachte nach. Legte den Hörer auf den Tisch und blätterte wieder in seinem Kalender.

»Bist du noch da?«

»Ja«, sagte Van Veeteren.

»Und?«

»Na gut«, seufzte Van Veeteren. »Aber wenn ich am Mittwoch nicht fertig bin, kannst du mein Kündigungsschreiben erwarten. Und diesmal ist es ernst. Morgen werde ich den Flug buchen.«

Er legte auf, um Hiller nicht das letzte Wort zu lassen. Sah noch einmal seine Notizen durch. Dann riss er sie aus dem Block und warf sie in den Papierkorb.

Noch sechs Tage, dachte er. Und konnte Nummer einundzwanzig denn überhaupt bestraft werden?

 



Rooth setzte sich auf den Stuhl, den er vor einer halben Stunde verlassen hatte.

»Was habt ihr außer den Majoren noch geschafft?«, fragte Van Veeteren.

»Bendiksen.«

»Möglicher Mörder?«

»Nie im Leben.«

»Hat er Briefe bekommen?«

»Nein.«

»Weiter.«

»Exfrau. Kinder. Keine Briefe.«

»Tipps?«

»Nein. Die Frau schien geschockt zu sein.«

»Kommt als Täterin nicht in Frage, nehme ich an. Sonst?«

»Marcus Greijer und Uwe Borgmann.«

»Schwager und ... Nachbar?«

»Stimmt. Nichts.«


»Alibis?«

»Unklar.«

»Wie lange wohnen die schon hier?«

»Greijer seit etwa zehn Jahren, Borgmann sein Leben lang.«

»Und sonst?«

Rooth schüttelte den Kopf. Van Veeteren fischte ein Papier aus seiner Schreibtischschublade.

»Ich habe eine Liste von achtundzwanzig Namen ... Mitters Vorschläge für Eva Ringmars möglichen Mörder. Ich glaube, wir haben die meisten überprüft, alle allerdings nicht.«

Er reichte Rooth das Papier.

»Sieh dir das mal zusammen mit de Bries an.«

»Wonach sollen wir Ausschau halten?«

»Nach dem Alibi natürlich. Und ihrer Vergangenheit. Interessant sind vor allem die, die noch nicht lange hier wohnen ... ach, wo bleibt denn eure Fantasie!«

Rooth putzte sich hörbar die Nase.

»Wann sollen wir fertig sein?«

Van Veeteren schaute in seinen Kalender.

»Sagen wir Montag. Aber wenn ihr den Mörder früher findet, dürft ihr mir ruhig Bescheid sagen.«

»Mit Vergnügen«, sagte Rooth. »Schönes Wochenende!«

Er faltete die Papiere zusammen und stopfte sie in seine Jackentasche. Erhob sich und fügte noch hinzu:

»Wir kriegen ihn schon, keine Sorge.«

»Raus hier!«, sagte Van Veeteren.

 



»Und was ist mit uns?«, fragte Münster, als sie wieder allein waren.

Van Veeteren zerriss weitere Notizen und dachte dabei nach.

»Du und Reinhart, ihr könnt machen, was ihr wollt«, sagte er schließlich. »Wer den Fall löst, kriegt eine Flasche Cognac.«

»Mit fünf Sternen?«, fragte Münster.

»Vier«, sagte Van Veeteren. »Einige Tipps gefällig?«


Münster nickte.

»Kümmert euch um die Neulinge im Bunge. Ich wette, dass der Täter zu ihnen gehört. Aber ihr dürft euch in der Schule nicht blicken lassen.«

»Wir haben ja ihre Namen«, sagte Münster. »Von denen, die nach Eva Ringmar gekommen sind.«

»Wie viele sind das?«

Münster blätterte in seinem Block.

»Die Männer?«

»Natürlich die Männer.«

»Elf.«

»So viele?«

»Ja, da ist trotz allem eine gewisse Fluktuation. Und das ist ja vielleicht auch kein Wunder.«

»Wie viele haben ein Alibi für den ersten Mord?«

»Nur für den ersten?«

»Ja.«

Münster suchte eine Weile.

»Einer«, sagte er.

»Nur einer?«

»Ja.«

»Bleiben noch zehn. Steht einer von denen auf Mitters Liste?«

»Die hast du Rooth gegeben.«

Van Veeteren zog ein weiteres Blatt aus seiner Schreibtischschublade.

»Schon mal was von Kopien gehört, Kommissar?«

Münster nahm die Liste und verglich sie mit seiner. Van Veeteren stand auf und ging zum Fenster. Verschränkte die Hände im Rücken und starrte in den Regen hinaus.

»Zwei«, sagte Münster. »Gert Weiss und Erich Volker.«

»Ist Weiss neu?«

»Ja ... er ist gleichzeitig mit Eva Ringmar gekommen.«

»Ach was ... ja ja. Und Erich Volker, wer ist das?«


»Feste Vertretung für Chemie und Physik«, sagte Münster. »Seit September 91 im Haus.«

»Interessant«, sagte Van Veeteren. »Ich an deiner Stelle würde ihn ein bisschen zusätzlich unter Druck setzen ... die anderen natürlich auch... und Weiss. Zeig mir doch mal die Liste der Neuen.«

Münster reichte sie ihm. Van Veeteren betrachtete sie weniger als eine halbe Minute, wippte auf den Absätzen hin und her und murmelte:

»Ach ja, ja«, sagte er. »Vielleicht ... vielleicht auch nicht. Man weiß ja nie ...«

Münster wartete auf eine Erklärung, aber die blieb aus.

»Noch weitere Vorschläge?«, fragte er schließlich.

»Gründonnerstag 1986«, sagte Van Veeteren.

»Was ist damit?«

»Gründonnerstag 1986. War der Betreffende um die Mittagszeit in Karpatz mit dem Auto unterwegs ... dann haben wir ihn. Zusammen mit Eva Ringmar, nehme ich an.«

Münster sah aus, als habe er etwas Unverdauliches gegessen. Dann nickte er und machte sich Notizen. Er hatte schon Ähnliches erlebt.

»Noch mehr?«, fragte er.

»Den ganzen April und Mai 86«, sagte Van Veeteren. »In Karpatz, natürlich, aber sei nicht zu direkt. Wenn ihm auch nur der geringste Verdacht kommt, geht er uns durch die Lappen.«

Münster schrieb sich wieder etwas auf.

»Ist das alles?«

Van Veeteren nickte. Münster stopfte den Block in seine Jackentasche.

»Montag?«

»Montag«, sagte Van Veeteren.

»Und was hast du selber vor?«, fragte Münster, als er schon in der Türöffnung stand.


Van Veeteren zuckte mit den Schultern.

»Keine Ahnung«, sagte er. »Ich fange mit Beate Lingen an.«

 



Münster schloss hinter sich die Tür.

Wer, zum Teufel, ist Beate Lingen? Egal, und nun einige Tage kein Badminton ... wenn er den ganzen Freitag arbeitete, sprang vielleicht ein freies Wochenende heraus.

Als er sein Zimmer betrat, klingelte das Telefon.

»Noch was«, sagte Van Veeteren, »wenn ihr schon dabei seid. Der erste Juni ist auch ein gutes Datum... 1986, meine ich. Samstagnachmittag, irgendwo bei den Maaren ... aber das ist nur so eine Idee, und ihr müsst verdammt vorsichtig sein. Hast du verstanden?«

»Nein«, sagte Münster.

»Gut so«, erwiderte Van Veeteren und legte auf.
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Am Freitag blieb er zu Hause.

Er erwachte gegen neun und steckte den Telefonstecker in die Dose.

Suchte nach Reisebüros im Telefonbuch und hatte seinen Flug noch vor dem Aufstehen gebucht. Donnerstag, 5. Dezember, 07:30, Australian Airways, Rückreise offen.

Danach setzte er sich an den Frühstückstisch.

Und da saß er dann. Hörte dem Regen zu. Kaute ein ziemlich dickes Vollkornbrot mit Käse und Gurke. Vor ihm lag die aufgeschlagene Morgenzeitung ... und plötzlich überkam ihn ein Gefühl.

Ein Gefühl des Wohlbefindens. Er versuchte, es zu verdrängen, aber es war einwandfrei vorhanden ... warm und starrsinnig und absolut unzweideutig. Ein Gefühl der Dankbarkeit für den unergründlichen Reichtum des Lebens.


Was auch passierte, in ... sieben Tagen würde er auf einem Hotelbalkon in Sydney frühstücken. Würde zerstreut im Führer über das Great Barrier Reef blättern, sich eine Zigarette anstecken und sein Gesicht in die Sonne halten.

Und bis dahin würde er entweder einen Mörder gefangen oder gekündigt haben.

Es war ein Spiel, in dem es nur Gewinner gab.

 



Um elf hatte er die Zeitung gelesen. Er ließ sich ein Schaumbad einlaufen, drehte Bachs Cellosuiten laut, stellte eine Kerze auf den Toilettendeckel und stieg in die Wanne.

Zwanzig Minuten später hatte er nicht eine Flosse bewegt, aber ihm war ein Gedanke gekommen.

Aus der Wärme des Wassers, aus der Kerzenflamme, aus den Celloklängen war ein Gedanke geboren worden.

Es war ein ganz entsetzlicher Gedanke. Eine Möglichkeit, die er lieber nicht in Betracht ziehen wollte. Ertränken. Ausblasen, aussperren. Es war das Bild eines Mörders.

Nein, er hatte ihn nicht, aber es gab einen Weg.

Einen begehbaren Weg, dem er bis an sein Ende folgen musste. So weit wie möglich musste er gehen, um dann zu sehen, was sich am Ziel versteckte.

 



Nachmittags legte er sich aufs Sofa und hörte noch mehr Bach. Schlief ein und erwachte im Dunkeln.

Stand auf, schaltete die Anlage aus und das Telefon ein.

Zwei Anrufe:

Der erste ging an Beate Lingen. Er lud sich bei ihr für Samstag nachmittag zum Tee ein. Sie hatte eine Stunde frei, das reichte doch sicher?

Das reiche, sagte er. Sie war nur ein Anhaltspunkt.

Der zweite Anruf war für Andreas Berger bestimmt. Auch hier hatte er Glück und Berger sofort an der Strippe. Leila war mit den Kindern unterwegs.


»Ich habe eine sehr persönliche Frage. Ich glaube, sie kann der Schlüssel zu dieser ganzen Tragödie sein. Sie brauchen nicht zu antworten, wenn Sie nicht wollen.«

»Ich verstehe.«

Van Veeteren legte eine Pause ein. Suchte erst nach Worten.

»War Eva eine ... gute Geliebte?«

Berger schwieg. Aber die Antwort lag schon in seinem Schweigen.

»Werden Sie ... werden Sie meine Antwort auf irgendeine Weise verwenden? Ich meine ...«

»Nein«, sagte Van Veeteren. »Ich gebe Ihnen mein Wort.«

Berger räusperte sich.

»Sie war«, begann er zaghaft. »Eva hat geliebt wie keine andere. Ich habe ja nicht viele Frauen gehabt, aber ich glaube doch, das behaupten zu können. Sie war ... ich weiß nicht, die Wörter sind so arm ... Engel und Hure ... Frau und Mutter ... und Freundin. Sie hat alles ... ja, alles befriedigt.«

»Danke, das erklärt einiges. Ich werde das für mich behalten.«

 



Der Samstag brachte einen bleichen Himmel und dahinjagende Wolken. Die Sonne wirkte kalt und weit weg, der Wind kam vom Meer. Am Vormittag ging er an den Kanälen spazieren, und zu seiner Überraschung stellte er fest, dass die Luft klar war und nach Winter roch.

Gegen zwei Uhr fuhr er mit der Straßenbahn nach Leimaar. Beate Lingen wohnte in einem der Neubauten oben auf dem Berg. Ganz oben, im sechsten Stock, mit Blick über die ganze Stadt ... über das Tiefland und den Fluss, der sich zur Küste hinschlängelte.

Sie hatte einen Wintergarten mit Infrarotheizung und Tomaten, und dort tranken sie russischen Tee und aßen dünne Kekse und Marmelade.

»Ich sitze fast immer hier, wenn ich zu Hause bin«, sagte sie.
»Und wenn Platz genug wäre, würde ich wohl auch mein Bett hierherstellen.«

Van Veeteren nickte. Es war schon seltsam, hier zu sein. Er hatte das Gefühl, in einem warmen Glaskasten frei über der Welt zu schweben. Man hatte alles im Blick und war doch vollkommen isoliert.

An einem solchen Ort will ich meine Memoiren schreiben, dachte er.

»Was möchten Sie eigentlich wissen, Herr Kommissar?«

Widerwillig ließ er sich in die Wirklichkeit zurückholen.

»Frau Lingen«, sagte er. »Sie kannten Eva Ringmar doch schon seit Ihrer Schulzeit, wenn ich das richtig in Erinnerung habe. Und diese Zeit interessiert mich jetzt. Moment, das war ...«

»Mühlboden. Das Gymnasium.«

»Sie waren Klassenkameradinnen?«

»Ja, von 1970 bis 1973. Wir haben im Mai Abitur gemacht. . .«

»Sie sind in Mühlboden geboren?«

»Nein, in einem Dorf in der Nähe ... ich bin mit dem Bus zur Schule gefahren.«

»Und Eva Ringmar?«

»Auch. Sie wohnte in Leuwen, ich weiß nicht, ob Sie diesen Ort kennen.«

»Ich war einmal da«, sagte Van Veeteren.

»Ja, wir waren viele Fahrschülerinnen, es war eine große Schule. Das einzige Gymnasium im ganzen Bezirk, glaube ich.«

»Wie gut kannten Sie sie?«

»Eigentlich überhaupt nicht ... wir hatten nicht viel miteinander zu tun. Haben nie zur selben Clique gehört ... Sie wissen ja, wie das ist. Man geht in dieselbe Klasse, sitzt jeden Tag im selben Raum, aber von den meisten anderen hat man keine Ahnung.«


»Wissen Sie, ob sie ... ob Eva damals einen Freund hatte, einen, mit dem sie ... viel zusammen herumhing?«

Was für ein blöder Ausdruck, dachte er.

»Ich habe mich das auch schon gefragt«, antwortete Beate Lingen. »Und mir ist eine Geschichte aus der Oberprima eingefallen, das war im Herbst. Ein Junge ist damals verunglückt. Er war nicht in unserer Klasse, ich glaube, er war ein paar Jahre älter, aber ich bin ganz sicher, dass Eva irgendetwas damit zu tun hatte.«

»Wie das?«

»Ach, das weiß ich nicht ... ich glaube, es war bei irgendeinem Fest ... da waren einige Mädchen aus unserer Klasse, und dabei ist ein Unglück passiert.«

»Was war das für ein Unglück?«

»Der Junge ist ums Leben gekommen. Er ist von einem Felsen gestürzt ... das Fest fand in einem Sommerhaus in der Nähe von Kerran statt ... da draußen gibt es ziemlich hohe Berge ... ich glaube, sie haben ihn morgens gefunden. Ich nehme an, es war auch einiges an Alkohol im Spiel.«

»Aber Sie sind nicht ganz sicher, ob Eva wirklich dabei war?«

»Doch, das muss sie gewesen sein ... nachher wurde versucht, alles unter den Teppich zu kehren, glaube ich. Niemand wollte darüber sprechen, was genau passiert war ... als ob es auf irgendeine Weise eine Schande gewesen wäre.«

»Und es war wirklich ein Unfall?«

»Was? Ja ... ja, sicher.«

»Es gab keinen ... Verdacht?«

»Verdacht? Nein, was hätte das für ein Verdacht sein sollen?«

»Spielt keine Rolle«, sagte Van Veeteren. »Frau Lingen, haben Sie jemals mit Eva Ringmar über dieses Erlebnis gesprochen? Später, meine ich. In Karpatz, oder wenn Sie sie hier in der Stadt getroffen haben?«


»Nein, nie. In Karpatz hatten wir eigentlich keinen engeren Kontakt. Wir haben uns nur zweimal getroffen, einfach so, weil wir doch dieselbe Klasse besucht hatten. Es kam uns wohl fast wie eine Verpflichtung vor ... sie hatte genug andere Bekannte, glaube ich ... ja, und ich natürlich auch ...«

»Aber dann in Maardam — haben Sie über Ihre Schulzeit gesprochen?«

»Nein, wirklich nicht. Wir haben vielleicht den einen oder anderen Lehrer erwähnt, aber wir hatten doch ... wir hatten uns gewissermaßen in unterschiedlichen Kreisen bewegt. Und daher gab es nicht viel Gesprächsstoff.«

»Haben Sie den Eindruck, dass Eva Ringmar lieber nicht darüber sprechen wollte ... über ihre Vergangenheit?«

Beate Lingen zögerte.

»Ja«, sagte sie langsam. »Das kann schon so gewesen sein.«

Van Veeteren schwieg eine Weile.

»Frau Lingen«, sagte er dann, »es ist mir sehr daran gelegen, gewisse Dinge aus dieser Zeit in Erfahrung zu bringen ... aus der Zeit am Gymnasium in Mühlboden. Glauben Sie, Sie könnten mir Namen von Personen nennen, die Eva Ringmar damals nahe standen ... die mehr über sie wissen als Sie?«

Beate Lingen überlegte.

»Grete Wojdat«, sagte sie nach einer Weile. »Ja. Grete Wojdat und Ulrike de Maas. Die hatten viel miteinander zu tun, das weiß ich. Ulrike kam auch aus demselben Ort, glaube ich... aus Leuwen. Auf jeden Fall kam sie immer mit demselben Bus.«

Van Veeteren notierte sich diese Namen.

»Haben Sie irgendeine Ahnung, wo die jetzt wohl wohnen?«, fragte er dann. »Ob sie vielleicht geheiratet und einen anderen Namen angenommen haben?«

Wieder überlegte Beate Lingen.

»Über Grete Wojdat weiß ich rein gar nichts«, sagte sie. »Aber Ulrike ... Ulrike de Maas ist mir vor einigen Jahren begegnet.
Damals wohnte sie in Friesen ... sie war verheiratet, aber ich glaube, dass sie ihren Namen behalten hat.«

»Ulrike de Maas«, sagte Van Veeteren und unterstrich diesen Namen zweimal. »Friesen. Glauben Sie, das kann den Versuch wert sein?«

»Woher soll ich das wissen, Herr Kommissar?« Sie blickte ihn überrascht an. »Ich habe doch keine Ahnung, worum es Ihnen geht!«

Und dafür sollten Sie dankbar sein, Frau Lingen, dachte Van Veeteren.

 



Als er das Haus verließ, war es dunkel, und der Wind war heftiger geworden. An der Straßenbahnhaltestelle lungerte eine Bande von Fußballhooligans mit rot-weißen Schals und Mützen herum. Van Veeteren beschloss, lieber zu Fuß zu gehen.

Er wanderte durch das Deijkstraatviertel und durch die Pampas, das tief liegende Gelände unterhalb des Stadtwaldes, wo er einst seine holprige Laufbahn als Polizist begonnen hatte. An der Ecke Burgergasse und Zwille blieb er kurz stehen und betrachtete das heruntergekommene Haus neben der Ritmeester-Brauerei.

Es sah noch genauso aus wie in seiner Erinnerung; die Fassade verfallen und voller Risse, der Verputz längst abgeblättert. Sogar die hingekritzelten Obszönitäten auf Straßenhöhe schienen aus einem anderen Jahrzehnt zu stammen.

Die beiden Fenster im dritten Stock waren dunkel, genau wie an jenem lauen Sommerabend vor neunundzwanzig Jahren, als Van Veeteren und Inspektor Munck nach einem hysterischen Anruf die Wohnungstür aufgebrochen hatten. Munck hatte die Wohnung als Erster betreten und war von Herrn Ockers Kugeln im Bauch getroffen worden. Van Veeteren hatte auf dem Dielenboden gesessen und den Kopf des Verblutenden gehalten. Ocker lag drei Meter entfernt in der Wohnung, Van Veeteren hatte seinen Hals getroffen.


Frau Ocker und die vierjährige Tochter des Paares waren erst von den Sanitätern gefunden worden, sie steckten erwürgt in einem Kleiderschrank im Schlafzimmer.

Er versuchte, sich zu erinnern, wann er zuletzt von Elisabeth Munck gehört hatte. Es musste Jahre her sein, obwohl er eine Zeit lang ihr Liebhaber gewesen war, in dem verzweifelten Versuch, alles wiedergutzumachen und seine eigenen Schuldgefühle loszuwerden.

Er ging langsam über die Alexanderbrücke und fragte sich, was ihn gerade auf diesen Weg geführt hatte. Die Erinnerung an die Burgergasse brauchte wirklich nicht aufgefrischt zu werden, sie blieb auch so lebendig.

Es war kurz nach halb sechs, als er sein Zimmer im vierten Stock betrat, und schon eine Viertelstunde später hatte er Ulrike de Maas ausfindig gemacht. Er rief sie an und verabredete sich mit ihr für den nächsten Tag.

Dann rief er bei der Garage an und bat um denselben Wagen wie am vergangenen Sonntag. Danach knipste er das Licht aus und stand noch eine Weile im Dunkeln.

Seltsam, wie gut plötzlich alles zu laufen schien.

Als ob jemand an den Fäden zieht, dachte er.

Das war kein neuer Gedanke, und wie immer verdrängte er ihn sofort.
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Die Leiche von Elisabeth Karen Hennan wurde frühmorgens von einem Hundebesitzer am Rande des Maardamer Leisnerparks gefunden. Sie war nackt und lag in einer Weißdornhecke, einige Meter entfernt von dem Rad- und Reitweg, der quer durch den Park verläuft. Es gab allen Grund zu der Annahme, dass ihr Mörder sie aus einem Auto oder einem anderen Fahrzeug geworfen hatte.


Irgendeinen Versuch, den Leichnam zu verstecken, hatte der Täter nicht unternommen. Herr Moussere hatte ihn schon gesehen, noch ehe sein Schäferhund die Hecke erreicht hatte.

Von einer Telefonzelle in der Nähe aus verständigte er die Polizei, sein Anruf wurde um 06:52 registriert. Als Erster traf Streifenwagen Nr. 26 mit den Inspektoren Rodin und Markowitsch am Fundort ein, sie sperrten das Gelände sofort ab und führten ein erstes Gespräch mit Herrn Moussere.

Um 07:25 erschien Kriminalkommissar Reinhart zusammen mit Inspektor Heinemann und zwei Kollegen von der Spurensicherung. Zwanzig Minuten später war auch ein Arzt zur Stelle, der erste Journalist jedoch, Aaron Cohen von der Allgemeinen, tauchte erst um halb neun auf. Offenbar hatte jemand beim Abhören des Polizeifunks geschlafen, aber Cohen selber war das nicht gewesen, versicherte er.

Inzwischen war fast alles geklärt, und Reinhart konnte ausnahmsweise einmal ein ziemlich vollständiges Bild der Lage liefern.

Bei der Toten handelte es sich allem Anschein nach um Elisabeth Karen Hennan, sechsunddreißig, wohnhaft in Maardam, Verkäuferin im Andenkenladen Gloss auf dem Karlsplatz. Obwohl ihr Leichnam nackt war, war die Identifizierung nicht schwer gewesen, da ihre Habseligkeiten bald darauf ein Stück weit entfernt in derselben Hecke gefunden worden waren. Dort lagen ihre Kleider, mit Ausnahme des Schlüpfers, sowie ihre Handtasche mit Geld, Schlüsseln und ihrem Ausweis.

Der Zeitpunkt ihres Todes stand noch nicht fest, aber Körpertemperatur und Totenstarre wiesen darauf hin, dass das Opfer irgendwann zwischen ein und drei Uhr in der vergangenen Nacht ums Leben gekommen war.

An der Todesursache konnten keine Zweifel bestehen. Elisabeth Hennan war vermutlich an einem anderen Ort erwürgt und erst später in die Hecke geworfen worden. Nichts wies
darauf hin, dass sie Widerstand geleistet hatte, aber das lag sicher daran, dass sie zuerst durch einen Schlag mit einem stumpfen Gegenstand, der ihre Schläfe getroffen hatte, bewusstlos gemacht worden war.

Außerdem war die Frau sexueller Gewalt ausgesetzt worden, vermutlich vor und nach dem Zeitpunkt ihres Todes.

Polizeichef Edmund Hiller wurde gegen zehn Uhr über den Mord informiert, als er noch zu Hause beim Frühstück saß. Sofort trug er Kommissar Reinhart auf, die weiteren Ermittlungen zu leiten. Gleichzeitig zog er die Inspektoren Rooth und Heinemann von den so genannten »Lehrermorden« ab und unterstellte sie Reinhart.

Weder Hiller noch irgendwer sonst hatte zu diesem Zeitpunkt auch nur den geringsten Grund, einen Zusammenhang zwischen den drei Morden zu vermuten.

Als Hauptkommissar Van Veeteren an diesem Morgen den roten Toyota aus dem Wagenpark des Polizeigebäudes abholte, wusste er noch nichts von diesen nächtlichen Ereignissen.



Dritter Teil

Sonntag, 1. Dezember — Donnerstag, 5. Dezember
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Der Ort Friesen schien an diesem grauen, diesigen Sonntag im Dezember noch nicht aufgestanden zu sein. Um halb drei hielt Van Veeteren vor dem Bahnhof, und schon wenige Minuten später hatte er das Restaurant Poseidon gefunden, das sich auf der Nordseite des Saluplatzes in einem Kellerlokal befand.

Das Restaurant war menschenleer, aber er suchte sich trotzdem eine abgeschlossene Nische in der hinteren Ecke aus. Ließ sich in der Dunkelheit nieder und bat um ein Bier. Der Wirt war rundlich und ganz und gar kahl und erinnerte ihn an einen Filmgangster, den er vor vielen Jahren gesehen hatte.

Vermutlich sogar in einer ganzen Serie von Filmen, an seinen Namen konnte er sich jedoch nicht erinnern. Weder an den der Serienfigur noch an den des Schauspielers.

 



Und während er noch auf Ulrike de Maas wartete, stieg ein neues Gefühl in ihm auf... dass das hier der richtige Ort war.

Dass er schon längst hätte herkommen und sich mit dieser alten Freundin hätte unterhalten müssen. Diese Gewissheit lag in der Luft. Das Restaurant schien an diesem Sonntagnachmittag auf ihn gewartet zu haben. In einem Film hätte nun die unvermeidliche Szene eingesetzt; die, die man mehrmals verwenden kann. Von der während des ganzen Films sekundenkurze Auszüge gezeigt werden ... Das war ganz deutlich, aber
es gehörte zu der Art von Wissen, die er zumeist zu verdrängen versuchte. Zu dieser Intuition, die ihn einfach überkam und bei der er sich dann fast einbilden konnte, er sei eine Art Werkzeug der höheren Gerechtigkeit, ein Mensch, der sich niemals irrte, nicht einmal im einundzwanzigsten Fall ...

Aber das war kein Grund zum Protzen. Er dachte daran, wie er einmal einen Vergewaltiger dadurch gefasst hatte, dass er sich eine halbe Stunde in seinem Zimmer einschloss und Patiencen legte ... aber das konnte er bei seinen Vorträgen vor den jungen Kollegen wirklich nicht erzählen.

Er trank langsam sein Bier und wartete. Saß wie ein unerschütterlicher Pate im schmutzig gelben Licht der Deckenlampe. Der Glatzkopf war noch einmal aufgetaucht und hatte eine Kerze angezündet, um seine Dienstwilligkeit unter Beweis zu stellen, ansonsten verkroch er sich in einer dunklen Ecke und wartete wie Van Veeteren auf Ulrike de Maas.

 



Diese traf um kurz nach drei ein, genau wie sie es versprochen hatte. Eine schlanke, dunkle Frau in Dufflecoat und rostrotem Schal. Sie arbeitete bis drei Uhr im Museum, das auf der anderen Seite des Platzes lag, und die Lichter zu löschen und die Türen abzuschließen dauerte ja schließlich nicht lange ... Van Veeteren nahm an, dass das Museum ungefähr so gut besucht war wie das Poseidon; es war Sonntag, noch dazu der erste Advent, die Leute hatten wohl etwas anderes zu tun, als im Heimatmuseum oder im Restaurant herumzuhängen.

»Kommissar Veeteren?«

»Van Veeteren ... bitte, nehmen Sie Platz. Sie sind Ulrike de Maas?«

Sie nickte und hängte ihren Mantel über die Stuhllehne.

»Sie müssen entschuldigen, dass ich Sie lieber hier treffen wollte als bei mir zu Hause, aber da ist es im Moment ein
bisschen hektisch ... und Sie wollten sich ja in aller Ruhe mit mir unterhalten, haben Sie gesagt!«

Sie lächelte zaghaft.

»Ich könnte mir keinen besseren Treffpunkt vorstellen«, sagte Van Veeteren. »Was darf ich für Sie bestellen?«

Der Glatzkopf war aus dem Dunkel aufgetaucht.

»Wollen wir etwas essen?«, fragte Ulrike de Maas zögernd.

»Gerne«, sagte Van Veeteren. »Ich war zwei Stunden mit dem Auto unterwegs, und nachher stehen mir noch zwei Stunden Fahrzeit bevor. Ein Eintopf in der winterlichen Dunkelheit ist das Mindeste, was ich verlange. Nehmen Sie, was Sie wollen. . . der Staat bezahlt.«

Sie lächelte wieder, diesmal etwas kräftiger. Zog ein Band aus ihren Haaren und ließ eine kastanienbraune Wolke frei. Van Veeteren erinnerte sich daran, dass er ein alter Bulle war, dem nur noch zehn Jahre bis zur Pension fehlten.

 



Sie steckte sich eine Zigarette an.

»Wissen Sie, Herr Kommissar, als ich über ihren Tod gelesen habe, war das so ... ja, nicht, dass ich es erwartet hätte, aber ich war jedenfalls nicht geschockt oder entsetzt ... oder was man sonst sein sollte. Ist das nicht seltsam?«

»Vielleicht. Können Sie das genauer erklären?«

Sie zögerte ein wenig.

»Eva ... sie war irgendwie so ein Mensch ... lebte gefährlich. . . na ja, das ist vielleicht übertrieben, aber sie hatte schon etwas... Dramatisches.«

»Sie haben sie gut gekannt?«

»Sehr gut sogar. Damals, meine ich. Später sind wir uns nie wieder begegnet. Wir waren sechs Jahre in derselben Klasse ... die letzten drei in Leuwen und dann die drei Oberstufenjahre in Mühlboden. Vor allem in Mühlboden waren wir viel zusammen, wir waren vier oder fünf... ja, eine Clique, so könnte man das wohl sagen.«


»Mädchen?«

»Ja. Meistens waren nur zwei oder drei dabei, wenn wir etwas unternehmen wollten ... die anderen waren dann mit Jungs beschäftigt ... aber das änderte sich ständig.«

»Ich verstehe. Hatte Eva damals viele verschiedene Freunde?«

»Nein, sie war wohl die Vorsichtigste von uns ... ja, wirklich, das war sie, aber ...«

»Ja?«

»Sie war auch so verletzlich. Das klingt komisch: Sie war stark und zerbrechlich zugleich, wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Nicht ganz«, gab Van Veeteren zu.

»In der Oberstufe hat sie sich ziemlich verändert ... während unserer Schulzeit in Leuwen habe ich sie kaum gekannt. Sie und ihr Bruder Rolf ... sie waren Zwillinge ... steckten immer zusammen. Ihr Vater ist damals irgendwann gestorben, ich glaube, das war gut für sie ... er hat getrunken. Es würde mich nicht wundern, wenn er sie auch geschlagen hätte ... und ihre Mutter auch.«

»In welcher Hinsicht hat Eva sich in der Oberstufe verändert?«

»Sie wurde ... offener. Hat sich neue Freundinnen zugelegt ... fing an zu leben.«

»Und das lag am Tod ihres Vaters?«

»Ja, das glaube ich. Ihre Bindung zu Rolf lockerte sich, sie hatten sich wohl zum gegenseitigen Schutz vor ihrem Vater gebraucht.«

»Rolf ist später weggegangen, war das nicht so?«

»Ja, zuerst war er auch auf dem Gymnasium, in unserer Parallelklasse, aber dann ist er von der Schule abgegangen, er wollte zur See ... ich glaube, er ist dann später in Amerika gelandet.«

Van Veeteren nickte.


»Fallen Ihnen die Namen irgendwelcher Jungen ein, mit denen Eva zusammen war?«

»Ja ... darüber habe ich mir seit Ihrem Anruf den Kopf zerbrochen, aber die Einzigen, die mir einfallen und mit denen sie wirklich zusammen war... wenn Sie verstehen, was ich meine. . . waren einmal Richard Antoni, einer aus unserer Klasse. Das war kurz vor dem Abi, und ich glaube, auch nur für wenige Wochen; auf jeden Fall hatte sie Schluss gemacht, als sie dann im Herbst ihr Studium aufgenommen hat ... und er hatte schon eine neue Freundin, Kristine Reger, eine Freundin von mir. Sie haben dann später geheiratet.«

»Und wer war der andere?«

»Der andere?«

»Ja, Sie haben eben in der Mehrzahl gesprochen.«

»Paul Beisen natürlich. Der, der gestorben ist.«

»Können Sie etwas genauer werden?«

Sie holte tief Atem. Steckte sich noch eine Zigarette an und saß dann eine Weile ganz still da und stützte ihren Kopf mit einer Hand.

Eine Pause zum Kraftsammeln, dachte er. Um den Widerstand zu überwinden.

»Das war zu Allerheiligen in der Oberprima«, sagte sie dann. »Ein Junge aus unserer Klasse, Erwin Lange, hatte ein Sommerhaus. . . na ja, das gehörte natürlich seinen Eltern... in der Nähe von Kerran, die Landschaft da draußen ist wirklich umwerfend, Heide und Felsen und Schluchten, ich weiß nicht, ob Sie schon mal dort gewesen sind.«

Van Veeteren schüttelte den Kopf.

»Also jedenfalls hatten wir dort ein Fest ... ich glaube, wir waren so an die zwanzig, die meisten aus unserer Klasse und noch ein paar andere. Eva war seit zwei Monaten mit Paul Beisen zusammen... er war ein bisschen älter, hatte im selben Jahr Abitur gemacht. Sie waren richtig zusammen gewesen, das weiß ich.«


»War er Evas erster Liebhaber?«

Ulrike de Maas zögerte.

»Ja, ich weiß nicht, wer das sonst gewesen sein könnte ... obwohl ...«

»Obwohl?«

»Obwohl ich irgendwie das Gefühl hatte, dass sie es schon gemacht hatte ... dass sie ziemlich erfahren war.«

»Warum hatten Sie dieses Gefühl?«

»Ich weiß nicht. So was spürt man eben. Frauen spüren das auf jeden Fall... wir können einer anderen ansehen, ob sie schon einmal mit einem Mann im Bett war oder nicht ...«

Van Veeteren nickte. Vielleicht stimmte das ja.

»Was ist an diesem Abend passiert?«

»Es war ganz schön viel Alkohol im Spiel, auch einiges an Hasch, aber direkt ausgeschweift sind wir eigentlich nicht ... es war einfach total witzig. Wir saßen den ganzen Abend um ein riesiges Feuer auf dem Hof, wir brieten ein Schwein, wir tranken und sangen ... na ja, Sie wissen schon. Viele Pärchen fanden sich und verschwanden ab und zu ... im Haus oder auf der Heide ... ich weiß mindestens von zwei Mädchen, die in dieser Nacht ihre Unschuld verloren haben ...«

Sie legte eine kurze Pause ein.

»Ich war eine davon.«

Van Veeteren vertauschte seinen Zahnstocher mit einer Zigarette.

»Ich war schließlich achtzehn, meine Güte! Es war höchste Zeit ... na ja, am nächsten Morgen erfuhren wir, was passiert war, es war schrecklich, Herr Van Veeteren... Sie können sich das sicher vorstellen. Wir wurden von der Polizei geweckt, ich glaube, es war erst halb acht ... zwanzig verkaterte junge Leute, die höchstens zwei Stunden geschlafen hatten ... von der Polizei und einem Nachbarn. Der hatte in einer Schlucht einen Toten gefunden ... ich glaube ... ich glaube, an diesem Morgen sind viele von uns erwachsen geworden.«


Sie schwieg einige Sekunden lang.

»Ich auf jeden Fall. Ich habe in ein und derselben Nacht meine Unschuld und einen guten Freund verloren ...«

»Waren Sie mit Paul Beisen eng befreundet?«

»Ach, eng vielleicht nicht, aber ich kannte ihn jedenfalls gut. Er war ein netter Junge, sympathisch und begabt ... alle mochten ihn leiden ... und bestimmt waren viele in ihn verliebt.«

»Sie auch?«

»Nein, damals nicht. Vielleicht früher einmal ...«

»Was war denn überhaupt passiert?«

Ulrike de Maas zuckte mit den Schultern, sie schien plötzlich zu frieren.

»Sie waren auf der Heide gewesen, er und Eva ... und aus irgendeinem Grund hatte sie Schluss mit ihm gemacht und ihn dann stehen lassen. Ich weiß nicht, er war wohl ziemlich angetrunken ... aber das gehörte zu den Dingen, die später vertuscht werden sollten... auf jeden Fall hat er sich umgebracht. Hat sich von einem Felsen gestürzt. Makabrerweise hat er sich auch noch die richtige Stelle dazu ausgesucht. Dieser Felsen gilt als Selbstmordplatz der ganzen Gegend, angeblich sind in grauer Vorzeit die Alten dort hingegangen, wenn sie merkten, dass ihr Leben zu Ende ging. Um niemandem zur Last zu fallen ...«

Sie schüttelte den Kopf.

»Es war eine schreckliche Geschichte. Und nie ist ein schwererer Deckel auf etwas gelegt worden, das so heftig brodelte. Seine Eltern waren sehr religiös, gehörten zur Reformierten Kirche, er war das einzige Kind ... ja, Sie verstehen sicher, Herr Kommissar, Mühlboden ist ja keine große Stadt.«

Van Veeteren nickte.

»Und was war mit der Polizei? Die haben Sie doch sicher alle verhört?«


»Ja, wir wurden auf die Wache bestellt, um unsere Aussage zu machen... nacheinander. Das dauerte einige Tage, wir bekamen nämlich kein Schulfrei. Aber viel erzählen konnten wir ja auch nicht.«

»Er hatte keinen Abschiedsbrief hinterlassen?«

»Nein.«

»Wie hat Eva Ringmar das aufgenommen?«

»Es war hart für sie. Sehr hart, glaube ich. Wenn ich mich richtig erinnere, ist sie danach bis zum Ende des Schuljahrs zu Hause geblieben ... oder fast bis zum Ende, doch, sie war bei der Weihnachtsfeier dabei, das weiß ich noch. Wir gehörten zum Chor, sie und ich ... sie hatte natürlich nicht mitgeübt, aber das spielte keine Rolle. Wir haben ja nur die üblichen alten Lieder gesungen.«

Sie verstummte wieder.

»Heute ist der erste Advent ... und es ist nun schon zwanzig Jahre her. Darf ich ... eine Frage stellen, Herr Kommissar?«

»Natürlich.«

»Warum wühlen Sie diese alte Geschichte wieder auf... glauben Sie denn wirklich, es hätte etwas damit zu tun?«

»Womit, Frau de Maas?«

»Damit, was jetzt passiert ist, natürlich. Dem Mord an Eva und ihrem Mann ... Sie glauben doch wohl nicht, dass es da einen Zusammenhang gibt?«

»Frau de Maas«, sagte Van Veeteren. »Wenn ich in diesem Beruf überhaupt irgendetwas gelernt habe, dann, dass es auf der Welt mehr Zusammenhänge gibt als Partikel im Universum.«

Er wartete kurz und ließ sich dabei von ihren grünen Augen betrachten.

»Das Problem ist nur, die richtigen zu finden«, fügte er dann hinzu.


»Und ist Ihnen das gelungen?«, fragte sie, ehe sie sich auf dem Platz voneinander verabschiedeten. »Haben Sie den richtigen Zusammenhang gefunden?«

»Ich glaube schon«, sagte er. »Ich muss mir die Details aber noch genauer ansehen, um sicher zu sein.«

Er wusste selber nicht so genau, wie er das meinte ... ihre Augen waren zu groß und zu ernst gewesen, und es hatte sich gar nicht dumm angehört ... und warum musste der Gedanke schließlich zwanghaft vor der Rede kommen? Hatte er im Laufe der Jahre nicht auch gelernt, dass es andersherum möglich war?

Sie umarmte ihn kurz und dankte dem Staat für das Essen, und ihm ging plötzlich auf, dass sie die zweite Frau bei dieser Ermittlung war, in die er sich verlieben könnte.

Wenn er im passenden Alter wäre, natürlich nur. Und wenn er sich überhaupt verlieben könnte.

Er brauchte eine halbe Stunde, um diese unerwünschten Gefühle abzuschütteln, aber er hatte immer noch Zeit genug, um sich zu überlegen, was er nun eigentlich erfahren hatte, und um seine nächsten Schritte zu planen.

Es würde jetzt bald so weit sein, das spürte er. Noch ein oder zwei Gespräche. Einige Fragen an die richtigen Personen, dann wäre der gesamte Hintergrund überschaubar.

Und dann brauchte er nur noch den wichtigsten Akteur in diesem Drama zu finden. Den Hauptdarsteller.

Den Mörder.

Er seufzte, und ein Gefühl der Ohnmacht stieg in ihm auf.

Des Überdrusses und der Hoffnungslosigkeit.

Wie viele es wohl insgesamt sein mochten? Wie viele Menschen hatten ihr Leben verloren, bloß weil dieser zwanghafte, dieser pervertierte ...

Er wusste es nicht.

Auf jeden Fall zwei.

Mit sehr großer Wahrscheinlichkeit drei.


Möglicherweise vier.

Oder noch mehr?

Unvorstellbar war das nicht. Nach so vielen Jahren auf der Schattenseite der Gesellschaft war für ihn nur noch wenig unvorstellbar.

Aber dennoch. Wenn er nun nicht gestand?

Wenn er so verstockt war, dass er ganz einfach alles leugnete, wenn Van Veeteren ihn mit seinen Taten konfrontierte?

Das war nicht sonderlich wahrscheinlich, aber natürlich war es möglich... und dann würde er den ganzen Dreck auch noch beweisen müssen.

Er fluchte und fuhr schneller.

Beweise?

Darüber brauchte er sich jetzt kein Kopfzerbrechen zu machen. Darum konnten die anderen, Münster und Reinhart und Rooth, sich kümmern, während er in Brisbane unter Palmen saß.

Ob es in Brisbane überhaupt Palmen gab?

Er legte Händel auf und fuhr noch schneller.
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Münster betrachtete seine Listen. Danach betrachtete er Jung, der unter dem Porträt des Justizministers vor sich hin döste.

Herr und Sklave, dachte Münster. Der falkenäugige Minister stand in strammem Habacht vor dem blassblauen Hintergrund, flankiert von Flagge und Löwen auf der einen und dem Schreibtisch mit Gesetzbuch und Hammer auf der anderen Seite.

Jung seinerseits sah aus wie ein Berufsverbrecher ... in sich zusammengesunken, müde, unrasiert und mit schwarzen Rändern unter den Augen.

»Aha«, sagte Münster und räusperte sich. »Soweit ich das sehen kann, ist die Sache klar.«


»Hm?«, fragte Jung.

»Noch einer übrig. Also muss er das sein.«

»Was redest du da eigentlich?«, fragte Jung und rieb sich mit den Fäusten die Augen. »Gibt’s noch Kaffee?«

Münster füllte zwei Becher.

»Setz dich und hör zu, dann gehe ich das alles noch einmal durch.«

Jung nahm am Schreibtisch Platz.

»Hier haben wir die Namen der Leute, die für den Eva-Mord kein Alibi haben«, sagte Münster und schob ihm ein Blatt Papier hin. »Das sind natürlich ziemlich viele.«

»Gilt das für die gesamte Weltbevölkerung oder nur für die von Europa?«, fragte Jung.

»Für die Bungianer und andere Bekannte«, antwortete Münster.

Jung nickte und trank einen Schluck Kaffee.

»Hier sind die, die höchstens seit zwei Jahren in der Stadt sind«, sagte Münster und reichte ihm noch ein Blatt.

»Und hier sind die, die kein besonders gutes Alibi für den Mitter-Mord haben.«

»Die, die in der Anstalt ein und aus gegangen sein können«, sagte Jung.

»Und wieder rein«, sagte Münster. »Um ihn zu erschlagen.«

»Erstechen«, korrigierte Jung.

»Tranchieren«, sagte Münster. »Übrigens hat mir de Bries vorhin seinen Bericht hereingereicht. Es sieht so aus ... ja, er sagt, dass es wirklich so aussieht, als sei irgendwer mehrmals an der Regenrinne heruntergeklettert.«

»Wie hat er das denn festgestellt?«

Münster lachte.

»Er und Moss haben das ausprobiert.«

»Wie viel wiegt Moss?«, fragte Jung.

»Um die neunzig, schätze ich«, sagte Münster. »Er spielt mit dem Gedanken, den Dienst zu quittieren, sagt de Bries, aber
Patienten und Ärzte hatten offenbar einen lustigen Nachmittag... Egal, sieh dir die Listen an und vergleiche die Namen. Wie viele stimmen überein?«

Jung vertiefte sich in die Unterlagen.

»Einer«, sagte er.

»Genau«, sagte Münster. »Damit haben wir ihn. Und es gibt noch etwas, siehst du das?«

»Den Brief?«, fragte Jung.

»Ja«, sagte Münster. »Wenn er es war, dann stimmt auch die Brieftheorie. Gehen wir?«

Jung schaute auf die Uhr.

»Wohin denn?«, fragte er.

»Nach Hause natürlich«, sagte Münster. »Ich sage morgen früh Van Veeteren Bescheid.«

»Du, Münster«, sagte Jung, als sie schon im Fahrstuhl standen. »Was steckt wohl hinter dem Ganzen? Das Motiv, meine ich.«

»Keine Ahnung«, sagte Münster.

 



»Hier ist Reinhart«, sagte Reinhart.

»Zum Teufel«, sagte Van Veeteren. »Weißt du, wie spät es ist?«

»Halb fünf«, sagte Reinhart. »Hab ich dich geweckt?«

»Scher dich zur Hölle«, bat Van Veeteren. »Was willst du eigentlich?«

»Hast du von der Frau im Leisnerpark gehört?«

»Ja ... ein bisschen. Was ist damit? Ist sie aufgewacht?«

»Ich glaube, es gibt eine Verbindung.«

»Eine Verbindung?«

»Ja, eine Verbindungslinie.«

»Womit denn?«

»Mit deinem Mörder natürlich. Habe ich nicht das Vergnügen, mit dem scharfsinnigen Hauptkommissar Van Veeteren zu sprechen?«


»Nein, das hier ist sein Nachlassverwalter«, sagte Van Veeteren. »Jetzt sag schon, was du meinst, sonst haben wir gleich noch einen Fall!«

»Ich habe allerlei Leute verhört ...«

»Das will ich auch hoffen.«

»Unter anderem eine Freundin des Opfers, Johanna Görtz. Offenbar hat Liz Hennan ihr einiges anvertraut.«

»Hennan? Ist das das Opfer?«

»Ja, Liz Hennan. Sie hat Johanna Görtz erzählt ... am Donnerstag, dass sie einen Mann kennen gelernt hat. Für Samstag war sie mit ihm verabredet ... ich meine den vergangenen Samstag ... und sie fürchtete sich ein bisschen. Sie hat auch ein wenig über ihn erzählt ... nicht allzu viel, so viel wusste sie ja selber nicht. Nicht einmal seinen Namen. Er nannte sich John, aber das hielt sie nicht für seinen richtigen Namen ... bist du noch da?«

»Ja«, sagte Van Veeteren. »Komm zur Sache, Reinhart!«

»Gleich, sofort«, sagte Reinhart. »Auf jeden Fall scheint er Liz Hennan eine seltsame Geschichte erzählt zu haben... er hat gesagt, dass er einmal den Sozialberater mit einer Schülerin erwischt hat.«

»Was?«

»Ja, in flagranti natürlich. Sozialberater und Schülerin ... und worauf weist das wohl hin?«

Van Veeteren schwieg einige Sekunden lang.

»Schule«, sagte er dann.

»Glaube ich auch«, sagte Reinhart. »Aber ich bin jetzt doch etwas müde. Ich glaube, ich lege mich hin und ziehe den Telefonstecker raus. Ruf mich gegen neun wieder an.«

»Moment mal!«, sagte Van Veeteren, aber es war zu spät.

 



Er schrieb den siebten Namen ganz hinten in das Buch.

Dann betrachtete er erst einmal seine Liste. Drei Frauen
und drei Männer. Ausgeglichen also, auch wenn der eine Mann noch ein Kind gewesen war.

Er notierte auch das Datum. Versuchte, auch hier eine Art Harmonie zu entdecken, aber das gelang ihm nicht ... die Zeitpunkte verteilten sich über die Jahre und Monate; die einzige Tendenz war wohl, dass die Intervalle immer kürzer wurden ... acht Jahre ... sechs Jahre ... wieder sechs Jahre ... sieben Wochen. . . zehn Tage ...

Er klappte das Buch zu und legte es ins Regal. Schaute auf die Uhr. Kurz nach fünf. Draußen war es noch immer stockdunkel. Seine gepackten Taschen lagen auf dem Bett, es gab keinen Grund, noch länger zu warten. Also los.

Wieder würde er alles hinter sich zurücklassen.

Die Müdigkeit schien ihn mit Nadeln zu stechen, und er beschloss, nicht zu weit zu fahren. Zwei-, dreihundert Kilometer vielleicht. Dann ein Motel und ein Bett.

Wichtig war, von hier wegzukommen. Fort.

Wenn er nur schlafen könnte, würde er schon morgen wieder bereit sein, es mit dem Leben aufzunehmen. Und einen neuen Anfang zu machen.

Ohne das Alte. Das war jetzt vorbei. Er wusste, dass es endlich hinter ihm lag.

Morgen. An einem neuen Ort.
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»Was machen Sie denn hier?«, fragte Suurna mit säuerlicher Miene.

»Ich sage meiner alten Schule guten Tag«, antwortete Van Veeteren. »Seit wann fluchen Schulleiter übrigens?«

»Wir möchten einen Mörder abholen«, sagte Reinhart.

Suurna klappte mehrere Male den Mund auf und zu, brachte jedoch kein Wort heraus. Er hielt sich am Schreibtisch fest,
und Münster hatte wieder den Eindruck, dass der Rektor in Ohnmacht fallen wollte.

»Setzen Sie sich doch«, sagte er.

»Es geht um Carl Ferger«, sagte Van Veeteren. »Wissen Sie, wo der sich im Moment aufhält?«

»Der Hausmeister?«, fragte Suurna. »Sind Sie sich da wirklich sicher?«

»Restlos«, sagte Reinhart. »Dürfen wir nun erfahren, wo er steckt?«

»Ja ... sicher«, stammelte Suurna. »Ich bitte Frau Bellevue. . .«

Er betätigte das Haustelefon.

»Bitten Sie sie einfach her«, sagte Van Veeteren. »Wir wollen ihn ja schließlich nicht warnen.«

Eine halbe Minute später erschien Frau Bellevue mit großen Augen und klirrenden Ohrringen.

»Diese Herren suchen Ferger«, sagte Suurna. »Weißt du, wo der steckt?«

»Er ist noch nicht gekommen«, antwortete Frau Bellevue und ließ wieder ihre Ohrringe klappern.

»Nicht gekommen?«, fragte Suurna. »Warum ...«

»Wann hätte er anfangen sollen?«, fiel Van Veeteren ihm ins Wort.

»Halb acht«, sagte Frau Bellevue. »Und eine Krankschreibung liegt nicht vor. Ich weiß nicht, was los ist. Mattisen hat schon mehrmals nach ihm gefragt, sie sollten heute doch den Flügel verschieben ...«

»Verdammt!«, sagte Van Veeteren.

»Hat jemand versucht, ihn anzurufen?«, fragte Reinhart.

»Mattisen hat es versucht, aber niemand hat abgenommen. Vielleicht hat er Probleme mit dem Auto oder so.«

»Zwei Stunden lang?«, fragte Suurna. »Der wohnt doch bloß zehn Minuten von hier.«

»Verdammt«, sagte Van Veeteren noch einmal. »Geben Sie
mir sofort seine Adresse, Suurna ... du und ich fahren hin, Münster! Reinhart ... du knöpfst dir den Sozialberater vor.«

»Mit Vergnügen«, sagte Reinhart.

 



Er klopfte an und trat ein.

Der Sozialberater war Mitte vierzig. Er hatte einen Bart, trug Sandalen und einen Ohrring.

»Moment mal ...«, sagte er.

»Keine Zeit«, erwiderte Reinhart. »Ich schlage vor, Sie kümmern sich später um den Bengel.«

Der Knabe auf dem Sofa erhob sich widerwillig.

»Bitte, warte so lange draußen. Was soll das? Hier einfach so hereinzuplatzen?«

»Ehrlich gesagt habe ich es verdammt eilig. Deshalb gebe ich Ihnen jetzt eine einmalige Chance.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden. Wer sind Sie überhaupt?«

»Polizei«, sagte Reinhart. »Wenn Sie sofort gestehen, verspreche ich Ihnen, es nicht an die große Glocke zu hängen. Diesmal nicht. Wenn Sie Ärger machen... ja, dann weiß ich wirklich nicht, wie Sie Ihren Job behalten wollen.«

Der Sozialberater schwieg. Setzte sich vorsichtig auf die Schreibtischkante.

»Haben Sie im vergangenen Jahr ein Verhältnis mit einer Schülerin gehabt? Und sie sogar hier in der Schule flachgelegt. . .?«

Die Antwort blieb aus. Der Sozialberater schluckte und fasste sich an den Bart.

»Es geht hier nicht um Sie!«, sagte Reinhart. »Es geht um einen noch übleren Arsch. Sie haben zehn Sekunden, dann nehme ich Sie mit auf die Wache.«

Der Sozialberater ließ seinen Bart los und versuchte, Reinhart ins Auge zu schauen.

»Ja«, sagte er. »Das ...«


»Danke«, sagte Reinhart. »Das reicht.«

Er knallte so laut mit der Tür, dass es im ganzen Flur widerhallte.

 



»Tritt die Tür ein«, befahl Van Veeteren.

»Wir haben Jungs, die Schlösser aufstochern können«, erinnerte Münster.

»Keine Zeit«, sagte Van Veeteren.

»Meistens gibt es auch einen Hausmeister«, regte Münster an.

»Die Tür eintreten, hab ich gesagt. Soll ich das vielleicht selber machen?«

Münster nahm Anlauf. Die Tür war ausgesprochen geschickt angebracht. Möglichst weit weg von der Treppe. Er hatte eine Anlaufbahn von gut und gern acht Metern. Van Veeteren trat beiseite.

»Gib’s ihr richtig!«

Münster knallte mit der Schulter gegen die Tür. Beides knackte gewaltig, die Tür und auch Münster, aber das war alles.

»Noch mal!«, sagte Van Veeteren.

Münster schritt noch einmal zur Attacke, hatte aber auch nicht mehr Erfolg.

»Holt den Hausmeister«, sagte Van Veeteren. »Ich warte hier.«

Zehn Minuten später erschien Münster mit einem mageren Mann in Blaumann und Schirmmütze.

»Herr Gobowski«, erklärte er.

Um Van Veeterens Füße lag ein Ring aus zerkauten Zahnstochern, der von Herrn Gobowski kritisch beäugt wurde. Dann wollte er Van Veeterens Dienstausweis sehen.

Er war offenbar schon mal im Kino gewesen.

Die Wohnung bestand aus zwei kleinen Zimmern und einer noch kleineren Küche. Sie brauchten ungefähr fünf Sekunden,
um sich davon zu überzeugen, dass der Mieter ausgeflogen war. Van Veeteren ließ sich in einen Kunstledersessel sinken.

»Der hat sich aus dem Staub gemacht«, sagte er. »Wir müssen zur landesweiten Fahndung blasen. Ist mir scheißegal, was das kostet ... Münster, du bleibst hier und kämmst die Bude durch. Ich schicke dir einen Mann zum Helfen.«

Münster nickte. Der Hauptkommissar wandte sich an den Hausmeister, der sich neugierig in der Diele herumdrückte.

»Hatte er ein Auto?«, fragte Van Veeteren.

»Einen blauen Fiat«, sagte Gobowski.

»Und wo stellte er den ab?«

»Draußen auf dem Parkplatz.«

Gobowski nickte in Richtung Straße.

»Lassen Sie uns mal nachsehen, ob der Wagen noch da ist«, schlug Van Veeteren vor. »Den Kommissar können wir doch seinem Schicksal überlassen.«

»Halt!«, rief Münster, als sie gerade die Wohnung verlassen wollten. »Seht mal!«

Er hatte eine kleine gerahmte Fotografie in der Hand. Van Veeteren nahm das Bild und sah es sich genau an.

»Eva Ringmar«, sagte er. »Einige Jahre jünger, aber es ist Eva Ringmar, verdammt noch mal.«

»Also keine Zweifel mehr?«, fragte Münster.

»Hatte ich je welche?«, erwiderte Van Veeteren und überließ Münster nun wirklich seinem Schicksal.

 



»Carl Ferger, ja«, sagte Reinhart. »Ist 1986 hergekommen, vielleicht auch einige Jahre früher... schickt sofort ein Fax raus! Und schreibt dazu, dass sie sofort Bescheid sagen sollen, wenn sie ihn finden. Und schaltet alles ein, Steckbriefe, Interpol, was wir haben! Und meldet euch sofort, wenn die Antwort da ist. Kapiert?«

Widmar Krause nickte.


»Eins ans Einwohnermeldeamt ... und eins ans andere Ende der Welt«, wiederholte Reinhart. »Mal sehen, wer schneller ist.«

Krause verschwand. Reinhart schaute auf die Uhr. Viertel nach zwölf. Er lugte zu Van Veeteren hinüber, der über dem Schreibtisch hing.

»Der knackt wahrscheinlich in irgendeinem Motel«, sagte Van Veeteren. »Übrigens, keine schlechte Idee. Weißt du, dass mich heute Morgen um halb fünf so ein Depp geweckt hat? Wollen wir jetzt Mittag essen?«

»Aber klar«, sagte Reinhart. »Aber nicht in der Kantine.«

»Bloß nicht«, sagte Van Veeteren. »Wenn wir schon untätig herumsitzen müssen, dann können wir uns auch etwas Edleres gönnen.«

»Gut«, sagte Reinhart. »Gehen wir ins La Canaille und hinterlegen die Nummer bei der Bereitschaft ... aber wenn nun gerade Klempje Dienst hat?«

»Zum Glück nicht«, sagte Van Veeteren. »Der ist noch immer im Exil.«
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Die Nachrichten um zwölf Uhr warfen alles um.

Er hatte drei Stunden auf einem Rastplatz geschlafen. Hatte sich auf dem Rücksitz unter einer Decke zusammengerollt und war von der Kälte aufgewacht. Vor der Weiterfahrt hatte er das Radio eingeschaltet, zufällig die Nachrichten gehört und mitbekommen, dass nach ihm gesucht wurde.

Und zwar landesweit. Carl Ferger. In drei Fällen unter Mordverdacht. Unterwegs in einem blauen Fiat mit folgender Nummer. . .

Er schaltete das Radio aus. Einige Sekunden lang standen Welt und Zeit still. Die einzige Bewegung stammte von dem
Blut, das in seinen Schläfen pochte. Und er sah nur seine Hände, die das Lenkrad so fest umklammerten, dass die Knöchel weiß wurden.

Sie hatten ihn. Er wurde gesucht.

Gejagt.

Gehetztes Wild.

Das musste er sich erst mal klarmachen.

Drei Morde?

Er lachte auf.

Welche denn?, könnte er sie fragen. Ja, wenn sie ihn erwischten, würde er das tun. Verzeihung, Herr Kommissar, würde er sagen. Ich habe sechs Morde begangen. Bei welchen drei stehe ich unter Verdacht?

Durch seinen Atem war das Fenster beschlagen. Er wischte es mit seinem Halstuch ab. Machte es einen Spaltbreit auf, sah sich um. Der Parkplatz war leer, bis auf einen Fernlaster, der fünfzig Meter weiter stand.

Blauer Fiat ... verdammt, warum hatte er das Radio abgestellt? Er schaltete wieder ein, aber nun fand er nur Musik.

Was wussten sie sonst noch?

Und wofür hielten sie ihn eigentlich?

Landesweite Fahndung? Was bedeutete das? Straßensperren?

Wohl kaum. Er hatte über dreihundert Kilometer zurückgelegt, seit er Maardam verlassen hatte ... wenn sie den ungefähren Zeitpunkt seines Aufbruchs wussten, dann wussten sie auch, dass er wirklich überall sein konnte.

Aber wie ...

Wie, zum Teufel, waren sie auf ihn gekommen?

Er ließ den Wagen an. Fuhr langsam an dem Lkw vorbei auf die Autobahn.

Bestimmt war Liz an allem schuld, diese verdammte Nutte. Irgendetwas war schiefgegangen, aber er begriff nicht, wie sie Liz mit den anderen in Verbindung gebracht hatten ... dieses
miese Stück. Wenn er doch nur von Anfang an auf seine innere Stimme gehört hätte ... die Stimme, die ihn gewarnt hatte, die gesagt hatte, er sollte die Finger von dieser ... Hure lassen. Ein Stück Fleisch, das war sie gewesen.

Nur ein widerliches Stück Fleisch.

Diesen Fehler würde er nie wieder machen. Und die Polizei würde ihm schließlich anstandshalber zugestehen müssen, dass er der Gesellschaft nur einen Gefallen damit getan hatte, sie von einer wie Liz Hennan zu befreien. Er hatte sich jedenfalls nichts vorzuwerfen... bei den anderen sah das schon schlimmer aus ... bei denen hatte es aus anderen Gründen sein müssen. . . aber er hatte jetzt keine Zeit, sich darüber den Kopf zu zerbrechen.

Jetzt musste er handeln. Etwas war also schiefgegangen ... das hatte er ja schon im Gefühl gehabt. Und hatte ihn nicht auch diesmal seine Intuition gerettet ... warum hätte er Maardam schließlich sonst verlassen sollen? Es war genau wie damals bei Ellen ...

Ellen. Das war jetzt zwölf Jahre her. Sie war auch eine Nutte gewesen. Das stand fest. Nur eine ekelhafte Nutte, genau wie Liz. Er sah sie noch immer vor sich ... beide gleich lüstern, beide gleich ausgefickt, beide gleich ...

Er steigerte sein Tempo. Sah auf dem Benzinanzeiger, dass er bald tanken musste. Warum tauchten sie immer wieder auf? Ihre nackten Leiber, ihre pulsierenden Schöße ... er hatte jetzt keine Zeit für sie ... er musste sich auf das Wesentliche konzentrieren und nicht auf diesen Ekelkram. Er musste den Kopf frei haben. Musste klar denken, das Richtige tun, und das sofort. . .

Gesucht.

Er schaute auf die Uhr. Erst Viertel nach zwölf. Hatte er die erste Suchmeldung gehört, oder war die schon häufiger ausgestrahlt worden? Es war wohl besser, das Radio laufen zu lassen, dann konnte er nichts verpassen.


Er schaltete es ein und steckte sich eine Zigarette an, doch die hatte er bald aufgeraucht.

Denken und Zigaretten, das war jetzt wichtig.

Und danach?

Radio, dachte er. Was war mit dem Fernsehen? Und den Zeitungen? Ob sie wohl ein Bild von ihm hatten?

Würde er so bekannt sein wie der Präsident, wenn er gleich bei einer Tankstelle vorfuhr?

Das Fernsehen hielt er für nicht so gefährlich. Wer saß schon am Vormittag vor der Glotze? Die Zeitungen waren da schlimmer. . . aber in den Morgenzeitungen hatte noch nichts gestanden, jedenfalls nicht in denen, die er gekauft hatte. Die hatten natürlich über den Mord berichtet, aber ein gewisser Carl Ferger war mit keinem Wort erwähnt worden.

Aber die Abendzeitungen würden die Nachricht sicher bringen. Es würde Steckbriefe mit seinem Foto geben ... wie vor einigen Jahren, nach dem Mord an einem Minister.

Er musste trotz allem lachen. Wann kamen die ersten Abendzeitungen eigentlich?

Um zwei? Halb drei?

Bis dann musste er ein anderer geworden sein.

So einfach war das. Er musste sich so schnell wie möglich auf irgendeine Weise verkleiden. Schade, dass er die Perücke nicht mehr hatte, aber die war der Polizei natürlich bekannt. Was sonst noch?

Das Auto?

Es irgendwo stehen lassen und einen anderen Wagen mieten?

Das wollte er nicht. Und es wäre auch reichlich riskant ... er beschloss, es darauf ankommen zu lassen und weiterzufahren. Wenn er sein Auto irgendwo abstellte, wo es nicht auffiel, konnte eigentlich nicht viel passieren ... er konnte die Nummernschilder schmutzig machen ... und es gab schließlich Tausende von blauen Fiats im Land.


Aber was dann?

Diese Frage brach über ihn herein und hielt ihn für einige Sekunden in ihrem eisernen Griff. Einem Griff wie im Schraubstock. Was, zum Teufel, sollte dann aus ihm werden?

An diesem Abend? In der nächsten Nacht? Am kommenden Morgen?

Er schluckte und steigerte sein Tempo noch mehr. Verdrängte diese Sorge. Er würde sich ein Problem nach dem anderen vornehmen. Zuerst sein Aussehen, und wenn er dann sah, wie die Lage sich entwickelte, konnte er entsprechend vorgehen. Das war doch immer schon seine Stärke gewesen. Seine intuitive Fähigkeit, im entscheidenden Moment den richtigen Entschluss zu fassen... Geld, zum Beispiel ... schon am Samstag hatte er sein Konto geleert ... inzwischen war das natürlich gesperrt worden, aber er hatte genug für mindestens zwei Wochen.

Er durfte wirklich nichts übereilen. Er hatte alles unter Kontrolle. Sie würden ihn auch diesmal nicht finden, diese Mistkerle. . . bei der Vorstellung, einige Tage in einem abgelegenen Hotel zu sitzen, musste er wieder lachen. Er könnte dann in den Zeitungen über die Verfolgungsjagd lesen, konnte im Aufenthaltsraum sitzen und jeden Abend in den Fernsehnachrichten miterleben, wie er gesucht wurde.

Nächste Ausfahrt Malbork ... ein Kilometer, las er auf einem Schild. Ausgezeichnet.

Er schaltete das Blinklicht ein und trommelte mit den Fingern auf dem Lenkrad herum.
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»Wie spät ist es?«, knurrte Van Veeteren. »Was treibt eigentlich die detektivisch begabte Öffentlichkeit? Warum hat die ihn noch nicht aufgetan?«


»Halb neun«, sagte Münster. »Der hat sich bestimmt versteckt.«

»Wirklich?«

»Der kann ja wohl kaum überhört haben, dass nach ihm gefahndet wird ... gleich kommt es noch einmal im Fernsehen.«

»Ich bin ja kein Idiot«, sagte Van Veeteren. »Und warum werden unsere Faxe nicht beantwortet? Kann der Herr Kommissar mir das vielleicht erklären?«

»Das Einwohnermeldeamt hatte einen Computerfehler, aber der ist heute Morgen behoben worden. Und bei den anderen gibt es doch einen kleinen Zeitunterschied. Die Antwort kommt vielleicht erst so gegen Mitternacht.«

Van Veeteren betrachtete seinen Zahnstocher.

»Darf ich eine Frage stellen?«, erkundigte sich Münster.

»Schieß los«, sagte Van Veeteren. »Ich verspreche aber keine Antwort.«

»Wer ist dieser Carl Ferger?«

»Hast du das nicht kapiert, Münster?«

Münster errötete und räusperte sich.

»Wie soll ich das kapieren, wenn ich keinerlei Informationen erhalte?«, sagte er. »Ehrlich gesagt sehe ich wirklich nicht ein, warum du wichtige Details für dich behältst ... Details, die für die Ermittlung wichtig sind, meine ich.«

Er errötete noch mehr, diesmal über seine eigene Kühnheit. Aber der Hauptkommissar reagierte nicht weiter. Er blieb unbeweglich in seinem Schreibtischsessel sitzen und stützte das Kinn auf seine Hände. Kniff die Augen zu zwei schmalen Schlitzen zusammen und betrachtete Münster. Er hatte es nicht eilig.

»Münster«, sagte er endlich. »Du hast einfach kein Gefühl für richtiges Timing. Wenn du mir zuhören magst, dann will ich dir gern dies und jenes erklären. Du wirst vermutlich nichts davon begreifen, aber ich bin bereit, dir zwei Minuten zu opfern.«


»Danke«, sagte Münster. »Wie nett.«

»Die Dinge hängen eben zusammen, verstehst du, Münster. . . es gibt gewisse Gesetzmäßigkeiten und gewisse Muster. Es geht hier um winzige Kleinigkeiten, die schwer zu entdecken sind, aber wir müssen auf sie hören, müssen sie suchen und mit leichter Hand steuern, um den Weg zu finden. Weißt du, was die Determinante ist?«

»Die Determinante?«

»Ja.«

»Keine Ahnung«, sagte Münster.

»Die Determinante lenkt uns, sie ist das sammelnde Prinzip, Münster, nach dem wir vorgehen, nach dem wir handeln, nach dem wir unseren Weg einschlagen ... ich gehe davon aus, dass du mir darin zustimmst, dass ein Buch eine Handlung haben sollte?«

»Sicher.«

»Dass es in einem Film oder einem Theaterstück eine Geschichte oder zumindest einen roten Faden geben muss?«

»Ja...«

»Ein Roman, ein Theaterstück oder ein Film, Münster, sind nichts anderes als ausgestopftes Leben. Eingefangenes und ausgestopftes Leben, das ausgedacht worden ist, damit wir es leicht und auf einfache Weise betrachten können. Damit wir aus dem Augenblick heraustreten und es aus der Ferne betrachten können ... stimmst du mir da zu?«

»Ja«, sagte Münster. »Vielleicht.«

»Wenn nun Geschichten und rote Fäden nötig sind, um dieses ausgestopfte Leben, dieses Künstliche, am Zerfall zu hindern, dann gilt das natürlich auch für die echte Ware, für das wirkliche Leben. Das ist der Punkt.«

»Der Punkt?«

»Ja, der Punkt.«

Verdammt, dachte Münster. Sagt er das alles wirklich, oder träume ich?


»Deshalb bin ich auch etwas irritiert«, meinte Van Veeteren. »Die müssten ihn heute Abend finden. Ich will ihn morgen hier haben und ihn mit den Antworten auf unsere Faxe konfrontieren. . . und mit einer bestimmten Person. Wir haben es mit einem Massenmörder zu tun, Münster, ist dir das bewusst? Mit einer Rarität also.«

Ich träume, entschied Münster.

Jemand klopfte an die Tür, und Wachtmeister Beygens schaute herein.

»Entschuldigung, Hauptkommissar, wir haben gerade ein Auslandsfax bekommen.«

»Ausgezeichnet«, sagte Van Veeteren. »Her damit.«
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»Habe die Ehre«, sagte Ulich.

Eigentlich hatte Thomas Heckel erst um zehn Uhr Dienst, aber für diesen Abend hatten sie eine Verabredung getroffen. Wenn Ulich um Viertel vor neun ging, konnte er rechtzeitig zum Boxkampf eintreffen, wo er im Halbschwergewicht einem dunkelhäutigen Engländer namens Whitecock gegenübertreten wollte.

Es war natürlich nicht die Hauptnummer, sondern nur einer der Vorkämpfe, aber der junge Ulich war wie einst sein Vater ein vielversprechendes Talent. Und konnte ganz schön viel einstecken.

Heckel, der im vierten Semester Medizin studierte, wusste so einiges über die Gefahren, die es mit sich brachte, sich gegen Bezahlung auf den Kopf schlagen zu lassen, aber er hatte diesen Job als Nachtportier noch nicht lange genug, um eine Diskussion vom Zaun zu brechen. Was gingen ihn schon die Gehirnzellen seines Kollegen an. An diesem Abend hatte er neben Broten und Kaffee drei dicke Bücher über Anatomie mitgebracht.
Er wollte wach bleiben und die ganze Nacht lang büffeln. . . die nächste Prüfung war schon in sechs Tagen.

»Habe die Ehre«, sagte Ulich noch einmal und bugsierte seinen umfangreichen Körper aus der engen Portiersloge. »Ich geb einen aus, wenn ich gewinne.«

»Kommt nicht in Frage«, sagte Heckel. »Muss ich irgendwas wissen?«

Ulich überlegte.

»Handballmannschaft aus Kopenhagen im dritten«, sagte er. »Behalt sie ein bisschen im Auge ... außerdem muss einer sein Auto anderswo hinstellen. Die haben so geparkt, dass die Müllkutscher morgen nicht durchkommen. Prawitz hat das Auto entdeckt. Beim Telefon liegt ein Zettel. Ich glaube, er ist für diesen Czerpinski in Nr. 26 ... ich habe versucht, ihn anzurufen, aber er war nicht auf dem Zimmer.«

»Alles klar«, sagte Heckel. »Schönen Abend also. Hoffentlich geht alles gut.«

»Wenn’s der Teufel so will«, sagte Ulich und lief schattenboxend durch die Drehtür.

Heckel setzte sich und blätterte im Gästebuch. Zweiunddreißig von sechsunddreißig Zimmern waren belegt. Nicht schlecht für einen Montag im Dezember. Er schaltete Ulichs winzigen Fernseher ein. Die Nachrichten konnte er sich ja wohl noch ansehen, ehe er sich in die Anatomie vertiefte. Vor Mitternacht hatte er hier sowieso nur selten genug Ruhe zum Lesen.

Noch zwei Minuten. Im Moment zeigten sie noch eine blöde Quizsendung. Was hatte Ulich noch gesagt? Falsch geparkter Wagen?

Die Nachrichten fingen an. Zuerst wurde natürlich über die Mörderjagd berichtet ... er hatte am Nachmittag schon mehrere Male die Suchmeldung gehört. Und auch die Zeitungen auf dem Tresen berichteten darüber: Carl Ferger ... drei Morde, mindestens ... blauer Fiat, Autonummer ...


Er starrte die Ziffern auf dem Fernsehschirm an.

Und dann das Telefon.

Schaltete den Fernseher aus und schnappte sich eine Zeitung. Es stand auf der ersten Seite. Er riss den mit Klebefilm am Telefon befestigten Zettel ab und verglich ... Buchstabe um Buchstabe, Ziffer um Ziffer. Als ob er nicht richtig lesen könnte. Oder einen Lottozettel über einen Millionengewinn in der Hand hielte und seinen Augen einfach nicht trauen mochte. . .

Doch danach ging ihm ein ungeheuer blödsinniger Gedanke durch den Kopf... dass er in dieser Nacht wohl kaum zum Büffeln kommen würde.

Dann riss er sich zusammen und rief bei der Polizei an.

 



Der erste Anruf kam gleich nach halb zehn. Münster nahm ihn entgegen, da Van Veeteren gerade auf der Toilette war.

»Ausgezeichnet«, sagte Münster. »Alles klar. Er ruft in zehn Minuten zurück. Wie ist Ihre Nummer?«

Er notierte die Nummer und setzte sich wieder vor die Abendzeitungen. Van Veeteren betrat das Zimmer. Münster wartete einige Sekunden.

»Die haben ihn oben in Schaabe erwischt«, sagte er so ruhig, wie er nur konnte.

»Was, zum Teufel, erzählst du mir da?«, rief Van Veeteren. »Ja verdammt, das wurde aber auch Zeit.«

»Fast jedenfalls«, fügte Münster hinzu. »Du sollst zurückrufen, einen Hauptkommissar Frank. Kennst du den?«

Van Veeteren nickte und wählte die Nummer.

»Frank? Van Veeteren. Schön, dass ein blindes Huhn noch immer ein Korn finden kann ... was hast du gesagt?«

Münster betrachtete über den Zeitungsrand hinweg den Hauptkommissar. Der hing über dem Telefon, schien den Mörder aus dem Hörer herausquetschen zu wollen, kaute dabei eifrig auf zwei Zahnstochern herum und lauschte.


»Ja ja ... also schnappt ihn euch, wenn er ins Hotel zurückkommt, sonst ziehe ich dir bei lebendigem Leib die Haut ab. Ich fliege am Donnerstag nach Australien, vorher will ich ihn haben ...«

Frank sagte irgendetwas, und Van Veeteren nickte langsam.

»Alles klar«, sagte er dann. »Ich warte hier. Ruft an, sobald ihr soweit seid.«

Er legte auf.

»Du kannst jetzt nach Hause fahren«, sagte er zu Münster. »Die krallen ihn sich, sowie er im Hotel auftaucht ... er hat sich den Bart abrasiert und sich eine Brille zugelegt und sich geschminkt, nehme ich an... einfallsreicher Arsch. Hat das Zimmer für vier Nächte gebucht, Hotel Palace, Kongress der Prothesenhersteller. Hast du so was schon mal gehört, Münster? Prothesenhersteller!«

»Wie haben sie ihn gefunden?«

»Falsch geparkt«, sagte Van Veeteren und zuckte mit den Schultern. »Zweifellos die Todsünde unserer Zeit.«

 



Als Münster in die raue Abendluft hinaustrat, ging ihm zu seiner Überraschung auf, dass er sich nicht nach Hause sehnte, sondern dass er lieber zusammen mit dem Hauptkommissar gewartet hätte. Er hätte gern noch eine Weile über den Abendzeitungen gesessen ... bis zum nächsten Anruf.

Bis zur letzten Strophe.

Eigentlich müsste die Jagd doch jetzt beendet sein.

Der Fall war abgeschlossen, der Mörder gefangen.

Von nun an war der Justizapparat zuständig.

Es gab sicher noch Fragezeichen, aber sie hatten die Sache bestimmt im Griff. Das Fax hatte alles geklärt. Van Veeteren hatte recht gehabt ... wie so oft. Carl Ferger war ihr Mann.

Und, wie jemand vor zwei Wochen festgestellt hatte, es war eine üble Geschichte.

Auf dem Weg hinaus in seinen Vorort dachte er darüber
nach, was Van Veeteren über die Determinante gesagt hatte ... er konnte sich nicht entscheiden, ob das ernst gemeint gewesen war oder nicht. Sicher, es hatte sich plausibel angehört, und vielleicht war es ja ganz normal ... dass sich manche Dinge eben nur in einem grobmaschigen Netz aus Ernst und Gaukelei fangen lassen.

Er staunte einen Moment über diese Formulierung, dann ging ihm auf, dass er sie sicher von Reinhart übernommen hatte.

Dieses grobmaschige Netz ...

Auf jeden Fall nahm er sich vor, zu Hause sofort in seinem neuen und noch nicht kompletten vierundzwanzigbändigen Lexikon das Wort »Determinante« nachzuschlagen.

 



Van Veeteren brauchte nicht so lange zu warten, wie er befürchtet hatte. Schon um halb elf meldete sich Frank wieder zu Wort.

Sie hatten Ferger verhaftet.

Er hatte seelenruhig das Hotel betreten und war dort augenblicklich von zwölf bewaffneten Polizisten überwältigt worden.

»Von zwölf?«, fragte Van Veeteren.

»Von zwölf.«

»Und ist er geständig?«

»Nein. Er spielt Theater.«

»Na gut«, sagte Van Veeteren. »Steckt ihn in einen Gefangenentransporter und schafft ihn her. Ich will ihn zum Frühstück haben.«

»Zu Diensten«, sagte Frank. »Was macht eigentlich deine Rückhand? Ich weiß noch, dass du oben in Frigge damit Probleme hattest ...«

»Die reine Mordwaffe«, sagte Van Veeteren. »Wenn du mal in der Nähe zu tun hast, zeig ich sie dir gerne.«
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Münster hätte ihn nicht wiedererkannt.

Ihre Begegnung im Bunge-Gymnasium hatte bei ihm keinen besonderen Eindruck hinterlassen, und die in sich zusammengesunkene Gestalt hatte fast keinerlei Ähnlichkeit mit dem Bild, das Fernsehen und Zeitungen gebracht hatten.

In gewisser Weise sah er jünger aus. Sein kahler runder Kopf ließ ihn unschuldig aussehen. Naiv. Oder auch hochgradig senil.

Oder beides?

Er saß vor der Wand und hatte auf dem wackeligen Tisch die Hände gefaltet. Er hatte den Blick gesenkt und schloss wahrscheinlich ab und zu die Augen.

Reinhart und Münster saßen in dem länglichen Raum an der Wand gegenüber. Der Stuhl des Hauptkommissars schien nach genauer Planung in den geometrischen Mittelpunkt des Zimmers gestellt worden zu sein; Münster sah nur seinen Rücken, während des ganzen Verhörs blieb er so unbeweglich wie eine Sphinx. Er spuckte seine Fragen so tonlos und verächtlich aus, als kenne er ohnehin längst alle Antworten und habe nicht mehr das geringste Interesse an diesem Fall.

»Wissen Sie, warum Sie hier sind?«

»Nein.«

»Ich habe nicht gefragt, ob Sie schuldig sind. Ich habe gefragt, ob Sie wissen, warum Sie hier sind. Sie sind durch Radio, Fernsehen und achtundsechzig verschiedene Zeitungen gesucht worden... mit Namen und Bild. Und doch behaupten Sie, nicht zu wissen, warum Sie hier sind. Wollen Sie uns erzählen, Sie seien ein Idiot oder ein Analphabet?«

»Nein. Ich weiß nicht, warum ich hier bin.«

Die Stimme war leise, aber fest.

»Ich möchte von Anfang an klarstellen, dass ich Sie verachte,
Herr Ferger. Ihr Anblick erweckt in mir kein anderes Gefühl als puren Ekel. Unter anderen Umständen, in einer weniger zivilisierten Gesellschaft als unserer, würde ich keine Sekunde zögern, Sie umzubringen ... haben Sie verstanden?«

Ferger schluckte.

»Ich bin davon überzeugt, dass nicht nur meine Kollegen meine Empfindungen teilen, sondern so gut wie alle Menschen, die wissen, was Sie getan haben.«

»Ich bin unschuldig.«

»Seien Sie still, Herr Ferger! Sie sitzen auf diesem Stuhl, weil Sie ein Mörder sind. Sie werden der Morde an Eva Ringmar am 5. Oktober, an Janek Mitter am 22. November und an Elisabeth Hennan am 30. November angeklagt werden. Sie haben außerdem am 1. Juni 1986 ein vierjähriges Kind ermordet, aber da haben wir noch nicht alle Beweise zusammen.«

»Das stimmt nicht.«

Es war ein Flüstern, so leise, dass Münster es nur mit größter Mühe verstehen konnte. Van Veeteren achtete nicht darauf.

»Wenn Sie sich einbilden, dass Ihre Bemerkungen hier irgendeine Rolle spielen, dann kann ich Sie von diesem Irrtum befreien. Sie werden verurteilt werden und den Rest Ihres Lebens im Gefängnis verbringen ... ich möchte Sie jetzt schon vor der Gefahr einer Hinrichtung warnen ...«

»Was sagen Sie da?«

Noch immer sprach er eher mit dem Tisch als mit Van Veeteren.

». . . nicht durch das Gesetz natürlich, sondern durch irgendeinen Mitgefangenen. Auch in unseren Gefängnissen werden solche wie Sie zutiefst verachtet. Und da sind kleine Quälereien durchaus keine Seltenheit ... das wollte ich Ihnen nur erzählen, damit Sie sich in Acht nehmen können.«

Ferger wand sich.


»Niemand wird auch nur einen Finger krumm machen, um Ihnen zu helfen. Warum wollen Sie keinen Anwalt?«

»Das ist meine Sache.«

»Natürlich würde niemand Sie freiwillig verteidigen, aber wenn Sie einen wollen, dann haben Sie den Anspruch auf einen Pflichtverteidiger. Das Gesetz gilt sogar für Leute wie Sie, Herr Ferger. Warum haben Sie Liz Hennan umgebracht?«

»Die ist mir völlig unbekannt.«

»Hat sie sich über Sie lustig gemacht, weil Sie ein so schlechter Liebhaber sind?«

Keine Antwort.

»Haben Sie Angst vor Frauen? Und haben Sie Liz Hennan für eine Nutte gehalten?«

Ferger murmelte irgendetwas.

»Sollte das ja heißen?«

»Ich kenne diese Frau doch gar nicht.«

»Warum hatte sie dann ein Foto von Ihnen?«

»Ich habe ihr nie ein Foto gegeben.«

»Aber Sie hatten eins von ihr.«

»Nein... das ... das ist eine Lüge.«

»Entschuldigung. Ich wollte sagen, Sie hatten ein Foto von Eva Ringmar. Ist das richtig?«

»Vielleicht ... das weiß ich nicht mehr.«

»Wir haben es in Ihrer Wohnung gefunden. Hatten Sie ein Verhältnis mit Eva Ringmar?«

Keine Antwort.

»War Eva Ringmar auch eine Nutte?«

»Nein. Ich will keine Fragen mehr beantworten.«

»Ich will Ihnen auch keine stellen. Warum haben Sie am 4. Oktober Eva Ringmar und Janek Mitter aufgesucht?«

Keine Antwort.

»Sie sind abends hingegangen und dann gegen Morgen noch einmal zurückgekehrt, um Eva Ringmar in der Badewanne zu ertränken.«


Keine Antwort.

»Meinen Sie vielleicht, wir wüssten nicht, wer Sie sind.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«

»Was haben Sie für ein Alibi für den Mord an Janek Mitter?«

»Da war ich in einer Pizzeria.«

»Zwischen elf und zwölf, ja. Aber Mitter ist erst später in dieser Nacht ermordet worden. Haben Sie kein besseres Alibi?«

»Ich bin nach Hause gegangen und habe geschlafen ... ich dachte ...«

»Was dachten Sie?«

»Nichts. Ich habe nicht vor, noch weitere Fragen zu beantworten.«

»Warum glauben Sie, dass Eva Mitter Ihnen vorgezogen hat?«

Ferger senkte den Kopf noch tiefer und starrte die Tischplatte an.

»Warum hat sie Andreas Berger vorgezogen?«

Er wartete einige Sekunden.

»Sie sind zwar ein Kotzbrocken, Herr Ferger, aber deswegen brauchen Sie noch lange kein solch dilettantischer Kotzbrocken zu sein. Sie pochen auf Ihre Unschuld ... Sie wollen mit den Morden an Eva Ringmar, Janek Mitter und Liz Hennan nichts zu tun haben. Stimmt das nicht?«

»Doch.«

»Warum lassen Sie sich dann kahl scheren, schminken sich und verstecken sich, wenn Sie doch unschuldig sind?«

»Ich habe mich versteckt, nachdem ich die Suchmeldung gehört hatte.«

»Die ist erstmals um zwölf Uhr ausgestrahlt worden. Und da waren Sie schon seit mehreren Stunden auf der Flucht.«

»Nein... ich hatte Probleme mit dem Auto. Ich war übers Wochenende verreist ... konnte nicht nach Hause kommen.«


»Wo waren Sie?«

»Im Norden.«

»Wo haben Sie übernachtet?«

»In einem Motel.«

»Name und Adresse?«

»Weiß ich nicht mehr.«

»Warum haben Sie sich nicht in der Schule gemeldet?«

»Ich wollte anrufen ... bin nicht durchgekommen.«

»Ich schlage vor, Sie halten die Fresse, wenn Sie keine besseren Antworten parat haben ... Sie machen sich lächerlich, Herr Ferger.«

Van Veeteren legte eine kurze Pause ein.

»Möchten Sie eine Zigarette?«

»Ja, bitte.«

Van Veeteren zog eine Packung aus der Tasche und schüttelte eine Zigarette heraus. Steckte sie zwischen seine Lippen und gab sich Feuer.

»Sie kriegen aber keine. Ich habe Sie satt.«

Er stand auf und drehte Ferger den Rücken zu. Ferger schaute zum ersten Mal auf. Zwar nur für den Bruchteil einer Sekunde, aber Münster hatte den Ausdruck in seinen Augen gesehen. Ferger hatte Angst ... schreckliche Angst.

»Noch was fällt mir gerade ein«, sagte Van Veeteren und wandte sich wieder Ferger zu. »Was ist das für ein Gefühl, ein Kind zu ertränken? Er hat sich doch sicher gewehrt. Wie lange dauert das? Und was hat der Kleine wohl dabei gedacht, was meinen Sie?«

Ferger ballte jetzt die Faust, und sein Kopf zitterte leicht. Er schwieg, aber es hätte Münster nicht überrascht, wenn er jetzt zusammengebrochen wäre. Wenn er sich auf den Boden geworfen oder den Tisch umgestoßen oder einfach nur losgebrüllt hätte.

»Kümmert ihr euch um ihn«, sagte Van Veeteren. »Ich bin in drei Stunden wieder da. Er darf dieses Zimmer nicht verlassen,
und er bekommt nichts zu essen oder zu trinken. Rauchen darf er auch nicht. Stellt ihm Fragen, wenn euch das amüsiert. . . ihr habt freie Hand.«

Dann nickte er Reinhart und Münster zu und verließ den Raum.

 



Je näher er kam, umso langsamer fuhr er.

Wenige Kilometer vor seinem Ziel hielt er auf einem Parkplatz. Stieg aus dem Wagen. Kehrte dem rauen Wind den Rücken und rauchte eine Zigarette. Das Rauchen war jetzt fast zur Gewohnheit geworden. Er konnte sich nicht erinnern, wann er zuletzt so viel geraucht hatte. In den letzten Jahren war ihm das jedenfalls nicht mehr passiert.

Es hatte sicher seine Gründe. Aber jetzt war die Sache im Grunde ja gelaufen. Er brauchte nur noch die letzte kleine Bestätigung. Den letzten nachtschwarzen Pinselstrich auf diesem widerwärtigen Bild.

Er fragte sich, ob das wirklich sein musste. Das hatte er sich während der ganzen Fahrt überlegt. Hatte versucht, einen Grund zu finden, die Sache aufzugeben, diesem Letzten zu entgehen.

Sich selber und ihr diese endgültige Erniedrigung zu ersparen.

Und ihm vielleicht auch?

Ja, ihm vielleicht auch.

Natürlich half es alles nichts. Es war nur der Wunsch, von der Aufgabe befreit zu werden, der immer in ihm aufstieg, wenn er an einer Tür klingelte und einer Ehefrau mitteilen musste, dass ihr Mann leider... ja, er müsse ihr leider mitteilen. . .

Es gab keinen Ausweg.

Keine versöhnliche Alternative.

Keine Möglichkeit, die Schmerzen zu lindern.

Er warf die Zigarette in eine Pfütze und stieg ins Auto.
Sie öffnete schon nach wenigen Sekunden. Sie hatte auf ihn gewartet.

»Guten Tag«, sagte er. »Hier bin ich.«

Sie nickte.

»Haben Sie in den letzten Tagen die Nachrichten gesehen?«

»Ja.«

Sie sah sich um, wie um sich davon zu überzeugen, dass sie nichts vergessen hatte. Die Blumen zu gießen, den Herd auszudrehen.

»Sind Sie bereit, mich zu begleiten?«

»Ja. Ich bin bereit.«

Ihre Stimme klang wie in seiner Erinnerung. Fest und klar, aber tonlos.

»Darf ich eine Frage stellen?«, sagte er. »Wussten Sie, was wirklich passierte? Wussten Sie es damals schon?«

»Fahren wir, Herr Kommissar?«

Sie nahm ihren Mantel vom Kleiderbügel, und er half ihr beim Anziehen. Sie wickelte sich ein dünnes Tuch um den Kopf, nahm Handschuhe und Handtasche aus dem Korbsessel und drehte sich zu ihm um.

»Ich bin bereit, Herr Kommissar.«

 



Die Rückfahrt ging sehr schnell. Die ganze Zeit saß sie gerade und unbeweglich neben ihm auf dem Beifahrersitz. Hatte die Hände über ihrer Handtasche verschränkt. Blickte vor sich hin, auf die Fahrbahn.

Sie redete kein einziges Wort. Er auch nicht. Da alles vollkommen klar, vollkommen abgeschlossen war, gab es nichts mehr hinzuzufügen. Das wusste er, und das Schweigen störte ihn nicht.

Vielleicht hätte er ja doch eine Frage gestellt oder, genauer gesagt, eine Annahme vorgetragen, doch er wusste, dass das unmöglich gewesen wäre.

Sehen Sie ein, hätte er sagen mögen, sehen Sie ein, dass wir
ein Menschenleben, vielleicht sogar zwei, hätten retten können, wenn Sie mir das alles neulich schon erzählt hätten?

Aber das konnte er nicht verlangen.

Jetzt konnte er keine Antwort verlangen.

Und er hätte auch damals nicht verlangen können, dass sie ihm die Wahrheit sagte.

 



Nichts hatte sich verändert, als sie das Zimmer betraten.

Reinhart und Münster saßen dem Mörder gegenüber. Die Luft war schwer und ein wenig süßlich, und Van Veeteren fragte sich, ob hier überhaupt ein Wort gefallen war.

Sie ging drei Schritte auf ihn zu. Blieb hinter dem Stuhl des Hauptkommissars stehen und legte die Hände auf die Rückenlehne.

Er hob den Blick. Sein Unterkiefer zitterte.

»Rolf?«, fragte sie.

In ihrer Stimme lag eine Andeutung von froher Erwartung, die jedoch von der Wirklichkeit sofort und brutal zerstört wurde.

Rolf Ringmar sank langsam über dem Tisch zusammen.
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»Was für eine Schicksalstragödie!«, sagte Van Veeteren und schloss die Autotür. »Gleich von Anfang an scheint alles unausweichlich zu sein ... du weißt, dass Inzest als eine der schlimmsten Sünden galt, die man überhaupt begehen konnte. Ganz einfach als Beleidigung der Götter.«

Münster nickte. Verließ im Rückwärtsgang den Parkplatz.

»Stell dir vor«, sagte Van Veeteren, »du bist dreizehn, vierzehn. Frühe Pubertät ... empfindlich und hautlos wie eine offene Wunde. Auf dem Weg zum Mann ... die ersten unsicheren Schritte. Wer wäre dein erstes Identifikationsobjekt?«


»Der Vater«, sagte Münster. Er hat das selber erlebt, dachte er.

»Richtig. Und was macht der Vater? Säuft und erniedrigt dich. Schlägt dich. Verprügelt dich, aber nicht nur einmal, sondern vielleicht Abend für Abend ... er quält dich, er verletzt dich ... deine Mutter ist zu schwach, um dich zu beschützen. Sie hat ebenso große Angst vor ihm wie du. Man lässt sich nichts anmerken. Man schweigt und lässt allem seinen Lauf... es bleibt ja in der Familie. Du bist wehrlos... du hast keine Rechte; als Erziehungsberechtigter und Familienoberhaupt ist er in seinem vollen Recht. Du kannst nirgendwo hin, kannst nirgendwo Trost suchen ... nur bei einer. Eine gibt es, die alles leichter für dich machen kann ...«

»Deine Schwester.«

»Die bisweilen ebenfalls geschlagen wird, aber längst nicht so oft. Sie ist da, sie ist ein wenig stärker als du, ein wenig weniger kaputt ... du findest sie in eurem gemeinsamen Zimmer, wenn du deinem Vater endlich entkommen kannst ... sagen wir, ihr seid beide vierzehn ... ihr liegt auf dem Bett, und sie tröstet dich. Du schmiegst dich an sie, und sie beschützt dich. Sie legt ihre heilenden Hände auf deinen Körper ... ihr seid vierzehn ... ihr liegt beieinander, seid beieinander geborgen, ihr hört ihn im Haus herumwüten, hört, wie er sich jetzt an der Mutter vergreift, sein Recht fordert ... o verdammt, Münster.«

Münster hustete vorsichtig.

»Dann kommt die Nacht, und ihr seid nackt ... ihr seid vierzehn, und ihr seid Bruder und Schwester. Im Grunde ist niemand daran schuld, Münster, an dem, was passiert... wer könnte sie anklagen? Wer außer den Göttern hätte wohl das Recht, diesen beiden Kindern Vorwürfe zu machen, weil es so kommt, wie es kommen muss? Dass sie zum Liebespaar werden? Wer, Münster, wer?«

»Ich weiß nicht«, sagte Münster.


»Begreifst du, was sie ihm gegeben hat?«, fragte Van Veeteren und holte tief Luft. »Zu einer Frau kommen zu dürfen, wenn man geschlagen und erniedrigt und wertlos ist ... zu einer Frau, die die Geliebte ist... und Mutter und Schwester. Alles auf einmal. Welche Liebe könnte denn stärker sein, Münster? Stell dir vor, du liebst zum ersten Mal, und alles ist von Anfang an vollkommen ... Liebe und Bindung sind so stark, dass sie haltbarer werden als alles, was du später je erlebst. . . o verdammt, Münster, hatte er denn überhaupt eine Chance?«

»Wie lange ist das so gegangen?«, fragte Münster.

»Zwei, drei Jahre, nehme ich an. Er sagt ja nicht klar, wann es genau angefangen hat. Vermutlich war es von beiden Seiten für ziemlich lange Zeit gleich stark. Ich glaube, Eva konnte ausbrechen, nicht, weil sie es eigentlich wollte, sondern, weil sie wusste, dass es falsch war ... verboten ... dass es so nicht weitergehen konnte.«

»Während es für ihn einfach unmöglich war«, sagte Münster.

Van Veeteren steckte sich eine Zigarette an.

»Ja, aber sie hat ihn verstoßen. Das, was sich bei dieser Familie abgespielt hat ... als der Vater noch lebte und auch später ... ja, das will ich mir nicht einmal vorstellen, Münster.«

»Und dann war da noch Paul Beisen.«

»Ja, vielleicht war das nur ein Ausbruchsversuch von Eva, ich glaube nicht, dass sie wirklich in ihn verliebt war. Sie hat es wohl nur gemacht, um klar und deutlich zu betonen, dass das andere vorbei war ... und Rolf ... ja, Rolf, der ...«

»Wartete ab«, sagte Münster.

»Kann man so sagen, ja«, sagte Van Veeteren. »Er hat auf die passende Gelegenheit gewartet, und auf diesem Fest hat sie sich dann geboten.«

»Er hat draußen auf der Heide gewartet«, sagte Münster.

»Genau. Ist dort draußen in der Dunkelheit herumgestrichen
und hat auf seine Chance gewartet ... fast wie ein Werwolf. . .«

»Hat er das auch erzählt?«

Van Veeteren nickte.

»Wenn auch nur bruchstückhaft ... es ist doch zwanzig Jahre her. Die Verjährungsfrist beträgt einundzwanzig... auch für diesen Mord können wir ihn also noch zur Verantwortung ziehen, falls das irgendeinen Sinn hat.«

»Und Eva hat ihn dann zum Auswandern gezwungen?«

»Ja. Sie hat ihm ein Ultimatum gestellt. Entweder du verschwindest, oder ich sage alles der Polizei ... versetz dich doch mal in seine Lage, Münster. Er hat einen Mord begangen, nicht nur aus Eifersucht, sondern auch, um seine Liebe unter Beweis zu stellen... und sie weist ihn ab. Ich glaube, er stand während dieser Monate kurz vor dem Selbstmord, das hat er angedeutet ... und auch während der ersten Zeit im Exil. Vielleicht ...«

». . . wäre es die beste Lösung gewesen«, ergänzte Münster.

»Haben wir das Recht, so zu denken?«, fragte Van Veeteren. »Haben wir das?«

Münster gab keine Antwort. Schaute auf die Uhr. Viertel vor sechs.

»Wann geht deine Maschine? Um halb acht?«

Van Veeteren nickte.

»Ich muss eine Stunde vorher einchecken.«

»Wir sind in zwanzig Minuten da.«

Sie schwiegen einige Sekunden, Münster spürte aber, dass sie alles noch einmal durchsprechen mussten.

»Und diese Ellen Caine?«, fragte er.

»Ja«, sagte Van Veeteren. »Acht Jahre hat er dann durchhalten können ... das ist schon seltsam, aber er hat es geschafft, hat sich in Toronto niedergelassen, hat zwar immer wieder seinen Job gewechselt, aber er hat sich über Wasser gehalten. . . bis er eine Frau kennen lernt. Er behauptet, dass sie sich
an ihn herangemacht hat, nicht umgekehrt, und das ist sicher richtig... auf jeden Fall kann sie ihm nicht einen Bruchteil dessen geben, was er von Eva bekommen hat ... weiß der Teufel, was in seiner Birne los ist, wenn es um Sex und Frauen geht, Münster. Auf jeden Fall verlangt er das Unmögliche. . . weil er das Unmögliche doch einmal erlebt hat. Dann bringt er Ellen Caine um, weil sie ihn enttäuscht hat ... ich weiß nicht, ob sie ihn verlassen wollte, dazu wollte er nichts sagen ... vielleicht kann er einfach kein Liebhaber sein, vielleicht ist auch ganz ehrenwerte, normale Eifersucht mit im Spiel... jedenfalls bringt er sie um. Stößt sie von einer Brücke genau vor einen Lkw, und alle gehen davon aus, dass es sich um einen Unfall handelt. Oder möglicherweise um Selbstmord. Niemand weiß ja, dass er in der Nähe war.«

»Warum ändert er seinen Namen?«

»Ich glaube, er hat schon damals mit dem Gedanken gespielt, also gleich nach der Ellen-Geschichte, 1980 oder so ... mit einer neuen Identität nach Europa zurückzukehren. Er zieht zunächst nach New York um. Wird nach einigen Jahren eingebürgert, nimmt den Namen Carl Ferger an ... und führt scheinbar ein einigermaßen normales Leben. Äußerlich gesehen zumindest. Aber wir stehen da vor einem weiteren Rätsel, Münster. Wieso kehrt er im Januar 1986 zurück? Er selber konnte uns keine Erklärung liefern.«

»Die Determinante vielleicht?«, fragte Münster mit leichtem Lächeln.

»Was?«, rief Van Veeteren erstaunt. »Ich glaube fast, der Kommissar fängt langsam an, dies oder jenes zu kapieren! Also, er kommt zurück, macht Eva ausfindig, verfolgt sie ... bestimmt verfolgt er sie in jeder Hinsicht. Vermutlich ist ihre plötzliche Nähe für ihn fast unerträglich ... das behauptet er jedenfalls... natürlich empfindet er eine höllenheiße Eifersucht auf Berger, aber dass sie ein Kind hat, ist doch noch
schlimmer. Dass sie mit einem anderen ein Kind hat ... Ja, das ist wirklich eine einzige schwarze Suppe, Münster.«

»Er bringt das Kind um, um Eva zu bestrafen?«

»Ja, davon gehe ich aus. Er sieht sich abwechselnd als allmächtigen, strafenden Gott und als verzweifelten, identitätslosen Jungen in der Pubertät.«

»Und nach dem Mord?«

»Wieder schützt Eva ihn, obwohl sie selber fast den Verstand verliert. Ich glaube, sie gibt nun ihr Leben auf und sieht ein, dass sie niemals wie andere leben können wird. Vielleicht geht ihr auch auf, dass ihre Bindung an ihren Bruder stärker ist, als sie geglaubt hat. Auch sexuell ... sie nehmen ihre verbotene Beziehung während dieser Jahre einige Male wieder auf. Er lebt in Frankreich, sie will ihn nicht in ihrer Nähe haben, aber sie besucht ihn bisweilen... das behauptet er zumindest. Vielleicht träumt er davon, dass er am Ende doch seinen Willen durchsetzen wird, vielleicht macht sie ihm auch Hoffnungen. . .«

»Und dann lässt sie ihn wieder fallen.«

Van Veeteren nickte.

»Sie zieht nach Maardam. Ein neuer Aufbruch ... vielleicht gibt sie ihm nicht einmal ihre Adresse, aber er macht sie natürlich ausfindig. Schafft es sogar, an ihrer Schule angestellt zu werden. Es muss ein Schock für sie gewesen sein, als der Direktor ihr den neuen Hausmeister vorgestellt hat ...«

»In diesem Jahr?«

»Ja. Im Januar. Gleich nach den Weihnachtsferien.«

»Und sie heiratet Mitter nur, um ihren Bruder in seine Schranken zu weisen?«

Van Veeteren seufzte.

»Ja, vielleicht. Vielleicht waren sie beide gleich verrückt. Ich hatte bei Mitter den Eindruck, dass ihre Beziehung etwas war, das ... das sein Fassungsvermögen überstieg. Als ob sie sich die ganze Zeit wie auf Leben und Tod geliebt hätten ...«


»Warum bringt er sie um und nicht Mitter?«

»Ich glaube, das geschah aus einem Impuls heraus ... einfach so im Affekt. Vielleicht wollte er damit alles hinter sich bringen... auf jeden Fall war es ein ziemlicher Zufall. Dass Mitter so betrunken war, dass er sich an nichts mehr erinnern konnte, konnte er natürlich nicht erwarten. Er hatte damit gerechnet, dass Mitter uns von seinem Besuch früher an diesem Abend erzählen würde, aber schließlich gab es ja keinen Grund zu der Annahme, dass er noch einmal zurückgekommen war, um Eva zu ermorden. Er hat sich bestimmt den Kopf zerbrochen, als wir ihn nicht zum Verhör bestellt haben.«

Van Veeteren schüttelte den Kopf.

»Sechs Stück, sagt er. Ich hatte mit vier gerechnet, oder vielleicht mit fünf... aber es waren sechs.«

Er verstummte kurz und schaute durch das Seitenfenster in die Dunkelheit.

»Was glaubst du, warum«, fragte er dann, »die Mutter noch weiterleben kann? Warum, zum Teufel, bringt sie sich nicht um? Oder stirbt ganz einfach?«

Münster dachte nach.

»Hamlet? Angst?«

»Nein. Du hast sie gesehen.«

»Ist sie religiös?«

Van Veeteren lachte auf.

»Wie sollte der Gott aussehen, der zulässt, dass dein Ehemann dich misshandelt und verletzt, dass deine Kinder miteinander Unzucht treiben, dass dein Sohn deine Tochter umbringt. . .«

Münster zögerte.

»Ich weiß nicht ... vielleicht nimmt sie die Strafe auf sich ... dadurch, dass sie lebt, meine ich.«

Van Veeteren drehte den Kopf und sah Münster an.

»Ausgezeichnet«, sagte er überrascht. »Ausgezeichnet,
Münster! Ich werde versuchen, dich in Zukunft nicht mehr zu unterschätzen.«

»Danke«, sagte Münster. »Wir sind gleich da. Da ist nur noch eins.«

»Ja?«

»Wenn du vielleicht eine Karte schreiben könntest ... wegen der Briefmarke. Mein Kleiner hat jetzt angefangen zu sammeln.«

»Aber sicher«, sagte Van Veeteren.

Münster hielt und nahm Van Veeterens Gepäck aus dem Kofferraum.

»Dann bis Januar«, sagte Van Veeteren.

»Ende Januar«, erwiderte Münster. »Nach Neujahr habe ich zwei Wochen frei.«

»Stimmt. Und wohin geht’s?«

»Auf die Malediven«, sagte Münster und lachte verlegen.

»Sehr gut, Münster«, sagte Van Veeteren und gab ihm die Hand. »Halt dich in Form, ja? Ich werde kein lustiger Gegner sein, wenn ich wieder hier bin.«

»Davon gehe ich aus«, sagte Münster.
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Die Frau fasste ihn am Arm.

Was ist denn jetzt schon wieder los?, fragte sich Ingrun. Er hatte sich gerade hingesetzt und eine Zigarette angesteckt. Warum konnten die ihn denn nie in Ruhe lassen?

»Was willst du?«, fragte er und versuchte, ihre Hand abzuschütteln. Ihre Nägel bohrten sich in seine Haut.

»Lukas 15:11«, fauchte sie.

»Was?«

»Lukas 15:11! Ich wollte in der Bibel lesen, aber irgendwer hat darin herumgekritzelt.«


Er entdeckte, dass sie in der anderen Hand eine Bibel hielt. Sie drohte mit dem Buch, in das sie einen knotigen Zeigefinger geschoben hatte.

»Zeig mal!«

Sie ließ seinen Arm los. Schlug die Bibel auf und reichte sie ihm. Quer über die Seite war in großen deutlichen Buchstaben geschrieben:

Carl Ferger

»Gott wird das nie verzeihen!«, rief sie wütend und rieb sich die Hände.

Ingrun zögerte kurz. Dann riss er die Seite aus dem Buch und warf sie in den Papierkorb.

»Lies etwas anderes!«, sagte er und klappte die Bibel zu.




Die schwedische Originalausgabe erschien 1993 unter
 dem Titel »Det grovmaskiga nätet« bei Albert Bonniers,
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