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1888: Der Junge Will Henry ist ein Waisenkind und arbeitet als Assistent des kauzigen Dr. Warthrop. Der gute Doktor hat sich auf ein ganz besonderes Gebiet spezialisiert: Er ist Monstrumologe, das heißt, er studiert Monster und macht notfalls Jagd auf sie. Eines Abends kommt ein Grabräuber zu Will und dem Doktor ins Labor. Er hat einen schrecklichen Fund gemacht: eine Leiche, in die sich ein zahnbewehrtes Monster verbissen hat. Der Doktor weiß, diese Monsterart ist äußerst gefährlich, da sie Menschen tötet und sich rasend schnell vermehrt. Und die einzigen, die nun zwischen diesen Bestien und den Menschen stehen, sind der Doktor und der kleine Will ...
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Monstrumologie, die:

1. Das Studium von Menschen generell übelwollenden Lebensformen, die von der Wissenschaft nicht als tatsächliche Organismen anerkannt werden, insbesondere solcher, die als Produkte von Mythen und Sagen betrachtet werden

2. Die Beschäftigung mit der Jagd auf solche Wesen









Die Androphagen [Anthropophagen] haben die wildesten Sitten und Gebräuche von allen, und weder anerkennen sie irgendeine Rechtsordnung noch beachten sie irgendein Gewohnheitsrecht … [Sie] haben eine ganz eigene Sprache, und als einziger von all diesen Stämmen sind sie Menschenfresser.

Herodot, Historien des Herodot (440 v. Chr.)

Es heißt, dass die Blemmyae keine Köpfe haben und dass ihr Mund und ihre Augen in der Brust untergebracht sind.

Plinius der Ältere, Naturalis historia (75 n. Chr.)

… einer anderen Insel, auf halbem Wege, leben Menschen, hässlich von Wuchs und Naturell, die keinen Kopf haben, die Augen auf dem Rücken und den Mund, krumm wie ein Hufeisen, mitten in der Brust. Auf einer anderen Insel gibt es viele Menschen ohne Kopf und auch solche, die Augen und Kopf im Rücken haben.

Die Reisen des Jehan de Mandeville (1356)

Gaora ist ein Fluss, an dessen Ufern ein Volk lebt, denen der Kopf unter den Schultern wächst. Die Augen sitzen in den Schultern, der Mund in der Mitte der Brust.

Hakluyts Reisen (1598)

Westlich des Caroli gibt es etliche Kannibalenstämme, darunter kopflose Ewaipanoma.

Sir Walter Raleigh, Die Entdeckung Guayanas

So sprach ich denn von manchem harten Fall,

Von schreckender Gefahr zu See und Land;

Wie ich ums Haar dem droh’nden Tod entrann;

Wie mich der stolze Feind gefangen nahm,

Und mich als Sklav’ verkauft; wie ich erlöst

Und meiner Reisen wundervolle Fahrt:

Wobei von weiten Höhlen, wüsten Steppen,

Steinbrüchen, Felsen, himmelhohen Bergen

Zu melden war im Fortgang der Geschichte;

Von Kannibalen, die einander schlachten,

Anthropophagen, Völkern, deren Kopf

Wächst unter ihrer Schulter.

Shakespeare, Othello
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Juni 2007
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Der Direktor der Einrichtung war ein kleiner Mann mit roten Backen und dunklen, tief liegenden Augen, dessen markante Stirn von einer Explosion flaumiger weißer Haare eingerahmt wurde, die sich auf dem Marsch zu seinem Hinterkopf lichteten und aus deren Masse sich Haarwirbel wie Wellen erhoben und am schwach rosafarbenen Eiland seiner Glatze brachen. Sein Händedruck war schnell und stark, wenn auch nicht zu schnell und nicht zu stark: Er war es gewohnt, arthritische Hände zu schütteln.

»Danke, dass Sie gekommen sind!«, begrüßte er mich. Er ließ meine Hand los, legte die dicken Finger um meinen Ellbogen und führte mich durch den verlassenen Korridor zu seinem Büro.

»Wo sind die anderen?«, fragte ich.

»Frühstücken«, sagte er.

Sein Büro lag am anderen Ende des Gemeinschaftsbereichs, ein vollgestopfter, bedrückend enger Raum, dominiert von einem Mahagonischreibtisch mit einem abgebrochenen Vorderbein, das jemand versucht hatte auszugleichen, indem er ein Buch zwischen den Stumpf und den schmutzigen weißen Teppich gelegt hatte. Der Schreibtisch war unter sich neigenden Türmen von Papier, Aktenordnern aus Manilakarton, Zeitschriften und Büchern mit Titeln wie Nachlassplanung 101 und Abschied nehmen von den Lieben versteckt. Auf dem Sideboard hinter seinem Ledersessel stand ein gerahmtes Foto einer nicht mehr ganz jungen Frau, die finster in die Kamera blickte, so als wollte sie sagen Wag es ja nicht mich aufzunehmen! Ich ging davon aus, dass es sich um seine Frau handelte.

Er ließ sich in seinen Sessel nieder und fragte: »Nun, wie geht es voran mit dem Buch?«

[image: i6]»Es ist schon fertig«, antwortete ich. »Seit letzten Monat.« Ich zog ein Exemplar aus meiner Aktentasche und reichte es ihm. Er brummte und blätterte mit geschürzten Lippen ein bisschen darin herum, wobei die gerunzelte Stirn ihm die dicken Brauen fast über die dunklen Augen drängte.

»Tja, freut mich, dass ich meinen Teil dazu beitragen konnte«, sagte er. Er hielt mir das Buch hin. Ich sagte ihm, er könne es behalten. Einen Moment lang schwebte es zwischen uns, während er seinen Blick rasch über den Schreibtisch wandern ließ auf der Suche nach dem stabilsten Stapel, auf dem er es ausbalancieren konnte. Schließlich verschwand es in einer Schublade.

Ich hatte den Direktor im Jahr davor kennengelernt, während meiner Nachforschungen für das zweite Buch in der Alfred-Kropp-Reihe. Auf dem Höhepunkt der Handlung findet sich der Held am Devil’s Millhopper wieder, einem hundertzwanzig Fuß tiefen Karsttrichter im Nordwesten der Stadt. Ich hatte mich für die örtlichen Legenden und übertriebenen Geschichten über diese Stelle interessiert, und der Direktor war so freundlich gewesen, mich mit einigen Ortsansässigen bekannt zu machen, die in der Gegend aufgewachsen waren und die Erzählungen über diese sagenhafte »Pforte zur Hölle« kannten, die jetzt ein State Park war, vermutlich weil der Teufel abgereist war, um Wanderern und Exkursionsteilnehmern Platz zu machen.

»Danke«, sagte er. »Ich werde nicht vergessen, es herumgehen zu lassen.«

Ich wartete darauf, dass er fortfuhr; ich war auf seine Bitte hin gekommen. Er rutschte unbehaglich in seinem Sessel hin und her.

»Sie sagten am Telefon, es gäbe etwas, das Sie mir zeigen wollten«, half ich ihm behutsam.

»Oh, ja!« Er schien erleichtert zu sein und redete jetzt schnell. »Als wir es unter seiner persönlichen Habe entdeckten, waren Sie die erste Person, die mir in den Sinn kam. Es schien mir genau Ihr Fall zu sein.«

»Was entdeckten unter wessen Habe?«

»Will Henry. William James Henry. Er entschlief letzten Donnerstag. Unser ältester Heimbewohner. Ich glaube nicht, dass Sie ihn kennengelernt haben.«

Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Wie alt war er?«

»Nun ja, wir sind nicht wirklich sicher. Er war ein Mittelloser – kein Ausweis, keine lebenden Verwandten. Aber er behauptete, 1876 geboren worden zu sein.«

Ich starrte ihn an. »Damit wäre er hunderteinunddreißig Jahre alt gewesen!«

»Lächerlich, ich weiß«, sagte der Direktor. »Wir schätzen, dass er ungefähr Mitte neunzig war.«

»Und diese Sache von ihm, die Sie gefunden haben, bei der Sie an mich denken mussten?«

Er öffnete eine Schreibtischschublade und zog einen von brauner Schnur zusammengehaltenen Packen von dreizehn dicken Notizbüchern heraus, deren schmucklose Ledereinbände zu Cremefarbe verblasst waren.

»Er hat nie geredet«, erklärte der Direktor und zupfte nervös an der Schnur, »außer um uns seinen Namen und sein Geburtsjahr zu sagen. Er schien recht stolz auf beides. ›Mein Name ist William James Henry, und ich wurde geboren im Jahre unseres Herrn Achtzehnhundert und sechsundsiebzig!‹, pflegte er jedem zu verkünden, der zuhören wollte – und jedem, der nicht wollte, nebenbei bemerkt. Aber was alles andere betraf – wo er herstammte, zu wem er gehörte, wie er in den Graben gekommen war, in dem man ihn entdeckt hatte –, Schweigen. Fortgeschrittene Demenz, sagten mir die Ärzte, und gewiss hatte ich keinen Grund, ihre Diagnose anzuzweifeln … bis wir die hier, eingewickelt in ein Handtuch, unter seinem Bett fanden.«

Ich nahm ihm den Packen aus der Hand. »Ein Tagebuch?«, fragte ich.

Er zuckte die Achseln. »Nur zu! Öffnen Sie das oberste und lesen Sie die erste Seite!«

Ich tat es. Die Schrift war außerordentlich sauber, wenn auch klein; die Handschrift von jemandem, der einen ordentlichen Schulunterricht genossen hatte, dessen Lehrplan auch Kalligraphiestunden beinhaltet hatte. Ich las die erste Seite, dann die nächste, dann die folgenden fünf. Ich schlug wahllos eine Seite auf. Las sie zweimal. Während ich las, konnte ich den Direktor atmen hören, ein schweres, schnaufendes Geräusch, wie von einem Pferd nach einem flotten Ritt.

»Und?«, fragte er.

»Ich verstehe, wieso Sie an mich gedacht haben«, antwortete ich.

»Ich muss sie selbstverständlich zurückhaben, wenn Sie damit fertig sind.«

»Selbstverständlich.«

»Das Gesetz verlangt von mir, sie aufzubewahren, für den unwahrscheinlichen Fall, dass ein Verwandter auftaucht und seine Sachen holen will. Wir haben eine Anzeige in der Zeitung aufgegeben und alle notwendigen Erkundigungen eingezogen, aber solche Dinge passieren nur allzu häufig, fürchte ich. Ein Mensch stirbt, und es gibt niemanden auf der Welt, der sein Eigentum abholt.«

»Traurig«, sagte ich. Ich öffnete einen anderen Band wahllos an einer Stelle.

»Ich habe sie nicht alle gelesen – ich habe einfach nicht die Zeit dazu –, aber ich bin außerordentlich gespannt darauf zu hören, was darin steht. Möglicherweise lassen sich Hinweise auf seine Vergangenheit finden – wer er war, wo er herkam, die Art von Sachen. Könnte uns helfen, einen Angehörigen ausfindig zu machen. Allerdings lässt mich das Wenige, was ich gelesen habe, vermuten, dass es sich hierbei nicht um ein Tagebuch, sondern um einen Roman handelt.«

Ich stimmte ihm zu, dass es beinah freie Erfindung sein musste, ausgehend von den Seiten, die ich gelesen hatte.

»Beinah?«, fragte er. Er schien verwirrt. »Nun, ich nehme an, nahezu alles ist möglich, auch wenn manche Dinge viel möglicher sind als andere!«

Ich nahm die Notizbücher mit nach Hause und legte sie auf meinen Schreibtisch, wo sie beinah sechs Monate lang ungelesen liegen blieben. Ich stand unter Termindruck bei einem anderen Buch und sah mich nicht genötigt, mich in etwas zu vertiefen, was ich für das unzusammenhängende Geschwafel eines dementen Neunzigjährigen hielt. Ein Anruf des Direktors im folgenden Winter spornte mich dazu an, die durchgescheuerte Schnur von dem Bündel zu lösen und die ersten außergewöhnlichen Seiten nochmals zu lesen, aber ansonsten machte ich wenig Fortschritte. Die Schrift war so klein, es waren so viele Seiten, auf Vorder- und Rückseite beschrieben, dass ich den ersten Band einfach nur überflog, wobei mir auffiel, dass das Tagebuch anscheinend über einen Zeitraum von Monaten, wenn nicht sogar Jahren verfasst worden war: Die Farbe der Tinte wechselte, zum Beispiel von Schwarz zu Blau und dann wieder zurück, als sei ein Füllfederhalter ausgetrocknet oder verloren gegangen.

Erst nach Anbruch des neuen Jahres las ich die ersten drei Bände als Ganzes in einem Zug durch, von der ersten bis zur letzten Seite; ihre Abschrift folgt hier, bearbeitet nur hinsichtlich der Rechtschreibung und einiger veralteter grammatikalischer Konstruktionen.
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EINS


»Eine einzigartige Kuriosität«
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Dies sind die Geheimnisse, die ich gehütet habe. Dies ist das Vertrauen, das ich niemals missbraucht habe.

Aber er ist jetzt tot und das seit mehr als vierzig Jahren, derjenige, der mir sein Vertrauen schenkte, derjenige, für den ich diese Geheimnisse gehütet habe.

Derjenige, der mich gerettet hat … und derjenige, der mich verdammt hat.

Ich kann mich nicht daran erinnern, was ich heute Morgen zum Frühstück hatte, aber ich erinnere mich mit albtraumhafter Klarheit an jene Frühlingsnacht des Jahres 1888, als er mich unsanft aus dem Schlummer wachrüttelte, an seine ungekämmten Haare, seine Augen, groß und strahlend im Lampenlicht, an die aufgeregte Röte auf seinen fein geschnittenen Zügen – eine Röte, die mir, leider, gut vertraut geworden war.

»Steh auf! Steh auf, Will Henry, und beeil dich!«, sagte er eindringlich. »Wir haben einen Besucher!«

»Einen Besucher?«, murmelte ich als Antwort. »Wie spät ist es?«

»Kurz nach eins. Zieh dich jetzt an und triff mich an der Hintertür! Spring in deine Kleider, Will Henry, und mach fix!«

Er zog sich aus meiner kleinen Dachkammer zurück und nahm das Licht mit sich. Ich zog mich im Dunkeln an, hastete auf Strümpfen die Leiter hinunter und legte unterwegs das letzte Kleidungsstück an, einen weichen Filzhut, der eine Nummer zu klein für meinen zwölfjährigen Kopf war. Dieser kleine Hut war alles, was mir von dem Leben geblieben war, das ich geführt hatte, bevor es sich ergeben hatte, dass ich bei ihm einzog, und deshalb war er mir kostbar.

Er hatte die Gaslichter entlang der Diele im Obergeschoss angezündet, doch brannte im Erdgeschoss bloß ein einziges Licht, in der Küche im rückwärtigen Teil des alten Hauses, in dem nur wir beide wohnten, ohne auch nur ein Dienstmädchen, das hinter uns herräumte: Der Doktor war ein Privatier, der einer finsteren und gefährlichen Beschäftigung nachging, und konnte die neugierigen Augen und tratschenden Zungen der Dienerklasse nicht gebrauchen. Wenn der Staub und der Schmutz unerträglich wurden, ungefähr alle drei Monate oder so, pflegte er mir einen Eimer und einen Putzlumpen in die Hand zu drücken und mir zu sagen, ich solle »fix« machen, bevor die Dreckflut uns unter sich begrub.

Ich folgte dem Licht in die Küche, wobei ich in meiner Beklommenheit die Schuhe völlig vergaß. Dies war nicht der erste nächtliche Besucher, seit es sich im Jahr davor ergeben hatte, dass ich bei dem Doktor einzog. Er bekam zahlreiche Besuche in den frühen Morgenstunden, mehr als ich mir ins Gedächtnis rufen wollte, und keiner davon war erfreulicher gesellschaftlicher Natur. Seine Beschäftigung war gefährlich und finster, wie ich schon sagte, und das waren, im Großen und Ganzen, auch seine Besucher.

Derjenige, der sich in dieser Nacht einstellte, stand direkt draußen vor der Hintertür, eine schlaksige, skelettartige Gestalt, deren Schatten sich geisterhaft vom glänzenden Kopfsteinpflaster erhob. Sein Gesicht war unter der breiten Krempe seines Strohhuts verborgen, doch konnte ich seine schwieligen Fingerknöchel sehen, die aus seinen zerschlissenen Ärmeln hervorragten, und unter seiner zerlumpten Hose knorrige gelbe Fesseln, so groß wie Äpfel. Hinter dem alten Mann stampfte und schnaubte eine verbrauchte Schindmähre von einem Pferd, der der Dampf von den zitternden Flanken stieg. Hinter dem Pferd, kaum sichtbar im Nebel, stand die Karre mit ihrer grotesken Ladung, die in mehrere Lagen Sackleinen eingewickelt war.

Als ich an die Tür kam, sprach der Doktor gerade leise mit dem alten Mann, eine tröstende Hand auf dessen Schulter, denn offensichtlich war unser Besucher beinahe verrückt vor panischem Schrecken. Er habe das Richtige getan, versicherte der Doktor ihm gerade. Er, der Doktor, nähme die Sache von jetzt an in die Hand. Alles würde gut werden. Die arme alte Seele nickte mit ihrem großen Kopf, der sich auf dem spindeldürren Hals auf und ab bewegte und mit seinem Strohdeckel noch viel größer wirkte.

»’s ist ein Verbrechen! Ein verdammtes Verbrechen der Natur!«, stieß der Alte an einem Punkt aus. »Ich hätte es nicht mitnehmen sollen; ich hätte es wieder zudecken und der Gnade Gottes überlassen sollen!«

»Ich beziehe keine Stellung zur Theologie, Erasmus«, sagte der Doktor. »Ich bin Wissenschaftler. Aber heißt es nicht, dass wir seine Werkzeuge sind? Wenn das der Fall ist, dann hat Gott Sie zu ihr geführt und folglich zu meiner Tür gelenkt.«

»Dann werden Sie mich nicht melden?«, fragte der alte Mann mit einem schnellen Seitenblick auf den Doktor.

»Ihr Geheimnis wird bei mir so sicher sein wie meins hoffentlich bei Ihnen. Ah, da ist Will Henry! Will Henry, wo sind deine Schuhe? Nein, nein«, sagte er, als ich mich umdrehte, um sie zu holen. »Du musst das Laboratorium bereit machen!«

»Jawohl, Doktor«, antwortete ich pflichtschuldig und wandte mich ein zweites Mal zum Gehen.

»Und setz einen Topf auf! Es wird eine lange Nacht werden.«

»Jawohl, Sir«, sagte ich. Ich drehte mich ein drittes Mal um.

»Und bring meine Stiefel, Will Henry!«

»Natürlich, Sir.«

Ich zögerte in Erwartung eines vierten Befehls. Der alte Mann namens Erasmus starrte mich an.

»Nun, worauf wartest du noch?«, fragte der Doktor. »Mach fix, Will Henry!«

»Ja, Sir«, entgegnete ich. »Sofort, Sir!«

Ich ließ sie in der Gasse stehen und hörte den alten Mann, als ich durch die Küche eilte, fragen: »Ist er Ihr Junge?«

»Er ist mein Assistent«, lautete die Antwort des Doktors.

Ich setzte das Wasser auf und ging dann in den Keller. Ich zündete die Lampen an, legte die Instrumente aus. (Ich war nicht sicher, welche er brauchen würde, aber ich hegte den starken Verdacht, dass die Lieferung das alten Mannes nicht lebendig war – ich hatte keine Geräusche aus der alten Karre gehört, und es schien auch keine große Dringlichkeit zu herrschen, die Ladung ins Haus zu holen … doch mag das auch mehr Hoffnung als Verdacht gewesen sein.) Dann nahm ich einen frischen Kittel aus dem Schrank und kramte unter der Treppe nach den Gummistiefeln des Doktors. Sie waren nicht da, und einen Moment lang stand ich in stummer Panik neben dem Untersuchungstisch. Ich hatte sie die Woche zuvor gewaschen und war mir sicher, sie unter die Treppe getan zu haben. Wo waren die Stiefel des Doktors? Aus der Küche erschollen die schweren Schritte der Männer auf dem Holzboden. Er kam, und ich hatte seine Stiefel verloren!

Ich entdeckte die Stiefel, gerade als der Doktor und Erasmus die Treppe hinabzusteigen begannen. Sie waren unter dem Arbeitstisch, wo ich sie hingetan hatte. Warum hatte ich sie da hingetan? Ich stellte sie neben den Hocker und wartete; mein Herz hämmerte, mein Atem ging in kurzen, keuchenden Stößen. Das Kellergeschoss war sehr kalt, mindestens zehn Grad kälter als der Rest des Hauses, und blieb so das ganze Jahr über.

Die Last, immer noch fest in Sackleinen eingewickelt, muss schwer gewesen sein: Die Halsmuskeln der Männer traten vor Anstrengung hervor, und der Abstieg ging quälend langsam vonstatten. Einmal verlangte der alte Mann nach einer Pause. Fünf Stufen vor dem Fuß der Treppe legten sie einen Halt ein, und ich konnte sehen, dass diese Verzögerung den Doktor ärgerte. Er war begierig darauf, seinen neuen Hauptgewinn zu enthüllen.

Schließlich wuchteten sie ihre Bürde auf den Untersuchungstisch. Der Doktor führte den alten Mann zum Hocker. Erasmus sank darauf nieder, nahm seinen Strohhut ab und wischte sich mit einem dreckigen Lappen über die zerfurchte Stirn. Er war stark am Zittern. Im Licht konnte ich erkennen, dass fast alles an ihm dreckig war, von den schlammverkrusteten Schuhen über die abgebrochenen Fingernägel bis hin zu den feinen Runzeln und tiefen Spalten in seinem uralten Gesicht. Ich konnte das von ihm aufsteigende schwere, lehmige Aroma feuchter Erde riechen.

»Ein Verbrechen«, murmelte er. »Ein Verbrechen!«

»Ja, Grabschändung ist ein Verbrechen«, sagte der Doktor. »Ein sehr ernstes Verbrechen, Erasmus. Fünf Jahre Zwangsarbeit und eine Tausend-Dollar-Geldstrafe.« Er schlüpfte in seinen Kittel und verlangte mit einem Wink nach seinen Stiefeln. Er lehnte sich ans Treppengeländer, um sie anzuziehen, wozu einige Anstrengung vonnöten war. »Wir sind jetzt gemeinsame Verschworene. Ich muss Ihnen vertrauen, und Sie Ihrerseits müssen mir vertrauen. Will Henry, wo bleibt mein Tee?«

Ich rannte die Treppe hoch. Unten sagte der alte Mann: »Ich habe eine Familie zu ernähren. Meine Frau, sie ist sehr krank; sie braucht Medizin. Ich kann keine Arbeit finden, und was nützen den Toten Gold und Juwelen?«

Sie hatten die Hintertür angelehnt gelassen. Ich schloss sie und schob den Riegel vor, doch nicht bevor ich die Gasse überprüft hatte. Ich sah nichts außer dem Nebel, der dichter geworden war, und dem Pferd, dessen Gesicht von den großen Augen dominiert wurde, die mich um Hilfe anzuflehen schienen.
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Ich konnte das Heben und Senken der Stimmen im Keller hören, während ich den Tee zubereitete: Erasmus’ Stimme mit ihrem hohen, halb hysterischen Klang, die des Doktors gemessen und tief; unter Letzterer schlummerte eine ungeduldige Schroffheit, zweifelsohne geboren aus der Begierde, das unheilige Bündel des alten Mannes auszupacken. Meinen unbeschuhten Füßen war ziemlich kalt geworden, aber ich tat mein Möglichstes, das Unbehagen zu ignorieren. Ich richtete das Tablett mit Zucker und Sahne und zwei Tassen her. Zwar hatte der Doktor die zweite nicht verlangt, doch ich dachte mir, der alte Mann könnte eine Tasse gebrauchen, um seine zerrütteten Nerven zu beruhigen.

»… auf halber Strecke, als der Boden einfach unter mir nachgab«, sagte der alte Grabräuber gerade, als ich mit dem Tablett hinunterstieg. »Als ob ich durch Zufall auf eine Höhle in der Erde gestoßen wäre. Ich fiel mit dem Gesicht voran auf den Sarg. Keine Ahnung, ob mein Sturz den Deckel zerbrochen hat, oder ob er von den … ob er schon zerbrochen war, bevor ich fiel.«

»Schon vorher, ohne Zweifel«, entgegnete der Doktor.

Als ich zurückkam, sah ich, dass sie sich nicht von der Stelle bewegt hatten, seit ich sie verlassen hatte: Der Doktor lehnte nach wie vor am Geländer, der alte Mann saß zitternd auf dem Hocker. Ich bot ihm etwas Tee an, und er nahm die angebotene Tasse dankbar entgegen.

»Ach, ich bin völlig durchgefroren!«, wimmerte er.

»Das war ein sehr kalter Frühling«, bemerkte der Doktor. Er kam mir gelangweilt und erregt zugleich vor.

»Ich konnte es doch nicht einfach dort lassen«, erklärte der alte Mann. »Es wieder zudecken und zurücklassen? Nein, nein. Ich habe mehr Respekt. Ich fürchte Gott. Ich fürchte das Strafgericht des Jenseits! Ein Verbrechen, Doktor. Eine Scheußlichkeit! Sobald ich also wieder einen klaren Kopf hatte, zog ich sie mit dem Pferd und einem Stück Seil aus dem Loch, wickelte sie ein … und brachte sie hierher.«

»Sie haben das Richtige getan, Erasmus.«

Es gibt nur einen Mann, der wissen wird, was zu tun ist, sagte ich zu mir. »Vergeben Sie mir, aber Sie müssen wissen, was man sich über Sie und die merkwürdigen Vorgänge in diesem Haus erzählt. Nur die Tauben wüssten nichts von Pellinore Warthrop und dem Haus in der Harrington Lane!«

»Dann habe ich ja Glück«, meinte der Doktor trocken, »dass Sie nicht taub sind.«

Er ging an die Seite des alten Mannes und legte ihm beide Hände auf die Schultern.

»Sie besitzen mein Vertrauen, Erasmus Gray. So wie ich sicher bin, dass ich Ihres besitze. Ich werde zu niemandem von Ihrer Beteiligung an diesem ›Verbrechen‹, wie Sie es nennen, sprechen, so wie ich sicher bin, dass Sie bezüglich meiner den Mund halten werden. Und nun, für Ihre Mühe …«

Er zog ein Bündel Banknoten aus der Tasche und stopfte dem alten Mann die Scheine in die Hände. »Ich will Sie nicht drängen, aber jeder Moment, den Sie bleiben, bringt sowohl Sie als auch meine Arbeit in Gefahr, was mir beides sehr viel bedeutet, wenngleich das eine vielleicht ein bisschen mehr als das andere«, fügte er mit einem angespannten Lächeln hinzu. Er richtete das Wort an mich. »Will Henry, geleite unseren Besucher zur Tür!« Dann wandte er sich wieder an Erasmus Gray. »Sie haben dem Fortschritt der Wissenschaft einen unschätzbaren Dienst erwiesen, Sir.«

Der alte Mann schien sich mehr für den Fortschritt seines Vermögens zu interessieren, denn er glotzte mit offenem Mund auf das Geld in seinen immer noch zitternden Händen. Dr. Warthrop nötigte ihn mit sanfter Gewalt, aufzustehen und sich zur Treppe zu begeben, wobei er mich anwies, nicht zu vergessen, die Hintertür zu verschließen und meine Schuhe zu suchen.

»Und verplempre keine Zeit, Will Henry! Wir haben Arbeit, die für den Rest der Nacht reicht. Mach fix!«

Der alte Erasmus stockte an der Hintertür, eine schmutzige Pratze auf meiner Schulter, mit der anderen den ramponierten Strohhut umklammernd, und kämpfte mit seinen Triefaugen gegen den Nebel an, der inzwischen sein Pferd und seine Karre vollständig verschluckt hatte. Das Schnauben und der Hall der stampfenden Hufe auf den Steinen waren der einzige Beweis für die Existenz des Tiers.

»Warum bist du hier, Junge?«, fragte er plötzlich, wobei er meine Schulter fest drückte. »Das ist keine Beschäftigung für Kinder.«

»Meine Eltern sind bei einem Brand ums Leben gekommen, Sir«, antwortete ich. »Der Doktor hat mich aufgenommen.«

»Der Doktor«, echote Erasmus. »So nennen sie ihn – aber wovon genau ist er ein Doktor?«

Des Grotesken, hätte ich antworten können. Des Bizarren. Des Unaussprechlichen. Stattdessen gab ich ihm dieselbe Antwort, die der Doktor mir gegeben hatte, als ich ihn kurz nach meiner Ankunft in dem Haus in der Harrington Lane gefragt hatte. »Philosophie«, sagte ich mit wenig Überzeugung.

»Philosophie!«, rief Erasmus leise. »So würde ich es nicht nennen, so viel steht fest!«

Er quetschte sich den Hut auf den Kopf, tauchte in den Nebel ein und schlurfte vorwärts, bis er von ihm verschluckt wurde.

Ein paar Minuten später, nachdem ich die Tür verriegelt und meine Schuhe nach ein oder zwei Momenten hektischer Suche genau dort gefunden hatte, wo ich sie am Abend zuvor gelassen hatte, stieg ich die Stufen zum Kellerlaboratorium hinunter. Der Doktor wartete am Fuß der Treppe auf mich und trommelte ungeduldig mit den Fingern auf dem Geländer. Offenbar war er nicht der Auffassung, dass genug »fix« in meinem »mach« war. Was mich selbst betraf, so freute ich mich nicht auf den Rest der Nacht. Dies war nicht das erste Mal, dass jemand mitten in der Nacht mit einem makabren Paket im Gepäck an unserer Hintertür vorgesprochen hatte, obwohl das hier zweifellos das größte war, seit es sich ergeben hatte, dass ich bei dem Doktor eingezogen war.

»Hast du die Tür verschlossen?«, fragte der Doktor. Wieder fiel mir die rosige Farbe seiner Wangen auf, die leichte Kurzatmigkeit, das aufgeregte Zittern in seiner Stimme. Ich bejahte. Er nickte. »Wenn das, was er sagt, wahr ist, Will Henry, wenn ich nicht zum Narren gehalten worden bin – was nicht das erste Mal wäre –, dann ist dies ein außergewöhnlicher Fund. Komm!«

Wir nahmen unsere Positionen ein, er am Tisch, wo das schlammige Sackleinenbündel lag, ich zu seiner Rechten hinter ihm, um den Platz an dem hohen, fahrbaren Tablett mit den Instrumenten zu besetzen, Bleistift und Notizbuch einsatzbereit. Meine Hand zitterte leicht, als ich das Datum auf den Kopf der Seite schrieb: 15. April 1888.

Mit einem lauten Klatschlaut streifte er sich die Handschuhe über und stampfte mit den Stiefeln auf dem kalten Steinfußboden auf. Er legte die Maske an, sodass von seinem Gesicht nur noch Nasenwurzel und die angespannten dunklen Augen zu sehen waren.

»Sind wir bereit, Will Henry?«, fragte er mit durch die Maske gedämpfter Stimme. Er trommelte mit den Fingern in der leeren Luft.

»Bereit, Sir«, erwiderte ich, obwohl ich mich alles andere als bereit fühlte.

»Schere!«

Ich klatschte ihm das Instrument mit dem Griff voran auf den offenen Handteller.

»Nein, die große, Will Henry. Die Schere da.«

Er begann an dem schmalen Ende des Bündels, wo sich die Füße befinden mussten, und schnitt bis zur Mitte des dicken Materials, die Schultern hochgezogen, die Kiefermuskeln vor Anstrengung hervortretend. Einmal machte er eine Pause, um seine verkrampften Finger zu dehnen und zu lockern, dann ging er wieder an die Arbeit. Das Sackleinen war nass und schmutzverkrustet.

»Der Alte hat es fester als einen Weihnachtstruthahn verschnürt«, murmelte der Doktor.

Es kam mir wie Stunden vor, bis er endlich das andere Ende erreichte. Das Sackleinen klaffte entlang des Schnitts ein oder zwei Zoll auseinander, aber mehr nicht. Der Inhalt blieb ein Geheimnis und sollte es noch für ein paar weitere Sekunden bleiben. Der Doktor reichte mir die Schere und lehnte sich gegen den Tisch, um sich vor dem entscheidenden, schrecklichen Höhepunkt auszuruhen. Schließlich reckte er sich und presste die Hände ins Kreuz. Er holte tief Luft.

»Na schön«, sagte er leise. »Dann wollen wir’s uns mal anschauen, Will Henry.«

Er zog den Stoff längs des Schnitts Stück für Stück in beide Richtungen auseinander. Das Sackleinen wich auf beiden Seiten zurück und ergoss sich auf den Tisch wie die Blütenblätter einer Blume, die sich öffnet, um die Frühlingssonne willkommen zu heißen.

Über seinen gebeugten Rücken hinweg konnte ich sie sehen. Nicht die eine korpulente Leiche, die ich erwartet hatte, sondern zwei Körper, einer um den anderen geschlungen in widerlicher Umarmung. Ich würgte die Galle zurück, die aus meinem leeren Magen nach oben schoss, und zwang meine Knie zur Ruhe. Vergessen Sie nicht, ich war zwölf Jahre alt. Ein Junge, ja, aber ein Junge, der bereits mehr als seinen gerechten Anteil an Groteskem gesehen hatte. Das Laboratorium war entlang der Wände mit Regalen ausgestattet, die große Gläser enthielten, in denen in Konservierungslösung Wunderlichkeiten schwebten, Gliedmaßen und Organe von Kreaturen, die Sie nicht erkennen würden, bei denen Sie schwören würden, dass sie dem Reich der Albträume entstammten, nicht der tröstlichen Vertrautheit unserer Realität. Und, wie ich schon sagte, dies war nicht das erste Mal, dass ich dem Doktor an seinem Tisch assistierte.

Aber nichts hatte mich auf das vorbereitet, was der alte Mann in jener Nacht geliefert hatte. Ich vermute, ein gewöhnlicher Erwachsener wäre entsetzt aus dem Raum geflohen, schreiend die Treppe hoch- und aus dem Haus gerannt, denn was in diesem Sackleinenkokon lag, hohnlachte allen Plattitüden und Versprechungen von tausend Kanzeln herab vom Wesen eines gerechten und liebevollen Gottes, von einem ausgewogenen und freundlichen Universum und der Würde des Menschen. Ein Verbrechen, hatte der alte Grabräuber es genannt. In der Tat schien es kein besseres Wort dafür zu geben, wenngleich ein Verbrechen einen Verbrecher erfordert … und wer oder was war in diesem Fall der Verbrecher?

Auf dem Tisch lag ein junges Mädchen, dessen Körper teilweise verborgen wurde von der nackten Gestalt, die es umschlang, die ein massiges Bein über ihren Rumpf geworfen und einen Arm über ihre Brust gelegt hatte. Das weiße Totenhemd des Mädchens war mit dem charakteristischen Ocker getrockneten Bluts befleckt, dessen Ursprung sofort klar war: Ihr halbes Gesicht fehlte, und darunter konnte ich die freiliegenden Halsknochen erkennen. Die Risse entlang der restlichen Haut waren ausgefranst und von dreieckiger Form, als hätte jemand mit einem Beil auf ihren Körper eingehackt.

Die andere Leiche war männlich, wenigstens zweimal so groß und, wie schon gesagt, um ihre kleine Gestalt geschlungen wie eine Mutter, die mit ihrem Kind kuschelt, der Brustkorb ein paar Zoll von ihrem verwüsteten Hals entfernt, der Rest des Körpers eng an den ihren gepresst. Aber das Frappierendste war nicht die Größe dieser Leiche und auch nicht einmal die bestürzende Tatsache ihrer bloßen Gegenwart.

Nein, das Bemerkenswerteste an diesem äußerst bemerkenswerten Bild war, dass der Gefährte der weiblichen Leiche keinen Kopf hatte.

»Anthropophagus«, murmelte der Doktor mit weit offenen und funkelnden Augen über der Maske. »Es muss so sein … aber wie könnte es? Dies ist äußerst merkwürdig, Will Henry. Dass er tot ist, ist schon merkwürdig genug, aber noch merkwürdiger bei Weitem ist die Tatsache, dass er überhaupt da ist! … Exemplar ist männlich, etwa fünfundzwanzig bis dreißig Jahre alt, keine Anzeichen äußerer Traumata oder Verletzungen … Will Henry, schreibst du auch mit?«
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Er starrte mich an. Ich starrte zurück. Der Gestank des Todes hatte den Raum bereits erfüllt, brannte mir in den Augen und füllte sie mit Tränen. Der Doktor zeigte auf das vergessene Notizbuch in meiner Hand. »Konzentriere dich auf die bevorstehende Aufgabe, Will Henry!«

Ich nickte und wischte mir mit dem Handrücken die Tränen ab. Ich drückte die Bleistiftspitze aufs Papier und fing unter dem Datum an zu schreiben.

»Exemplar scheint von der Gattung Anthropophagus zu sein«, wiederholte der Doktor. »Männlich, etwa fünfundzwanzig bis dreißig Jahre alt, keine Anzeichen äußerer Traumata oder Verletzungen …«

Die Konzentration auf meine Aufgabe als Protokollführer half mir, mich zu beruhigen, dennoch spürte ich das Zerren morbider Neugierde, das mich zwang, wieder hinzuschauen, vergleichbar einem Schwimmer, den das bei Ebbe ablaufende Wasser aufs offene Meer hinauszieht. Ich knabberte am Bleistiftende, während ich mich mit der Schreibung von »Anthropophagus« abmühte.

»Opfer ist weiblich, zirka siebzehn Jahre alt, mit Spuren von gezackten Traumata an rechter Seite von Gesicht und Hals. Das Zungenbein und der Unterkieferknochen liegen völlig frei und zeigen Einkerbungen von den Zähnen des Exemplars …«

Zähne? Aber das Ding hatte keinen Kopf! Ich blickte vom Notizbuch auf. Dr. Warthrop stand über die Rümpfe gebeugt und versperrte mir die Sicht. Welche Art von Kreatur konnte beißen, ohne den Mund dafür zu besitzen? Unmittelbar auf diesen Gedanken folgte die schreckliche Erkenntnis: Das Ding hatte sie gefressen!

Er ging schnell auf die andere Seite des Tischs, wodurch sich mir ein ungehinderter Blick auf das »Exemplar« und sein bedauernswertes Opfer bot. Sie war ein schmächtiges Mädchen mit dunklen Haaren, die sich in einer Kaskade verschwenderischer Locken auf dem Tisch ringelten. Der Doktor beugte sich vor und warf einen kurzen Blick auf die Brust der Bestie, die an sie gepresst war, und besah sich genau den Körper des jungen Mädchens, dessen ewige Ruhe durch diese unheilige Umarmung unterbrochen wurde, diesen Todesgriff eines Eindringlings aus der Welt der Schatten und Nachtmahre.

[image: i5]»Ja!«, rief er leise. »Ganz bestimmt Anthropophagen. Zange, Will Henry, und eine Schale, bitte – nein, die kleine da, neben dem Schädelmeißel. Das ist die richtige.«

Irgendwie brachte ich die Willenskraft auf, mich von meinem Platz zu bewegen, auch wenn mir die Knie schlimm zitterten und ich meine Füße buchstäblich nicht spüren konnte. Ich behielt die Augen auf den Doktor gerichtet und tat mein Möglichstes, den nahezu überwältigenden Drang, mich zu erbrechen, zu ignorieren. Ich reichte ihm die Zange und hielt das Tablett in seine Richtung; meine Arme zitterten, und ich atmete so flach wie möglich, denn der Verwesungsgestank brannte mir im Mund und lag wie ein glühendes Stück Holz in meinem Rachen.

Dr. Warthrop griff mit der Zange in den Brustkorb des Dings. Ich hörte das Kratzen von Metall auf etwas Hartem – eine freiliegende Rippe? War dieses Wesen auch zum Teil verzehrt worden? Und, wenn es so war, wo war das andere Monster, das das getan hatte?

»Äußerst merkwürdig. Äußerst merkwürdig«, sagte der Doktor, dessen Worte von seiner Gesichtsmaske gedämpft wurden. »Keine äußerlichen Zeichen von Traumata, offensichtlich im besten Alter, trotzdem mausetot … Was hat dich getötet, Anthropophage, hmmm? Wie hat dich dein Schicksal ereilt?«

Während er sprach, klopfte der Doktor dünne Fleischstreifen von der Zange ins Metalltablett ab, dunkel und sehnig, wie halb geräuchertes Trockenfleisch; an einem oder zwei der Stränge klebte ein Stück einer weißen Substanz, und mir wurde klar, dass er die Stücke nicht vom Fleisch des Monsters ablöste: Das Fleisch gehörte zum Gesicht und Hals des Mädchens.

Ich blickte zwischen meinen ausgestreckten Armen nach unten, auf die Stelle, wo der Doktor arbeitete, und sah, dass er nicht an einer freiliegenden Rippe geschabt hatte.

Er hatte dem Ding die Zähne gesäubert.

Der Raum begann sich um mich herum zu drehen. Der Doktor sagte mit sachlicher, ruhiger Stimme: »Ruhig Blut, Will Henry. Ohnmächtig bist du mir nicht von Nutzen. Wir haben heute Nacht eine Aufgabe. Wir sind sowohl Erforscher der Natur als auch ihrer Produkte, wir alle, einschließlich dieses Wesens. Geboren vom selben göttlichen Geist, falls man an solche Dinge glaubt, denn wie könnte es anders sein? Wir sind Soldaten der Wissenschaft, und wir werden unsere Pflicht erfüllen. Ja, Will Henry? Ja, Will Henry?«

»Ja, Doktor«, würgte ich hervor. »Jawohl, Sir.«

»Guter Junge!« Er ließ die Zange in das Metalltablett fallen. Fleischteilchen und Blutspritzer sprenkelten die Finger seines Handschuhs. »Bring mir den Meißel!«

Gern kehrte ich zum Instrumententablett zurück. Bevor ich ihm jedoch den Meißel brachte, legte ich eine Pause ein, um mich, als guter Fußsoldat der Wissenschaft, für den nächsten Angriff zu wappnen.

Auch wenn es ihm an einem Kopf gebrach, ein Mund fehlte dem Anthropophagen nicht. Oder Zähne. Die Öffnung war wie die eines Hais geformt, und die Zähne waren gleichermaßen haiartig: dreieckig, sägeförmig gezackt und milchweiß, angeordnet in Reihen, die von der inneren, unsichtbaren Rachenhöhle nach vorn in den Mund marschierten. Dieser selbst lag knapp unterhalb des enormen muskulösen Brustkorbs, in der Gegend zwischen den Brustmuskeln und der Leiste. Ich konnte keine Nase entdecken, doch blind war er im Leben nicht gewesen: Seine Augen (von denen, wie ich gestehe, ich nur eins gesehen hatte) saßen auf den Schultern, lidlos und völlig schwarz.

»Mach fix, Will Henry!«, rief der Doktor. Ich brauchte zu lang, um mich zu wappnen. »Roll das Tablett näher an den Tisch, sonst wirst du vom Hin- und Hertraben müde!«

Als das Tablett und ich in Stellung waren, streckte er die Hand aus, und ich knallte ihm den Meißel hinein. Er schob das Instrument ein paar Zoll in den Mund des Monsters und drückte nach oben, indem er den Meißel wie ein Stemmeisen einsetzte, um die Kiefer zu spreizen.

»Zange!«

Ich klatschte sie ihm in die freie Hand und sah zu, wie sie in den reißzahnüberzogenen Rachen eindrang … tiefer, dann noch tiefer, bis die ganze Hand des Doktors verschwunden war. Seine Unterarmmuskeln traten hervor, als er das Handgelenk drehte, um den hinteren Rachenraum des Dings mit den Zangenenden zu erforschen. Schweiß glänzte auf seiner Stirn. Ich tupfte sie mit einem Stück Mull trocken.

»Er hat sich bestimmt ein Atemloch gegraben – erstickt ist er also nicht«, murmelte er. »Keine erkennbaren Wunden … Missbildungen … äußerlichen Anzeichen von Traumata … Ah!« Sein Arm verharrte. Seine Schulter bewegte sich ruckweise, als er an der Zange zog. »Klemmt! Ich brauche beide Hände. Nimm den Meißel und halt gut fest, Will Henry. Nimm beide Hände zu Hilfe, wenn du musst, ungefähr so. Lass ihn bloß nicht wegrutschen, sonst verliere ich meine Hände! Ja, so ist’s gut. Guter Junge. Ahhhh!«

Er taumelte vom Tisch weg, ruderte mit der linken Hand, um das Gleichgewicht wiederzuerlangen, hielt in der Rechten die Zange und in der Zange eine verhedderte Perlenschnur mit rosa Blutflecken darauf. Als er wieder sicher stand, hielt der Monstrumologe seinen schwer errungenen Preis hoch.

»Wusste ich’s doch!«, rief er laut. »Da haben wir unsere Schuldige, Will Henry. Er muss sie ihr in seiner Raserei abgerissen haben; sie blieb ihm im Hals stecken, und er ist daran erstickt.«

Ich ließ den Meißel los, trat vom Tisch zurück und starrte auf die rosa Schnur, die von der Hand des Doktors baumelte. Das Licht tanzte über ihren Überzug aus frischem und geronnenem Blut, und ich merkte, wie sich die Luft um mich herum zusammenzog und sich weigerte, meine Lunge ganz zu füllen. Meine Knie begannen unter mir nachzugeben. Ich sank auf den Hocker und rang um Atem. Der Doktor bemerkte meinen Zustand nicht; er ließ die Halskette in eine Schale fallen und rief nach der Schere. Zum Teufel mit ihm!, dachte ich. Soll er sich seine Schere doch selbst holen! Er rief noch einmal, mit dem Rücken zu mir, die Hand ausgestreckt, die blutigen Finger fordernd gekrümmt. Mit einem schaudernden Seufzer erhob ich mich vom Hocker und drückte ihm die Schere in die Hand.

»Eine einzigartige Kuriosität«, murmelte er, während er entlang der Mitte des Totenhemds des Mädchens nach unten schnitt. »Anthropophagen sind nicht einheimisch in Amerika. Nord- und Westafrika, die Caroli-Inseln, aber nicht hier. Niemals hier!«

Behutsam, beinah zärtlich durchtrennte er den Stoff und legte die perfekte Alabasterhaut des Mädchens frei.

Dr. Warthrop drückte das Ende seines Stethoskops auf ihren Bauch und horchte gespannt, während er das Instrument langsam auf ihre Brust zubewegte, dann wieder nach unten, bis er dort verweilte, wo er begonnen hatte, die Augen geschlossen und kaum atmend. So verharrte er mehrere Sekunden lang wie erstarrt. Die Stille war dröhnend.

Endlich zog er sich mit einem Ruck das Stethoskop aus den Ohren. »Wie ich vermutet habe.« Er deutete auf den Arbeitstisch. »Ein leeres Glas, Will Henry! Eins von den großen!«

Er beauftragte mich, den Deckel zu entfernen und den offenen Behälter neben ihm auf den Boden zu stellen.

»Behalte den Deckel in der Hand, Will Henry!«, wies er mich an. »Wir müssen das hier schnell durchführen. Skalpell!«

Er beugte sich über seine Aufgabe. Sollte ich gestehen, dass ich wegschaute? Dass meine Willenskraft nicht reichte, um meine Blicke zu zwingen, auf dieser glänzenden Klinge zu bleiben, als sie in ihr makelloses Fleisch schnitt? Trotz all meinem Verlangen, ihn zufriedenzustellen und mit meiner stählernen Entschlossenheit als guter Fußsoldat im Dienste der Wissenschaft zu beeindrucken, konnte jedoch nichts mich dazu bringen, mir anzusehen, was als Nächstes kam.

»Sie sind keine Aasfresser von Natur aus«, sagte er. »Anthropophagen bevorzugen frische Beute, doch es gibt Triebe, die mächtiger als der Hunger sind, Will Henry. Das Weibchen kann sich fortpflanzen, aber es kann nicht gebären. Ihm fehlt eine Gebärmutter, verstehst du, denn diese Stelle seiner Anatomie ist an ein anderes, wichtigeres Organ vergeben: das Gehirn … Hier, nimm das Skalpell.«

Ich hörte ein leises Glucksen, als er die Faust in den Einschnitt stieß. Seine rechte Schulter kreiste, während seine Finger im Rumpf des jungen Mädchens forschten.

»Aber die Natur ist erfinderisch, Will Henry, und erstaunlich unerbittlich. Das befruchtete Ei wird in den Mund des Männchens ausgestoßen, wo es in einer Hauttasche ruht, die sich entlang des Unterkiefers befindet. Dem Männchen bleiben zwei Monate, um einen Wirt für den Nachkommen zu finden, ehe der Fötus aus seinem schützenden Beutel bricht und es ihn hinunterschluckt oder daran erstickt … Ah, das muss es sein. Aufgepasst jetzt mit dem Deckel!«

Sein Körper spannte sich an, und für einen Moment wurde alles still. Dann, mit einem einzigen dramatischen Schwung, riss er eine sich windende Masse aus Fleisch und Zähnen aus dem aufgeplatzten Magen, eine puppengroße Ausgabe der Bestie, die um das Mädchen gewunden war, umhüllt von einem milchig weißen Sack, der aufplatzte, als das Ding darin gegen den Griff des Doktors ankämpfte, und eine widerlich riechende Flüssigkeit ausspie, die seinen Kittel durchtränkte und um seine Gummistiefel herumspritzte. Beinah hätte er es fallen lassen, wie er es an seiner Brust festhielt und es sich krümmte und wild mit den kleinen Armen und Beinen fuchtelte und mit dem Mund, der mit winzigen, rasiermesserscharfen Zähnen bewehrt war, nach ihm schnappte und spuckte.

»Das Glas!«, schrie er. Ich schob es auf seine Füße zu. Er ließ das Ding in den Behälter fallen und musste mich nicht eigens dazu auffordern, den Deckel draufzuknallen.

»Schraub es fest zu, Will Henry!«, keuchte er. Er war von Kopf bis Fuß mit dem blutbespritzten klebrigen Zeug überzogen, dessen Gestank beißender als der des verwesenden Fleischs auf dem Tisch war. Der winzige Anthropophage tobte im Glas herum, schlug klatschend gegen die Wände und verschmierte sie mit Fruchtwasser, während er mit nadelgroßen Fingernägeln an seinem Gefängnis kratzte und das Maul in der Mitte seiner Brust wild arbeitete wie ein Fisch auf dem Trocknen, der nach Luft schnappt. Seine wimmernden Schreie des Schreckens und des Schmerzes waren so laut, dass sie das dicke Glas durchdrangen, quälende, unmenschliche Laute, die mich bis ans Ende meiner Tage verfolgen werden.

Dr. Warthrop hob das Glas auf und stellte es auf den Arbeitstisch. Er tränkte etwas Baumwolle in einem Gemisch aus Halothan und Alkohol, ließ sie in das Glas fallen und schraubte den Deckel wieder auf. Das Monsterjunge attackierte die Baumwolle, zerriss mit seinen kleinen Zähnen die Fasern und verschluckte große Stücke davon ganz. Seine Aggression beschleunigte die Wirkung des euthanasierenden Mittels: In weniger als fünf Minuten war die unheilige Brut tot.




ZWEI

»Seine Dienste sind mir unentbehrlich«
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Mit nur zwei Pausen – für eine weitere Tasse Tee gegen drei Uhr morgens und zur Erleichterung seiner Blase kurz vor vier – arbeitete der Monstrumologe die ganze Nacht durch und bis weit in den nächsten Tag hinein, wenngleich mit merklich geringerer Dringlichkeit nach der Abtreibung der abscheulichen Kreatur, die im Leichnam der jungen Frau herangewachsen war.

»Sobald der Zeitpunkt der Niederkunft erreicht ist«, erklärte er mir in trockenem Vortragston, der das Thema irgendwie noch entsetzlicher machte, »platzt das Anthropophagen-Junge aus seinem Amnionsack und beginnt unverzüglich, sich von seinem Wirt zu ernähren, bis von diesem nur noch die Knochen übrig sind, welche er mittels seiner nadelartigen Zähne anbohrt – um das nährstoffreiche Mark herauszusaugen. Im Gegensatz zum Homo sapiens, Will Henry, entwickeln die Anthropophagen Zähne praktisch vor allem anderen.«

Mit nicht geringer Mühe hatten wir die Körper voneinander getrennt, denn die Bestie hatte ihre zwei Zoll langen Krallen völlig in ihrem Opfer versenkt. Der Doktor zog sie heraus, einen starren Finger nach dem andern, indem er den Meißel als Brechstange einsetzte.

»Beachte, wie die Krallen mit Widerhaken versehen sind«, betonte er. »Wie ein Walfanghaken oder die Vorderbeine einer Gottesanbeterin. Befühle die Spitze, Will Henry – vorsichtig! Sie ist so spitz wie eine Injektionsnadel und so hart wie Diamant. Die Eingeborenen seines natürlichen Habitats verwenden sie als Nähnadeln und Speerspitzen.«

Er zog den mächtigen Arm von der Brust des toten Mädchens.

»Ihre Spannweite übertrifft die eines durchschnittlichen Mannes um fast anderthalb Fuß. Schau, wie groß seine Hand ist.« Er legte seine eigene Hand, Handfläche gegen Handfläche, auf die des Monsters. Die Hand der Kreatur verschluckte die des Doktors wie die Hand eines Erwachsenen die eines Kindes. »Wie der Löwe benutzt er die Pranken als primäre Angriffswaffe, aber anders als die großen zu den Säugetieren gehörigen Raubtiere versucht er nicht, seine Beute zu töten, bevor er zu fressen beginnt. Mehr wie der Hai oder ein Insekt bevorzugt der Anthropophage lebendes Fleisch.«

Es bedurfte unserer vereinten Bemühungen, um sein Bein von dem Mädchen zu zerren. Ein wenig außer Atem aufgrund der Anstrengung sagte der Doktor: »Sie besitzen die größten bei Primaten bekannten Achillessehnen, die sie dazu befähigen, mit einem einzigen Sprung erstaunliche Entfernungen zurückzulegen, bis zu vierzig Fuß … Beachte die stark ausgeprägte Muskulatur von Wade und Quadrizeps … Vorsichtig jetzt, Will Henry, sonst rollt er uns weg!«

Er dirigierte mich zu einer freien Stelle auf dem Arbeitstisch. Er nahm die Schultern des Mädchens, ich die Beine, und gemeinsam bewegten wir ihre Leiche. Sie war so leicht, dass sie nicht mehr als ein Vogel zu wiegen schien. Er verschränkte ihr die Arme über der Brust und raffte das Hemd um ihren geschändeten Rumpf zusammen. »Hol mir ein sauberes Laken, Will Henry«, wies er mich an, und dann bedeckte er sie. Wir standen einen Moment lang vor der eingehüllten Gestalt, ohne dass einer von uns sprach.

Schließlich seufzte er. »Nun ja, sie ist jetzt befreit davon. Falls hierin irgendeine Barmherzigkeit liegt, Will Henry, sie hat nicht gelitten. Sie hat nicht gelitten.«

Er klatschte in die Hände und wandte sich ab, und als er wieder an den Untersuchungstisch schritt, voller Eifer, die Arbeit an der Kreatur fortzusetzen, war seine Schwermut im Nu verflogen. Wir zogen sie auf die Tischmitte und rollten sie auf den Rücken. Die schwarzen, lidlosen Augen auf ihren Schultern und der weit offen stehende, mit Reißzähnen vollgestopfte Rachen in ihrer Brust erinnerten mich mehr als alles andere an einen Hai. Auch ihre Haut war so bleich wie der Bauch eines Hais, und ich bemerkte, zum ersten Mal, dass das Ding völlig haarlos war, eine Tatsache, die seine albtraumhafte Erscheinung noch verstärkte.

»Wie der Löwe sind auch sie nachtaktive Jäger«, sagte der Doktor, als hätte er irgendwie meine Gedanken gelesen. »Daher die übergroßen Augen und das völlige Fehlen von Melanin in der oberen Derma. Auch sind sie, ebenso wie Panthera leo – und Canis lupus –, Gemeinschaftsjäger.«

»Gemeinschaftsjäger, Sir?«

»Sie jagen in Rudeln.«

Er schnippte mit den Fingern, verlangte ein frisches Skalpell, und nun begann die Nekropsie ernsthaft. Während er die Bestie zerstückelte, wurde ich auf Trab gehalten, indem ich das Diktat aufnahm, ihm die Instrumente reichte und vom Schrank zum Tisch und wieder zurück hastete und die leeren Probengläser mit Formaldehyd füllte, in das er die Organe fallen ließ. Ein Auge, von dessen Rückseite wie ein verdrehter Strick die Sehnerven baumelten, wurde herausgenommen. Er wies mich auf die Ohren des Monsters hin: fünf Zoll lange Schlitze, die sich auf beiden Seiten der Taille befanden, knapp oberhalb der Hüften.

Dann öffnete Warthrop die Brust, ein Stückchen oberhalb des boshaft grinsenden Mauls, wobei er Rippenspreizer zu Hilfe nahm, um Platz für seine Hand zu schaffen und die Leber, die Milz, das Herz und die Lunge zu entnehmen, gräulich weiß und länglich wie nicht aufgepumpte Footballbälle. Die ganze Zeit über setzte er dabei seinen Vortrag fort und unterbrach sich nur gelegentlich, um Messdaten zu diktieren und den Zustand der verschiedenen Organe zu beschreiben.

»Das Fehlen von Follikeln ist eigentümlich; es wird in der einschlägigen Literatur nicht erwähnt … Das Auge misst neun Komma sieben Zentimeter mal sieben Komma drei Zentimeter, was möglicherweise auf ihr natürliches Habitat zurückzuführen ist. Sie haben sich nicht in gemäßigten Breiten entwickelt.«

Er nahm einen Einschnitt wenige Zoll oberhalb der Leistengegend des Monsters vor, tauchte mit beiden Händen in die Bauchhöhle ein und zog das Gehirn heraus. Es war kleiner als ich erwartet hatte, etwa so groß wie eine Apfelsine. Er legte es auf die Waage, und ich hielt das Gewicht in dem kleinen Notizbuch fest.

Na ja, dachte ich. Zumindest das ist gut. Mit einem so kleinen Gehirn können sie nicht sehr schlau sein.

Und wieder, als besäße er die Fähigkeit, meine Gedanken zu lesen, sagte er: »Vermutlich das geistige Fassungsvermögen eines Zweijährigen, Will Henry. Irgendwo zwischen einem Schimpansen und einem Gorilla. Zwar fehlt ihnen eine Zunge, doch können sie mittels Grunzen und Gebärden kommunizieren, ganz wie ihre Primatenverwandten, wenn auch mit weitaus weniger wohlwollenden Absichten.«

Ich unterdrückte ein Gähnen. Ich war nicht gelangweilt; ich war erschöpft. Die Sonne war schon längst aufgegangen, aber in diesem fensterlosen Raum, der nach ätzenden Chemikalien und Tod stank, herrschte ewige Nacht.

Der Doktor hingegen ließ keine Anzeichen von Ermüdung erkennen. Ich hatte ihn schon früher so erlebt, wenn ihn das Fieber seiner sonderbaren Leidenschaft befiel. Er aß dann sehr wenig, schlief noch weniger; seine ganze Konzentrationsfähigkeit, die so überwältigend wie bei keinem anderen Menschen war, dem ich je begegnet bin, war auf die vor ihm liegende Aufgabe gerichtet. Tage verstrichen, eine Woche, zwei Wochen, ohne eine Rasur oder ein Bad; er konnte nicht einmal einen Moment erübrigen, um sich zu kämmen oder ein frisches Hemd anzuziehen, bis er, aus Mangel an Nahrung und Ruhe, einem seiner makabren Exemplare zu ähneln begann: blutunterlaufene Augen, die tief in den Höhlen eingesunken waren, schwarz umrändert; Haut von der Farbe Kohlenstaubs; Kleider, die lose an seiner ausgemergelten Gestalt herunterhingen. Unausweichlich, so wie auf den Tag die Nacht folgt, brauchte schließlich die Flamme seiner Leidenschaft den Brennstoff seines Geistes und seines Körpers auf, und er brach zusammen, flüchtete sich in sein Bett wie jemand, der an einem tropischen Fieber leidet, schlaff und reizbar, und seine Depression war umso auffallender durch die Intensität der Manie, die ihr vorausging. Den lieben langen Tag und bis weit in die Nacht hinein lief ich dann die Treppe rauf und runter, holte ihm Essen und Trinken und Extradecken, vertröstete Besucher (»Der Doktor ist krank und kann im Augenblick niemanden empfangen«) und saß stundenlang an seinem Bett, während er sein Schicksal beklagte: Seine Arbeit war umsonst. In hundert Jahren würde niemand seinen Namen kennen, seine Leistungen anerkennen, ein Loblied auf ihn singen. Ich versuchte ihn dann zu trösten, so gut ich konnte, versicherte ihm, dass der Tag kommen würde, an dem sein Name im selben Atemzug mit dem Darwins genannt werden würde. Oft wurden diese kindhaften Beistandsversuche mit Geringschätzung abgetan. »Ach, du bist nur ein Junge. Was weißt du schon!«, erwiderte er dann und drehte den Kopf auf dem Kissen um. Zu anderen Zeiten ergriff er meine Hand, zog mich dicht an sich, sah mir tief in die Augen und flüsterte mit Furcht einflößender Intensität: »Du bist es, Will Henry, du, der meine Arbeit fortführen muss. Ich habe keine Familie und werde auch keine mehr haben. Du musst mein Gedächtnis sein. Du musst die Last meines Erbes tragen. Versprichst du mir, dass all dies nicht umsonst gewesen sein wird?«

Und natürlich versprach ich es ihm. Denn es stimmte: Ich war alles, was er hatte. Ich habe mich immer gefragt, ob ihm jemals in den Sinn gekommen war, diesem Mann, von dem man hätte sagen können, dass es nie einen zweiten von derart gewaltiger, ehrfurchtgebietender Selbstversunkenheit gegeben hatte, dass auch das Gegenteil stimmte: Er war alles, was ich hatte.

Seine Genesung dauerte für gewöhnlich eine Woche, manchmal auch zwei, und dann geschah immer irgendetwas, ein Telegramm traf ein, eine neue Zeitung oder ein neues Buch über die jüngste Entdeckung kam mit der Post, ein wichtiger Besucher erschien mitten in der Nacht, und der Kreislauf begann von vorn. Der Funke entzündete den Brennstoff. »Mach fix, Will Henry!«, rief er dann wieder. »Auf uns wartet Arbeit!«

[image: i2]Der Funke, der an jenem nebligen Aprilmorgen von Erasmus Gray an unsere Tür gebracht worden war, hatte bis zur Mittagszeit das Feuer zu weiß glühender Heftigkeit angefacht. Sämtliche Organe waren entnommen, untersucht, katalogisiert und konserviert; alle Maße waren genommen; es gab stundenlanges Diktieren und wissenschaftliche Vorträge über die Natur der Bestie. (»Unser Freund muss das Alphamännchen seiner Schar sein, Will Henry. Nur das Alphamännchen genießt das Privileg, sich fortpflanzen zu dürfen.«) Und nach alldem, ohne die kleinste Atempause, war da noch das Aufwischen. Die Instrumente mussten gereinigt, der Boden mit Lauge geschrubbt, jede Oberfläche mit Bleiche sterilisiert werden. Endlich, lange nach der Mittagsstunde, unfähig mich noch einen Moment länger auf den Beinen zu halten, sank ich auf die unterste Stufe der Treppe, ohne mich darum zu kümmern, ob er mich für meine Trägheit schalt, und sah ihm zu, wie er an die Leiche des Mädchens zurückkehrte, das Laken zurückzog und den Einschnitt in ihrem Magen vernähte. Ohne in meine Richtung zu blicken, schnippte er mit den Fingern.

»Bring mir die Perlen, Will Henry.«

Vor Müdigkeit schwankend rappelte ich mich auf und brachte ihm die Schale, die die Perlenkette enthielt. Sie war stundenlang in Alkohol getränkt worden; das meiste Blut hatte sich gelöst und der Flüssigkeit einen recht angenehmen Rosaton verliehen. Er schüttelte das überschüssige Lösungsmittel ab, öffnete den Verschluss und drapierte die schimmernde weiße Perlenschnur behutsam um ihren verwüsteten Hals.

»Was soll man sagen, Will Henry?«, murmelte er, ohne seine dunklen Augen von den sterblichen Überresten abzuwenden. »Was einst lachte und weinte und träumte, wurde zu Futter. Das Schicksal hat ihn zu ihr geführt, aber wenn nicht ihn, dann ohne Frage den Wurm, eine nicht weniger gefräßige Bestie als er. Es gibt Monster, die uns alle bei unserer Rückkehr zur Erde erwarten, was soll man also sagen?«

Er warf das Laken über ihr Gesicht und wandte sich ab.

»Uns bleibt nicht viel Zeit. Wo es einen gibt, muss es noch mehr geben. Anthropophagen sind nicht besonders fruchtbar; sie bringen nur ein oder zwei Nachkömmlinge pro Jahr hervor. Dennoch, wir wissen nicht, wie lange sie sich schon unbemerkt hier in der Neuen Welt aufhalten. Ungeachtet der genauen Anzahl existiert irgendwo in der Nähe von New Jerusalem eine reproduktive Population dieser Menschenfresser, und sie muss gefunden und ausgerottet werden – oder wir werden überwältigt werden.«

»Jawohl, Sir«, murmelte ich als Antwort. Mein Kopf fühlte sich leicht an, meine Arme und Beine schwer, und ich sah sein Gesicht abwechselnd scharf und unscharf.

»Was gibt’s?«, wollte er wissen. »Was ist los mit dir? Du darfst mir jetzt nicht zusammenbrechen, Will Henry!«

»Nein, Sir«, stimmte ich ihm zu, und dann brach ich auf dem Boden zusammen.

Er hob mich auf und trug mich die Treppe hoch, durch die Küche, die im sanften Licht der Frühlingssonne leuchtete, in den ersten Stock und anschließend die kleine Leiter hinauf zu meiner Dachkammer, wo er mich auf die Decke meines Betts legte, ohne sich die Mühe zu machen, mir die blutbespritzten Kleider auszuziehen. Den Hut indes nahm er mir ab und hing ihn an den Haken an der Wand. Der Anblick meines ramponierten kleinen Huts, der einsam an diesem Haken hing, war zu viel für mich. Er stellte all das dar, was ich verloren hatte. Den Doktor mit meinem Mangel an innerer Kraft und männlicher Unerschütterlichkeit zu enttäuschen, war undenkbar, trotzdem konnte ich es nicht ertragen, den Anblick dieses Huts und die Erinnerungen, die er verkörperte, neben den Bildern des surrealen Horrors der vorausgegangenen Stunden.

Ich brach in Tränen aus, rollte mich zu einem schluchzenden Ball zusammen und umklammerte meinen Bauch, während er über mir ragte und keine Anstalten machte, mich zu trösten oder mir Mut zuzusprechen, sondern mich mit derselben gespannten Neugier betrachtete wie die Hoden des Anthropophagen-Männchens.

»Du vermisst sie, nicht wahr?«, fragte er leise.

Ich nickte, zu Worten nicht fähig bei meinen herzzerreißenden Schluchzern.

Er nickte, Hypothese bestätigt. »So wie ich, Will Henry«, sagte er. »So wie ich.«

Er war völlig aufrichtig. Meine Eltern hatten beide in seinen Diensten gestanden; meine Mutter hatte den Haushalt des Doktors geführt und mein Vater, so wie ich es tat, seit er tot war, seine Geheimnisse gehütet. Bei ihrer Beisetzung hatte mir der Doktor eine Hand auf die Schulter gelegt und gesagt: »Ich weiß nicht, was ich jetzt machen soll, Will Henry. Ihre Dienste waren mir unentbehrlich.« Er schien sich der Tatsache nicht bewusst zu sein, dass er mit dem Kind sprach, das durch ihr Ableben verwaist und obdachlos zurückblieb.

Es wäre keine Übertreibung zu sagen, dass mein Vater Dr. Warthrop verehrt hatte. Es wäre mehr als eine Übertreibung – tatsächlich wäre es eine ungeheuerliche Lüge – zu sagen, dass meine Mutter dies hatte. Inzwischen, mit der Scharfsinnigkeit, die mit dem Vergehen vieler Jahre kommt, kann ich eindeutig konstatieren, dass die hauptsächliche Ursache der Reibereien zwischen ihnen der Doktor war, oder vielmehr Vaters Gefühle für ihn und Vaters leidenschaftliche Loyalität ihm gegenüber, eine Loyalität, die alle anderen übertrumpfte, einschließlich jeglichen Pflichtgefühls seiner Frau oder seinem einzigen Kind gegenüber. Dass Vater uns liebte, daran habe ich nie den geringsten Zweifel gehegt; er liebte den Doktor einfach mehr. Das war die Wurzel des Hasses meiner Mutter auf Dr. Warthrop. Sie war eifersüchtig. Sie fühlte sich betrogen. Und es war dieses Gefühl des Betrogenseins, das zu den heftigsten Streitereien zwischen ihnen führte.

So manche Nacht, bevor das Feuer sie mir raubte, hatte ich wach gelegen und ihnen durch die dünnen Wände meines Zimmers in der Clary Street zugehört, wie der Klang ihrer Stimmen gegen den Gips krachte, so wie Sturzseen gegen einen Deich branden, der Höhepunkt der Auseinandersetzung, die Stunden zuvor begonnen hatte, für gewöhnlich wenn Vater zu spät zum Abendessen kam – zu spät, weil der Doktor ihn aufgehalten hatte. Es kam auch vor, dass Vater nicht zum Abendessen wiederkam, dass er tagelang nicht wiederkam. Wenn er dann endlich nach Hause kam, hob er, nach meiner freudigen Begrüßung an der Tür, den Blick von meinen bewundernden Augen zu dem alles andere als bewundernden Augenpaar, das meiner Mutter gehörte, lächelte schuldbewusst und zuckte hilflos mit den Schultern und sagte: »Der Doktor hat mich gebraucht.«

»Was ist mit mir?«, rief sie dann. »Was ist mit deinem Sohn? Was ist mit unseren Bedürfnissen, James Henry?«

»Ich bin alles, was er hat«, war die standhafte Antwort.

»Und du bist alles, was wir haben! Du verschwindest tagelang ohne ein Wort zu irgendwem, wohin du gehst oder wann du zurückkommst!«

»Nun hör aber auf damit, Mary!«, warnte Vater sie dann streng. »Manche Dinge kann ich dir erzählen und manche eben nicht.«

»Manche kannst du mir erzählen? Was mögen das wohl für Dinge sein, Henry, denn du erzählst mir nichts!«

»Ich erzähle dir, was ich darf. Und was ich dir erzählen darf ist, dass der Doktor mit einer sehr wichtigen Arbeit beschäftigt ist und er meine Hilfe braucht.«

»Aber ich tue das nicht? Du drängst mich zur Sünde, James.«

»Sünde? Von welcher Sünde redest du?«

»Der Sünde des falschen Zeugnisses! Die Nachbarn fragen: ›Wo ist denn dein Mann, Mary Henry? Wo ist James?‹, und ich muss für dich lügen – für ihn. Oh, wie es mich ärgert, für ihn zu lügen!«

»Dann lass es doch! Sag ihnen die Wahrheit! Sag ihnen, dass du nicht weißt, wo ich bin.«

»Das wäre schlimmer als eine Lüge. Was würden sie über mich erzählen – eine Frau, die nicht weiß, wo ihr Mann hingegangen ist?«

»Ich verstehe nicht, wieso es dich ärgern sollte, Mary. Wenn er nicht wäre, was hättest du dann? Wir verdanken ihm alles.«

Das konnte sie nicht leugnen, also ignorierte sie es. »Du vertraust mir nicht!«

»Das stimmt nicht. Ich darf nur einfach sein Vertrauen nicht missbrauchen.«

»Ein ehrenwerter Mann hat keine Geheimnisse nötig.«

»Du weißt nicht, wovon du sprichst, Mary. Dr. Warthrop ist der ehrenwerteste Mann, den ich je gekannt habe. Es ist ein Privileg, ihm zu dienen.«

»Ihm worin zu dienen?«

»Seinen Studien.«

»Welchen Studien?«

»Er ist Wissenschaftler.«

»Ein Wissenschaftler wovon?«

»Von … von gewissen biologischen Phänomenen.«

»Und was bedeutet das? Von welchen ›biologischen Phänomenen‹ redest du? Von Vögeln? Ist Pellinore Warthrop ein Vogelbeobachter, James Henry, und du der Träger seiner Ferngläser?«

»Ich werde das nicht diskutieren, Mary. Ich werde dir nicht mehr über die Natur seiner Arbeit sagen.«

»Wieso?«

»Weil du es nicht wissen willst!« Zum ersten Mal hob Vater die Stimme. »Ich sage dir ehrlich, dass es Tage gibt, wo ich mir wünschte, ich wüsste es nicht! Ich habe Dinge gesehen, die kein Sterblicher jemals sehen sollte! Ich bin an Orten gewesen, wo selbst Engel sich zu schreiten fürchten würden! Nun bedränge mich nicht weiter in dieser Sache, Mary, denn du weißt nicht, wovon du sprichst. Sei dankbar für deine Unwissenheit und finde Trost in dem falschen Zeugnis, das sie dich abzulegen zwingt! Dr. Warthrop ist ein großer Mann, der sich mit großen Angelegenheiten beschäftigt, und ich werde mich nie von ihm abkehren, selbst wenn die Hölle selbst sich auftut, um mit ihrem Feuer gegen mich zu kämpfen!«

Und das war dann das Ende davon, wenigstens für einige Zeit; für gewöhnlich ging es wieder los, nachdem er mich ins Bett gebracht hatte. Bevor er sich zu ihr ins Wohnzimmer begab, um ihrem Feuer entgegenzutreten, einem Feuer, das nur unwesentlich weniger heftig als das der Hölle war, küsste er mich immer auf die Stirn, strich mir immer mit der Hand durchs Haar, schloss immer die Augen mit mir, während ich mein Gutenachtgebet sprach.

Dann, sobald meine dringenden Bitten an den Himmel beendet waren, öffnete ich die Augen und blickte in das freundliche Gesicht und die sanften Augen meines Vaters und war mir auf jene allen Kindern eigene tragisch naive Weise sicher, dass er immer bei mir sein würde.

»Wohin gehst du, Vater?«, fragte ich ihn einmal. »Ich werde es Mutter nicht verraten. Ich werde es niemand verraten.«

»Ach, ich war schon an so vielen Orten, Will«, antwortete er. »Manche so seltsam und wunderbar, dass du glauben würdest, du träumst. Manche seltsam und nicht so wunderbar, so finster und schreckenerregend wie dein allerschlimmster Albtraum. Ich habe Wunder gesehen, die nur Dichter sich vorstellen können. Und ich habe Dinge gesehen, die aus erwachsenen Männern schreiende Babys zu Füßen ihrer Mütter machen würden. So viele Dinge. So viele Orte …«

»Nimmst du mich mit, wenn du nächstes Mal gehst?«

Er lächelte. Ein trauriges und wissendes Lächeln, verständnisvoll, in dem das intuitive Wissen eines Mannes lag, der weiß, dass sein Glück nicht unerschöpflich ist, dass der Tag kommen würde, wo er sich auf sein letztes Abenteuer einließ.

»Ich bin alt genug«, sagte ich, als er nicht antwortete. »Ich bin elf, Vater, fast zwölf – praktisch ein Mann! Ich will mit dir gehen. Bitte, nimm mich mit!«

Er legte eine Hand auf meine Wange. Seine Berührung war warm.

»Eines Tages vielleicht, William. Eines Tages vielleicht.«

Der Monstrumologe verließ mich, um mich in Einsamkeit meinen Kummer durchleben zu lassen. Er begab sich nicht in sein Zimmer, um sich auszuruhen; ich hörte seine Schritte auf den Stufen und, nach einem Moment, das leise Knarren der Tür, die ins Kellergeschoss führte. An diesem Tag würde er nicht schlafen: Das Jagdfieber hatte ihn ergriffen.

Meine Schluchzer verebbten. Über meinem Kopf war ein kleines Fenster in die Decke eingelassen, und ich konnte transparente Wolken wie stattliche Schiffe über den strahlend saphirblauen Himmel segeln sehen. Beim Schulhaus waren meine ehemaligen Kameraden im Hof und spielten Stickball, machten schnell noch einen letzten Schlagdurchgang, bevor Mr. Proctor, der Rektor, sie wieder zum Nachmittagsunterricht hereinrief. Dann, beim letzten Klingeln, das aufgeregte Rennen zur Tür, der Ausbruch in die milde Frühlingsluft, das Chaos von hundert Stimmen, die im Gleichklang riefen: »Freiheit! Freiheit! Der Tag gehört uns!« Vielleicht wurde das Stickballspiel wieder aufgenommen, mittlerer Durchgang, über die geringfügige Ablenkung der Nachmittagsstunden großzügig hinweggegangen. Ich war klein für mein Alter und kein besonders guter Schlagmann, aber ich war schnell. Als ich die Schule zugunsten des Privatunterrichts Dr. Warthrops verließ, war ich der schnellste Läufer in meinem Team und der Inhaber der meisten gestohlenen Bases. Ich hatte dreizehnmal einen Rekord heimgestohlen.

Ich schloss die Augen und sah mich an der dritten Base die Führung übernehmen, an der Grundlinie entlangflitzen, die Augen zwischen Werfer und Fänger hin und her huschend, während ich auf den Wurf wartete und das Herz mir bis zum Hals schlug. Flitzen, noch ein Fuß. Flitzen, wieder einer. Der Werfer zögert; er sieht mich aus den Augenwinkeln. Soll er den Ball zur dritten Base schlagen? Er wartet darauf, dass ich renne. Ich warte darauf, dass er wirft.

Und ich warte immer noch, als eine Stimme durchdringend in mein Ohr spricht.

»Will Henry! Steh auf, Will Henry!«

Ich öffnete die Augen – wie schwer sich die Lider anfühlten! – und entdeckte den Doktor, der mit unrasierten Wangen, zerzausten Haaren und in den Kleidern von der Nacht zuvor in der Öffnung meiner kleinen Bettnische stand und eine Laterne hielt. Mein Verstand brauchte einen Moment, um zu registrieren, dass er von Kopf bis Fuß mit Blut bedeckt war. Bestürzt stieß ich einen Schrei aus und sprang auf.

»Doktor, geht es Ihnen gut?«

[image: i9]»Was in aller Welt meinst du, Will Henry? Natürlich geht es mir gut. Du musst schlecht geträumt haben. Jetzt komm mit. Es wird allmählich spät, und es gibt noch viel zu tun bis Tagesanbruch!«

Er klopfte mit den Knöcheln an die Wand, als wollte er seiner Aussage Nachdruck verleihen, und verschwand über die Leiter nach unten. Schnell zog ich mir ein frisches Hemd an. Ich fragte mich, wie spät es wohl inzwischen war. Über mir versengten die Sterne den Obsidianbaldachin des Himmels; vom Mond war nichts zu sehen. Ich tastete an der Wand entlang, fand meinen kleinen Hut an seinem Haken und setzte ihn auf. Er saß ziemlich eng, wie ich schon sagte, aber irgendwie fand ich darin großen Trost.

Ich entdeckte den Doktor in der Küche, wo er eine ungesund aussehende Flüssigkeit in einem Topf umrührte, und ich brauchte einen Augenblick, bis mir klar wurde, dass er das Abendessen zubereitete und nicht Fleisch von einem dem Anthropophagen gehörenden Knochen abkochte. Vielleicht ist es ja gar kein Blut, dachte ich. Vielleicht ist er mit meinem Abendessen überzogen. Er mochte ein Genie sein, aber wie bei den meisten Genies erleuchtete seine Brillanz ein sehr enges Spektrum: Der Doktor war ein fürchterlicher Koch.

Er schöpfte etwas von dem gesundheitsschädlichen Gemisch in eine Schüssel und knallte sie auf den Tisch.

»Setz dich«, sagte er und zeigte auf den Stuhl. »Iss. Wir werden später keine Gelegenheit dazu haben.«

Ich gestand der Schleimsuppe ein experimentelles Umrühren mit meinem Löffel zu. Ein gräulich grünes Objekt schwamm auf der Oberfläche der dicken braunen Brühe. Eine Bohne? Es war zu groß für eine Bohne.

»Gibt es Brot, Sir?«, wagte ich zu fragen.

»Kein Brot«, antwortete er kurz angebunden. Dann sprang er ohne ein weiteres Wort die Kellertreppe hinunter. Sofort stand ich vom Tisch auf und sah im Korb neben dem Schrank nach. Ein einzelnes Brötchen, vielleicht eine Woche alt, lag gärend darin. Ich schaute mich um, entdeckte keine zweite Schüssel und seufzte. Natürlich hatte er nicht gegessen. Ich kehrte wieder zu meiner Suppe oder meinem Eintopf oder wie auch immer man das Gebräu nennen wollte zurück, stürzte ein paar Schluck mit einem Glas Wasser hinunter und sandte ein paar Worte zu Gott empor – nicht als Dank, sondern als Bittgebet.

»Will Henry!«, schwebte sein Ruf durch die offene Tür zum Kellergeschoss empor. »Will Henry, wo steckst du? Mach fix, Will Henry!«

Meine Gebete waren erhört worden. Ich ließ meinen Löffel in die Schüssel fallen – er federte ein wenig, als er auf der schwammigen Flüssigkeit auftraf – und eilte die Treppe hinunter.

Ich traf ihn auf und ab gehend an, vom Arbeitstisch, wo der Leichnam des Mädchens ruhte, zum Untersuchungstisch, der jetzt leer und sauber gewischt war. In einem nicht geringen Anflug von Panik ließ ich meine Blicke im Raum umherwandern, als sei das Ding irgendwie von den Toten auferstanden und läge im Schatten auf der Lauer. Ich erspähte es zwischen dem Arbeitstisch und den Regalen, die seine Organe beherbergten; es hing an einem Seil, das unter der enormen Last knarrte, mit den Schultern nach unten von der Decke. Unter ihm stand eine große Wanne, die mit dem übel riechenden schwarzen Schlamm seines teilweise geronnenen Blutes gefüllt war. Hier war die Erklärung für die Abfälle auf den Kleidern des Doktors: Er hatte den Kadaver ausbluten lassen. Später würde er mit Konservierungsstoffen behandelt werden, in Leinen gewickelt und von einem privaten Spediteur an die Gesellschaft in New York geliefert werden. Vorerst jedoch hing er hier wie ein geschlachtetes Schwein in einer Fleischerei, die übermäßig muskulösen Arme zu beiden Seiten der Wanne baumelnd, die Krallenspitzen auf dem Boden scharrend, während das Seil sich langsam drehte und unter seinem Gewicht ächzte.

Ich schaute weg; sein noch verbliebenes Auge, schwarz und lidlos, vom Tod zu reglosem Starren verurteilt, schien meinen Blick direkt zu erwidern: Ich konnte sehen, wie sich meine schmächtige Gestalt in dieser übergroßen Kugel spiegelte.

Auf meine Ankunft hin hörte der Doktor auf, hin und her zu gehen, und starrte mich mit offenem Mund an, als überraschte ihn meine Gegenwart, nachdem er lautstark nach ihr verlangt hatte.

»Will Henry!«, rief er. »Wo bist du gewesen?«

Ich schickte mich an zu sagen »Beim Essen, wie Sie mir aufgetragen haben, Sir«, aber er schnitt mir das Wort ab.

»Will Henry, was ist unser Feind?«

Seine Augen strahlten, seine Wangen waren gerötet, Symptome seiner sonderbaren Manie, die ich schon ein Dutzend Mal zuvor gesehen hatte. In seinem Gesicht stand die Antwort auf seine Frage – die in einem Ton gebellt worden war, der mehr an ein Kommando erinnerte – deutlich geschrieben. Ich deutete mit einem zitternden Finger auf den aufgehängten Anthropophagen.

»Unsinn!«, sagte er lachend. »Feindseligkeit ist kein natürliches Phänomen, Will Henry. Ist die Antilope der Feind des Löwen? Schwört der Elch oder der Wapiti dem Wolf ewige Animosität? Wir sind für den Anthropophagen bloß eins: Fleisch. Wir sind Beute, keine Feinde.

Nein, Will Henry, unser Feind ist die Furcht. Blindmachende, verstandtötende Furcht. Furcht zerstört die Wahrheit und vergiftet jede Klarheit, womit sie uns zu falschen Annahmen und irrationalen Schlussfolgerungen führt. Letzte Nacht erlaubte ich dem Feind, mich zu übermannen; er machte mich der grell leuchtenden Wahrheit gegenüber blind, dass unsere Lage nicht so schrecklich ist, wie die Furcht mich glauben ließ.«

»Ist sie nicht?«, fragte ich, wenngleich es mir nicht gelang, die Weisheit in seiner Beurteilung zu erkennen. Strafte nicht die Bestie, die von der Decke hing, seine Behauptung Lügen?

»Das typische Anthropophagen-Rudel besteht aus zwanzig bis fünfundzwanzig fortpflanzungsfähigen Weibchen, einer Handvoll Jungtiere und einem Alphamännchen!«

Mit albernem Grinsen und funkelnden Augen wartete er auf eine Reaktion von mir. Als er sah, dass ich seine Erleichterung und sein Triumphgefühl nicht teilte, sprach der Doktor hastig weiter.

»Verstehst du es denn nicht, Will Henry? Es kann gar nicht mehr als zwei oder drei andere dort geben! Eine reproduktive Population in der näheren Umgebung von New Jerusalem ist ausgeschlossen!«

Er fing wieder an, hin und her zu gehen, wobei er sich unablässig mit den Fingern durchs dichte Haar fuhr, und als er sprach, schwand meine Anwesenheit aus seinem Bewusstsein wie Licht vom herbstlichen Himmel.

»Diese eine Tatsache gebar meine Furcht, eine Furcht, die jede andere – außerordentliche relevante – Offenkundigkeit überlagerte. Ja, es ist eine Tatsache, dass ein typisches Rudel bis zu dreißig Mitglieder hat. Aber es ist genauso wahr, dass Anthropophagen in Amerika nicht heimisch sind. Seit der Entdeckung der Spezies hat es keine einzige Sichtung auf diesem Kontinent gegeben; keine Überreste oder sonstigen Beweise für ihre Existenz hier sind jemals gefunden worden; und es gibt keine entsprechenden Legenden oder Mythen über sie in den überlieferten Geschichten der Eingeborenen.«

Er beendete seinen Fußmarsch und wirbelte zu mir herum.

»Verstehst du es jetzt, Will Henry?«

»Ich – ich denke schon, Sir.«

»Unsinn!«, rief er laut. »Offensichtlich tust du das nicht! Lüg mich nicht an, Will Henry. Weder mich noch sonst irgendwen – jemals. Lügen ist die schlimmste Art des Possenreißens!«

»Jawohl, Sir.«

»Wir müssen die Tatsache, dass sie an diesen Gestaden nicht heimisch sind, mit der Tatsache in Verbindung bringen, dass sie außerordentlich aggressiv sind. Eine Fortpflanzungsgemeinschaft könnte nicht unbemerkt geblieben sein, einfach weil uns eine Sache fehlt. Und was ist diese eine Sache, Will Henry?«

Er wartete nicht auf meine Antwort, vielleicht weil er Verständnis dafür hatte, dass ich keine wusste.

»Opfer! Sie müssen Nahrung haben, offensichtlich, um zu gedeihen, dennoch hat es keine Berichte über Angriffe gegeben, keine Sichtungen, keine Beweise, direkte oder indirekte, für ihre Anwesenheit hier über das hier hinaus.« Er zeigte energisch mit einem Finger auf die Bestie am Haken. »Und das hier«, fügte er hinzu und schwang den Finger herum auf die zugedeckte Leiche auf dem Arbeitstisch. »Folglich ist ihre Anzahl nicht groß, kann gar nicht groß sein. Du siehst also, wie unser Feind, die Furcht, das Unmögliche möglich macht und das Unvernünftige völlig vernünftig! Nein! Wir haben einen Fall von Einwanderung jüngeren Datums, dieses Männchen und vielleicht ein – nicht mehr als zwei, da bin ich mir ziemlich sicher – Nachkommenschaft erzeugendes Weibchen. Das große Rätsel liegt nicht in ihrer Anzahl, sondern darin, wie sie hierhergekommen sind. Sie sind nicht amphibisch; hierhergeschwommen sind sie nicht. Sie haben keine Flügel; hierhergeflogen sind sie nicht. Wie sind sie dann also hierhergekommen? Wir müssen diese Frage beantworten, Will Henry, sobald die Arbeit der heutigen Nacht erledigt ist. Nun, wo ist die Liste?«

»Die Liste, Sir?«

»Ja, ja, die Liste, die Liste, Will Henry. Wieso glotzt du mich so an? Bin ich ein Geistesgestörter? Rede ich in Zungen?«

»Ich bin – ich habe – Sie haben mir keine Liste gegeben, Sir.«

»Wir dürfen jetzt nicht die Konzentration auf das Wesentliche verlieren, Will Henry. Die Konzentration auf das Wesentliche zu verlieren wird uns mehr als wahrscheinlich das Leben kosten. Auch ein oder zwei Weibchen sind extrem gefährlich. Ganz wie beim Löwen ist es das Weibchen, das man fürchten muss, nicht das träge Männchen, das sich oft vom Aas ernährt, nachdem die Weibchen schwer für die Jagdbeute gearbeitet haben.«

Er schnappte ein Stück Papier von der zugedeckten Brust des toten Mädchens. »Ah, da ist sie ja! Genau hier, Will Henry, wo jemand sie hingelegt hat!« Sein Ton war leicht anklagend, als könnte er beweisen, genügend Zeit und Spuren vorausgesetzt, dass ich es war, der sie dort hingelegt hatte. Er stieß sie in meine Richtung.

»Hier, pack das alles schnell zusammen und stell es an die Hintertür. Mach fix, Will Henry!«

Ich nahm die Liste von ihm entgegen. Seine Handschrift war grauenhaft, aber ich arbeitete schon lange genug für ihn, um sie entziffern zu können. Ich sprang die Treppe hoch und begann mit der Detektivarbeit, und um eine Detektivarbeit handelte es sich, denn der Ordnungssinn des Doktors war nur geringfügig stärker ausgeprägt als sein Talent fürs Kochen. Es dauerte zum Beispiel fast zehn Minuten, seinen Revolver zu finden (er war der erste Gegenstand auf der Liste), der nicht an seinem üblichen Platz in der obersten linken Schublade seines Schreibtischs war, sondern auf dem Bücherschrank dahinter. Ich ließ mich jedoch nicht beirren und arbeitete die Liste methodisch von oben nach unten durch.

Bowiemesser. Fackeln. Probentaschen.

Schießpulver. Streichhölzer. Pflöcke.

Kerosin. Seil. Arzttasche. Schaufel.

So sehr ich mich auch bemühte, den Ratschlag des Doktors zu befolgen – mich einzig und allein auf die vor mir liegende Aufgabe zu konzentrieren –, der Bedeutung dieser Liste, ihrer Tragweite, konnte ich doch unmöglich keine Aufmerksamkeit schenken: Wir bereiteten uns auf eine Expedition vor.

Und die ganze Zeit über, während ich Stufen hinauf- und hinunterhastete, in Zimmer platzte und sie wieder verließ, Schränke und Regale durchwühlte, schwebte die Stimme des Doktors von unten zu mir hoch, schrill und ätherisch: »Will Henry? Will Henry, warum dauert das so lange? Mach fix, Will Henry. Mach fix!«

Als die Uhr Mitternacht schlug, stand ich an der Hintertür und band mit einem Stück Schnur ein Bündel von Holzpflöcken zusammen, unter dem beständigen Wortschwall des Doktors: »Es ist ja nicht so, als würde ich Unzumutbares von dir verlangen, Will Henry. Habe ich jemals Unzumutbares von dir verlangt?« Ein energisches Klopfen an der Tür störte uns bei unseren Aufgaben, meinem Verschnüren, seinem Tadeln. »Doktor!«, rief ich leise in genau dem Moment, als er am oberen Ende der Treppe erschien. »Jemand ist an der Tür!«

»Dann mach auf, Will Henry!«, sagte er ungeduldig. Er streifte sich den blutigen Kittel ab und warf ihn über einen Stuhl.

Erasmus Gray, der alte Grabräuber, der uns in der vergangenen Nacht zu fast derselben Stunde besucht hatte, stand krumm auf der kleinen Veranda vor dem Haus, auf dem Kopf denselben breitkrempigen, ramponierten Hut. Hinter ihm erspähte ich denselben Knochenklepper und dieselbe klapprige Karre, halb verschluckt vom Nebel. Ich hatte das ausgesprochen unangenehme Gefühl eines Träumers, der zum zweiten Mal in denselben Albtraum eintritt, und einen Moment lang war ich mir sicher, absolut sicher, dass auf der alten Karre eine weitere groteske Ladung lag.

Als ich die Tür öffnete, nahm der alte Mann den Hut ab und blinzelte zu meinem nach oben gewandten Gesicht herab, sodass seine Triefaugen hinter ihrem Gehäuse aus schrumpligem Fleisch verschwanden.

»Sag dem Doktor, dass ich hier bin«, sagte er leise.

Eine Ankündigung war nicht nötig. Der Doktor kam von hinten auf mich zu, riss die Tür weit auf und zog Erasmus Gray in die Küche. Und Ziehen war notwendig, denn der Schritt des alten Mannes war widerstrebend; seine Füße schleiften buchstäblich über den Boden. Und wer wollte ihn deswegen verurteilen? Von den dreien, die da in jener Küche standen, sah nur einer den vor ihnen liegenden Stunden freudig entgegen, und das war weder der alte Erasmus Gray noch der junge Assistent des Doktors.

»Belade die Karre, Will Henry«, wies der Doktor mich an, während er, eine Hand fest auf dem Ellbogen des alten Mannes, Erasmus zur Kellertreppe führte – oder zwang.

Die Frühlingsluft war kühl und feucht, der Nebel ein sanfter Kuss auf meinen Wangen. Als ich mich mit der ersten Ladung näherte, senkte das Pferd zum Gruß den Kopf, so wie ein Lasttier seinen Bruder begrüßt. Ich blieb stehen, um ihm den Hals zu tätscheln. Es musterte mich mit seinen großen, seelenvollen Augen, und ich dachte an die Bestie, die im Keller am Haken hing, und ihre Augen, die ausdruckslos und dunkel und von einer Leere erfüllt waren, die so intensiv wie der Raum zwischen den Sternen war. War es nur die Leere des Todes, die so entnervend an jenen Augen war – oder etwas Tiefgründigeres? Ich hatte mein Spiegelbild in den toten, seelenlosen Augen des Anthropophagen gesehen – wie anders schien es in den Augen dieses freundlichen und sanftmütigen Tiers vor mir! War es nur der Unterschied zwischen dem warmen Blick des Lebens und dem kalten Starren des Todes? Oder wurde mein Bild mir so präsentiert, wie der jeweilige Betrachter mich wahrnahm – der eine als Freund, der andere als Beute?

Als ich den letzten Packen mit Ausrüstung in die Karre hatte fallen lassen, erschienen der Doktor und der Grabräuber, die den Leichnam des Mädchens zwischen sich trugen, der immer noch in sein behelfsmäßiges Leichentuch aus Bettwäsche gewickelt war. Ich ging ihnen rasch aus dem Weg und bewegte mich vorsichtig auf das warme und tröstliche Licht zu, das durch die offene Tür strömte. Eine bleiche Hand ragte aus dem weißen Faltenwurf heraus, den Zeigefinger ausgestreckt, als zeigte sie auf den Boden.

»Schließ die Tür ab, Will Henry!«, rief der Doktor mir leise zu, obwohl diese Anweisung schwerlich nötig war. Ich war auf halbem Weg zur Tür und hatte den Schlüssel schon in der Hand.

Es war kein Platz für mich auf dem kleinen Sitz vorn auf der alten Karre, also kletterte ich hinten zu der Leiche hinein. Der Kopf des alten Mannes schnellte herum, und als er mich neben dem eingehüllten Mädchen kauern sah, runzelte er die Stirn. Er warf dem Doktor einen vernichtenden Blick zu.

»Der Junge kommt mit?«

Dr. Warthrop nickte ungeduldig. »Natürlich kommt er mit.«

»Bei allem Respekt, Doktor, aber das ist keine Angelegenheit für ein Kind.«

»Will Henry ist mein Assistent«, entgegnete der Doktor lächelnd. Er tätschelte mir väterlich den Kopf. »Der äußeren Erscheinung nach vielleicht ein Kind, aber reif über seine Jahre hinaus und zäher, als er dem nicht vertrauten Auge scheinen mag. Seine Dienste sind mir unentbehrlich.«

Sein Ton machte deutlich, dass er keinen Widerspruch von jemandem wie Erasmus Gray dulden würde. Der alte Mann sah erneut nach hinten auf meine zusammengekauerte Gestalt, wie ich in der Frühlingskälte mit an die Brust gezogenen Knien zitternd dahockte, und ich vermeinte Mitleid in seinen Augen zu erkennen, ein tiefes Einfühlungsvermögen für meine Misere, und nicht nur für die augenblickliche Misere, die in dem Zwang lag, meinen Vormund auf dieser dunklen Mission zu begleiten. Vielleicht ermaß er intuitiv, wie hoch der Preis war, den es kostete, Dr. Pellinore Warthrop »unentbehrlich« zu sein.

Und was mich betraf, so erinnerte ich mich daran, wie ich kein Jahr zuvor meinen Vater, der jetzt ironischerweise dieselbe Nachbarschaft teilte wie das tote junge Mädchen, das neben mir lag, naiv und verzweifelt angefleht hatte: Ich will mit dir kommen. Bitte, bitte nimm mich mit!

Der alte Mann drehte sich weg, aber nicht ohne ein missbilligendes Schnalzen und ein Schütteln seiner alten Glatze. Er ruckte an den Zügeln, die Karre machte einen Satz nach vorn, und unsere finstere Pilgerfahrt begann.

Nun, verehrter Leser, manches Jahr ist vergangen seit den schauerlichen Ereignissen dieser furchtbaren Frühlingsnacht des Jahres 1888.

Doch in all diesen Jahren ist kaum ein Tag vergangen, ohne dass ich mit Verwunderung und stets wacher Angst an sie gedacht hätte, mit der schrecklichen Angst eines Kindes, wenn der erste Same der Desillusion gepflanzt wird. Wir können sie hinausschieben. Wir können uns mit all unserer Kraft darum bemühen, die bittere Ernte hinauszuzögern, doch der Tag des Dreschens graut immer.

Die Frage verfolgt mich immer noch und wird es wohl weiter, nehme ich an, bis ich mich bei unserer endgültigen Wiedervereinigung zu meinen Eltern gesellen werde. Wenn der Doktor gewusst hätte, welche Schrecken uns erwarteten, nicht nur in jener Nacht auf dem Friedhof, sondern auch in den kommenden Tagen, hätte er dann trotzdem auf meiner Gesellschaft bestanden? Hätte er trotzdem verlangt, dass ein bloßes Kind so tief in den Brunnen menschlichen Leidens und Opfers eintaucht – eine buchstäbliche See des Blutes? Und falls die Antwort auf diese Frage ja lautet, dann gibt es furchteinflößendere Monstrositäten auf der Welt als Anthropophagen. Monstrositäten, die, mit einem Lächeln und einem tröstenden Tätscheln des Kopfes, bereit sind, ein Kind auf dem Altar ihres Hochmuts und ihrer maßlosen Ambitionen zu opfern.








DREI

»Es scheint, ich muss meine ursprüngliche Hypothese noch einmal überdenken«
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Der Old-Hill-Friedhof lag auf einer Anhöhe am Stadtrand von New Jerusalem hinter schwarzen schmiedeeisernen Toren und einer Steinmauer, die dazu vorgesehen war, von genau jenem Tun abzuschrecken, welches Erasmus Gray in der Nacht zuvor an unsere Tür geführt hatte. Hier waren Kolonisten aus den frühesten Tagen der Siedlung zur letzten Ruhe gebettet, die die dunkle Umarmung des Todes in den ersten Dekaden des achtzehnten Jahrhunderts erfahren hatten. Meine eigenen Eltern waren dort beerdigt, ebenso wie das Geschlecht des Doktors; tatsächlich war das Warthrop-Mausoleum das größte und beeindruckendste Gebäude auf der Anlage. Es lag auf dem höchsten Punkt, genau auf der Hügelkuppe, und war von jedem Grabstein und jeder Gedenktafel auf dem Friedhof aus zu sehen, eine dunkle gotische Burg in Miniaturausgabe, die über den kleineren Stätten wie der Wohnsitz eines mittelalterlichen Prinzen zu thronen schien. Und in gewissem Sinne waren die Warthrops die Prinzen von New Jerusalem. Der Ururgroßvater des Doktors, Thomas Warthrop, hatte ein Vermögen mit Transportgeschäften und Textilwaren verdient und war einer der Gründerväter der Stadt. Sein Sohn, der Urgroßvater des Doktors, amtierte sechs Amtszeiten lang als Bürgermeister. Ich habe keinen Zweifel daran, dass ohne die harte Arbeit und den starrköpfigen, knickrigen Neuenglandpragmatismus seiner Vorfahren Dr. Warthrop sich den Luxus nicht hätte gestatten können, sämtlichen profanen Beschäftigungen abzuschwören, um ein »Philosoph der Monstrumologie« zu werden: Er hätte es sich andernfalls einfach nicht leisten können. Sein besonderer »Beruf« war in der Stadt ein offenes Geheimnis, über das viel getuschelt wurde, das von einem Viertel schlechtgemacht und vom Rest gefürchtet wurde. Aber er wurde, mit einigen wenigen Ausnahmen, in Ruhe gelassen – was, wie ich glaube, mehr dem Respekt zuzuschreiben war, den ihm der große, nahezu unerschöpfliche Reichtum eintrug, den seine Ahnen angehäuft hatten, als irgendeiner Wertschätzung seiner philosophischen Studien. Diese Haltung wurde auf vollendete Weise von dem kalten Steingrabmal widergespiegelt, das den Old-Hill-Friedhof dominierte.
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Erasmus Gray zog an den Eisentoren die Zügel an, und wir saßen einen Moment lang da, während die alte Mähre darum kämpfte, nach dem langen, gewundenen Anstieg zum Eingang wieder zu Atem zu kommen.

»Meinen Revolver, Will Henry«, sagte der Doktor mit gedämpfter Stimme.

Der alte Mann beobachtete, wie ich ihm die Waffe reichte, fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und sah schnell weg.

»Sie haben doch eine Waffe dabei, hoffe ich«, sagte der Doktor zu ihm.

»Meine Winchester«, erwiderte Erasmus Gray. »Hab noch nie was Größeres als ein Waldhuhn damit geschossen«, fügte er nachdenklich hinzu.

»Zielen Sie auf den Bauch«, sagte der Doktor gelassen. »Genau unterhalb des Rachens.«

»Das werde ich tun, Doktor«, antwortete Erasmus trocken, »falls ich gut zielen kann, während ich in die andere Richtung renne!«

Wieder warf er einen Blick nach hinten auf meine zusammengekauerte Gestalt.

»Was ist mit dem Jungen?«

»Ich werde mich um Will Henry kümmern.«

»Er sollte hier am Tor bleiben«, sagte der alte Mann. »Wir werden eine Wache brauchen.«

»Ich könnte mir keinen schlechteren Platz für ihn vorstellen.«

»Er kann mein Gewehr haben.«

»Er bleibt bei mir«, sagte der Doktor bestimmt. »Will Henry, mach das Tor auf!«

Ich hüpfte von der Karre. Vor mir waren die Tore und hinter diesen der Hügel mit seinen Reihen über Reihen von Grabsteinen, Gedenktafeln und Kreuzen, die nach oben zur Kuppe marschierten, welche hinter den Ästen alter Eichen, Eschen und Pappeln versteckt lag. Hinter mir, zur Gänze im Griff des Nebels, lag New Jerusalem, dessen Bewohner in süßem Vergessen schlummerten. Schwerlich wussten sie und konnten noch viel weniger ahnen, dass auf diesem erhöhten Stück Land, dieser Insel der Toten, die sich aus der See sanften Frühlingsnebels erhob, der die Lebenden umarmte, ein fleischgewordener Albtraum lebte, gegen den alle vom Schlaf geborenen Albträume verblassten.

Erasmus Gray hielt die Karre auf dem kleinen Weg entlang der Mauer an, die die Anlage umschloss. Zu unserer Rechten lag die Mauer, zu unserer Linken die Toten und über uns der mondlose Himmel, der von Sternen wimmelte. Die Nachtluft war still, nicht der Hauch einer Brise, und friedlich unter dem gemessenen Klippklapp der Pferdehufe, dem Ächzen und Knarren der Räder und dem leisen Zirpen von Grillen. Der Weg war uneben, sodass die Karre sich von einer Seite auf die andere neigte, als wir darüberfuhren; der Leichnam neben mir schaukelte hin und her und kam mir wie die abscheuliche Parodie eines Babys in seiner Wiege vor. Der Grabräuber blickte unbeirrt nach vorn und hielt die Zügel locker in seinem Schoß; der Doktor hatte sich vorgebeugt und schaute angestrengt und unruhig in die Bäume. An manchen Stellen drängten sie sich auf den Weg und wölbten ihre wuchtigen Äste über uns, und an diesen Stellen warf der Doktor jedes Mal den Kopf in den Nacken und starrte nach oben ins Laubwerk.

»Augen auf jetzt, Will Henry!«, flüsterte er mir über die Schulter zu. »Diese Geschöpfe sind vollendete Kletterer. Sollte sich eins herunterfallen lassen, dann geh auf seine Augen los, wo es am verwundbarsten ist.«

Ich zog einen Holzpflock aus dem Bündel und folgte seinem nach oben gerichteten Blick. Meine Einbildungskraft malte in die Dunkelheit, die in dem Astgewirr über mir herrschte, humanoide Silhouetten mit triefenden Reißzähnen, die sich mit riesigen Armen an die uralten Äste klammerten und mit schwarzen, bösartig funkelnden Augen auf uns herabstarrten.

Wir näherten uns der östlichen Begrenzung des Friedhofs – wenn ich die Augen zusammenkniff, konnte ich schemenhaft die Quermauer in der Düsterkeit ausmachen –, als Erasmus die Karre auf einen winzigen ausgefahrenen Pfad lenkte, der sich durch die Bäume schlängelte und ins Innere des Friedhofs führte. Unser Vorüberkommen scheuchte irgendein Waldtier auf, vielleicht ein Eichhörnchen oder einen Vogel, und als es im Unterholz scharrte und raschelte, schwenkte der Doktor den Revolver herum, aber da war nichts, worauf er hätte zielen können, nur Dunkelheit.

»Der Feind!«, hörte ich ihn flüstern.

Wir verließen die Bäume und kamen auf eine mit Grabsteinen übersäte Lichtung; der Marmor schimmerte seidig im Sternenlicht. Nach einem halben Dutzend Yards brachte Erasmus uns zum Stehen. Ich erhob mich aus meiner Kauerstellung und sah mir die nächste Grabplatte an, einen großen Stein, den der Name der Familie schmückte, der die Parzelle gehörte: BUNTON.

»Da ist es«, sagte der alte Mann und zeigte mit einem schwieligen Finger auf den Grabstein, der am dichtesten am Pfad stand. »Das da, Doktor.«

Dr. Warthrop sprang von der Karre und schritt zur Grabstätte. Er umkreiste die Parzelle einmal ganz, wobei er seinen Blick forschend über den Boden wandern ließ und unverständlich vor sich hin murmelte, während Erasmus Gray und ich wie angewurzelt auf der Karre blieben und ihn beobachteten.

Mein Augenmerk wurde auf den Stein gelenkt, um den er lief, und auf den Namen, der darin eingeätzt war. ELIZA BUNTON. GEBOREN 7. MAI 1872. GESTORBEN 3. APRIL 1888. Einen Monat vor ihrem sechzehnten Geburtstag, hinweggerafft in der ersten zarten Blüte ihrer sich entfaltenden Weiblichkeit von der gleichgültigen und gleichmachenden Umarmung des Todes, nur um in eine viel weniger gleichgültige Umarmung gezerrt zu werden für eine Bestimmung, die noch abscheulicher als selbst die endgültige Unverschämtheit des Todes war. Binnen vierzehn Tagen hatte Eliza Bunton sich von des Todes jungfräulicher Braut in den Inkubator für die Brut eines Monsters verwandelt. Ich richtete meinen Blick von dem kalten Stein auf die kalte Gestalt unter dem weißen Laken, und es tat mir im Herzen weh, denn plötzlich war sie keine namenlose Leiche, kein anonymes Opfer mehr. Sie hatte einen Namen – Eliza – und eine Familie, von der sie geliebt worden sein musste, denn sie hatten sie in ihr feinstes Gewand gekleidet und mit einer Halskette aus den reinsten Perlen bestattet, sogar ihre üppigen Locken mit äußerster Sorgfalt hergerichtet, wo es doch die ganze Zeit ihr Schicksal war, nicht in ungestörter Ruhe zwischen ihren Glaubensgenossen zu liegen, sondern gefressen zu werden.

Erasmus Gray muss meine Betrübnis gespürt haben, denn er legte mir eine Hand auf die Schulter und sagte: »Na, komm, Kind! Na, komm!« Sein Ton ging jäh von Mitgefühl in Entrüstung über. »Er hätte dich nicht mitnehmen dürfen. Ein finsteres und schmutziges Geschäft ist das; kein Platz für einen gottesfürchtigen Christen, erst recht nicht für ein Kind.«

Ich schüttelte seine Hand von meiner Schulter ab. Ich wollte kein Mitleid von einem Mann seines schändlichen Standes.

»Ich bin kein Kind!«, sagte ich.

»Kein Kind, wie? Dann haben diese alten Augen aus Erasmus Gray einen Lügner gemacht! Lass mich dich doch einmal genauer betrachten …«

Er hob meinen ramponierten kleinen Hut hoch und blinzelte auf mein Gesicht herab, wobei ein Lächeln seine Lippen umspielte und ich, so komisch war seine Miene ernsten Studiums, mich dabei ertappte, wie ich ungewollt zurücklächelte.

»Huch! Du hast recht, kein Kind – vielmehr ein feiner junger Mann! Weißt du, was mich, glaub ich, getäuscht hat, William Henry? Es ist dieser Hut! Er ist viel zu klein für einen stattlichen jungen Mann wie dich. Ein ausgewachsener Mann sollte den Hut eines ausgewachsenen Mannes haben!«

Er hielt mit einer Hand meinen kleinen Hut fest und drückte mir mit der anderen seinen großen Schlapphut auf den Kopf. Er fiel mir über Augen und Nase, sehr zu seinem Ergötzen; sein Glucksen wurde lauter, und die Nachbeben seiner Heiterkeit brachten die Karre zum Schwanken. Ich schob den Hut zurück und sah ihn über mir aufragen, sah die geisterhafte Gestalt sich gegen den samtenen Himmel abheben, und auf ihrer Glatze thronte jetzt mein eigener winziger Hut. Ich musste unwillkürlich in sein Gekicher einstimmen.

»Was meinst du, Will Henry? Stimmt es, dass Kleider Leute machen? Denn ich fühle mich jetzt tatsächlich fünfzig Jahre jünger – heiliger Bimbam, das tu ich!«

Der ungeduldige Ruf des Doktors störte unsere Ausgelassenheit.

»Will Henry, hol die Fackel und bring die Pflöcke her! Mach fix, Will Henry!«

»Zurück zur Tagesordnung, Mr. Henry«, sagte der alte Mann mit einem Anflug von Traurigkeit in der Stimme. Er tauschte unsere Hüte, zog meinen heftig herunter, als er wieder auf meinem Kopf saß, und hob dann sanft mein Kinn an, um mir in die Augen zu sehen.

»Du hältst mir den Rücken frei und ich dir, Will Henry. In Ordnung? Haben wir eine Abmachung?«

Er bot mir seine Hand an, die ich ergriff und schnell drückte, ehe ich auf den Boden sprang. Der Doktor hatte gerufen, und natürlich würde ich gehen. Ich griff in die Karre und zog eine Fackel und das Pflockbündel aus dem Haufen unserer Ausrüstung heraus. Als ich am Fuß von Eliza Buntons Grab zu ihm stieß, war Warthrop auf Händen und Knien, die Nase zwei Zoll von der frisch umgegrabenen Erde entfernt, und schnüffelte wie ein Bluthund nach einer schwer fassbaren Beute. Ein bisschen außer Atem stand ich unbeachtet vor ihm, die Fackel in der einen, die Pflöcke in der andern Hand, und wartete auf weitere Anweisungen, während er mit geschlossenen Augen und vor Konzentration gefurchter Stirn bis auf den Grund seiner Lunge einatmete.

»Ich bin ein Narr, Will Henry«, sagte er schließlich, ohne den Kopf zu heben oder die Augen zu öffnen. »Denn nur ein Narr glaubt alles, was er sieht und hört, ohne zu hinterfragen.«

Er neigte den Kopf in meine Richtung, ohne ihn auch nur einen Zoll zu heben, und seine Augen klappten auf.

»Eine angezündete Fackel, Will Henry.«

Beschämt machte ich auf dem Absatz kehrt, nur um mich auf seine barsch hervorgestoßenen Worte hin sofort wieder umzudrehen: »Lass die Pflöcke da, zünd die Fackel an und bring sie mir wieder! Mach fix, William Henry!«

Der alte Erasmus Gray war von der Karre geklettert und lehnte bei meiner atemlosen Rückkehr an der Seite; in seinen Armen hielt er zärtlich die Winchester. Ausdruckslos sah er zu, wie ich im Ausrüstungssack nach der Streichholzschachtel herumtastete. Er lehnte das Gewehr an die Karre, holte eine Pfeife und einen Tabaksbeutel aus seiner Tasche und begann, den Pfeifenkopf mit Tabak zu stopfen, indes ich mich mit wachsender Panik durch den Inhalt des Sacks wühlte und mir die Erinnerung daran, wie ich die Schachtel vom Kaminsims genommen hatte, schmerzlich deutlich vor Augen stand. Aber hatte ich die Schachtel in den Sack getan, oder hatte ich sie an der Hintertür zurückgelassen?

»Wonach suchst du denn, Junge?«, erkundigte sich Erasmus, während er ein Streichholz aus der Tasche zog und an der Sohle seines alten Stiefels anzündete. Ich warf einen Blick zu ihm hoch und schüttelte den Kopf, während mir die Tränen in die Augen stiegen. Von allen Dingen, die ich zu Hause vergessen konnte – ausgerechnet die Streichhölzer! Der alte Mann brachte die Flamme mit dem Pfeifenkopf in Berührung, und das süße Aroma der Tabakblätter durchdrang die Luft.

»Will Henry!«, rief der Doktor.

Nicht mehr als zwei Sekunden verstrichen, bevor ich erkannte, was ich sah, und sofort erbat ich mir ein Streichholz von dem alten Mann. Mit zitternder Hand entzündete ich die Fackel und trabte zum Doktor zurück, und auf einmal hatte sein Vortrag über Panik und Furcht bei mir fruchtbaren Boden gefunden: Dass ich den Kopf verloren hatte, hatte mich blind für das Offensichtliche gemacht.

Er nahm mir die Fackel aus der zitternden Hand und sagte: »Wer ist unser Feind, Will Henry?«

Er wartete nicht auf eine Antwort, sondern drehte sich schroff auf dem Absatz um und wiederholte seinen Rundgang um das Grab.

»Die Pflöcke, Will Henry!«, rief er. »Und bleib in der Nähe!«

Mit dem Pflockbündel in der Hand folgte ich ihm. Der Doktor hielt die Fackel im Gehen niedrig, um das Licht auf den Boden zu werfen. Dann und wann blieb er stehen, verlangte nach einem Pflock und griff mit der ausgestreckten Hand hinter sich, in die ich dann ein Holzstück drückte. Er stieß es in die Erde und ging dann weiter, bis auf diese Weise fünf gesetzt waren, einer auf jeder Seite des Grabsteins und drei weitere an Stellen, die alle ungefähr zwei Fuß von der frisch umgegrabenen Erde des Grabes entfernt waren. Ich konnte nicht erkennen, wieso er diese Punkte markierte; der unmarkiert gebliebene Boden sah genauso aus wie der, der einen Pflock erhalten hatte. Nach zwei weiteren Umkreisungen, jede einige Schritt weiter vom Grab weg, blieb er stehen, hielt die Fackel hoch und begutachtete sein Werk.

»Äußerst merkwürdig«, murmelte er. »Will Henry, geh und drücke auf die Pflöcke.«

»Auf die Pflöcke drücken, Sir?«

»Versuch sie tiefer in die Erde zu stoßen.«

Ich konnte keinen mehr als einen halben Zoll weiter in das steinige Erdreich drücken. Als ich mich wieder zu ihm gesellte, schüttelte er fassungslos den Kopf.

»Mr. Gray!« rief er.

Der alte Mann kam herübergeschlurft. Der Doktor drehte sich zu ihm um und hielt die Fackel hoch. Das Licht tanzte über die wettergegerbten Züge des alten Zausels und warf tiefe Schatten in die Spalten, die seine Stirn und seine Wangen durchfurchten.

»Wie haben Sie das Grab gefunden?«, fragte der Doktor.

»Oh, ich hab schon vorher gewusst, wo die Bunton-Parzelle war, Doktor«, entgegnete der Grabschänder.

[image: i1]»Nein. Ich meine, war es überhaupt in Unordnung? Ist Ihnen irgendetwas aufgefallen, was darauf hingedeutet hätte, dass sich jemand nach der Beisetzung daran zu schaffen gemacht hat?«

Erasmus schüttelte den Kopf. »In dem Fall hätte ich mich nicht damit abgegeben, Doktor.«

»Und wieso das?«

»Ich hätte angenommen, es bedeutet, dass mir jemand bei dem Preis zuvorgekommen ist.«

Etwas war ihm bei dem »Preis« zuvorgekommen, natürlich, was der ganze Sinn der Nachfrage des Doktors war.

»Dann haben Sie letzte Nacht also nichts Ungewöhnliches bemerkt?«

»Nur als ich den Sarg aufgemacht habe«, sagte der alte Mann trocken.

»Keine Löcher oder Erdhaufen in der Nähe?«

Erasmus schüttelte den Kopf. »Nein, Sir. Nichts dergleichen.«

»Keine ungewöhnlichen Gerüche?«

»Gerüche?«

»Haben Sie etwas Eigenartiges gerochen, ähnlich wie verfaultes Obst?«

»Erst als ich den Sarg kaputtgemacht habe. Aber der Geruch des Todes ist nicht so eigenartig für mich, Doktor Warthrop.«

»Haben Sie etwas Ungewöhnliches gehört? Ein schnaubendes oder zischendes Geräusch?«

»Zischend?«

Der Doktor presste Luft durch die geschlossenen Zähne. »Etwa so.«

Wieder schüttelte Erasmus den Kopf. »Es war in jeder Hinsicht eine normale Unternehmung, Doktor, bis ich den Sarg aufgemacht habe.« Er erschauderte bei der Erinnerung daran.

»Und bis zu dem Moment ist Ihnen nichts Ungewöhnliches aufgefallen?«

Der Grabräuber verneinte. Der Doktor wandte sich ab, um das Grab, die Familienparzelle, die Anlagen dahinter und die Reihe der Bäume rechts von ihm zu betrachten, die den Weg neben der Steinmauer säumten, welche jetzt hinter dichtem Unterholz verborgen lag.

»Äußerst merkwürdig«, murmelte er ein zweites Mal.

Sein Ton änderte sich jählings von nachdenklich zu lebhaft, als er sich mit einem Schütteln aus seiner Träumerei riss. »Das Rätsel wird größer, was sich aber nicht auf unseren Auftrag heute Nacht auswirkt. Fangen Sie an zu graben, Mr. Gray. Und du gräbst mit ihm, Will Henry. Wir werden bei Tagesanbruch zurückkehren und beten, dass unser Glück zusammen mit der Helligkeit zunimmt. Vielleicht wird das Tageslicht erleuchten, was der Schatten der Nacht verbirgt! Mach fix, Will Henry, und nicht viel Federlesens!«

Damit ließ er uns stehen und eilte auf die Bäume zu, die Fackel tief haltend, beim Gehen nach vorn gebeugt, das Licht nach links und rechts schwenkend und die ganze Zeit leise mit sich selbst redend.

»Ich würde nicht zwischen diese Bäume gehen, wenn ich er wäre«, sagte Erasmus Gray eigensinnig. »Aber ich bin ja auch nicht der Monsterjäger, nicht wahr?« Er schlug mir mit einer schwieligen Hand auf die Schulter. »Lass uns fix machen, wie dein Herr sagt, William Henry! Viele Hände machen der Arbeit schnell ein Ende!«

Zwanzig Minuten später, als mir Kreuz und Schultern wehtaten, das zarte Fleisch meiner Handteller brannte und wir unserem Ziel erst drei Fuß näher gekommen waren, glaubte ich, ich könnte mich auf eine Diskussion über sein Sprichwort einlassen, denn vier Hände schienen unter diesen Umständen nicht so viele, und ich konnte mich auch an Arbeiten erinnern, die schneller zu Ende gegangen waren. Die Erde von New Jerusalem ist, wie meistens in Neuengland, steinig und unnachgiebig, und obwohl es in der Nacht zuvor von Erasmus Gray auf der Suche nach makabren Reichtümern umgegraben worden war, gab das Erdreich von Eliza Buntons Grab sich unseren Spaten nur widerspenstig geschlagen. Während ich mich abmühte, dachte ich an das riesige Anthropophagen-Männchen, das, ohne ein anderes Werkzeug als seine stahlharten Krallen, es irgendwie geschafft hatte, sich einen Tunnel durch den harten Boden zu graben, um seine Beute zu erreichen. Wie der Doktor fand auch ich es äußerst merkwürdig, dass wir keine Beweise für sein Eindringen entdeckten und dass Erasmus behauptete, auch keine in der Nacht davor entdeckt zu haben. Konnten sie dem alten Mann in der Dunkelheit entgangen sein? Waren sie ihm in seiner Gier nach Beute schlichtweg nicht aufgefallen, und hatte er sie dann in seiner Eile, mit seinem monströsen Fund den unheimlichen Ort zu verlassen, unabsichtlich vernichtet?

Wir konnten Dr. Warthrop fünfzig Yards weiter weg in den Bäumen hören, wie er durch das Unterholz und die verrottende Laubschicht vom letzten Herbst stampfte, das Geräusch hie und da durchsetzt mit leisen, unverständlichen Rufen der Bestürzung, deren erster Erasmus Gray veranlasste, beunruhigt den Kopf zu heben, zweifellos weil er dachte, der Doktor habe ein lebendiges Exemplar der Spezies gefunden, deren Vertreter in unserem Keller hing – oder sei von ihm gefunden worden. Aber dies waren keine Angst- oder Panikschreie, versicherte ich dem alten Mann; es waren die Stoßseufzer des Goldsuchers, dessen Sieb immer wieder leer hochkommt.

Bald kam der Doktor zurück, ließ sich in äußerster Niedergeschlagenheit neben unserem tiefer werdenden Loch hinplumpsen und stieß den Fackelstiel in den Erdhügel daneben. Er zog die Knie an die Brust, schlang die langen Arme darum und blickte mit der Miene eines Mannes, der einen unersetzlichen Verlust erlitten hat, bedrückt in unsere erhobenen, schweißüberströmten Gesichter.

»Nun? Haben Sie was gefunden, Doktor?«, fragte Erasmus Gray.

»Nichts!«, blaffte der Doktor.

Erasmus Gray war offensichtlich erleichtert und der Doktor, ebenso offensichtlich, nicht.

»Es widersetzt sich jeder Logik«, sagte der Doktor zu niemand Besonderem. »Es zerrinnt im Angesicht der Vernunft. Sie sind keine Phantome oder Gestaltwandler. Sie können nicht wie Elfen über den Boden schweben oder sich von einem Ort zum anderen astralprojizieren. Er muss sie gefunden haben, indem er seinen feinen Geruchssinn eingesetzt hat, und der wird gebraucht, indem er über das Gelände krabbelt, und dennoch gibt es nirgends Anzeichen dafür, dass er vorbeigekommen wäre.« Ein Pflock befand sich in Reichweite; er griff hinüber, riss ihn aus der Erde und ließ ihn in seinen geschickten, feingliedrigen Fingern kreisen. »Er hätte ein Atemloch gelassen, dennoch gibt es kein Atemloch. Er hätte eine Fährte hinterlassen, dennoch gibt es nicht einmal einen einzigen geknickten Grashalm.«

Sein Blick fiel auf unsere emporgereckten Gesichter. Er starrte auf uns herab; wir starrten zu ihm hoch; und einen Moment lang sprach keiner.

»Na, hört mal, was in Gottes Namen macht ihr da? Grabt. Grabt!«

Er stand auf und schleuderte in seiner Frustration die Fackel in Richtung der Baumreihe, wo die tiefen Schatten sie mit einem gedämpften, knisternden Knacken abgebrochener Äste und abgefallener Blätter verschluckten.

Von dem kleinen, zerfahrenen Pfad hinter uns kam ein Schnauben und Schnaufen, und sämtliche Köpfe drehten sich, um dem Geräusch zu folgen. Das alte Pferd stampfte mit flatternden Nüstern und verdrehten Augen mit den Vorderbeinen auf und gab ein tiefes Wiehern von sich.

»Was gibt’s, alte Bess?«, rief Erasmus leise. »Was ist los?«

Das Tier senkte den Kopf, streckte den dürren Hals nach vorn und scharrte auf dem harten Boden. Die alte Karre knarrte und die klapprigen Räder quietschten. Ich warf einen schnellen Blick nach oben auf den Doktor, der das Pferd anstarrte, die Arme schlaff an den Seiten hängend, das ganze Wesen auf das Unbehagen des Tieres konzentriert.

»Etwas hat ihr einen Schrecken eingejagt«, sagte Erasmus.

»Still!«, hauchte der Doktor. Langsam schwenkte er auf dem Absatz herum und ließ seinen Blick forschend über die Anlage und den Pfad schweifen, der sich durch die Grabsteine schlängelte, die wie schimmernde Wächter im Sternenlicht dastanden, bis er, den Rücken uns zugekehrt, innehielt und angestrengt in die Dunkelheit in Richtung der Bäume spähte. Einen langen, schrecklichen Moment lang war, bis auf die leisen Proteste der alten Bess und das Aufstampfen ihrer Hufe auf dem Pfad, nicht der geringste Laut zu hören. Der Doktor hob die linke Hand, ließ die Finger spielen, die Schultern vor Angespanntheit durchgedrückt, und ein schreckliches Gefühl der Vorahnung überkam mich. Ein paar weitere Sekunden schleppten sich dahin, während derer die Unruhe des Tieres wuchs, korrespondierend mit meiner eigenen.

Und dann, unmittelbar auf diese gespenstische Stille, kam von den Bäumen das Zischen.

Tief. Rhythmisch. Schwach. Nicht von einer bestimmten Stelle, sondern von vielen. Waren es Echos – oder Antworten? Nicht anhaltend, sondern sporadisch: ssss … Pause … ssss … Pause … ssssss …

Der Doktor drehte den Kopf herum und sah mich über die Schulter hinweg an. »Will Henry«, flüsterte er. »Hast du daran gedacht, die Sprengtöpfe mit Schießpulver zu füllen?«

»Ja, Sir«, flüsterte ich zurück.

»Geh sie sofort holen! Leise, Will Henry«, warnte er mich ruhig, als ich mich aus dem Loch stemmte. Er ließ die Hand in die Tasche seines Mantels gleiten, in die er seinen Revolver gesteckt hatte.

»Ich habe meine Büchse in der Karre gelassen«, sagte Erasmus. »Ich werde die Töpfe holen gehen. Der Junge sollte –«

»Nein! Bleiben Sie, wo Sie sind! Geh, Will Henry. Bring so viele, wie du tragen kannst.«

»Und mein Gewehr, wenn du es schaffst, Will!«, sagte Erasmus mit zitternder Stimme. Ich hörte ihn eindringlich auf den Doktor einflüstern: »Wir sollten nicht bleiben, keiner von uns! Wir kommen wieder, wenn es hell ist, um sie zurückzubringen. ’s ist Wahnsinn, in dieser höllischen Finsternis –«

Der Doktor fuhr ihm schroff über den Mund. Seine Worte konnte ich nicht verstehen, aber des Wesentlichen seiner Erwiderung war ich mir sicher. Im Licht der folgenden Ereignisse forderte seine sture Weigerung, dem Befehl unseres grundlegendsten Instinkts, den er als »den Feind« charakterisierte, zu folgen, einen schrecklichen Preis. Es gibt Momente, da ist die Furcht nicht unser Feind. Es gibt Momente, wo die Furcht unser aufrichtigster, manchmal einziger Freund ist.

Ich kippte den Inhalt des Sacks auf den Boden der Karre und packte dann die Töpfe – vier Blechzylinder, etwa so groß wie Kaffeedosen, gefüllt mit Schießpulver – wieder hinein. Bess drehte den Kopf in meine Richtung und wieherte laut, ein mitleiderregender, flehender Schrei, die Pferdeentsprechung der dringenden Bitte ihres Herrn: Wir sollten nicht bleiben, keiner von uns! So dringend mein Botengang auch war, ich hielt inne, um ihrem glatten Hals ein schnelles, tröstendes Tätscheln zukommen zu lassen. Dann zurück zur Grabstelle, den Sackleinensack in der einen Hand, Erasmus’ Büchse in der andern. Wie lang kam mir diese Rückreise zu dem halb ausgehobenen Loch vor! Und doch erschien es mir bei meiner Ankunft, als sei keine Zeit verstrichen. Erasmus kauerte immer noch im Loch, der Doktor stand immer noch am selben Fleck daneben, und die Fackel flackerte in ihrem behelfsmäßigen Ständer einen Fuß links von ihm und malte mit ihrem Licht seinen langen, schlaksigen Schatten auf die freie Fläche. Erasmus packte den Lauf des Gewehrs, zog es mir aus der Hand und ging wie ein Soldat im Schützengraben in Deckung, sodass nur noch der obere Teil seines Kopfs über dem Rand des Lochs herausragte.

Das Zischen hatte aufgehört. Es herrschte jetzt Stille, die nur vom Angstschnauben des alten Pferds durchbrochen wurde. Wenn es durchging, wie würden wir uns dann behelfen? Wenn sie angriffen, wenn wir weniger Kugeln als Bestien hatten, wie könnten wir einem Monster davonlaufen, das sich mit einem einzigen Satz vierzig Fuß weit katapultieren konnte?

Die Minuten verrannen. Die Nacht war ruhig. Schließlich rief Erasmus leise aus seiner Zufluchtsstätte: »Sie sind verschwunden, Gott sei Dank! Und das sollten wir auch tun, Doktor. Wir kommen bei Tageslicht zurück. Ich riskiere lieber die Entdeckung durch Menschen als –«

»Still, Sie alter Narr!«, flüsterte der Doktor. »Einen Topf, Will Henry!«

Ich nahm einen Zylinder aus dem Sack und drückte ihn ihm in die linke Hand. (In seiner rechten lag der Revolver.) Er brachte die Lunte mit der Flamme der Fackel in Berührung und schleuderte den Topf mit einer eleganten Bewegung in die Bäume. Er explodierte in einer weiß glühenden Lichtflut wie der Blitz der Kamera eines Fotografen. Hinter uns zerrte Bess an ihrem Geschirr, und unter uns stieß Erasmus Gray einen überraschten Schrei aus. Ich sah nichts im Licht der Explosion. Einen Moment später war es erloschen und ließ das Nachbild der Bäume auf meiner Netzhaut zurück, aber sonst nichts, keine sieben Fuß großen, ungeschlachten Gestalten mit Reihen glänzender Zähne in der Brust.

»Äußerst merkwürdig«, sagte der Doktor. »Reich mir noch einen, Will Henry.«

»Sie sind alle fort, ich sag’s Ihnen!« Erasmus Grays Furcht hatte, wie Furcht es häufig tut, Tochtergeschwülste der Wut gebildet. »Falls sie überhaupt da waren. Nachts auf dem Friedhof hört man seltsame Dinge. Lassen Sie es sich von mir gesagt sein; ich war schon oft genug hier! Nun, Sie können ja bleiben, wenn Sie wollen, Dr. Pellinore Warthrop, aber ich und mein Pferd verschwinden. Ich hab Ihnen ja gesagt, wir sollten heute Nacht nicht hierherkommen, und ich hab Ihnen gesagt, wir hätten dieses Kind nicht mitnehmen sollen. Ich fahre jetzt, und wenn Sie nicht zu Fuß in die Stadt gehen wollen, dann kommen Sie mit mir.«
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Doch Erasmus Gray kam nie aus jenem Loch.

Eine gewaltige Pranke, gut und gern doppelt so groß wie die Hand eines Menschen, mit einem zwei Zoll langen grauen, rasiermesserscharfen Widerhaken am Ende jedes leichenweißen Fingers, brach durch das Erdreich zwischen seinen Füßen, gefolgt von dem kahlen muskulösen Arm, auf dem Spritzer von schwarzer Erde und weißem Stein waren. Und dann, wie ein albtraumhafter Leviathan, der aus der Tiefe aufsteigt, durchbrachen die breiten Schultern die wogende Erde, und die entsetzlichen, starren schwarzen Augen funkelten in der flackernden Flamme der Fackel, und der klaffende, mit drei Zoll langen Reißzähnen vollgepackte Rachen in der Mitte des kantigen Rumpfs der Kreatur schnappte auf und zu wie der eines Hais, den der Geruch von Blut im Wasser erregt. Die Tatze legte sich um den Oberschenkel des alten Mannes; die Widerhaken gruben sich in sein Bein. Erasmus warf den Arm in unsere Richtung, den Mund aufgesperrt in einem schrillen Schrei des Entsetzens und des Schmerzes, und bis zum heutigen Tage verfolgt mich dieses Bild: der weit aufgerissene Mund des alten Mannes, der sein klägliches Zahnkontingent enthüllte und eine absurde Imitation des monströsen Mauls zwischen seinen strampelnden Beinen war.

Instinktiv, dumm und zweifelsohne zu des Doktors Missfallen und Entsetzen packte ich das fuchtelnde Handgelenk des alten Mannes. Im Inneren des Grabes stopfte sich der Anthropophage Erasmus Grays erbeutetes Bein ins schnappende Maul, dessen Zähne sich über der zuckenden Wade schlossen, während die schwarzen Augen in ihren Höhlen rollten und ich zwei Fuß vorwärtsrutschte, bis ich mit Kopf und Schultern in das Loch eintauchte und die gellenden Schreie des alten Mannes wie dumpfes Donnergrollen in meinen Ohren widerhallten. Das Maul unten setzte seine Arbeit fort und kaute sich aufwärts, während die Pranke den alten Mann herunterzog, der mit seinem freien Bein um sich trat wie ein Ertrinkender, der versucht, sich zur Oberfläche zu strampeln. Ich spürte die Hand des Doktors auf meiner Taille; seine Stimme war über den Schreien des dem Untergang geweihten Mannes kaum vernehmlich.

»Lass los, Will Henry! Lass los!«

Aber nicht ich war es, der mit eisernem Griff festhielt; es war Erasmus Gray. Seine Finger waren um mein Handgelenk geschlungen, und er zog mich zu sich in die Grube. Auf einmal rutschte ich noch weiter hinein, denn Warthrop hatte mich losgelassen, und dann, aus dem Augenwinkel heraus, sah ich den Revolverlauf des Doktors gegen die Stirn des alten Mannes krachen.

Ich riss den Kopf herum und wandte das Gesicht von dem Anblick ab, als der Doktor abdrückte und die Panik- und Entsetzensschreie des alten Mannes binnen eines einzigen explosiven Moments erstickte. Warme Blut-, Knochen- und Gehirnspritzer klatschten mir in die Haare und gegen den Nacken.

Die Finger um mein Handgelenk wurden schlaff, und der leblose Arm folgte der Leiche Erasmus Grays, als sie auf dem Grund des Lochs zusammenbrach und kurz das groteske, blutbesudelte Wesen unter sich verdeckte, aber ich konnte das Maul arbeiten hören, das übelkeiterregende Knirschen der Zähne, die Knochen pulverisierten und Sehnen zerbissen, das eigenartige Grunzen wie von einem riesigen Keiler, der im Unterholz schnüffelt.

Mit einem Griff an meinen Hosenboden riss der Doktor mich zurück und zog mich mit überraschender Kraft – ohne Zweifel der Kraft, die adrenalinreichen Muskeln entsprang – auf die Füße hoch. Mit einem einzigen Kommando stieß er mich zum Weg hin, einer Anweisung, die unter den gegebenen Umständen schwerlich nötig war:

»LAUF!«

Ich leistete seinem Befehl Folge. Leider tat dies auch die alte Bess, die mit einem Satz nach vorne durchging, der auch einer halb so alten Stute zur Ehre gereicht hätte. Während ich auf die Karre zusprintete, wich diese vor mir zurück, von dem von panischem Schrecken erfassten Pferd vom Weg herunter und auf den holprigen Boden gezogen, quer über die Gräber und in Schlangenlinien zwischen den Grabsteinen hindurch. Ich wagte nicht zurückzublicken, aber meine Ohren übermittelten mir die Geräusche des Doktors dicht hinter mir und raue, bellende Rufe, die aus allen Richtungen zu kommen schienen.

Ich war schnell für meine Größe, wie schon gesagt, aber der Doktor machte längere Schritte, und bald überholte er mich. Er erreichte das Ende der hüpfenden Karre vor mir, warf sich darauf, landete direkt auf der Mädchenleiche und stieß die Hand in meine Richtung.

War es bloß meine Einbildung, oder spürte ich tatsächlich etwas dicht in meinem Rücken, heißen Atem in meinem Nacken, das Dam-dam-dam schwerer Pranken auf der harten Erde nur ein oder zwei Schritte hinter mir? Das Hmf-hmf! ihrer Rufe war lauter geworden, ein frustriertes Geräusch, durchsetzt mit Wut.

Der Doktor lag auf dem Bauch neben Elizas Leiche und streckte mir die linke Hand entgegen. Unsere Fingerspitzen berührten sich, als ich meine eigene Hand so weit ausstreckte, dass ich fast das Gleichgewicht verlor, aber die Karre schaukelte wie verrückt von einer Seite auf die andere, sodass ich seine Hand nicht zu fassen bekam. Die alte Bess sauste zuerst nach rechts, dann nach links, suchte sich ihren Weg durch die Grabsteine ohne eine Ziellinie im Sinn, geleitet nur vom blinden Diktat ihres Fluchtinstinkts. Der Doktor brüllte etwas, und obwohl ich nur ein oder zwei Yards hinter ihm war, konnte ich die Worte nicht verstehen. Dann schwenkte sein rechter Arm auf mich zu, dessen Hand den Revolver umkrampfte und auf einen Punkt über meiner Schulter richtete. Er brüllte ein zweites Mal, der Revolver ging los und der hintere Teil meines Hemds riss ab, als das Monster hinter mir stürzte. Mein Verfolger, so schien es, war kein Produkt meiner Einbildung gewesen.

Die Finger der linken Hand des Doktors fanden mein Handgelenk. Wie Erasmus am Grab zog auch er mich zu sich hin, doch diesmal zum Leben, nicht zum Tod, und riss mich mit einem Ruck neben sich auf die Karre. Zu meinem Erstaunen überließ er mich sofort meinem Schicksal, indem er mir den Revolver in die zitternden Hände drückte und ins Ohr schrie: »Ich geh nach vorn!«

Und er ging, kraxelte auf allen vieren auf den Sitz und die Zügel zu, die unsere einzige Hoffnung auf Überleben waren. Ich hatte in meinem ganzen Leben noch keinen Revolver abgefeuert, aber jetzt feuerte ich auf die hochragenden Kreaturen, die auf uns zurannten, bis die Kammer leer war und der Lauf qualmte. Sie kamen aus den Bäumen, sie ergossen sich aus Elizas Grab, Dutzende, Unmengen, und jagten mit ausgestreckten Armen und offenen Mäulern der Karre nach, die farblose Haut strahlend im Sternenlicht, als hätte jede Gruft und jede Grabstätte ihren scheußlichen Inhalt erbrochen.

Sie kamen eindeutig näher. Ich sah in hilflosem Entsetzen zu, wie die Horde der Unholde den Abstand schmelzen ließ: Die Jahre, die die alte Bess auf dem Buckel hatte, holten ihre Instinkte ein, und ihre Schritte begannen zu erlahmen.

Hinter mir ließ der Doktor eine Reihe von Flüchen vom Stapel, die eines Matrosen der Handelsmarine würdig gewesen wären, und unter dem schrecklichen Knirschen von zersplittertem Holz kam die Karre so abrupt zum Stehen, dass der Stoß mich auf den Rücken schleuderte und nur der schmiegsame Leichnam Eliza Buntons meinen Kopf davor bewahrte, auf den groben Brettern aufzuplatzen. Ich setzte mich auf und sah, dass die alte Mähre zwischen zwei mächtige Ahornbäume gerast war; ihr war die Passage geglückt, der Karre jedoch nicht. Wir waren eingeklemmt.

Dr. Warthrop reagierte sofort; er sprang über den Sitz neben mich auf die Ladefläche. Die Anthropophagen waren jetzt noch hundert Fuß entfernt, ich konnte sie riechen, ein Geruch anders als jeder, der mir je untergekommen war, ein ungesunder Geruch, den ich höchstens mit dem verfaulten Obstes vergleichen kann.

»Aus dem Weg, Will Henry!«, rief der Doktor. Ich rutschte auf dem Hintern rückwärts auf den vorderen Teil der Karre zu. Er schob die Arme unter die Schultern der Leiche des jungen Mädchens, und mit einem Brüllen, das so primordial war wie die Wesen, die sich uns schnell näherten, wuchtete er sie von der Karre. Mit einem übelkeiterregenden Laut schlug das tote Gewicht auf dem Boden auf.

»Das Geschirr!«, schrie er. »Mach das Geschirr auf, Will Henry!«

Ich begriff, was er vorhatte, sprang über den Sitz und landete neben dem sich bis zum Äußersten ins Zeug legenden Pferd auf dem Boden. Das arme Tier war verrückt vor Angst, rollte mit den Augen und blähte die Nüstern; schäumender Speichel tropfte ihm vom Maul. Von der anderen Seite senkte sich eine Gestalt auf es herab, und ich stieß unwillkürlich einen Schrei aus, aber es war der Doktor, der sich daranmachte, die Schnallen auf der anderen Seite zu öffnen.

»Will Henry!«, rief er.

»Fertig!«, rief ich zurück.

Er schwang sich aufs Pferd, schob die Hand unter die Achselhöhle meines ausgestreckten Arms und zog mich hinter sich auf Bess’ Rücken. Das Tier bedurfte keines Ansporns unsererseits: Es sprang vorwärts, jetzt von der sicheren Hand des Doktors gelenkt, auf den peripheren Weg zu, der uns zu den Friedhofstoren und der Straße dahinter bringen würde. Einmal drehte ich mich um, nur ein Mal, und wandte mich dann ab und presste die Wange gegen den Rücken des Doktors, schloss die Augen, während ich mich an seiner Taille festklammerte, und zwang mich zu ignorieren, was ich mit diesem letzten, flüchtigen Blick zurück gesehen hatte.

Das verzweifelte Gambit des Doktors hatte sich ausgezahlt: Das Rudel hatte die Verfolgung aufgegeben und die Leiche attackiert, die sie jetzt in so heißhungriger Raserei zerfetzten, dass die geschredderten weißen Leinenstücke durch die Luft flogen, während sie ihr Arme, Beine, Kopf vom Rumpf rissen und sich große Fleischbrocken in die schnappenden Mäuler stopften. Das Letzte, was ich sah, bevor ich das Gesicht im Mantel des Doktors verbarg, waren Elizas üppige dunkle Locken, die aus dem Rachen einer der Bestien hingen.

Zu den Haupttoren … und durch sie hindurch. Auf die Old Hill Cemetery Road … und dann Richtung New Jerusalem. Bess fiel von Galopp über Trab in einen erschöpften, hufenachschleifenden Schritt mit hängendem Kopf und rutschigem, schweißdunklen Widerrist. Gemeinsam mit ihr legten auch wir unsere Nervosität ab, in einer Stille, die nach unserer wahnsinnigen Flucht dröhnend war, und die einzigen Worte des Doktors, an die ich mich erinnern kann auf unserem langen Ritt nach Hause in jener Nacht, waren diese:

»Tja, Will Henry. Es scheint, ich muss meine ursprüngliche Hypothese noch einmal überdenken.«








VIER

»Es wird allmählich spät«
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Nach unserer Rückkehr zum Haus in der Harrington Lane schickte mich der Doktor nach oben, um mir Gesicht und Hände zu waschen und mir etwas Sauberes anzuziehen; ich war von den Fußsohlen bis zum Scheitel mit Dreck und Abfällen bedeckt und meine rechte Gesichtshälfte mit getrocknetem Blut, Schädelfragmenten und grauen Gehirnstückchen tätowiert, die Erasmus Gray mehr als sechzig Jahre lang mit Leben erfüllt hatten. Steinchen und kleine Zweige fielen aus meinen wirren Haaren ins Becken und verstopften den Abfluss, der sich schnell mit Wasser füllte, das sein Blut zartrosa färbte. Mit einer Grimasse steckte ich die Hand in das verunreinigte Wasser, um den Abfluss frei zu machen, wobei eine morbide Neugierde mein jugendliches Auge auf die grauen Kleckse lenkte, die auf der Oberfläche schwammen. Es war weniger Entsetzen als vielmehr Verwunderung, was meine Fantasie erregte: sechzig Jahre voller Träume und Wünsche, Hunger und Hoffnung, Liebe und Sehnsucht, weggepustet in einem einzigen explosiven Moment, Geist und Gehirn. Der Geist des Erasmus Gray war fort; die sterblichen Überreste dessen Gefäßes schwammen, so leicht und substanzlos wie Popcorn, im Wasser. Welches weiche Stückchen war der Sitz deiner Ambitionen, Erasmus Gray? Welcher Spritzer dein Stolz? Ach, wie absurd doch die Arroganz und Anmaßung unserer Rasse ist! Ist es nicht das Nonplusultra an Überheblichkeit, zu glauben, dass wir mehr sind, als in unserer Biologie enthalten ist? Welche Argumente könnten vorgebracht, welche triftigen Einwände erhoben werden gegen die Worte des Ekklesiastes: »Eitelkeit der Eitelkeiten, und alles ist Eitelkeit«?

»Will Henry!«, erscholl die Stimme des Doktors von unten. »Will Henry, wo zum Teufel steckst du? Mach fix, Will Henry!«

Ich fand ihn in der Bibliothek auf halber Höhe der Leiter, die an den vom Boden bis zur Decke reichenden Regalen angebracht war; er hatte noch immer seinen Reisemantel und die mit Dreck überkrusteten Schuhe an: Offensichtlich konnte er keine Zeit für Waschen und Umkleiden erübrigen. Wortlos zeigte er auf die Regale zu seiner Rechten, und ich rollte die Leiter an die Stelle. Hinter uns, auf dem großen Tisch, der das Zimmer dominierte, lagen vier Bücherstapel auf den Ecken einer großen Landkarte von New Jerusalem und Umgebung.

»Na, wo steckt es denn?«, murmelte er, während er seinen dünnen Finger über die rissigen Rücken einer Reihe alter Wälzer gleiten ließ. »Wo? Ah, da ist es ja! Fang, Will Henry!« Er zog einen großen Band aus dem Regal und ließ ihn zehn Fuß tief fallen, wo er mit einem dumpfen Aufschlag auf dem Teppich neben mir landete. Ich blickte zu ihm hoch, während er auf mich herabfunkelte, eine Gesichtshälfte dreckverschmiert und die Haare in der Stirn, so verfilzt und schmutzig wie die eines Straßenköters.

»Ich sagte dir, du sollst es fangen«, sagte er mit leiser, ruhiger Stimme.

»Tut mir leid, Sir«, nuschelte ich, hob das Buch vom Boden auf und trug es an den Tisch. Ich warf einen schnellen Blick auf den Titel: Die Historien des Herodot. Ich blätterte durch die dünnen Seiten: Der Text war in der Originalsprache Griechisch geschrieben. Ich sah vom Buch auf den Monstrumologen.

Der Doktor hastete die Leiter herunter. »Warum starrst du mich so an?«

»Mr. Gray –«, setzte ich an, doch der Doktor schnitt mir das Wort ab.
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»Wir sind Sklaven, wir alle, Will Henry«, sagte er, indes er mir das Buch aus der Hand nahm und es auf den nächsten Stapel legte. »Manche sind Sklaven der Angst. Andere sind Sklaven der Vernunft – oder niederer Begierden. Es ist unser Schicksal, Sklaven zu sein, Will Henry, und die Frage muss lauten, welchem Herren wollen wir unser Joch verdanken? Soll es die Wahrheit oder die Falschheit sein, die Hoffnung oder die Verzweiflung, das Licht oder die Dunkelheit? Ich ziehe es vor, dem Licht zu dienen, auch wenn diese Knechtschaft oft im Dunkel liegt. Nicht Verzweiflung hat mich dazu gebracht abzudrücken, Will Henry; Erbarmen leitete meine Hand.«

Ich sagte nichts, schluckte aber schwer, und Tränen stiegen mir in die Augen. Er unternahm keine Anstalten, mich zu trösten, und ich bezweifle, dass mich zu trösten seine Absicht war. Es war ihm egal, ob ich ihm verzieh, dass er den alten Mann umgebracht hatte. Er war Wissenschaftler. Auf Vergebung kam es nicht an; Verstehen war alles.

»Er war von dem Moment an zum Tode verurteilt, als die Kreatur zuschlug«, fuhr er fort. »Nie ist ein absurderer oder heimtückischerer Grundsatz aufgestellt worden als ›Wo Leben ist, ist Hoffnung‹. So wie die Forelle dem Untergang geweiht ist, sobald sie angebissen hat, so gab es auch für ihn keine Hoffnung mehr, sobald die Widerhaken gepflanzt waren. Er würde mir danken, wenn er könnte. So wie ich dir danken würde, Will Henry.«

»Mir danken, Sir?«

»Sollte mich eines Tages dasselbe Schicksal ereilen, so bete ich darum, dass du dasselbe für mich tun wirst.«

Wenngleich es unausgesprochen blieb, so vermittelten doch seine dunklen Augen die logische Folge dieses blasphemischen Gebets: So wie du darum beten solltest, dass ich es für dich tue. Hätte in jenem Loch das Monster stattdessen mich gepackt, hätte er ohne Zweifel nicht gezögert, mir die Gnade der Kugel zu erweisen. Ich diskutierte jedoch nicht mit ihm; ich hatte nicht die Worte zum Diskutieren. Ich, mit meinen zwölf Jahren, hatte nur die sprachlosen Proteste eines Kindes, dessen feiner Sinn für Gerechtigkeit von den scheinheiligen vernunftmäßigen Erklärungen eines autoritären Erwachsenen verletzt worden ist. Ich diskutierte nicht – allein weil ich nicht diskutieren konnte. Also nickte ich. Nickte! Während gleichzeitig mein Gesicht vor gerechtem Zorn brannte. Vielleicht war ich der Sklave von etwas, das er für töricht und abergläubisch hielt: der Vorstellung, dass alles Leben wert war, es zu verteidigen, und dass nichts es rechtfertigte, sich den Mächten der Zerstörung zu ergeben. Hätte ich in jener Nacht gewusst, was noch tief aus dem dunklen Bauch der Erde kommen sollte, hätte ich möglicherweise weniger das Bedürfnis verspürt, mit meinen kleinen Fäusten auf seine blasierte Miene einzutrommeln, sondern eher mich in seine Arme zu werfen, um dort den Trost zu suchen, den nur einer spenden kann, der auf dem finstren Pfad gewandelt ist.

»Doch genug der Philosophie! Auf zu praktischeren und dringlicheren Angelegenheiten, Will Henry!«, rief er laut und schob meinen Körper so zwanglos zur Seite, wie er meine Seele beunruhigt hatte. Er ging auf die andere Seite des langen Tischs und sah sich die Karte genau an; um New Jerusalem hatte er bereits einen roten Kreis gezogen. »Offensichtlich wird meine ursprüngliche Hypothese durch die Ereignisse dieser Nacht widerlegt. Wir haben es mit einem voll ausgebildeten Rudel von Anthropophagen zu tun, dessen Alphamännchen jetzt in unserem Keller hängt. Zwanzig bis fünfundzwanzig fortpflanzungsfähige Weibchen und eine Handvoll Jungtiere. Dreißig vielleicht insgesamt, wenngleich die Umstände es erschwert haben, ihre exakte Zahl festzustellen.«

Er sah von der Karte auf. »Ist es dir gelungen, zu einem Ergebnis zu kommen, Will Henry?«, fragte er allen Ernstes, als wäre es mir möglich gewesen, sie zu zählen, während ich gleichzeitig um mein Leben lief.

»Nein, Sir«, sagte ich.

»Aber scheint dir das zuzutreffen?«, fragte er. »Fünfundzwanzig bis dreißig? Basierend auf deiner Beobachtung.«

Einhundertdreißig schien mir eher zuzutreffen, basierend auf meiner Beobachtung, doch war diese Fähigkeit durch panische Angst getrübt gewesen. Der Friedhof schien von ihnen überzuquellen; aus jedem Schatten und hinter jedem Baum heraus hatten sie sich ergossen.

»Ja, Sir«, antwortete ich. »Ich würde sagen fünfundzwanzig. Fünfundzwanzig bis dreißig.«

»Unsinn!«, rief er und schlug mit der flachen Hand auf die Tischplatte. Die darauf folgende Zurechtweisung ließ mich zusammenfahren. »Sag mir nie das, wovon du glaubst, dass ich es hören will, Will Henry! Niemals! Ich kann mich nicht auf dich verlassen, wenn du beschließt, mir alles nachzuplappern. Das ist ein verabscheuungswürdiges Laster, das nicht ausschließlich auf Kinder beschränkt ist. Sage immer die Wahrheit, die ganze Wahrheit in allen Angelegenheiten zu jeder Zeit! Kein Mensch hat sich jemals zu Größe erhoben auf den Schwingen kriecherischer Falschheit. Jetzt sei ehrlich: Du hast in Wirklichkeit keine Ahnung, ob es dreißig oder fünfzig oder zweihundertfünfzig waren.«

Ich senkte den Kopf. »Ja, Sir«, sagte ich. »Ich konnte es nicht erkennen.«

»Ich auch nicht«, gab er zu. »Ich kann nur eine auf der Literatur beruhende Vermutung abgeben.« Er nahm den Herodot vom Stapel und blätterte schnell durch die alten Seiten, bis er zu einer bestimmten Passage kam, die er sich im griechischen Original leise durchlas. Nach ein oder zwei Momenten schlug er das Buch zu, legte es auf den Stapel zurück und widmete sich wieder der Karte. Er zog ein Lineal aus der Tasche, maß die kürzeste Entfernung zwischen New Jerusalem und der Küste und nahm anschließend Berechnungen in einem kleinen Notizbuch vor, wobei er die ganze Zeit über vor sich hin murmelte, während ich, der ich noch vor so Kurzem das Objekt seiner ungeteilten Aufmerksamkeit gewesen war, völlig unbeachtet dastand. Seine Konzentration war in ihrer Wucht vollständiger und erschöpfender als bei jedem anderen Menschen, den ich in meinem langen Leben kennengelernt habe. Ich kam mir, nachdem das blendende Licht seines Interesses sich von mir fortbewegt hatte, vor wie eine Person, die in einen Brunnen fällt und von strahlendem Sonnenschein in schwärzeste Finsternis eintaucht.

Er nahm mehrere Messungen vor, von den Grenzen unseres Landkreises hin zu verschiedenen Seehäfen längs der Küste, indem er entlang seines Lineals schwache Verbindungslinien zwischen den einzelnen Punkten zog und die Entfernungen alle sorgfältig in seinem Notizbuch vermerkte. Unsere Stadt lag nur einen Tagesritt weit von der Küste entfernt, und bald war das Pergament mit Dutzenden sich kreuzender Linien überzogen, die mich an das komplizierte Muster eines Spinnennetzes erinnerten. Ich war mir nicht ganz sicher, dachte mir aber, dass er gewiss versuchte herauszufinden, welche Route die Monster nach New Jerusalem genommen hatten.

Es kam mir, ich gestehe es ein, äußerst sonderbar vor, dass er, nachdem wir mit knapper Not entkommen waren, kostbare Zeit auf eine interessante, aber zwecklose Übung verschwenden sollte. Welche Rolle spielte es, wo diese Dinger herkamen oder wie es kam, dass sie dort waren? Wäre unsere Zeit nicht nützlicher damit verbracht gewesen, alle waffenfähigen Männer in der Stadt für eine improvisierte Jagd zusammenzutrommeln? Die Anthropophagen waren frei unter uns – und offensichtlich hungrig. Das Bild von Elizas Haar, das sich aus dem schnappenden Rachen des gierigen Anthropophagen ergoss, ging mir nicht aus dem Sinn. Wieso zauderten wir, indem wir alte Bücher lasen, Landkarten studierten und Messungen vornahmen, während ein Rudel von dreißig Besuchern aus einem Albtraum durch die Landschaft streifte? Wir hätten die Einwohner aufwecken sollen, damit sie vor dem Ansturm der Kreaturen fliehen oder in aller Eile Barrikaden gegen die kommende Belagerung errichten konnten. Der Zeitpunkt, das Rätsel ihrer Anwesenheit in New Jerusalem zu lösen, war nach ihrer Ausrottung, nicht jetzt, wo unser aller Überleben auf des Messers Schneide stand. Wer mag wohl sonst noch, fragte ich mich, heute Nacht auf dieselbe entsetzliche Art wie Erasmus Gray umkommen, während der Doktor seine Striche zieht und sein Griechisch liest und in sein kleines Buch schreibt? Wer sonst noch wird auf dem Altar der Wissenschaft geopfert werden? Wenn solche Fragen einem zwölfjährigen Jungen durch den Kopf gingen, dann sicher auch einem Mann von Warthrops Intellekt.

Ich dachte über dieses Rätsel nach und erinnerte mich dabei an seine früheren Ermahnungen bezüglich der Gefahren der Furcht. War es das? War dieser Mann, der größte Monstrumologe seiner Zeit, von Furcht überwältigt, und waren diese albernen (meiner Ansicht nach) Studien zu dieser nächtlichen Stunde ein Mittel, um der nackten Wahrheit nicht ins Gesicht sehen zu müssen, die die Umstände ihm aufgezwungen hatten? Kurz gesagt, hatte er, der große Pellinore Warthrop, Angst?

Indem ich mir sagte, dass es nicht zu meiner eigenen selbstsüchtigen Tröstung, sondern für meine Mitmenschen war, rückte ich schließlich mit der Sprache heraus. Für jene schlummernden Unschuldigen, die nichts von der tödlichen Gefahr mitten unter ihnen ahnten, für den alten Mann, der in seinem Bett schlief und den zarten Säugling, der friedlich in seiner Wiege lag, machte ich endlich den Mund auf.

»Dr. Warthrop, Sir?«

Er unterbrach seine Arbeit nicht. »Was ist, Will Henry?«

»Soll ich jetzt den Wachtmeister holen?«

»Den Wachtmeister? Wozu?«

»Um – um zu helfen«, stotterte ich.

»Wem helfen? Wobei?«

»Uns helfen, Sir. Mit dem … dem Befall …«

Er winkte abweisend in meine Richtung, nach wie vor vertieft in seine Messungen. »Die Anthropophagen werden heute Nacht nicht wieder fressen, Will Henry«, sagte er. Seine dunklen Haare fielen ihm in die Stirn, als er sich mit vor Konzentration geschürzten Lippen über die Karte beugte.

Ich hätte das Thema fallen lassen, wäre da nicht die Torheit seiner ursprünglichen Hypothese gewesen: die Aussage, dass sich nicht mehr als ein oder zwei der Menschenfresser in der Umgebung New Jerusalems versteckt halten konnten, ein Irrtum, der einen Mann das Leben gekostet hatte und der damals mit derselben absoluten Überzeugung verkündet worden war.

Deshalb bedrängte ich ihn wie noch niemals zuvor.

»Woher wissen Sie das, Sir?«, fragte ich.

»Woher weiß ich was?«

»Woher wissen Sie, dass sie nicht wieder angreifen werden?«

»Weil ich lesen kann.« Eine Spur von Verdruss hatte sich in seine Stimme eingeschlichen. Er tätschelte den am nächsten befindlichen Bücherstapel. »Zweitausend Jahre Beobachtung stützen meine Schlussfolgerung, Will Henry. Lies Herodot; studiere Plinius, die Schriften Walter Raleighs. Anthropophagen sind Schlingfresser: Sie jagen, tun sich an der Beute gütlich und ruhen sich dann aus – Tage, manchmal Wochen –, bevor sie wieder töten.«

Er sah zu mir herüber. »Was willst du mir zu verstehen geben, Will Henry? Dass es meine Schuld ist? Dass das Blut des Grabschänders an meinen Händen klebt? Vielleicht ist es so. Habe ich mich geirrt, was ihre Anzahl betrifft? Offensichtlich. Aber es war eine Schätzung, die auf allen zur Verfügung stehenden Daten fußte, die ihren Ursprung in der Logik hatte. Wären dieselben Tatsachen noch einmal gegeben, würde ich dasselbe Risiko noch einmal eingehen, denn ich erachtete Zeit als von entscheidender Bedeutung. Seine Entdeckung zwang mich zu schnellerem Handeln, als mir lieb gewesen war, und ich bin sicher, mit mehr Zeit für sorgfältige Überlegung hätte ich mich der Möglichkeit gestellt, dass sie sich vielleicht auf unvorhergesehene Weise an ihre neue Umgebung angepasst haben, was sie zweifelsohne getan haben. Aber du musst verstehen, Will Henry, ›Möglichkeit‹ ist nicht ›Wahrscheinlichkeit‹. Es ist möglich, dass am morgigen Tag die Sonne im Westen aufgeht, jedoch wohl kaum wahrscheinlich. Ich stehe zu meiner Entscheidung, auch wenn die Prämisse, die mich dazu geführt hat, sich als falsch herausgestellt hat.«

Und nun legte der Monstrumologe mir die Hand auf die Schulter, und die Entschlossenheit, die in seinen Augen lag, milderte sich ein wenig. »Ich bedaure sein Ableben. Falls es dir ein Trost ist, so denke daran, dass er ein alter Mann war, der ein langes Leben hinter sich hatte – ein Leben in Leid und Entbehrung, möchte ich hinzufügen. Er wusste genau Bescheid; er akzeptierte die Gefahr voll und ganz; und ich habe nichts von ihm verlangt, das ich nicht auch von mir selbst verlangt habe. Ich habe ihn weder gezwungen, uns heute Nacht zu begleiten, noch habe ich von ihm gefordert, ein größeres Risiko in Kauf zu nehmen, als ich selbst bereit war einzugehen.«

Vielleicht nahm er zur Kenntnis, dass mein Körper unter seiner Hand zitterte, denn er fügte Folgendes hinzu, wobei sein Blick wieder hart wurde: »Und ich muss sagen, Will Henry, es ist überaus merkwürdig, dass du über die Verrücktheit und Ungerechtigkeit seines Endes nachdenkst und nicht über dein eigenes Glück, über das Leben, das verwirkt gewesen wäre, hätte ich nicht seins beendet. Siehst du es? Fängst du an zu verstehen, weshalb ich sagte, er würde mir danken, wenn er könnte?«

»Nein, Sir, tu ich nicht.«

»Dann traue ich dir zu viel zu. Ich dachte, du wärst ein gescheiter Junge.«

Ich schüttelte seine Hand von meiner Schulter ab und rief laut: »Ich verstehe es nicht! Vergeben Sie mir, Doktor, aber ich verstehe es ganz und gar nicht! Wir hätten heute Nacht nicht dorthin gehen dürfen. Wir hätten bis Tagesanbruch warten sollen, um sie zurückzubringen. Wenn wir gewartet und den Wachtmeister geholt hätten, dann wäre er vielleicht noch am Leben!«

»Aber das sind nicht die Tatsachen«, erwiderte er ruhig. »Wir haben nicht gewartet. Wir haben nicht den Wachtmeister geholt. Es gelingt dir immer noch nicht, die wesentlichen Punkte hierbei zu erfassen, Will Henry. James Henry wäre es gelungen. Dein Vater hätte es verstanden – er hätte mich nicht gescholten oder verurteilt. Er hätte mir gedankt.«

»Ihnen gedankt?«

»Wie du mir jetzt danken solltest, weil ich dein Leben gerettet habe, Will Henry.«

Das war mehr als ungehörig. Es verärgerte mich angesichts dessen, was meinem Vater als Folge seines bedingungslosen Dienstes für den Monstrumologen zugestoßen war. Sein Tod und der Verlust von allem, was mir lieb und teuer war, waren die Schuld dieses Mannes, und jetzt stand hier dieser selbe Mann und verlangte von mir Dankbarkeit!

»Hätte ich ihn verschont«, fuhr er fort, »wärst du nicht verschont geblieben. Ich hätte dich verloren, Will Henry, und, wie ich dem alten Mann sagte, deine Dienste sind mir unentbehrlich.«

[image: i8]Was muss ich noch sagen über diese sonderbare und einsame Person, dieses Genie, das hingebungsvoll sein Leben lang im Verborgenen in der verborgensten aller Wissenschaften arbeitete, dem die Welt wenig Beachtung schenkte und an den sie sich nicht lange erinnern würde, aber dem sie so viel zu verdanken hatte, diesen Mann, der, wie es schien, nicht den kleinsten Funken Wärme oder Menschlichkeit besaß, dem Einfühlungsvermögen und Mitgefühl fehlten und die Fähigkeit, im Herzen der Menschen zu lesen – oder im Herzen eines zwölfjährigen Knaben, dessen Welt in einem einzigen, schrecklichen Augenblick zerstört worden war? In einem Moment wie diesem meinen Vater zur Sprache zu bringen! Was könnte ich mehr als Beweis meiner Hypothese anführen, dass dieses Mannes Hybris sich zu Höhen emporschwang – oder in Tiefen hinabstürzte –, wie man sie nur selten außerhalb griechischer Dramen oder der Tragödien Shakespeares vorfindet? Er redete nicht zweideutig mit mir. Er verbrämte seine Worte nicht mit tröstlichen Plattheiten oder angestaubten Klischees. Er hatte mir das Leben gerettet, weil mein Leben wichtig für ihn war. Er hatte mir das Leben um seinetwillen gerettet, zur Förderung seiner Ambitionen. So wurzelte selbst seine Barmherzigkeit in seinem Ego.

»Danke mir, Will Henry«, sagte er leise mit sanfter, aber nachdrücklicher Stimme, wie ein geduldiger Lehrer zu einem aufsässigen Schüler. »Danke mir, dass ich dir das Leben gerettet habe.«

Ich murmelte das Verlangte und sah dabei auf meine Füße. Obwohl meine Worte wenig mehr als ein Flüstern waren, schien er zufriedengestellt. Er klopfte mir auf die Schulter, drehte sich weg und durchmaß mit seinen langen Schritten schnell den Raum.

»Ich werde ihn nicht vergessen!«, rief er mir über die Schulter zu. Ich dachte, er spräche immer noch von meinem Vater; er tat es nicht. »Auch wenn seine Beweggründe moralisch nicht ganz einwandfrei gewesen sein mögen, so hat doch seine Entdeckung fraglos Leben gerettet und vielleicht eine völlig neue Spezies ans Licht gebracht. Ich werde der Gesellschaft vorschlagen, sie ihm zu Ehren zu benennen: Anthropophagi americanis erasmus.«

Das schien mir eine frivole Entschädigung zu sein, aber ich hielt den Mund.

»Denn wenn meine Vermutungen zutreffend sind, ist dies genau das, was wir aufgedeckt haben: Eine Generation von Anthropophagen, die sich hervorragend an ihre neue Umgebung angepasst hat, eine Umgebung, die sich radikal von ihrem heimatlichen Afrika unterscheidet. Neuengland ist nicht die Savanne, Will Henry. Ha! Weit davon entfernt!«

Während er sprach, stöberte er in den Regalen nach Zeitungen. Der Monstrumologe hatte Dutzende von Tageszeitungen, Wochen- und Monatsschriften abonniert, von der New Jerusalem Gazette bis zum Globe, von der New Yorker und Londoner Times bis zur kleinsten Publikation aus dem winzigsten Weiler. Jeden Dienstag wurde ein großer Stapel vor unserer Haustür abgeladen und (von mir) in die Bibliothek getragen, wo die Zeitschriften alphabetisch und nach Erscheinungsdatum (von mir) sortiert wurden. Schon früh in meiner Lehrzeit war es mir eigenartig vorgekommen, dass, bei all den Zeitungen, die er abonniert hatte, ich ihn nie auch nur einen einzigen Zeitungskopf hatte lesen sehen. Trotzdem schien er jederzeit völlig vertraut mit den Ereignissen des Tages, vom Beeindruckenden bis zum Nutzlosen. Er konnte sich zum Beispiel stundenlang über das Auf und Ab an der Börse oder die neueste Mode aus Paris auslassen. Er musste sie, kam ich zu der Überzeugung, nachts gelesen haben, nachdem ich mich in meine kleine Dachkammer zur Ruhe begeben hatte, und eine Zeit lang war ich überzeugt, gestützt auf diesen oder andere Beweise, dass der Monstrumologist nicht schlief. Ich hatte es nie erlebt, nicht einmal während jener Perioden intensiver Melancholie, die vierzehn Tage oder länger dauerten, wenn er sich in sein Bett flüchtete und nichts ihn in seiner Malaise trösten konnte.

In den ersten Monaten meines Lebens in der Harrington Lane hatte mich der Schlaf geflohen. Ich hatte mich nach ihm gesehnt und ihn gleichzeitig gefürchtet, denn Ruhe hatte ich nötig gehabt, aber die Albträume, jene entsetzlichen Wiedergeburten der Nacht, in der meine Eltern umgekommen waren, nicht. Viele dunkle Stunden pflegten zu verstreichen, ehe die Erschöpfung mich endlich übermannte, und mitunter stieg ich leise die Leiter hinab und warf einen verstohlenen Blick in sein Zimmer im ersten Stock, nur um das Bett leer vorzufinden. Als Nächstes schlich ich mich dann zur Treppe und schaute hinunter ins Erdgeschoss, wo manchmal das Licht aus der Bibliothek die Diele erhellte oder aus der Küche das schwache Klappern von Töpfen und Pfannen oder das Klirren von Silber auf Porzellan nach oben stieg. Am häufigsten jedoch war der Doktor in seinem Laboratorium, wo er in tiefster Nacht mit seinen Phiolen und Probengläsern und Schubladen voller Knochen und getrockneten Eingeweiden herumhantierte, bis er dann bei Tagesanbruch die Treppe zur Küche hochstieg, sich gemeinsam mit der Sonne erhob aus jenem Abgrund der Eigenartigkeiten und der Fäulnis, um unsere Morgenmahlzeit zuzubereiten (oder, was häufiger vorkam, hastig zu essen, was ich zubereitet hatte), der Arbeitskittel gesprenkelt mit Gewebestückchen und Blut und anderen biologischen Flüssigkeiten, über deren Natur und Ursprung ich keine Lust zu spekulieren hatte.

Es gab jedoch auch andere Zeiten, wenn keine nächtlichen Untersuchungen nötig waren. Oft ertönte dann, lange nach der Geisterstunde, wenn ich endlich in den dringend benötigten Schlummer driftete, hart und schnell sein Klopfen an der Leiter, oder er schnellte, falls das seine Weckwirkung verfehlte, durch die Öffnung empor und schlug mit der Faust krachend gegen die schräge Decke, wobei er lauthals rief: »Auf, auf, auf, Will Henry! Mach fix! Ich brauche dich sofort unten!« Woraufhin ich stets meine müden Knochen die Treppe hinunterschleppte, für gewöhnlich zu dem Ort, den ich am meisten fürchtete, dem Keller, wo ich meine müde Gestalt auf den Hocker stützte, dieweil er mir einen Brief oder die neueste Abhandlung für die Gesellschaft der Monstrumologen diktierte, eine Arbeit, die, soweit es mein schlafbedürftiges Hirn betraf, bis zum folgenden Tag hätte warten können.

Manchmal jedoch zerrte er mich auch ohne jeden ersichtlichen Grund aus dem Bett. Dann saß ich gähnend auf dem Hocker, während er sich bis lange nach Sonnenaufgang über irgendein Stückchen esoterisches Wissen oder den jüngsten wissenschaftlichen Durchbruch verbreitete. Wenngleich ich das damals verwirrend fand – und lästig, denn er schaffte es immer, mich genau dann aufzuwecken, wenn gerade ein langer und erbitterter Kampf mit Somnus gewonnen worden war –, kam mir schließlich der Gedanke, dass der Dienst, den ich damit leistete, ihm so unentbehrlich war wie jeder andere, vielleicht sogar noch mehr als jeder andere, vielleicht der wichtigste Dienst von allen war: ihm die furchtbare Bürde seiner Einsamkeit zu erleichtern.

Er hatte den Weg zwischen den Regalen und dem langen Tisch schon einige Male mit den Armen voller Zeitungen zurückgelegt, bevor mir zu Bewusstsein kam, dass er vielleicht meine Hilfe brauchte. Aber in dem Moment, als ich ihm zu Hilfe eilen wollte, rüffelte er mich und befahl mir, Briefpapier und einen Füllfederhalter zu holen. Er fuhr damit fort, die Zeitungen zu überfliegen – insbesondere die Todesanzeigen – und sich beim Diktieren Notizen zu machen, wobei er gelegentlich sowohl Zeitungspapier als auch Notizbuch beiseitelegte, um eine Markierung auf der Karte anzubringen. Die Punkte, die er überlegt zeichnete, fingen an, sich zusammenzuballen und sich im Großen und Ganzen von West nach Ost zu bewegen, auf die Atlantikküste zu. Der Zweck dieses Planzeichnens lag auf der Hand: Der Doktor verfolgte eine Wanderung.

Der erste Brief, den ich aufnahm, war an die Gesellschaft gerichtet; er informierte sie über seine Entdeckung und lieferte eine beschnittene geschichtliche Entwicklung der Ereignisse im Anschluss daran, wie der Grabräuber das große Männchen gefunden hatte, das mit den sterblichen Überresten Eliza Buntons begraben war. Was er nicht erwähnte, war unsere wilde Flucht oder unser Entkommen um Haaresbreite; vielleicht hatte er das Gefühl, es würde ihn feige aussehen lassen, doch ich vermute, es hatte mehr damit zu tun, dass er seine Reputation schützen und die schmerzhafte Wahrheit verschleiern wollte, dass er mit seiner ursprünglichen Hypothese komplett falschgelegen hatte. Er fügte ein Postskriptum hinzu, worin die Gesellschaft davon in Kenntnis gesetzt wurde, dass er seine Nekropsienotizen, sobald sie kopiert waren, und das ausgewachsene Exemplar per Eilboten nachsenden werde.

Während des Diktierens arbeitete er methodisch weiter, machte sich Vermerke in seinem Notizbuch und teilte die durchgegangenen Zeitungen in zwei Stapel. Es war eine gewaltige Aufgabe, denn vor ihm lagen beinahe drei Jahre an Presseberichten. Ab und zu unterbrach er sich mit einem jähen Schrei oder einem Ausruf, der zu guttural war, als dass ich ihn hätte interpretieren können. Ein andermal lachte er humorlos und schüttelte reuig den Kopf, während er wild in sein Büchlein kritzelte.

»Jetzt noch einer, an Dr. John Kearns, per Adresse Smithsonian Institution, Washington, D. C.«, wies mich der Doktor an. »Lieber Jack«, begann er und hielt dann inne, indes seine Stirn sich furchte und er auf der Unterlippe kaute. »Sollte Stanley sein, offensichtlich«, murmelte er vor sich hin. »Stanley ist der wahre Experte, aber Stanley ist in Buganda … Selbst wenn er unverzüglich aufbräche, könnte die Angelegenheit vorbei sein, bis das Schiff die Bermudas erreicht … Aber wer sonst, wenn nicht Kearns?« Er setzte seinen Vortrag mit einer Spur von Widerwillen fort. Ich hatte noch nie von diesem John Kearns gehört; ich nahm an, dass es sich um einen Monstrumologenkollegen oder einen auf einem verwandten Gebiet der Naturgeschichte Praktizierenden handelte. Ich lag in beiden Punkten falsch. John Kearns war kein Monstrumologe und kein Forscher – wenigstens nicht der Naturgeschichte. Er war viel mehr und – wie ich zu meinem Leidwesen noch herausfinden sollte – viel weniger.

Der Brief an Dr. John Kearns war kürzer als das Sendschreiben an Warthrops Monstrumologenkollegen und lautete wie folgt:

Lieber Jack, 

eine möglicherweise neue Spezies von Anthropophagen hat sich in der Umgebung von New Jerusalem niedergelassen. Ein Rudel von fünfundzwanzig bis dreißig voll entwickelten Exemplaren, größer und wesentlich aggressiver als ihre afrikanischen Verwandten. Ihre unschätzbaren Dienste werden benötigt. Können Sie sofort kommen? Expedition voll finanziert und sämtliche Spesen bezahlt.

Ich hoffe, dieser Brief trifft Sie wohlauf an etc. etc.

Ihr ergebenster Diener,

Pellinore Warthrop.

Nach der Fertigstellung dieses Briefes verfiel der Doktor in ein mehrminütiges Schweigen. Er stützte sich auf dem Tisch ab, sodass die Schultern fast auf einer Höhe mit den Ohren waren, als er sich über die Karte beugte und auf die Anhäufung der eingezeichneten Punkte starrte, die in schlangenhaftem Zickzack unerbittlich aufs Meer zumarschierten. Dann richtete er sich mit einem schweren Seufzer auf, fasste sich ins Kreuz und fuhr sich nervös mit den langen, blassen Fingern durchs dunkle Haar. Er nahm das Notizbuch in die Hand und studierte seine Berechnungen, wobei er rhythmisch mit dem Ende seines Bleistifts auf die Seite tippte, an der Unterlippe nagte und meine Anwesenheit ein paar Schritt weiter schon wieder vergessen hatte. Diese sonderbare Isolation in seiner Gesellschaft war mir nicht fremd, doch an die Wirkung, die sie auf mich hatte, musste ich mich noch gewöhnen: Es gibt, nach meiner Erfahrung, keine tiefere Einsamkeit, als wenn man vom einzigen Gefährten in seinem Leben nicht beachtet wird. Ganze Tage verstrichen zu solchen Zeiten ohne ein Wort von ihm, selbst wenn wir gemeinsam zu Abend aßen oder Seite an Seite im Laboratorium arbeiteten oder unseren abendlichen Gesundheitsspaziergang entlang der Harrington Lane machten. Wenn er doch mit mir redete, so geschah es selten, um ein Gespräch mit mir anzuknüpfen; vielmehr waren unsere Rollen klar verteilt. Seine war es zu sprechen; meine aufzupassen. Er erging sich; ich lauschte ihm. Er: der Redner; ich: die Zuhörerschaft. Ich lernte schnell, nicht zu sprechen, wenn ich nicht angesprochen wurde; jedem Befehl augenblicklich und ohne Frage zu folgen, egal wie rätselhaft oder scheinbar absurd er war; Gewehr bei Fuß zu stehen gleichsam, als braver Soldat, der seine heilige Ehre einer würdigen Sache weiht, wenngleich es selten der Fall war, dass ich verstand, was genau diese Sache wohl sein mochte.

Die Sterne verblassten am Himmel; die hartnäckige Herrschaft der Nacht geriet endlich ins Wanken; und noch immer arbeitete der Monstrumologe über seinen Karten und Büchern und Zeitungen, nahm Messungen vor, kritzelte in sein kleines Notizbuch. Bisweilen drehte er sich in heftiger Aufregung vom Arbeitstisch weg, rang die Hände und schlug sich an die Stirn, murmelte leise vor sich hin und ging auf und ab. Er wurde von der Ausübung seiner besonderen Leidenschaft befeuert und von den Tassen schwarzen Tees, die er reichlich konsumierte, sein bevorzugter Trunk während dieser manischen Episoden intensiver geistiger Anstrengungen. In all den Jahren, die ich ihn kannte, habe ich keinen Tropfen Schnaps seine Lippen berühren sehen. Der Doktor missbilligte das Trinken und brachte oft seine Verwunderung über Männer zum Ausdruck, die sich bereitwillig zu Schwachsinnigen machten.

[image: i13_2]Als ich beim Herannahen der Morgendämmerung in der Küche stand und die fünfte Kanne Tee bereitete, gönnte ich mir ein paar Bissen alter Kräcker, um meiner erlahmenden Ausdauer Beine zu machen, denn alles, was ich seit dem Erwachen zu mir genommen hatte, waren, wie Sie sich vielleicht erinnern werden, ein oder zwei hastige Schlucke der gesundheitsschädlichen Suppe, die der Monstrumologe aus Ingredienzien zweifelhafter Herkunft zubereitet hatte. Mein Rücken schmerzte, und jeder Muskel in meinem Körper schwirrte vor Müdigkeit, während ich mich in einem schwerfälligen Nebel herumbewegte; längst hatte sich das Adrenalin, das mich seit unserer Rückkehr vom Friedhof in Gang gehalten hatte, verabschiedet, und ich näherte mich der völligen Erschöpfung. Mit langsamen Gedanken und linkischen Gliedmaßen und dem ausgesprochen verwirrenden Gefühl, ein ungeladener Gast in der vertrauten Behausung meiner eigenen Haut zu sein, trug ich die Kanne in die Bibliothek, wo ich den Doktor so vorfand, wie ich ihn verlassen hatte, in völliger Stille bis auf das Ticken der Uhr auf dem Kaminsims und seine Seufzer – lange, müde und frustriert. Er durchwühlte den Zeitungsstapel, bis er eine bestimmte Zeitschrift fand, die er zuvor bereits durchgelesen hatte. Er studierte den eingekreisten Artikel erneut ein oder zwei Minuten lang, brummte wiederholt dasselbe Wort und legte die Zeitung oben auf den Stapel zurück, um den entsprechenden farbigen Kreis auf der Karte prüfend anzusehen: Dedham.

»Dedham. Dedham«, murmelte der Monstrumologe. »Also, wieso ist mir dieser Name geläufig?« Er beugte sich über die Karte, bis seine Nase sich ihr bis auf einen Zoll genähert hatte. Er tippte mit dem Zeigefinger auf die Stelle und wiederholte das Wort drei Mal, dieweil sein Finger drei Mal darauf niederfiel. »Dedham.« Tipp. »Dedham.« Tipp. »Dedham.« Tipp.

Plötzlich richtete er die Schwere seines Antlitzes voll auf mich und rüttelte mich damit aus meiner Starre auf, denn auf einmal existierte ich wieder. Ich war tot gewesen; ich war wiedergeboren. Ich war vergessen gewesen, und in einem Augenblick – seiner Augen Blick – erinnerte sich die Welt wieder an mich.

»Dedham!«, schrie er und schwenkte die Zeitung über dem Kopf, dass es in der stehenden Luft der staubigen Bibliothek knallte. »Dedham, Will Henry! Ich wusste, dass ich es schon mal gesehen habe! Rasch – geh hinunter in den Keller! Unter der Treppe findest du einen Schrankkoffer, den bringst du mir sofort! Sofort, Will Henry. Mach fix, mach fix!«

Das erste »Mach fix« war der Gewohnheit geschuldet; das zweite war mit kaum gebändigter Wut geblafft, denn ich machte nicht sofort fix. Ich hatte das erste nicht gehört, denn das Wort »Keller« hatte mich kurzzeitig betäubt – nicht durch seine Lautstärke, sondern durch seine Tragweite –, aber nur ein wirklich tauber Mensch hätte das zweite »Mach fix!« nicht hören können.

Rasch verließ ich die Bibliothek; langsamer betrat ich die Küche; noch langsamer stieß ich die Tür zur Treppe auf, die eintauchte in schwärzeste Finsternis, auf deren Grund das Monster am Stahlhaken hing und das gläserne Gefäß mit der entsetzlichen Frucht seiner Lenden stand, welche unversehrt und schleimig und sich windend aus dem Bauch des jungfräulichen Gefäßes gezogen worden war, das sie ausgetragen hatte, ein Bankert im albtraumhaftesten Sinne, eine kopflose Masse von Krallen, an denen jetzt schon Menschenblut klebte, mit spindeldürren weißen Armen und einer Brust, die von rasiermesserscharfen Reißzähnen beherrscht wurde, die in ihrer Urgier nach der leeren Luft gebissen und geschnappt und darauf herumgekaut hatten.

Das Morgenlicht, das mit prächtiger Frühlingsfülle durch die offenen Fenster flutete, ergoss sich über die schmale Treppe, dennoch schien es, als drückte die Dunkelheit an deren Fuß dagegen oder fungierte als Deich, gegen den das Licht brandete und an welchem unnachgiebigen Bauwerk es sich ohnmächtig brach. Das Licht strömte nach unten; die Ausdünstung des toten Anthropophagen quoll nach oben, ein übelkeiterregender Gestank nach fauligem Obst, verbrüdert mit dem unverwechselbaren Geruch der Verwesung. Ich drehte das Gesicht von der Türöffnung weg, atmete tief ein und hielt die Luft an, als ich die Stufen hinabstieg, wobei ich mir mit einer Hand Nase und Mund zuhielt und die andere über die kühle Steinwand streifen ließ. Die verwitterten Dielen ächzten und knarrten unter meinen zitternden Schritten; meine Nackenhaare richteten sich auf; meine Waden kribbelten und fühlten sich taub an, als die Einbildungskraft den klaren Verstand übermannte. Mit jedem Schritt schlug mein Herz schneller, denn vor meinem geistigen Auge sah ich sie unter der Treppe, wie sie auf allen vieren auf dem schwitzenden Steinboden kauerte, eine kopflose Bestie mit ausdruckslosen schwarzen Augen, die tief in ihren Schultern saßen, und einem Maul, das überlief von Reihen über Reihen von glänzenden Zähnen, der Löwe im Savannenwald, der Hai im Riffschatten, und ich die grasende Gazelle, die junge Robbe, die in der Brandung tollt. Sie würde sich erheben, während ich hinabstieg. Sie würde durch die offene Stiege greifen und mich mit ihren riesigen Pranken am Knöchel packen. Einmal in ihrem unerbittlichen Griff, wäre ich dem Untergang geweiht, dem Untergang geweiht so wie Erasmus Gray dem Untergang geweiht war von dem Moment an, als die Bestie in Eliza Buntons Gruft sich aus dem Loch erhoben hatte, in dem die Verstorbene geschwängert worden war. Würde der Monstrumologe, wenn er meine Schreie hörte, mit seinem Revolver angerannt kommen und das nur ein oder zwei Stunden zuvor gegebene Versprechen erfüllen? Würde er, während das Ding die altersschwache Treppe auseinandernahm, um mich im Ganzen in sein klaffendes Maul zu stopfen, Erbarmen mit mir haben und mir eine Kugel ins Hirn jagen?

Auf halbem Weg nach unten konnte ich mich zu keinem weiteren Schritt mehr zwingen. Mir war schwindlig vom Luftanhalten, mein Herz hämmerte und ich zitterte von den Zehen bis zum Scheitel meines entblößten Hauptes. (Wo ist mein Hut hin?, fragte ich mich mit einem Flattern von Panik. Hab ich ihn am Grab verloren?) Ich blieb wie angewurzelt auf der Treppe stehen, und mein lächerlich langer Schatten kroch nach unten auf die Mauer aus Dunkelheit zu. Langsam atmete ich aus, und die Luft war kalt genug, um meinen Atem Gestalt annehmen und um meinen Kopf wirbeln zu lassen. Ich schluckte ein bisschen der stinkenden Luft – genug, hoffte ich, um mich für den Rest der Reise zu versorgen. Geschwind jetzt, Will Henry!, schalt ich mich selbst. Der Doktor wartet! Mit leeren Händen zu ihm zurückzukehren war undenkbar.

Indem ich meine Furcht zur Seite schob, jenen Gegner, der allen Kämpfern gemein ist, und mir ins Gedächtnis rief, dass ich mit eigenen Augen Zeuge der teilweisen Zerstückelung der Kreatur gewesen war – und auf diese Weise die Tatsache ihrer Leblosigkeit außer Zweifel stellen konnte –, hastete ich die restlichen Stufen hinunter. Ich fand den Schrankkoffer unter der Treppe, an die Wand geschoben und von einer feinen Staubpatina überzogen, als sei er schon jahrelang nicht mehr geöffnet oder bewegt worden. Er gab ein lautes protestierendes Kreischen von sich, als ich ihn über den Steinboden aus seinem gemütlichen Winkel schleifte, wie ein Geschöpf, das unsanft aus einem langen Winterschläfchen geweckt worden ist. Ich hob den Schrankkoffer an seinen abgenutzten Ledergriffen ein paar Zoll vom Boden hoch: schwer, aber nicht so schwer, dass ich ihn nicht die Treppe hochziehen konnte. Ich stellte ihn wieder ab und zerrte ihn an die unterste Stufe, wobei ich den Blick nach vorn gerichtet hielt, aber trotzdem konnte ich aus dem Winkel meines linken Auges heraus einen Schatten, schwärzer als die Düsterkeit, die alten Kellergeschossen eigen ist, ausmachen. Der Anthropophage. Als ich den Koffer für die lange Reise nach oben anhob, sprach die Stimme meines Feindes; Furcht raunte mir ins Ohr und betete die Worte Warthrops nach: Das befruchtete Ei wird in den Mund des Männchens ausgestoßen, wo es in einer Hauttasche ruht, die sich entlang des Unterkiefers befindet. Dem Männchen bleiben zwei Monate, um einen Wirt für den Nachkommen zu finden, ehe der Fötus aus seinem schützenden Beutel bricht und es ihn hinunterschluckt oder daran erstickt.

Was, wenn er ihn bei der Nekropsie übersehen hatte? Was, wenn ein anderes Monsterjunges unentdeckt im Maul des riesigen Männchens geruht, sich in der Folge mit Zähnen und Krallen aus seinem fleischigen Kokon befreit hatte und in diesem Moment über den Boden auf mich zuhuschte? Diese Geschöpfe sind vollendete Kletterer, hatte der Doktor auf dem Friedhofsweg gesagt. Was, wenn es, mit seinen widerhakenbewehrten Tatzen jetzt über mir an der Decke hing und sich, innerhalb meines nächsten Atemzuges, auf meinen Kopf fallen ließ, mit seinen bleichen, dünnen Armen hinunterlangte und mir die Augen herausriss? Ich sah mich durchs Laboratorium taumeln, wie mir das Blut aus den leeren Augenhöhlen schoss, während eine Kreatur, nicht größer als meine Faust, an meinem Gesicht herunterkrabbelte und meine Entsetzensschreie zum Verstummen brachte, indem sie mir mit ihren winzigen Zähnen und Krallen die Zunge zerfetzte. Es war eine absurde Vorstellung, geboren aus der Panik, aber keine Panik ist absurd in ihrem ureigenen Moment. Panik besitzt eine eigene logische Unbestechlichkeit. Sie trieb mich die Treppe hoch, verlieh mir übernatürliche Kraft und Ausdauer. Unbemerkt blieb das Verkrampfen meiner Finger, das Brennen in meinen Schultern vom Gewicht des Schrankkoffers, sein hartes Schlagen gegen meine Knie beim Hochsteigen, der Sonnenschein, der die oberen Stufen in Licht tauchte und mich in der leuchtenden Flut seiner wohltuenden Strahlen badete. Ich ließ den Koffer auf den Küchenboden fallen und schob ihn in den Raum, kletterte mit Mühe die letzten drei Stufen hoch, sprang über die Schwelle in die Küche und schlug die Tür hinter mir zu, schnappte nach Luft, während sich mir alles drehte und mir schwarze Punkte wie dunkle, tanzende Kobolde vor den Augen hüpften, und kam mir vor, als sei ich mit knapper Not davongekommen – aber wovon? So oft sind die Monster, die unseren Verstand bevölkern, nichts weiter als das seltsame und durch und durch fremdartige Produkt unserer eigenen, angsterfüllten Fantasie.

»Will Henry!«, rief der Doktor. »Bist du eingeschlafen? Stibitzt du dir etwas zu essen? Für Schlaf und Essen ist später noch Zeit genug. Mach fix, Will Henry, mach fix!«

Mit einem tiefen Atemzug – wie süß die Luft dort oben schmeckte! – hob ich den Koffer hoch und trug ihn durch die Diele zur Bibliothek, in die Türöffnung, in der der Doktor ungeduldig wartete. Er riss ihn mir aus der Hand und ließ ihn neben dem Arbeitstisch fallen. Er landete mit so viel Wucht auf dem Boden, dass ein Beben durch die Fußbodendielen lief.

»Dedham, Dedham«, murmelte er und fiel vor dem alten Schrankkoffer auf die Knie. Er legte die Messingschnallen um und klappte den Deckel auf. Die Scharniere des uralten Gefäßes antworteten mit einem protestierenden Quietschen. Ich schob mich näher heran, begierig herauszufinden, was dieser Koffer, der mir, obwohl ich den größten Teil des vergangenen Jahres in jenem makabren Gelass verbracht hatte, in seinem Versteck im Schatten unter der Treppe nie aufgefallen war, enthalten mochte und wie sein Inhalt mit dem speziellen Rätsel in Verbindung stand, das den Monstrumologen gegenwärtig verwirrte, einem Rätsel, dessen Lösung er allem Anschein nach als wichtiger erachtete als das dringliche Problem der Anthropophagen, die sich, vordem ohne jemandes Wissen, ungehindert mitten unter uns aufhielten.

Der erste Gegenstand, den er aus dem staubigen Trumm zutage förderte, war ein menschlicher Kopf, mumifiziert und ungefähr auf die Größe einer Orange zusammengeschrumpft, dessen Haut die Farbe von Melasse angenommen hatte. Die Augen waren zugenäht. Der zahnlose Mund war in einem stummen Schrei erstarrt. Der Doktor legte ihn beiseite, ohne mehr als einen flüchtigen Blick darauf zu werfen. Als er meine Nähe spürte, blickte er zu mir hoch, und etwas in meiner entgeisterten Miene muss ihn belustigt haben. Ein seltenes Lächeln, so flüchtig wie ein Blitz, zog über sein Gesicht.

»Er gehörte meinem Vater«, sagte er.

Mein morbides Interesse bildete augenblicklich Tochtergeschwülste entsetzter Bestürzung bei diesem Geständnis. Ich wusste, dass er sonderbar war, doch das war eine nie erträumte Facette des Widernatürlichen und Bizarren. Was für ein Mensch bewahrt unter der Kellertreppe den Schrumpfkopf seines eigenen Vaters auf?

Er bemerkte meine ungläubige Reaktion auf diese Mitteilung und gestattete sich erneut das allerkleinste Lächeln. »Nicht der Kopf meines Vaters, Will Henry. Eine Kuriosität, die er auf seinen Reisen gesammelt hat.«

Er begab sich wieder an das Auspacken des Koffers. Heraus kamen Stapel von Zeitungen, Bündel von Briefen und Papiere, die wie amtliche Dokumente aussahen, ein großes Päckchen, das mit zerschlissener Schnur umwickelt war, ein Lederbeutel, der mit offenkundig metallischen Gegenständen gefüllt war, dem Klimpern nach zu urteilen, das zu hören war, als der Doktor ihn hinlegte.
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»Das zentrale Rätsel ist ihre Anwesenheit hier, Will Henry«, sagte er und bezog sich dabei auf die Anthropophagen. »Sicher ist es dir schon in den Sinn gekommen, was für ein wahrhaft außerordentlicher Zufall sie ist, in Anbetracht der Tatsache, dass ich der einzige praktizierende Monstrumologe im Umkreis von fünfhundert Meilen bin. Wie stehen die Chancen, Will Henry, für das Auftauchen einer Spezies, die von besonderem Interesse für meine überaus ungewöhnliche und esoterische Profession ist, im Umkreis von zehn Meilen von genau der Stadt, in der ich meinen Beruf ausübe? Ein unvoreingenommener Beobachter würde zu dem Schluss kommen, dass diese Chancen, so astronomisch klein wie sie sind, der Argumentation Gewicht verschaffen, dass es sich nicht um einen Zufall handelt, dass ich in irgendeiner Weise verantwortlich sein muss für ihr überraschendes Erscheinen so nah bei meinem Wohnsitz. Selbstverständlich hatte ich nichts damit zu tun; die Sache ist für mich ebenso rätselhaft, wie sie es für unseren hypothetischen Juror wäre. Wir können die Möglichkeit eines wirklich außerordentlichen Zufalls natürlich nicht völlig ausschließen, denn ein Zufall könnte es sein, wenngleich ich es bezweifle. Ich bezweifle es.«

Eine Brille. Eine Börse aus Samt, in der sich Uhr und Ehering eines Mannes befanden. Eine verwitterte Pfeife, der Kopf durch jahrzehntelangen Gebrauch so abgeschliffen, dass er cremefarben war. Eine kleine Holzschachtel, die eine Sammlung von Elfenbeinfigürchen enthielt; sie klapperten, als der Doktor sie in seiner teilweise geschlossenen Hand unaufhörlich kreisen ließ, während er die wenigen auf dem Boden des Schrankkoffers verbliebenen Sachen durchwühlte.

»Es gibt keine Universität, die Unterweisung in der Wissenschaft der Monstrumologie anbietet, Will Henry«, sagte er. »Die Gesellschaft veranstaltet regelmäßig Seminare, Zutritt nur mit Einladung, in welchen die herausragenden Ausübenden unserer Profession über die Feinheiten ihrer jeweiligen Fachgebiete dozieren. Die meisten, wenn nicht sogar alle von uns, erlernen die Kunst unter der Anleitung eines offiziell von der Gesellschaft anerkannten Meisters. Ah, da ist es ja!«

Triumphierend hielt er ein ledergebundenes Buch in die Höhe, ebenfalls mit zerschlissener Schnur umwickelt, dessen Deckel und Rücken durch die Abnutzung jahrelangen Gebrauchs wie Speck glänzten.
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»Hier, Will Henry, halte mal einen Augenblick«, sagte er und ließ die Elfenbeinfiguren in meine Hand fallen. Er riss die Schnur von dem Buch, indes ich die Statuetten untersuchte, deren vorübergehender Besitzer ich geworden war und die noch warm von seiner Hand waren. Es waren insgesamt sechs, filigran geschnitzt und skelettartig in der Darstellung, mit unverhältnismäßig großen, grimassierenden Totenschädeln und über dem Brustkorb gekreuzten Armen, welcher nicht zylindrisch wie Zigarren, sondern vorn und hinten flach wie Dominosteine war. Obwohl er in das alte Buch vertieft war – bei dem es sich um so etwas Ähnliches wie ein Tage- oder Reisebuch zu handeln schien, das in eleganter Handschrift verfasst war und dessen Seitenränder hier und da von einer Skizze gefüllt wurden –, muss dem Doktor meine Neugierde aufgefallen sein, denn er sagte: »Wahrsageknochen aus Neuguinea. In seinen späteren Jahren war mein Vater fasziniert von den okkulten Praktiken gewisser schamanistischer Stämme. Die hier wurden von einem Priester aus den Knochen eines Rivalen angefertigt.«

Kein Elfenbein also. Menschenknochen. Der Doktor fuhr fort: »Obwohl ›fasziniert‹ ein zu mildes Wort dafür ist; ›besessen‹ trifft es besser. Er hatte panische Angst vor seiner eigenen Sterblichkeit; wie viele betrachtete er seinen bevorstehenden Tod als Verletzung seiner Würde, die äußerste Beleidigung, und seine letzten paar Jahre wurden von der Begierde verzehrt, die natürliche Ordnung zu beschwindeln oder wenigstens des Todes eisiger Umarmung ein oder zwei kärgliche Momente über das ihm Zustehende hinaus abzuringen. Die Knochen in deiner Hand können angeblich die Zukunft desjenigen voraussagen, der sie wirft, wie das sprichwörtliche Werfen der kosmischen Würfel. Zu interpretieren wie sie fallen – die verschiedenen Kombinationen von Gesicht oben oder Gesicht unten –, ist eine komplizierte Angelegenheit, die er nie völlig meisterte, aber er brachte Stunden damit zu; er war alles andere als nachlässig in seinem diesbezüglichen Streben. Von den Formeln ist mir nicht mehr viel gegenwärtig, doch weiß ich noch, dass das Würfeln von sechs Mal Gesicht unheilvolle Bedeutung hat, nahen Tod oder ewige Verdammnis oder derlei Unsinn.«

Plötzlich und mit einem Triumphschrei erhob er sich. Erschrocken wich ich ein oder zwei Schritte zurück, die Knochen entglitten meiner Hand und ergossen sich klappernd auf den Teppich. Mit Beklommenheit bückte ich mich, um sie aufzulesen, denn ich fürchtete, sechs boshafte Totenschädel höhnisch zu mir hochgrinsen zu sehen. Vier oben. Zwei unten. Ich wusste natürlich nicht, wie mein unbeabsichtigter Wurf zu deuten war, aber ich war nichtsdestoweniger erleichtert. Ohne nachzudenken steckte ich die Knochen in meine Tasche.

»Dedham!«, schrie der Monstrumologe. »Wusste ich doch, dass ich es schon mal gesehen habe! Hier ist es, Will Henry, unter dem Eintrag vom 19. November 1871: Dedham. Ich war zum letzten Mal im Motley Hill. Ich kann mich einfach nicht dazu überwinden, noch einmal dorthin zu gehen, in sein gequältes Antlitz zu blicken und darin die Perfidie meiner Sünde bis ins Kleinste widergespiegelt zu sehen. Bei meiner Ankunft regte er sich ziemlich auf, verlangte, dass ich ein für alle Mal seine Leidensgeschichte bestätigen und ihm damit vollen Straferlass und die mögliche Entlassung verschaffen sollte, doch, durch die bittere Notwendigkeit der Wahrung der Interessen der Wissenschaft und meiner selbst, war ich gezwungen abzulehnen. Nachzugeben und ein solches Anerkenntnis zu machen, könnte den gegenteiligen Effekt haben. Dies könnte, aller Wahrscheinlichkeit nach, seine Haft für den Rest seiner Tage nach sich ziehen – und ebenso die meine. Dieses Risiko durfte ich nicht auf mich nehmen und versuchte, ihm das zu erklären, an welchem Punkt er mich körperlich bedrohte und ich gezwungen war, mich zu verabschieden … Arme gequälte Kreatur! Vergib mir, V, vergib mir! Du bist nicht der Erste, der für die Sünden eines anderen büßen muss! Vergib mir meine Missetat, weder die erste noch die letzte von vielen, wie ich fürchte. Am Tag des Jüngsten Gerichts werde ich dich wiedersehen. Dann werde ich mich für das verantworten, was ich dir angetan habe …

Ich kann nicht weitermachen … Die Geisterstunde naht, ›wo Gottes Äcker tief sich auftun und die Hölle selbst ausatmet Gift‹. Wenngleich ich es bis aufs Mark überdrüssig bin, muss ich dem schrecklichen Aufruf Folge leisten. ›Die Glocke läutet, die Stunde kommt, und Christus selbst wird verhöhnt …‹«

Warthrop hörte auf zu lesen und schloss das Buch über seinem Finger. Etwas Dunkles zog über sein hageres Gesicht. Er seufzte, hob die Augen zur Decke und kratzte sich leicht unterm Kinn.

»Es geht noch weiter. Noch mehr ermüdendes Gefasel, noch mehr Nagen am Knochen der Selbstbeschuldigungen und der Selbstvorwürfe. In der Blüte seiner Jahre waren nur wenige meinem Vater ebenbürtig, Will Henry. Sein Intellekt wurde nur noch von seiner rastlosen Wissbegierde übertroffen, seiner unnachgiebigen Suche nach Wissen und Wahrheit. Unser Wissenschaftszweig hat der Arbeit seiner jüngeren Jahre viel zu verdanken, aber als er älter wurde und die Angst vor seiner eigenen Sterblichkeit ihn zu überwältigen begann, fiel er immer tiefer in den Abgrund albernen Aberglaubens und sinnloser Schuld. Er starb als verängstigter und törichter Mann, ein Zerrbild des brillanten Wissenschaftlers, der er einst gewesen war, verzehrt von Furcht, wahnsinnig gemacht von Schuld, getragen zu seinem gerechten Lohn auf einer Arche aus falscher Scham.«

Wieder seufzte er, eine längere, traurigere Exhalation. »Und er starb ganz allein. Meine Mutter war zwanzig Jahre zuvor der Schwindsucht erlegen; ich war in Prag; und seine Kollegen hatten ihn über die Jahre hinweg einer nach dem anderen aufgegeben, als er in tattrige Senilität und religiösen Wahn verfiel. Ich kehrte nach Amerika zurück, um seine Angelegenheiten zu regeln, und dabei entdeckte ich das hier« – er hielt das alte Tagebuch hoch –, »eine bestürzende Aufzeichnung des allmählichen Niedergangs meines Vaters in den Wahnsinn, offensichtlich nur eins von vielen Büchern, obwohl dieses das einzige ist, auf dessen Zerstörung er aus Gründen, die ich mir immer noch nicht erklären kann, verzichtete. Ich habe mir lange den Kopf zerbrochen über die Bedeutung dieses speziellen Eintrags, und bis jetzt war ich nicht völlig überzeugt davon, dass es sich dabei nicht, wie bei vielen, die ihm vorangehen und ihm folgen, um das irre Gerede eines einstmals klugen Kopfes handelt, der unter dem Ansturm der Reue und der auszehrenden Krankheit namens Zweifel zugrunde geht.

Dedham, Motley Hill oder dieser geheimnisvolle V werden an keiner anderen Stelle in diesem Tagebuch erwähnt, und ich bin auch in keiner seiner veröffentlichten Abhandlungen oder einem seiner Berichte an die Gesellschaft auf diese Namen gestoßen.« Er nahm eine Zeitung von dem Stapel vor ihm. »Nirgendwo habe ich einen Hinweis darauf gesehen, bis heute, hier, in dieser Zeitung, die seit über drei Jahren in meinem Besitz ist. Drei Jahre, Will Henry! Und nun fürchte ich, dass es dazu gekommen ist, dass die Sünde des Vaters auf den Schultern des Sohnes lastet.«

Er ließ die Zeitung auf den Stapel zurückfallen und presste sich die harten Knöchel gegen die Augen. »Wenn man es ›Sünde‹ nennen könnte«, murmelte er. »Eine Konzeption, die der Wissenschaft fremd ist, obschon den Wissenschaftlern weniger! Denn hier ist die kritische, wissenschaftliche Frage, Will Henry: Wie viele Anthropophagen sind in diese Breiten eingewandert? Die Antwort darauf ist der Schlüssel zu allem, denn ohne sie können wir nicht wissen, wie viele es jetzt sein mögen, nicht nur hier in New Jerusalem, sondern in ganz Neuengland. Der Befall könnte leicht ausgedehnter sein, als unsere Begegnung auf dem Friedhof schließen lässt.«

Er studierte die Landkarte noch ein paar Sekunden lang, dann drehte er sich abrupt vom Tisch weg und stürzte so hastig davon, dass er den alten Schrankkoffer mit dem Fuß umstieß, als habe er die Augen der Gorgo bemerkt, in den Linien, die er eingezeichnet hatte, in dem drei Jahre lang unbeachteten Artikel, in der gequälten Handschrift eines toten Mannes aus einem längst vergangenen Herbst, und sei gezwungen wegzusehen, um sich nicht zu Stein zu wandeln.

»Es wird allmählich spät«, sagte der Monstrumologe. »Uns bleiben nicht mehr als zwei, vielleicht drei Tage, bevor sie wieder zuschlagen. Geh jetzt, Will Henry, schnell, und gib die Briefe auf. Sprich mit niemandem und lass dich von nichts aufhalten. Geradeswegs hin und wieder zurück. Wir brechen heute Nacht nach Dedham auf.«








FÜNF

»Zuzeiten bin ich recht einsam«
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Weniger als eine Stunde später, nachdem ich seinen Befehl peinlich genau befolgt hatte – geradeswegs zum Postamt und zurück, ohne Aufenthalte unterwegs, obwohl meine Route mich an der Bäckerei vorbeiführte, wo Muffins und frisches Brot mich mit ihren kraftvollen Düften in Versuchung führten –, kehrte ich zu dem Haus in der Harrington Lane zurück, wo ich mich, in der Erwartung, meinen Meister dort vorzufinden, geradeswegs in die Bibliothek begab, ihn dort jedoch nicht vorfand. Dort waren der Arbeitstisch, der mit seinen Forschungsunterlagen übersät war, der umgekippte Schrankkoffer, dessen Deckel wie ein gähnendes Maul weit offen stand und dessen Inhalt ringsum verstreut lag, das herausgewürgte Gewölle des Lebens seines Vaters, und der auf der Seite liegende Schrumpfkopf, der Mund erstarrt auf dem Scheitelpunkt eines Schreis – aber kein Pellinore Warthrop. Ich war durch die Hintertür herein- und auf meinem Weg in die Bibliothek durch die Küche gekommen und hatte ihn nicht gesehen. Ich kehrte in die Küche zurück, stockte vor der halb geöffneten Kellertür, aber unten brannte kein Licht, und aus der schwarzen Tiefe drang auch kein Laut nach oben. Nur für alle Fälle rief ich leise seinen Namen. Es kam keine Antwort. Vielleicht hatte er derselben bis auf die Knochen schmerzenden Übermüdung nachgegeben, die gegenwärtig seinen Assistenten plagte, und sich nach oben in sein Bett zurückgezogen, obwohl diese Möglichkeit lächerlich weit hergeholt schien. Wie ich schon festgehalten habe, schien der Doktor, wenn es ihn zum Handeln anspornte, unwillig oder unfähig, den normalen menschlichen Bedürfnissen nach Nahrungszunahme und Ruhe zu frönen. Er zehrte von irgendeiner geheimen Reserve, die ein flüchtiger Beobachter in seiner ziemlich hageren und knochigen Gestalt nicht vermutet hätte. Nichtsdestoweniger marschierte ich hoch in sein Zimmer. Das Bett war leer.

Ich entsann mich meiner irrationalen Angst zuvor auf der Kellertreppe – hatte irgendeine Brut des Monsters, das unten hing, irgendwie überlebt? –, und kehrte hastig nach unten zurück und rief noch einmal seinen Namen durch die halb geöffnete Tür.

»Doktor Warthrop? Doktor Warthrop, Sir, sind Sie da unten?«

Stille. Ich machte kehrt und trottete durch die Diele, vorbei an der Bibliothek und hinein ins Studierzimmer. Auch dieser in Krisenzeiten bevorzugte Zufluchtsort war verlassen, ebenso wie das Empfangszimmer und jeder andere Raum unten. Gewiss hätte er, hätte er das Haus verlassen, eine Notiz dagelassen, um seine Abwesenheit zu erklären. Ich kehrte in die Bibliothek zurück. Als ich vor seinem Arbeitstisch stand, fiel mein Blick auf den Artikel, den er eingekreist hatte, denselben Artikel, der sein bemerkenswertes Gedächtnis in Gang gebracht hatte – Ich wusste, dass ich es schon mal gesehen habe! –, und ich nahm die Zeitung, um ihn zu lesen:

CAPT. VARNER WIEDER IN DIE ANSTALT EINGEWIESEN

Gestern, beinahe zwanzig Jahre nach dem Tag seiner Einkerkerung, verkündete das Allgemeine Berufungsgericht seine Entscheidung in der letztinstanzlichen Gnadengesuchsanhörung von Capt. Hezekiah Varner. Capt. Varner war im März 1865 des Blockadebruchs und der Pflichtverletzung auf hoher See für schuldig befunden worden, als sein Schiff, der Frachter Feronia, vor der Küste auf Höhe Swampscotts unterging. In jenem erstinstanzlichen Verfahren sagte Capt. Varner aus, er sei von gewissen Sympathisanten der Konföderierten angeheuert worden, die Rebellion mit »Gütern« zu versorgen, und dass seine gesamte Mannschaft und Fracht auf See von »Kreaturen nicht von dieser Erde, sondern aus den Tiefen der Hölle selbst« überwältigt worden sei. Capt. Varner, inzwischen zweiundsiebzig Jahre alt und bei schlechter körperlicher Gesundheit, sprach bei seiner Anhörung in eigener Sache, bestritt seine frühere Aussage und erklärte, er habe während der zwei Tage, die er nach dem Verlassen seines Schiffs auf dem Meer getrieben war, einen schweren Fall von Sonnenstich erlitten. Dr. J. F. Starr sprach für den Staat und sagte aus, dass Capt. Varner seines Erachtens nicht bei vollem Verstand sei. »Er war vor zwanzig Jahren geisteskrank, und er ist heute geisteskrank«, so Dr. Starr. Nach den Schlussausführungen des Gerichts wurde Capt. Varner wieder ins Motley-Hill-Sanatorium, Dr. Starrs private Anstalt, nach Dedham zurückgebracht, wo er seit Beendigung seines erstinstanzlichen Verfahrens eingesperrt ist.
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Kreaturen nicht von dieser Erde, sondern aus den Tiefen der Hölle selbst. Ich dachte an das Ding, das in dem Raum, über dem ich stand, an einem Haken hing, an den bleichen, muskulösen Arm, der durch das steinige Erdreich von Eliza Buntons Grab hervorgebrochen war, an das übelkeiterregende Matschen seiner Tatze, als die Widerhaken das Bein des alten Mannes durchlöcherten, an die Masse widerwärtig weißen Fleischs und die funkelnden schwarzen Augen und die geifernden Mäuler, die mit Reihen über Reihen von dreieckigen Zähnen besetzt waren, die im Schein der Aprilsterne glänzten, an riesige, ungeschlachte, kopflose Monstrositäten, die aus jedem Schatten hervorstürzten und uns mit mächtigen Sprüngen nachsetzten, an Eliza Buntons Leichnam, der in Stücke gerissen wurde, und an ihren Kopf, den sich eine Kreatur in den Rachen stopfte, die in der Tat jede vernünftige Person für eine Ausgeburt der Hölle halten würde. Nachdem ich den Artikel gelesen und den rätselhaften Tagebucheintrag gehört hatte, bezweifelte ich nicht mehr, dass Dr. Warthrop mit seiner Einschätzung recht hatte: Dieser Captain Varner (V, wie der ältere Warthrop ihn genannt hatte) hatte einen Zusammenstoß mit den Anthropophagen gehabt. Aber das lag dreiundzwanzig Jahre zurück! Wie war es diesen bizarren und furchterregenden räuberischen Wesen gelungen, so lange unentdeckt zu überleben – ja sogar zu gedeihen und sich fortzupflanzen?

Derart in Träumereien verloren, bekam ich nicht mit, wie die Hintertür geöffnet wurde und der Monstrumologe sich dem Zimmer näherte. Ich bemerkte seine Rückkehr nicht eher, als bis er in der Tür erschien, die Wangen gerötet, die Haare vor Dreck und Ruß strotzend, die Schuhe schmutzverkrustet, einen ramponierten Strohhut in der Hand. Ich erkannte diesen Hut; er war mir von einem alten Mann auf den Kopf gedrückt worden, dessen Gehirn ich mir vor ein paar Stunden aus den Haaren gewaschen hatte.

»Will Henry«, sagte der Doktor ruhig. »Was machst du da?«

Ich spürte, wie mir die Farbe in die Wangen stieg, und antwortete: »Nichts, Sir.«

»Das ist offensichtlich«, erwiderte er trocken. »Hast du die Briefe aufgegeben?«

»Jawohl, Sir.«

»Geradeswegs hin und wieder zurück?«

»Jawohl, Sir.«

»Und mit niemandem gesprochen?«

»Nur mit dem Postamtsvorsteher.«

»Und du hast beide als Eilzustellung aufgegeben?«

»Jawohl, Sir.«

Er nickte. Er verfiel kurz in Schweigen, als seien seine Gedanken abgeschweift. Sein Blick war in die Ferne gewandert, und jede seiner Poren schien, obschon er völlig ruhig dastand, Unruhe zu verströmen. Ich bemerkte ein schmutziges Stück Stoff in seiner anderen Hand, das ich zuerst für einen Lappen hielt, aber schnell wurde mir klar, dass es sich um eine zerfetzte Probe von Eliza Buntons Leichenhemd handelte.

»Und was machst du im Augenblick?«, fragte er.

»Nichts, Sir.«

»Ja, ja!«, fuhr er mich an. »Das hast du mir bereits verraten, Will Henry.«

»Ich wusste nicht, wo Sie waren, deshalb habe ich –«

»Nichts gemacht.«

»Nach Ihnen gesucht.«

»Hast du vielleicht gedacht, ich hätte im Schrankkoffer meines Vaters Zuflucht gesucht?«

»Ich dachte, Sie hätten vielleicht eine Nachricht hinterlassen.«

»Warum sollte ich das tun?« Der Gedanke, dass er mir eine Erklärung seines Verbleibs schuldig sein könnte, war ihm fremd.

»Sie sind auf den Friedhof gegangen?«, erkundigte ich mich. Am besten das Thema wechseln, dachte ich mir. Sein Ärger, wenn er erst einmal erweckt war, konnte schrecklich sein, und ich konnte erkennen, dass er schon gereizt war.

Mein Trick funktionierte, denn er nickte und sagte: »Es gab wenigstens zwei Dutzend verschiedener Spuren. Wenn wir noch von vier bis fünf unreifen Jungtieren ausgehen, die in ihrem Bau, wo immer der sich befinden mag, zurückgeblieben waren, kommen wir auf eine Gesamtmenge von dreißig bis fünfunddreißig. Eine alarmierende und außerordentliche Zahl, Will Henry.«

Beim Anblick des Huts in seiner Hand musste ich an meine eigene kleine Kappe denken, meine einzige Habe, die bei unserer wilden Flucht in der Nacht zuvor verloren gegangen war. Sollte ich mich erkühnen, ihn danach zu fragen? Er sah mein Starren und sagte: »Ich habe aufgeräumt, so gut es ging. Ihr Grab aufgefüllt, den Großteil unserer Ausrüstung geborgen und die kaputten Karrenteile im Wald verstreut. Mit ein wenig Glück können wir diese Angelegenheit vielleicht zu Ende bringen, bevor wir entdeckt werden.«

Ich hätte vielleicht gefragt, weshalb Entdeckung in diesem Fall unerwünscht war, aber alles in seinem Verhalten deutete darauf hin, dass die Antwort auf diese Frage auf der Hand lag. Inzwischen glaube ich fast, dass die Antwort mehr mit seiner Entdeckung zu tun hatte, dass sein Vater möglicherweise in die Sache verwickelt war, als mit dem Risiko, einen Sturm der Panik auszulösen. Der Doktor sorgte sich mehr um den Ruf seines Vaters – und damit indirekt um seinen eigenen – als um das allgemeine Wohl.

Vielleicht gehe ich zu streng mit ihm ins Gericht. Vielleicht glaubte er, dass der Schaden einer Entdeckung den Nutzen einer angemessenen Warnung, bevor die Monster wieder zuschlagen konnten, bei Weitem überwog. Vielleicht. Wiewohl ich es nach den vielen Jahren, die ich Zeit hatte, um über die Sache nachzudenken, bezweifele. Das Ego des Monstrumologen schien, wie ich schon bemerkt habe, genau wie das unermessliche Universum keine Grenzen zu kennen. Selbst während jener Perioden heftigster Schwermut, für die er anfällig war, bedeutete ihm nichts mehr als seine Wahrnehmung seiner selbst, sein Wert als Wissenschaftler und sein Platz in der Geschichte. Selbstmitleid ist im Grunde Egoismus reinsten Wassers – Ichbezogenheit in ihrer unverfälschtesten Form.

»Ich gehe nach oben, um mich zu waschen«, fuhr er fort. »Pack den Koffer zusammen, Will Henry, und stell ihn weg. Sattle die Pferde und mach dir etwas zu essen. Mach fix jetzt!«

Er entfernte sich durch die Diele, besann sich auf etwas, machte kehrt und warf den alten Hut und den blutigen Stoff ins Zimmer.

»Und verbrenne die hier.«

»Verbrennen, Sir?«

»Ja.«

Er zögerte einen Moment, kam dann mit großen Schritten herein und nahm das Tagebuch seines Vaters vom Tisch. Er drückte es mir in die Hand.

»Und das, Will Henry«, sagte er. »Verbrenne das auch.«  

Und ich verbrannte es, zusammen mit dem blutigen Fetzen Leichenhemd und dem ramponierten Strohhut, und ich kauerte mich einen Moment lang vor das knisternde Feuer im Kamin der Bibliothek, spürte seine Wärme auf meinen Knien und Wangen, meiner Nasenspitze, meiner Stirn, die sich vor Hitze straff anfühlte, als würde mir die Haut über den Schädel nach hinten gezogen. Nach dem Feuer, das das Leben meiner Eltern gefordert hatte, hatte ich mir eingebildet, dass ich noch tagelang Rauch an mir riechen konnte, in meinen Haaren und auf meiner Haut. Ich hatte mich mit Laugenseife geschrubbt, bis das Fleisch rot und wund war. Ich hatte mir eingebildet, dass der Rauch wie eine Dunstglocke um meine Person herum verweilte, und erst nach Wochen ließ diese Empfindung nach. In jenen paar Wochen jedoch war ich ohne Zweifel der sauberste zwölfjährige Junge in Neuengland.

Obwohl ich völlig erschöpft und sehr hungrig war, war ich entschlossen, erst meine Arbeit in der Bibliothek zu Ende zu bringen, bevor ich mich in die Küche begab, um unsere Mahlzeit zuzubereiten. Ich stellte den alten Koffer, der völlig leer war bis auf vielleicht ein Dutzend alter Briefe, die noch in den Umschlägen steckten, wieder auf. Die Neugierde ging mit mir durch, denn auf einem sah ich seinen Namen über dem Absender: Pellinore Warthrop, Esq. Adressiert an Dr. A. F. Warthrop in der Harrington Lane 425, war der Brief in London, England, abgestempelt. Die Handschrift war zweifellos die des Doktors, nur viel ordentlicher als die Proben, die ich bisher zu Gesicht bekommen hatte, als wäre eine bewusste Anstrengung zugunsten der Leserlichkeit unternommen worden. Der Umschlag trug das ursprüngliche, nicht erbrochene Wachssiegel, wie auch die übrigen, die ich untersuchte, fünfzehn insgesamt, alle mit demselben Absender. Nachdem sie große Strecken gereist waren, waren diese Briefe von einem Sohn an seinen Vater ungelesen in einen alten Koffer geworfen und in einer feuchten und staubigen Ecke eingelagert worden. Ach, Warthrop! Ach, Menschheit! Wusste er es? Er hatte das Tagebuch gelesen, hatte sich gut genug daran erinnert, um den Eintrag zu finden, der sich auf Captain Varner bezog; war ihm jemals aufgefallen, während er diesen alten Kasten inventarisiert hatte, dass diese Briefe nie geöffnet worden waren, und würde es ihm auffallen, wenn einer jetzt geöffnet würde?

Es war ungehörig, ungehorsam, ein empörender Eingriff in seine Privatsphäre. Sollte ich? Wagte ich es? Ich warf einen Blick zur Tür und hielt den Atem an. Kein Laut außer dem Ticken der Kaminuhr und dem Brausen des Bluts in meinen Ohren. So vieles an diesem Mann, mit dem ich jeden wachen Moment teilte und mit dessen Leben meins nun so unentwirrbar verbunden war, war mir ein Rätsel. Ich wusste nahezu nichts über ihn und absolut nichts über seine Vergangenheit. Der Brief in meiner Hand würde unzweifelhaft Hinweise darauf enthalten. Jetzt oder nie, Will Henry, sagte ich mir. Leg ihn weg oder mach ihn auf – jetzt oder nie!

Ich machte ihn auf.

Der Umschlag enthielt ein einzelnes Blatt in Schreibpapierformat, verfasst von derselben Hand, die den Umschlag adressiert hatte. Der Text datierte vom 14. März 1865 und lautete:

Lieber Vater,

da mein letzter Brief jetzt schon fast drei Wochen zurückliegt, dachte ich, ich schreibe noch einmal, damit du nicht meinst, ich vernachlässige meine Gedanken an zu Hause. Es ist nicht viel passiert, seit ich das letzte Mal geschrieben habe, außer dass ich mir eine sehr schwere Erkältung zugezogen habe mit Husten und Fieber et cetera, aber es wird dich freuen zu erfahren, dass ich deswegen keine einzige Unterrichtsstunde verpasst habe. Der Direktor sagt, er ist sehr zufrieden mit meinem Fortschritt und sagt außerdem, dass er beabsichtigt, dir eine persönliche Mitteilung zu schicken, was mein allgemeines Wohlergehen et cetera anbelangt. Bitte erwarte sie und, falls es nicht zu viel Mühe verursacht, erweise ihm die Liebenswürdigkeit einer Antwort. Er hält große Stücke auf dich, so wie, selbstverständlich, ich und alle, die dich kennen.

Ich wünschte, du würdest mir schreiben. Jede Woche treffen Briefe aus Amerika ein, und ich stehe mit dem Rest meiner Klassenkameraden in der Schlange, und jede Woche warte ich darauf, dass mein Name aufgerufen wird, und jede Woche wird er es nicht. Dies soll keine Klage sein, Vater, und ich hoffe, du fasst dieses peinliche Geständnis nicht als solche auf. Zuzeiten bin ich recht einsam und fühle mich nicht völlig zu Hause hier. Außerhalb des Unterrichts bleibe ich meistens in meinem Zimmer, und manchmal, so wie heute, wenn es kalt und bedeckt ist und weder regnet noch schneit, sondern nur trübe bleibt, als läge ein Leichentuch über der Welt, bin ich sehr einsam. Ein Brief von dir würde die Düsternis erhellen, denn, wie du weißt, bin ich nicht frei von der in unserer Familie zu findenden Anfälligkeit für Trübsinn. Ich hoffe, deine Forschungen und Reisen halten dich beschäftigt. Ich denke mir, dass meine Briefe sich im Eingang stapeln und auf deine Rückkehr warten. Und natürlich mache ich mir Sorgen, dass dir etwas zugestoßen sein könnte und niemand sich die Mühe gemacht hat, mich davon in Kenntnis zu setzen. Falls du dies hier tatsächlich erhältst, könntest du dir dann nur ein oder zwei Momente Zeit nehmen, eine flüchtige Antwort zu Papier zu bringen? Es würde mir alles bedeuten. Ich verbleibe et cetera,

Dein Sohn

Pellinore

Ich hörte, wie oben die Dielen knarrten. Schnell faltete ich den Brief zusammen, steckte ihn in den Umschlag zurück und presste meinen Daumen fest auf das Wachssiegel, ein aussichtsloses Unterfangen, denn nach fast dreiundzwanzig Jahren war es so hart wie ein Nagel. Die Umschlagklappe sprang einen halben Zoll weit auf. Ich legte den Brief in den Koffer und verstreute ein paar seiner jungfräulichen Kollegen darüber.

Es würde mir alles bedeuten. Anscheinend hatte es das seinem Vater nicht. Was der Sohn schrieb, ignorierte der Vater. War er tatsächlich unterwegs auf irgendeinem Abenteuer während der Zeit, als Warthrop in London war, ein Junge ungefähr in meinem Alter, einsam und des Vertrauten beraubt, der sich danach sehnte, ein paar Neuigkeiten von seinem weit entfernten Zuhause zu hören? Und falls ja, warum hatte der ältere Warthrop diese Briefe dann nicht bei seiner Rückkehr geöffnet? Warum hatte er sie überhaupt behalten, wenn er sich nichts aus seinem Sohn machte? Die Ironie entgeht mir nicht, dass ich diesen Brief auf der Suche nach Hinweisen geöffnet, jedoch das Rätsel, dessen Lösung ich darin gesucht, nur vertieft hatte.

Aber ihn zu lesen hatte eins bewirkt. Wie es so oft der Fall ist, sind die Einsichten, die wir suchen, nicht die, die wir finden: Ich sah ihn deutlich vor mir, wie er in seinem Nachthemd auf seinem kleinen Bett kauerte und, von Hustenkrämpfen geschüttelt, fieberhaft diesen Brief schrieb, ein Junge, der mir nicht unähnlich war, weggerissen von Familie und Freunden, mit nichts und niemand, um ihn zu trösten. Zum ersten Mal empfand ich etwas anderes als Angst oder Ehrfurcht vor dem Monstrumologen. Zum ersten Mal empfand ich Mitleid. Die Vorstellung des kranken, kleinen Jungen, der so weit weg von zu Hause war, tat mir in der Seele weh.

Meine Gefühle sollten kurzlebig sein. Kaum hatte ich das erbrochene Sendschreiben begraben, als der Doktor die Treppe heruntergesprungen kam und ins Zimmer wirbelte.

»Will Henry! Was machst du da?«

»Nichts – nichts, Sir!«, stammelte ich.

»Nichts! Wieder machst du, wenn ich dich frage, was du machst, nichts! Das scheint deine Hauptbeschäftigung zu sein, Will Henry.«

»Ja, Sir. Ich meine, nein, Sir! Es tut mir leid, Sir. Ich werde damit aufhören.«

»Womit aufhören?«

»Nichts zu machen.«

»Du bist mir nicht von Nutzen, wenn du dich jedes Mal, wenn ich dir etwas auftrage, dazu entschließt, das Gegenteil zu machen. Mach fix! Es ist ein Ritt von gut drei Stunden bis nach Dedham.«

Er wartete keine Antwort ab, sondern floh durch die Diele in Richtung Küche. Ich hörte die Kellertür zuschlagen. Mit vor Scham brennendem Gesicht beeilte ich mich, meine Arbeit zu Ende zu bringen, und warf die Raritäten und Andenken in den Schrankkoffer zurück, wobei ich ohne Zaudern und Rücksicht auf meine angeborene Zimperlichkeit auch den Schrumpfkopf vom Boden auflas. Er war viel leichter, als ich erwartet hatte. Ich fragte mich, welche Geschichte hinter diesem Genossen unbestimmbarer Herkunft wohl stecken mochte. War er ein Geschenk an den älteren Warthrop vom Häuptling irgendeines Stamms von Wilden, dem er auf seinen Reisen behilflich gewesen war, oder gab es eine persönlichere Verbindung? Es war unmöglich, Alter und Geschlecht des Kopfes zu bestimmen, und die Rassemerkmale waren vom Lauf und Walten der Zeit ausgelöscht worden, jener großen Gleichmacherin, die unsere irdischen Unterscheidungen ad absurdum führt: König und Leibeigener; Mann und Frau; Held, Schurke und Narr. Zurück in deine Kiste, anonymer Yorick, mit deinen zugenähten Augen und deinem erstarrten Schrei! Die Würdelosigkeit deiner Internierung ist nicht schlimmer als unsere.

Ich pfefferte den Kopf in die Kiste. Er prallte von einer Seitenwand ab, bevor er herunterfiel, rollte herum und kam auf den anderen Gegenständen im Koffer zur Ruhe. Offenbar hatte die Wucht des Aufpralls den Gegenstand gelöst, der in der Höhlung des winzigen Schädels gesteckt hatte, denn auf einmal wurde ich eines Stücks leuchtend roten Stoffs gewahr, das aus dem Hals herausragte. Ich nahm den Kopf wieder heraus, ergriff das Ende des Tuchs und zog daran, bis der Gegenstand, an dem das andere Ende festgebunden war, aus seinem ausgezehrten Kokon befreit war. Es war ein Schlüssel – zu was, wusste ich nicht, aber er war zu groß, um zum Schrankkoffer oder einer Tür zu gehören.

»Will Henry!«, rief der Doktor von der Kellertreppe.

Ich ließ den Kopf wieder in den Koffer fallen und zwängte den Schlüssel in meine Tasche. Ich würde ihn ihm später zeigen, beschloss ich. Er hatte den Inhalt des Koffers inventarisiert; vielleicht wusste er ja genau Bescheid über den Schlüssel, der in den ausgehöhlten Kopf gesteckt worden war.
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Mein Abstieg ins Laboratorium hatte nichts von dem Schrecken meiner vorherigen Expedition, denn unten strahlten die Lichter, und der Doktor war da; er stand vor dem aufgehängten Kadaver des Anthropophagen-Männchens. Der Doktor drehte sich nicht um, als ich mit meiner Last die Treppe heruntergepoltert kam, sondern hielt mir den Rücken zugekehrt und betrachtete mit verschränkten Armen und schräg gelegtem Kopf die vor ihm hängende Bestie. Ich schob den Schrankkoffer seines Vaters unter die Treppe und ging dann, ein bisschen außer Atem, auf ihn zu.

»Doktor«, rief ich leise. »Was möchten Sie essen?«

Er drehte sich nicht um. Er hob die rechte Hand und fuhr mit seinen Fingerspitzen durch die Luft, eine abweisende Geste, und sagte nichts. Ich dachte daran, den Schlüssel zu erwähnen, entschied mich aber schnell dafür zu warten, bis seine Laune sich gebessert hatte. Ich kehrte nach oben zurück, um zusammenzukratzen, was unsere verarmte Speisekammer an Nahrung hergab. Ich war ausgehungert.

Eine halbe Stunde später platzte er in die Küche, und obwohl er sich nach seiner Rückkehr vom Friedhof gewaschen und umgezogen hatte, war seine Person vom unten verweilenden Gestank des Todes durchtränkt, der ihn jetzt als widerliches Aerosol umgab. Er sah mich am Tisch sitzen, blickte auf die dampfende Schüssel vor mir und betrachtete anschließend ihr Gegenstück bei dem Gedeck auf der anderen Seite des Tischs, daneben die sorgfältig gefaltete Serviette und der polierte Löffel, die Teekanne und die frische Tasse Tee, von deren schwarzer Oberfläche aromatischer Dampf aufstieg.

»Was ist das?«, wollte er wissen.

»Suppe, Sir.«

»Suppe?« Als hätte er das Wort noch nie gehört.

»Kartoffelsuppe.«

»Kartoffelsuppe«, echote er.

»Ja, Sir. Ich habe zwei leidlich gute im Verschlag gefunden und ein paar Möhren und eine Zwiebel. Wir hatten weder Fleisch noch Rahm, deshalb habe ich Wasser und etwas Mehl genommen, um sie zu binden.«

»Um sie zu binden.«

»Ja, Sir; Mehl, Sir, um sie zu binden.«

»Mehl«, sagte er.

»Sie ist nicht schlecht«, sagte ich. »Ich bin auf meinem Weg zum Postamt an der Bäckerei vorbeigekommen, aber Sie hatten mir aufgetragen, nicht anzuhalten, also habe ich das nicht, und wir haben kein Brot dazu. Sie sollten essen, Sir.«

»Ich habe keinen Hunger.«

»Aber Sie haben gesagt, wir sollten essen, bevor –«

»Ich weiß, was ich gesagt habe!«, unterbrach er mich mürrisch. »Wenige Dinge sind unangenehmer für einen Menschen, Will Henry, als die eigenen Worte vorgehalten zu bekommen, als sei er ein Schwachsinniger, der sich nicht an sie erinnern kann. Du bist doch derjenige, der sich nicht daran erinnern kann, was gesagt wurde, welches war, dass du etwas essen sollst, bevor wir aufbrechen.«

»Aber ich esse doch etwas, Sir.«

»Gott im Himmel!«, rief er aus. »Bist du konfus, Will Henry? Leidest du an irgendeinem geistigen Defekt, von dem ich nichts weiß?«

»Nein, Sir; das heißt, ich glaube nicht. Ich dachte nur, Sie möchten vielleicht etwas Suppe.« Ich konnte meine Unterlippe zittern spüren.

»Eine Schlussfolgerung, die auf einer falschen Prämisse beruht!«, fuhr er mich an. »Ich bin nicht hungrig.«

Ich senkte die Augen: Die Intensität seines Blicks war unerträglich. Seine dunklen Augen funkelten vor unbegreiflicher Wut; sein ganzes Wesen bebte vor ihrer Stärke. Was war bloß los?, fragte ich mich. Empfand er meine Aufmerksamkeit als ihr Gegenteil, als einen vorsätzlichen Akt des Ungehorsams? Oder war, nachdem er eben erst an das kalte und angespannte Verhältnis zu seinem Vater erinnert worden war, dieser kleine Akt der Freundlichkeit und Ergebenheit bloß Salz in die Wunde, die, aufgrund der jetzt immerwährenden Unzugänglichkeit seines Vaters, nie heilen würde?

Obwohl er über meiner zusammengekauerten und zitternden Gestalt emporragte, ein erwachsener Mann auf dem Höhepunkt seiner Fähigkeiten, sah ich vor meinem geistigen Auge den kranken und einsamen Jungen, einen Fremden in einem fremden Land, der an einen Mann schrieb, dessen Aufmerksamkeit und Zuneigung er sich verzweifelt wünschte, einen Mann, der seine kindliche Ergebenheit mit der äußersten Demütigung väterlicher Zurückweisung zu vergelten pflegte: ungeöffnete Briefe, in eine alte Kiste geworfen, vergessen. Wie wundersam sonderbar, wie entsetzlich tragisch die ironischen Launen und Wendungen des Schicksals doch sind! Oft rächen wir uns lange nach begangener Tat an schuldlosen Ersatzpersonen und wiederholen dabei die Sünden jener, die wider uns gesündigt haben, und erhalten so den Schmerz, den wir durch deren Hand erlitten, aufrecht ad infinitum. Sein Vater hatte sein Flehen zurückgewiesen, also wies er meins zurück, und ich – in der sonderbarsten Laune von allen – war er, der isolierte und einsame kleine Junge auf der Suche nach Zustimmung und Anerkennung von der einen Person, von der sie am meisten bedeuteten. Es verletzte seinen Stolz und verdoppelte seinen Zorn: Zorn auf seinen Vater, weil dieser seine Bedürfnisse ignoriert hatte, Zorn auf sich selbst, überhaupt erst Bedürfnisse gehabt zu haben.

»Ach, hör damit auf!«, brummte er. »Lass dieses unerträgliche, wehleidige Getue! Ich habe dich nicht aufgenommen, um mein Koch oder Kindermädchen zu sein, noch aus sonst einem Grund außer dem Dank, den ich deinem Vater für seine selbstlosen Dienste schuldete. Du hast Potenzial, Will Henry. Du bist gescheit und wissbegierig und nicht ohne ein gewisses Feuer in deinem Innersten, unentbehrliche Qualitäten bei einem Assistenten und, vielleicht, einem zukünftigen Wissenschaftler, aber gib dich nicht der Illusion hin, du seist mehr als das: ein Assistent, der mir durch unglückselige Umstände aufgezwungen wurde. Du bist nicht hier, um für mich zu sorgen; ich bin hier, um für dich zu sorgen. Nun iss diese feine Suppe auf, auf die du so unerklärlich stolz bist, und dann geh in den Wagenschuppen, um unsere Pferde bereit zu machen. Bei Einbruch der Dunkelheit brechen wir auf.«








SECHS

»Was ist mit den Fliegen?«
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In jener Nacht ritten wir geradeswegs durch bis nach Dedham, eine dreistündige Reise über holprige und abgeschiedene Straßen, und hielten nur einmal an, um den Pferden eine Pause zu gönnen, und ein weiteres Mal, knapp außerhalb der Stadtgrenzen, um uns unauffällig in den Wald zu schlagen, damit wir nicht von einer entgegenkommenden Kutsche bemerkt wurden. Die Nacht war so kühl, dass der Atem unserer Pferde dampfte, als wir mit den tiefen Schatten der Bäume verschmolzen. Der Doktor wartete, bis die Hufschläge und das Klappern der Holzräder verklungen waren, ehe wir unsere Reise fortsetzten. Wir machten nicht langsamer, bis wir die ersten paar Häuser erreichten, die am Stadtrand standen. Helle Lampen erfüllten sie mit warmem Schein, und ich stellte mir die Familien vor, die darin verborgen waren, jeder in der Wärme der Gesellschaft der anderen, wie sie am normalen Verlauf eines Dienstagabends teilnahmen, Vater am Kamin, Mutter bei ihren Kindern, ohne beunruhigende Gedanken an Monster, die in der Dunkelheit lauerten, außer in den Köpfen der fantasiereichsten ihrer Kinder. Der Mann, der neben mir ritt, laborierte nicht an den naiven Illusionen wohlmeinender Eltern, die, mit ruhiger Stimme und sanfter Berührung, die hellen, heißen Gluten der feurigen Einbildungskraft eines Kindes löschten. Er kannte die Wahrheit. Ja, mein liebes Kind, würde er zweifellos einem verängstigten Kleinkind, das zitternd Beistand suchte, erzählen, Monster gibt es tatsächlich. Eins davon hängt gerade bei mir im Keller.

Wir waren noch nicht weit auf Dedhams Hauptstraße gekommen, als Warthrop sein Pferd auf einen schmalen Weg lenkte, der sich durch einen dichten Pappelbestand schlängelte und an dessen Anfang an einer rostigen Stahlpike ein kleines, unauffälliges Schild hing: MOTLEY HILL SANATORIUM. Durch Bäume und wirre Knäuel von Unkraut und Kletterpflanzen ritten wir weiter, langsamer jetzt, denn das Gelände stieg an. Der Wald schloss uns ein; das Laubdach sank immer tiefer herab und verdunkelte die Sterne, als wären wir in einen dunklen und gewundenen Tunnel eingetaucht. Außer dem gleichbleibenden Klippklapp der Hufe auf der harten Erde gab es keinerlei Geräusche. Kein Grillengezirpe, kein Froschgequake. Nichts störte die tiefe und unheimliche Stille, die sich bei unserem Eintauchen in diesen kimmerischen Weg weniger herabsenkte als vielmehr hart auf unsere Köpfe herunterkrachte. Die Pferde wurden furchtbar nervös, schnaubten und stampften auf, während wir uns emporarbeiteten. Der Doktor wirkte ganz gefasst, doch was mich betraf, so ging es mir nicht viel besser als meiner kleinen Stute, deren Blicke genau wie meine durch die zunehmende Schwärze huschten. Der Pfad – einen Weg konnte man ihn kaum noch nennen – wurde schließlich eben, die Bäume wichen zurück, und sehr zu meiner und meiner kleinen Stute Erleichterung kamen wir auf einer offenen, wenn auch verwilderten, vom Mond beschienenen Rasenfläche heraus.

Ungefähr hundert Yards weiter vor uns stand ein Haus im Federal Style, weiß mit schwarzen Fensterläden und aufragenden Säulen, die die Vorderfront bewachten. Die Fenster waren dunkel, und über dem Anwesen lag eine Atmosphäre der Verlassenheit, als wären seine Bewohner schon vor langer Zeit in freundlichere Breiten geflohen. Mein erster Gedanke war der, dass das Sanatorium im Anschluss an die Wiederinternierung von Captain Varner drei Jahre zuvor geschlossen und aufgegeben worden sein musste. Ich warf einen Blick auf den Doktor, dessen Mund grimmig entschlossen war und dessen dunkle Augen mit einer inneren Glut hinterleuchtet zu sein schienen.

»Will Henry«, sagte er leise, als wir auf das Haus zuritten, »du wirst nicht reden. Du wirst niemandem direkt in die Augen sehen. Sollte dich jemand ansprechen, wirst du nichts sagen. Ignoriere sie. Sprich sie nicht an oder reagiere auf irgendeine Weise auf sie. Nicht einmal mit einem Nicken oder einem Zwinkern. Hast du mich verstanden?«

»Ja, Sir.«

Er seufzte. »Ich glaube, ich hätte es lieber mit einem Dutzend Anthropophagen als mit den armen Seelen in diesen Mauern zu tun!«

Bei näherer Betrachtung schien das Haus eher grau als weiß zu sein; es war wohl einmal weiß gewesen, vor vielen Jahren, aber die Farbe hatte abzublättern begonnen. Lange Streifen davon hingen von den schimmeligen Brettern. Die Fenster waren schon monatelang nicht mehr geputzt worden; zitternde Spinnennetze hingen in den Ecken. Hätte ich ein mehr metaphysisch veranlagtes Gemüt gehabt, so hätte ich angenommen, ein Spukhaus vor mir zu haben, aber ebenso wie der Monstrumologe verwarf auch ich die Vorstellung von Gespenstern und anderen übernatürlichen Phänomenen. Es gibt mehr Dinge zwischen Himmel und Erde, als unsere Schulweisheit sich träumen lässt, aber diese Dinge waren, wie die Anthropophagen, ganz und gar real und vollauf tauglich, unser kurioses und rätselhaftes Bedürfnis nach Schrecken und Entsetzen zu befriedigen, recht schönen Dank.

Der Doktor klopfte mit dem Knauf seines Spazierstocks, einer exquisiten Jadeausführung eines zähnefletschenden Gargoyls, energisch an die Tür. Es gab nicht sofort eine Antwort. Warthrop klopfte noch einmal, drei kurze Schläge, eine Pause, dann noch drei: poch, poch, poch … poch, poch, poch.

Stille, bis auf den Wind, der in den Bäumen wisperte, und das trockene Rasseln der Blätter vom vergangenen Herbst, die über die verwitterten Bretter der durchgetretenen Veranda huschten. Der Doktor stützte sich mit den Händen auf seinen Spazierstock und wartete mit der Geduld eines Buddhas.
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»Nein«, sagte er. »Wir werden nicht erwartet, das ist alles.«

Auf der anderen Seite der Tür nahm ich die schlurfenden Schritte einer mühsamen Annäherung wahr, als käme jemand sehr Altes, um der beharrlichen Aufforderung des Doktors Folge zu leisten. Ich hörte das metallische Ächzen mehrerer Riegel, die zurückgezogen wurden, und dann öffnete die Tür sich einen Spalt weit, das flackernde Licht einer Lampe ergoss sich über die Veranda, die Tür öffnete sich noch etwas weiter, und im Eingang stand eine verhutzelte, schwarz gekleidete Frau, die mit knorrigen Knöcheln die Lampe umklammerte und hochhielt, um unsere Gesichter zu beleuchten.

»Keine Besucher nach neun!«, krächzte die Alte mit zahnlosem Mund.

»Dies ist kein Krankenbesuch«, erwiderte Warthrop.

»Keine Besucher nach neun!«, blaffte sie barsch und hob dabei die Stimme, als sei der Doktor schwerhörig. »Keine Ausnahmen!«

»Vielleicht könnten Sie in meinem Fall ja doch eine machen«, sagte der Doktor ruhig und hielt ihr seine Karte hin. »Sagen Sie Dr. Starr, dass Pellinore Warthrop hier ist, um ihn zu sprechen.«

»Dr. Starr hat sich für die Nacht zurückgezogen«, entgegnete sie, »und strikte Anweisung gegeben, dass er nicht gestört werden darf.«

»Gute Frau, ich versichere Ihnen, dass es nicht der Wunsch des Doktors wäre, dass Sie uns abweisen.«

»Der Doktor schläft.«

»Dann wecken Sie ihn auf!«, rief der Doktor, der allmählich die Geduld verlor. »Meine Angelegenheit ist von äußerster Dringlichkeit!«

Sie warf einen kurzen Blick auf die Karte, wobei ihre Augen in dem Zuviel an Fleisch, das sie umgab, fast verschwanden.

»Dr. Warthrop«, las sie vor. »Ha! Dr. Warthrop ist tot; das weiß ich ganz sicher. Sie müssen ein Hochstapler sein.«

»Nein, ich bin sein Sohn.«

Ihr Mund bewegte sich einen Moment lang geräuschlos, und die alten Augen huschten von der Karte zu seinem Gesicht und wieder zurück.

»Er hat nie erwähnt, dass er einen Sohn hat«, sagte sie schließlich.

»Ich bin sicher, dass es viele Dinge persönlicher Natur gibt, die er versäumte, Ihnen anzuvertrauen«, meinte der Doktor trocken. »Wie ich schon dargelegt habe, bin ich in einer Angelegenheit von außerordentlicher Wichtigkeit hier, könnten Sie deshalb, wenn es nicht zu viele Umstände macht, auf die schnellste Weise, derer jemand Ihres fortgeschrittenen Alters fähig ist, Ihren Arbeitgeber von meiner Anwesenheit in Kenntnis setzen und meinen dringenden Wunsch, mit ihm zu sprechen, übermitteln, möglichst ehe aus dem Abend der Morgen wird.«

Sie schlug uns jählings die Tür vor der Nase zu. Der Doktor stieß einen übertriebenen Seufzer aus. Während die Sekunden sich in Minuten verwandelten, bewegte er sich nicht, sondern stand still da wie eine Statue, gestützt auf seinen Spazierstock, den Kopf gesenkt, die Augen halb geschlossen, als ob er seine Energie aufsparte und seine geistigen Fähigkeiten für eine bevorstehende Prüfung sammelte.

»Wird sie wiederkommen?«, fragte ich, als ich es nicht länger aushielt. Es kam mir so vor, als stünden wir schon seit Stunden auf dieser Veranda.

»Sie hat die Riegel nicht vorgeschoben«, sagte er. »Deshalb habe ich Hoffnung.«

Endlich hörte ich eilige Schritte näher kommen, und die Tür wurde aufgerissen und ein alter Mann erschien – wenn auch nicht ganz so alt wie die alte Vettel, die ein paar Schritte hinter ihm in die Empfangshalle geschlurft kam. Er hatte sich hastig angekleidet, indem er einen staubigen Gehrock über sein Nachthemd geworfen hatte, es dabei jedoch versäumt, sich dem wesentlichen Punkt seiner bettverfilzten Haare zu widmen: Die büscheligen weißen Strähnen hingen ihm bis fast auf die Schultern herab, ein durchsichtiger weißer Vorhang, der über seine enormen Ohren fiel und seine gefleckte Kopfhaut enthüllte. Seine Nase war lang und spitz, seine blauen Triefaugen klein, sein Kinn schwach und mit Stoppeln gesprenkelt.

»Dr. Starr«, sagte der Monstrumologe. »Mein Name ist Pellinore Warthrop. Ich glaube, Sie kannten meinen Vater.«

»Es ist ein mitleiderregender Fall«, sagte der alte Mann und stellte mit zitternder Hand seine Tasse ab. Das Porzellan klirrte, und ein brauner Teetropfen bahnte sich einen Pfad an der Außenseite der Tasse nach unten. »Von besonderem Interesse für Ihren Vater.«

»Nicht nur für ihn«, sagte der Doktor.

Wir saßen in dem kleinen Sprechzimmer direkt neben der Empfangshalle. Der Raum war wie der Rest des Hauses, kalt, mangelhaft beleuchtet und schlecht belüftet. Ein eigenartiger, widerwärtig süßer Geruch hing in der Luft. Er war mir schon aufgefallen, als wir hereingekommen waren – er und das undeutliche, gedämpfte Geräusch unsichtbarer Menschen irgendwo in dem mit Schatten überladenen alten Haus: Stöhnen, Husten, Heulen, Verzweiflungsschreie, Wutschreie, Angstschreie und, gleichsam schwebend wie ein kraftloser Kontrapunkt zu dieser Kakophonie, schrilles, hysterisches Gelächter. Sowohl mein Herr wie auch Dr. Starr ignorierten das Tollhaus hinter den Kulissen und zollten ihm nur durch leichtes Heben ihrer Stimmen Tribut. Ich hingegen musste feststellen, dass mich der Tumult fast selbst in den Wahnsinn trieb und mich zwang, bis auf den Grund meiner Quelle stoischer Seelenstärke einzutauchen, um mir die Frage an den Doktor zu verkneifen, ob ich nicht draußen bei den Pferden warten könnte.

»Sie haben also seinen merkwürdigen Beruf ergriffen«, wagte der Irrenarzt zu äußern. »Ich will ehrlich zu Ihnen sein, Dr. Warthrop: Bis heute Abend wusste ich nicht einmal, dass er einen Sohn hatte.«

»Mein Vater lebte sehr zurückgezogen«, brachte der Doktor vor. »Er empfand menschliche Vertrautheit als … unangenehm. Ich war sein einziges Kind, und ich kannte ihn kaum.«

»Wie es zu oft der Fall ist bei einem Mann wie Ihrem Vater«, bemerkte Dr. Starr. »Seine Arbeit bedeutete ihm alles.«

»Ich bin immer davon ausgegangen, es war mehr der Tatsache geschuldet, dass er mich nicht mochte.«

Dr. Starr lachte, und tief in seiner Brust rasselte etwas.

»Entschuldigen Sie!«, sagte er. Er förderte ein fleckiges weißes Taschentuch ans Licht und spuckte eine üppige Menge Schleim in den schmutzigen Stoff. Anschließend führte er es bis auf einen Zoll an die triefenden Augen heran und untersuchte den Inhalt gründlich. Er warf einen flüchtigen Blick in des Doktors Richtung und lächelte kläglich. »Verzeihen Sie bitte, Dr. Warthrop. Ich fürchte, ich liege im Sterben.«

»Wie lautet die Diagnose?«, erkundigte sich Warthrop höflich. Er war ein Muster an Geduld, aber sein Fuß trommelte unentwegt auf dem abgenutzten Teppichboden.

»Es gibt keine«, sagte Starr. »Ich sagte nicht, ich liege. Ich sagte, ich fürchte, ich liege.«

»Eine Furcht, für die alle von Zeit zu Zeit empfänglich sind.«

»In meinem Fall ist sie beinah ständig da. Aber mein Widerwille, eine Diagnose zu stellen, nimmt direkt proportional mit der Furcht zu.«

»Interessant«, meinte der Doktor ohne viel Überzeugung.

»Und anders als Ihr Vater und, allem Anschein nach, Sie mit Ihrem Jungen, habe ich niemanden, der die Fackel weiterträgt, wenn ich nicht mehr bin.«

»Will Henry ist nicht mein ›Junge‹«, sagte Warthrop.

»Nein?«

»Er ist mein Assistent.«

»Ihr Assistent! Er ist ziemlich jung für so eine wichtige Stellung, oder nicht?« Die schwachen Augen fielen auf mich, und ich sah sofort weg, denn die Worte des Doktors klangen mir in den Ohren: Du wirst niemandem direkt in die Augen sehen. Sollte dich jemand ansprechen, wirst du nichts sagen.

»Er wurde mir durch den bedauerlichen Verlust seiner Eltern aufgenötigt.«

»Ah, ein Fall von Wohltätigkeit!«

»Weit davon entfernt. Er mag zwar jung sein, aber der Junge hat Potenzial.«

»Ich bedaure deinen Verlust«, richtete sich Dr. Starr an mich, doch ich weigerte mich, den Kopf zu heben oder mich auch nur durch ein Nicken für die Beileidsbezeigung zu bedanken. Ignoriere sie, hatte der Doktor mir eingeschärft. Er hatte keine Ausnahme für den Eigentümer des Motley Hill Sanatoriums gemacht.

»Nun, Warthrop«, fuhr Starr fort, »Sie möchten also mit Captain Varner sprechen.«

»Ich würde mir nicht zu fragen anmaßen, wenn es sich nicht um eine Angelegenheit von zwingender Notwendigkeit handeln würde.«

»Oh, ich bezweifle nicht, dass nur ein Notfall Sie zu dieser späten Stunde hierher locken konnte, unaufgefordert und unangekündigt! Der Patient hat über diese vielen Jahre hinweg seine bizarre Geschichte von Mord und Kannibalismus nicht geheim gehalten. Hätte er es, wäre er jetzt vielleicht ein freier Mann – oder ein toter, denn sicher wäre er nach dem Schuldspruch hingerichtet worden.«

»Mein Vater hat nie über den Fall gesprochen«, sagte der Monstrumologe. »Ich bin in seinen persönlichen Unterlagen über einen Hinweis darauf gestolpert.«

»Und die Neugier hat Sie an meine Tür geführt.«

»Eine einzigartige Kuriosität«, erwiderte der Doktor vorsichtig.

»Darum muss es sich in der Tat handeln, mein lieber Dr. Warthrop! Einzigartig kurios in der Tat!« Seine gebrechliche Gestalt wurde ein zweites Mal von einem Anfall geschüttelt, der gut eine Minute dauerte. Er wiederholte das Ritual des Herausnehmens des dreckigen Taschentuchs und der Deponierung des Auswurfs in dessen stinkenden Falten. »Aber eine bloße Kuriosität, selbst eine besondere oder eine einzigartige Kuriosität, könnte auch von dem nachlässigsten Linguisten nicht als Notwendigkeit oder, wie Sie sich Mrs. Bratton gegenüber ausgedrückt haben, ›eine Angelegenheit von außerordentlicher Wichtigkeit‹ konstruiert werden.«

»Mein Vater glaubte offenbar an die Richtigkeit seiner Behauptung.«

»Nun ja, in Anbetracht seines Berufes tat er das bestimmt.«

»Und zwar in dem Ausmaß, dass er sich genötigt sah, hierherzukommen, so wie ich heute Abend. Ich weiß, dass der Patient alt und nicht bei guter Gesundheit ist …«

»Und da sind Sie eben drei Stunden von New Jerusalem hierhergeritten, ohne vorher die angebrachten Erkundigungen einzuziehen, weil Sie sich dazu gezwungen sahen … wovon eigentlich genau?«

»Wie ich schon sagte«, erwiderte der Doktor vorsichtig, »zwangen mich Varners Verfassung, das fortgeschrittene Alter des Patienten und andere zur Sache gehörige Umstände, zu –«

»Ah, ja! Das ist es! ›Zur Sache gehörige Umstände‹. Das ist es, was meine Kuriosität weckt, Dr. Warthrop. Was, seien Sie doch so gut und verraten es mir, mögen diese ›zur Sache gehörigen Umstände‹ wohl sein?«

Der Doktor holte tief Luft, setzte sich in seinem Sessel gerade und sagte mit angespannter Stimme: »Es steht mir nicht frei, dies zu sagen.«

»Dann werden Sie mir verzeihen, wenn ich mir die Freiheit nehme, es zu sagen«, meinte Dr. Starr sarkastisch. »Anthropophagi. Anthropophagen, nicht wahr? Meinen Sie, ich hätte noch nie davon gehört? Der alte Seebär hat seine Geschichte für alle und jeden wiederholt, die bereit waren, ihm zuzuhören – und sogar für diejenigen, die es nicht waren! Ich bin kein ungebildeter Mann, Dr. Warthrop; ich kenne meinen Shakespeare: ›Die Anthropophagen … Völkern, deren Kopf wächst unter ihrer Schulter‹. O ja, ich weiß nur zu wohl, was Sie an meine Schwelle geführt hat!«

»Na schön«, entgegnete der Monstrumologe gelassen. »Darf ich ihn jetzt sehen?«

Dr. Starr warf einen Blick auf die Tür des Sprechzimmers und sah dann wieder den Doktor an. »Er ist, wie Sie vermutet haben, recht alt, und seine Gesundheit noch zarter als selbst die meine. Ich mag fürchten, dass ich im Sterben liege; Captain Varner stirbt. Und sein Verstand ist auch beinah verbraucht, fürchte ich. Ihr Ausflug war umsonst, Dr. Warthrop.«

»Sie weigern sich, mich ihn sehen zu lassen?«, fragte Warthrop, der mit seiner Geduld fast am Ende war, herrisch. »Ich bin bloß gekommen, um ein paar offene Fragen bezüglich eines alten Falles meines Vaters zu klären, aber ich kann mich auch damit zufriedengeben, sie offen zu lassen. Die Angelegenheit ist von keinem besonderen Interesse für mich.«

»Das ist nicht der Eindruck, den Sie meiner Haushälterin vermittelt haben, und es ist ganz bestimmt nicht der Eindruck, den Sie mir vermittelt haben, Dr. Warthrop.«

»Gleichwohl«, brummte der Doktor. Er erhob sich aus seinem Sessel, warf die Schultern zurück und ballte die Fäuste an den Seiten. »Komm, Will Henry! Wir vergeuden hier unsere Zeit!«

»Diesen Eindruck wollte ich Ihnen nicht vermitteln«, sagte Dr. Starr mit einem verschmitzten Lächeln. »Ich habe nur dargelegt, dass Ihrer Zeit und dem Interesse der Wissenschaft vielleicht besser gedient wäre, wenn Sie mit mir über den Fall sprächen. Captain Varner steht, wie Sie wissen, seit dreiundzwanzig Jahren unter meiner Obhut. Ich habe seine Geschichte Hunderte von Malen gehört, und ich bezweifle, dass es irgendeine Einzelheit gibt, mit der ich nicht so vertraut bin wie er. Ich wage zu behaupten, dass ich sogar vertrauter damit bin, in Anbetracht der Abnahme seiner geistigen Fähigkeiten.«

»Ich will es von dem Captain hören«, beharrte Warthrop.

»Obwohl ich Sie darüber aufgeklärt habe, dass er kaum bei Verstand ist?«

»Darüber werde ich mir selbst ein Urteil bilden.«

»Sie sind zweifellos ein vielseitig gebildeter Kollege, Warthrop. Ein Doktor der Psychologie ebenso wie ein Doktor der – wie hieß noch gleich Ihre sogenannte Wissenschaft? – Monstrumologie.«

Warthrop gab ihm keine Antwort. In der Bedeutungsschwere dieses angespannten Moments fürchtete ich, er könnte alle Selbstbeherrschung verlieren, einen Satz durch den Raum machen und den alten Mann erdrosseln. Der betagte Irrenarzt kannte den Doktor nicht so wie ich: Auch wenn Warthrop dem Anschein nach völlig ruhig und gefasst war, brannte in ihm ein Feuer, heiß wie die Sonne, und nur durch die äußerste Anstrengung seines unbändigen Willens war der Doktor in der Lage, es zu bändigen.

Wieder warf Starr einen Blick zur Tür, als erwartete er etwas. Dann fuhr er fort, wobei er weiter sein heimlichtuerisches Lächeln zur Schau trug. »Nichts für ungut, Warthrop! Mein Fachgebiet erfährt keine größere Achtung als Ihres. Ich habe nicht vor, Ihr Lebenswerk zu verspotten oder ins Lächerliche zu ziehen, denn wenigstens in einer Hinsicht ahmt es das meine nach: Wir haben unser Leben der Jagd auf Phantome gewidmet. Der Unterschied liegt in der Natur dieser Phantome. Meine existieren zwischen den Ohren anderer Menschen; Ihre leben einzig und allein zwischen Ihren eigenen.«

An diesem Punkt rechnete ich damit, dass der Monstrumologe Starr nach New Jerusalem einladen würde, damit er mit eigenen Augen sehen konnte, wie phantasmagorisch die Natur seines Lebenswerkes war. Aber er hielt den Mund, und auch er warf einen Blick zur Tür. Beide Männer schienen auf etwas zu warten.

»Es ist ein hartes und einsames Leben«, flüsterte der alte Mann, und seine Stimme wurde etwas milder. »Wir sind, wir beide, Warthrop, Rufer in der Wüste. Seit fünfzig Jahren biete ich meinen Mitmenschen einen unschätzbaren Dienst an. Ich habe Opfer gebracht, mehr schlecht als recht gelebt von kärglichen Spenden und philanthropischen Zuwendungen. Ich hätte eine geregelte und gewiss lukrativere Stellung an einer Universität annehmen können, doch stattdessen habe ich mich dafür entschieden, mein Leben den armen Unglücklichen zu widmen, die vom Schicksal und den Umständen an meine Küste gespült wurden. Verstehen Sie mich nicht falsch, ich beklage mich nicht, aber es ist hart. Hart!«

Bemerkenswerterweise hatte das breite Grinsen sich verflüchtigt, und an seine Stelle waren eine zitternde Lippe und eine einzelne Träne getreten, die über seine verwitterte Wange kroch.

»Und so beende ich nun meine Tage!«, rief er leise. »Ein mittelloser Tropf, der kaum genug in der Börse hat, um die Kosten für sein Begräbnis zu decken. Sie haben nach der Diagnose für mein Gebrechen gefragt, und ich sagte wahrheitsgemäß, dass es keine gibt, weil ich mir die Dienste eines Arztes nicht leisten kann. Ich, selbst ein Doktor, der sein Wohlergehen auf dem Altar des Altruismus geopfert hat, bin gezwungen, ein demütigendes Ende zu erleiden, weil ich mich geweigert habe, um das goldene Kalb zu tanzen! Ach, Warthrop, ’s ist ein Jammer – aber ich bettele um nichts! Dieser Stolz bricht mir das Genick – aber ich werde das Haupt nicht neigen! Ich bereue nichts. Und mag es meine Lunge auch anders empfinden, ich würde lieber ehrenhaft arm sterben als unehrenhaft zu leben.«

Erneut schüttelte ein rauer Hustenanfall seinen dürren Körper durch, und er presste die skelettartigen Hände an die kollabierende Brust. Die Ärmel seines Gehrocks rutschten bis an die Ellbogen zurück und enthüllten seine knochigen Arme. Er schien vor unseren Augen zusammenzuschrumpfen, zu einer zitternden Masse verdorrten Fleisches und übergroßer gelblicher Zähne zu verfallen.

Der Doktor rührte sich nicht. Er sprach nicht. Er sah zu, wie der alte Knabe das Ritual mit dem Taschentuch wiederholte, und sagte nichts, aber in seinen Augen brannte dasselbe beunruhigende Feuer, und seine Fäuste blieben an den Seiten geballt.
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»Ich bedarf Ihrer Mildtätigkeit nicht, Dr. Warthrop«, krächzte der Griesgram. »Sie machen alles noch viel schlimmer.«

»Das liegt gewiss nicht in meiner Absicht, Dr. Starr«, erwiderte der Doktor. »Dies ist ein Darlehen. Sie müssen es mir zurückzahlen. Die einzige andere Bedingung ist, dass Sie es benutzen, um einen Arzt aufzusuchen.«

Husch, husch, machten die Augen. »Meine einzige Hoffnung besteht darin, einen Spezialisten zu finden.«

Eine zweite Münze gesellte sich zu der ersten.

»In Boston.«

Eine dritte. Als Starr es unterließ, zu sprechen, sondern das leise Klingen von Metall auf Metall mit einem lauten Seufzer beantwortete, fügte Warthrop eine vierte hinzu. Starr hustete, und das damit verbundene Rasseln in seiner Brust klang wie Bohnen, die in einem hohlen Kürbis durchgeschüttelt werden. Warthrop legte eine fünfte Münze auf den Haufen; Starr setzte sich kerzengerade auf, die Hände fielen herab, und mit lauter, klarer Stimme rief er: »Mrs. Bratton! Mrs. Braaaatton!«

Augenblicklich erschien selbige in der Tür, die reizbare Vettel, die uns an der Haustür empfangen hatte, als hätte sie direkt davor auf den Aufruf gewartet. Ihr Auftritt wurde von dem unverwechselbaren Geruch nach Bleiche begleitet.

»Geleiten Sie Dr. Warthrop zu Captain Varners Zimmer«, wies Starr sie an. Er machte keine Anstalten, sich uns anzuschließen. Er blieb in seinem Sessel und trank schlückchenweise den Rest seines Tees, wobei er die Tasse mit einer Hand hielt, die merklich ruhiger als noch wenige Momente zuvor war. Das Gold, das der Doktor neben die Untertasse gelegt hatte, hatte ihn gestählt.

»Jawohl, Doktor«, antwortete die Alte. »Folgen Sie mir«, sagte sie zu Warthrop.

Als wir uns anschickten, das Zimmer zu verlassen, rief Starr dem Doktor hinterher: »Vielleicht sollte der Knabe hier bei mir bleiben.«

»Der Knabe ist mein Assistent«, rief mein Herr ihm barsch ins Gedächtnis. »Seine Dienste sind mir unentbehrlich.« Er folgte der Alten aus dem Zimmer und hieß mich weder zu kommen, noch blickte er zurück, um zu sehen, ob ich käme; er wusste, dass ich kommen würde.

Geführt von der schwarz gekleideten, chlordurchdrungenen Mrs. Bratton, stiegen wir die schlecht beleuchtete, enge Treppe empor, die in den ersten Stock führte. Auf halber Höhe raunte der Doktor mir ins Ohr: »Vergiss nicht, was ich dir gesagt habe, Will Henry!« Während wir die Stufen erklommen, wurden die schaurigen Schreie und Ächzlaute, die einem Zwischenreich zu entstammen schienen, das weder gänzlich fantastisch noch völlig menschlich war, ständig lauter. Eine heisere Stimme erhob sich über den Krach und rasselte einen zornigen, mit Lästerungen gepfefferten Monolog herunter. Eine Frau rief verzweifelt, wieder und wieder, nach jemand namens Hanna. Ein Mann schluchzte unkontrolliert. Und wie eine schnelle Strömung schoss unter der Oberfläche dieser aufgewühlten See entkörperlichten Lärms das besessene Gelächter dahin, das ich seit dem Betreten des Sanatoriums gehört hatte. Ebenfalls stärker wurde während unseres Aufstiegs derselbe widerliche Geruch, der mir schon unten in der Empfangshalle aufgefallen war und dessen übel riechende Zusammensetzung unverkennbar war, als er sich intensivierte: eine Duftmischung aus ungewaschenem Fleisch, altem Urin und menschlichem Kot, die einem die Kehle zuschnürte.

Der lange Flur im ersten Stock war zu beiden Seiten von schweren Holztüren gesäumt, alle ausgestattet mit eisernen Sicherungsbolzen und Vorhängeschlössern so groß wie meine Faust, alle mit einem sechs Zoll breiten Schlitz in Augenhöhe, der von einem aufklappbaren Stück Metall bedeckt war. Die alten Dielen knarrten unter unseren Füßen und setzten die Bewohner dieser verrammelten Zimmer von unserer Anwesenheit in Kenntnis, und ihre Schreie wurden fiebrig vor Erregung und dreimal so laut und heftig. Eine Tür erbebte in ihren antiken Angeln, als der Insasse dahinter sich dagegenwarf. Wir kamen am Zimmer des gotteslästerlichen Monologsprechers vorbei, worauf er die Lippen gegen die Tür presste und eine Reihe von Verwünschungen losließ, die des ungehobeltsten Seebären würdig gewesen wären. Die schrillen, verzweifelten Schreie nach Hanna vibrierten in unseren Ohren. Ich blickte hoch ins Gesicht des Doktors auf der Suche nach irgendeinem Zeichen der Beruhigung in diesem ekelhaften Stimmengewirr menschlichen Leids und Elends, aber da war kein Zeichen. Seine Miene war so gelassen wie die eines Mannes, der an einem warmen Sommertag im Park spazieren geht.

Mir hingegen kam die nervenaufreibende Reise durch jenen trostlosen Flur länger als eine Meile vor und der Flur selbst noch eine Million Meilen mehr von jedem freundlichen Park entfernt. Als wir an der letzten Tür stehen blieben, war ich außer Atem, weil der Gestank mich gezwungen hatte, flache Züge durch den halb geöffneten Mund zu nehmen. Unsere Führerin nahm einen großen Ring aus ihrer Schürzentasche und begann, die Dutzende von Schlüsseln durchzugehen, die daran hingen, eine Operation, die offenbar komplexer war, als man es sich vorstellte, denn sie beugte sich tief über ihre Arbeit und fuhr mit einem gekrümmten Finger über den Bart jedes Schlüssels, als könne sie den richtigen durch die Berührung erkennen. Ich sprang fast aus den Kleidern, als die Tür direkt hinter mir heftig erzitterte und eine schnarrende Stimme flüsterte: »Hallo, wer ist denn da? Wer ist denn da?« Ich hörte die Laute von jemandem, der die Nase an die Tür drückte und schnüffelte. »Ich weiß, dass ihr da seid. Ich kann euch riechen.«

»Der Patient war nicht wach, als ich das letzte Mal nach ihm gesehen habe«, teilte Mrs. Bratton dem Doktor mit, während sie ihre Schlüssel liebkoste.

»Dann werden wir ihn aufwecken«, sagte der Doktor.

»Sie werden nicht viel aus ihm herausbekommen«, meinte sie. »Er hat seit Wochen keinen Piepser mehr von sich gegeben.«

Warthrop gab keine Antwort. Mrs. Bratton fand endlich den Schlüssel und ließ das alte Vorhängeschloss aufspringen, schob die drei Riegel über der Schließe zurück und drückte die schwere Tür mit der Schulter auf.

Der Raum war winzig, kaum größer als meine kleine Dachkammer in der Harrington Lane, und unmöbliert bis auf das wacklige Bett, das zwei Schritt weit von der Tür weg stand. Daneben stand eine Kerosinlampe auf dem Boden, deren rauchige Flamme für das einzige Licht sorgte. Sie warf unsere Schatten an die Decke und auf den abblätternden Gips der Wand gegenüber dem dreckigen Fenster, unter dem sich, auf der staubigen Fensterbank, die Leichen ausgetrockneter Fliegen scharten. Über diesen schwirrte eine Versammlung ihrer noch lebenden Verwandten herum oder krabbelte über das Glas. Meine Augen begannen zu tränen, denn der Geruch nach Bleiche war überwältigend, und ich deduzierte den Grund dafür, dass der Doktor unten hingehalten worden war: Mrs. Bratton hatte Zeit zum Scheuern und Desinfizieren gebraucht, bevor wir Bekanntschaft mit Captain Varner schließen durften.

Er lag auf dem Bett unter mehreren Lagen von Decken und Leintüchern, deren oberstes so weiß und knitterlos wie ein Leichentuch war, sodass nur Kopf und Hals von ihm zu sehen waren. Das Bett war nicht groß, aber seine enorme Körperfülle ließ es noch kleiner erscheinen. Ich hatte ihn mir als einen gebrechlichen und verschrumpelten alten Mann vorgestellt, nach zwanzig Jahren Gefangenschaft und Entbehrung zu einer bloßen leeren Schale von Menschsein dahingesiecht. Stattdessen lag vor mir ein Mann von monströsen Proportionen, der, ich wage es zu behaupten, mehr als vierhundert Pfund wog, gebettet sozusagen in einer Art Trog, den seine überwältigende Korpulenz in der Matratze erzeugte. Sein Kopf war gleichermaßen groß; im Verhältnis zu ihm wirkte das Kissen, auf dem er ruhte, so groß wie ein Nadelkissen. Die Augen verloren sich in Falten gräulichen Fleischs; die Nase war scharlachrot und knollenförmig und erhob sich zwischen den eingefallenen Wangen wie eine rote Kartoffel, die auf einer ausgedörrten Landschaft liegt; und der Mund war ein dunkler, zahnloser Tunnel, in dem die geschwollene Zunge rastlos über kahles Zahnfleisch glitt.

Der Doktor trat an sein Krankenbett. Die alte Frau drehte den Schlüsselring nervös in ihren ausgezehrten Klauen. Das Klimpern der Schlüssel, der schwere Atem des Leidenden und das Summen der Fliegen am Fenster waren die einzigen Laute in dem winzigen, bedrückend engen Raum.

»Ich würde ihn nicht anfassen!«, warnte sie. »Captain Varner hasst es, angefasst zu werden. Nicht wahr, Captain Varner?«  

Er antwortete nicht. Obwohl seine Augen in ihren fleischigen Furchen kaum zu erkennen waren, sah ich, dass sie offen waren. Seine Zungenspitze, fleckig grau wie seine Haut, feuchtete seine Lippen an. Sein Kinn, nichts weiter als ein knöchelgroßer Knorren zwischen seinem Hals und seiner Unterlippe, glänzte vor Speichel.

Einen langen Moment lang betrachtete Warthrop dieses elende Objekt seiner Suche, ohne etwas zu sagen, und erlaubte keinem Mienenspiel, seine Empfindungen zu verraten. Endlich schien er den Bann abzuschütteln und wandte sich abrupt an die alte Frau.

»Lassen Sie uns allein!«, sagte er.

»Das darf ich nicht«, entgegnete sie schroff. »Es ist gegen die Bestimmungen.«

Er wiederholte den Befehl, ohne die Stimme zu heben, aber bemaß die Worte, als wäre es ihr irgendwie nicht gelungen, sie zu verstehen.

»Lassen … Sie … uns … allein.«

Sie sah etwas in seinen Augen, und was immer sie dort sah, schüchterte sie ein, denn auf einmal sah sie weg, wackelte wütend mit ihren Schlüsseln, den Symbolen ihrer totalen Autorität, und sagte: »Der Doktor wird hiervon erfahren.«

Warthrop hatte sich bereits wieder dem auf den Strand gesetzten Behemoth zugewandt. Im Flur verklang das Geräusch der klimpernden Schlüssel; sie hatte die Tür angelehnt gelassen. Er wies mich an, sie zu schließen. Dann, während ich mich mit dem Rücken gegen ihre tröstliche Robustheit drückte, beugte Warthrop sich über das Bett, bis sein Gesicht dicht über dem aufgedunsenen unter ihm war, und sagte mit lauter, deutlicher Stimme: »Hezekiah Varner! Captain!«

Varner reagierte nicht. Seine Augen fixierten weiter die Decke; sein Mund stand offen; seine Zunge fegte ruhelos über die Unterlippe und kehrte dann in die schattigen Tiefen des zahnlosen Schlunds zurück. Aus tiefster Brust stieg ein Ton empor, irgendetwas zwischen einem Brummen und einem Ächzen. Doch bis auf die unruhige Zunge rührte er keinen Muskel, falls überhaupt noch irgendeiner der unter den Fettrollen begrabenen Muskeln wirksam war.

»Varner, hören Sie mich?«, fragte der Doktor. Mit angespannten Schultern und unbewegter Miene wartete er auf eine Antwort, während hinter ihm an der Fensterscheibe die Fliegen hektisch umherkrabbelten. Das Zimmer war stickig und stank nach Bleiche. Ich atmete so flach ich konnte und überlegte, ob der Doktor wohl etwas dagegen hätte, wenn ich das Fenster einen Spalt weit öffnete, um frische Luft hereinzulassen.

Warthrop hob die Stimme und schrie dem Mann geradezu ins Gesicht: »Wissen Sie, wer ich bin, Varner? Hat man Ihnen gesagt, wer gekommen ist, um Sie heute Abend zu besuchen?«

Der fettleibige Kranke stöhnte. Der Doktor seufzte und schaute mich an.

»Ich fürchte, wir sind vielleicht zu spät gekommen«, sagte er.

»Wer …«, ächzte der alte Seemann, wie um ihn zu tadeln. »Wer ist gekommen?«

»Warthrop«, antwortete der Monstrumologe. »Ich heiße Warthrop.«

»Warthrop!«, schrie der Captain. Die Augen, als habe die Nennung des Namens sie gelöst, wurden so unstet wie seine Zunge und rutschten in ihren Höhlen hin und her, weigerten sich jedoch, sich auf das Gesicht des Doktors zu richten. Unermüdlich überquerten sie die Zimmerdecke, wo Warthrops verzerrter Schatten tanzte, dorthin geworfen von der Lampe auf dem Boden und über Varner dräuend wie ein dämonischer Geist, dunkel, grotesk, gewaltig.

»Sie kennen den Namen«, sagte der Doktor.

Fast unmerklich nickte der enorme Kopf.

»Gott erbarme sich meiner, das tu ich! Ich kenne den Namen Warthrop«, brach von Spucke erstickt die heisere Antwort heraus. »’s war alles Warthrops Werk, der Teufel verfluche ihn und seine ganze Verwandtschaft!«

»Ein Fluch ist die eine Erklärung«, meinte der Doktor trocken. »Ich meinerseits tendiere mehr zu derjenigen Darwins. Die Augenscheinlichkeit spricht für meine Seite, aber dennoch mag die Zeit beweisen, dass ich unrecht und Sie recht haben, Hezekiah Varner. Alistair Warthrop war mein Vater.«

Außer den seltsamen, erstickten, pfeifenden Ächzlauten zeitigte diese Erklärung keine Reaktion.

»Mein Vater«, fuhr der Monstrumologe fort, »der Sie irgendwann Ende 63 oder Anfang 64 beauftragt hat, wie ich annehme, nach Westafrika zu segeln, vielleicht nach Senegambia oder Niederguinea, und mit einer speziellen Fracht von besonderem Interesse für ihn zurückzukehren. Ja? War es nicht so?«

»Nein …«, murmelte der alte Mann.

»Nein?«, echote der Doktor stirnrunzelnd.

»Nicht Senegambia oder Guinea. Benin«, ächzte er. »Das Königreich Benin! Heimat jener gottlosen Nachäffung des Königtums, des verfluchten Herrschers jenes verfluchten Landes, des Oba, und ich schwöre, dass auf der ganzen Welt kein abscheulicherer Heide oder ekelhafterer Wüstling zu finden ist!«

»Der Oba von Benin hatte lebendige Exemplare von Anthropophagen gefangen?«, fragte der Doktor. Die Vorstellung schien ihn zu überraschen.

»Er beherbergt eine ganze Schar der scheußlichen Bestien in einem Raum unter seinem Palast.«

»Aber Anthropophagen können in Gefangenschaft nicht überleben. Sie verhungern.«

»Nicht diese, Warthrop«, keuchte der alte Schmuggler. »Diese Monster waren ziemlich fett und zufrieden! Ich hab’s mit meinen eigenen Augen gesehen, und wäre ich ein mutigerer Mann, hätte ich sie für dieses Vergehen getötet!«

»Sie wurden gefüttert?« Der Ton des Doktors war ungläubig. »Wie?«

»Kinder, hauptsächlich. Zwölf- oder dreizehnjährige Mädchen. Mädchen an der Schwelle zur Fraulichkeit. Manchmal aber auch kleine Kinder, schreiende Säuglinge, die nackt in das Loch geschleudert wurden. Denn im Zentrum des Tempels befindet sich eine Grube, die durch einen Tunnel mit dem Raum verbunden ist, in dem die Bestien gehalten werden. In die Grube werfen die Priester sie; das habe ich gesehen, Warthrop; ich habe es gesehen! Zwanzig Fuß hinuntergeworfen auf den Boden, woraufhin sie sich gegen die glatten Seiten des Opferabgrunds wirft und mit Händen und Füßen verzweifelt nach Halt sucht, aber natürlich gibt es keinen. Es gibt kein Entkommen! Der Oberpriester gibt das Zeichen; das mächtige Holztor rollt hoch; und sie kommen. Zuerst riecht man es, ein fauliger Gestank wie die Verwesung des Todes, dann das laute Schnaufen und das durchdringende Klicken ihrer schnappenden Reißzähne, während die todgeweihte Unschuldige in frenetisches Geschrei ausbricht und ihre gefühllosen Richter oben um Erbarmen anfleht. Erbarmen, Warthrop! Sie starren mit steinernen Mienen auf sie herab, und, als die Bestien in die Grube stürmen, beraubt sie ihr Entsetzen des letzten Fünkchens Würde: Ihre Blase entleert sich; ihre Gedärme lassen los. Sie bricht auf der Erde zusammen, überzogen mit ihrem eigenen Schmutz, während sie in wilder Jagd über sie herfallen, wobei die größeren Scheusale Sätze von dreißig Fuß machen von der Tunnelmündung bis dorthin, wo sie liegt, das Opferlamm unter jenen Heidenherren, deren wahnsinnige Laune sie zu einem Schicksal verdammt hat, das selbst des ungeheuerlichsten Missetäters unwürdig gewesen wäre. Aber ihre blutdürstigen Götter fordern; und so liefern sie.
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Der Kopf ist der begehrteste Preis. Der Erste, der sie erreicht, packt ihn und reißt ihn ihr vom Hals, und ihr Herz, das noch schlägt, pumpt ihr Blut durch diese behelfsmäßige Körperöffnung; ein sprudelnder Geysir schießt in die Luft und malt ihre wimmelnden Alabasterkörper feuerrot an. Sie knurren wütend und schnappen nach einem Stück vom Fleisch, denn Fleisch ist sie jetzt; Mensch ist sie nicht mehr. Zerfetzte Stücke von ihr werden weit über den Rand der Grube geschleudert und bespritzen die Zuschauer mit den blutigen Überresten ihrer jungfräulichen Gestalt. In dem Gewühl verlor ich sie aus den Augen, doch das war eine gesegnete Blindheit nach dem Verdammtsein zum Sehenmüssen. Keine Vision aus der Hölle könnte den Anblick übertreffen, Warthrop. Kein dem menschlichen Verstand entsprungenes Bild oder Wort könnte dem gleichkommen, was ich an jenem Tag sah!«

(Obwohl ich hier die Worte des alten Mannes gewissenhaft niedergeschrieben habe, getreu meiner Erinnerung daran, verließen sie seinen Mund nicht mit Bereitwilligkeit, wie man bei einem flüchtigen Lesen annehmen könnte. Interpunktiert mit den gleichen Stöhn- und Ächzlauten und unverständlichen geflüsterten Bemerkungen, die die gesamte Befragung untermalten, dauerte der vorstehende Monolog mit etwas Nachhilfe seitens des Doktors, zahlreichen Atempausen und so manchem schleimigen Schniefen fast eine halbe Stunde. Manchmal wurden die Worte so leise gesprochen, dass der Doktor gezwungen war, sich so tief hinabzubeugen, bis sein Ohr fast die gräulichen Lippen berührte. Ich habe mich entschieden, Gnade walten zu lassen und dem Leser diese etwas ermüdenden und frustrierenden Abschweifungen zu ersparen.)

»Wenigstens glaubte ich das«, ächzte Varner nach einem Moment lastenden Schweigens, das nur vom Summen der Fliegen gestört wurde.

»Das glaubten Sie? Was meinen Sie damit, das glaubten Sie?«

»Der König hatte keine Lust, sich von ihnen zu trennen, denn welchen Preis erhebt man für die Köpfe seiner Götter?«

»Aber dennoch hat der Oba sie Ihnen verkauft«, stellte der Doktor fest. »Das muss er haben.«

»Ja, ja, sicher. Nach vierzehn Tagen harten Feilschens tat er das, aber nicht die von Warthrop gewünschte Anzahl. Er wollte vier, ein ausgewachsenes Paar und zwei seiner infernalischen Sprösslinge. Aber wir stachen mit nur dreien in unserem Frachtraum in See: einem zweijährigen Jungen, einem jungen Männchen und der letzten …« Er schloss die Augen und holte tief und zitternd Luft. »Die Teufelin, die größte ihrer wilden Schar – größer als das größte Männchen, und das war fast acht Fuß groß –, diejenige, die die Benin mehr fürchteten als alle anderen. Die nahmen wir. Wir nahmen sie.« Nach mehr als zwanzig Jahren noch entsetzt bei dem Gedanken, gedemütigt, schauderte er unter den ordentlich an den Seiten festgesteckten Decken.

»Aber warum wollte er vier? Hat er das gesagt?«

»Du lieber Gott, Mann, das hat er nicht gesagt, und ich habe nicht gefragt! Als ich nach diesem verdammungswürdigen Land absegelte, wusste ich nicht mal, was die verfluchten Biester waren! Warthrop bot ein fürstliches Honorar für diese Arbeit, und es war mir egal, ob er vier oder vier Dutzend wollte! Der Krieg hatte der Feronia schwere Zeiten beschert. Ich nahm sein Angebot an, ohne Fragen zu stellen, ohne es mir zweimal zu überlegen!«

Warthrop wandte sich vom Bett ab, war mit zwei Schritten am Fenster und studierte, die Hände hinter dem Rücken gefaltet, allem Anschein nach ausgerechnet das Fensterbrett. Vorsichtig hob er eine der toten Fliegen auf, klemmte ihre zarten Flügel zwischen Daumen und Zeigefinger ein und hielt sie dann hoch, als wollte er sie auf die Ursache ihres Ablebens hin untersuchen.

Der daniederliegende Leviathan auf dem Bett beobachtete ihn nicht. Sein Blick verharrte auf der Zimmerdecke, welchen Trost deren vergilbte, unebene Oberfläche ihm auch immer spenden mochte, während sein riesiger Körper reglos wie der eines Leichnams unter den fleckenlosen Leintüchern ruhte. Wie lange hatte er derart paralysiert gelegen, fragte ich mich, nicht in der Lage, weder Kopf noch Gliedmaßen zu rühren, dazu gezwungen, Stunde um Stunde, Tag für Tag auf diese leere Leinwand zu starren, und welche entsetzlichen Szenerien der entfesselten Hölle, unbegrenzt von den Geboten unserer viktorianischen Sensibilität, hatte seine Vorstellungskraft in den lebhaften Farben, die ihm sein gnadenloses Gedächtnis bereitstellte, dorthin gemalt? Bedauernswerte gelähmte Kreatur, kein Wunder, dass Warthrops Vater dich aufgegeben hat! Welche Hilfe konnte er einem anbieten, dessen eigener Verstand den Körper verraten hatte, der ihn in Gang hielt? Konnte irgendein Intellekt, selbst wenn er es wollte, stärker sein als der Schrecken, der das Mark in den Knochen gefrieren und die Glieder erstarren lässt? Stärker als die dickste Kerkerkette sind die metaphorischen Stricke, die dich binden, Hezekiah Varner!

»Wenigstens glaubten Sie das«, murmelte der Doktor, während er die Fliege in seiner Hand herumdrehte. »Nichts konnte der Höllenvision gleichkommen, die Sie an jenem Tag sahen … wenigstens glaubten Sie das.«

Varner lachte, ein Geräusch so dünn und knisternd wie Herbstlaub unter dem Schritt eines schweren Mannes.

»Etwas ging entsetzlich schief auf Ihrer Rückfahrt nach Amerika, nicht wahr?«, bedrängte der Monstrumologe ihn.

»Er versuchte, mich zu warnen«, kam die schnaufende Antwort.

»Wer? Wer versuchte Sie zu warnen?«

»Der Oba! Der alte Teufel fragte, an dem Morgen, als wir Segel setzten, augenzwinkernd und mit einem breiten Lächeln, das seine rabenschwarzen Wangen erhellte, welche Vorräte wir für sie an Bord genommen hätten. Er sagte mir, sie könnten ziemlich ›reizbar‹ werden nach mehreren Tagen ohne ihre ›Viktualien‹, und bot mir zwei seiner Sklaven an, um ihnen über die Dauer der Überfahrt hinwegzuhelfen. Ich tadelte den abstoßenden Wilden scharf, denn wenngleich er sich König schimpfte, ist es doch das, was er war, ein gottloser Heide. Ich bin Christ, sagte ich ihm. Ich fürchte Gott und seine Strafe!«

»Aber es kam so weit, dass Sie Ihren Tadel bereuten«, bemerkte Warthrop.

»Ich hatte Zusicherungen gehabt«, murmelte Varner. »Ich hatte strikte Anweisungen vom Monstrumologen. Wir verstärkten den Laderaum, schweißten Eisenstäbe über die Bullaugen, brachten doppelte Schlösser an den Türen an. Zweihundert Pfund gepökeltes Schweinefleisch hatten wir an Bord, und in Sapele nahmen wir Vieh auf, das in Art und Menge exakt Warthrops Vorgaben entsprach: zwölf Ziegen, fünf junge Kälber und sieben Schimpansen. ›Versuchen Sie die Schimpansen, wenn alles andere seinen Zweck verfehlt‹, sagte er zu mir. ›Sie sind mit ihrer bevorzugten Beute am nächsten verwandt.‹ Am nächsten verwandt! Gott steh uns bei!«

Warthrop ließ die tote Fliege aus den Fingerspitzen fallen. Sie flatterte auf den Boden, und er drückte mit der Spitze seines Stiefels auf den ausgetrockneten Kadaver.

»Fliegen«, murmelte er nachdenklich. »Was ist mit den Fliegen?« Er sah einen Moment lang zu, wie sie vor der verschmierten Scheibe herumsummten und dagegenstießen, ehe er sich umdrehte und Varner anblickte. »Sie weigerten sich zu fressen«, sagte er. Es war keine Frage.

»Aye, sie weigerten sich, wie Sie wissen, wie Sie überhaupt den ganzen Rest wissen, und deshalb werde ich nicht mehr davon sprechen. Ich weiß nicht, wieso Sie mitten in der Nacht hergekommen sind und Fragen stellen, auf die Sie die Antworten schon kennen. Ich weiß nicht, wieso Sie gekommen sind, es sei denn um einen kranken und im Sterben liegenden alten Mann zu quälen. Ich weiß nicht, welches Vergnügen Ihnen mein Schmerz bereitet, Warthrop, es sei denn, weil Sie bei Gott Ihres Vaters Sohn sind! Sie wissen bereits, welchen speziellen Auftrag Ihr Vater ausgeführt hatte und welches Schicksal die Mannschaft der Feronia ereilte. Welche sadistische Sache führt Sie hierher an mein Sterbebett? Wollen Sie mich an jene schrecklichen Tage des Todes und der Angst davor erinnern, wollen Sie das Messer, das Ihr Vater versenkte, noch ein Mal herumdrehen, bevor ich von der letzten Umarmung des dunklen Engels hinuntergezogen werde? Haben Sie Erbarmen mit mir! Haben Sie Erbarmen mit mir, Warthrop. Haben Sie Erbarmen.«

Der Doktor ignorierte diese Schmährede, diese gequälte Einlassung, die von Ächzen und Greinen durchsetzt war. Er ignorierte sie und sagte: »Sie töteten augenblicklich, was Sie ihnen gaben – sie sind erbittert territorial –, aber sie fraßen es nicht. Binnen weniger Tage muss der Frachtraum des Schiffes schlimmer gestunken haben als ein Schlachthaus.«

»Nein«, wisperte Varner. »Schweigen Sie! Ich bitte Sie!«

»Es gelang ihnen also irgendwie, zu entkommen. Es gibt in der Literatur keine Hinweise darauf, dass sie schwimmen können, also brachen sie in das Schiff ein, nicht aus ihm aus. Und wenigstens zwei überlebten, bis der Frachter vor Swampscott auf Grund lief. Die Erwachsenen, würde ich vermuten.«

Varner seufzte, eine raue Exhalation wie von einem Schuh, der über Kies scharrt. Die Augen öffneten sich, der Mund tat sich weit auf, die Zunge trat heraus, die Stimme entkam. »Sie fraßen das Kleine. Es war ihr eigenes Junges, jedenfalls hatte der Oba mir das erzählt. Die weibliche Bestie riss es in Fetzen. Mit meinen eigenen Augen – ach, diese verfluchten Augen! – sah ich mit an, wie sie sich sein schlagendes Herz in ihren abscheulichen Rachen stopfte. Die kärglichen Überbleibsel ließ sie ihrem Partner.«

»Sie war die Dominierende der beiden?«

»Er hatte schreckliche Angst vor ihr; das war offensichtlich.«

»Trotzdem hat sie sich nicht gegen ihn gewandt – wieso?«

Varner antwortete nicht. Seine Augen waren wieder zugefallen. Vielleicht würden wir, wenn er sie schloss, wie die grässlichen Bilder, die sich an der Decke tummelten, der Vergessenheit anheimfallen. Einen Moment lang wurde er so still, dass ich glaubte, er hätte aufgehört zu atmen.

»Sie haben gefragt, wieso ich gekommen bin«, begann Warthrop, wobei er an seine Seite zurückkehrte. »Sie hat mich hierhergeschickt, Hezekiah, denn wie Sie hat sie die Reise der Feronia überlebt, und ihre Nachkommenschaft ist in ihrer Wahlheimat gediehen. Ihre Brut, inzwischen vielleicht mehr als dreißig, ist nur einen Dreistundenritt weit von genau diesem Zimmer entfernt.«

Varner stöhnte. Mittlerweile hatten wir es so lange ertragen, dass es zum Hintergrundgeräusch geworden war, wie die Fliegen, die sich selbst gegen die Scheibe klatschten. Was ist mit den Fliegen?, hatte Warthrop sich gefragt. Was ist mit den Fliegen?

»Mein Vater hat sich mit Ihrem Los abgemartert«, fuhr er fort. »Er zeigte jedoch kein Interesse am Schicksal Ihrer eigentümlichen Fracht. Er war vieles, aber an erster Stelle war er Wissenschaftler, und er hat bestimmt nicht einfach angenommen, dass die Anthropophagen auf See verloren gegangen oder verhungert sind. Etwas oder jemand hatte ihn davon überzeugt, dass keine Notwendigkeit bestand, die Sache weiter zu verfolgen, und es gab keine Zeugen, die das tun konnten, bis auf einen: den einzigen Überlebenden des Frachtschiffs Feronia. Ist das der Grund, weshalb er Sie nach zwanzig Jahren ausfindig gemacht hat, um Sie erneut nach dem Schicksal der Fracht zu befragen?«

Varners Fleisch glänzte kränklich grau im Lampenlicht, während er unter den Bergen von Bettdecken schwitzte, und zum ersten Mal roch ich etwas anderes als Chlor, den schwachen, beißenden Hauch des Verfalls, und ich fragte mich, ob vielleicht eine Ratte unter das Bett gekrochen und verendet war. Das hätte die Fliegen erklären können. Ich warf einen Blick auf das geschwärzte Fenster. Was ist mit den Fliegen?

»Zwei Dinge waren’s, die der Feronia zum Verhängnis wurden: die Launenhaftigkeit der Natur und die Narretei des Menschen«, ächzte Varner und gab endlich dem Verlangen des Monstrumologen nach. »Am neunzehnten Tag auf See gerieten wir in die Kalmen. Die nächsten acht Tage, kein Wind, nur eine spiegelglatte See, so flach wie die Prärie in Kansas, und die grausame tropische Sonne hämmerte auf unsere Köpfe herab, Tag um Tag, acht Tage lang, bis die Mannschaft unruhig und gelangweilt wurde und fast ständig betrunken war. Sie fingen an, sie zum Zeitvertreib zu quälen. Schlossen Wetten ab, wie lange das bedauernswerte Stück Vieh, das die Männer in den Laderaum fallen ließen, sich halten und welches Monster es zur Strecke bringen würde. Machten die Klapptür auf und ärgerten sie durch die Stäbe, warfen Sachen nach ihnen und ergötzten sich an der resultierenden Wut. Das große, das Weibchen, konnte vom Boden aus, zwanzig Fuß weiter unten, bis auf einen Fuß an die Stäbe heranspringen; auch darauf wetteten sie, wie nahe ihre Krallen ihnen kommen würden, ohne sie zu berühren. Wilson, der Bootsmann, erfand viele ihrer Spielchen. Und Wilson war es auch, der als Erster für seine Torheit zahlen sollte.«

Am letzten Tag, bevor die Winde die tödliche Flaute ablösten, die ihre Überfahrt hinausgezögert hatte, erzählte Varner uns, nach einem weiteren heißen, trägen, rumdurchtränkten Tag, beschlossen Wilson und zwei seiner Schiffskumpane, eins der Kälber zu schlachten und den Anthropophagen ein blutiges Stück davon anzubieten. Wilsons betrunkene Argumentation war folgende: Die Biester wollen nicht fressen, was wir ihnen anbieten, weil sie wissen, was es ist! Kein Menschenfresser mit Selbstachtung wird sich dazu herablassen, eine verdammte Ziege zu verspeisen! Aber wenn er nicht weiß, wo das Fleisch herkommt, hält er es vielleicht irrtümlich für Menschenfleisch und frisst es! Der Plan war nicht vom Captain gebilligt; er hatte sich mit Verdacht auf Malaria in sein Quartier zurückgezogen. Seine Mannschaft schlachtete das kreischende Opfertier auf Deck und schleuderte seine Eingeweide über Bord, den wartenden Haien zu, ohne in ihrem berauschten Zustand zu ahnen, dass die Raserei der gefütterten Fische bloß ein Vorspiel war, eine schreckliche Andeutung kommender Ereignisse.

Wilson und ein Schauermann namens Smith schnitten ein dickes Stück aus der Weiche des Kalbs und befestigten es an einem Enterhaken. Den Haken banden sie ans Ende einer dreißig Fuß langen Tauwerksrolle, und Wilson ließ den Köder durch die Stäbe herunter, wobei er sich auf den Bauch legte, um die Ergebnisse seines Experiments mitzuerleben.

Es war Abenddämmerung, eine schläfrige Stunde für die Anthropophagen, in der sie sich in ihre schattigen Plätze verkrochen, nestartige Lagerstätten, teilte uns der Captain mit, für deren sorgfältige Konstruktion die Kreaturen Stunden aufgewendet hatten und weitere Stunden für ihre Instandhaltung. Anthropophagen sind nachtaktive Jäger und verbringen den größten Teil des Tages mit Schlafen, der Aufzucht ihrer Jungen oder der Durchführung von Bindungsritualen mit anderen Mitgliedern des Rudels, deren wichtigstes – und bizarrstes – die Gewohnheit darstellt, Stückchen von Menschenfleisch, die sich zwischen den Zähnen des anderen festgesetzt haben, mit der Spitze ihres längsten Nagels, dem des Mittelfingers, herauszustochern. Diese Operation ist eine feinfühlige Übung in Vertrauen und Selbstbeherrschung, denn der Empfänger muss vollkommen regungslos verharren, während sein Kamerad tief ins Innere seines zahnüberkrusteten Rachens greift, um die hinteren Zähne zu säubern. Bewegt er sich, könnte die rasiermesserscharfe Kralle ihm das Zahnfleisch aufschlitzen, damit ein reflexhaftes Zuklappen der Kiefer bewirken und so die Hand dessen abtrennen, der diesen unschätzbaren Dienst verrichtet.

[image: i8_1]Wilson konnte sie kaum sehen, wie sie sich im hintersten Winkel des Laderaums im Stroh aneinanderschmiegten. Die Eisenstäbe, die über die Bullaugen geschweißt worden waren, beschränkten die Helligkeit darin selbst am strahlendsten Tag, und im Augenblick war die Sonne im Untergang begriffen; die Monster waren bloß dunklere Schatten unter helleren Schatten, kaum unterscheidbar von den Strohwällen, die sie umgaben; genau genommen konnte niemand sicher sein, ob diese buckligen Schatten ihren Fang darstellten oder bloß Strohklumpen waren. Wilson schwang das Tau hin und her und rief dabei leise, um sie aufzuwecken, dass das Abendessen angerichtet war. Es war mehr als drei Wochen her, seit sie zum letzten Mal gefressen hatten, und sie mussten völlig ausgehungert sein. Seine Kameraden, Smith und der Steuermann, Burns, standen links und rechts von ihm, beugten sich tief herab und spähten in die Düsternis und konnten ihr ausgelassenes Kichern nicht unterdrücken. Sie spornten Wilson an. »Tiefer!«, forderten sie ihn auf. »Schwenk es näher ran, damit sie’s riechen können!« In das dunkle und stinkende Loch riefen sie hinein, jenes Gefängnis, das einst tausend Pfund menschlicher Fracht aufgenommen hatte, Viehzeug für die Baumwollfelder Georgias und die Indigoplantagen Louisianas – denn die Feronia war ein Sklavenschiff gewesen, das in den Jahren vor dem Krieg den illegalen Handel ausgeübt hatte. Und jetzt lagen überall die verwesenden Kadaver von Ziegen herum, die nicht wiederzuerkennenden Überreste der armen kleinen Schimpansen, die ihnen in ihr unvorstellbares Ende gefolgt waren, und die stinkenden Exkremente der Bestien, die die Körper der Tiere mit der Mühelosigkeit von Kindern, die Fliegen die Flügel ausreißen, zerfetzt hatten. »Kommt schon, ihr Biester! Aufgewacht und Abendessen fassen!« Ihre Rufe blieben unbeachtet. Da er den Köder nicht so nah an die schlafenden Fleischfresser heranbringen konnte, dass sie ihn wittern konnten, schob Wilson den rechten Arm durch die Stäbe und ließ das Tau noch zwei Fuß weiter in den Frachtraum herunter. »Haltet euch bereit, mich hochzuziehen, Jungs!«, sagte er seinen Kameraden, als er den baumelnden Batzen gemästeten Kalbs schwenkte, von dessen Ende frisches Blut flog. »Ihr habt gesehen, wie schnell sie –«

Smith und Burns sollten nie das Ende des Satzes erfahren; Wilson das seine hingegen in weniger als dreißig entsetzlichen Sekunden.

Später, bevor ihn dasselbe schreckliche Schicksal ereilte wie den törichten Wilson, als er halb verrückt vor panischer Angst in der Kajüte des Captains hinter der behelfsmäßigen Barrikade kauerte, erzählte Burns Varner, was sich in dieser grauenerregenden halben Minute abgespielt hatte.

Ob sie aus dem Strohlager oder von sonst wo hervorbrach, konnte niemand sagen – Burns nicht, weil er es nicht sah, Wilson und Smith nicht, weil sie beide tot waren. Wilson hatte sich, aus Angst, er könnte es fallen lassen, das Tau zweimal ums Handgelenk gewickelt, sodass, als sie zuschlug, ihr Gewicht am Haken ihm glatt die Schulter durch die Stäbe riss, obwohl er im Augenblick des Angriffs losließ. Der Strick wickelte sich von seinem Handgelenk und fiel zu Boden, aber Wilsons Schulter klemmte jetzt in der engen Lücke zwischen den Eisenstäben. Mit einer Stimme, die heiser vom Rum und schrill vor Hysterie war, schrie Wilson ihnen zu, ihn hochzuziehen. Sah er sie in der Düsterkeit unter sich? Leuchteten ihre schwarzen, seelenlosen Augen im Licht einer sterbenden Sonne und begegneten den seinen, bevor der riesige Rachen aufklaffte und sie zwanzig Fuß lotrecht hochsprang?

Die Krallen, die zuschlugen, durchtrennten den Muskel und die Sehne seines Unterarms glatt, und während sie abwärtsharkten, befördert vom enormen Körperumfang der Kreatur, schwang sie die andere Tatze hoch und klammerte sich damit an einem der Stäbe fest, der unerreichbar für sie gewesen war, bis Wilson ihr großzügig die Hand gereicht hatte. Unter ihrem wilden Fauchen und den Schreien ihres törichten Kameraden wichen seine Kumpane erschreckt und entsetzt zurück; seine Beine zuckten; seine Füße stießen gegen die verwitterten Planken, als er versuchte, sich loszureißen, aber das Zerren ihrer Masse an seinem gefangenen Arm hatte ihn noch fester eingeklemmt. Er warf den Kopf zurück und drehte ihn hin und her, denn die Bestie hatte seinen zerfetzten Arm freigegeben, und jetzt schlitzten ihre blutigen Widerhaken ihm das Gesicht auf und hieben ihm über den Hals, den er so rücksichtsvoll freigelegt hatte. Einer ihrer Nägel musste seine Halsschlagader gefunden haben, denn Burns berichtete, dass Wilsons Schreie abrupt mit einem gurgelnden Knall und einem wahren Geysir aus Blut erstarben, von dem sich das meiste in einem kräftigen Strom wie ein Wasserfall in den wartenden Rachen des Monsters ergoss. Der Kopf des Bootsmanns fiel mit einem übelkeiterregenden dumpfen Aufschlag auf die Metallstäbe. Ein letztes krampfartiges Zucken seiner Beine, und Wilson lag still da.

Zu spät fiel Smith der Colt ein, den er an der Seite trug. Bis er ihn aus dem Halfter befreit hatte, hatte sie zwei Stäbe aus den schweren Bolzen gerissen, wobei sie die verstärkten Planken »so mühelos wie ein Mann einen Zahnstocher« zerbrach, genau die zwei Stäbe direkt unter Wilsons leblosem Körper; endlich war sein Arm frei, doch zu spät, und er stürzte in die widerliche Leere des Frachtraums unter ihm, wo ihr Gefährte, geweckt von dem Tumult und, ohne Zweifel, von dem beißenden Geruch nach frischem Blut, auf ihn wartete.

Smith feuerte wie verrückt, als sie, an einer Pranke hängend, mit der anderen zwei weitere Stäbe herausriss. Burns konnte nicht sagen, ob einer der Schüsse sein Ziel fand; er drehte sich um und rannte. Die Planken bebten unter seinen Füßen. Der Verbindungsgang hallte vom Donner der Schüsse und Smiths hysterischen Schreien wider. Als Burns die schmale Treppe zum Quarterdeck hochraste, hörte das Schießen unvermittelt auf: Entweder war Smith die Munition ausgegangen, oder sie hatte sich durch das Loch hochgezogen und Smith war, wie Wilson, kein Bürger der Welt der Lebenden mehr.

So oder so, als die Feronia, nachdem sie auf Grund gelaufen war, von Streitkräften der Nordstaaten geentert wurde, hätte das, was von Smith noch übrig war, mit Varners Worten »in eine Jutetasche« gepasst.

An diesem Punkt seiner grausigen Geschichte hielt Varner inne. Alle Farbe war aus seinem Antlitz gewichen, und sein Körper zitterte unter den Laken. Erinnerungen können den Alten und Gebrechlichen Trost spenden, aber Erinnerungen können auch unerbittliche Feinde sein, eine heimtückische Armee von Geistern der Zeit, die auf ewig den lange gesuchten Frieden unseres Lebensabends bedrohen. Er hatte Warthrop gebeten, die Erinnerungen an jene Ereignisse, die er nicht vergessen konnte, nicht heraufzubeschwören, denn manche Erinnerungen, wie ich selbst nur allzu gut weiß, bleiben noch Jahrzehnte, nachdem sie geboren wurden, im Gedächtnis frisch.

Doch als er verstummte, drängte Warthrop ihn nicht zum Weiterreden. Vielleicht begriff er – wie auch ich im Lauf der Zeit, sehr zu meinem Bedauern, begriffen habe –, dass es von gewissen Wegen unserer Erinnerung, haben wir sie erst einmal betreten, kein Abbiegen oder Kehrtmachen gibt. Sie müssen bis zu ihren bitteren Endpunkten beschritten werden. Es ist derselbe unwiderstehliche Drang, der uns zwingt, auf den schrecklichen Unfall zu schauen oder mit schändlicher Neugier auf das bedauerliche Exponat eines Gruselkabinetts im Zirkus zu starren. Die Erinnerungen an jene letzten fürchterlichen Tage an Bord der dem Untergang geweihten Feronia hatten Gewalt über ihren Captain; er hatte keine Gewalt über sie.

»Wir schlichen uns unter Deck, brachten alles an Essen und Wasser nach oben, das wir auftreiben konnten, und schotteten die unteren Decks ab«, stieß der alte Mann schließlich keuchend hervor. »Postierten bewaffnete Wachen rund um die Uhr. Das Wetter war uns gewogen; bei leewärtigem Wind und heiterem Himmel machten wir gute Fahrt. Die Tage waren still, aber es war eine unheimliche Ruhe, ein trügerischer Frieden, denn sobald die Sonne unters Vorderdeck sank, begannen das Pochen und dieses infernalische, unaufhörliche Kreischen. Wir konnten sie hören, verstehen Sie, wie sie die Planken direkt unter unseren Füßen testeten, klopften und kratzten und sondierten auf der Suche nach Schwachstellen im Holz. Die Männer zogen Lose für die Nachtwache, aber die Gewinner konnten nicht mehr als ein oder zwei Stunden schlafen, und jede dieser Stunden schien länger als ein Tag zu sein und die Nächte länger als ein Jahr. Die Mannschaft war uneins und stritt erbittert untereinander. Einige fanden, wir sollten das Schiff aufgeben, in die Boote gehen und um Rettung beten. »Wir stecken die Feronia in Brand«, sagten sie. »Fackeln sie bis zur Wasserlinie ab!« Andere erklärten mit Nachdruck, unsere einzige Hoffnung läge in einem Überraschungsangriff, einem Überfall, während sie schliefen. »’s ist nur eine Frage der Zeit, bis sie durchbrechen«, sagten sie. »Besser, wir treten ihnen zu einem Zeitpunkt und an einem Ort entgegen, die wir bestimmen.« Ich legte mein Veto gegen diese beiden Vorschläge ein. Wir machten ausgezeichnete Fahrt; das Schiff schien ihren Anstrengungen standzuhalten; und wenn wir es verließen, würden wir nur das Risiko, Wilsons Schicksal zu teilen, gegen das Risiko von Sonnenstichen und Hungertod eintauschen. Wir segelten weiter.«

Anfangs schien die Entscheidung des Captains weise zu sein, denn die erzwungene Waffenruhe hielt, ebenso wie das günstige Wetter. Eine Woche lang, dann zwei, bis am Morgen des einundvierzigsten Tags auf See nördlich der Feronia das Bermudaarchipel gesichtet wurde. Die Winde, die tagelang stetig aus östlicher Richtung geweht hatten, drehten jäh. Der Himmel im Süden wurde schwarz wie Kohle, und die Wellen stiegen um einen Fuß in der nächsten Stunde, dann um zwei Fuß, dann um vier, während die Sonne hinter einem Schleier schnell dahinziehender Wolken verschwand; die Feronia stampfte in der Gewalt der aufgewühlten See, während zwanzig Fuß hohe Wellen über die Reling krachten. Der Wind fing mit Böen von fünfzig Knoten an zu blasen und zwang die Mannschaft, die Segel zu streichen, damit sie nicht von den Masten gerissen wurden. Das Wasser stürzte vom Himmel, ein erbarmungsloser Regen, gehetzt vom unbarmherzigen Sturmwind. Stundenlang drängte sich die Mannschaft auf Deck zusammen, den Elementen ausgesetzt, während die menschenfressenden Bestien unten es warm und trocken hatten, eine Ironie, die den Männern nicht entging und erneut die Debatte entfachte. Ein Matrose war von einem Brecher schon fast über Bord gespült worden. Mit jeder weiteren Stunde nahm der Sturm an Heftigkeit zu; Blitze krachten und sprühten um den Großmast herum; der Wind trieb die Regenwände seitwärts vor sich her, dass man die Hand kaum noch vor Augen sah und selbst der kleinste Schritt zu einer gefahrvollen Übung wurde; und als der Tag älter wurde, brachten die absackenden Temperaturen die Gefahr der Unterkühlung mit sich. Alle Wachen und Patrouillen wurden aufgegeben. Als die Nacht hereinbrach, kauerte sich die Besatzung der Feronia in einer einzigen Masse zitternden Menschs auf dem Quarterdeck zusammen, und ihre Furcht vor dem Zorn der Natur wog weniger schwer als ihre Furcht vor deren unersättlichen Kindern.

»Ich weiß nicht, wer es zuerst entdeckte«, berichtete Varner. »Unsere Lampen wollten nicht anbleiben; die Blitze waren der einzige Lichtblick, den uns die schwarze Herrschaft des Sturms zugestand. ›Etwas ist auf Deck gespült worden!‹, schrie jemand. Mit angehaltenem Atem warteten wir alle auf den nächsten Blitzschlag, sahen jedoch nichts, als er kam, nur schroffe Schatten und ein Leichentuch aus Regen. Ein zweiter Blitz, dann ein dritter, und jemand anders schrie: ›Dort, seht ihr es dort? Am Besanmast!‹ Sie hoben die Gewehre, aber ich befahl ihnen, sie zu senken – was außer dem größten Glückstreffer hätte das Ziel in diesem Toben der Naturgewalten finden können? Ich schwöre Ihnen, und das ist die reine Wahrheit, ich glaubte nicht, dass es sich bei diesen tanzenden Schatten um die Bestien handeln könnte, die unten umherstreiften. Der Matrose hatte gesehen, dass es über die Reling gekommen war, und wie hätte eins dieser Wesen die rutschigen Seiten des Rumpfs der Feronia bei einem Wind von fünfzig Knoten oder mehr erfolgreich überqueren sollen? Mehr als wahrscheinlich war es ein Fisch, den die Eingeweide der salzigen Tiefe ausgespien hatten, ein Hai oder ein Fächerfisch. Es war unmöglich.«

»Nein«, sagte Warthrop leise. »Ist es nicht.« Er lehnte an der Wand neben dem Kopfbrett, die Arme vor der Brust verschränkt, das Kinn gesenkt, die Augen geschlossen, während er zuhörte. Ich erinnerte mich an seine Warnung auf dem Friedhof: Augen auf jetzt, Will Henry! Diese Geschöpfe sind vollendete Kletterer.

»Durch ein Bullauge höchstwahrscheinlich«, mutmaßte Varner. »Und dann an der Seite vom Schiff hoch – aber das ist nur meine Vermutung. In Benin hatte ich den Schädel eines Opfers mit einem halbmondförmigen Muster aus Löchern gesehen, wo ihre Nägel durch den Knochen gebrochen waren; so lang wie die eines Faultiers sind sie, Warthrop, und so hart wie Wolframstahl. Schwer zu glauben jetzt – unmöglich damals –, aber er muss an der Seite der Feronia hochgeklettert sein und sich unterwegs Grifflöcher hineingestanzt haben; weshalb er sich allerdings dazu entschloss, seine Zuflucht zu verlassen, als das Risiko am größten war, weiß ich auch nicht.«

»Vielleicht wurde er vom Hunger getrieben«, sagte der Doktor. »Allerdings bezweifle ich das. Angst, möglicherweise, entweder vor diesen meteorologischen Bedingungen, die ihm völlig fremd waren … oder, wahrscheinlicher, Angst vor seinem Weibchen. So viel haben sie mit uns gemeinsam: Es existieren Beispiele dafür, dass sie sich in Augenblicken extremer Belastung gegeneinander gewandt haben.«

»Nicht in dieser Nacht, Warthrop«, stöhnte Varner. »In dieser Nacht suchten sie sich leichtere Beute aus. Ob es Hunger oder Angst war, was ihn zwang zuzuschlagen, zuschlagen tat er, schneller als der Blitz selbst, sprang vierzig Fuß vom Deck darunter hoch, landete mitten unter uns, und in dem höllischen Radau, der darauf folgte – die Rufe und Schreie meiner erschrockenen Besatzung, das Fauchen und Brüllen der angreifenden Bestie, von allen Seiten das Knallen von Gewehren und kleineren Waffen und das Heulen des Windes, das Krachen der Wellen, das Grollen des Donners –, wurde ich aus diesem blutigen Tollhaus die Treppe hinuntergestoßen und an die Tür meiner Kajüte geschleppt.«

Es war der Steuermann, Burns, der einzige Überlebende des ersten Angriffs, der den Captain in sein Quartier schleuderte und die Tür zuknallte, während über ihnen die Schlacht tobte. Der Captain, immer noch schwach und vernebelt von seinem Anfall tropischen Fiebers, brach auf dem Boden zusammen, während Burns den schweren Kleiderschrank von der Wand riss und ihn als Barrikade vor die Tür wuchtete. Er kehrte an die Seite des Captains zurück, woraufhin er, falls er mit Dank für seine Geistesgegenwart und sein schnelles Handeln unter Feuer rechnete, kurzgefasst eines Besseren belehrt wurde. Der Captain schalt und verwünschte ihn gehörig. Er hatte bei dem aufgezwungenen Rückzug seine Pistole verloren, und jetzt saßen sie wie Ratten in der Falle – ein bisschen trockner als die armen Ratten oben, aber nichtsdestoweniger in der Falle. Burns ließ die Beschimpfung gleichmütig und ohne Erwiderung über sich ergehen, schleifte seinen Captain ans Bett und ermahnte ihn, sich nicht von der Stelle zu rühren. Von dieser Position aus hatten sie freies Schussfeld auf die Tür und waren vor etwaigen Blicken durch die Fenster hinter dem Bett verborgen.

»In meinem Wandschrank!«, schrie der Captain über das Getöse an Deck direkt über ihren Köpfen. »Schnell, Burns!«

Burns krabbelte – aus Angst, durch die Fenster Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, wenn er aufrecht ginge – über den Boden zum Wandschrank, in dem er eine Elefantenbüchse und Munition fand. Varner riss sie ihm aus den Händen und lachte bitter, während er lud.

»Ein Geschenk vom König der Ashanti. Ist noch nie abgefeuert worden. Hoffen wir, dass wir sie heute Nacht nicht testen müssen, Burns!«

Sie saßen Seite an Seite am Fuß des Bettes. Blitze zuckten vor den Fenstern und warfen lange, flüchtige, scharfkantige Schatten auf den Boden. Das Schiff stampfte und schlingerte weiter heftig, der vom Sturm geschürten See auf Gedeih und Verderb ausgeliefert, während das Gewehrfeuer allmählich abnahm, bis nur noch hier und da ein verirrter Schuss zu hören war. Die Schreie der Besatzung verstummten ganz. Es waren nur noch die krachende See und das ohrenzerfetzende Donnern und der jaulende Wind zu vernehmen … und das war alles. Sie strengten ihre Ohren bis aufs Äußerste an, um irgendeinen Laut von den Männern zu hören, die auf Deck zurückgeblieben waren. Waren die Matrosen dem Angriff gänzlich entkommen, indem sie aufs Deck darunter geflohen waren und sich an Deckung gesucht hatten, was sie finden konnten? Wie viele hatten überlebt – hatten überhaupt welche überlebt? Und was war mit dem Monster? Bestimmt war es tot oder schwer verwundet. Nicht einmal ein Wesen von dieser enormen Größe und Schnelligkeit konnte zwanzig bewaffnete Männer in einem Nahkampf bezwingen … oder doch? Das war die Frage, die sie einander atemlos flüsternd stellten, zwischen den blendenden Explosionen strahlend weißen Lichts und dessen Gefährten, dem spantenerschütternden Dröhnen des Donners. Mit klappernden Zähnen, durchgeweicht bis auf die Haut, mit Fingern, die nervös den Abzug ihrer Waffen streichelten, sannen und postulierten sie, verwandten jedoch keinen Gedanken darauf, welche Vorgehensweise sie verfolgen sollten. Jeder Moment, der ohne Zwischenfall verstrich, war ein Sieg; jede Sekunde, die ereignislos verrann, ein Triumph.

[image: i10_1]Aber diese Sekunden zogen sich, diese Minuten krochen, und nach einer Weile fielen sie in Schweigen, erschöpft von Fragen, auf die sie keine Antworten hatten. Keiner sprach, bis Varner, mit ernster und vernünftiger Stimme, Burns fragte, wie viele Kugeln er in seinem Revolver hatte.

»Ich habe oben zweimal gefeuert, Sir«, antwortete der Steuermann. »Also sind noch vier in der Kammer.«

»Sparen Sie zwei auf«, sagte Varner.

»Zwei, Sir?«

»Schießen Sie zwei Mal, wenn Sie müssen, aber sparen Sie die beiden letzten auf. Eine für mich und eine für Sie selbst, Burns, sollte es dazu kommen. Ich will nicht Wilsons Schicksal teilen.«

Burns schluckte schwer und nahm sich einen Moment Zeit, bevor er antwortete. Vielleicht hatte er versucht, ein Argument zu ersinnen, einen Einwand, der entweder an Glaube oder Vernunft appellierte, und höchstwahrscheinlich war es ihm nicht gelungen, denn er sagte: »Ja, Captain.«

»Sagen Sie, Burns, sind Sie ein gläubiger Mensch?«

»Ich bin Christ, Sir.«

Varner kicherte und veränderte die Lage der Büchse quer über seinem Schoß. Sie war ziemlich schwer und schnitt ihm die Blutzirkulation in den Beinen ab.

»Das bin ich auch, aber das ist nicht immer dasselbe, Burns. Beten Sie?«

»Als ich jung war nie«, gestand Burns. »Jetzt schon eher, Captain.«

»Gut«, sagte der Captain. »Sprechen Sie ein Gebet, Burns, und legen Sie ein Wort für Ihren Captain ein.«

Gehorsam senkte Burns den Kopf und begann, das Vaterunser aufzusagen. Er sprach es langsam und mit viel Gefühl. Als er fertig war, waren beide Männer tief bewegt, und Varner fragte ihn, ob er den dreiundzwanzigsten Psalm kenne.

»Das ist mein Lieblingspsalm«, sagte Varner. »›Und ob ich schon wanderte im finsteren Tal …‹ Kennen Sie ihn, Burns? Sagen Sie es, wenn Sie ihn kennen.«

Burns kannte ihn tatsächlich, und Varner schloss die Augen, als der Steuermann ihn aufsagte. Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln … Die Worte trösteten den Captain; sie erinnerten ihn an seine Kindheit, an seine Mutter und daran, wie sie während des Gottesdienstes seine Hand gehalten hatte, an lange Kutschfahrten an warmen Sonntagnachmittagen und an die wunderbaren Abendessen im Kreis der Familie, die bis spät in den Abend dauerten. Er erquicket meine Seele … Wie vergänglich diese halkyonischen Tage der Jugend doch sind! Wie sonderbar es ist, dass die Zukunft in so weiter Ferne zu liegen scheint und doch auf Adlerschwingen kommt! Binnen eines Wimpernschlags wird aus dem pausbäckigen kleinen Jungen, der neben seiner Mutter auf der Kirchenbank sitzt, ein Mann mittleren Alters, der im Dunkeln kauert. Du bereitest vor mir einen Tisch im Angesicht meiner Feinde …

»Gut, Burns«, murmelte er. »Sehr gut.«

»Danke, Sir«, sagte Burns. »Jetzt ist es besser.«

Seine Beine zuckten. Sein Kopf krachte mit einem lauten Knall gegen das Fußbrett. Seine Augen verdrehten sich, Blut schoss ihm aus dem offenen Mund, sprudelte über sein Hemd und ergoss sich zwischen seine zitternden Beine. Sein Bauch wölbte sich und blähte sich auf wie ein Ballon, der sich mit Luft füllt. Ein Knopf flog quer durch die Kajüte. Dann zerriss die Hand, zweimal so groß wie die eines Erwachsenen, die Alabasterhaut karmesinrot besudelt, den blutgetränkten Stoff, und an den drei Zoll langen Klauen klebten Stückchen von zerfetzten Eingeweiden. Der mit mächtigen Muskeln bepackte Unterarm folgte, drehte sich um neunzig Grad, und in der nächsten Sekunde war Burns’ Kopf im Zugriff der riesigen Pranke verschwunden. Mit einem grässlichen Krachen riss die Bestie ihm den Kopf komplett von den Schultern und zerrte ihn durch das Loch zurück, das sie durch seinen spasmisch zuckenden Bauch geschlagen hatte.

Mit einem entsetzten Schrei stürzte Varner sich weg und schleifte die schwere Büchse mit sich. Er nahm sich nicht die Zeit aufzustehen, sondern richtete die Waffe auf den kopflosen Körper seines Freundes. Mit unkontrollierbarem Zittern, der Unterarm schmerzend vom Gewicht der Büchse, mühevoll das Gleichgewicht bewahrend, während das Schiff in den Wellen rollte, hielt Varner die Luft an und zwang sein rasendes Herz, langsamer zu schlagen. Licht kämpfte mit Dunkel; Blitze zuckten, dann, innerhalb eines Augenblicks, herrschte wieder Finsternis.

Aber die Bestie unter dem Bett war geduldig; sie würde auf die Dunkelheit warten, um den Kampf zu gewinnen. Sie würde ihren Angriff starten, wenn ihr Opfer am verwundbarsten war, wenn ihm sein kostbarster Sinn nicht mehr zur Verfügung stand. Eine Million Jahre Evolution hatten sie auf diesen Moment vorbereitet. Sie war das herausragende Raubtier der Natur, anders als ihr Opfer, dessen Spezies ihre Art erst in den letzten tausend Jahren als Herren der Welt überflügelt hatte. Vertrieben aus ihrer angestammten Heimat, der Savanne und der Küstenebene, hatten diejenigen Anthropophagen, die nicht von Volksstämmen wie den Benin getötet oder zu Unterhaltungszwecken gefangen genommen worden waren, unter der Erde oder in den ausgedehnten Regenwäldern des Kongos und der Küste Guineas Zuflucht gesucht, und mit den Jahren war ihre Art dahingeschwunden. Trotzdem hatte sie vom Aufstieg der Menschheit profitiert, und zwar nicht nur insofern, als dadurch für einen Überfluss an Beute gesorgt war: Um in einem stets kleiner werdenden Habitat überleben zu können, waren die Anthropophagen größer, schneller, stärker geworden. Als sich die Pyramiden zum ersten Mal aus dem Sand Ägyptens erhoben, maß das durchschnittliche Anthropophagen-Männchen wenig mehr als sechs Fuß von den Füßen bis zur Schulter; nach nur fünftausend Jahren, einem Wimpernschlag nach evolutionären Maßstäben, ragte es jetzt mehr als sieben Fuß hoch. Seine Pranken waren länger, ebenso wie seine Beine und seine mächtigen Arme. Seine Augen waren auf die dreifache Größe der unseren angewachsen, denn wir hatten ihn in die Nacht gejagt, aus seinem schattigen Plätzchen im Akazienbaum auf den kühlen Waldboden oder in die nasskalten Höhlen Kinshasas und des Atlasgebirges. Die Natur mochte das Wesen unter dem Bett entworfen haben, aber der Aufstieg der Menschheit hatte es vervollkommnet.

Varner würde nur eine Chance haben: Er hatte die Schachtel mit der Munition bei seiner wilden Krabbelei über den Boden liegen lassen. Falls er danebenschoss, wäre sie im nächsten Atemzug über ihm. Plötzlich schoss ihm das Bild des nackten jungen Mädchens in der Grube, ihr kopfloser Körper, der im Schlamm und seinem eigenen Schmutz wild um sich schlug, durch den Kopf.

Und dann, als wäre diese Erinnerung eine Frage, gab sie ihre Antwort: Das Monster schlug zu.

Das Fußbrett brach entzwei, als sie aus ihrem Versteck gerast kam; es war dieses donnernde Krachen berstenden Holzes, das Varner warnte. Er feuerte; der Schuss ging ins Blaue. Etwas versetzte seinem Bein einen heftigen Ruck: Sie hatte ihre Klauen in seinem Stiefelabsatz versenkt. Er schlug mit dem Gewehrlauf auf die Stelle zwischen ihren hochgezogenen Schultern ein, als sie ihn auf ihren wartenden Rachen zuzerrte. Er holte aus und trat mit der Spitze seines einen Stiefels hart gegen den gefangenen Absatz des anderen. Sein Fuß rutschte aus der Falle, und er krabbelte auf seinen Schreibtisch zu, wobei er im Rollen und Stampfen des ächzenden Schiffes kaum das Gleichgewicht halten konnte.

Er hatte ihn Jahre zuvor erworben, in Borneo, von einem malaiischen Schmied, der für seine Begabung in Waffenmetallurgie bekannt war: Einen Kris, den schlangenförmig gekrümmten Dolch, den Varner dazu benutzte, Briefe zu öffnen oder, wenn gerade nichts Geeigneteres zur Hand war, in den Zähnen herumzustochern. Die Vorsehung war ihm in diesem Moment hold, denn der Raum erhellte sich, und das strahlende Licht des Blitzes glänzte auf der Klinge, die auf dem Schreibtisch lag. Er packte den Kris, wirbelte herum und stieß den Dolch blindlings ins Dunkel.

»Ich kann nicht sagen, was es war«, schnaufte der bettlägerige alte Mann dreiundzwanzig Jahre später. »Zufall oder Schicksal. Glück oder die Hand meines Schutzengels, was die Klinge in blindem Stoß in das schwarze Auge der verfluchten Bestie lenkte. Aye, blind wurde der Stich geführt, der sie blendete! Lauter als das Tosen der See und das Dröhnen des Donners waren ihre Angst- und Schmerzensschreie, als sie zurücktaumelte, und ich hörte, wie sie in die Überreste meines Betts fiel. Vielleicht stolperte sie über den armen Burns; ich kann es nicht sagen. Ich war schon an der Tür.«

Zufall oder Schicksal hatten ihm Gelegenheit gegeben; jetzt gaben ihm Furcht und ihr wohltätiges Produkt Adrenalin die Stärke, sie zu ergreifen: Er schleuderte den Schrank aus dem Weg, riss die Kajüttür weit auf und stürzte sich in die peitschenden Regenmassen.

»Ich schaute weder nach rechts noch nach links«, sagte er. »Ich scherte mich nicht darum, ob mich ein Kaventsmann oder ein verirrter Blitzstrahl erwischte. Ich steuerte geradeswegs auf die Rettungsboote zu.«

Aber das Tau, mit dem das Boot an der Feronia festgezurrt war, hatte sich durch den unablässigen Wind hoffnungslos verdreht und verheddert. Varner kauerte sich in das eiskalte Wasser, das sich am Boden des Boots gesammelt hatte, und blinzelte gegen den trommelnden Regen an, während er mit tauben Fingern vergeblich an dem verknoteten Tau zog und zerrte.

Mit immer noch gesenktem Kopf und immer noch geschlossenen Augen sagte Warthrop leise: »Das Messer.«

»Aye, Warthrop. Das Messer. Und wissen Sie, wie ich mich mit diesen Knoten plagte, während ich gleichzeitig auf die Klinge biss, um meine Zähne davon abzuhalten, mir vollends aus dem Kopf zu klappern? Ich lachte hysterisch über meine eigene Dummheit, erschlagen sozusagen von meinem Glück, und schnitt das Tau durch und fiel direkt nach unten, ins Meer.«

Nachdem er seine Erzählung beendet hatte, sprach ein paar Augenblicke lang niemand. Warthrop blieb an die Wand gelehnt und Varner lag da, wie er es seit unserem Eintreten getan hatte, so reglos wie eine Leiche; nur die Zunge huschte zwischen den ins Purpurne spielenden Lippen hin und her, und die Augen wanderten über die gelbstichige Zimmerdecke. Ich stand an der Tür, wo ich mich scheinbar vor Stunden postiert hatte. Hätte ich nicht mit eigenen Augen Eliza Bunton in jener obszönen Umarmung gesehen oder Erasmus Grays Hinscheiden aus nächster Nähe miterlebt, ich hätte seine Geschichte ohne Zweifel für das Produkt eines gequälten Geistes gehalten, eine Wahnvorstellung, entsprungen der Demenz eines alten Seebären, nicht mehr wert als die Geschichten über Nixen oder riesige Meerestiere, die ein Schiff und seine ganze Besatzung schlucken können. Konnte es eine grausamere Ironie als diese geben? Wie, nach seiner Rettung, die Wahrheit ihn hierher gebracht hatte, in ein Haus für die Irren, denn nur ein Irrer glaubt, was jedes Kind genau weiß: dass es Monster gibt, die unter unseren Betten auf der Lauer liegen.

»Was für ein außerordentliches Glück«, brach der Doktor endlich das Schweigen. »Nicht nur, dass Sie in jener Nacht entkommen sind, Hezekiah, Sie haben sogar bis zu Ihrer Rettung überlebt.«

»Ich habe sie alle verloren, jeden Einzelnen«, erwiderte Varner. »Und ich habe die letzten dreiundzwanzig Jahre an diesem entsetzlichen Ort verbracht, die letzten fünf davon an dieses Bett gefesselt, nur mit meinen Erinnerungen und dieser grässlichen schlüsselrasselnden Alten als Gesellschaft. In der Tat, was für ein Glück, Warthrop! Denn wenn das Leben eine Frage ist, dann habe ich meine Antwort darauf: Man kann ihm nicht entkommen. Man kann das Schicksal nicht betrügen. Ich war der Captain. Die Feronia gehörte mir und ich ihr, und ich verriet sie. Ich verriet sie und ließ sie im Stich, aber das Schicksal kann nicht verraten oder im Stich gelassen werden; es kann nur aufgeschoben werden. Mein Schicksal war es, gefressen zu werden, sehen Sie, und wenn ich auch vor dreiundzwanzig Jahren aus dem Spiel ausgestiegen bin, hat das Haus noch einmal erhöht, und jetzt muss ich die Schuld tilgen.«

Warthrop versteifte sich. Er starrte einen Moment lang auf das aufgedunsene Gesicht, die verweinten, ruhelosen Augen und die huschende Zunge. Er hob die Lampe vom Boden auf und gab mir ein Zeichen.

[image: 10_2]»Halte sie, Will Henry«, wies er mich an. »Höher. Und jetzt tritt zurück.«

Er packte die Decken mit beiden Händen. Varners Augen glitten in seine Richtung, und der alte Mann wisperte »Nein«, obwohl er sich nicht rührte. Warthrop riss das Bettzeug herunter, und ich taumelte mit einem unwillkürlichen Laut des Erschreckens zurück.

Hezekiah Varner lag nackt da wie am Tag seiner Geburt, unter Rollen von gallertartigem Fett, und sein Körper hatte dieselbe gräuliche Tönung wie sein Gesicht, ein Flickwerk aus Gazemustern, die hastig auf verschiedene Stellen über seine kolossale Anatomie gepflastert worden waren. Einen fettleibigeren Menschen hatte ich noch nie gesehen, aber es war nicht der Anblick, der mich zurücktrieb oder mich aufkeuchen ließ; es war der Geruch. Ums Zehnfache vervielfacht war der widerliche Gestank nach verfaulendem Fleisch, den ich vorher schon bemerkt hatte, der üble Geruch, den ich einer verwesenden Ratte unterm Bett zugeschrieben hatte. Ich warf einen Blick auf den Doktor, dessen Gesichtsausdruck grimmig war.

»Hier hoch, Will Henry«, sagte er. »Halte sie über ihn, während ich mir das ansehe.«

Ich kam seiner Anweisung natürlich nach und atmete dabei flach durch den Mund, aber da war ein schwacher Geschmack davon auf meiner Zunge, die kribbelnde Schärfe, die jeden kräftigen Geruch begleitet. Als ich die Lampe über den bewegungslosen Körper des Captains hielt, beugte sich der Doktor über ihn und begann behutsam einen der Verbände zurückzuziehen. Varner stöhnte, rührte aber keinen Muskel.

»Nicht!«, ächzte er. »Berühren Sie mich nicht!«

Warthrop ignorierte seine Bitte. »Ein Narr war ich, dass ich es nicht sofort gesehen habe. Es konnte nur eine Erklärung für sie geben, Will Henry.«

Ich nickte, während ich mit einer Hand die Lampe hielt, um seine Arbeit zu beleuchten, und mir die andere vor Mund und Nase presste. Ich nickte, aber ich begriff es nicht. Eine Erklärung für wen? Varners Haut dehnte sich, als Warthrop die Gaze zurückstreifte. Der Verband, wie die anderen, die ihn bedeckten, wirkte blendend weiß neben seinem grauen Fleisch. Die Bandagen waren frisch. Mrs. Bratton war ziemlich emsig gewesen, während Starr uns im Sprechzimmer hingehalten hatte, hatte den Raum mit Bleiche gescheuert, Varner seiner dreckigen Nachtwäsche entledigt, diese Verbände aufgelegt, die frische Bettwäsche über ihn gehäuft, all das in dem Bemühen zu verbergen, dass … ja, was? Nicht die wund gelegenen Stellen, denn die waren bei einem bettlägerigen Mann von Varners Größe zu erwarten. Die Antwort, natürlich, schwirrte und summte am Fenster hinter uns.

Was ist mit den Fliegen?

»Fassen Sie mich nicht an«, flüsterte das menschliche Futter unter uns.

Der Verband, den Warthrop abgenommen hatte, hatte den größten Teil von Varners rechter Seite bedeckt. Darunter war eine Wunde von ovaler Form und ungefähr der Größe einer Kuchenplatte, deren Ränder ausgefranst und entzündet waren, eine nässende Kaverne, die sich bis auf seine Rippen erstreckte, welche ich im flackernden Lampenlicht gewitterwolkengrau glänzen sehen konnte. Blutiger Eiter tröpfelte über den Rand des Lochs und lief über eine Hautfalte, die von zwei Bauchfettrollen gebildet wurde, nach unten auf das schimmelige Laken zu. Mrs. Bratton hatte es nicht vom Bett ziehen können; Varner war zu schwer dafür. Warthrop grunzte, ging mit dem Gesicht bis auf wenige Zoll an die Wunde heran und blinzelte ins Innere der eiternden Stelle.

»Nein«, murmelte er kopfschüttelnd. »Hier nicht … Ah! Ja, unsere gute Mrs. Bratton hat ein paar ausgelassen. Siehst du sie, Will Henry? Schau genau hin; siehst du, dort unter der zweiten Rippe?«

Ich folgte seinem Finger zu der Stelle, wo sie sich im organischen Dung von Varners zerstörtem Körper wanden und krümmten: drei Maden, die in dem infizierten Fleisch ein schlangenartiges Ballett aufführten und deren schwarze Köpfe wie polierte Perlen glänzten.

»Fassen … Sie … mich … nicht … an!«

»Wir sind myop in unseren Wahrnehmungen, Will Henry«, flüsterte der Doktor. »Wir bevölkern unsere Albträume mit den falschen Fleischfressern. Denke einmal darüber nach: Die bescheidene Made verzehrt mehr rohes Fleisch als Löwen, Wölfe und Tiger zusammen. Aber was ist das?«

Er schob sich an mir vorbei ans Fußende des Bettes. Ich hatte mich geirrt, als ich gedacht hatte, der Captain sei völlig nackt. Das war er nicht. Er hatte Stiefel an. Das Leder war rissig, die Schnürsenkel waren zu Stückchen knotiger Schnüre verfallen. Der Doktor drückte behutsam mit dem Finger auf die geschwollene rote Haut direkt über dem Stiefel an Varners rechtem Fuß, und Varner reagierte mit einem heiseren Schmerzensschrei. Warthrop schob eine Hand zwischen die Ferse und die Matratze, und schon diese eine Berührung bewirkte, dass der Captain sich vor Qualen versteifte.

»Um Gottes willen, wenn auch nur ein Funken Mitleid in Ihnen steckt, Warthrop …!«

»Der Fuß ist geschwollen, übel infiziert, der linke ebenso, vermute ich«, murmelte der Monstrumologe, ohne seinem Flehen Beachtung zu schenken. »Bring die Lampe näher, Will Henry. Stell dich da hin, ans Fußende. Wenn ich doch nur ein scharfes Messer hätte, dann könnte ich ihn wegschneiden.«

»Nicht meine Stiefel! Bitte nicht meine Stiefel!«

Warthrop packte den zerfallenden Schuh mit beiden Händen und riss heftig daran. Waren das dieselben Stiefel, die ihm vor dreiundzwanzig Jahren das Leben gerettet hatten?, fragte ich mich. Hatte er sich die ganze Zeit über in abergläubischer Furcht geweigert, sie auszuziehen? Die Muskeln im Nacken des Doktors spannten sich, als er sich abmühte, um den Stiefel herunterzubekommen. Varner fing unkontrollierbar zu weinen an. Er fluchte. Er machte seiner Verzweiflung mit einer Reihe von Gotteslästerungen und Schmähungen Luft, die in herzerweichende Schluchzer gepackt waren.

Der Schuh brach in der Hand des Doktors auseinander, während er daran zog. Der Gestank sich zersetzenden Fleisches überflutete uns wie eine ekelerregende Schockwelle. Als der Stiefel sich löste, blieb die von ihm umhüllte Haut an ihm haften, löste sich in einer einzigen geronnenen Masse vom Fleisch, und dicker, schleimiger Eiter ergoss sich aufs Laken.

Mit einem Ausdruck der Bestürzung und des Ekels trat Warthrop zurück. »Gott verfluche sie hierfür«, sagte er leise und mit einem gefährlichen Unterton.

»Ziehen Sie ihn mir wieder an!«, schrie der Captain. »Es tut weh! Es tut weh!«

»Zu spät«, murmelte Warthrop.

Er sah mir ins tränenstreifige Gesicht. »Die Infektion hat sich bis in seine Knochen ausgebreitet«, flüsterte er. »Er hat nur noch Stunden, nicht mehr als einen Tag.«

Er ließ den kaputten Schuh auf den Boden fallen und kehrte an Varners Seite zurück. Mit großer Zartheit legte er die Hand auf die Stirn des leidenden Mannes und blickte ihm tief in die Augen.

»Hezekiah, Hezekiah! Es ist sehr schlimm. Ich werde alles tun, was ich kann, aber –«

»Es gibt nur eines, was ich will«, wisperte Varner.

»Sagen Sie es mir; ich werde alles in meiner Macht Stehende tun.«

Mit einer bedeutenden Anstrengung, einem Triumph des menschlichen Willens über unmenschliche Umstände, hob der alte Mann den Kopf einen Zoll weit vom Kissen hoch und flüsterte: »Töten Sie mich.«

Der Doktor antwortete nicht. Er verharrte einen Moment lang in Schweigen, während er sanft die fiebrige Stirn streichelte. Dann richtete er sich mit einem kaum merklichen Nicken auf. Er wandte sich an mich.

»Will Henry, warte draußen auf mich!«

»Drau – draußen, Sir?«, stotterte ich.

»Falls du sie durch den Flur herkommen siehst, klopfst du zweimal an die Tür.«

Er wandte sich wieder dem Sterbenden zu, sich meines sofortigen Gehorsams wie immer sicher. Er schob ihm eine Hand unter den Kopf und zog mit der anderen das Kissen darunter heraus. Ohne in meine Richtung zu sehen, sagte er mit belegter Stimme: »Tu, was ich dir gesagt habe, Will Henry.«

Ich stellte die Lampe auf den Boden, und der Schatten, den sie über das Bett warf, verdunkelte das Gesicht des Doktors und den Mann, über dem es schwebte: ein dunkler Schleier für eine dunkle Angelegenheit. Ich ließ sie so zurück, erstarrt in diesem düsteren Tableau, und schloss die Tür hinter mir und sog die Luft im Gang bis auf den Grund meiner lechzenden Lunge ein, wie ein Schwimmer, der sich dem stählernen Griff eines grausamen Gezeitenstroms entwunden hat. Ich drückte mich mit dem Rücken an die Wand zwischen Varners Tür und der seines Nachbarn und rutschte langsam nach unten, schlang die Arme um meine angewinkelten Beine und presste das Gesicht gegen die geschlossenen Knie. Da war ein scharrendes Geräusch hinter der Tür des Nachbarn, und dieselbe heisere Stimme, die ich schon vorher gehört hatte, sprach wieder und sagte: »Hallo noch mal, Kleiner! Bist du zurückgekommen, um mich zu besuchen? Nur keine Schüchternheit! Ich weiß, dass du da bist.« Die Person hinter der Tür schnupperte mit einem abscheulichen Schnüffeln, bei dem es mich kalt überlief. »Ich kann dich riechen. Komm schon, sei ein braves Kind und mach die Tür auf! Wir können spielen. Ich werde nett sein; ich verspreche es!«

Ich ließ meine Knie los und presste mir die Hände auf die Ohren.

Wie lange ich zusammengekauert in diesem elenden Flur hockte, während die geisterhafte Stimme wisperte und mich inständig bat, ihr doch die Tür zu öffnen, kann ich nicht sagen. Ich war trostlos, untröstlich, gepeinigt von den Erinnerungen an das wahnsinnig machende Summen der Fliegen und ihr Klatschen gegen die Fensterscheibe und den gurgelnden Schrei Hezekiah Varners – Nicht meine Stiefel! Bitte nicht meine Stiefel! Die Zeit verstreicht anders an Orten wie dem Motley Hill Sanatorium. Wie auf der Unglücksexpedition der Feronia schien eine Stunde hier länger als ein Tag und die Nächte länger als ein Jahr. Welchen Trost konnte man an einem Ort wie diesem schöpfen aus der Gewissheit, dass auf die Nacht der Tag folgt, wenn jeder Tag sich aus derselben ermüdenden Routine zusammensetzt, einem Fegefeuer aus aneinandergereihten identischen Stunden? Welche Bedeutung hat eine Stunde, wenn sich diese Stunde nicht von irgendeiner anderen unterscheiden lässt? Ein neuer Tag dämmert, eine weitere Jahreszeit kommt und geht, ein Jahr verstreicht und dann noch eins, und noch eins, bis dreiundzwanzig Jahre in Vergessenheit geraten sind. Ach, Hezekiah, kein Wunder, dass du dich an deine letzte Reise erinnerst, als hättest du dich der salzigen Tiefe erst gestern auf Gnade oder Ungnade ausgeliefert! Die Jahre dazwischen werden von diesen acheronischen Gängen geschluckt wie Licht von einem schwarzen Loch, während du hilflos auf dem Ereignishorizont wankst, wo die Zeit vom Flügelschlag einer Fliege in der abgestandenen Luft gemessen wird.

Wie dumm kam ich mir jetzt vor, dass ich den Doktor dafür verurteilt hatte, Erasmus Gray das Leben genommen zu haben! Nie ist ein absurderer oder heimtückischerer Grundsatz aufgestellt worden als »Wo Leben ist, ist Hoffnung«, hatte er mit Nachdruck erklärt. Welcher Beweis war sonst noch nötig außer dem Fall des Hezekiah Varner, Captains des Unglücksfrachters Feronia? Leben hatte er, aber welche Hoffnung? Sein Schicksal unterschied sich in nichts von dem jener zarten Jungfrau, die in die Opfergrube des Oba geworfen worden war – nein, es war sogar schlimmer, denn jener grausame Fressrausch hatte nur ein paar Sekunden gedauert, während derjenige der Maden Wochen währte. Konnte irgendein Schicksal hoffnungsloser entsetzlich sein als dieses? Gefressen zu werden, während man sich der eigenen Verzehrung bewusst ist? Ohne Zweifel hätte Erasmus genau wie Varner gefleht Töten Sie mich, wäre ihm die Zeit dafür geblieben, und ohne Zweifel, wie der Doktor gesagt hatte, hätte er ihm dafür gedankt, wenn er gekonnt hätte.

Es kam folglich als Überraschung, als der Doktor die Tür öffnete – das Lampenlicht warf seinen langen Schatten auf den Boden und an die gegenüberliegende Wand –, sich neben mir niederließ, eine ähnliche Pose überdrüssiger Resignation einnahm, die Fäuste auf die schwarz geränderten Augen presste und sagte: »Ich bringe es nicht fertig, Will Henry.« Mit einem humorlosen Lachen fügte er hinzu: »Ich kann mich nicht entscheiden, was es ist, ein Triumph des Willens oder sein Versagen. Vielleicht ist es beides. Jetzt verstehst du, weshalb ich die Wissenschaft der Moral vorziehe, Will Henry. Was es ist. Was sein könnte, könnte nur sein. Sie haben ihn in diesem Bett liegen lassen, ohne ihn zu bewegen, bis sein eigenes Gewicht die entzündeten Stellen verursachte, in die die Fliegen ihre Eier gelegt haben, und jetzt hat diese Infektion seine Knochen erreicht. Er ist zum Tod verurteilt, Will Henry; es besteht keine Hoffnung auf Genesung.«

»Aber wieso können Sie dann nicht …?«, flüsterte ich.

»Weil ich meinen eigenen Motiven nicht traue. Ich weiß nicht, wessen Hände das Kissen halten würden, seine … oder meine.«

Mit einem trübseligen Kopfschütteln stand er auf und hieß mich, dasselbe zu tun. »Komm, Will Henry. Auf uns wartet noch eine letzte Angelegenheit. Der Gegenstand dieser Angelegenheit nimmt endgültig die Gestalt von Verantwortung und Vergeltung an. Was ist mit den Fliegen, in der Tat! Die Maden, die sich von Varners Körper ernähren; die Würmer des Zweifels und der Schuld, die sich von meines Vaters Seele ernährten. Es gibt Monster wie die Anthropophagen, und dann gibt es da noch die Monster von banalerer Veranlagung. Was ist, ist immer noch, Will Henry, und wird immer sein!«

Ohne einen Blick zurück schritt er durch den Flur. Ich hastete wie auf Wolken vor Erleichterung hinter ihm her, dass unser Aufenthalt dort sich seinem Ende näherte. Den langen Flur hinunter, in dem selbst zu dieser späten Stunde die Rufe und Schreie ertönten, das Kratzen und Brüllen der eingesperrten »Gäste« des Hauses, die enge, knarrende Treppe hinab in den Flur des Erdgeschosses, wo die mürrische Mrs. Bratton wartete, einen Klecks weißen Puders auf der hexenhaften Hakennase. Sie hatte sich eine Schürze umgebunden und ein gequältes, unnatürlich wirkendes Lächeln aufgesetzt.

»Dann sind Sie also fertig mit dem Patienten, Doktor?«, fragte sie.

»Ich bin nicht fertig!«, fuhr Warthrop sie an. »Allerdings ist er es fast. Wo steckt Starr?«

»Dr. Starr hat sich zur Ruhe begeben«, antwortete sie steif; offenbar gefiel ihr Warthrops Ton nicht. »Es ist sehr spät.«

Der Monstrumologe stieß ein bitteres Lachen hervor. »Ohne jeden Zweifel, meine gute Frau! Was haben Sie gegen Schmerzen hier?«

Ein strenges Stirnrunzeln, das viel natürlicher als ihr Lächeln war, wurde sichtbar. »Gegen Schmerzen, Doktor?«

»Laudanum … oder Morphium, falls Sie welches dahaben.«

Sie schüttelte den Kopf. »Wir haben Aspirin. Oder, wenn sich die Patienten besonders unwohl fühlen, erlaubt der Doktor ihnen ein oder zwei Schluck Whiskey.«

»Beides wird in diesem Fall nicht viel nutzen«, sagte Warthrop.

»Fühlt er sich denn schlecht?«, wunderte sie sich, ohne das Gesicht auch nur eine Spur zu verziehen. »Bei mir hat er sich nicht beklagt.«

»Er wird den morgigen Tag nicht erleben«, sagte der Doktor, und seine Wangen röteten sich. Er musste offensichtlich jedes bisschen seiner unschätzbaren Selbstbeherrschung aufbringen, um sich davon abzuhalten, sie an ihrem dürren Hals zu packen und zu würgen. »Bringen Sie mir den Whiskey!«

»Das kann ich ohne Genehmigung des Doktors nicht machen«, protestierte sie. »Und er hat strikte Anweisung hinterlassen, ihn nicht zu stören.«

»Sie haben meine Erlaubnis, ihn zu ›stören‹, Mrs. Bratton«, knurrte Warthrop wütend. »Oder ich werde dafür sorgen, dass der Ortswachtmeister das für Sie erledigt.«

Er machte auf dem Absatz kehrt und marschierte zur Treppe zurück. Mein Mut sank. Ich dachte, unser Aufenthalt würde, genau wie diese Nacht, niemals enden. Als wir am Sprechzimmer vorbeikamen, wies Warthrop mich an, mir den kleinen Schaukelstuhl am Kamin zu schnappen. Ich folgte ihm die Stufen hoch und schleppte den Stuhl mit.

»Der Whiskey, Mrs. Bratton!«, rief er über die Schulter. »Und eine Flasche Aspirin!«

Wir kehrten zu Varners Zimmer zurück. Warthrop hatte ihn wieder zugedeckt, aber der Geruch nach menschlicher Verwesung hing immer noch in der Luft. Ich stellte den Stuhl neben das Bett, Warthrop setzte sich, und die Totenwache begann. Mrs. Bratton kam mit dem Whiskey und dem Aspirin, lehnte es jedoch ab, die Schwelle zu überqueren, und durchbohrte Warthrop mit Blicken, als ich ihr das Tablett abnahm.

Mit unter den gegebenen Umständen bizarrer Gleichgültigkeit fragte sie: »Ich habe ein paar Preiselbeermuffins gebacken. Möchten Sie oder Ihr Junge eins?«

»Nein, danke«, erwiderte der Doktor. Er schluckte kräftig. »Ich habe keinen Hunger.«

»Wie Sie meinen«, sagte sie mit ausdrucksloser Stimme. »Werden Sie sonst noch etwas brauchen, Doktor?«

Er ignorierte sie. Sie sah mich an. Ich schaute weg. Sie ließ uns allein.

»Mach die Tür zu, Will Henry«, sagte er leise. Er hob Varners Kopf an und steckte ihm vier Aspirin in den halb geöffneten Mund. Er drückte ihm die Flaschenöffnung an die blassen Lippen. »Trinken Sie, Hezekiah. Trinken Sie.«
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Während der nächsten Stunde driftete der Captain zwischen Ohnmacht und Bewusstsein hin und her; in beiden Zuständen murmelte er wirres Zeug, stöhnte und seufzte, ohne dass seine Augen, auch wenn sie geschlossen waren, einen Moment lang zur Ruhe kamen. Dr. Starr ließ sich kein einziges Mal blicken.

»Diese Sache ist wie eine Hydra, Will Henry«, sagte Warthrop, während er Varners Stirn streichelte. »Für jedes gelöste Rätsel tauchen zwei neue auf. Wir wissen jetzt, dass nur zwei der Kreaturen an unsere Küste gebracht wurden. Wenn man eine durchschnittliche Geburtenrate von zwei Nachkommen pro Jahr voraussetzt und unter Berücksichtigung von Verlusten durch Unfall und Krankheit – und hier und da des Tods eines Männchens während der Brutzeit –, hat es den Anschein, dass beide die Havarie der Feronia überlebt haben müssen und das Rudel, auf das wir getroffen sind, die alleinige Nachkommenschaft des ursprünglichen Paars ist. Dreißig bis fünfunddreißig Individuen also … und nicht mehr.«

Er seufzte. »Womit sich die Frage nach dem Warum stellt. Warum wollte mein Vater mehr als ein Exemplar? Wenn er ihre Spezies studieren wollte, sei es in der Wildnis oder in der Gefangenschaft der Benin, warum ist er dann nicht selbst nach Afrika gegangen? Meine Mutter war tot; ich war fort auf der Schule in London; es gab keine Bande, die ihn in New Jerusalem gehalten hätten. Er hatte in der Vergangenheit nicht gezögert, hinzugehen, wohin immer seine Nachforschungen ihn führten, und selbst riskante Expeditionen waren ihm nicht fremd. Er wollte lebende Exemplare hierher gebracht haben, und er zahlte ein fürstliches Honorar dafür. Warum?«

Geistesabwesend strich er über die Stirn des alten Mannes, als könnte seine Fürsorge die Antwort hervorlocken. »Warum?«

Weder der Sterbende noch ich hatten eine plausible Erklärung anzubieten: Er war bewusstlos, ich am Ende meines Durchhaltevermögens angekommen. Ich saß auf dem Boden, den Rücken gegen die Wand gedrückt, unfähig, das Gähnen zu unterdrücken oder meine schweren Lider vom Herunterfallen abzuhalten. Die Gestalt des Doktors verschwamm vor meinen Augen und wurde wieder scharf, und das Geräusch seiner Stimme entschwand in die gedrängten Schatten des kleinen Zimmers. Das Summen der Fliegen, der ungleichmäßige Atem des Captains, das rhythmische Knarren des Schaukelstuhls, sogar die gedämpfte Symphonie der Heimgesuchten im Gang draußen – alles verschmolz in meinen Ohren zu einem einlullenden Brummen. Als das Morgengrauen nahte, schlief ich ein, nicht so der Doktor. Mit gebeugtem Rücken trug er die Last, die sein Vater ihm hinterlassen hatte. Er ruhte nicht; er hielt die Nachtwache. Zwar regte sich sein Körper nicht, doch sein Verstand raste.

Ich wachte mit steifem Hals und sehr schlimmen Kopfschmerzen auf. Die dreckige Fensterscheibe filterte das Licht der verdienstlichen Morgensonne, deren Strahlen sich wie Wellen an der Kaimauer aus Staub und Schmutz brachen. Im Zwielicht konnte ich den Doktor erkennen, der immer noch in dem kleinen Schaukelstuhl saß, hellwach, das Kinn in die Hand gestützt, während er mit blutunterlaufenen Augen die unbewegliche Gestalt vor sich betrachtete. Zwischen Einschlafen und Erwachen hatte Warthrop die Decken über den Kopf des Captains gezogen.

Hezekiah Varner war nicht mehr.

Ich stand mit wackligen Beinen auf und stützte mich dabei an der Wand hinter mir ab. Der Doktor sah nicht in meine Richtung, aber er seufzte laut und fuhr sich übers Gesicht. Ich hörte, wie er mit der Hand über seine unrasierte Wange strich.

»Es ist vorbei, Will Henry«, sagte er.

»Es tut mir leid, Sir«, erwiderte ich sanft.

»Leid? Ja, auch mir tut es leid. Das alles hier« – er deutete auf das Bett – »ist ein außerordentliches Leid, Will Henry.«

Er drückte sich aus dem Stuhl hoch und stand einen Moment lang wankend auf Beinen, die nicht viel kräftiger als meine zu sein schienen. Ich folgte ihm aus dem Zimmer. Gemeinsam gingen wir schläfrig durch den langen Flur, in dem wie immer die Rufe und Schreie der Gequälten erklangen. Mrs. Bratton erwartete uns am Fuß der Treppe. Sie bedachte den Doktor mit einem teilnahmslosen Nicken.

»Und wie fühlt sich der Captain heute Morgen, Dr. Warthrop?«

»Tot«, erwiderte Warthrop. »Wo ist Starr?«

»Dr. Starr ist zu einem dringenden Fall gerufen worden.«

Der Monstrumologe starrte sie einen langen Moment lang an, dann lachte er freudlos. »Zweifelsohne ist er das!«, rief er aus. »Und Sie werden in seiner Abwesenheit ziemlich beschäftigt sein, da bin ich sicher. Es gibt viel zu tun, sobald ich erst einmal die Staatspolizei benachrichtigt habe, nicht wahr, Mrs. Bratton?«

Sie antwortete steif: »Ich habe keine Ahnung, was Sie meinen, Dr. Warthrop.«

»Leider könnte das tatsächlich durchaus der Fall sein«, räumte der Doktor eisig ein. »Und umso erschreckender, wenn es so ist! Ihre schändliche Vernachlässigung als völlig angemessen und human anzusehen, geht über das Bedauerliche hinaus – es ist unmenschlich. Sie dürfen Ihren Hausherrn davon in Kenntnis setzen, dass ich hier noch nicht fertig bin. Ich bin noch nicht am Ende, aber Motley Hill schon. Ich werde persönlich dafür Sorge tragen, dass er mit der vollen Härte des Gesetzes für die Tötung von Hezekiah Varner bestraft wird.«

Er machte einen Schritt auf sie zu. Sie zuckte zusammen und wich im feurigen Angesicht seines gerechten Zorns zurück.

»Und ich bete darum – was er nicht tun sollte –, dass das Gesetz ihm – und Ihnen – dieselbe Milde entgegenbringt, die Sie diesen armen Seelen, die Ihrer Fürsorge anvertraut sind, entgegengebracht haben.«

Ohne eine Erwiderung abzuwarten, schob er sich an ihrer furchtsam geduckten Gestalt vorbei. Er warf die schwere Haustür mit solcher Wucht auf, dass sie mit einem schallenden Krachen gegen die Wand knallte. Auf halbem Wege über den überwucherten Rasen zog der Doktor die Zügel an und drehte sich im Sattel um, um das alte Haus mit seinem abblätternden Anstrich und abgesackten Dach zu betrachten, das im hellen Morgenlicht dumpf vor sich hin brütete.

»Auch wenn Varner selbst es von seinem Leben vielleicht in Abrede gestellt hätte«, grübelte er, »so kann dies von seinem Tod nicht gesagt werden, Will Henry: Sein Tod wird nicht umsonst gewesen sein. Es wird Gerechtigkeit geben für Hezekiah Varner und all jene, die in diesen verfluchten Mauern leiden. Dafür werde ich sorgen. Bei Gott, dafür werde ich sorgen!«
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SIEBEN


»Du hast mich enttäuscht«
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Ich wusste nicht, was ich bei unserer Rückkehr in die Harrington Lane 425 erwarten sollte, außer etwas für meinen leeren Magen und ein Kissen für meinen müden Kopf. Aufgrund der kurz gefassten Aufforderung, die ich am Tag vorher per Eilboten aufgegeben hatte, nahm ich an, dass der Doktor vorhatte, das Eintreffen von John Kearns abzuwarten, bevor er gegen die Anthropophagen vorging, aber ich traute mich nicht, ihn zu fragen, denn er war schnell in eine seiner wortkargen Stimmungen verfallen und mit jeder zurückgelegten Meile verschlossener geworden.

Er überließ mir das Einstallen der Pferde und verschwand im Haus. Nachdem ich die Tiere getränkt und gefüttert und ihnen die staubigen Meilen aus dem Fell gestriegelt hatte sowie nach einem kurzen Besuch bei der alten Bess, schleppte ich mich ins Haus, wobei ich mich der winzigen Hoffnung hingab, dass auf dem Tisch vielleicht etwas von befriedigender Schmackhaftigkeit liegen möge. Es war eine vergebliche Hoffnung. Die Kellertür stand offen, die Lichter unten brannten hell, und von der schmalen Treppe stieg ein Lärm von Schubladen, die zugeknallt, und schweren Gegenständen, die über den Steinboden geschoben oder gezogen wurden, nach oben. Nach ein paar Minuten dieser radikalen Umwälzung kam er, nach Atem ringend und mit glühenden Wangen, die Stufen hochgesprungen. Ohne mich zu beachten, raste er durch die Diele und ins Studierzimmer, in welchem ein weiterer Rabatz knallender Schubladen anhub. Als ich durch die Tür spähte, saß er am Schreibtisch und durchwühlte gerade eine davon.

»Da muss doch etwas sein«, murmelte er vor sich hin. »Ein Brief, ein Frachtbrief, ein Dienstvertrag, irgendetwas …«

Ich fuhr zusammen, als er die Schublade zuknallte. Er blickte mit verblüffter Miene auf, als sei ich, der einzige Gefährte in seinem Leben, der letzte Mensch, den zu sehen er erwartete.

»Was gibt’s?«, wollte er wissen. »Was stehst du da so herum, Will Henry?«

»Ich wollte fragen –«

»Ja, ja. Dann frag schon. Frag.«

»Jawohl, Sir. Ich wollte fragen, Sir, ob Sie vielleicht möchten, dass ich auf den Markt laufe?«

»Auf den Markt? Wozu um alles in der Welt, Will Henry?«

»Um etwas zu essen zu kaufen, Sir. Wir haben nichts mehr im Haus, und Sie haben nichts mehr gegessen, seit –«

»Bei der Liebe Gottes, Junge, ist das alles, worüber du jemals nachdenkst?«

»Nein, Sir.«

»Worüber denn noch dann?«

»Worüber noch, Sir?«

»Ja, worüber noch. Außer über Lebensmittel, worüber denkst du da noch nach?«

»Na ja, ich … ich denke über viele Dinge nach, Sir.«

»Ja, aber was für Dinge? Das war meine Frage.«

Er blickte mich finster an und trommelte mit dünnen Fingern auf der polierten Schreibtischplatte.

»Du weißt, was Völlerei ist, Will Henry.«

»Ja, Sir. Und Hunger auch, Sir.«

Er unterdrückte ein Lächeln. Wenigstens redete ich mir das ein; es ist auch sehr gut möglich, dass er gegen den Drang ankämpfte, mir den nächstbesten schweren Gegenstand an den Kopf zu werfen.

»Nun?«, fragte er.

»Sir?«

»Was beschäftigt deine Gedanken sonst noch?«

»Ich versuche zu … begreifen, Sir.«

»Was begreifen?«

»Was Sie von mir … der Zweck der … der Dinge, die Sie mir beizubringen versuchen, Sir … aber meistens, um ehrlich zu sein, Sir, denn Lügen ist die schlimmste Art des Possenreißens, versuche ich, nicht über mehr Dinge nachzudenken, als über die Dinge, über die ich es versuche, wenn das Sinn ergibt, Sir.«

»Nicht viel, Will Henry«, sagte der Doktor. »Nicht viel.«

Mit einer abwinkenden Geste fügte er hinzu: »Du weißt, wo wir das Geld aufbewahren. Geh auf den Markt, wenn du magst, aber geradeswegs hin und geradeswegs zurück, Will Henry. Sprich mit niemandem, und sollte jemand dich ansprechen, so ist alles in Ordnung; ich bin mit meiner neuesten Abhandlung beschäftigt oder was immer dich am natürlichsten dünkt, solange es nicht die Wahrheit ist. Denk dran, Will Henry, manche Unwahrheiten entspringen der Notwendigkeit, nicht der Torheit.«

Mit einem viel leichteren Herzen überließ ich ihn seinem Herumwühlen. Ich war dankbar für diese kurze Atempause – es war kein Leichtes, in der Lehre zu sein bei einem Monstrumologen von dem Naturell des Doktors – und doppelt froh für eben die Alltäglichkeiten, die von den meisten Laien als selbstverständlich hingenommen und in ihrer Kurzsichtigkeit sogar beklagt werden. Die einfache Hausarbeit und die Besorgungen, die meine Tage ausfüllten, waren willkommene Gnadenfristen vor dem Beginn der dunklen Tätigkeit der Nächte, die ausgefüllt waren mit unerwarteten Besuchern und geheimnisvollen Frachtstücken, mitternächtlichen Aufenthalten im Laboratorium und langen Reisen zu weit entfernten, vergessenen Regionen der Welt, wo die Eingeborenen sich noch nicht bis zu dem Punkt hatten zivilisieren lassen, wo sie zu fürchten vergaßen, was im Dunkeln lauern mochte. Die alltägliche Mühsal des Lebens war keine solche für mich. Nach dem Katalogisieren der inneren Organe einer Kreatur aus einem Albtraum war der Abwasch des Tischbestecks eine freudvolle Betätigung.

So hüpfte ich geradezu die Treppe hoch, um mir Gesicht und Hände zu waschen. Ich wechselte das Hemd. (Es roch schwach nach Captain Varners Zimmer, eine eigenartige und ausgeprägte Verschmelzung von Bleiche und Fäulnis.) Aber ein kleiner Gegenstand fehlte, und bevor ich das Haus verließ, suchte ich den Doktor. Ich fand ihn in der Bibliothek, wo er wahllos Bücher aus den Regalen zog und durchblätterte, ehe er sie auf das wilde Durcheinander auf dem Boden warf.

»Du bist also zurück? Gut; ich brauche deine Hilfe«, sagte er. »Fang am anderen Ende des Regals da drüben an.«

»Eigentlich, Sir, bin ich noch gar nicht gegangen.«

»Da bin ich anderer Meinung, Will Henry. Du warst eine Zeit lang weg.«

»Nur um mich zu waschen, Sir.«

»Dann hast du also entschieden, dass du im Grunde gar nicht hungrig bist?«

»Nein, Sir.«

»Du bist nicht hungrig?«

»Ich bin hungrig, Sir.«

»Dennoch hast du gerade gesagt, du seist es nicht.«

»Sir?«

»Ich habe dich gefragt, ob du entschieden hast, dass du im Grunde gar nicht hungrig bist, und du hast ›Nein, Sir‹ geantwortet. So zumindest ist es mir im Gedächtnis.«

»Nein, Sir. Ich meine, ja, Sir. Ich meine … ich habe mich gefragt … Das heißt, was ich eigentlich wollte, war, Sie zu fragen, ob Sie meinen Hut gefunden haben.«

Er starrte mich verständnislos an, als spräche ich eine exotische Fremdsprache.

»Hut?«

»Ja, Sir. Meinen Hut. Ich glaube, ich habe ihn auf dem Friedhof verloren.«

»Ich wusste gar nicht, dass du einen Hut besitzt.«

»Doch, Sir. Ich habe ihn in der Nacht, als wir zum Friedhof gefahren sind, getragen, und er muss heruntergefallen sein, als sie … als wir ihn verließen, Sir. Ich habe mich gefragt, ob Sie ihn vielleicht gefunden haben, als Sie noch mal hingegangen sind, um … um aufzuräumen.«

»Ich habe keine Hüte gesehen, außer dem einen, den ich dir gegeben habe, damit du ihn vernichtest. Wann um alles in der Welt hast du einen Hut erworben, Will Henry?«

»Er gehörte mir schon, als ich kam, Sir.«

»Als du kamst … wohin?«

»Hierher, Sir. Um hier zu wohnen. Es war mein Hut, Sir. Mein Vater gab ihn mir.«

»Ich verstehe. War es sein Hut?«

»Nein, Sir. Es war mein Hut.«

»Oh. Ich dachte, vielleicht hatte er irgendeinen Erinnerungswert für dich.«

»Das hatte er, Sir. Ich meine, das hat er.«

»Wieso? Was ist so Besonderes an einem Hut, Will Henry?«

»Mein Vater gab ihn mir«, wiederholte ich.

»Dein Vater. Will Henry, darf ich dir einen Rat geben?«

»Ja, Sir. Natürlich, Sir.«

»Investiere nicht zu viel von dir selbst in materielle Dinge.«

»Nein, Sir.«

»Selbstverständlich stammt dieses bisschen Weisheit nicht von mir. Dennoch ist es viel wertvoller als jeder Hut. Haben wir deine Nachfrage beantwortet, Will Henry?«

»Ja, Sir. Ich nehme an, er ist ein für alle Mal verloren.«

»Nichts ist jemals wirklich verloren, Will Henry. Es sei denn, wir sprechen über die Beweise, die mein Vater dieses ruchlose Geschäft betreffend zurückgelassen haben muss. Oder den Grund dafür, warum du hier nutzlos stehen bleibst, während ich nach ihnen suche.«

»Sir?« Er hatte mich völlig durcheinandergebracht.

»Entweder du gehst auf den Markt, oder du hilfst mir, Will Henry! Mach fix! Ich weiß nicht, wie es dir immer wieder gelingt, mich in diese philosophischen Diversionen hineinzuziehen.«

»Ich wollte nur wissen, ob Sie meinen Hut gefunden haben«, sagte ich.

»Nun, das ist nicht der Fall.«

»Das ist alles, was ich wissen wollte.«

»Falls du dir meine Erlaubnis erhoffst, dir einen neuen zu kaufen, dann geh zu einem Herrenausstatter, Will Henry, unter der Prämisse, dass du dies noch irgendwann heute machst.«

»Ich will keinen neuen Hut, Sir. Ich will meinen alten Hut.«

Er seufzte. Ich machte mich davon, bevor er eine Erwiderung zurechtzimmern konnte. Es war mir wie eine ganz einfache Sache vorgekommen: Entweder hatte er meinen Hut auf dem Friedhof gefunden oder nicht. Ein einfaches Nein, ich habe deinen kleinen Hut nicht gefunden, Will Henry hätte genügt. Ich fühlte mich ganz und gar nicht verantwortlich für die weitschweifige Natur unseres Gesprächs. Es gab Momente, in denen der Doktor, ungeachtet dessen, dass er in Amerika geboren und in England unterrichtet worden war, von den Regeln normaler Unterhaltung aus der Fassung gebracht zu werden schien.

Ich erreichte die Stadt hutlos, aber glücklich. Für ein paar kostbare Minuten zumindest war ich frei von allen Dingen monstrumologischer Art. Die letzten beiden Tage waren besonders nervenaufreibend gewesen. War es wirklich erst drei Tage her, dass der alte Grabräuber mit seiner grässlichen Last an unserer Tür aufgetaucht war? Es kam mir wie eine Ewigkeit her vor. Während ich durch die Kopfsteinpflasterstraßen von New Jerusalems belebtem Zentrum eilte und die frische, saubere Luft des frühen Frühlings tief einatmete, kam mir einen flüchtigen Moment lang der Gedanke, der mir mehr als einmal gekommen war, seit ich bei ihm lebte (der wohl jedem in meiner Lage gekommen wäre), der Gedanke an Flucht.

Der Doktor hatte keine Gitter vor den Fenstern angebracht; er schloss mich des Nachts nicht wie einen Käfigvogel in meiner kleinen Dachkammer ein oder kettete mich des Tags an einen Pfosten. Tatsächlich nahm er, wenn er meine »unentbehrlichen« Dienste nicht benötigte, kaum Notiz von mir. Falls ich flöhe, während er der Unpässlichkeit einer seiner depressiven Anfälle frönte, könnte ein Monat vergehen, ehe er merkte, dass ich gegangen war. Wie der geplagte Sklave, der auf den Baumwollfeldern der alten Südstaaten schwer arbeitete, machte ich mir keine Gedanken darüber, wo ich hingehen würde oder wie ich dorthin käme oder was ich tun würde, wenn ich erst einmal da wäre. Diese Sachen schienen bloß Belanglosigkeiten zu sein. Der entscheidende Punkt bei der Freiheit ist schließlich die Freiheit selbst.

Im Lauf der Jahre habe ich mich oft gefragt, wieso ich nie weggelaufen bin. Was band mich an ihn über die Trägheit hinaus, für die alle Menschen anfällig sind? Blutsbande waren es nicht. Eidlich war ich auch nicht verpflichtet. Auch nicht von Gesetzes wegen. Und trotzdem, jedes Mal, wenn der Gedanke an Flucht durch mein Bewusstsein flatterte, war er so kurzlebig wie ein Phantom, ein Irrlicht, ein schwer fassbares Leuchten über dem Sumpfland meiner Psyche. Den Doktor zu verlassen war nicht undenkbar – ich gebe zu, dass ich oft daran gedacht habe –, aber von ihm fort zu sein war es. War es Furcht, die mich an seiner Seite hielt, Furcht vor dem Unbekannten, Furcht davor, mir selbst überlassen zu sein, Furcht davor, dass mir ein viel erschreckenderes Schicksal widerfahren könnte als die Stellung bei einem Monstrumologen? War es so, dass etwas unerfreuliches Bekanntes jedem unvorhersagbaren Unbekannten vorzuziehen ist?

Vielleicht lag es zum Teil daran; vielleicht war es zum Teil Furcht, aber nicht ausschließlich. Während der ersten elf Jahre meines Lebens war ich Zeuge der Wertschätzung – nein, der tiefen und vollkommenen Ehrfurcht – gewesen, die mein Vater ihm entgegengebracht hatte. Lange bevor ich Pellinore Warthrop in Person kennengelernt hatte, war ich ihm zahllose Male im Geiste begegnet, einem gewaltigen Genie, dem meine Familie alles verdankte, eine schemenhafte Präsenz, unter deren langen Schatten wir lebten. Dr. Warthrop ist ein großer Mann, der sich mit großen Angelegenheiten beschäftigt, und ich werde mich nie von ihm abkehren … Es ist keine Übertreibung zu sagen, dass mein Vater ihn mit einer Innigkeit liebte, die an Götzenverehrung grenzte, ebenso wie es nicht übertrieben ist zu behaupten, dass ebendiese Liebe ihn letzten Endes dazu führte, das höchste Opfer zu bringen: Mein Vater starb für Pellinore Warthrop. Seine Liebe zum Doktor kostete meinen Vater das Leben.

[image: i6_2]Vielleicht war es ja Liebe, die mich festhielt. Nicht Liebe zum Doktor selbstverständlich, sondern Liebe zu meinem Vater. Indem ich blieb, ehrte ich sein Andenken. Fortzugehen hätte seinen am meisten hochgehaltenen Glauben herabgewürdigt, die eine Sache, die den Dienst für den Monstrumologen – und den schrecklichen Preis, den dieser Dienst forderte – erträglich machte: der Gedanke, dass Warthrop mit »großen Angelegenheiten« befasst war und dass sein Assistent zu sein bedeutete, selbst auch Teil dieser Größe zu sein; dass tatsächlich ohne einen selbst seine »Angelegenheiten« nicht einmal dieses hohe Niveau erreicht hätten. Wegzulaufen wäre das stillschweigende Eingeständnis gewesen, dass mein Vater umsonst gestorben war.

»Na du meine Güte, nun sieh mal einer an, wer da ist!«, rief Flanagan und eilte auf das Klingeln der Glocke hin zur Tür. »Alte, komm und schau dir an, was uns der Wind ins Haus geweht hat!«

»Ich habe zu tun, Mr. Flanagan!«, rief seine Frau nörglerisch aus dem Hinterzimmer. »Wer ist es?«

Der pausbäckige Lieferant von Obst und Gemüse ließ die Hände auf meine Schultern sinken und schaute mir mit funkelnden grünen Augen ins nach oben gerichtete Gesicht. Er roch nach Zimt und Vanille.

»Der kleine Will Henry!«, rief er über die Schulter. »Du liebe Mutter Maria, ich glaube, dich habe ich seit einem Monat nicht mehr gesehen!«, richtete er sich an meine Adresse, und seine cherubinischen Züge leuchteten vor Freude. »Wie ist es dir ergangen, Jungchen?«

»Wer?«, brüllte Mrs. Flanagan aus dem Hintergrund.

Flanagan zwinkerte mir zu und drehte sich um, um zu rufen: »Der Hausherr der Harrington Lane 425!«

»Harrington Lane!«, rief sie zurück und erschien augenblicklich in der Tür, ein schweres Tranchiermesser in der gewaltigen, roten knöchrigen Hand. Mrs. Flanagan war gut und gern doppelt so groß wie ihr Mann und dreimal so stimmgewaltig. Als sie sprach, klirrten die Fensterscheiben in ihren Rahmen.

»Ach, Mr. Flanagan!«, dröhnte sie, als sie mich sah. »Es ist ja nur Will Henry.«

»Nur Will Henry. Du solltest dir mal zuhören, Alte.« Er lächelte mich an. »Hör nicht auf sie.«

»Nein, Sir«, antwortete ich automatisch. Dann kam mir der Gedanke, dass ich damit möglicherweise seine messerschwingende Ehefrau beleidigte, und ich fügte rasch hinzu: »Hallo, Mrs. Flanagan, wie geht es Ihnen, gnädige Frau?«

»Es ginge mir viel besser ohne diese ständigen Unterbrechungen«, brüllte sie. »Mein Gatte, den zu ehelichen meine selige Mutter mich gewarnt hat, meint, ich hätte nichts Besseres zu tun, als den ganzen Tag lang seine albernen Scherze und lächerlichen Rätsel über mich ergehen zu lassen.«

»Sie hat schlechte Laune«, raunte der Lebensmittelhändler mir zu.

»Ich habe immer schlechte Laune!«, schrie sie zurück.

»Das ist so seit der Kartoffelknappheit von 48«, flüsterte Flanagan.

»Das habe ich gehört!«

»Vierzig Jahre, Will Henry. Vierzig Jahre«, sagte er mit einem theatralischen Seufzer. »Aber ich liebe sie. Ich liebe dich, Alte!«, rief er.

»Ach, hör doch auf! Ich kann jedes Wort hören, das du sagst! Will Henry, du hast abgenommen, oder? Jetzt sei ehrlich!«

»Nein, Mrs. Flanagan«, sagte ich. »Ich bin nur ein bisschen gewachsen.«

»So ist es, Alte«, warf Flanagan dazwischen. »Es ist nicht verloren gegangen; es ist bloß umverteilt worden, was? Jawoll!«

»Ach, Unsinn!«, polterte sie. »So schlecht sind diese Augen noch nicht! Schau ihn doch an, Flanagan. Schau dir seine hohlen Wangen und seine gewölbte Stirn an! Meine Güte, seine Handgelenke sind nicht dicker als Hühnerbeine! Da hast du deine Verknappung! Gerade jetzt herrscht eine in diesem fürchterlichen Haus in der Harrington Lane.«

»Mehr als nur eine Verknappung, wenn in den Erzählungen, die mir zu Ohren kommen, auch nur ein Körnchen Wahrheit steckt«, wagte Flanagan unter Hochziehen einer schelmischen Augenbraue zu bemerken. »He, Will Henry? Du kennst die Geschichten, die wir hören: geheimnisvolles Kommen und Gehen, Pakete, die nachts zugestellt werden, mitternächtliche Besucher und die plötzlichen, langen Abwesenheiten deines Herrn – die kennst du doch, oder?«

»Der Doktor spricht nicht über seine Arbeit mit mir«, sagte ich vorsichtig, denn ich erinnerte mich an seine Worte: Manche Unwahrheiten entspringen der Notwendigkeit, nicht der Torheit.

»Der Doktor, aye. Aber wovon genau ist er ein Doktor?«, bellte Mrs. Flanagan wie ein unheimliches Echo des verstorbenen Erasmus Gray.

Und ich wiederholte dieselbe lahme Antwort: »Philosophie, gnädige Frau.«

»Er ist ein tiefgründiger Denker.« Mr. Flanagan nickte ernst. »Und von denen brauchen wir weiß Gott alle, die wir kriegen können!«

»Er ist ein sonderbarer Mann mit noch sonderbareren Gewohnheiten«, widersprach sie und drohte ihm mit der Klinge. »Genau wie sein Vater und der Vater seines Vaters es waren! Die ganzen Warthrops waren sonderbar.«

»Ich konnte seinen Vater eigentlich ganz gut leiden«, sagte ihr Mann. »Er war viel – hm, wie ist das Wort dafür? – sympathischer als Pellinore. Sehr freundlich, wenn auch auf eine königliche Art. Zurückhaltend, freilich, und ein bisschen – hm, wie hieß das noch gleich? – reserviert, aber nicht auf irgendwie arrogante oder hochmütige Art. Ein Mann mit Kultur und guten Manieren. Aus guter Familie, könnte man sagen.«

»Ja, Mann, sagen könntest du, was immer du magst, und für gewöhnlich machst du das ja auch, aber Alistair Warthrop war nicht anders als einer der übrigen Warthrops. Geizig, hochnäsig und überheblich, das ist es, was er war, mit niemandem befreundet außer den unappetitlichen Durchreisenden, die oft seine Haustür verdunkelten.«

»Nichts als Klatsch, Alte«, behauptete Flanagan. »Gerüchte und leeres Geschwätz.«

»Er war ein Sympathisant. Das ist mal kein Klatsch.«

»Hör nicht auf sie, Will«, warnte er mich. »Sie liebt es, ständig herumzunörgeln.«

»Das habe ich gehört! Meine Ohren funktionieren ebenso gut wie meine Augen, Mr. Flanagan!«

»Ist mir egal, ob du’s gehört hast oder nicht!«, brüllte er zurück.

Diese lautstarke, eskalierende häusliche Auseinandersetzung machte mich allmählich nervös; ich schnappte mir einen Apfel aus dem Korb neben mir. Wenn ich meine Einkäufe auswählte, würde der Streit sich vielleicht unter der Wucht des Kommerzes verflüchtigen.

»Sie kamen und erkundigten sich nach ihm«, versetzte seine Frau, wobei ihr breites Gesicht die Farbe des Red Delicious in meiner Hand annahm. »Das weißt du noch genauso gut wie ich, Mr. Flanagan.«

Flanagan antwortete nicht. Das Funkeln in seinen lächelnden irischen Augen war verschwunden. Seine Lippen waren schmerzlich verzogen.

»Wer kam, um sich nach ihm zu erkundigen?«, platzte ich heraus, ohne etwas dagegen machen zu können.

»Niemand«, knurrte Flanagan. »Die Alte macht –«

»Die Pinkertons, die waren’s!«

»– Stürme in Wassergläsern«, überschrie er sie.

»Wer sind die Pinkertons?«, fragte ich.

»Kriminalbeamte!«, antwortete sie. »Eine ganze Truppe!«

»Es waren zwei«, sagte Flanagan.

»Den ganzen Weg von Washington hierher«, fuhr sie fort, ohne ihn zu beachten. »Im Frühjahr 61.«

»Im Frühjahr 62«, berichtigte ihr Gatte.

»Mit Anweisungen vom Kriegsministerium – von Kriegsminister Stanton persönlich!«

»Nein, es war nicht Stanton.«

»Aber ganz bestimmt war es Stanton!«

»Dann kann es nicht im Frühjahr 61 gewesen sein, Alte«, sagte Flanagan. »Stanton wurde erst Januar 62 zum Minister ernannt.«

»Erzähl mir nichts, Mr. Flanagan! Ich hab die Anweisungen selbst gesehen!«

»Wieso sollten verdeckte Ermittler für die Regierung dir, der Frau eines Lebensmittelhändlers, ihre Anweisungen zeigen?«

»Was wollten sie?«, fragte ich. Das fragliche Jahr (oder die fraglichen Jahre) fielen zeitlich fast mit der Mission in Benin zusammen. Konnte es bloßer Zufall gewesen sein, die Nähe der beiden Ereignisse, des Besuchs der Kriminalbeamten im Auftrag der Union und der Reise der Feronia nur zwei Jahre später? Hatte die Regierung irgendwie vom Plan des älteren Warthrop, Anthropophagen nach Amerika zu bringen, erfahren? Mein Herz fing an zu rasen, denn es sah so aus, als könnte diese zufällige Begegnung den Schlüssel zur Lösung des Rätsels liefern, das den Doktor peinigte, die Antwort auf das gequälte Warum? am Krankenbett des sterbenden Captains. Was würde er denken, wenn ich mit der Antwort zu diesem Rätsel zurückkäme, nachdem er durchblicken lassen hatte, dass ich wenig zwischen den Ohren hatte; dass ich im Grunde ein albernes, dummes Kind war, das nicht auf eine simple Frage antworten konnte, ohne konfus zu stammeln anzufangen? Wie sehr würde ich in seinem Ansehen steigen! Ich würde mich möglicherweise wahrhaftig als »unentbehrlich« erweisen!

»Sie wollten wissen, ob er ein getreuer Unionsmann war, was er war, durch und durch«, antwortete Flanagan, bevor seine erregte Frau es konnte. »Und sie erkundigten sich auch nicht wirklich nach ihm, falls du dich noch erinnerst, Alte. Es waren diese beiden kanadischen Gentlemen … ihre Namen fallen mir jetzt nicht ein, aber es ist auch fast sechsundzwanzig Jahre her.«

»Slidell und Mason«, blaffte sie. »Und sie waren keine Kanadier, Sir. Südstaatenspione, das waren sie!«

»Das haben die Pinkerton-Männer allerdings nie gesagt«, gab er mir augenzwinkernd zu verstehen.

»Beide sind bei diesem Haus gesehen worden«, sagte sie. »Diesem Haus in der Harrington Lane. Mehr als einmal.«

»Das beweist gar nichts über Warthrop«, wandte er streitlustig ein.

»Das beweist, dass er mit Aufwieglern und Verrätern Umgang gehabt hat!«, schrie sie ihn an. »Das beweist, dass er ein Sympathisant war!«

»Na ja, das darfst du denken, Alte, und das darfst du sagen, so wie jetzt, so wie es damals alle gesagt haben, aber dadurch wird es nicht notwendigerweise wahr. Die Pinkertons verließen die Stadt, und Dr. Warthrop blieb, oder? Wenn sie Beweise für irgendwas gehabt hätten, dann hätten sie ihn weggekarrt. Stimmt’s? Jetzt schwatzt du in einem fort über diesen Mann – diesen guten Menschen, der meines Wissens niemals jemandem ein Leid zugefügt hat –, aber das ist auch schon alles. Bloß Geschwätz. Es ist nicht richtig, Alte, schlecht über die Toten zu reden.«

»Er war ein Südstaatensympathisant!«, blieb sie bei ihrer Behauptung. Von ihrem ganzen Geschrei hatten mir die Ohren zu klingen begonnen. »Er war anders nach dem Krieg, und das weißt du, Mr. Flanagan. Hat sich wochenlang am Stück in diesem Haus verkrochen, und als er rauskam, ist er mit einer Leichenbittermiene durch den Ort gelaufen wie jemand, der seinen besten Freund verloren hat. Nie kam auch nur ein ›Guten Tag‹ über seine Lippen, selbst wenn man auf der Straße direkt an ihm vorbeigegangen ist, als ob’s ihm die Sprache verschlagen hätte, wie ein Mann, dem man das Herz gebrochen hat.«

»Das mag so sein, Weib«, räumte Flanagan mit einem schweren Seufzer ein. »Aber du kannst nicht sagen, dass es wegen dem Krieg war. Das Herz eines Mannes ist eine komplizierte Sache, nicht ganz so kompliziert wie das einer Frau, das gebe ich zu, aber nichtsdestoweniger kompliziert. Kann sein, dass etwas es gebrochen hat, wie du sagst, aber was es gebrochen hat, das kannst du nicht sagen.«

Ich konnte es auch nicht sagen, aber ich glaubte, eine gute Vorstellung davon zu haben: Bei Kriegsende waren Alistair Warthrops Hände mit Blut befleckt gewesen. Nicht mit Blut, das auf dem Schlachtfeld vergossen worden war, sondern mit dem Blut, das gallonenweise an Bord der Feronia geflossen war – mit diesem Blut und mit dem Blut, das allen zukünftigen Opfern der Monster gehört hatte, für deren Verfrachtung auf unsere Heimaterde er so unermüdlich gearbeitet hatte, all den Opfern, die auf dem Altar seiner »Philosophie« ihr Leben gelassen hatten.

Ich entdeckte den Doktor in seinem Studierzimmer, wo er in seinem Lieblingssessel am Fenster saß. Die Rouleaus waren heruntergezogen und der Raum ziemlich dunkel; fast hätte ich ihn übersehen, als ich einen Blick hineinwarf. Ich hatte ihn zuerst im Keller gesucht und, als ich nichts außer umgekippten Kisten und Ordnern vorfand, die auf seinem Arbeitstisch verstreut waren, als Nächstes in der Bibliothek nachgesehen, die ich in einem ähnlichen Zustand der Unordnung antraf: Bücher, die von den Regalen geworfen worden waren, alte Zeitungen und Zeitschriften, die in wildem Durcheinander den Boden übersäten. Dem Studierzimmer war es nicht viel besser als der Bibliothek ergangen; der Inhalt sämtlicher Schränke und Schubladen lag in wüsten Haufen auf allen verfügbaren Oberflächen. Das ganze Haus sah aus, als sei es von Banditen durchwühlt worden.

»Will Henry«, sagte er. Er klang unbeschreiblich müde. »Ich hoffe, es ist dir bei deiner Suche besser ergangen als mir bei meiner.«

»Ja, Sir«, erwiderte ich atemlos. »Ich wäre schon eher wieder da gewesen, aber ich hatte vergessen, beim Bäcker haltzumachen, und ich weiß ja, wie sehr Sie seine kleinen Himbeerteilchen mögen, also bin ich zurückgegangen. Hab die beiden letzten erwischt, Sir.«

»Teilchen?«

»Ja, Sir. Und ich habe auch beim Metzger angehalten und bei Mr. Flanagan. Er lässt Sie grüßen, Sir.«

»Wieso keuchst du so? Bist du krank?«

»Nein, Sir, ich bin nach Hause gerannt.«

»Du bist gerannt? Wieso? Wurdest du gejagt?«

»Es war etwas, was Mrs. Flannagan gesagt hat.« Ich platzte fast. Seine Schwermut würde bald von meinen Informationen hinweggefegt werden, da war ich mir sicher.

Er grunzte. »Etwas über mich zweifelsohne. Du solltest nicht mit dieser Frau sprechen, Will Henry. Mit Frauen sprechen ist im Allgemeinen schon gefährlich, aber mit der ist es ein besonderes Risiko.«

»Es ging nicht um Sie, Sir, jedenfalls nicht der wichtige Teil. Es ging um Ihren Vater.«

»Meinen Vater?«

Ich erzählte ihm alles in atemloser Eile, von Slidell und Mason und den Nachforschungen der Pinkerton-Kriminalbeamten in der Stadt (bestätigt von Noonan dem Fleischer und Tanner dem Bäcker), von der allgemein gehegten Überzeugung, dass sein Vater ein Sympathisant der Konföderierten gewesen war, von der hermetischen und niedergeschlagenen Reaktion seines Vaters auf das Ende der Südstaaten, was alles mit der Expedition der Feronia zusammenfiel. Der Doktor unterbrach mich nur einmal, um mich die Namen der Männer wiederholen zu lassen, mit denen Umgang gehabt zu haben sein Vater bezichtigt wurde; ansonsten hörte er mit unveränderlicher Miene zu und betrachtete mich dabei ausdruckslos über seine gefalteten Hände hinweg. Nachdem ich am Ende meiner Erzählung angekommen war, wartete ich mit angehaltenem Atem; bestimmt würde er aus dem Sessel springen, die Arme um mich werfen und mich benedeien, weil ich den gordischen Knoten gelöst hatte.

Sehr zu meinem Verdruss schüttelte er stattdessen den Kopf und sagte leise: »Das war’s? Deshalb bist du hierhergerannt, um mir das zu erzählen?«

»Haben Sie es schon gewusst?« Ich war geknickt.

»Mein Vater war vieler Dinge schuldig«, sagte er, »aber Verrat war keins davon. Es ist möglich, dass er sich mit diesen Männern getroffen hat, und es ist auch möglich, dass ihr Auftrag aufwieglerischer Natur war. Vielleicht verfolgten sie einen hinterhältigen Zweck – sein sonderbarer Beruf war kein Geheimnis in gewissen Kreisen –, aber jeden dunklen Plan, den sie vorgeschlagen hätten, hätte er kurzerhand zurückgewiesen.«

»Aber wie können Sie das wissen, Sir? Sie haben zu der Zeit doch gar nicht hier gelebt!«

Er blickte mich stirnrunzelnd an. »Woher willst du wissen, wo ich zu der Zeit gelebt habe?«

Ich senkte den Kopf, um der Intensität seines funkelnden Blicks auszuweichen.

»Sie haben mir erzählt, dass er sie während des Kriegs weggeschickt hat, um die Schule zu besuchen.«

»Ich entsinne mich nicht, dir das erzählt zu haben, Will Henry.«

Natürlich hatte er das nicht; ich hatte es aus dem Brief geschlossen, den ich aus dem alten Koffer genommen hatte. Aber manche Lügen entspringen der Notwendigkeit.
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»Es ist schon lange her«, brachte ich unterwürfig vor.

»Nun, das muss es wohl, denn ich habe keine Erinnerung daran. Wie dem auch sei, dass die beiden Ereignisse zeitlich nahe beieinander liegen, bedeutet nicht, dass eines mit dem anderen zusammenhängt, Will Henry.«

»Aber es könnte etwas damit zu tun haben«, beharrte ich. Ich war entschlossen, ihn mit der Eleganz meiner Begründung zu beeindrucken. »Wenn sie Spione der Konföderierten waren, dann hätte er es niemandem gesagt oder irgendeine Aufzeichnung seines Vertrags mit Captain Varner zurückgelassen. Deshalb können Sie nichts finden, Sir! Und es könnte erklären, weshalb er mehr als eins der Wesen mitgebracht haben wollte. Sie haben gesagt, sie konnten nicht für Studienzwecke gewesen sein, wofür waren sie dann also? Vielleicht waren sie ja überhaupt nicht für Ihren Vater, sondern für sie, Slidell und Mason. Vielleicht wollten sie die Anthropophagen, Doktor!«

»Und wozu hätten sie die haben wollen?«, fragte er mich, während er mir zusah, wie ich in meiner Aufregung von einem Fuß auf den anderen hüpfte.

»Das weiß ich nicht«, antwortete ich. »Vielleicht um sie zu züchten. Um eine Armee mit ihnen aufzustellen! Können Sie sich die Nordstaatentruppen vorstellen, wie hundert von diesen Dingern mitten in der Nacht in ihren Reihen losgelassen werden?«

»Die Anthropophagen bringen nur ein oder zwei Nachkommen im Jahr hervor«, rief er mir ins Gedächtnis. »Es wäre eine ziemlich lange Zeit erforderlich, um einhundert von ihnen zu bekommen.«

»Es waren nur zwei von ihnen nötig, um die gesamte Besatzung der Feronia auszulöschen.«

»Ein glücklicher Umstand – ich meine natürlich für die Anthropophagen. Gegen ein Regiment kampferprobter Soldaten wäre es ihnen nicht so gut ergangen. Es ist eine interessante Hypothese, Will Henry, auch wenn sie von keinerlei Fakten unterstützt wird. Selbst wenn wir einmal davon ausgehen, dass diese mysteriösen Besucher meinen Vater ausfindig machten, um die Rebellion mit Kreaturen zu versorgen, die den Feind terrorisieren oder töten sollten, so gibt es ein halbes Dutzend davon, die er ihnen mit geringerem Aufwand und Risiko hätte besorgen können als ein fortpflanzungsfähiges Anthropophagen-Pärchen. Kannst du mir folgen, Will Henry? Wenn das ihr Anliegen war, so hätte er es, bei allem, was ich von ihm weiß, zurückgewiesen. Und selbst wenn er angenommen hätte, so hätte er nicht diese besondere Spezies gewählt.«

»Aber das können Sie doch gar nicht mit Bestimmtheit wissen!«, wandte ich ein, denn ich war nicht gewillt, das Thema fallen zu lassen. Ich wollte unbedingt recht haben, nicht sosehr um zu beweisen, dass der Doktor unrecht hatte, sondern um recht zu haben.

Seine Reaktion erfolgte augenblicklich. Der Doktor schoss aus dem Sessel hoch, und sein knochiges Gesicht war vor Wut verzerrt. Ich erbleichte: Ich hatte ihn noch nie so zornig gesehen. Ich rechnete voll und ganz damit, dass er mir für meine Widerspenstigkeit einen Schlag auf die Wange versetzen würde.

»Wie kannst du es wagen, so mit mir zu reden!«, schrie er. »Wer bist du, dass du die Integrität meines Vaters infrage stellst? Wer bist du, dass du den guten Namen meiner Familie in den Schmutz ziehst? Nicht genug, dass die ganze Stadt Schmähungen über mich verbreitet; jetzt gibt sich auch noch mein eigener Assistent, der Junge, dem ich nur Freundlichkeit und Mitgefühl entgegengebracht habe, mit dem ich mein Haus und meine Arbeit teile, für den ich mein heiliges Recht auf Privatsphäre geopfert habe, dazu her, in ihre Verleumdungen einzustimmen! Und als ob das noch nicht genug wäre, missachtet der Junge, der mir alles zu verdanken hat, bis hin sogar zu seinem Leben, den einzigen ausdrücklichen Befehl – den einzigen ausdrücklichen Befehl –, den ich ihm gegeben habe! Wie lautete der, Will Henry? Erinnerst du dich daran, oder warst du so abgelenkt von deiner Gier nach Süßem, dass du ihn vergessen hast? Was habe ich zu dir gesagt, bevor du gegangen bist?«

[image: i2_1]

Ich stotterte und stammelte, übermannt von der Heftigkeit seines gehässigen Angriffs. Er ragte über meiner furchtsam geduckten Gestalt auf und brüllte: »Was habe ich gesagt?«

»Sp-sp-sprich mit niemandem«, wimmerte ich.

»Was noch?«

»Und sollte mich jemand ansprechen, so ist alles in Ordnung.«

»Und welchen Eindruck, denkst du, hast du bei ihnen hinterlassen, Will Henry, mit diesen Fragen nach Konföderiertenspionen und Regierungsermittlern und dem Hause Warthrop? Erkläre es mir.«

»Ich habe nur versucht … ich wollte doch nur … ich habe es nicht zur Sprache gebracht, Sir, ich schwöre, dass ich es nicht war! Die Flanagans fingen damit an!«

Er zischte durch die Zähne: »Du hast mich enttäuscht, Will Henry.« Er wandte mir den Rücken zu und durchquerte das Zimmer und trat beim Gehen die Schutthaufen zur Seite. »Und schlimmer noch. Du hast mich verraten.« Er drehte sich wieder um, um mich anzusehen, und schrie in die Düsternis: »Und wofür? Um den Amateurdetektiv zu spielen, um deine eigene unersättliche Neugier zu befriedigen, um mich zu demütigen, indem du dich an dem gleichen Klatsch und Rufmord beteiligst, die meinen Vater als gebrochenen und verbitterten Mann in die Zurückgezogenheit und letztendlich ins Grab getrieben haben! Du hast mich in eine unhaltbare Lage gebracht, Master Henry, denn nun weiß ich, dass deine Loyalität nicht weiter reicht als bis zu den Schranken deiner Selbstsucht, und blinde, totale, bedingungslose Loyalität ist die eine unerlässliche Eigenschaft, die ich von dir fordere. Niemand hat mich darum gebeten, dich in mein Heim aufzunehmen oder dich an meiner Arbeit teilhaben zu lassen. Nicht einmal die Treue deinem Vater gegenüber verlangte das. Aber ich tat es, und das ist jetzt mein Lohn! … Was? Hat dich das verärgert? Habe ich dich beleidigt? Sprich!«

»Ich habe nicht darum gebeten hierherzukommen!«

»Und ich habe nicht um die Gelegenheit gebeten, dich aufzunehmen!«

»Es hätte gar keine gegeben, wenn Sie nicht gewesen wären!«

Er trat auf mich zu. In der Dämmerung konnte ich sein Gesicht nicht erkennen. Ein Schatten lag zwischen uns.

»Dein Vater wusste um das Risiko«, sagte er leise.

»Meine Mutter nicht! Ich nicht!«

»Was soll ich deiner Meinung nach tun, Will Henry? Sie persönlich von den Toten auferwecken?«

»Ich hasse es hier!«, schrie ich den Schatten des Monstrumologen an, meines Mentors – und meines Peinigers. »Ich hasse es hier und ich hasse Sie, weil Sie mich hierhergebracht haben, und ich hasse Sie!«

Ich floh die Diele hinunter, stürmte die Treppe hoch, raste die Leiter zu meiner kleinen Dachkammer hoch und knallte die Klapptür hinter mir zu. Ich warf mich aufs Bett, vergrub das Gesicht im Kissen und schrie aus vollem Halse, denn mein Wesen floss vor Wut und Kummer und Scham über. Ja, Scham, denn er war alles, was ich hatte, und ich hatte ihn enttäuscht. Der Doktor hatte seine Arbeit; ich hatte ihn; und für jeden war das, was wir hatten, alles.

Über mir trieben Wolken über den kupfervitriolfarbenen Aprilhimmel, die Sonne sank auf den Horizont zu und pinselte die weichen Wolkenbäuche golden an. Als meine Tränen verbraucht waren, wälzte ich mich auf den Rücken und sah zu, wie das Licht aus der Welt sickerte. Mein Körper sehnte sich nach Nahrung und Erholung, meine Seele nach einer dauerhafteren Ruhepause. Ich konnte essen und ich konnte schlafen, aber was konnte ich tun, um diese erdrückende Einsamkeit, diesen unermesslichen Kummer, diese unheilbare Angst zu lindern? Hatte ich, wie der bis zur Hüfte im Grab stehende Erasmus Gray, der in dem unentrinnbaren Griff des Monsters gefangen war, oder Hezekiah Varner, der im gärenden Schmorgericht seines eigenen Fleischs im Sterben lag, den Punkt, wo Rettung noch möglich gewesen wäre, hinter mir gelassen, war alle Hoffnung schon gestorben in dem Feuer, das meine Eltern verschlungen hatte wie die Anthropophagen Erasmus und die Maden Hezekiah? Der Tod hatte ihrem Elend ein Ende gesetzt. Würde nichts als ein Besuch desselben dunklen Engels dem meinem ein Ende setzen?

Ich wartete darauf, dass der Schlaf, diese liebenswürdige Nachäffung des Todes, mich holte. Ich sehnte mich nach seiner auslöschenden Gunst. Aber sein Friede entzog sich mir, und ich stieg aus dem Bett, während mir der Kopf vom salzigen Strom meiner Tränen und dem Schmerz tief in meinem Bauch dröhnte. Sacht öffnete ich die Klapptür und schlich auf Zehenspitzen die Leiter hinunter. Ich steuerte direkt die Küche an, wo ich die Tür zum Keller geschlossen vorfand. Ich hatte keinen Zweifel, dass er dort unten war; es war, wie bei mir mein kleiner Alkoven, sein bevorzugter Zufluchtsort. Indem ich so schnell und leise arbeitete, wie ich konnte, stellte ich den Topf auf den Herd und bereitete mir eine Mahlzeit zu, die meines Heißhungers würdig war und sich durch zwei großartige Lammkoteletts, freundlicherweise von Noonan dem Fleischer zur Verfügung gestellt, auszeichnete. Ich aß meinen Teller mit derselben Geschwindigkeit leer, mit der ich ihn gefüllt hatte, denn eine feinere Mahlzeit hatte ich nie gehabt, und dass obendrein ich selbst sie gekocht hatte, machte sie umso köstlicher, obwohl die Bissen kaum so lange auf meiner Zunge verweilten, dass ich sie schmecken konnte.

Als ich den Fleischsaft des Lamms mit einem Batzen frischen Brots, freundlicherweise von Tanner dem Bäcker zur Verfügung gestellt, auftunkte, öffnete sich die Kellertür und der Doktor erschien.

»Du hast etwas gekocht«, sagte er.

»Ja«, antwortete ich und ließ bewusst das ehrende Wort weg.

»Was hast du gekocht?«

»Lamm.«

»Lamm?«

»Ja.«

»Koteletts?«

Ich nickte. »Und ein paar frische Erbsen und Möhren.«

Ich trug meinen Teller zur Spüle. Ich konnte spüren, wie er mich beobachtete, als ich abwusch. Ich stellte Tasse und Teller zum Trocknen ins Gestell und drehte mich um. Er hatte sich nicht aus der Kellertür fortbewegt.

»Brauchen Sie mich für irgendetwas?«, fragte ich.

»Nein … nein, ich brauche dich nicht«, antwortete er.

»Dann werde ich auf mein Zimmer gehen.«

Er sagte nichts, während ich an ihm vorbeiging. Als ich den Fuß der Treppe erreicht hatte, trat er um die Ecke und rief vom Ende der Diele aus: »Will Henry!«

»Ja?«

Er zögerte und sagte dann mit resignierter Stimme: »Schlaf gut, Will Henry.«

Viel später, mit derselben nachtwandlerischen Sicherheit, die er schon in der Vergangenheit demonstriert hatte, mich genau in dem Moment aufzuschrecken, wo ich, nach stundenlangem Hinundherwerfen, gerade in den Schlaf glitt, fing der Doktor an, nach mir zu rufen, und seine Stimme war hoch und ätherisch, als sie meine kleine Freistatt durchdrang.

»Will Henry! Will Henriiiii!«

Zerschlagen vom kurzen Nippen an des Schlafes süßem Saft rutschte ich mit einem ergebenen Seufzer aus dem Bett. Ich kannte diesen Ton; ich hatte ihn schon viele Male vorher gehört. Ich krabbelte die Leiter hinunter in den ersten Stock.

»Will Henry! Will Henriiiii!«

Ich fand ihn in seinem Zimmer, wo er vollständig bekleidet auf der Tagesdecke lag. Er erspähte meine Silhouette in der Tür und befahl mir mit einem ungeduldigen Ruck seines Handgelenks einzutreten. Weil ich immer noch unter unserem Streit litt, kam ich nicht an sein Bett; ich machte einen Schritt in den Raum und blieb stehen.

»Will Henry, was machst du?«, wollte er wissen.

»Sie haben nach mir gerufen.«

»Nicht jetzt, Will Henry. Was hast du da draußen gemacht?« Er fuchtelte mit der Hand in Richtung Diele, um da draußen zu veranschaulichen.

»Ich war in meinem Zimmer, Sir.«

»Nein, nein. Ich habe dich deutlich in der Küche poltern gehört.«

»Ich war in meinem Zimmer«, wiederholte ich. »Vielleicht haben Sie eine Maus gehört.«

»Eine Maus, die mit Töpfen und Pfannen klappert? Sag mir die Wahrheit, Will Henry. Du warst am Kochen.«

»Ich sage die Wahrheit. Ich war in meinem Zimmer.«

»Du deutest an, dass ich halluziniere.«

»Nein, Sir.«

»Ich weiß, was ich gehört habe.«

»Ich werde nach unten gehen und nachsehen, Sir.«

»Nein! Nein, bleib hier. Ich muss es mir eingebildet haben. Vielleicht habe ich geschlafen; ich weiß es nicht.«

»Ja, Sir«, sagte ich. »Ist das alles, Sir?«

»Ich bin nicht daran gewöhnt, wie du weißt.«

Er verstummte und wartete darauf, dass ich die auf der Hand liegende Frage stellte, aber ich war ein müder Schauspieler in diesem müden Schauspiel: Er war in eine seiner häufigen düsteren Stimmungen verfallen, in denen seine Psyche vom zermalmenden Druck seiner besonderen Neigungen überwältigt wurde. Meine Rolle war fest umrissen, und für gewöhnlich spielte ich sie mit allem Schneid, den ich aufbringen konnte, aber die Ereignisse der letzten paar Tage hatten meine Gemütsverfassung untergraben. Ich war einfach nicht in der Stimmung dafür.

»Das Haus mit jemandem zu teilen«, fuhr er fort, als ich nicht fragte. »Ich habe schon daran gedacht, dieses Zimmer schalldicht zu machen. Jedes kleine Geräusch …«

»Ja, Sir«, sagte ich und gähnte ostentativ.

»Ich könnte es mir eingebildet haben«, räumte er ein. »Der Verstand kann einem Streiche spielen, wenn ihm die angemessene Ruhe verweigert wird. Ich kann mich gar nicht mehr daran erinnern, wann ich zum letzten Mal geschlafen habe.«

»Es ist mindestens drei Tage her«, sagte ich.

»Oder eine ordentliche Mahlzeit zu mir genommen habe.«

Ich sagte nichts. Wenn er nicht einfach mit der Sprache herausrücken und fragen konnte, würde ich ihm kein Angebot machen. Wenn er stur sein wollte, na schön, das konnte ich auch.

»Weißt du, Will Henry, als ich jünger war, konnte ich eine ganze Woche ohne Schlaf und mit nur einem Laib Brot auskommen. Ich bin einmal durch die Anden gewandert mit nichts als einem Apfel in der Tasche … Du bist also ganz sicher, dass du nicht unten warst?«

»Ja, Sir.«

»Der Lärm hörte auf, als ich nach dir rief. Vielleicht bist du geschlafwandelt.«

»Nein, Sir. Ich war in meinem Bett.«

»Natürlich.«

»Ist das alles, Sir?«

»Alles?«

»Brauchen Sie sonst noch etwas?«

»Vielleicht willst du es mir wegen der Teilchen nicht verraten.«

»Der Teilchen, Sir?«

»Du schleichst dich für einen Mitternachtsimbiss nach unten, und du weißt, wie sehr ich sie mag.«

»Nein, Sir. Wir haben die Teilchen noch.«

»Ach. Tja, das ist gut.«

Es gab kein Entrinnen. Er würde nicht selbst gehen, und er würde mich nicht fragen. Wenn ich einfach ins Bett zurückkehrte, würde er warten, bis ich wieder kurz vorm Einschlafen war, und dann würde mein Name durchs ganze Haus schallen Will Henriiiii!, bis mein Wille gebrochen war. So marschierte ich also nach unten in die Küche, wo ich einen Topf mit Wasser aufsetzte und die Teilchen auf einen Teller legte. Ich bereitete seinen Tee zu, stützte mich auf der Spüle ab und gähnte unablässig, während er zog. Ich belud das Tablett und trug es zurück in sein Zimmer.

Der Doktor hatte sich in meiner Abwesenheit aufgesetzt und lehnte mit verschränkten Armen und gesenktem Kopf gedankenverloren am Kopfbrett. Als ich das Tablett auf den kleinen Tisch neben ihm stellte, blickte er auf.

»Was ist das? Tee und Backwerk! Wie aufmerksam von dir, Will Henry.«

Er winkte mich zu einem Sessel. Mit einem innerlichen Seufzer setzte ich mich hin: Auch hierbei gab es kein Entrinnen. Falls ich mich zurückzöge, würde er mich keinen Moment später wieder zu sich rufen, damit ich mich zu ihm setzte. Falls ich einnickte, würde er die Stimme heben und mit den Fingern schnippen und mich dann, mit vollkommener Unbefangenheit, fragen, ob ich müde sei.

»Das sind ziemlich gute Teilchen«, meinte er nach einem gezierten Bissen. »Aber ich kann nicht beide essen. Nimm dir eins, Will Henry.«

»Nein danke, Sir.«

»Weißt du, ich könnte deinen mangelnden Appetit als Beweis auffassen, dass du vorhin doch unten warst. Hast du zufällig etwas gesehen?«

»Nein, Sir.«

»Es könnte eine Maus gewesen sein«, sagte er. »Hast du eine Falle aufgestellt, während du da unten warst?«

»Nein, Sir.«

»Geh nicht jetzt, Will Henry«, sagte er, obwohl ich keinen Muskel bewegt hatte. »Es kann bis morgen warten.« Er nippte an seinem Tee. »Das muss vielleicht ein Mäuserich gewesen sein, der so einen Radau gemacht hat! Ich habe darüber nachgedacht, während du weg warst. Vielleicht besitzt er ja, wie Proteus, die Macht, seine Gestalt zu wechseln, von Maus zu Mann, und hat ein bisschen Käsesoße für seine Familie zusammengerührt. Ha! Das ist ein grotesker Gedanke, nicht wahr, Will Henry?«

»Ja, Sir.«

»Ich bin nicht von Natur aus heiter, wie du weißt, außer wenn ich müde bin. Und ich bin sehr müde, Will Henry.«

»Ich bin auch müde, Sir.«

»Wieso sitzt du dann hier? Geh ins Bett!«

»Ja, Sir. Ich glaube, das mache ich.«

Ich erhob mich und wünschte ihm ohne viel Überzeugung Gute Nacht, denn ich wusste wohl, dass dies noch nicht der Schlussakt war. Ich verließ das Zimmer, blieb jedoch draußen in der Diele stehen. Ich begann zu zählen, und als ich bei fünfzehn war, rief er mich zurück.

Er hatte sich wieder hingelegt. »Ich habe versäumt, meinen Gedankengang zu Ende zu führen«, erklärte er, nachdem er mich wieder in den Sessel gewinkt hatte. »Bei dem Gedanken an unseren hypothetischen Mäuserich kam mir Proteus anguinus in den Sinn.«

»Nein, Sir, Proteus hatten Sie erwähnt«, rief ich ihm ins Gedächtnis.

Er schüttelte ungeduldig den Kopf, frustriert von meiner Begriffsstutzigkeit. »Proteus anguinus, Will Henry, eine Spezies blinder Amphibien, die man in den Karpaten findet. Und dabei musste ich natürlich an Galton und die Materie der Eugenik denken.«

»Natürlich, Sir«, sagte ich, obwohl ich natürlich keine Ahnung hatte, wo im dichten Gestrüpp seiner Gedanken ich mich befand: Ich hatte noch nie von Proteus anguinus oder Galton oder Eugenik gehört.

»Faszinierende Geschöpfe«, sagte der Monstrumologe. »Und exzellente Beispiele natürlicher Selektion. Sie leben tief in lichtlosen Berghöhlen, dennoch haben sie rudimentäre Augen bewahrt. Galton hat die ersten Exemplare von seiner Expedition nach Adelsberg in sein Vaterland England mit zurückgebracht. Er war ein Freund meines Vaters – und Darwins, natürlich. Vater war ein begeisterter Anhänger seiner Arbeit, insbesondere auf dem Gebiet der Eugenik. In der Bibliothek steht ein signiertes Exemplar von Genie und Vererbung.«

»Tatsächlich?«, murmelte ich mechanisch.

»Ich weiß, dass sie in regelmäßigem Briefwechsel standen, wenngleich es so aussieht, als habe er, wie bei seinen Tagebüchern und praktisch jedem Brief, den er in seinem Leben bekommen hat, die Beweise dafür vernichtet.«

Praktisch jedem Brief. Ich dachte an das Bündel der Briefchen an den Vater vom Sohn, ungeöffnete Sendschreiben verblasster Tinte auf vergilbtem Pergament auf dem Boden eines alten, vergessenen Schrankkoffers. Ich wünschte, du würdest mir schreiben.

»Als ich 83 aus Prag zurückkehrte, um ihn zu beerdigen, war nur wenig außer seinen Büchern übrig. Nur sein Schrankkoffer und einige Notizen über verschiedene Spezies, die von besonderem Interesse für ihn gewesen waren, Notizen, von denen ich annehme, dass er es nicht übers Herz gebracht hat, sie zu vernichten. Er hat nahezu alles an persönlicher Habe ausrangiert oder zerstört, bis hin zum letzten Strumpf und Schürsenkel, und wäre auch mit dem alten Koffer so verfahren, da bin ich mir sicher, wenn er sich daran erinnert hätte, dass er ihn unter der Treppe verstaut hatte. Es ist, als hätte er in den zu Ende gehenden Tagen seines Lebens versucht, sämtliche Spuren davon auszulöschen. Damals schrieb ich das jenem morbiden Ekel vor sich selbst zu, dem er in seinen späteren Jahren zum Opfer gefallen war, dieser quälenden Mischung aus unerklärlichen Gewissensbissen und religiöser Inbrunst. Damit kehrte sein Leben zum Ausgangspunkt zurück, wenn man so will: Er wurde eines Morgens von der Haushälterin in seinem Bett gefunden, nicht zugedeckt, in Kindslage zusammengerollt und völlig nackt.«

[image: i10_1]Der Doktor seufzte. »Die Informationen bestürzten mich. Ich hatte keine Ahnung, wie tief er gefallen war.« Er schloss kurz die Augen. »In der Blüte seiner Jahre war er ein sehr würdevoller Mann, Will Henry, der so viel Wert auf sein Äußeres legte, dass es schon an Eitelkeit grenzte. Der Gedanke, dass er sein Leben auf so erniedrigende Weise beendet haben sollte, war unvorstellbar. Unvorstellbar jedenfalls für mich.«

Er verstummte und starrte an die Decke, und mir fiel Hezekiah Varner wieder ein, der keine Wahl in dieser Sache gehabt hatte. »Aber er war gefangen im Bernstein meiner Erinnerung; es war fast zehn Jahre her, seit ich ihn zum letzten Mal gesehen hatte, und dieser Alistair Warthrop war ein anderer Mensch, nicht die bloße Hülle eines Menschen, die vor fünf Jahren gefunden wurde.«

Warthrop schüttelte sich, um sich von seinen schwermütigen Träumereien zu lösen. Er rollte sich auf die Seite, sodass er meinem Sessel das Gesicht zuwandte, und stützte den Kopf auf dem Handteller ab. Seine dunklen Augen glitzerten im Lampenlicht.

»Bin wieder vom Kurs abgekommen, stimmt’s, Will Henry? Irgendwann musst du Genie und Vererbung einmal lesen. Nach Die Entstehung der Arten, aber vor Die Abstammung des Menschen, denn das ist thematisch wie auch chronologisch sein Platz. Sein Einfluss lässt sich durch die ganze Abstammung hindurch erkennen. Der Gedanke, dass sowohl geistige als auch körperliche Charakteristika an die Nachkommenschaft eines Organismus weitergegeben werden, ist revolutionär. Vater erkannte das sofort und schrieb mir sogar einmal davon. Einer der wenigen Briefe, die er jemals geschickt hat; irgendwo habe ich ihn noch. Galton hatte ihm einen frühen Entwurf zukommen lassen, und Vater glaubte, dass die Theorie Anwendungsmöglichkeiten für sein eigenes Studiengebiet bot, eine aufregende Alternative zum Fang oder der Ausrottung der bösartigeren Spezies, wie unseren Freunden, den Anthropophagen. Wenn durch selektive Fortpflanzung wünschenswerte Eigenschaften gefördert und unerwünschte unterdrückt werden könnten, dann könnte das unseren Wissenschaftszweig umwandeln. Eugenik könnte der Schlüssel dazu sein, die Objekte unserer Forschungen vor dem Aussterben zu bewahren, denn durch den Aufstieg des Menschen waren ihre Tage gezählt, es sei denn, so glaubte Vater, es konnte ein Weg gefunden werden, sie zu ›domestizieren‹, ganz wie der heimtückische Wolf zum treuen Hund umgeformt wurde.«

Er machte eine Pause, weil er offenbar auf irgendeine Antwort von mir wartete. Als keine kam, setzte er sich auf und rief erregt: »Ja siehst du es denn nicht, Will Henry? Es beantwortet die Frage nach dem Warum. Darum wollte er ein fortpflanzungsfähiges Anthropophagen-Pärchen – um Galtons Theorie in die Praxis umzusetzen, um ihre Wildheit und die Vorliebe für Menschenblut wegzuzüchten. Ein einschüchterndes Unterfangen, von gewaltigen Ausmaßen und schwindelerregenden Kosten, weit über seinen finanziellen Möglichkeiten, was die Erklärung dafür sein könnte, wieso er sich 62 mit diesen geheimnisvollen Agenten getroffen hat. Das ist nur eine Vermutung, unmöglich zu beweisen, es sei denn, wir können diese Männer finden, falls sie noch leben, oder irgendeine Aufzeichnung ihrer Vereinbarung, falls eine existiert – oder je existiert hat. Jedenfalls ist das der einzige Grund, den ich mir als Erklärung denken kann, wieso er sich mit solchen Männern getroffen haben sollte, dass er meinte, ihre schlechte Sache könnte seine gerechte fördern.«

Er hielt inne und wartete wieder auf meine Reaktion. Er schlug mit der Hand auf die Matratze und sagte: »Nun, sitz nicht einfach so da! Sag mir, was du denkst!«

»Nun ja, Sir«, begann ich langsam. Die Wahrheit war, dass ich nicht wusste, was ich davon halten sollte. »Sie haben ihn gekannt und ich nicht.«

»Ich habe ihn so gut wie gar nicht gekannt«, sagte er nüchtern. »Noch weniger als die meisten Söhne ihre Väter, wage ich zu behaupten, aber die Theorie passt zu dem, was ich von den Fakten weiß. Nur die Leidenschaft für seine Arbeit konnte ihn dazu zwingen, sich Verrätern anzuschließen. Sie war alles, was er hatte; sonst liebte er nichts. Nichts.«

Er ließ sich auf den Rücken fallen, bettete den Kopf in den Händen und blickte mit starren Augen auf die leere und aufnahmebereite Leinwand über sich. Die Möglichkeiten dessen, was dorthin gemalt werden konnte, wurden nur von den Grenzen seiner hyperbolischen Vorstellungskraft beschränkt. Unsere Unkenntnis der Mitmenschen öffnet unseren galoppierenden Mutmaßungen Tür und Tor, selbst wenn es sich bei diesem Mitmenschen um unseren eigenen Vater handelt. In dieses existenzielle Vakuum stürmen unsere Wünsche und Zweifel, unsere Sehnsüchte und unsere Trauer, für den Vater, der war, und für den Vater, der hätte sein können. Auch wenn meiner kein kalter und abweisender Mensch wie seiner gewesen war, waren wir in diesem besonderen Fall Brüder: Unsere Väter hatten uns nichts als Erinnerungen hinterlassen. Mich hatte ein Feuer aller materiellen Andenken beraubt, bis auf meinen kleinen Hut; das meiste, was Pellinore gehört hatte, hatte Alistair Warthrop mitgenommen. Was von ihnen blieb, waren einfach wir, und wenn wir hinschieden, würden sie es auch. Wir waren die Tafeln, auf denen ihre Leben niedergeschrieben waren.

»Sonst nichts«, sagte der Monstrumologe. »Gar nichts.«

Ich blieb die ganze Nacht an seinem Bett, eine zermürbende Nachtwache, die sich nur dem Wesen nach von der Nacht davor unterschied, während der Doktor immer wieder kurz aus einem leichten und nervösen Schlaf erwachte. Wenn ich dann einzunicken begann, schreckte er unvermeidlich hoch und rief mit einer Stimme, in der Panik anklang: »Will Henry! Will Henry, schläfst du?«

Woraufhin dann meine Antwort lautete: »Nein, Sir; ich bin wach.«

»Oh«, entgegnete er dann. »Du solltest dich ausruhen, Will Henry. Wir werden all unsere Kraft brauchen in den Stunden, die vor uns liegen. Inzwischen muss er meinen Brief bekommen haben, und wie ich John Kearns kenne, so wird er im frühesten Zug sein.«

»Wer ist John Kearns?«, fragte ich. »Ist er Monstrumologe?«

Er lachte trocken. »Nicht in der strengen Definition des Begriffs, nein. Er ist Chirurg – und ein brillanter, möchte ich hinzufügen. Von der Veranlagung her ist er etwas völlig anderes. Ich hätte Henry Stanley den Vorzug gegeben, wenn ich gewusst hätte, wo ich ihn finden kann. Beide haben Anthropophagen in freier Wildbahn gejagt, und Stanley ist ein Gentleman der alten Schule, ganz anders als Kearns.«

»Er ist Jäger?«

»Ich nehme an, man könnte ihn so nennen, wenn man wollte. Bestimmt hat er auf diesem Gebiet mehr Erfahrung als ich, denn ich habe überhaupt keine, was Anthropophagen anbelangt. Ich sollte dich warnen, Will Henry«, bemerkte er ergänzend, wobei seine Stimme ernst wurde, »nicht zu lange unter dem Einfluss von John Kearns’ Philosophie zu verweilen. Geh ihm aus dem Weg, wenn du kannst.«

»Wieso?«, fragte ich mit der natürlichen Neugier eines Kindes, die, wie alle kindliche Neugier, durch eine ernsthafte Warnung angestachelt wurde.

»Er liest zu viel«, lautete die sonderbare Antwort des Doktors. »Oder nicht wirklich genug; da war ich mir nie sicher. So oder so, halte dich von Dr. John Kearns fern, Will Henry! Er ist ein gefährlicher Mann, aber die Stunde verlangt nach gefährlichen Männern, und wir müssen jedes Werkzeug benutzen, das uns zur Verfügung steht. Es ist zwei Nächte her, seit sie das letzte Mal gefressen haben; sie werden wieder jagen, und zwar bald.«

»Was ist, wenn sie das schon getan haben?«, fragte ich, und bei diesem Gedanken war ich plötzlich wieder hellwach. Das Zimmer schien zu schrumpfen und sich mit bedrohlichen Schatten zu füllen.

»Ich versichere dir, dass das nicht der Fall ist. Der bedauerliche Mr. Gray sollte ihren Appetit gestillt haben, wenigstens noch für ein oder zwei Tage.«

Ich verlieh dem Einwand, der mir sofort durch den Kopf schoss, keinen Ausdruck: Aber was ist, wenn Sie sich irren? Das hatte ich schon einmal versucht und teuer dafür bezahlt. Also hielt ich den Mund. Möge Gott mir vergeben, ich sagte nichts. Vielleicht hätte er, wenn ich kein Blatt vor den Mund genommen hätte, seine Annahme infrage gestellt. Vielleicht hätten, wenn ich darauf bestanden hätte, wenn ich unerbittlich in meinem Zweifel gewesen wäre und mein Vertrauen und meine Ehrerbietung außer Acht gelassen hätte, nicht sechs unschuldige Menschen beinahe unvorstellbare Tode erlitten. Denn genau in dem Moment, da er diese beruhigenden Worte sprach, wurde eine Familie abgeschlachtet. Während wir uns schläfrig die Stunden tiefster Nacht vertrieben, waren die Bestien damit beschäftigt, sie mit Blut zu durchtränken.
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ACHT

»Ich bin Wissenschaftler«
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Der Morgen graute schon, als ich endlich wegwankte und mich zu Bett begab. Ich zog die Kleider aus und kroch unter die Decken, doch die Stunden des Schlafs, die ich ergatterte, waren spärlich und von plastischen Traumbildern gefräßigen Ungeziefers bevölkert: Würmer und Maden und die blinden, namenlosen, farblosen Geschöpfe, die im Dunkel unter Steinen und nassen, faulenden Baumstämmen leben. Beim Erwachen fühlte ich mich erschöpfter als beim ersten Hinlegen und hatte einen sauren Geschmack auf der Zunge und das tote Gewicht der Angst im Herzen. Der vormittägliche Himmel über mir war wolkenlos und strahlend blau, eine fröhliche Frühlingsverspottung meiner trübsinnigen Stimmung. So sehr ich mich auch bemühte, ich konnte das Gefühl nicht abschütteln, dass direkt hinter dem Horizont etwas Schreckliches lauerte. Ich beschloss, meine bösen Vorahnungen dem Doktor gegenüber nicht zu erwähnen; er würde sie mit einem Lachen abtun, dem ein Vortrag über Aberglauben als Nachhall unserer primitiven Vergangenheit folgen würde, als Vorgefühle wirksame Reaktionen auf eine von räuberischen Lebewesen bevölkerte Umgebung waren, die uns nur zu gerne den Gefallen erwiesen, unsere Ahnungen wahr werden zu lassen.

Ich schlurfte nach unten in die Küche und nahm benommen wahr, dass die Kellertür angelehnt und das Licht unten an war. Ich stellte das Teewasser auf und lehnte mich gegen die Arbeitsfläche, während ich mit den Zwillingsdämonen extremer körperlicher und geistiger Müdigkeit rang. Mögen mir jene einfühlsamen Seelen vergeben, die einmal einen gleichlaufenden Pfad beschritten haben und sich vielleicht noch daran erinnern, wie ihnen die eigenen Gedanken fremd und ihre Körper requiriert vorkamen. Sie werden es verstehen, wie das energische Klopfen an der Tür zuerst meiner Aufmerksamkeit entging, während ich schwankend am Herd stand und darauf wartete, dass das Wasser kochte. Sie werden ihn überhaupt nicht überraschend finden, den schwachen Schrei, der meinen Lippen einen Moment später entfloh, nicht wegen des harten Klopfens in ein paar Fuß Entfernung, sondern wegen des Brüllens des Doktors aus dem Kellergeschoss unter mir.

»Will Henry! Mach die Tür auf! Mach die Tür auf!«

»Ja, Sir!«, antwortete ich. »Sofort, Sir!«

Ich öffnete die Tür. Auf der Veranda stand krumm eine hochgewachsene, dürre Person, die ihre zerbrechliche Gestalt gewagt auf einen Spazierstock stützte und deren Kopf in eine Wolke aus süß riechendem Rauch gehüllt war, der träge von ihrer Meerschaumpfeife aufstieg. Die Morgensonne, die auf den Gläsern seines Kneifers glitzerte, zusammen mit dem fast vollkommenen Oval seines Gesichts und der Buschigkeit seines Schnurrbarts, verliehen dem Mann ein ausgeprägt eulenhaftes Aussehen.

»Ah, da ist ja Will Henry! Schön, schön!«, rief Wachtmeister Morgan mit leiser Stimme, indes er mit schwächlichem Schwanken über die Schwelle schritt. »Wo steckt Warthrop? Ich muss mit ihm reden!«

Der Doktor erschien mit ausdrucksloser Miene in der Kellertür. Das unerwartete Auftauchen des obersten Gesetzeshüters der Stadt schien ihn nicht im Geringsten aus der Fassung zu bringen.

»Was gibt’s, Robert?«, fragte der Doktor in ruhigem und gleichmütigem Tonfall. Seine völlige Gelassenheit kontrapunktierte die offensichtliche Unruhe des Wachtmeisters.

»Eine Scheußlichkeit!«, erwiderte der Wachtmeister. Spucke flog von seinen Lippen und blieb ihm an den Schnurrbarthaaren kleben. »Genau das ist es! Schrecklich! Völlig außerhalb des Bereichs meiner praktischen Erfahrung.«

»Allerdings nicht, nehmen Sie an, außerhalb des meinigen.«

Der Wachtmeister nickte mit einem Rucken seines Kopfes.

»Es ist etwas passiert«, sagte er atemlos. »Sie müssen sofort kommen.«

Wenige Augenblicke später befanden wir uns in der Kutsche des Wachtmeisters und jagten in halsbrecherischem Tempo durch die engen Kopfsteinpflasterstraßen New Jerusalems. Die beiden Männer hoben die Stimmen, um das Rattern der Räder, das Donnern der Hufe und das Pfeifen des Windes, der durch die offenen Fenster blies, zu übertönen.

Der Wachtmeister, dessen Vorhaben es ohne Zweifel gewesen war, aus dem Doktor Antworten hinsichtlich der unangenehmen Unwägbarkeiten des grausigen Fundes dieses Morgens herauszuholen, fand sich umgehend selbst, wie so viele, die ihm selbst mit einer ähnlichen Absicht gegenübertraten, als Objekt der geplanten Befragung wieder. Unter der Flut der scharfen inquisitorischen Fähigkeiten des Doktors wurde er gedrängt, gedrückt und genötigt. Als jemand, der selbst schon vergleichbare Überschwemmungen durchgemacht hatte, war ich nicht ohne Mitgefühl ob der Vereitelung der wachtmeisterlichen Ziele. Die Fragen kamen schnell und wurden in einem hämmernden Rhythmus hervorgestoßen.

Der Doktor: »Wann wurde das Verbrechen gemeldet?«

Der Wachtmeister: »Heute Morgen, kurz nach Tagesanbruch.«

»Zeugen?«

»Ja. Einen – den einzigen Überlebenden. Bis ich den Schauplatz mit eigenen Augen sah, glaubte ich, wie jeder vernünftige Mensch es getan hätte, dass er nicht nur Zeuge war, sondern auch der Täter sein musste. Seine Geschichte war so abwegig, dass sie eine Lüge sein musste.«

»Sie haben ihn festgenommen?«

Der Wachtmeister nickte, während er nervös mit der Spitze seines Spazierstocks auf die Bretter zwischen seinen Stiefeln klopfte. Weil ich dicht an ihn gedrängt war, konnte ich nicht umhin, den übelkeiterregenden Geruch wahrzunehmen, der wie eine Rauchwolke aus seiner Kleidung aufstieg, den mir mittlerweile allzu vertrauten Gestank des Todes, den der glimmende Inhalt seines Pfeifenkopfs nicht völlig verschleiern konnte.

»Und halte ihn immer noch fest«, sagte der Wachtmeister. »Zu seinem Schutz, Warthrop, nicht für unsere Strafverfolgung. Sobald ich den Ort der Handlung untersucht hatte … Kein Mensch ist eines so abscheulichen Verbrechens fähig. Und ich fürchte, was er sah, hat seinen Verstand völlig gebrochen.«

»Was hat er gesehen?«

»Das zu erzählen überlasse ich ihm, aber was ich in diesem Haus gesehen habe, bestätigt seine Geschichte. Es ist … mit Worten nicht zu beschreiben, Warthrop, nicht zu beschreiben!«

Der Doktor sagte nichts. Er drehte sich weg und wandte das Gesicht der Landschaft zu, die vom goldenen Licht des Frühlings überflutet wurde, wellige grüne Hügel und saftige Wiesen, die vor Blüten strotzten. Sie haben den alten Mann gefunden – oder was von ihm noch übrig ist – und das Mädchen – oder was von ihr noch übrig ist, dachte ich und fragte mich, ob der Doktor dasselbe dachte. Er bringt uns wieder zum Friedhof.

Ich war überrascht, als der Kutscher in ein kleines Sträßchen einlenkte, das von der Old Hill Cemetery Road abzweigte und uns am Friedhof vorbeiführte – wenn auch die Westmauer in Sicht blieb –, und das Tempo verlangsamte, als das Sträßchen enger wurde und das Gelände anstieg. Die an Kraft gewinnende Sonne war warm, und eine sanfte Brise wehte durch die offenen Fenster. So leicht sie auch war, sie trug den widerwärtigen Gestank fort, der von meiner anderen Seite ausging. Ich konnte Geißblatt riechen. Erleichtert atmete ich tief ein.

Die Atempause war von kurzer Dauer. Auf der Kuppe des Hügels zog der Kutscher die Zügel an. Noch bevor wir völlig zum Stehen gekommen waren, sprang Warthrop aus der Droschke. Mehr aus Pflichtbewusstsein (meine Dienste waren ihm schließlich unentbehrlich) denn aus Begierde, dem entgegenzutreten, was der Wachtmeister eine »Scheußlichkeit« genannt hatte, trottete ich ein paar Schritt hinter ihm her. Vor uns, auf der Spitze des Hügels, standen eine Kirche und, einen Steinwurf davon entfernt, das dazugehörige Pfarrhaus, ein Steingebäude mit Giebeldach, in dessen Blumenbeeten Frühlingsblüten in weißer, rosaroter, indigoblauer und goldener Farbenpracht prangten, so idyllisch – und ominös – wie bei dem Haus, in dem die armen Hänsel und Gretel beinah bei lebendigem Leib gebraten worden wären. An der Tür standen zwei Männer, Gewehre in den Armen. Sie versteiften sich bei unserer Annäherung und streichelten mit den Fingern die Abzüge ihrer Waffen, bis sie den Wachtmeister erspähten, der sich hinter uns den Weg hochmühte, und sich wieder entspannten. Ihr Verhalten änderte sich jedoch erneut, als sie den Doktor erkannten; finstere Blicke des Misstrauens und der Furcht verdunkelten ihre Gesichter: Warthrop war kein beliebter Mann in New Jerusalem. Ich habe keinen Zweifel, dass er in einem anderen Zeitalter des Paktierens mit dem Teufel beschuldigt und lebendig verbrannt worden wäre.

»Gott sei Dank ist heute nicht Sonntag!«, keuchte Morgan, als er, außer Atem von seiner Wanderung, ankam. »Die Herde des guten Reverends wäre in schwerer Bedrängnis, wenn sie in diesem unseligen Tag Beweise für die liebende Vorsehung des Herrn finden wollte.«

Hinter den Gläsern des Kneifers fielen seine Augen, eulenhaft in jeder Hinsicht bis auf eine, denn es fehlte ihnen die erdentrückte Gelassenheit dieser kühnen Jäger der Lüfte, auf mein Gesicht, und er sagte: »Zwar hat Warthrop auf seinen Reisen zweifelsohne Schlimmeres gesehen, aber du bist nur ein Kind, Will Henry, und an solche Dinge nicht gewöhnt. Du solltest nicht mit uns hineingehen.«

»Er wird ganz bestimmt mit uns hineingehen«, sagte der Doktor ungehalten.

»Aber wieso?«, wollte der Wachtmeister wissen. »Wozu sollte das denn gut sein?«

»Er ist mein Assistent«, antwortete Warthrop. »Er muss sich an solche Dinge gewöhnen.«

Der Wachtmeister kannte den Doktor zu gut, um den Wortwechsel fortzusetzen. Nachdem er einen schweren Seufzer ausgestoßen und einen letzten Zug von dem wohltuenden Balsam im Kopf seiner Pfeife genommen hatte, nahm er selbige aus dem Mund, reichte sie einem der nervösen Hilfssheriffs, zog sein Schnupftuch aus der Tasche und drückte es sich vor Nase und Mund.

Meine Gegenwart muss ihn dennoch gestört haben; er sah noch einen Moment lang auf mein nach oben gewandtes Gesicht herab, ehe er leise sagte, wobei die Worte durch das Taschentuch noch zusätzlich gedämpft wurden: »Es gibt keine Worte dafür, Will Henry. Keine Worte!«

Er öffnete die Tür, über der ein Schild hing, dessen Inschrift ein ironisches Vorwort für das Beinhaus im Innern abgaben: DER HERR IST MEIN HIRTE.

Sechs Fuß von der Tür entfernt lag, das Gesicht nach unten, beide Arme ausgestreckt, ein Körper, gekleidet in die blutigen Überreste seines Nachthemds. Ihm fehlten beide Beine. Ebenfalls fehlten fünf seiner Finger, zwei der linken, drei der rechten Hand. Der Kopf lag auf einem Arm, fast rechtwinklig zum Körper, denn der Hals war ihm teilweise von den Schultern gerissen worden, sodass die Wirbelsäule, die schlauchförmigen Blutgefäße und die fadenartigen Sehnen des Bindegewebes freigelegt waren. Sein Hinterkopf war eingeschlagen und das Gehirn, dessen breiige Überreste die Wunde wie gräulicher Quark den Rand einer zerschmetterten Schüssel umringten, ausgeschöpft worden. Während der letzten Nekropsie hatte der Doktor mich in seinem trocknen Dozententon von der außerordentlichen Vorliebe der Anthropophagen für das edelste der Organe in Kenntnis gesetzt, die Klimax des Entwurfs der Natur, das menschliche Gehirn.

Das Zimmer roch nach Blut, und in der Luft hing derselbe Brechreiz verursachende Gestank nach faulem Obst, den ich schon auf dem Friedhof wahrgenommen hatte. Die Gerüche bekriegten sich nicht untereinander, sondern vermischten sich vielmehr zu einer magenaufwühlenden Atmosphäre, die einem die Nasenlöcher zu verätzen und die Augen in Brand zu stecken schien. Kein Wunder, dass der Wachtmeister seine Gesichtsöffnungen gleich zu Anfang unserer Expedition abgedeckt hatte.

Morgan und ich verweilten in der offenen Tür, zögernd sozusagen zwischen den Welten von Licht und Dunkel, doch Warthrop litt nicht an solcher Unlust: Er stürmte auf die Leiche zu, wobei er seine Fußabdrücke in dem klebrigen Blut hinterließ, von dem sie auf allen Seiten wie ein flacher Graben umgeben war, ging neben dem Kopf in die Hocke und beugte sich dicht herab, um die klaffende Wunde zu untersuchen. Er berührte sie. Er rieb Stücke der Hirnmasse zwischen Daumen und Zeigefinger.

Regungslos verharrte er einen Moment lang, die Unterarme auf die gespreizten Knie gestützt, und betrachtete die Überreste vor sich von oben bis unten. Dann beugte er sich noch tiefer herab, bis er kaum noch das Gleichgewicht halten konnte, und studierte das Gesicht des Opfers oder was davon noch übrig war.

»Ist das Stinnet?«, fragte er.

»Es ist der Reverend«, bestätigte Morgan.

»Und die anderen? Wo ist der Rest der Familie?«

»Zwei im Wohnzimmer: seine Frau und sein jüngstes Kind, Sarah, glaube ich. Ein weiteres Kind im Flur. Ein drittes in einem der Schlafzimmer.«

»Und das Kind, das entkommen ist. Damit fehlt noch eins.«

»Nein, Warthrop. Das fehlende ist hier.«

»Wo?«

»Der Junge ist überall um Sie herum«, entgegnete der Wachtmeister mit vor Abscheu und Mitleid belegter Stimme.
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Und so war es. Der Reverend, dessen Körper mehr oder weniger unversehrt geblieben war, hatte unsere Aufmerksamkeit für sich als Ort des Gemetzels ganz in Anspruch genommen, aber rings um ihn, wie Scherben, die von einer schauerlichen Trennschleuder ausgeworfen worden waren, an den Wänden, auf den Fußbodendielen und sogar an der Decke über unseren Köpfen, befanden sich Fragmente und Fetzen menschlichen Fleischs, nicht wiederzuerkennende Klumpen, die mit Blut auf nahezu jede Fläche gekittet waren: Haarbüschel, Eingeweidestückchen, Knochensplitter, Muskelspäne. An manchen Stellen waren die Wände so tropfnass, dass sie buchstäblich sein Blut vergossen. Es war, als wäre das Kind in eine Mühle gestopft und dann in sämtliche Richtungen ausgespuckt worden. Nur ein paar Zoll vom rechten Schuh des Doktors entfernt lag der abgetrennte Fuß des Jungen, das einzige kenntliche Stück, das von den marodierenden Anthropophagen übrig gelassen worden war.

»Sein Name war Michael«, sagte der Wachtmeister. »Er war fünf.«

Der Doktor sagte nichts. Die Hände in den Hüften, drehte er sich langsam im Kreis, pirouettierte, um sich einen Überblick über das Blutbad zu verschaffen, wobei seine Miene Faszination und Unvoreingenommenheit zugleich ausdrückte, Erstaunen über die brutale Gewalt des Angriffs widerspiegelte und dennoch von dessen entsetzlichem Grauen unberührt blieb, Herz vom Verstand losgelöst, Gefühle vom Intellekt, der Wissenschaftler reinsten Wassers, der sich von der besonderen Rasse, der er angehörte, unterschied. So stand er da, ein lebendiger Tempel inmitten von Ruinen, die buchstäblich zermalmt worden waren, und was immer er dachte, es blieb in den heiligen Hallen seines Bewusstseins verborgen.

Der Wachtmeister wurde, möglicherweise wegen der verwirrenden Schweigsamkeit des Doktors in diesem Moment höchster Dringlichkeit, ungeduldig, trat in den Raum und fragte: »Nun? Möchten Sie die andern sehen?«

Die scheußliche Führung nahm ihren Anfang. Zuerst das Schlafzimmer, wo die ältesten Kinder geschlafen hatten. Dort fanden sich die Reste eines Mädchens, dessen Name, wie der Wachtmeister uns informierte, Elizabeth war, zerfetzt wie ihr Bruder, wenngleich ihr ausgeweideter Rumpf, der auf den Überbleibseln der zertrümmerten Fensterscheibe lag, ansonsten unversehrt war. Die blutbespritzten Spitzenvorhänge flatterten in der wohltuenden Brise, und hinter dem gezackten Glas, das noch am Fensterrahmen hing, konnte ich die blühende Frühlingswiese in der Morgensonne schimmern sehen.

»Der Ort des Eindringens?«, grübelte Morgan.

»Möglicherweise«, antwortete der Doktor, während er sich bückte, um den Rahmen und die Glasscherben, die sich darunter gesammelt hatten, in Augenschein zu nehmen. »Allerdings glaube ich es nicht. Der improvisierte Notausgang unseres Zeugen, lautet meine Vermutung.«

Als Nächstes führte Morgan uns durch die Diele, wo wir, nachdem wir um eine Ecke gebogen waren, das vierte Opfer fanden, in ähnlicher Weise zerstückelt und ausgeweidet, der Schädel eingeschlagen und ausgehöhlt, Stückchen und Stücke der lebenswichtigen Organe auf dem Boden verstreut und mit Blut an die Wände geklebt. Und hier in diesem Flur, auf den blutigen Dielen, entdeckten wir den ersten Beweis für die kürzliche Anwesenheit der Anthropophagen: Abdrücke ihres Vorbeikommens im gerinnenden Blut ihrer Beute. Beim Anblick dieser Fußabdrücke stieß der Doktor einen Jubelschrei aus, fiel auf Hände und Knie und verbrachte mehrere aufgeregte Sekunden damit, den Fund zu begutachten.

»Acht bis zehn, mindestens«, murmelte Warthrop. »Weibchen, allerdings könnte das hier und das hier ein männliches Jungtier sein.«

»Weibchen? Weibchen, sagen Sie? Mit Abdrücken, die größer sind als die eines ausgewachsenen Mannes?«

»Ein voll entwickeltes Weibchen misst sieben Fuß von der Sohle bis zur Schulter.«

»Ein voll entwickeltes Weibchen wovon, Warthrop?«

Der Doktor zauderte einen halben Atemzug lang, ehe er sagte: »Eine menschenartige Spezies von Fleischfressern mit Namen Anthropophagi.«

»Anthro … popi …«

»Anthro-po-phagi«, korrigierte der Doktor. »Plinius gab ihnen den Namen Blemmyae, aber Anthropophagi ist die anerkannte Bezeichnung.«

»Und wo in Gottes Namen sind sie hergekommen?«

»Sie sind auf dem afrikanischen Kontinent und auf bestimmten Inseln vor der Küste Madagaskars heimisch«, entgegnete der Doktor zurückhaltend.

»Das ist himmelweit von Neuengland entfernt«, bemerkte der Wachtmeister trocken und wartete mit zusammengekniffenen Augen auf die Antwort des Doktors.

»Robert, Sie haben mein Wort als Mann der Wissenschaft und Ehrenmann, dass ich nichts mit ihrem Auftauchen hier zu tun habe!«, sagte der Doktor vorsichtig.

»Und Sie haben mein Wort, Warthrop, dass es als Mann des Gesetzes meine Pflicht ist herauszufinden, wer, falls irgendwer, für dieses Massaker verantwortlich sein könnte.«

»Ich bin nicht dafür verantwortlich«, erklärte der Doktor mit Bestimmtheit. »Ich bin von ihrer Anwesenheit hier genauso schockiert wie Sie, und ich werde der Sache auf den Grund gehen, Robert, darauf haben Sie mein Wort!«

Morgan nickte, aber in seiner Stimme lagen Zweifel. »Es kommt mir einfach nur seltsam vor, Pellinore, dass solche monströsen Kreaturen ausgerechnet in der Stadt auftauchen sollen, in der der herausragende Experte des Landes – wenn nicht sogar der Welt – für solche Angelegenheiten ansässig ist.«

Obwohl diese Worte auf mildeste Weise gesprochen wurden, bewirkte die Bemerkung des Wachtmeisters, dass der Doktor sich versteifte und seine Augen vor Empörung blitzten.

»Nennen Sie mich einen Lügner, Robert?«, fragte er in tiefem, gefährlichem Ton.

»Mein lieber Warthrop«, erwiderte Morgan, »wir kennen einander schon unser ganzes Leben lang. Auch wenn Sie der verschwiegenste Mensch sind, der mir jemals begegnet ist, und mir viel von dem, was Sie tun, ein Rätsel bleibt, habe ich doch nie gehört, dass sie eine bewusste Unwahrheit erzählt hätten. Sie sagen mir, dass ihre Anwesenheit hier ein Schock für Sie ist, und ich glaube Ihnen, aber mein Glaube ändert nichts an der Tatsache, dass dieses Zusammentreffen überaus merkwürdig ist.«

»Diese eigentümliche Ironie hat mich nicht kaltgelassen, Robert«, gab mein Lehrmeister zu. »Man könnte sagen, dass Merkwürdigkeiten mein Geschäft sind, und dieser Fall hat mehr als genug davon.« Dann fügte er rasch hinzu, bevor der Wachtmeister ihm in der Angelegenheit weiter zusetzen konnte: »Lassen Sie uns die anderen sehen.«

Wir gingen durch den Flur zurück in den vorderen Teil des Pfarrhauses. Hier, in dem gemütlichen Wohnzimmer, wo sich die Familie des Reverends bestimmt zu geselligen Liederabenden ums Klavier versammelt oder sich vor einem fröhlichen Kaminfeuer auf den üppig gepolsterten Stühlen und Liegesofas gerekelt hatte, wenn der Nordwind heulte, hier stellten wir uns dem letzten, entsetzlichen Anblick: In der Mitte des Zimmers lag in einem Haufen eine kopflose Leiche und hielt die Überreste eines Säuglings an die Brust gepresst. Ihr Morgenrock, der einst weiß gewesen war, lag in einer Blutlache auf dem Boden, wo ihre Beine hätten sein sollen. Ein Bein entdeckten wir teilweise zerfetzt unter dem zerbrochenen Fenster, das auf den kleinen Weg hinausblickte, der zum Haus führte. Das andere war nirgends zu finden – ebenso wie ihr Kopf, obwohl der Doktor mich auf die Suche danach schickte und ich auf Händen und Knien durchs Zimmer kroch, um unter den Möbeln nachzusehen. Er untersuchte die Leiche der Mutter, während Morgan in der Tür stehen blieb und sein schwerer Atem die Zipfel seiner behelfsmäßigen Schutzmaske flattern ließ.

»Beide Schultern wurden luxiert«, sagte der Doktor. Er fuhr mit den Händen an den Armen der Frau hinunter und drückte dabei mit geschickten Fingern in das noch geschmeidige Fleisch. »Der rechte Humerus ist gebrochen.« Er untersuchte nun die Finger, die den winzigen Körper umklammerten. »Fünf Finger gebrochen, zwei an der rechten Hand, drei an der linken.«

Mit vor Anstrengung zusammengebissenen Zähnen versuchte er, ihr das Baby aus den Händen zu stemmen. Da diese Bemühungen vom Eigensinn der Leichenstarre vereitelt wurden, gab er nach und untersuchte den Säugling, ohne ihn aus den erstarrten Armen seiner Mutter zu entfernen.

»Multiple Punktions- und Lazerationswunden«, sagte er. »Aber der Körper ist vollständig. Das Mädchen ist entweder verblutet oder seine Lunge wurde zerquetscht. Oder es wurde von der Brust seiner Mutter erstickt. Eine grausame Ironie, sollte das der Fall sein.

Wie stark ist doch der Mutterinstinkt, Will Henry! Obwohl sie ihr die Schultern aus den Gelenkpfannen gerissen und dabei die Knochen, die sie festhielten, gebrochen haben, hat sie ihr Kind nicht preisgegeben. Sie hielt es fest. Obwohl sie ihr die Arme brachen und den Kopf abrissen, hielt sie es dennoch fest. Hielt fest! Selbst als sie zur grausamen Imitation der Wesen wurde, die ihre Nachkommenschaft verschlangen, hielt sie fest! Es ist ein Rätsel und ein Wunder.«

»Sie werden mir verzeihen, Warthrop, wenn ich das, was sich hier zugetragen hat, in keiner Weise als wunderbar betrachte«, sagte der Wachtmeister angewidert.

»Sie missverstehen mich«, entgegnete Warthrop. »Und Sie urteilen vorschnell über Dinge, von denen Sie nichts wissen. Verurteilen wir den Wolf oder den Löwen? Tadeln wir das wilde Krokodil, weil es den Befehlen des Entwurfs der Natur gehorcht?«

Während er sprach, betrachtete der Doktor die blutige Pieta zu seinen Füßen, und seine Haltung war jetzt ganz introspektiv und distanziert, sein Gesicht eine unergründliche, gefühllose Maske. Welche Stürme, falls überhaupt, tobten unter der Oberfläche dieser eisigen Fassade? Erinnerte ihn das makabre Tableau an die Worte, die er erst vor wenigen Stunden gesagt hatte? Der bedauerliche Mr. Gray sollte ihren Appetit gestillt haben, wenigstens noch für ein oder zwei Tage. Worte, die mit derselben typischen Selbstsicherheit gesagt worden waren, die ihm oft fälschlich als Arroganz ausgelegt wurde – oder wäre es doch kein Fehler, es so zu nennen? Ich müsste lügen, wenn ich sagen würde, dass ich diesen Mann verstand, dem ich so viel verdanke, diesen Mann, der den obdachlosen, verwaisten Jungen nahm und ihn zu dem Mann formte, der aus mir geworden ist. Wie oft retten sie uns oder richten uns zugrunde, aus Launenhaftigkeit oder mit Absicht oder einer Kombination von beiden, die Erwachsenen, deren Obhut wir uns anvertrauen! Die Wahrheit ist, ich gebe es zu, dass ich ihn nicht verstand. Auch mit dem Geschenk von viel Zeit und dem Blick für die Dinge im richtigen Verhältnis, den sie uns gewährt, verstehe ich Dr. Pellinore Xavier Warthrop immer noch nicht. Glaubte er ernsthaft das oben Erwähnte, dass er schuldlos an dieser entsetzlichen Abschlachtung von sechs Unschuldigen war? Von welchen Windungen und Verzerrungen der Logik machte er Gebrauch, um den Symbolgehalt von Stinnets Blut an seinen Händen zu ignorieren? Oder sah er, mit demselben mitleidlosen Blick, der auch Eliza Bunton zuteilgeworden war, auf die Tatsachen, um zu dem Schluss zu kommen, der sogar für einen zwölfjährigen Jungen auf der Hand lag? Die eine Möglichkeit war so wahrscheinlich wie die andere, und welche davon tatsächlich zutraf, war seinem stoischen Gesichtsausdruck nicht zu entnehmen. Er offenbarte nichts, als er schweigend die kopflose Mutter und den toten Säugling an ihrer Brust betrachtete, die zusammengerollt zu seinen Füßen lagen wie Opfergaben an eine blutdürstige Gottheit.

»Wo ist der Zeuge?«, fragte er.

Wir blieben im Hof stehen, um unsere Lungen von dem pestilenzialischen Gifthauch des Todes zu reinigen und damit der Wachtmeister seine Pfeife neu stopfen konnte. Sein Gesicht war gerötet, und die Finger, mit denen er das Streichholz hielt, zitterten, als er die Flamme an den alabasterweißen Kopf hielt.

»Ich muss Ihnen gestehen, Warthrop, das hier liegt völlig außerhalb des Bereichs meiner praktischen Erfahrung.«

Morgans Blicke schweiften zu den Worten, die über der Pfarrhaustür hingen. Der Herr ist mein Hirte. Er wirkte nicht getröstet. Genau genommen schien er bis aufs spirituelle Mark erschüttert. Als Wachtmeister der Stadt hatte er mehr als seinen gerechten Anteil an der Unmenschlichkeit des Menschen dem Menschen gegenüber erlebt, von kleinen Diebereien bis hin zu böswilligen tätlichen Angriffen. Nichts davon hatte ihn jedoch auf diese unverblümte Gegenüberstellung mit der schreienden Ungerechtigkeit vorbereitet, dieser entsetzlichen Mahnung, dass wir, ungeachtet aller Ehren, mit denen wir uns überhäufen, letztendlich nur Futter sind, Fleisch für die untergeordneten, seelenlosen Wesen, von denen ich in der Nacht zuvor geträumt hatte und die nicht weniger Kinder des Schöpfers waren als wir. Es kann nicht angenehm gewesen sein für einen Mann mit der beschränkten Erfahrung und dem empfindsamen Naturell des Wachtmeisters, von den Anthropophagen mit der grausamen Verhöhnung unseres menschlichen Strebens, unserer absurden Großartigkeit und hochgesteckten Ziele, unserer stolzen Selbstherrlichkeit konfrontiert zu werden.

»Er ist im Altarraum«, sagte er. »Hier entlang.«

Wir folgten ihm über den Kiesweg zu der kleinen Kirche, die zu dem Sträßchen hin lag, welches zur Old Hill Cemetery Road führte. Dort war eine weitere Wache postiert. Wortlos trat der Mann zur Seite, um uns passieren zu lassen. Das Innere war kühl und dunkel. Das Morgenlicht fiel in gebrochenen Strahlen durch das Farbglas der Fenster, blaue und grüne und rote Speere, die die staubige Luft durchschnitten. Unsere Schritte hallten auf den alten Brettern wider. Zwei schemenhafte Gestalten saßen krumm in der vorderen Bankreihe. Als wir näher kamen, stand eine auf, ein Gewehr in den Armen. Die andere rührte sich nicht, hob nicht einmal den Kopf.

Mit gesenkter Stimme informierte der Wachtmeister den Mann mit dem Gewehr, dass die Leichenwagen bald eintreffen würden und er draußen warten solle, um beim Wegschaffen der Opfer zu helfen. Der Mann schien nicht besonders erfreut über die Anweisung, bestätigte seine Instruktionen jedoch mit einem fast unmerklichen Nicken, bevor er sich verabschiedete.

Die Schritte der Wache erstarben. Wir waren allein mit unserem Zeugen. Er hockte in sich zusammengesackt auf der Bank, die Arme vor der Brust verschränkt, die Hände um die Ränder der Decke geklammert, die um seinen nackten Oberkörper geschlungen war, ein Junge von fünfzehn oder sechzehn Jahren, schätzte ich, mit dunklem Haar und großen, strahlend blauen Augen, die aufgrund der Schmalheit seines Gesichts umso größer wirkten. Obwohl er saß, bemerkte ich, dass er groß für sein Alter war; seine Beine schienen sich eine Meile weit vor ihm zu erstrecken.

»Malachi«, sagte der Wachtmeister behutsam. »Malachi, das hier ist Dr. Warthrop. Er ist hier, um …« Der Wachtmeister hielt inne, als sei er sich nicht sicher, welchen Dienst der Doktor leisten konnte. »Nun, um dir zu helfen.«

Es verging ein Moment. Malachi sagte nichts. Lautlos bewegten sich seine vollen Lippen, während er wie irgendein östlicher Mystiker auf einen Raum jenseits unserer sterblichen Sphäre starrte, äußerlich schaute, aber innerlich sah.

»Ich bin nicht verletzt«, sagte er schließlich in einem Ton, der gerade noch ein Flüstern war.

»Er ist nicht so ein Doktor«, erklärte der Wachtmeister.

»Ich bin Wissenschaftler«, sagte Warthrop.

Malachis bemerkenswert blaue Augen verirrten sich auf mein Gesicht und verharrten ein paar schmerzlich unbehagliche Sekunden lang starr darauf.

»Wer bist du?«, fragte er.

»Das ist Will Henry«, antwortete der Doktor. »Er ist mein Assistent.«

Obwohl Malachis Augen auf meinem Gesicht haften blieben, hatte er aufgehört zu sehen. Er war unverkennbar, der Übergang von Sehen zu Nichtsehen, das Schwinden des Fokus oder, besser gesagt, die Neufokussierung auf etwas völlig anderes, etwas, das nur er sehen konnte. Wir kämpften mit diesem unsichtbaren Ding um seine Aufmerksamkeit. Ich wusste nicht, was die anderen dachten; ich persönlich wunderte mich über seinen Zustand. Seine Psyche hatte offensichtlich entsetzliche Wunden davongetragen, doch war er körperlich unversehrt aus dem furchtbaren Überfall hervorgegangen. Wie konnte das sein?

Der Doktor ließ sich vor ihm auf ein Knie nieder. Die Bewegung lenkte den schwer geprüften Jungen nicht ab; sein Blick blieb auf meine Gesichtszüge fixiert, und er zuckte nicht einmal mit der Wimper, als Warthrop ihm die Hand auf den ausgestreckten Oberschenkel legte. Mit leiser Stimme sagte der Doktor seinen Namen und drückte dabei sanft den schlaffen Muskel unter seinen Fingern, als wollte er ihn von diesem weit entfernten, unzugänglichen Ort zurückrufen.

»Malachi, kannst du mir erzählen, was passiert ist?«

Wieder bewegten sich seine Lippen, und kein Laut kam heraus. Sein entrückter Blick verunsicherte mich, doch wie jemand, der auf einen schrecklichen Unfall stößt, konnte ich meine Augen nicht von der fürchterlichen Gravitation seines Starrens losreißen.

»Malachi!«, rief der Doktor leise und schüttelte diesmal das schlaffe Bein. »Ich kann dir nicht helfen, wenn du mir nicht erzählst –«

»Waren Sie denn nicht da?«, schrie Malachi. »Haben Sie es denn nicht gesehen?«

»Doch, Malachi«, antwortete der Doktor ruhig. »Ich habe alles gesehen.«

»Warum fragen Sie mich dann?«

»Weil ich wissen möchte, was du gesehen hast.«

»Was ich gesehen habe.«

Seine Augen, groß und blau und so unermesslich tief wie der wirbelnde Rachen der Charybdis, weigerten sich, mich aus dem Sog ihrer Gewalt zu entlassen. Er richtete seine Worte an den Doktor, aber er sprach mit mir:

»Ich sah, wie der Schlund der Hölle sich auftat und die Brut Satans sich ergoss! Das ist es, was ich gesehen habe!«

»Malachi, die Wesen, die deine Familie getötet haben, sind nicht übernatürlichen Ursprungs. Es sind Raubtiere, die zu dieser Welt gehören, so irdisch wie der Wolf oder der Löwe, und wir sind, leider, ihre Beute.«

Falls er den Doktor hörte, so ließ er es sich nicht anmerken. Falls er ihn verstand, so gab er es nicht zu. Er zitterte unkontrolliert unter der Decke. Sein Mund öffnete sich, und jetzt richtete er das Wort an mich: »Hast du es gesehen?«

Ich zögerte. Der Doktor zischte mir ins Ohr: »Antworte, Will Henry!«

[image: i5_2]»Ja«, stieß ich aus. »Ich habe es gesehen.«

»Ich bin nicht verletzt«, sagte Malachi noch einmal zu mir, als fürchtete er, ich hätte ihn beim ersten Mal nicht gehört. »Ich bin unversehrt.«

»Ein bemerkenswerter und außerordentlich glücklicher Ausgang deiner Prüfung«, stellte der Doktor fest. Wieder wurde er ignoriert. Mit einem frustrierten Schnauben bedeutete Warthrop mir, näher heranzukommen. Es schien, als wollte Malachi reden, aber nur mit mir.

»Wie alt bist du?«, fragte er.

»Zwölf.«

»Das ist so alt wie meine Schwester. Elizabeth. Sarah, Michael, Matthew und Elizabeth. Ich bin der Älteste. Hast du Geschwister, Will Henry?«

»Nein.«

»Will Henry ist ein Waisenkind«, sagte Dr. Warthrop.

Malachi fragte mich: »Was ist passiert?«

»Es gab ein Feuer«, antwortete ich.

»Du warst dort?«

»Ja.«

»Was ist passiert?«

»Ich bin davongelaufen.«

»Ich bin auch davongelaufen.«

Sein Gesichtsausdruck änderte sich nicht; die ausdruckslose Miene blieb; aber eine Träne kroch über die eingefallene Wange. »Glaubst du, Gott wird uns vergeben, Will Henry?«

»Ich … ich weiß es nicht«, antwortete ich ehrlich. Da ich erst zwölf war, war ich noch ein Novize in den Feinheiten der Theologie.

»Vater hat es jedenfalls immer gesagt«, flüsterte Malachi. »Wenn wir bereuen. Wenn wir nur darum bitten.«

Sein Blick wanderte zu dem Kreuz, das an der Wand hinter mir hing.

»Ich habe gebetet. Ich habe ihn gebeten, mir zu vergeben. Aber ich höre nichts. Ich fühle nichts.«

»Selbsterhaltung ist deine erste Pflicht und dein unveräußerliches Recht, Malachi«, sagte der Doktor ein bisschen ungeduldig. »Du kannst nicht verantwortlich gemacht werden für die Ausübung dieses Rechts.«

»Nein, nein«, murmelte Morgan. »Sie verstehen nicht, worum es geht, Warthrop.«

Er ließ sich neben Malachi auf der Kirchenbank nieder und schlang die Arme um dessen schmale Schultern.

»Vielleicht gab es einen Grund dafür, dass du verschont wurdest, Malachi«, sagte der Wachtmeister. »Hast du daran schon gedacht? Alle Dinge geschehen aus einem Grund … Ist das nicht das Fundament unseres Glaubens? Du bist hier – wir alle sind hier –, weil wir bloß Teil eines Plans sind, der schon vor der Erschaffung der Erde entworfen wurde. Es ist unsere demütige Pflicht, unsere Rolle in diesem Plan anzunehmen. Ich gebe nicht vor zu wissen, was meine oder die von sonst jemandem sein könnte, aber es ist doch möglich, dass du verschont wurdest, damit nicht noch mehr Unschuldige ihr Leben lassen. Denn wenn du in diesem Haus geblieben wärst, wärst du sicher zusammen mit deiner Familie umgekommen, und wer hätte uns dann gewarnt? Die Rettung deines eigenen Lebens wird zahllosen anderen das Leben retten.«

»Aber wieso ich? Wieso wurde ich verschont? Wieso nicht Vater? Oder Mutter? Oder meine Geschwister? Wieso ich?«

»Das ist etwas, was niemand beantworten kann«, erwiderte Morgan.

Mit einem Schnauben ließ der Doktor jeden Anschein von Mitgefühl fahren und sprach grob zu dem gequälten Jungen. »Dein Selbstmitleid verspottet deinen Glauben, Malachi Stinnet. Und jede Minute, die du dich darin ergehst, ist eine verlorene Minute. Die größten Köpfe im mittelalterlichen Europa stritten sich darüber, wie viele Engel auf einem Stecknadelkopf tanzen können, während die Pest zwanzig Millionen Menschen umbrachte. Jetzt ist nicht der Zeitpunkt, esoterischen Debatten über die Launen der Götter zu frönen! Sag mir, hast du deine Familie geliebt?«

»Natürlich habe ich sie geliebt!«

»Dann verbanne deine Schuldgefühle und begrabe deinen Kummer! Sie sind tot, und kein Ausmaß an Kummer oder Reue wird sie zu dir zurückbringen. Ich stelle dich vor eine Wahl, Malachi Stinnet, die Wahl, vor der eines Tages jeder steht: Du kannst an den Wassern zu Babel sitzen und weinen, oder du greifst zu den Waffen und trittst dem Feind entgegen! Deine Familie wurde nicht von Dämonen heimgesucht oder vom Zorn eines rachsüchtigen Gottes niedergestreckt. Deine Familie wurde von einer Raubtierspezies angegriffen und vernichtet, die wieder zuschlagen wird, so sicher wie die Sonne diesen Tag beenden wird, und noch mehr werden dasselbe Schicksal wie deine Familie erleiden, wenn du mir nicht sofort erzählst, was du gesehen hast.«

Während er diese Worte sprach, beugte der Doktor sich dichter und dann noch dichter an den zusammengekauert dasitzenden Malachi heran, stützte sich dabei mit den Händen zu beiden Seiten von ihm auf der Kirchenbank ab, als wolle er sie wegschieben, bis sein Gesicht nur noch wenige Zoll von dem des Jungen entfernt war, und in seinen Augen brannte das Feuer seiner leidenschaftlichen Beweisführung. Sie trugen eine gemeinsame Bürde, doch wusste nur Warthrop davon, und deshalb hatte nur Warthrop die Macht, sie ihm abzunehmen. Ich wusste es natürlich auch, und nun, da ich es sozusagen als alter Mann durch meine zwölfjährigen Augen betrachte, kann ich die bittere Ironie darin erkennen, die seltsame und schreckliche Symbolik: An seinen eigenen unbefleckten Händen spürte Malachi das Blut seiner Familie, während der Mann, an dessen Händen es buchstäblich klebte, ihn ausschalt und von ihm verlangte, sich von allen Gefühlen von Verantwortung und Reue loszusagen!

»Ich habe nicht alles gesehen«, kam die erstickte Antwort. »Ich bin weggelaufen.«

»Aber du warst im Haus, als es begann?«

»Ja. Natürlich. Wo hätte ich sonst sein sollen? Ich schlief, so wie wir alle. Da war ein furchtbares Krachen. Das Geräusch von zerberstendem Glas, als sie durch die Fenster hereinkamen. Sogar die Wände wackelten, so heftig war ihr Eindringen. Ich hörte, wie meine Mutter aufschrie. Ein Schatten erschien vor meiner Tür, und das Zimmer füllte sich mit einem scheußlichen Gestank, der mir die Kehle zuschnürte. Ich konnte nicht mehr atmen. Der Schatten füllte die Tür aus … riesig und kopflos … schnuppernd und schnaubend wie ein Schwein. Ich war wie gelähmt. Dann ging der Schatten an der Tür vorbei. Er ging; warum, weiß ich nicht.

Das Haus war von Schreien erfüllt. Unseren. Ihren. Elizabeth sprang ins Bett. Ich konnte mich nicht bewegen! Ich hätte die Tür verbarrikadieren sollen. Ich hätte das Fenster, das keine zwei Schritt weit weg war, einschlagen und fliehen können. Aber ich machte nichts! Ich lag im Bett und hielt Elizabeth fest und drückte ihr die Hand auf den Mund, damit ihre Schreie sie nicht zu uns führten, und durch die Tür konnte ich sie vorbeiziehen sehen, kopflose Schatten mit Armen, die so lang waren, dass die Knöchel fast auf dem Boden schleiften. Vor der Tür fingen zwei unter wütendem Grunzen und wildem Zischen eine Rauferei an, fauchten sich an und schnappten nach einander, weil sie um die Leiche meines Bruders wetteiferten. Ich wusste, dass es Matthew sein musste; sie war zu groß für Michael.

Sie zerfetzten ihn vor meinen Augen. Rissen ihn in Stücke und schleuderten seinen gliedmaßenlosen Körper durch die Diele, wo ich ihn auf dem Boden aufklatschen hörte, und dann wurden die Schläge und das Fauchen lauter, als sie um ihn herum zusammenströmten. Das war der Moment, in dem ich spürte, wie Elizabeth erschlaffte. Sie war ohnmächtig geworden.

Inzwischen hatte das Schreien fast aufgehört, obwohl ich die Bestien noch im Flur und im vorderen Teil des Hauses hören konnte, ihr Fauchen und ihr Zischen, ihr entsetzliches Grunzen und das Knirschen und Krachen von Knochen. Dennoch konnte ich mich nicht rühren. Was, wenn sie mich hören würden? Sie bewegten sich so schnell; ich fürchtete, dass, selbst wenn ich es bis zum Fenster schaffen sollte, sie über mir wären, ehe ich es öffnen könnte … und welches Grauen mochte draußen auf der Lauer liegen? Patrouillierten noch mehr den Hof ab? Ich strengte mich bis zum Äußersten an, um aus dem Bett aufzustehen, aber ich konnte nicht. Ich konnte nicht. Ich konnte nicht.«

Er verstummte. Sein Blick hatte sich wieder nach innen gekehrt. Der Wachtmeister hatte sich, während Malachi sprach, von der Bank erhoben und war mit schweren Schritten zu einem der Buntglasfenster gegangen, wo er das Gesicht der Szene von Christus als dem guten Hirten, der seine Herde hütet, zuwandte.

»Aber natürlich bist du doch aufgestanden«, half der Doktor nach.

Malachi nickte langsam.

»Du konntest das Fenster nicht aufbekommen«, drängte Warthrop ihn.

»Ja! Woher wissen Sie das?«

»Also hast du es aufgebrochen.«

»Ich hatte keine andere Wahl!«

»Und das Geräusch hat sie auf euch aufmerksam gemacht.«

»So muss es gewesen sein, ja.«

»Und doch bist du nicht geflohen, obwohl nur ein paar Schritt weiter Freiheit und Sicherheit warteten.«

»Ich konnte sie nicht im Stich lassen.«

»Wieder zurück ans Bett, um sie zu holen?«

»Sie kamen.«

»Du hast sie gehört.«

»Ich zog sie in meine Arme. Sie war so leblos wie die Toten. Ich stolperte zum Fenster, verlor sie aus dem Griff, ließ sie fallen. Ich bückte mich, um sie aufzuheben. Dann …«

»Du sahst es in der Tür.«

Wieder nickte Malachi, schnell jetzt, und seine Augen waren groß vor Staunen.

»Woher wissen Sie das?«

»War es männlich oder weiblich, konntest du das erkennen?«

»Bei der Liebe Gottes, Pellinore!«, rief der Wachtmeister bestürzt.

»Na schön.« Der Doktor seufzte. »Du hast deine Schwester im Stich gelassen und bist geflohen.«

»Nein! Nein, das hätte ich nie getan!«, schrie Malachi. »Niemals hätte ich sie diesem … diesem Ding überlassen … Ich packte sie bei den Armen und schleifte sie ans Fenster …«

»Es war zu spät«, murmelte der Doktor. »Das Wesen war über euch.«

»Es bewegte sich so schnell! Mit einem einzigen Satz durchquerte es das Zimmer, legte die Pranken um ihren Knöchel und entriss sie mir so mühelos wie ein Mann einem Baby eine Puppe. Es schleuderte sie hoch, und Elizabeths Kopf prallte mit einem grässlichen Geräusch gegen die Decke; ich hörte, wie ihr Schädel zerbrach, und dann regnete ihr Blut auf meinen Kopf herab – das Blut meiner Schwester auf meinen Kopf!«

An dieser Stelle verlor er völlig die Fassung; er barg das Gesicht in den Händen, während sein Körper von herzzerreißenden Schluchzern gepeinigt wurde.

Der Doktor erduldete es einen Moment lang, aber nur einen Moment.

»Beschreibe es, Malachi«, verlangte er gebieterisch. »Wie hat es ausgesehen?«

»Sieben Fuß … vielleicht auch mehr. Lange Arme, kräftige Beine, leichenblass, kopflos, aber mit Augen in den Schultern … besser gesagt mit einem Auge. Das andere war weg.«

»Weg?«

»Bloß ein … ein Loch, wo das Auge hätte sein sollen.«

Der Doktor warf mir einen schnellen Blick zu. Er brauchte es nicht zu sagen; wir dachten es beide: Zufall oder Schicksal … was die Klinge in blindem Stoß in das schwarze Auge der verfluchten Bestie lenkte.

»Du wurdest nicht verfolgt«, sagte der Doktor, indem er sich wieder Malachi zuwendete.

»Nein. Ich warf mich durch das zerbrochene Fenster, wobei ich nicht einmal einen Kratzer abbekam – nicht einmal einen Kratzer! –, und ritt dann, so schnell mein Pferd mich tragen konnte, zum Haus des Wachtmeisters.«

Warthrop legte eine mit dem Blut der Familie befleckte Hand auf Malachis Schulter.

»Sehr gut, Malachi«, sagte er. »Das hast du gut gemacht.«

»Wieso denn?«, weinte Malachi. »Wieso?«

Der Doktor bat mich, bei Malachi auf der Kirchenbank zu bleiben, während er und Morgan sich zurückzogen, um über die beste Vorgehensweise zu diskutieren, zumindest nahm ich das aufgrund der erregten Gesprächsfetzen an, die ich zufällig mitbekam.

Vom Wachtmeister: »… aggressiv und unverzüglich … jeder waffenfähige Mann in New Jerusalem …«

Und vom Doktor: »… unnötig und unvernünftig … verursacht mit Sicherheit eine Panik …«

Während ihrer leidenschaftlichen Beratung erlangte Malachi seine Fassung wieder, und seine Schluchzer trockneten zu einem Tröpfeln zitternder Tränen, seine angstgeborene Schüttellähmung schwächte sich zu einem gelegentlichen Zittern ab, wie die kleinen Nachbeben im Gefolge eines heftigen Erdbebens.

»Was für ein sonderbarer Mann«, sagte Malachi und meinte den Doktor.

»Er ist nicht sonderbar«, erwiderte ich ein bisschen abwehrend. »Sein … Beruf ist sonderbar, das ist alles.«

»Was ist er von Beruf?«

»Er ist ein Monstrumologe.«

»Er macht Jagd auf Monster?«

»Er hat es nicht gern, wenn man sie so nennt.«

»Warum nennt er sich dann selbst einen Monstrumologen?«

»Er hat sich den Namen nicht ausgesucht.«

»Ich hatte keine Ahnung, dass es solche Leute gibt.«

»Es gibt nicht viele davon«, sagte ich. »Sein Vater war einer, und ich weiß, dass es eine Monstrumologengesellschaft gibt, aber ich glaube nicht, dass sie viele Mitglieder hat.«

»Ist nicht schwer, sich auszumalen, wieso!«, stieß er hervor.

Auf der anderen Seite des Altarraums wurde die Debatte hitzig wie glühendes Magma, das an die Oberfläche eines vulkanischen Sees hochbrodelt.

Morgan: »… evakuieren! Sofort evakuieren! Alle evakuieren!«

Warthrop: »… dumm, Robert, dumm und leichtsinnig! Das Chaos, das diese Nachricht auslösen würde, würde den Nutzen bei Weitem übersteigen. Es kann eingedämmt werden … in Schranken gehalten … Es ist noch nicht zu spät …«

»Ich habe nie an Monster geglaubt«, sagte Malachi.

Wieder kehrte sich sein Blick nach innen, und mit der natürlichen Gabe kindlicher Intuition wusste ich, dass er die Herrschaft über den Moment verloren hatte und so schnell wie Ikarus in die lebhafte, blutige Erinnerung an diese Nacht stürzte, wo seine Familie jetzt verweilte, sich windend in immerwährender Qual wie die gefolterten Seelen aus Dantes Traum, auf ewig verschlungen, aber nie verzehrt, wo sich ihre Todeskämpfe in endloser Wiederholung abspielten, während er, Malachi, paralysiert vor Furcht dalag, unfähig, dem Gemetzel Einhalt zu gebieten, seine geliebte Schwester ohnmächtig an seiner Seite, die eine Person, die Rettung bei ihm gesucht hatte, die einzige Person, zu deren Rettung er überhaupt eine Chance gehabt hatte, die jedoch selbst die Liebe eines Bruders nicht hatte retten können.

Das Tête-à-Tête unter dem gebrochenen Licht der bunten Glasscheibe näherte sich seinem Crescendo. Der Doktor betonte jeden Punkt mit einem Stoß seines Fingers in die Brust des Wachtmeisters, während seine durchdringende Stimme durch das kavernöse Kirchengemäuer hallte: »Keine Evakuierungen! Keine Jagdgesellschaften! Ich bin hier der Experte! Ich bin derjenige – der Einzige –, der qualifiziert ist, in dieser Angelegenheit die Entscheidungen zu treffen!«

Morgans gemessene Antwort erfolgte ruhig, aber eindringlich, so wie ein Elternteil mit einem aufsässigen Kind spricht – oder wie das verängstigte Objekt der Aufmerksamkeit eines Wahnsinnigen spricht. »Warthrop, wenn ich auch nur den leisesten Zweifel hätte, was Ihren Sachverstand betrifft, dann hätte ich Sie heute Morgen nicht hierhergebracht. Sie verstehen dieses abscheuliche Phänomen vielleicht besser als irgendein anderer lebender Mensch; Sie sind, durch die Natur Ihrer eigenartigen Studien, verpflichtet, es zu verstehen, genau wie ich verpflichtet bin, kraft meines Amtes, das Leben und Eigentum der Bürger dieser Stadt zu beschützen. Und dieses Amt zwingt mich dazu, mit Einsatzfreude und unverzüglich zu handeln.«
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Der Doktor bot jedes bisschen seiner Geduld auf und sprach durch zusammengebissene Zähne: »Ich versichere Ihnen, Robert – tatsächlich bin ich sogar bereit, meinen guten Ruf dafür aufs Spiel zu setzen –, sie werden weder heute noch heute Nacht noch in den kommenden Nächten wieder angreifen.«

»Das können Sie nicht voraussetzen.«

»Selbstverständlich kann ich das voraussetzen! Die Last von dreitausend Jahren unmittelbaren Beweismaterials stützt diese Voraussetzung. Sie beleidigen mich, Robert.«

»Das liegt nicht in meiner Absicht, Pellinore.«

»Und wieso erkennen Sie dann in einem Atemzug meinen Sachverstand an und setzen mich im nächsten davon in Kenntnis, dass Sie ihn zu ignorieren gedenken? Sie bringen mich hierher, um mich um Rat zu bitten, und schlagen ihn dann kurzerhand aus. Sie behaupten, eine Panik vermeiden zu wollen, während Sie Entscheidungen treffen, die auf Ihrer eigenen beruhen!«

»Zugegeben«, räumte Morgan ein, »aber in diesem besonderen Fall könnte Panik die vorteilhafteste Reaktion sein!«

Das Antlitz des Doktors wurde puterrot; er richtete sich auf, bis er stocksteif dastand, die Hände zu Fäusten geballt, die Knöchel weiß wie gebleichte Knochen.

»Na schön. Sie verschmähen meine Meinung. Es ist eine gefährliche Wahl, Robert, aber selbstverständlich ist auch das eine Meinung. Ihr Amt, wie Sie sagen, zwingt Sie, und deshalb lasten die Folgen Ihres Zwangs einzig und allein auf Ihren Schultern. Ich kann nicht dafür verantwortlich gemacht werden. Ich habe reine Hände!«

Natürlich hatte er die nicht, ganz und gar nicht! Sowohl im wörtlichen als auch im übertragenen Sinne klebte das Blut der Opfer der Anthropophagen an seinen Händen. Das des alten Grabräubers, das der ganzen Stinnet-Sippe, er war ganz und gar davon durchtränkt.

»Komm, Will Henry!«, rief der Doktor. »Unser Dienst hier wurde erbeten, aber nicht angenommen! Guten Tag, Wachtmeister, und viel Glück Ihnen, Sir. Falls Sie mich brauchen, Sie wissen, wo Sie mich finden können.«

Mit großen Schritten ging er durch den Mittelgang zur Tür und rief dabei mit einer Stimme, die gegen die verblassten Dielen donnerte: »Will Henry! Mach fix!«

Ich erhob mich von der Kirchenbank, und als ich das tat, setzte Malachi sich auf und griff nach mir, und seine Finger fanden mein Handgelenk und zogen mich zurück.

»Wo gehst du hin?«, wollte er wissen. Sein Gesichtsausdruck war verzweifelt.

Ich nickte zum Doktor hin. »Mit ihm mit.«

»Will Henriiiii!«, rief der Doktor.

»Kann ich mit euch kommen?«, fragte Malachi.

Der Wachtmeister war vor uns aufgetaucht. »Keine Angst, Malachi. Du bleibst bei mir, bis ein dauerhafteres Arrangement …« Er suchte nach einem Wort und sagte dann mit einem Achselzucken: »… arrangiert werden kann.«

An der Tür drehte ich mich um und fand das Tableau unverändert: Malachi und Morgan vor dem Hintergrund des Kreuzes, der eine in sich zusammengesackt auf der vordersten Kirchenbank, der andere neben ihm stehend, die Hand auf der Schulter des Jungen ruhend.

Draußen atmete der Doktor tief die warme Frühlingsluft ein, so wie ein Mann einen Schluck Laudanum nehmen würde, um seine angeschlagenen Nerven zu beruhigen, und ging dann, ohne die beiden Männer zu beachten, die an der Pfarrhaustür postiert waren und deren Mienen sich bei seinem Näherkommen verfinsterten, geradeswegs zur Kutsche des Wachtmeisters, wo der Kutscher herumlungerte und in einer Haltung gekünstelter Langeweile die Kammer seines Revolvers rotieren ließ.

»Harrington Lane!«, herrschte der Doktor ihn an, riss die Kutschtür auf und zog sich hinein. Ungeduldig schnippte er mit den Fingern nach mir, und ich kletterte neben ihn.

Wir fuhren ein Mal von dem schmalen Sträßchen herunter, um drei schwarze Leichenwagen vorbeizulassen. Wir hielten ein zweites Mal für einen Karren an, der mehrere Männer mit Gewehren und ein Rudel Jagdhunde beförderte; die aufgeregten Tiere kläfften und zerrten an ihren Leinen, wozu die eher gelangweilte Haltung ihrer Abrichter in krassem Gegensatz stand. Der Doktor schüttelte den Kopf und murmelte spöttisch vor sich hin. Durch zusammengebissene Zähne knurrte er: »Ich weiß, was du denkst, Will Henry, aber selbst die Dogmen des Glaubens der Opfer vertreten die Ansicht, dass ein Irrtum keine Sünde ist. Weder ist Fehlkalkulation eine Fahrlässigkeit, noch Besonnenheit ein Verbrechen. Ich bin Wissenschaftler. Ich gründe mein Tun oder Nichttun auf Wahrscheinlichkeit und Beweise. Es gibt einen Grund dafür, weshalb wir die Wissenschaft eine Disziplin nennen! Niedere Geister geraten in Panik oder errichten Scheiterhaufen, um die Hexen in ihrer Mitte zu verbrennen! Es ist eine falsche Argumentation, zu behaupten, bloß weil wir keine Elfen auf dem Rasen tanzen sehen, sage das noch nichts im Hinblick auf ihre Existenz. Beweise erzeugen Theorie, und Theorie entwickelt sich, wenn neue Beweise auftauchen. Dreitausend Jahre Forschung, unzweideutige Augenzeugenberichte, ernsthafte wissenschaftliche Untersuchungen – hätte ich das alles vor der Tür von Spekulation und Zweifel aufgeben sollen? Sollen wir in allen Krisen die Abdankung der Vernunft fordern oder, schlimmer noch, für den Staatsstreich unserer niederen Instinkte eintreten? Sind wir Menschen oder ängstliche Gazellen? Eine unvoreingenommene Prüfung der Tatsachen würde jeden vernünftigen Menschen zu dem Schluss führen, dass mich keine Schuld trifft, dass ich mit Geduld und Umsicht auf den Fall reagiert habe, und fürwahr, ein geringerer Mann hätte seine Energie vielleicht mit der Verfolgung jener Elfen auf dem Rasen vergeudet, die niemand sehen kann!«

Er schlug sich mit der knallroten Faust auf den Oberschenkel. »Also vergiss deine jugendlichen Ansichten, William James Henry. Ich trage für diese Tragödie nicht mehr Verantwortung als der Junge, der ihr Zeuge gewesen ist. Weniger noch – jawohl! –, wenn man dieselben grausamen Maßstäbe für meine Handlungen anlegt!«

Ich erwiderte nichts auf diesen leidenschaftlichen Ausbruch, denn er war weniger an mich als an die eigentümlichen Dämonen gerichtet, die sein Gewissen plagten; ich war nur ein Zeuge dieses Exorzismus. Ich war mir, wie er mit Sicherheit auch, deutlich des ekelhaften Gestanks bewusst, der aus unseren Kleidern aufstieg, des giftigen Elixiers des Todes, das an unserer Haut und unseren Haaren haftete und dessen saurer Geschmack auf unseren Zungen kribbelte.

Bei unserer Rückkehr in die Harrington Lane stieg der Doktor in den Keller hinunter, wo er bewegungslos vor der aufgehängten Leiche des Anthropophagen-Männchens stehen blieb. War diese Bewegungslosigkeit eine bloße Illusion? Tobte unter der Oberfläche dieser gelassenen Fassade ein Zyklon? Ich vermute, dass Warthrops Psyche sich geteilt hatte, so wie das vollständige und heilsame Sonnenlicht durch die bunten Glasscherben in der kleinen Kirche aufgesplittert worden war, und obwohl er jetzt weit weg war, befand sich ein Teil von ihm immer noch am Ort der Katastrophe von vergangener Nacht, wo er sozusagen vor dem ausgehöhlten Schädel des guten Reverend Stinnet kniete. Ich konnte ihn Variationen der Argumentation vor sich hin murmeln hören, die er in der Kutsche in Worte gefasst hatte, wie ein Komponist, der mit einer schwierigen Überleitung ringt, als strebte er danach, den misstönenden Akkorden seiner widerspenstigen Gewissensbisse melodische Balance aufzuzwingen.

Sein Gemurmel verlor sich. Einige Minuten lang sprach er nicht; bewegte er sich nicht. Still wie eine Statue stand er da, und der Mahlstrom in seinem Inneren war so gut verborgen wie der Wind in einem Hurrikan, den man vom Weltall aus betrachtet.

»Es ist sie«, sagte er endlich in einem Tonfall, in dem eine gewisse Verwunderung mitschwang. »Die Matriarchin, die Rudelmutter, die von Varner geblendet wurde. Durch irgendeine boshafte Laune des Schicksals ist sie hierhergekommen, Will Henry. Es ist fast so, als sei …« Er stockte, ehe er seinem Gedanken Ausdruck verlieh. Er lief allem zuwider, woran er glaubte. »Als sei sie gekommen, um nach ihm zu suchen.«

Ich fragte nicht, auf wen er sich bezog. Ich brauchte nicht zu fragen; ich wusste es.

»Ich frage mich«, fuhr er fort und betrachtete dabei nachdenklich das Monster, das vor ihm am Haken hing, »ob sie mit seinem Sohn zufrieden wäre.«
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NEUN

»Da gibt es etwas, das ich Ihnen zeigen sollte«
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Später an jenem Nachmittag kehrte der Wachtmeister in die Harrington Lane zurück, so wie es der Monstrumologe prophezeit hatte.

»Wir müssen uns an die Arbeit machen und aufräumen, Will Henry«, sagte er. »Der wackere Wachtmeister wird in Kürze erscheinen, um uns um unseren Beistand zu bitten – oder wieder zu bitten, sollte ich sagen. Wenn seine frustrierten Jagdhunde die Kräfte verlassen oder seine ungläubige Jagdgesellschaft die Geduld, wird er uns wieder besuchen.«

Es gab sehr viel »Aufräumen« zu erledigen nach dem hektischen Herumwühlen des Doktors vom Vortag. Er ging ins Studierzimmer, während ich mir die Bibliothek vornahm, wo ich Bücher in Regale stellte, Zeitungen stapelte und die geschwärzten Überreste des Huts des altes Grabräubers und den von der Hitze verzogenen Rücken des Tagesbuchs seines Vaters, der dem Feuer entkommen war, wegwarf. Ich kam mir ganz wie ein Übeltäter vor, der den Ort eines Verbrechens aufräumt, worum es sich in gewisser Weise ja auch handelte. Kein Laut drang aus dem Studierzimmer, während ich arbeitete. Ich ahnte den Grund für diese Stille, und als ich mich dorthin begab, um ihm mitzuteilen, dass ich fertig war, wurde mein Verdacht bestätigt: Der Doktor hatte nicht aufgeräumt. Er saß in seinem Sessel, eine Insel in einer See von Trümmern, und war in Träumereien verloren. Wortlos machte ich mich an die Arbeit, dieweil er zusah, wobei sein Blick dem nach innen gerichteten Starren Malachi Stinnets nicht unähnlich war, mich zwar sah, aber etwas völlig anderes betrachtete.

Um Viertel nach drei klopfte es. Der Doktor erhob sich und sagte: »Du kannst hier später weiter aufräumen, Will Henry. Mach jetzt einfach nur die Tür zu und führe den Wachtmeister in die Bibliothek.«

Morgan war nicht allein gekommen. Hinter ihm standen sein Kutscher, am Revers das silberne Abzeichen, an der Seite deutlich sichtbar den Revolver, und Malachi Stinnet, dessen deprimierte Miene sich merklich aufhellte, als ich die Tür öffnete.

»Ist der Doktor zugegen, Will Henry?«, erkundigte sich der Wachtmeister steif und förmlich.

»Ja, Sir. Er erwartet Sie in der Bibliothek.«

»Er erwartet mich? Zweifellos tut er das!«

Sie folgten mir zu dem Zimmer. Warthrop stand an dem langen Tisch, auf dem ich die markierte Karte mit ihren hellen, sich kreuzenden Linien und schlampig gezogenen Kreisen und Sternen, Rechtecken und Quadraten liegen lassen hatte. In der Eile hatte ich versäumt, sie aufzurollen, aber der Doktor schien sich der Tatsache, dass sie offen dalag, nicht bewusst zu sein, oder aber es war ihm egal.

Er versteifte sich, als wir eintraten, und sagte zu Morgan: »Robert, ich bin überrascht.«

»Tatsächlich?«, erwiderte Morgan frostig. Aus seiner Haltung sprach kaum zurückgehaltene Verachtung. »Will Henry sagte, Sie würden mich erwarten.«

Der Doktor nickte dem Hilfssheriff und dem einzigen Überlebenden des Massakers der vergangenen Nacht zu. »Sie. Die beiden nicht.«

»Malachi hat darum gebeten, mitkommen zu dürfen. Und O’Brian habe ich gebeten.«

Der Wachtmeister warf etwas auf den Tisch. Es rutschte ein paar Zoll über die glatte Oberfläche der Landkarte und blieb neben Warthrops Fingerspitzen liegen.

Es war mein innig geliebter kleiner Hut, derjenige, der auf dem Friedhof verloren gegangen war und jetzt wieder auftauchte.

»Ich glaube, der gehört Ihrem Assistenten.«

Warthrop sagte nichts. Er sah den Hut nicht an; er sah Malachi an.

»Will, sind das nicht deine Initialen da auf dem Innenband, W. H.?«, fragte der Wachtmeister, obwohl er seinen anklagenden Blick nicht von Warthrop abgewandt hatte.

»Will Henry, würdest du Malachi bitte in die Küche bringen?«, sagte der Doktor ruhig.

»Niemand verlässt diesen Raum!«, bellte Morgan. »O’Brian!«

Mit einem wissenden Grinsen postierte sich der stämmige Hilfssheriff in der Tür.

»Ich halte es für das Beste, wenn Malachi –«, setzte der Doktor an.

Morgan unterbrach ihn. »Ich entscheide, was hier das Beste ist. Seit wann wissen Sie es, Warthrop?«

Der Doktor zögerte. Dann sagte er: »Seit dem Morgen des Fünfzehnten.«

»Seit dem …« Morgan war entgeistert. »Sie haben es seit vier Tagen gewusst und trotzdem niemandem etwas erzählt?«

»Ich glaubte nicht, dass die Situation –«

»Sie glaubten nicht!«

»Meiner Ansicht nach –«

»Ihrer Ansicht nach!«

»Basierend auf allen mir zur Verfügung stehenden Daten war es meine Ansicht und meine Überzeugung, dass man sich dem … Befall mit unvoreingenommener Bedachtsamkeit widmen könnte, ohne unnötige Panik und … und übertriebene, unverhältnismäßige Gewalt auszulösen.«

»Ich habe Sie heute Morgen gefragt«, sagte Morgan, offenbar ungerührt von der Erklärung des Doktors.

»Und ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt, Robert.«

»Sie haben gesagt, Sie seien von ihrer Anwesenheit hier schockiert.«

»Das war ich auch … und bin es noch. Der Angriff letzte Nacht war ein Schock für mich, und in diesem Sinn habe ich nicht gelogen. Wollen Sie mich jetzt unter Arrest stellen?«

Die Augen des Wachtmeisters blitzten hinter seinem Kneifer, und sein Schnurrbart bebte. »Sie haben sie hergebracht!«, sagte er.

»Das habe ich nicht.«

»Aber Sie wissen, wer es getan hat.«

Der Doktor gab keine Antwort. Er hatte keine Gelegenheit dazu. In diesem Moment richtete Malachi, der mit wachsender Bestürzung zugehört hatte, der in Unkenntnis der Schlussfolgerung des Wachtmeisters darauf bestanden hatte, mitzukommen, der sich jetzt in der Gegenwart des Mannes befand, dessen Schweigen seine Familie zum Tode verurteilt hatte, sich nicht gegen den Mann auf der Anklagebank, sondern gegen O’Brian. Er riss den Revolver aus dem Halfter des arglosen Mannes und stürzte sich auf Warthrop, zwang ihn zu Boden und drückte ihm die Mündung der Waffe an die Stirn. Das Klicken des einrastenden Hahns war äußerst laut in der Stille, die darauf folgte.

Malachi setzte sich rittlings auf die gestürzte Gestalt Warthrops, näherte sein Gesicht bis auf wenige Zoll dem des Doktors und zischte ein einziges Wort: »Sie!«

O’Brian machte einen Satz nach vorn, aber der Wachtmeister knallte ihm die Hand vor die Brust, um ihm Halt zu gebieten, und rief dem kummervollen Jungen zu: »Malachi! Malachi, das wird nichts aufklären!«

»Ich will nichts aufgeklärt haben!«, schrie der aufgebrachte Malachi. »Ich will Gerechtigkeit!«

Der Wachtmeister machte einen Schritt auf ihn zu. »Das ist keine Gerechtigkeit, Junge. Das ist Mord.«

»Er ist der Mörder! Auge um Auge, Zahn um Zahn!«

»Nein, es ist Gottes Sache, über ihn zu urteilen, nicht deine.«
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Während er mit ihm sprach, bewegte Morgan sich langsam auf ihn zu, und Malachi regierte darauf, indem er das Ende der Pistole fest gegen Warthrops Schädel presste. Der Körper des Jungen bebte, so stark war seine Wut.

»Keinen Schritt weiter! Ich tu’s! Ich schwöre, dass ich es tun werde!«

Die Heftigkeit seines Zitterns führte dazu, dass die Revolvermündung über Warthrops Stirn scheuerte und helles Blut hervorquoll, wo der Stahl die zarte Haut aufriss.

Ohne innezuhalten, um nachzudenken – denn hätte ich es, dann hätte ich nicht unser beider Leben aufs Spiel gesetzt –, schob ich mich an Morgan vorbei und ging vor ihnen auf die Knie, vor dem gepeinigten Malachi und dem hingestreckten Warthrop, und der Junge wandte sein tränenüberströmtes, vor Wut und Verwirrung verzerrtes Gesicht flehentlich meinem zu, als könnte er in meinen Augen die Antwort auf jene entsetzliche und nicht zu beantwortende Frage finden: Warum?

»Er hat mir alles genommen, Will!«, flüsterte er.

»Und du würdest mir alles nehmen«, antwortete ich.

Ich griff nach der Hand, die die Waffe hielt. Er zuckte zurück. Sein Finger krümmte sich am Abzug. Ich erstarrte.

»Er ist alles, was ich habe«, sagte ich, denn es war die Wahrheit.

Mit einer Hand ergriff ich sein zitterndes Handgelenk; mit der anderen nahm ich ihm behutsam die Schusswaffe aus den bebenden Fingern. Mit zwei großen Schritten war Morgan bei mir, entriss mir den Revolver und reichte ihn dem beschämten O’Brian.

»Das nächste Mal etwas mehr Achtsamkeit damit!«, fuhr er ihn an.

Ich legte meine Hand, die jetzt von dem gleichen Zittern wie die Malachis befallen war, auf seine Schulter. Er ließ vom Doktor ab, fiel mir in die Arme und vergrub das Gesicht an meiner Brust, während seine dünne Gestalt von Schluchzern geschüttelt wurde. Der Doktor stand mühsam auf, stützte sich auf dem Arbeitstisch ab und drückte sein Taschentuch auf die Wunde an seiner Stirn. Sein Gesicht war blass und mit Blut befleckt. Er murmelte: »Wenn ich gewusst hätte –«

»Sie wussten genug«, giftete Morgan. »Und jetzt werden Sie alles gestehen, Pellinore, alles, oder ich werde Sie festnehmen, heute Abend, unverzüglich.«

Der Doktor nickte. Seine Augen ruhten auf dem unglücklichen Malachi Stinnet, den ich in den Armen hielt. »Da gibt es etwas, das ich Ihnen zeigen sollte«, sagte er zu Morgan. »Aber nur Ihnen, Robert. Ich glaube …« Er fing sich gerade noch. »Meiner Ansicht nach …« Fing sich wieder. Er räusperte sich. »Es wäre nicht zu Malachis Bestem, wenn er es sehen würde.«

Ich wusste natürlich, wo sie hingingen, und war voll und ganz Warthrops Meinung: Es wäre definitiv nicht zu Malachis Bestem gewesen, zu sehen, was im Keller des Monstrumologen hing. Der muskulöse O’Brian schickte sich an, ihnen nach draußen zu folgen, aber Morgan befahl ihm, bei uns zu bleiben, also blieb er in der Tür stehen und schien nicht besonders glücklich darüber; er warf mir quer durchs Zimmer finstere Blicke zu, als wäre ich in irgendeiner Form für die blutige Wendung der Ereignisse verantwortlich. Möglicherweise war ich das zum Teil, und in jenem Moment kam es mir bestimmt so vor. Die Schuld des Doktors warf einen langen Schatten, und obwohl ich ihn in der Nacht unserer wilden Flucht vom Friedhof zur Rede gestellt hatte, hatte ich den Bogen nicht bis zum Äußersten gespannt. Schließlich hatte der Doktor mich nicht auf meinem Zimmer eingesperrt oder an einen Pfosten gekettet. Ich hätte in dieser Nacht schnurstracks zum Wachtmeister laufen und Alarm schlagen können und tat es nicht. Die mildernden Umstände – mein Alter, mein dienstbarer Status, meine Reverenzen an den überlegenen Intellekt des Doktors und die Reife seines Urteilsvermögens – schienen gegenstandslos angesichts Malachis Schmerzes, seines unsagbaren Verlusts.

Als ich meinen durch Kummer für seine und – ich gestehe – meine eigene Misere umwölkten Blick nach oben richtete, machte ich O’Brian aus, der wütend auf mich herabstarrte, die Oberlippe zu einem höhnischen Zähnefletschen verzerrt.

»Ich hoffe, dafür hängt er«, sagte er.

Ich sah weg, in Malachis Augen, die rotgerändert und weit offen waren. Er flüsterte: »Hast du es auch gewusst?«

Ich nickte. Lügen, hatte der Doktor mich gelehrt, war die schlimmste Art des Possenreißens.

»Ja.«

Es kam mir wie Stunden vor, bis sie wieder aus dem Keller zurückkamen, aber es konnten nicht mehr als ein paar Minuten gewesen sein. Aus Morgans eulenhaftem Gesicht war alle Farbe gewichen, und seine Lokomotion zu dem Sessel, in den er sich vorsichtig sinken ließ, erinnerte an die steifen und ungelenken Bewegungen eines an einer Kriegsneurose leidenden Soldaten. Mit zitternden Fingern ergriff er seine Pfeife, und es brauchte zwei Versuche, ehe sie brannte. Auch Warthrop, der sich erst vor so Kurzem am Rande des schwarzen Abgrunds des Todes bewegt hatte, wirkte mitgenommen und wie betäubt, und die runde, blutverkrustete Stirnwunde, die sich in einem Zoll Höhe genau zwischen den Augen befand, sah wie das Kainsmal aus.

»Will Henry«, sagte er leise. »Bring Malachi nach oben in eins der Gästezimmer.«

»Ja, Sir«, antwortete ich sofort. Ich half Malachi auf die Füße, indem ich seinen Arm über meine Schulter zog, während er sich an mich lehnte, und gemeinsam schlurften wir aus dem Raum, wobei meine Knie unter seinem Gewicht fast nachgaben; er war einen guten Kopf größer als ich. Ich schleppte ihn die Treppe hoch ins nächste Schlafzimmer, das Zimmer, in dem der nackte Leichnam Alistair Warthrops fünf Jahre zuvor gefunden worden war. Vorsichtig manövrierte ich ihn auf die Matratze, wo er sich, wie der Vater des Monstrumologen, zu einem kläglichen Ball zusammenrollte, bis er mit den Knien fast das Kinn berührte. Ich machte die Tür zu und ließ mich in den Sessel neben dem Bett fallen, um wieder zu Atem zu kommen.

»Ich hätte nicht herkommen sollen«, sagte er.

Meine Antwort auf diese naheliegende Beobachtung war ein Nicken.

»Er hat mir angeboten, mich mit zu sich nach Hause zu nehmen«, sprach er weiter, wobei er sich auf Morgan bezog. »Denn ich habe keinen Ort mehr, wo ich hinkönnte.«

»Du hast sonst keine Familie?«

»Meine ganze Familie ist tot.«

Ich nickte noch einmal. »Es tut mir leid, Malachi.«

»Du machst alles für ihn, stimmt’s? Sogar das Entschuldigen.«

»Es war nicht seine Absicht, dass das passiert.«

»Er hat nichts unternommen. Er hat es gewusst, und er hat nichts unternommen. Wieso verteidigst du ihn, Will Henry? Was ist er für dich?«

»Das ist es nicht. Es ist das, was ich für ihn bin.«

»Was meinst du damit?«

»Ich bin sein Assistent«, sagte ich nicht ohne einen Anflug von Stolz. »Genau wie mein Vater. Nachdem er … nach dem Feuer nahm der Doktor mich auf.«

»Er adoptierte dich?«

»Er nahm mich auf.«

»Weshalb tat er das? Weshalb nahm er dich auf?«

»Weil sonst niemand da war.«

»Nein«, sagte er. »Das habe ich nicht gemeint. Weshalb hat er sich dazu entschlossen, dich aufzunehmen?«

»Ich weiß nicht«, sagte ich, ein bisschen betroffen. Diese Frage war mir noch nie in den Sinn gekommen. »Ich habe ihn nie gefragt. Ich nehme an, er hatte das Gefühl, es sei das Richtige.«

»Wegen der Stellung deines Vaters?«

Ich nickte. »Mein Vater hat ihn geliebt.« Ich räusperte mich. »Er ist ein großer Mann, Malachi. Es ist …« Und jetzt kamen mir die oft gesprochenen Worte meines Vaters über die Lippen. »Es ist eine Ehre, ihm zu dienen.«

Ich versuchte, mich zu verabschieden; mein Bekenntnis hatte mich daran erinnert, dass mein Platz an der Seite des Doktors war. Malachi reagierte darauf, als hätte ich gedroht, ihn zu erwürgen. Er ergriff mein Handgelenk und flehte mich an, nicht zu gehen, und am Ende konnte ich es ihm nicht abschlagen. Mein Versagen war nicht gänzlich auf einen angeborenen Fluch zurückzuführen (es schien mein Los im Leben zu sein, an der Seite des Bettes sorgenvoller Menschen zu sitzen); es resultierte auch aus der schmerzlichen Erinnerung an einen anderen Beraubten, der Nacht für Nacht trostlos in einem fremden Bett lag, in einen kleinen Alkoven verfrachtet, stundenlang außer Acht gelassen und vergessen, wie ein ungewolltes Erbstück, das von einem entfernten Verwandten hinterlassen worden war, zu vulgär, um es herzuzeigen, aber zu wertvoll, um es zu entsorgen. Es gab Zeiten, zu Beginn meiner Arbeit beim Monstrumologen, wo ich mir sicher war, dass er mein Wehklagen bis spät in die Nacht gehört haben musste – es hörte und nichts tat. Nur selten brachte er meine Eltern oder die Nacht, in der sie gestorben waren, zur Sprache. Wenn es geschah, dann für gewöhnlich, um mich zu tadeln, so wie in der Nacht, als wir vom Friedhof zurückkamen: Dein Vater hätte es verstanden.

Also blieb ich noch ein paar Minuten länger bei ihm, saß auf der Bettkante von Alistair Warthrops Totenbett und hielt Malachis Hand. Es war nicht zu übersehen, dass sein Martyrium ihn erschöpft hatte, und ich drängte ihn, sich auszuruhen, aber er wollte alles wissen. Wie hatten wir die Geschöpfe entdeckt, die seine Familie überwältigt hatten? Was hatte der Doktor unterdessen gemacht, zwischen dem Zeitpunkt unserer Entdeckung und dem Zeitpunkt des Angriffs? Ich erzählte ihm vom mitternächtlichen Besuch Erasmus Grays mit seiner albtraumhaften Fracht, von unserer Expedition zum Friedhof und der wahnwitzigen Flucht, von unserem Aufenthalt in Dedham und der Erzählung Hezekiah Varners. Die Verwicklung des älteren Warthrop in das Auftauchen der Anthropophagen in New Jerusalem ließ ich aus, betonte jedoch Warthrops Unschuld diesbezüglich ebenso wie seine Bemühungen, die entscheidenden Fragen zu beantworten, die ihre Anwesenheit aufwarf. Malachi schien meine Verteidigung des Doktors wenig zu überzeugen.

»Wenn ein tollwütiger Hund Amok läuft, welcher Narr sucht dann stattdessen nach dem Wesen, das ihn krank gemacht hat? Zuerst erschießt man den Hund, und dann findet man den Ursprung seines Wahnsinns, wenn man muss.«

»Er dachte, wir hätten Zeit –«

»Nun, er hat sich geirrt, nicht wahr? Und jetzt ist meine Familie tot. Und ich auch, Will Henry«, fügte er sachlich hinzu, ohne eine Spur von Selbstmitleid oder Melodrama. »Ich bin auch tot. Ich spüre deine Hand; ich sehe dich hier sitzen; ich atme. Aber in meinem Inneren ist nichts.«

Ich nickte. Wie gut ich ihn verstand! Ich drückte seine Hand.

»Es wird besser werden«, versicherte ich ihm. »Bei mir wurde es das. Es wird nie wieder genauso sein, aber es wird besser werden. Und ich verspreche dir, dass der Doktor diese Wesen töten wird, bis auf das letzte.«

Langsam schüttelte Malachi den Kopf, und seine Augen funkelten. »Er ist dein Herr und hat dich vor dem trostlosen Leben des Waisenhauses errettet«, flüsterte er. »Das verstehe ich, Will. Du fühlst dich verpflichtet, ihn zu entschuldigen und ihm zu vergeben, aber ich kann diesem … diesem … Was sagtest du, was er ist?«

»Ein Monstrumologe.«

»Ja, richtig. Ich kann diesen Monstrumologen nicht entschuldigen und werde ihm nicht vergeben. Ein Monsterjäger … Tja, er ist, was er jagt.«

Nach diesen vernichtenden Worten verstummte er; seine Lider flatterten, sanken herab und schlossen sich dann schließlich ganz. Er klammerte sich jedoch nach wie vor an meine Hand, selbst als die Müdigkeit ihn übermannte; ich musste seine Finger von meinen regelrecht wegstemmen, ehe ich mich aus dem Staub machen konnte.

Auf dem Weg die Treppe hinunter fuhr ich zusammen, denn die abendliche Stille wurde durch das plötzliche Hämmern an die Haustür und das Brüllen des Doktors, ich solle aufmachen, zerrissen. Was ist passiert?, fragte ich mich. Haben sie wieder zugeschlagen? Die Nacht brach herein; vielleicht hatte ein weiteres nächtliches Unwesen seinen Anfang genommen – oder vielleicht war die Nachricht vom Ableben der Stinnets durchgesickert und eine Gruppe von Warthrops Mitbürgern war mit heißem Teer und Federn zu Besuch gekommen.

Er ist, was er jagt, hatte Malachi gesagt. Ich glaubte das nicht, aber ich begriff, wie Malachi ihn so beurteilen konnte – und der Rest der Stadt, sobald der erst einmal vom Angriff der Anthropophagen erfuhr.

Ich hielt den Doktor nicht für ein Monster, das Monster jagte, aber ich stand im Begriff, einen Mann kennenzulernen, der dies tat – und war.
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ZEHN

»Der beste Mann für den Job«
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Er war recht groß, deutlich über sechs Fuß, der Mann, der vor der Tür des Doktors stand, athletisch von Statur und gut aussehend auf eine jungenhafte Weise, mit ziemlich feinen Gesichtszügen und modisch langen, flachsblonden Haaren. Seine Augen hatten einen merkwürdigen Grauton; im funkelnden Lampenlicht wirkten sie fast schwarz, doch später, als ich sie bei Tageslicht sah, nahmen sie einen weicheren Ton an, das Aschgrau von Holzkohlenstaub oder die Farbe eines gepanzerten Kriegsschiffs. Er trug einen Reiseumhang und Handschuhe, Reitstiefel und auf dem Kopf in keckem Winkel einen Homburg. Sein Schnurrbart war klein und sauber gestutzt, golden wie die Mähne seiner Haare und so durchsichtig, dass er seine vollen und sinnlichen Lippen zu umschweben schien.

»Tja!«, sagte er mit einem Unterton von Überraschung. »Guten Abend, junger Mann.« Er sprach mit kultiviertem britischem Akzent, eine Stimme wie das Schnurren eines Löwen, melodisch und angenehm.

»Guten Abend, Sir«, erwiderte ich.

»Ich bin auf der Suche nach dem Haus eines lieben Freundes von mir und fürchte, dass mein Kutscher sich verfahren haben könnte. Pellinore Warthrop ist sein Name.« Mit einem Funkeln im Auge ergänzte er: »Der Name meines Freundes, nicht der des Kutschers.«

»Dies ist Dr. Warthrops Haus«, erklärte ich.

»Ach, dann heißt es jetzt also ›Doktor‹ Warthrop, richtig?« Er kicherte leise. »Und wer magst du sein?«

»Ich bin sein Assistent – Lehrling«, korrigierte ich mich.

»Ein Assistentenlehrling! Schön für ihn. Und für dich, da bin ich mir sicher. Sag mir, Herr Assistentenlehrling –«

»Will, Sir. Ich heiße Will Henry.«

»Henry! Der Name kommt mir jetzt aber bekannt vor.«

»Mein Vater hat dem Doktor viele Jahre lang gedient.«

»War sein Vorname Benjamin?«

»Nein, Sir. Er hieß –«

»Patrick!«, sagte er mit einem Fingerschnippen. »Nein. Du bist viel zu jung, um sein Sohn zu sein. Oder der Sohn seines Sohnes, falls sein Sohn einen hatte.«

»Er hieß James, Sir.«

»Tatsächlich? Und du bist ganz sicher, dass es nicht Benjamin war?«

Von drinnen rief der Doktor laut: »Will Henry! Wer ist an der Tür?«

Der Mann im Umhang beugte sich vor, bis seine Augen auf einer Höhe mit meinen waren, und flüsterte: »Sag’s ihm.«

»Aber Sie haben mir Ihren Namen nicht genannt«, hob ich hervor.

»Ist das nötig, Will Henry?« Er zog ein Stück Briefpapier aus der Tasche und schlenkerte es vor meinen Augen. Ich erkannte die Handschrift natürlich sofort, denn es war meine eigene. »Ich weiß, dass Pellinore diesen Brief nicht geschrieben hat; ihn aufgesetzt, ja; ihn geschrieben, unmöglich! Die Schreibkunst des Mannes ist grauenhaft.«

»Will Henry!«, sagte hinter mir der Doktor schneidend. »Ich habe gefragt, wer –« Er erstarrte, als er den großen Engländer im Eingang sah.

»Es ist Dr. Kearns, Sir«, sagte ich.

»Mein lieber Pellinore!«, schnurrte Kearns und schob mich beiseite, um die Hand des Doktors zu ergreifen. Er drückte sie energisch. »Wie lang ist es her, alter Knabe? Istanbul?«

»Tansania«, erwiderte der Doktor verkniffen.

»Tansania! Wirklich schon so lange? Und was zum Teufel haben Sie mit Ihrer verdammten Stirn angestellt?«

»Ein Unfall«, murmelte der Monstrumologe.

»Ah, das ist gut. Ich dachte schon, Sie wären vielleicht ein verdammter Hindu geworden. Nun, Warthrop, Sie sehen schrecklich aus! Wie lange ist es her, seit Sie zum letzten Mal eine Nacht lang ordentlich geschlafen oder eine anständige Mahlzeit zu sich genommen haben? Was ist passiert? Haben Sie das Hausmädchen und den Koch rausgeschmissen, oder sind sie angewidert von selbst gegangen? Und erzählen Sie mir, wann sind Sie denn Doktor geworden?«

»Ich bin erleichtert, dass Sie so kurzfristig kommen konnten, Kearns«, sagte der Doktor mit derselben verkniffenen Verkrampftheit in der Stimme, ohne auf die Fragen einzugehen. »Ich fürchte, die Lage hat eine Wendung zum Schlimmeren genommen.«

»Kaum vermeidbar, alter Knabe.«

Der Doktor senkte die Stimme. »Der hiesige Wachtmeister ist hier.«

»Eine so schlimme Wendung also? Wie viele haben die Schlingel denn seit Ihrem Brief gefressen?«

»Sechs.«

»Sechs? In nur drei Tagen? Äußerst sonderbar.«

»Genau was ich dachte. Außerordentlich uncharakteristisch für die Spezies.«

»Und Sie sind ganz sicher, dass es sich um Anthropophagen handelt?«

»Ohne jeden Zweifel. Ich habe einen in meinem Keller hängen; wenn Sie sich ihn –«

In diesem Moment erschien Wachtmeister Morgan in der Tür zur Bibliothek, die runden Augen hinter dem Kneifer argwöhnisch verengt. Als Kearns ihn über die Schulter des Doktors hinweg erspähte, erhellte sich seine engelsgleiche Miene. Für einen Engländer waren seine Zähne erstaunlich gerade und hell.

»Ah, Robert, gut«, sagte Warthrop. Er schien ein wenig erleichtert, als habe das Auftauchen des Wachtmeisters ihn von einer unerträglichen Last befreit. »Wachtmeister Morgan, dies ist Dr. –«

»Cory«, sagte Kearns und streckte Morgan energisch die Hand hin. »Richard Cory. Wie geht es Ihnen?«

»Nicht gut«, antwortete der Wachtmeister. »Es war ein sehr langer Tag, Dr. Cory.«

»›Richard‹ bitte. ›Doktor‹ ist mehr oder weniger ein Ehrentitel.«

»Ach?« Morgan legte das Kinn zurück; sein Kneifer blitzte auf. »Warthrop teilte mir mit, Sie seien Chirurg.«

»Oh, ich habe mich in meiner Jugend oberflächlich damit befasst. Ist jetzt mehr ein Hobby. Ich habe schon jahrelang niemand mehr aufgeschnitten.«

»Tatsächlich?«, fragte der Wachtmeister liebenswürdig nach. »Und wie kommt das?«

»Wurde langweilig nach einem Weilchen, um die Wahrheit zu sagen. Ich bin schnell gelangweilt, Wachtmeister, was auch der Hauptgrund dafür ist, warum ich alles stehen und liegen ließ, um Pellinores freundlicher Einladung zu folgen. Teuflisch guter Zeitvertreib, diese Sache.«

»Teuflisch ist sie«, erwiderte Morgan. »Aber als Zeitvertreib würde ich sie kaum bezeichnen.«

»Ich gebe zu, es ist kein Kricket oder Squash, aber es ist weitaus besser als die Fuchs- oder Wachteljagd. Die verblassen daneben, Morgan!«

Er wandte sich an den Doktor. »Mein Kutscher wartet an der Tür. Das Fahrgeld muss beglichen werden, und natürlich habe ich auch Gepäck.«

Es dauerte einen Moment, bis Warthrop verstand, was er meinte. »Sie beabsichtigen hierzubleiben?«

»Ich hielt es für das klügste Vorgehen. Je weniger ich in der Stadt gesehen werde, desto besser, oder?«

»Ja«, stimmte der Doktor ihm nach einer Pause zu. »Natürlich. Hier, Will Henry.« Er griff in die Tasche und nahm seine Geldklammer heraus. »Bezahl Dr. Kear – Corys –«

»Richards«, warf Kearns ein.

»– Kutscher«, vervollständigte Warthrop. »Und bring sein Gepäck nach oben ins Extrazimmer.«

»Extrazimmer, Sir?«

»Das alte Zimmer meiner Mutter.«

»Aber Pellinore, ich fühle mich geehrt!«

»Mach fix, Will Henry! Es ist schon spät am Abend, und wir werden noch Tee und etwas zu essen zu uns nehmen wollen.«

Kearns zog die Handschuhe aus, entledigte sich mit einem Schulterzucken seines Umhangs und ließ alles samt Hut in meine Arme fallen.

»Es sind zwei Reisetaschen, drei Kisten und eine Truhe, Master Henry«, informierte er mich. »Die Taschen kannst du alleine tragen, die Kisten und die Truhe nicht, aber der Kutscher wird dir vielleicht zur Hand gehen, wenn du ihm den richtigen Anreiz bietest. Ich würde vorschlagen, du bringst die Kisten zur Remise. Die Taschen und die Truhe müssen in mein Zimmer. Geht vorsichtig mit der Truhe um; der Inhalt ist ziemlich zerbrechlich. Und ein Schluck Tee hört sich ganz fabelhaft an. Wisst ihr, dass sie im Zug keinen hatten? Amerika ist immer noch ein erstaunlich unzivilisiertes Land. Ich nehme meinen mit Sahne und zwei Stück Zucker, Master Henry; guter Junge!«

Er zwinkerte mir zu und zerzauste mir die Haare, dann klatschte er in die Hände und sagte: »Nun denn, Gentlemen, sollen wir uns an die Arbeit begeben? Es mag ein langer Tag gewesen sein, Robert, aber die Nacht wird noch länger werden, das versichere ich Ihnen!«

Die Männer kehrten in die Bibliothek zurück, indes ich und der Kutscher, sobald seine Hand ordentlich geschmiert worden war, es in Angriff nahmen, das Gepäck unseres Gastes zu entladen. Die Truhe erwies sich als der unhandlichste Gegenstand. Obschon nicht so schwer wie die großen Kisten, die wir in den Wagenschuppen karrten, war sie mindestens sechs Fuß lang und in einen rutschigen Seidenstoff eingepackt, der es einem schwer machte, sie richtig zu greifen. Ein besonderes Problem stellte es dar, die Kehre der Treppe zu überwinden, welches wir am Ende dadurch lösten, dass wir die Truhe vorsichtig aufrecht stellten und um die Ecke drehten. Der Kutscher schimpfte und fluchte und schwitzte ausgiebig und klagte während der gesamten Unternehmung über seinen Rücken, seine Hände, seine Beine und darüber, dass er doch kein Lastpferd sei, sondern der Lenker eines solchen. Beide fühlten wir Aussparungen in dem Holz unter der Seide, die exzellente Griffe abgegeben hätten, und er fragte sich laut, wieso sich jemand die Mühe machen sollte, eine Holztruhe in Bettlaken einzupacken.

Als Nächstes ging ich in die Küche Tee und Kuchen holen, stellte alles auf ein Tablett und dann in die Bibliothek. Als ich eintrat, fiel mir auf, dass ich nur drei Gedecke hergerichtet hatte; ich würde noch einmal zurück müssen, um ein weiteres zu holen; und dann sah ich, dass O’Brian weg war, vielleicht von Morgan heimgeschickt, der vermutlich so wenig Zeugen wie möglich für ihre im Entwicklungszustand befindliche Verschwörung haben wollte.

Die Männer waren über den Arbeitstisch gebeugt und betrachteten die markierte Landkarte, als Warthrop auf einen Punkt an der Küstenlinie zeigte.

»Das hier kennzeichnet die Stelle, wo die Feronia auf Grund lief. Die präzise Stelle, wo sie an Land kamen, lässt sich natürlich nicht bestimmen, aber hier« – er nahm die oberste Zeitung vom Stapel – »ist eine Meldung über einen vermissten Jungen, der nach Ansicht der Behörden ans Meer davongelaufen war, zwei Wochen später und zwanzig Meilen landeinwärts. Jeder Kreis, hier, hier, hier«, sagte er, wobei er auf jede Stelle stieß, »et cetera, steht für ein potenzielles Opfer, von denen die meisten als vermisst gemeldet oder einige Tage oder Wochen später gefunden wurden; ihre Verletzungen schrieb man den Überfällen wilder Tiere zu. Ich habe die entsprechenden Daten in jedem der Kreise vermerkt. Wie Sie sehen können, Gentlemen, können wir zwar nicht jeden Zwischenfall den Fressaktivitäten unserer ungeladenen Gäste zuordnen, doch die Unterlagen deuten auf einen Verteilungskegel hin, eine allmähliche Wanderung, die hierher führt, nach New Jerusalem.«

Keiner in seiner Zuhörerschaft sprach. Morgan sog an seiner Pfeife, die schon lange ausgegangen war, und betrachtete die Karte durch den unteren Quadranten seines Kneifers. Kearns grunzte unverbindlich und strich seinen fast unsichtbaren Schnurrbart mit Daumen und Zeigefinger glatt. Warthrop fuhr fort und redete dabei in demselben trockenen Dozententon, dem ich schon so oft ausgesetzt gewesen war. Er stellte fest, wie unwahrscheinlich es war, dass diese vierundzwanzig Jahre währende Migration stattgefunden hatte, ohne dass jemand die Ursache für die mysteriösen Vermissten- und Todesfälle herausgefunden hatte, dass es aber, da keine andere vernünftige Erklärung möglich war, so geschehen sein musste.

An dieser Stelle wurde er von Kearns unterbrochen. »Mir fällt noch eine andere ein.«

Warthrop sah von der Karte auf. »Eine andere was?«

»Vernünftige Erklärung.«

»Die würde ich liebend gerne hören«, sagte der Doktor, obwohl klar war, dass es nicht so war.

»Vergeben Sie mir meine Frechheit, Pellinore, aber ihre Theorie ist Unsinn. Völlig absurd, widersinnig verwickelt, übertrieben komplizierter Quatsch. Unsere Poppis sind genauso wenig zu Fuß hierhergekommen, wie ich es bin.«

»Und wie lautet Ihre Theorie? Dass sie den Zug genommen haben?«

»Ich habe den Zug genommen, Pellinore. Ihre Art des Transports war zweifellos ein wenig privater.«

»Ich verstehe nicht«, sagte Morgan.

»Es ist doch völlig offensichtlich, Wachtmeister«, erwiderte Kearns glucksend. »Ein Kind könnte es erkennen. Ich wette, Will tut es. Was meinst du, Will? Wie ist deine Antwort auf unser teuflisches Rätsel?«
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»Du bist doch ein aufgeweckter Junge; das musst du sein, wenn Warthrop dich als seinen Assistentenlehrling beschäftigt. Wie sieht deine Theorie zu dem Fall aus?«

Mit brennenden Ohrenspitzen sagte ich: »Nun ja, Sir, ich denke …« Alle drei hatten sich umgedreht, um mich anzustarren. Ich schluckte und sprang ins kalte Wasser. »Sie sind hier, offensichtlich, und sie müssen irgendwie hierhergekommen sein, was bedeutet, dass sie entweder selbst hierhergekommen sind, ohne dass jemand davon gewusst hat, oder … oder …«

»Ja, sehr gut! Mach weiter, Will Henry. Oder – was?«

»Oder jemand hat davon gewusst.« Ich sah zu Boden. Der funkelnde Blick des Doktors war ausgesprochen beunruhigend.

»Genau.« Kearns nickte. »Und dieser Jemand wusste davon, weil er ihre Passage von Afrika nach Neuengland arrangiert hatte.«

»Was wollen Sie damit sagen, Kearns?«, fragte Warthrop angespannt und fiel aus der Rolle, als die Unterhaltung auf trügerische Gewässer zusteuerte.

»Kearns?«, fragte Morgan. »Ich dachte, sein Name sei Cory.«

»Kearns ist mein zweiter Vorname«, kam der Chirurg außer Dienst dem Doktor gewandt zu Hilfe. »Von der Familie mütterlicherseits.«

»Das ist genauso absurd, wie Sie es von meiner Theorie behaupten«, wehrte sich Warthrop. »Anzudeuten, dass jemand sie hierhergebracht hat, ohne dass es jemand gemerkt hätte, sie irgendwie untergebracht und gefüttert hat … wie? Und wer?«

»Erneut, mein lieber Warthrop, Fragen, deren Antworten offensichtlich sind. Bist du nicht der gleichen Meinung, Will Henry? So offensichtlich, dass es schon komisch ist. Ich verstehe Ihre Kurzsichtigkeit in der Angelegenheit, Pellinore. Es muss sehr schmerzlich für Sie sein, es zu akzeptieren, deshalb haben Sie in den Tatsachen herumgestochert und sie verdreht, an den Beweisen gekaut und genagt, bis oben unten ist, schwarz weiß ist, eckig rund ist.«

»Sie beleidigen mich, John«, knurrte Warthrop.

»John? Aber Ihr Vorname ist doch Richard«, wandte Morgan ein.

»Ein Spitzname, nach John Brown, dem Aufwiegler. Meine Mutter war Amerikanerin, müssen Sie wissen, und ganz Abolitionistin.«

»Ich bin Wissenschaftler«, beharrte Warthrop. »Ich gehe dorthin, wo die Fakten mich hinführen.«

»Bis Ihre Gefühle Sie zurückreißen. Kommen Sie schon, Pellinore, glauben Sie ernsthaft an Ihre effekthaschende Theorie? Sie gehen an Land, unentdeckt, und während der nächsten vierundzwanzig Jahre gelingt es ihnen, sich vom hiesigen Volk zu ernähren und kleine Anthropoppis zu machen, wobei sie keine direkten Beweise hinterlassen, keine Überlebenden, keine Augenzeugen, bis sie wie durch ein Wunder ausgerechnet vor der Tür desjenigen Menschen auftauchen, der um die Freude ihrer Gesellschaft ersucht hat? Sie sind wie die Priester im Tempel: Sie seihen Mücken und verschlucken Kamele!«

»Es ist möglich; die Fakten passen dazu«, insistierte der Doktor.

»Wie?«

»Anpassung, natürliche Selektion, und ein wenig Glück, das gebe ich zu. Es ist denkbar, dass –«

»Ach, Pellinore«, sagte Kearns. »Wirklich! Es ist denkbar, dass der Mond aus blauem Käse besteht.«

»Ich kann mir das nicht denken«, machte Morgan geltend.

»Sie können nicht beweisen, dass er nicht daraus besteht«, erwiderte Kearns. Er legte eine Hand auf die Schulter des Doktors, die der Doktor prompt abschüttelte. »Wann ist er gestorben? Vor vier, fünf Jahren? Schauen Sie sich Ihre Kreise da an. Sie haben sie selbst gezogen; schauen Sie sie sich an, Pellinore! Schauen Sie sich die Daten an. Sehen Sie, wie sie sich dort und dort ballen? Sehen Sie die zeitliche Lücke zwischen diesem Kreis in zwölf Meilen und diesem Kreis in nur einer halben Meile Entfernung vom Friedhof? Die hier, innerhalb dieses Zehn-Meilen-Radius, beginnend Ende 83 bis in die Gegenwart – die repräsentieren möglicherweise echte Angriffe; der Rest ist Wunschdenken. Sie wurden von diesem Schiff geschafft, hierhertransportiert und wohl und sicher dabehalten, bis ihr Halter ihnen ihre Nahrungsmittel nicht mehr länger zur Verfügung stellen konnte.«

Warthrop schlug ihm hart auf die Wange. Das Klatschen von Fleisch auf Fleisch war sehr laut, und für einen langen Moment sprach niemand. Kearns’ Gesichtsausdruck veränderte sich kaum; er trug dasselbe kleine, ironische Lächeln zur Schau, das er von dem Augenblick an getragen hatte, als er die Harrington Lane 425 betreten hatte. Morgan beschäftigte sich mit seiner Pfeife. Ich fummelte an einer Teetasse herum. Der Tee darin war schon längst alle.

»Es ist direkt vor Ihren Augen«, sagte Kearns sanft. »Wenn Sie sie nur aufmachten.«

»Es ist etwas dran an dem, was dieser John Richard Kearns Cory sagt, Pellinore«, meinte Morgan.

»Oder Dick«, warf Kearns dazwischen. »Manche Leute sagen Dick statt Richard zu mir. Oder Jack statt John.«

»Er hätte so etwas nie getan«, sagte Warthrop. »Nicht der Mann, den ich kannte.«

»Dann war er nicht der Mann, den Sie kannten«, entgegnete Kearns.

»Ich habe mich auf das Augenaufmachen bezogen«, stellte der Wachtmeister klar. »Hinsichtlich dessen, was direkt vor unseren liegt. Wie sie hierhergekommen sind ist nicht die Frage, die uns hierher gebracht hat. Wir müssen entscheiden, und zwar schnell entscheiden, wie wir sie vernichten.«

»Ich dachte, das sei schon beschlossen worden«, sagte Kearns. »Oder gibt es noch einen anderen Grund, weshalb ich eingeladen wurde?«

»Morgen früh werde ich mich mit dem Büro des Gouverneurs in Verbindung setzen und um die Mobilisierung der Staatsmiliz ersuchen«, verkündete Morgan. »Und ich werde die komplette Evakuierung der Stadt anordnen – der Frauen und Kinder jedenfalls.«

»Völlig überflüssig«, meinte Kearns abwinkend. »Wie viele, sagten Sie, sind es, Pellinore? Dreißig bis fünfunddreißig? Ein durchschnittliches Rudel?«

Warthrop nickte. Er wirkte immer noch mitgenommen durch Kearns’ Argumentation. »Ja«, murmelte er schwächlich.

»Ich würde sagen, nicht mehr als fünf oder sechs Ihrer besten Schützen, Morgan. Männer, bei denen man sich darauf verlassen kann, dass sie den Mund halten, vorzugsweise Männer mit militärischem Hintergrund, und am besten wäre es, wenn zwei oder drei gut mit Hammer und Säge umgehen können. Ich habe eine Liste mit Ausrüstung aufgestellt, die diskret beschafft werden muss; den Rest habe ich mitgebracht. Wir können im Morgengrauen loslegen und bei Einbruch der Dunkelheit fertig sein.«

»Fünf oder sechs Männer, sagen Sie?«, rief Morgan ungläubig. »Haben Sie gesehen, wozu diese Kreaturen fähig sind?«

»Ja«, antwortete Kearns schlicht. »Habe ich.«

»John hat sie ausgiebig in Afrika gejagt«, räumte Warthrop mit einem Seufzer ein.

»Jack«, sagte Kearns. »Ich ziehe Jack vor.«

»Ich kann nicht bis zum Morgen warten. Wir müssen noch heute Nacht gegen sie vorgehen, bevor sie wieder angreifen können«, blieb Morgan hartnäckig.

»Sie werden heute Nacht nicht angreifen«, sagte Kearns. Der Wachtmeister warf Warthrop einen Blick zu, aber der Doktor weigerte sich, ihm in die Augen zu sehen.

Morgan wandte sich wieder an Kearns. »Woher wissen Sie das?«

»Weil sie gerade erst gefressen haben. In freier Wildbahn stopfen Poppis sich einmal im Monat voll und verbringen die restliche Zeit mit Herumlümmeln wie träge Lotosesser. Zufrieden, Wachtmeister?«

»Nein, ich bin nicht zufrieden.«

»Darauf kommt es auch kaum an. Nun, es gibt ein paar Bedingungen, die zuerst erfüllt sein müssen, ehe wir weitermachen können.«

»Bedingungen wofür?«, fragte Morgan.

»Für meine Dienste. Bestimmt hat Pellinore es Ihnen erzählt.«

»Pellinore hat es vorgezogen, mir viele Dinge nicht zu erzählen.«

»Ach. Nun ja, man kann es ihm schwerlich verübeln, oder? Er hat sich bereits verpflichtet, meine Kosten zu decken, aber da wäre noch die kleine Sache meines Honorars.«

»Ihres Honorars?«

»Fünftausend Dollar in bar, zahlbar bei erfolgreicher Erfüllung unseres Vertrags.«

Morgan ließ die Kinnlade fallen. Er wandte sich an den Doktor und sagte: »Sie haben nie etwas von einer Bezahlung dieses Mannes erwähnt!«

»Ich werde ihn aus meiner eigenen Tasche bezahlen«, sagte der Doktor müde. Er lehnte sich an den Tisch; sein Gesicht war bleich und abgespannt. Ich fürchtete, er könnte in Ohnmacht fallen. Unwillkürlich machte ich einen halben Schritt auf ihn zu.

»Scheint mir nur recht und billig«, meinte Kearns.

»Bitte, Jack!«, flehte der Doktor ihn an. »Bitte.«

»Schön! Dann wäre das ja geregelt. Die Erfüllung der anderen Bedingung können nur Sie mir zusagen, Wachtmeister: Unter keinen Umständen darf ich, weder im Rahmen des Gesetzes noch außerhalb davon, verantwortlich gemacht werden für Verluste von Gliedmaßen oder Leben bei der Durchführung unserer Jagd, ebenso wenig wie für das eventuelle Beugen oder Brechen von Gesetzen bei der Ausübung derselben.«

»Was meinen Sie damit, Cory oder Kearns, oder wie immer Ihr verdammter Name auch lautet?«, stieß Morgan barsch hervor.

»Er lautet Cory; ich dachte, ich hätte das klargestellt.«

»Von mir aus kann er John Jacob Jingleheimer Schmidt lauten!«

»Oh, Jacob ist mein Taufname.«

»Egal, welche Vereinbarungen Sie auch mit Warthrop getroffen haben, ich bin immer noch ein Vertreter des Gesetzes –«

»Keine Immunität, keine Ausrottung, Robert – oder darf ich Sie Bob nennen?«

»Es ist mir egal, wie Sie mich nennen; ich werde keine solche Garantie geben!«

»Na schön. Ich denke, ich werde Sie Bobby nennen. Ich mag keine Palindrome.«

Jetzt war es Morgan, der geneigt schien, sich an Kearns’ Wange zu versuchen. Bevor der Schlag fallen konnte, intervenierte Warthrop, indem er sagte: »Uns bleibt in dieser Angelegenheit kaum eine Wahl, Robert. Er ist der beste Mann für den Job; andernfalls hätte ich ihn nicht hergeholt.«

»Genau genommen«, sagte Kearns, »bin ich der einzige Mann für den Job.«

Ihre Diskussion dauerte bis spät in die Nacht: Ein in sich gekehrter Warthrop saß grämlich in einem Sessel, während Morgan und Kearns fintierten und parierten und einander argwöhnisch umkreisten und nach Schwachpunkten absuchten. Nur selten mischte Warthrop sich ein, und wenn er sich dann aus seinem Stupor aufrüttelte, so geschah es, um die Unterhaltung wieder auf das Thema zu lenken, das ihn am meisten beschäftigte: nicht das Wie ihrer Vernichtung, sondern das Wie ihrer Anwesenheit in New Jerusalem. Im Großen und Ganzen wurde er ignoriert.

Kearns wollte unbedingt, dass der Wachtmeister ihm die volle Kommandogewalt über die Operation garantierte. »Bei einem erfolgreichen Feldzug kann es nur einen General geben«, legte er dar. »Ich kann keinen Erfolg garantieren ohne das völlige und bedingungslose Befolgen meiner Befehle. Jede Verwirrung diesbezüglich ist praktisch gleichbedeutend mit dem Scheitern der Mission.«

»Natürlich; das verstehe ich«, blaffte Morgan.

»Welchen Teil? Die Notwendigkeit einer klaren Befehlskette oder dass ich mich an der Spitze dieser Kette befinde?«

»Ich habe in der Armee gedient, Cory«, sagte Morgan, der es aufgegeben hatte, Kearns bei irgendeinem der anderen angebotenen Namen zu nennen. »Sie brauchen nicht mit mir zu reden, als wäre ich ein Bauerntölpel.«

»Dann sind wir uns also einig? Sie werden Ihren Männern klarmachen, wer das Sagen hat?«

»Ja, ja.«

»Und ihnen Anweisung geben, genau das zu tun, was ich von ihnen verlange, egal wie bizarr oder scheinbar absurd die Forderung ist?«

Morgan befeuchtete sich nervös die Lippen und schielte in Warthrops Richtung. Der Doktor nickte. Der Wachtmeister schien nicht beruhigt. »Ich komme mir im Moment ein bisschen wie Faust vor, aber, ja, ich werde es ihnen sagen.«

»Ah, ein Literaturkenner! Ich wusste es! Wenn das hier erledigt ist, Bobby, dann würde ich gern einmal einen Abend verbringen nur mit uns beiden, einem Gläschen Brandy und einem gemütlichen Kaminfeuer. Wir können uns über Goethe und Shakespeare unterhalten. Sagen Sie, haben Sie mal Nietzsche gelesen?«

»Nein, habe ich nicht.«

»Oh, das müssen Sie einfach! Er ist ein Genie und, nicht ganz zufällig, ein guter Freund von mir. Hat sich ein oder zwei meiner Lieblingsideen geborgt – ›gestohlen‹ will ich nicht sagen –, aber ein Genie ist er allemal.«

»Ich habe noch nie von dem Mann gehört.«

»Ich werde Ihnen mein Exemplar von Jenseits von Gut und Böse leihen. Sie können doch Deutsch lesen?«

»Was soll das Ganze?« Morgan hatte endgültig die Geduld verloren. »Warthrop, was für einen Mann haben Sie hierhergeholt?«

»Er hat es Ihnen schon gesagt«, entgegnete Kearns und ließ einen Moment lang die fröhliche Fassade fallen. Das Funkeln in seinen grauen Augen erlosch, und plötzlich wirkten sie sehr dunkel, geradezu schwarz, so schwarz und leer wie die Augen eines Hais. Das Gesicht, das vorher die ganze Zeit so lebhaft gewesen war – zwinkernd, grinsend, vor Fröhlichkeit strahlend –, war jetzt so ausdruckslos wie die Augen, starr wie eine Maske, obwohl der Eindruck gegenteilig war, nämlich der einer Maske, die abfiel und den wahren Charakter darunter enthüllte. Dieses Ich besaß keine Persönlichkeit, weder fröhlich noch mürrisch; wie das Raubtier, dessen Augen die seinen jetzt glichen, bewegte ihn keine Emotion, beschränkten ihn keine Bedenken. Einen vielsagenden Moment lang erlaubte Kearns der Maske zu verrutschen, und was darunter lag, jagte mir einen Schauder über den Rücken.

»Ich – ich habe es nicht böse gemeint«, stotterte Morgan, denn auch er musste das Nicht-Menschliche in den Augen des anderen gesehen haben. »Ich möchte nur einfach nicht mein Leben und das meiner Männer einem Schwachsinnigen anvertrauen.«

»Ich versichere Ihnen, Wachtmeister Morgan, ich bin völlig zurechnungsfähig, so wie ich das Wort verstehe, vielleicht die zurechnungsfähigste Person in diesem Zimmer, denn ich leide nicht an Illusionen. Sehen Sie, ich habe mich befreit von der Verstellung, die die meisten Menschen belastet. Ganz wie unsere Beute führe ich nicht mit Gewalt Ordnung ein, wo keine ist; ich gebe nicht vor, dass es mehr gibt als das, was es gibt, oder dass Sie und ich mehr sind, als wir sind. Das ist das Wesen ihrer Schönheit, Morgan, die urtümliche Reinheit ihres Seins, und der Grund, weshalb ich sie bewundere.«

»Sie bewundern! Und da behaupten Sie, keinen Defekt zu haben?«

»Es gibt viel, was wir von den Anthropophagen lernen können. Ich bin ebenso sehr ihr Schüler, wie ich ihr Feind bin.«

»Sind wir hier fertig?«, wollte Morgan von Warthrop wissen. »Ist das alles, oder müssen wir noch mehr von diesem Gefasel über uns ergehen lassen?«

»Robert hat recht; es ist schon sehr spät«, sagte der Monstrumologe. »Es sei denn, Sie haben noch mehr Gefasel auf Lager, John.«

»Sicher, aber das kann warten.«

An der Haustür wandte sich Morgan noch einmal an Warthrop. »Fast hätte ich’s vergessen – Malachi …«

»Will Henry.« Der Doktor deutete in Richtung Treppe.

Morgan überlegte es sich anders und sagte: »Nein. Wahrscheinlich schläft er schon. Wecke ihn nicht auf. Ich werde morgen früh jemand schicken, der sich um ihn kümmert.« Seine Augen wanderten zu der Wunde auf der Stirn des Doktors. »Es sei denn, Sie finden –«

»Ist schon in Ordnung«, unterbrach Warthrop ihn. Ihn schien das alles nicht mehr zu kümmern. »Er kann über Nacht dableiben.«

Morgan nickte und atmete tief die kühle Nachtluft ein. »Was für ein sonderbarer Mensch dieser Brite ist, Warthrop.«

»Ja. Überaus sonderbar. Aber für die Aufgabe besonders geeignet.«

»Ich bete darum, dass Sie recht haben. Um unser aller willen.«

Wir wünschten dem Wachtmeister Gute Nacht, und ich folgte dem Doktor zurück in die Bibliothek, wo Kearns es sich in Warthrops Sessel bequem gemacht hatte und an seinem kalten Tee nippte. Er lächelte breit und hob die Tasse. Die Maske saß wieder perfekt.

»Ein unausstehlicher kleiner Quertreiber, nicht wahr?«, fragte er, wobei er sich auf den Wachtmeister bezog.

»Er hat Angst«, antwortete Warthrop.

»Das sollte er auch.«

»Sie haben unrecht, wissen Sie. Mit meinem Vater.«

»Wieso, Pellinore? Weil ich nicht beweisen kann, dass Sie unrecht haben?«

»Wenn wir seinen Charakter einmal einen Moment lang außer Acht lassen, dann ist Ihre Theorie kaum befriedigender als meine. Wie soll er es denn geschafft haben, sie über einen so langen Zeitraum zu verstecken? Oder sie mit ihrer schauerlichen Kost zu versorgen? Selbst wenn man Ihnen die ungeheuerliche Behauptung zugestünde, dass Alistair einer so himmelschreienden Unmenschlichkeit fähig war, woher soll er denn die Opfer genommen haben? Wie konnte er die Anthropophagen zwanzig Jahre lang mit Menschenfutter versorgen, ohne erwischt zu werden oder auch nur den leisesten Verdacht zu erregen?«

[image: i5_3]»Sie überschätzen den Wert menschlichen Lebens, Pellinore. Das haben Sie schon immer getan. Überall längs der Ostküste wimmeln die Städte von Gesindel, von Zufluchtsuchenden, die aus Europas Elendsvierteln angespült werden. Es wäre keine Herkulesarbeit, Dutzende von ihnen hierher zu locken, indem man ihnen Arbeit verspricht oder andere Anreize bietet, oder, wenn das nicht funktioniert, sie einfach mit der Hilfe gewisser Männer, die nicht an Ihrem seltsamen romantischen Idealismus leiden, aus dem Getto zu entführen. Glauben Sie mir: Die Welt ist voller solcher Menschen! Selbstverständlich ist auch durchaus möglich – wenn auch, würde ich sagen, nicht wahrscheinlich –, dass er seine Haustiere überredet hat, ihre Ernährungsweise auf eine niedrigere Lebensform umzustellen, wenn wir einmal, wie Sie es vorschlagen, davon ausgehen, dass das sein Ziel war. Es ist möglich, dass sie eine besondere Vorliebe für Hühner entwickelt haben. Möglich, allerdings nicht sehr wahrscheinlich.«

Warthrop hatte ihm kopfschüttelnd zugehört. »Ich bin nicht überzeugt.«

»Und ich bin nicht betroffen. Aber ich bin neugierig. Wieso sträuben Sie sich gegen eine Erklärung, die weitaus mehr Sinn macht als Ihre eigene? Wollen Sie wirklich erst ausrechnen, Pellinore, wie hoch die Wahrscheinlichkeit ist, dass sie durch puren Zufall hierher gewandert und in Ihrem Hinterhof gelandet sind? Insgeheim müssen Sie die Wahrheit doch kennen, aber Sie weigern sich, es zuzugeben. Wieso? Weil Sie sich nicht überwinden können, das Schlimmste von ihm zu denken? Wer war er für Sie? Wichtiger noch, wer waren Sie für ihn? Sie verteidigen einen Mann, der Ihre Existenz kaum ertragen hat.« Sein jungenhaftes Gesicht erhellte sich. »Ah! Ist es das? Versuchen Sie immer noch, sich seiner Liebe würdig zu erweisen – selbst jetzt noch, wo es ihm unmöglich ist, sie zu geben? Und Sie schimpfen sich Wissenschaftler!

Sie sind ein Heuchler, Pellinore. Ein törichter, gefühlsduseliger Heuchler und viel sensibler, als Ihnen guttut. Ich habe mich oft gefragt, warum Sie überhaupt Monstrumologe geworden sind. Sie sind ein ehrenwerter Mann mit bewundernswerten Eigenschaften, aber dieses Geschäft ist dunkel und dreckig, und als der Typ sind Sie mir nie vorgekommen. Hatte das auch mit ihm zu tun? Um ihm zu gefallen? Damit er Sie endlich bemerken würde?«

»Seien Sie still, Kearns!« Diese Spitzen, die mit einer solch feinen chirurgischen Präzision angebracht worden waren, hatten den Doktor so aufgewühlt, dass ich dachte, er würde Kearns wieder schlagen, diesmal mit etwas Härterem als seiner Hand, vielleicht dem Schürhaken vom Kamin. »Dafür habe ich Sie nicht hergebeten.«

»Sie haben mich hergebeten, um Drachen zu töten, nicht wahr? Nun, genau das versuche ich zu tun.«

Kurz nach diesem aufgeregten Wortwechsel schlüpfte ich aus dem Zimmer. Diese Szene mitzuerleben war äußerst schmerzvoll gewesen, und selbst jetzt, Jahrzehnte später, tut es noch weh, sich in so lebhaften Einzelheiten daran zu erinnern. Als ich die Treppe in den ersten Stock hochging, dachte ich an Suppe und an die Worte des Doktors: Gib dich nicht der Illusion hin, du seist mehr als das: ein Assistent, der mir durch unglückselige Umstände aufgezwungen wurde. Damals wusste ich nicht, warum mir ausgerechnet in diesem Moment jene Worte wieder einfielen. Jetzt liegt der Grund dafür natürlich auf der Hand.

An Malachis Tür machte ich halt und guckte hinein. Er hatte keinen Muskel gerührt, seit ich ihn zum letzten Mal gesehen hatte, und ich sah ihm einen Moment lang beim Schlafen zu, bevor ich die Tür schloss. Dann die Leiter hoch zu meiner Dachkammer, um selbst ein wenig zu schlafen. Aber eine Stunde später war ich schon wieder auf, denn ich hörte, wie von einer Stimme, die schrill vor Pein war, mein Name gerufen wurde. Zuerst nahm ich in meinem benommenen Zustand an, dass es die des Doktors war; als ich jedoch im ersten Stock ankam, erkannte ich, dass die Stimme aus Malachis Zimmer drang. Mein Weg führte mich an dem Zimmer vorbei, das jetzt Jack Kearns bewohnte, und ich blieb dort stehen, denn die Tür war angelehnt, und Licht strömte auf den dunklen Flur.

Ein Blick ins Innere zeigte Kearns, der vor der großen Truhe kniete. Er hatte die Seidenumhüllung abgenommen und den Deckel hochgeklappt. Mir fiel auf, dass auch in diesen mehrere vierteldollargroße Löcher hineingebohrt worden waren. Kearns griff in die Reisetasche neben sich und entnahm ihr einen bleistiftförmigen Gegenstand, der aus Glas zu bestehen schien. Er schnippte zweimal kurz daran und beugte sich dann über die Truhe. Sein Rücken war der Tür zugewandt, sodass ich nicht mehr erkennen konnte, aber das wollte ich auch gar nicht. Schnell trat ich in Malachis Zimmer und schloss die Tür.

Er saß aufrecht im Bett, den Rücken gegen das Kopfbrett gedrückt, und seine hellen blauen Augen glänzten vor Besorgnis.

»Ich bin aufgewacht, und du warst weg«, sagte er mit vorwurfsvoller Stimme.

»Ich bin fortgerufen worden«, sagte ich.

»Wie spät ist es?«

»Ich weiß nicht. Sehr spät.«

»Ich hatte einen Traum, und ein lautes Geräusch hat mich geweckt. Ich bin fast aus dem Fenster gesprungen.«

»Du befindest dich im ersten Stock«, legte ich dar. »Du hättest dir das Bein gebrochen, Malachi.«

»Was war das für ein Geräusch, das ich gehört habe?«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Ich habe nichts gehört. Vielleicht war es Dr. Kearns.«

»Wer ist Dr. Kearns?«

»Er ist …« In Wahrheit wusste ich nicht, wer er war. »Er ist gekommen, um zu helfen.«

»Ein anderer Monsterjäger?«

Ich nickte.

»Wann wollen sie es machen?«

»Morgen.«

Einen Moment lang sprach er nicht.

»Ich werde mit ihnen gehen«, sagte er.

»Sie werden dich vielleicht nicht lassen.«

»Das ist mir egal. Ich gehe auf jeden Fall mit.«

Ich nickte wieder. Ich auch, fürchte ich, dachte ich.

»Es war Elizabeth«, sagte er. »Mein Traum. Wir waren an diesem dunklen Ort, und ich suchte nach ihr. Sie rief meinen Namen, immer wieder, aber ich konnte sie nicht finden. Ich suchte, aber ich konnte sie nicht finden.«

»Sie ist jetzt an einem besseren Ort, Malachi«, versuchte ich ihn zu trösten.

»Das würde ich gerne glauben, Will.«

»Meine Eltern sind auch dort. Und eines Tages werde ich sie wiedersehen.«

»Aber warum glaubst du das? Warum glauben wir solche Sachen? Weil wir es wollen?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete ich ehrlich. »Ich glaube, weil ich es muss.«

Ich trat auf den Flur hinaus und schloss hinter mir behutsam die Tür. Als ich mich umdrehte, um wieder auf mein Zimmer zu gehen, wäre ich beinah mit Kearns zusammengestoßen, der direkt vor seiner Tür stand. Überrascht stolperte ich zurück. Auf Kearns’ Lippen lag ein Lächeln.

»Will Henry«, sagte er sanft. »Wer ist in dem Zimmer?«

»Welchem Zimmer, Sir?«

»Dem Zimmer, aus dem du gerade gekommen bist.«

»Sein Name ist Malachi, Dr. Kearns. Er ist … Es war seine Familie, die …«

»Ah, der Stinnet-Junge! Erst nimmt er dich auf und jetzt noch einen. Pellinore ist ja ein richtiger Philanthrop geworden!«

»Ja, Sir. Ich denke schon, Sir.«

Ich sah von seinen rauchigen Augen weg, weil ich an die Worte des Doktors dachte: Halte dich von Dr. John Kearns fern, Will Henry!

»Henry«, sagte er. »Mir ist wieder eingefallen, warum mir dieser Name bekannt vorkam. Ich glaube, ich kannte deinen Vater, Will, und du hast völlig recht: Er hieß tatsächlich James, nicht Benjamin.«

»Sie kannten meinen Vater?«

»Ich bin ihm einmal begegnet, in Amazonien. Pellinore war wieder einmal auf einer seiner donquichottischen Expeditionen unterwegs, ich glaube auf der Suche nach einem Exemplar jenes schwer fassbaren – meiner Meinung nach mythischen – parasitären Organismus, der als Biminus arawakus bekannt ist. Dein Vater war ziemlich krank, wie ich mich erinnere – Malaria, denke ich, oder irgendeine andere verdammte Tropenkrankheit. Wir lassen uns von Kreaturen wie den Anthropophagen in helle Aufregung versetzen, und dabei ist die Welt gerammelt voll mit Wesen, die uns fressen wollen. Hast du mal vom Candiru gehört? Er ist auch im Amazonas heimisch und, anders als der Biminus arawakus, nicht schwer zu finden, insbesondere wenn man das Pech hat oder dumm genug ist, sich in der Nähe von einem zu erleichtern. Es ist ein winziger, aalartiger Fisch mit nach hinten zeigenden, rasiermesserscharfen Stacheln entlang der Kiemen, die er wie einen Schirm entfaltet, sobald er in seinem Wirt ist. Für gewöhnlich folgt er dem Geruch des Urins in die Harnröhre, wo er sich festsetzt, um sich vom Inneren des Wirts zu ernähren, aber es hat auch Fälle gegeben, wo er stattdessen durch den Anus eindringt und beginnt, sich seinen Weg durch den Dickdarm zu fressen. Natürlich wird er immer größer, während er frisst, und ich habe mir sagen lassen, dass Worte nicht in der Lage sind, die Schmerzen zu beschreiben. Das Ganze ist so qualvoll, dass das übliche einheimische Heilmittel darin besteht, den Penis einfach abzuhacken. Wie findest du das?«, schloss er mit einem breiten Lächeln.

»Wie ich es finde, Sir?«, stammelte ich.

»Ja, wie findest du es? Was hältst du davon? Oder der Spirometra mansoni, im Allgemeinen als Plattwurm bezeichnet, der bis zu vierzehn Zoll lang werden kann und sich in deinem Gehirn niederlässt, wo er sich von deiner Hirnsubstanz ernährt, bis du nur noch dahinvegetierst? Oder Wuchereria bancrofti, ein Parasit, der in die Lymphknoten eindringt und seine männlichen Wirte oft dazu bringt, Hoden von der Größe von Kanonenkugeln zu entwickeln. Was sollen wir von ihnen halten, Will Henry, und von den zahlreichen anderen? Welche Lehre können wir daraus ziehen?«

»Ich – ich … Ich weiß es wirklich nicht, Sir.«

»Demut, Will Henry! Wir sind bloß Teil eines großen Ganzen, in keiner Weise überlegen, ganz und gar nicht die Engel im irdischen Gewand, die wir vorgeben zu sein. Ich glaube, der Candiru kümmert sich einen Dreck darum, dass wir einen Shakespeare hervorgebracht oder die Pyramiden gebaut haben. Ich glaube, wir schmecken einfach gut … Was ist, Will? Du bist ganz blass geworden. Ist irgendwas nicht in Ordnung?«

»Nein, Sir. Ich bin nur sehr müde, Sir.«

»Wieso bist du dann nicht im Bett? Wir haben morgen einen langen Tag vor uns und eine noch längere Nacht. Schlaf gut, Will Henry, und lass dich nicht von den Bettwanzen beißen!«
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ELF


»Uns bleibt jetzt keine Wahl mehr«
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Der Morgen dämmerte und es war bewölkt; der finstere Himmel war eine ununterbrochene Fläche aufgewühlten Graus, das sich, von einem steifen Westwind getrieben, rastlos dahinwälzte. Als ich aus meinem unruhigen Nickerchen erwachte (es als Schlaf zu bezeichnen, wäre eine Beleidigung Somnus’ gewesen), war es bis auf das Seufzen des Windes im Dachgesims und das Ächzen des alten Balkenwerks still in der Harrington Lane 425. Sowohl Kearns’ als auch die Tür des Doktors waren geschlossen, aber die von Malachi stand offen und das Bett war leer. Ich eilte nach unten und stellte fest, dass die Kellertür angelehnt war und das Licht unten brannte. Ich rechnete damit, den Doktor dort vorzufinden; stattdessen entdeckte ich Malachi, der mit gekreuzten Beinen und in Strümpfen auf dem kalten Boden saß und die Bestie betrachtete, die ein paar Fuß von ihm entfernt mit den Schultern nach unten hing.

»Malachi«, sagte ich, »du solltest nicht hier unten sein.«

»Ich konnte niemand finden«, erwiderte er, ohne die Augen von dem toten Anthropophagen abzuwenden. Er nickte in seine Richtung. »Er hat mir einen ziemlichen Schrecken eingejagt«, gestand er sachlich. »Das fehlende Auge. Ich dachte, es sei sie.«

»Komm mit«, drängte ich ihn. »Ich werde uns Frühstück machen.«

»Ich habe nachgedacht, Will. Wenn das hier vorbei ist, dann könnten du und ich weglaufen, wir beide. Wir könnten zusammen in die Armee eintreten.«

»Ich bin zu jung«, legte ich dar. »Bitte, Malachi, der Doktor wird –«

»Oder wir könnten auf einem Walfänger anheuern. Oder nach Westen gehen. Wäre das nicht großartig! Wir könnten Cowboys sein, Will Henry, und übers offene Weideland reiten. Oder Indianerkämpfer werden oder Banditen, so wie Jesse James. Wärst du nicht gern ein Bandit, Will?«

»Mein Platz ist hier«, antwortete ich. »Beim Doktor.«

»Aber wenn er fort wäre?«

»Dann würde ich mit ihm gehen.«

»Nein, ich meine, wenn er diesen Tag nicht überleben sollte?«

Die Vorstellung bestürzte mich. Es war mir nie in den Sinn gekommen, dass Warthrop sterben könnte. Angesichts der Tatsache, dass ich ein Waisenkind war, dessen naiver Glaube an die immerwährende Anwesenheit seiner Eltern zerstört worden war, sollte man meinen, dass diese Möglichkeit einen großen Raum in meinem Denken einnahm, aber ich hatte nie darüber nachgedacht, bis zu diesem Moment. Bei dem Gedanken bekam ich eine Gänsehaut. Was, wenn der Doktor sterben sollte? Ich wäre frei, ja, frei von dem, was Kearns »dieses dunkle und dreckige Geschäft« genannt hatte, aber frei, was zu tun? Frei, wohin zu gehen? In ein Waisenhaus, höchstwahrscheinlich, oder eine Pflegestelle. Was wäre wohl schlimmer: die Vormundschaft unter einem Mann wie dem Monstrumologen oder das elende, einsame Leben eines Waisenkinds, das allem beraubt und von niemandem gewollt war?

»Er wird nicht sterben«, sagte ich ebenso sehr zu mir wie zu Malachi. »Er hat schon öfter in der Klemme gesteckt.«

»Ich auch«, erwiderte Malachi. »Die Vergangenheit verspricht gar nichts, Will.« Ich zupfte ihn am Ärmel, um ihn zum Aufstehen zu bewegen. Ich wusste nicht, wie der Doktor reagieren würde, falls wir entdeckt würden, und ich wollte es auch nicht herausfinden. Malachi schob mich weg und stieß dabei mit der Hand an mein Bein. In meiner Tasche klapperte etwas.

»Was ist das?«, fragte er. »In deiner Tasche?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete ich wahrheitsgemäß, denn ich hatte es völlig vergessen. Ich griff in meine Tasche; es klickte und klapperte in meiner Hand.

»Dominosteine?«, fragte er.

»Knochen«, entgegnete ich.

Er nahm einen und untersuchte ihn. Seine hellen blauen Augen leuchteten vor Faszination.

»Wofür sind die?«

»Um die Zukunft vorherzusagen, glaube ich.«

»Die Zukunft?« Er fuhr mit einem Finger über das höhnisch grinsende Gesicht. »Wie funktionieren sie?«

»Ich weiß es nicht wirklich. Sie gehören dem Doktor – oder besser gesagt seinem Vater. Man wirft sie in die Luft, glaube ich, und wie sie fallen, verrät einem etwas.«

»Was verrät es einem?«

»Etwas über die Zukunft, aber –«

»Das meine ich doch! Die Vergangenheit ist nichts! Gib sie mir!«

Er schnappte sich die fünf restlichen Knochen, nahm sie in die gewölbten Hände und schüttelte sie energisch. Das resultierende Klappern kam mir in der kühlen, feuchten Luft sehr laut vor. In dem großen, schwarzen, blinden Auge des Anthropophagen konnte ich die Bewegung seiner Hände sehen.

Er warf die Knochen hoch. Sie wirbelten in der Luft durcheinander und fielen dann auf die Erde zurück, wo sie sich planlos auf dem Zement verteilten. Malachi beugte sich darüber und sah sich gespannt das Ergebnis an.

»Alle mit dem Gesicht nach oben«, murmelte er. »Sechs Totenschädel. Was bedeutet das, Will Henry?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete ich. »Der Doktor hat es mir nicht gesagt.«

Derart, Possenreißer, der ich war, log ich.

Mit viel Geduld und gutem Zureden war es mir gelungen, ihn in die Küche zu bringen, damit er etwas essen konnte. Ich setzte gerade das Wasser auf, als die Hintertür aufsprang und der Doktor in den Raum stürzte; ein Ausdruck tiefer Sorge entstellte seine hageren Züge.

»Wo steckt er?«, schrie er.

In diesem Moment betrat Kearns vom Flur aus die Küche; sein Antlitz war so gelassen, wie das des Doktors beunruhigt war, seine Kleider und Haare so adrett wie die des Doktors durcheinander.

»Wo steckt wer?«, fragte er.

»Kearns! Wo zum Teufel waren Sie?«

»Ich durchstreifte die Erde und wanderte auf ihr umher. Wieso?«

»Wir haben schon seit über einer halben Stunde aufgeladen! Sie warten auf uns!«

»Wie viel Uhr ist es?« In aller Seelenruhe zog Kearns seine Taschenuhr aus der Westentasche und öffnete sie.

»Halb elf!«

»Wirklich? Schon so spät?« Er hielt die Uhr ans Ohr und schüttelte sie.

»Wir werden nicht fertig, wenn wir jetzt nicht aufbrechen.«

»Aber ich habe noch nichts gegessen.« Er warf einen Blick auf mich und bemerkte dann Malachi am Tisch, der ihn mit halb offenem Mund beäugte.

»Nanu, heda! Du musst der arme Stinnet-Junge sein. Mein aufrichtiges Beileid für deinen tragischen Verlust. Das ist nicht der übliche Weg, auf dem wir vor unseren Schöpfer treten, aber welchen Weg wir auch beschreiten, wir kommen immer dort an! Denke daran, wenn du das nächste Mal Lust verspürst, Warthrop eine Kugel in den Kopf zu jagen. Ich versuche es auch.«

»Wir haben keine Zeit für Frühstück«, beharrte Warthrop, dessen Gesicht puterrot anlief.

»Keine Zeit für Frühstück! Ich gehe niemals mit leerem Magen auf die Jagd, Pellinore. Was machst du da drüben, Will? Eier? Für mich zwei, pochiert, mit etwas Toast und Kaffee, stark allerdings – so stark, wie du ihn machen kannst!«

Er ließ sich auf dem Stuhl gegenüber von Malachi nieder und gewährte Warthrop einen flüchtigen Anblick seines blendenden Gebisses. »Sie sollten auch etwas zu sich nehmen, Pellinore. Gibst du dem Mann denn nie etwas zu essen, Will Henry?«

»Ich versuche es, Sir.«

»Vielleicht hat er einen Darmparasiten. Es würde mich nicht überraschen.«

»Ich bin draußen«, sagte der Doktor knapp. »Kümmere dich nicht um den Abwasch, Will Henry. Der Wachtmeister und seine Männer warten auf uns.«

Er stapfte hinaus und schlug die Tür hinter sich zu. Kearns zwinkerte mir zu.

»Angespannt«, bemerkte er. Er richtete seine grauen Augen auf Malachi. »Wie knapp war es?«

»Knapp?«, echote Malachi. Er wirkte ein bisschen überwältigt von der natürlichen Kraft der Persönlichkeit des Jägers.

»Ja. Wie knapp warst du davor, abzudrücken und ihm den Schädel wegzupusten?«

Malachi senkte die Augen und starrte auf seinen Teller. »Ich weiß es nicht.«

»Nein? Dann will ich es mal so für dich formulieren: In diesem kristallinen Moment, als du ihm die Mündung aufs Gesicht gedrückt hast, als die Kugel ein Fingerzucken von dir davon entfernt war, ihm den Kopf wegzusprengen, was hast du da empfunden?«

»Angst«, antwortete Malachi.

»Tatsächlich? Hmmm. Vermutlich, aber war da nicht auch ein gewisses … ach, wie soll ich es ausdrücken? Ein gewisser Nervenkitzel?«

Malachi schüttelte den Kopf, erschüttert, aber auch, glaube ich, verwirrt und sonderbar respektvoll.

»Ich weiß nicht, was Sie meinen.«

»Oh, du musst! Dieser euphorische Moment, wenn du ihr Leben hier hältst.« Er hielt die Hand hoch, die Fläche uns zugewandt. »Und jetzt bestimmst du über ihr Schicksal, nicht irgendein unbeschreibliches, unsichtbares Märchenwesen. Nein? Nun ja, ich nehme an, es hängt alles vom Vorsatz ab. Der Wille muss da sein. Du hast nicht wirklich vorgehabt, ihm eine Kugel durch den Kopf zu jagen.«

»Ich dachte, ich wollte es. Aber dann …« Malachi sah weg, unfähig, den Satz zu beenden.

»Ein hübsches Stück ausgleichender Gerechtigkeit, wenn du es getan hättest. Allerdings würde ich ihn nicht ganz und gar verantwortlich machen. Und ich frage mich schon, wenn er in jener Nacht an eure Tür geklopft und gesagt hätte: ›Ihr solltet besser schnell von hier verschwinden; es sind kopflose Menschenfresser auf freiem Fuß!‹, ob dein Vater dann Türen und Fenster verrammelt oder ihn in die nächste Irrenanstalt hätte abtransportieren lassen.«

»Das ist eine dämliche Frage«, sagte Malachi. »Weil er ihn nicht gewarnt hat. Er hat keinen gewarnt.«

»Nein, es ist eine philosophische Frage«, berichtigte Kearns ihn. »Wodurch sie sich erübrigt, aber nicht dämlich wird.«

Als wir endlich das Haus verließen, ging der Doktor im Hof auf und ab. In der Nähe stand O’Brian, neben einem großen Transportfuhrwerk, das bereits mit Kearns’ Kisten beladen war, bei deren Anblick der englische Stutzer in die Hände klatschte und ausrief: »Was ist nur los mit mir? Das hätte ich fast vergessen! Will, Malachi, lauft nach oben und bringt mir meine Truhe und meine Tasche, die kleine schwarze Tasche, die meine ich, und schlaft nicht ein unterwegs! Seid vorsichtig damit, besonders mit der Truhe. Sie ist sehr zerbrechlich.«

Der Deckel und die Umhüllung waren wieder an ihrem Platz, Letztere mit demselben dünnen Seil befestigt wie zuvor. Ich stellte die kleine schwarze Reisetasche obenauf, und Malachi sagte: »Nein, Will; sie wird runterrutschen, wenn wir die Treppe runtergehen. Ich werde sie mir lieber über den Arm hängen … Sie ist leichter, als ich gedacht hätte«, meinte er, als wir die Truhe die Stufen hinunterbugsierten. »Was ist da drin?«

[image: i8]Ich gab zu, es nicht zu wissen. Ich sagte die Wahrheit; ich wusste es nicht, aber ich vermutete es. Es war makaber; es war beinahe unvorstellbar, aber dies war Monstrumologie, die Wissenschaft vom Unvorstellbaren.

Wir luden die Truhe neben die Kisten, wobei wir von Kearns abwechselnd angetrieben und zur Vorsicht ermahnt wurden: »Ladet sie auf, ladet sie auf, Jungs! … Nicht so grob damit; sachte! Sachte!« Kearns inspizierte unsere Arbeit, nickte energisch und reckte dann den Hals, um den Himmel zu studieren. »Wollen wir hoffen, dass diese Wolken sich verziehen, Pellinore. Der Vollmond heute Nacht ist für unsere Zwecke unentbehrlich.«

Der Doktor und Kearns fuhren mit O’Brian in dem Transportfuhrwerk; Malachi und ich folgten zu Pferde, er auf dem Hengst des Doktors und ich auf meiner kleinen Stute. Mit jedem unerbittlichen Schritt, den wir auf den Ort des Gemetzels an seiner Familie zumachten, wurde Malachi in sich gekehrter, und seine Augen nahmen jenes unheimliche, geistesabwesende Starren an, mit dem er mich zuerst im Altarraum der Kirche seines Vaters begrüßt hatte. Wusste er damals, in den versteckten Tiefen seiner Seele, welches Schicksal ihn bei Einbruch der Nacht erwartete, in dem schwarzen, lichtlosen Abgrund unter dem Land der Toten? Wusste er, tief im Innern, wo wortlose Wahrheit wohnt, was das Werfen der Knochen prophezeit hatte, und dass er jetzt auf jener dunklen Straße ritt, auf die Kearns angespielt hatte? Wenn es so war, so wandte er sich nicht ab. Mit erhobenem Kopf, nach vorn gerichteten Augen und geradem Rücken ritt Malachi Stinnet seinem Verhängnis entgegen.

Es war fast Mittag, als wir uns mit Morgan und seinen Männern am Stinnet-Haus trafen. Ein Wortwechsel entspann sich, der zweite an diesem Tag und nicht der letzte, zwischen dem Doktor und Kearns: Kearns wollte den Schauplatz des Blutbads des vorangegangenen Tages untersuchen, und Warthrop wollte sofort mit den Vorbereitungen für die schauerliche Arbeit der Nacht beginnen.

»Es handelt sich nicht um eine voyeuristische Übung, Warthrop«, sagte Kearns. »Na ja, nicht ausschließlich. Es könnte etwas geben, das Ihnen entgangen ist und sich als hilfreich erweisen könnte.«

»Wie zum Beispiel?«, fragte der Doktor.

Kearns wandte sich an Morgan, dessen rote Augen und abgespannte Gesichtszüge beredtes Zeugnis von der Qualität seines Schlafs in der vergangenen Nacht ablegten. »Wachtmeister, es ist Ihr Tatort. Darf ich ihn bitte betreten?«

»Wenn Sie meinen, dass es absolut notwendig ist«, antwortete Morgan unwirsch. »Ich habe mich ja einverstanden erklärt, mich Ihrem Urteil zu beugen, nicht wahr?«

Kearns tippte sich an den Hut, zwinkerte und verschwand im Haus. Der Wachtmeister richtete sich an Warthrop und knurrte im Flüsterton: »Wenn Sie sich nicht für diesen Mann verbürgen würden, Warthrop, würde ich ihn für einen Scharlatan halten. Er macht mir einen allzu fröhlichen Eindruck für eine so grausige Angelegenheit.«

»Es ist die Freude eines Mannes, der perfekt für seine Arbeit geeignet ist«, entgegnete der Doktor.

Morgan befahl O’Brian, an der Tür auf Kearns zu warten, indes wir uns zu seinen Hilfssheriffs in der Kirche gesellten. Er hatte sechs Männer für die Jagd ausgewählt. Sie saßen in der ersten Bank, derselben Bank, wo Malachi am Tag zuvor gekauert hatte, die Gewehre an der Seite, die Mienen finster, die Blicke entschlossen, als Morgan den Monstrumologen vorstellte.

»Dies ist Dr. Warthrop, für diejenigen, die ihn noch nicht kennen – oder von ihm gehört haben. Er ist … eine Kapazität in solchen Angelegenheiten.«

Der Doktor nickte den Männern ernst zu, aber niemand sagte etwas oder erwiderte seinen nüchternen Gruß. Wir warteten in düsterem Schweigen darauf, dass Kearns seine schauerliche Besichtigung beendete. Einer der Männer hob sein Gewehr auf und fing an, es zu zerlegen; als er mit seinem Zustand zufrieden war, setzte er es methodisch wieder zusammen. Malachi neben mir rührte sich nicht und sprach nicht, sondern starrte auf das Kreuz, das hoch oben hing. Einmal warf Morgan einen schnellen Blick in unsere Richtung und flüsterte Warthrop zu: »Sie haben doch bestimmt nicht vor, diese Jungen mitzunehmen?« Der Doktor schüttelte den Kopf und erwiderte leise etwas, das ich nicht hören konnte.

Eine halbe Stunde später flog die Tür auf, und Kearns kam mit großen Schritten durch den Mittelgang auf uns zu, im Kielwasser O’Brian, der wie Treibgut in seinem mächtigen Sog mitgezogen wurde. Ohne von unserer Anwesenheit Notiz zu nehmen, ging er an uns vorbei bis zur Front des Altarraums, wo er einen Moment lang mit dem Rücken zu unserer kleinen Versammlung stehen blieb und das Kreuz betrachtete – jedenfalls hätte jemand, der ihn nicht kannte, das leicht denken können. Morgan ertrug es, solange er konnte, dann stand er auf und brüllte, wobei seine Stimme von dem kavernenartigen Raum zurückgeworfen wurde: »Nun? Worauf warten Sie?«

Kearns verschränkte die Arme vor der Brust und neigte den Kopf. Er nahm sich einen weiteren Moment, ehe er sich umdrehte, und als er so weit war, trug er ein kleines Lächeln zur Schau, als amüsierte er sich insgeheim über etwas.

»Nun ja, um Anthropophagen handelt es sich, kein Zweifel«, sagte er.

»Daran hat es nie einen Zweifel gegeben!«, brauste Warthrop auf. »Tempo, Kearns!«

»Ich heiße Cory.«

»Na schön«, murmelte Morgan. »Mir reicht’s!« Er wandte sich an die Scharfschützen in der ersten Reihe. »Dr. Warthrop hat die Dienste dieses … dieser Person in Anspruch genommen, die vorgibt, Erfahrung darin zu haben –«

»Ausgiebige Erfahrung«, korrigierte Kearns ihn.

»– diese Geschöpfe zu töten. Ich würde Ihnen ja seinen Namen nennen, aber im Moment bezweifle ich sogar, dass er ihn selbst weiß, falls er überhaupt einen hat.«

»Ganz im Gegenteil, es gibt mehr, als ich Lust habe zu zählen.« Er grinste, aber sein gewinnendes Lächeln sollte von kurzer Dauer sein. »Danke schön, Wachtmeister, für die herzlichen Worte und die überschwängliche Empfehlung. Ich werde mir Mühe geben, ihnen gerecht zu werden.«

Er heftete die Augen, die im ätherischen, aufgesplitterten Licht der Kirche so schwarz wie eine mond- und sternenlose Nacht wirkten, auf die Männer vor sich. Er griff in die Hosentasche und nahm einen dunkelgrauen konkaven Gegenstand von ungefähr der Größe eines Halbdollarstücks heraus. »Kann jemand von Ihnen mir sagen, was das hier ist? Pellinore, Sie dürfen nicht antworten … Nein? Niemand? Dann will ich Ihnen einen Hinweis geben: Ich habe es gerade eben im Haus des guten Reverends gefunden. Nichts, nicht einmal eine Vermutung? Na schön. Das hier, Gentlemen, ist ein Stück Schläfenbein, von einem erwachsenen Mann von etwa vierzig bis fünfundvierzig Jahren. Für diejenigen unter Ihnen, deren Anatomiekenntnisse ein bisschen eingerostet sind: Das Schläfenbein ist Teil Ihres Schädels und nicht rein zufällig der härteste Knochen in Ihrem Körper. Ungeachtet seines Aussehens wurde das große, eiförmige Loch, das Sie hier in der Mitte sehen« – Kearns hielt es hoch ans Auge und blickte wie durch ein Guckloch auf seine gespannte Audienz – »nicht von einem chirurgischen Instrument gebohrt, sondern gestanzt vom Zahn einer Kreatur, deren Beißkraft zweitausend Pfund überschreitet. Dies ist das, was geschieht, wenn auf unseren stärksten Knochen ein Druck von einer Tonne ausgeübt wird, meine Herren. Sie können sich vorstellen, was geschieht, wenn er auf die weicheren Teile unserer Anatomie ausgeübt wird.« Er ließ das Schädelstück wieder in seine Tasche gleiten. »Der entwicklungsgeschichtliche Grund für diesen kolossalen Biss ist darin zu finden, dass die Anthropophagen keine Mahlzähne haben. Zwei Reihen kleinerer Zähne umgeben die Außenseite der größeren, mittleren Zähne. Diese ersten Reihen sind zum Zuschnappen und Packen; die Übrigen, von denen es ungefähr dreitausend gibt, sind zum Aufschlitzen und Schneiden. Kurzum, sie kauen ihre Nahrung nicht; sie verschlingen sie im Ganzen.

Und wir, Gentlemen, bilden, wie die Eukalyptusblätter beim sanftmütigen Koala, die Gesamtheit ihres Speiseplans. Sie sind, im wahrsten Sinne des Wortes, dazu bestimmt, uns zu fressen. Natürlich hat diese Tatsache zu einer gewissen Spannung zwischen unseren Spezies geführt. Sie müssen sich ernähren; wir sähen es lieber, wenn sie es nicht täten. Das Aufkommen der Zivilisation und ihrer Errungenschaften – Speer und Feuerwaffe beispielsweise – gaben den Ausschlag zu unseren Gunsten und zwangen sie dazu, sich zu verstecken, und nötigten ihnen eine weitere Anpassung auf, für die der brutale Überfall gestern ein erstklassiges Beispiel ist: Die Anthropophagen haben ein ausgeprägtes Territorialbewusstsein und verteidigen gegebenenfalls ihre Heimstätte bis auf das letzte und kleinste bissige Jungtier. Mit anderen Worten, Gentlemen, die Unbarmherzigkeit, mit der sie jagen, wird nur übertroffen von der nackten Wildheit, mit der sie ihr Territorium schützen.

Und genau dort werden wir ihnen heute Nacht entgegentreten – nicht auf unserem Boden, sondern auf ihrem. Den Zeitpunkt können wir uns aussuchen, aber den Ort nicht. Wir werden den Kampf zu ihnen tragen, und sie werden uns den Kampf liefern, um den wir sie bitten.

Und wenn das passiert, Gentlemen, dann dürfen Sie mit etwas rechnen, das dem Wutausbruch eines Zweijährigen ähnelt; allerdings bekommt diesen Wutausbruch ein Geschöpf, das über sieben Fuß groß ist, ungefähr zweihundertfünfzig Pfund wiegt und in der Mitte seines Brustkorbs dreitausend rasiermesserscharfe Zähne hat.«

Kearns lächelte, und sein sonniger Gesichtsausdruck stand in krassem Gegensatz zu seinen Worten. »Heute Nacht werden Sie den Stoff erleben, aus dem Albträume gemacht werden. Sie werden Dinge sehen, die Sie schockieren und entsetzen werden, die Sie bis ins gottesfürchtige Mark erschüttern werden, aber wenn Sie alles tun, was ich Ihnen sage, dann werden Sie vielleicht den nächsten Sonnenaufgang erleben, aber nur, wenn Sie alles tun, was ich Ihnen sage. Wenn Sie gewillt sind, dieses Versprechen jetzt abzulegen, und zwar vorbehaltlos, dann werden Sie noch Ihre Enkelkinder mit der Geschichte dieser Nacht in Ihren Bann schlagen können. Wenn nicht, schlage ich vor, Sie nehmen Ihre Winchesters und gehen nach Hause. Ich danke Ihnen für Ihre freundliche Aufmerksamkeit, und viel Glück Ihnen allen.«

Schweigen senkte sich über die kleine Versammlung, während Kearns auf ihre Entscheidung wartete. Sie hätten den Vortrag kaum gebraucht; sie alle hatten die menschlichen Wrackteile gesehen, die die Anthropophagen zurückgelassen hatten. Sie begriffen, wem sie gegenübertraten. Sie begriffen es, und keiner rührte sich. Keiner nahm die Einladung, sich zu verabschieden, an.

Einer der Männer räusperte sich und brummte: »Sie sind nicht die Einzigen, die die Ihren beschützen, die Scheißviecher. Was sollen wir tun?«

Kearns setzte sie sofort an die Arbeit und ließ sie aus der Ladung Bauholz, das im Garten vor dem Haus lagerte, eine vier auf acht Fuß große Plattform zimmern. Sobald sie fertig wäre, sollte die Plattform zum Friedhof transportiert werden, mit einem Aufbau von Seilen und Rollen in Stellung gebracht und in einer Höhe von zehn Fuß an den vordersten Bäumen des Gehölzes entlang der westlichen Friedhofsbegrenzung befestigt werden.

»Wieso zehn?«, fragte der Doktor außer Hörweite der hämmernden und sägenden Gruppe. »So hoch können sie doch mühelos springen.«

»Zehn ist hoch genug«, antwortete Kearns rätselhaft. Mehr Sorgen schien ihm das Wetter zu bereiten. Er hielt sich in der Nähe des hinteren Teils des Transportfuhrwerks auf, auf dem seine Kisten und die geheimnisvolle, verhüllte Truhe verstaut waren, und sah immer wieder nach oben. Gegen drei am Nachmittag, als die letzten Nägel eingeschlagen wurden, setzte Nieselregen ein, der auf den Kneifer des Wachtmeisters tröpfelte, was diesen dazu zwang, sich jenen alle zwei Minuten von der Nase zu reißen, um ihn an der Weste abzuwischen. Der Regen schlug sich sowohl auf seinem Tabak als auch auf seiner Laune nieder, denn seine Pfeife weigerte sich anzubleiben.

Kearns bemerkte es und sagte: »Wenn das hier vorbei ist, dann werde ich Ihnen ein Pfund vom feinsten Perique schicken, Morgan. Weit besser als dieser Karnickeldreck, den Sie da rauchen.«

Der Wachtmeister beachtete ihn nicht. »Pellinore, ich mache mir Sorgen wegen der Jungen.« Er nickte zu Malachi und mir hin. »Ich meine, wir lassen sie entweder hier in der Kirche oder schicken sie zurück in Ihr Haus. Es dient keinem Zweck –«

»Im Gegenteil!«, fiel ihm Kearns ins Wort. »Es dient meinem Zweck.«

»Vielleicht haben Sie recht, Robert«, räumte Warthrop widerstrebend ein.

»Ich werde nicht gehen!«, erklärte Malachi ärgerlich. »Ich bin kein Junge mehr, und ich werde nicht gehen!«

»Ich will deswegen kein schlechtes Gewissen haben, Malachi«, sagte der Wachtmeister nicht unfreundlich.

»Sie wollen nicht?«, schrie Malachi geradezu. »Was ist mit meinem Gewissen?«

»Aber sicher!« Kearns lachte. »Du hättest in diesem Zimmer bleiben sollen, um dir von ihr den Kopf von den Schultern reißen zu lassen, nachdem sie damit fertig war, deiner kleinen Schwester jeden Knochen im Körper zu brechen. Was für ein Bruder bist du denn nur?«
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Mit einem wütenden Aufschrei stürzte sich Malachi auf seinen Peiniger. Der Doktor fing ihn ab, als er ausholte, um Kearns ins Gesicht zu schlagen, und umschlang seinen Rumpf in grimmiger Umarmung.

»Deine Entscheidung war richtig, Malachi!«, zischte Warthrop ihm ins Ohr. »Du hattest die moralische Pflicht –«

»Ich würde nicht von moralischer Pflicht sprechen, wenn ich Sie wäre, Pellinore«, warnte Kearns ihn mit vor Vergnügen funkelnden Augen. »Und ohnehin ist diese absurde Vorstellung der Unveränderlichkeit sittlichen Verhaltens eine ganz menschliche Konstruktion, die schrullige Erfindung der Masse. Es gibt keine Moral außer der Moral des Moments.«

»Ich fange an zu verstehen, weshalb Sie Vergnügen daran finden, sie zu jagen«, sagte Morgan angewidert. »Sie haben eine Menge mit ihnen gemein.«

Malachi erschlaffte in den Armen des Mannes, den er in der Nacht zuvor um ein Haar ermordet hätte. Seine Knie gaben nach, und nur die Arme des Doktors hielten ihn davon ab, auf dem nassen Boden zusammenzubrechen.

»Ja doch, Wachtmeister, das ist wahr«, pflichtete Kearns ihm bei. »Wir sind ganz wie sie: Wahllos töten wir, beherrscht von Trieben, die wir uns kaum eingestehen und noch weniger verstehen, rücksichtslos territorial und mörderisch missgünstig – der einzige wesentliche Unterschied ist der, dass sie unsere Könnerschaft in Sachen Scheinheiligkeit erst noch meistern müssen, jener Gabe unseres überlegenen Intellekts, die es uns ermöglicht, einander scharenweise abzuschlachten, und das meist unter der Schirmherrschaft eines beifälligen Gottes!« Er wandte sich an Malachi. »Deshalb Kopf hoch, Junge! Du sollst deine Rache bekommen; du sollst die ›moralische‹ Entscheidung, die dir die Seele entzweireißt, wiedergutmachen können. Und heute Nacht, wenn du vor deinen Gott trittst, kannst du ihm offen in die Augen sehen und sagen: ›Dein Wille geschehe!‹«

Er wirbelte auf dem Absatz herum und marschierte davon. Morgan drehte den Kopf zur Seite und spuckte deutlich sichtbar aus. Warthrop redete auf Malachi ein, er solle ruhig bleiben; jetzt sei nicht der Zeitpunkt, sich seinen Schuldgefühlen hinzugeben oder dem Selbstmitleid zu frönen, sagte er ihm.

»Sie können mich nicht ausschließen«, lautete Malachis Antwort. »Nichts kann das.«

Warthrop nickte. »Und niemand wird das.« Über die Schulter des Jungen hinweg sah er den Wachtmeister an und sagte: »Geben Sie ihm ein Gewehr, und wir werden einen Platz für ihn finden, Robert.«

»Und Will Henry? Ihn wollen Sie doch bestimmt nicht mitnehmen.«

Ich redete los und konnte kaum glauben, welche Worte da aus meinem Mund kamen, als stammten sie von einer kühneren Seele: »Schicken Sie mich nicht weg, Sir. Bitte!«

Seine Antwort wurde von einem kleinen und traurigen Lächeln angekündigt.

»Ach, Will Henry! Nach allem, was wir durchgemacht haben, wie könnte ich dich da jetzt, in unserer kritischsten Stunde, wegschicken? Du bist mir unentbehrlich.«

Die Plattform war zu groß und zu schwer, um sie mit dem Transportfuhrwerk zu transportieren, deshalb trugen Morgans Männer sie, während der Sprühregen ein verfrühtes Zwielicht hervorrief, das lange Sträßchen zur Old Hill Cemetery Road hinab und dann eine weitere halbe Meile bis zum Haupttor, wo sie sich einen Moment lang ausruhten, ehe sie eine letzte Anstrengung unternahmen, um sie an ihren endgültigen Bestimmungsort zu befördern: den Geburtsort dieser bizarren Angelegenheit, wo ihr Geburtshelfer, der alte Grabräuber, sein vorzeitiges Ende gefunden hatte und, bis zur Hüfte in genau dem Grab stehend, das er entweiht hatte, gestorben war. Der Grund für Kearns’ mysteriöse Abwesenheit an diesem Morgen wurde bei unserer Ankunft klar, denn er war mit den geografischen Gegebenheiten wohlvertraut, hatte bereits ausgesucht, welche Bäume als Verankerung für die Plattform benutzt werden sollten, und auf einem Blatt Schreibpapier die exakten Abmessungen des Ortes aufgezeichnet, bis hin zu den Standorten der Grabsteine. In dem freien Bereich zwischen Eliza Buntons Grab und dem Gehölz hatte er mit roter Farbe einen Kreis gezogen, der in reich verzierter Handschrift mit der Bezeichnung »Ring des Gemetzels« versehen war.

Die Männer machten sich daran, die Plattform in Stellung zu hieven, wobei sie zum Einschlagen der Ankerbolzen Hämmer einsetzten, deren Köpfe mit Lappen umwickelt waren, und sich untereinander mit Handzeichen und heiserem Flüstern verständigten, denn Kearns hatte strikte Befehle ausgegeben, bevor wir das Gelände des Pfarrhauses verlassen hatten: so wenig Lärm wie möglich und wenn, dann nicht mehr als unbedingt nötig.

»Zwar haben sie einen festen Schlaf – neben Fressen und Kopulieren ihre Hauptbeschäftigung –, aber das Gehör ist ihr schärfstes Sinnesorgan. Ich vermute, dass sie selbst durch mehrere Fuß Erde und Stein unsere Anwesenheit wahrnehmen könnten. Aber wenigstens für etwas wird der Regen gut sein: Er wird den Boden aufweichen und hoffentlich die Geräusche dämpfen.«

Während drei Männer sich an die Seile klammerten, die die rückwärtigen Teile der Plattform an den Ankerbäumen festhielten, schoben die anderen vier auf vier Zoll dicke Stützbalken unter die Vorderkanten. Als behelfsmäßige Leitern wurden an die beiden Stämme an jedem Ende Reststücke Holz genagelt. Dann wies Kearns O’Brian, Malachi und mich an, sein »Gepäck« aus dem Transportfuhrwerk zu laden. »Mit Ausnahme meiner Truhe und meiner Tasche. Lasst sie für den Moment dort; ich will nicht, dass sie nass werden. Ah, dieses verfluchte Wetter!«

Warthrop nahm ihn beiseite, bis sie außer Hörweite des aufgeregten Wachtmeisters waren, dessen Unbehagen mit jeder Minute zuzunehmen schien.

»Ich werde es wahrscheinlich bereuen, diese Frage gestellt zu haben«, flüsterte er, »aber was ist in dieser Truhe?«

Kearns reagierte auf die Unwissenheit des Doktors mit einem Blick gespielter Verwunderung. »Aber Pellinore, Sie wissen sehr gut, was in dieser Truhe ist!«

Er ging zu einer der Kisten und klappte den Deckel auf. Darin befanden sich, jeweils in einem eigenen Gefach und in Stroh eingewickelt, ein Dutzend mattschwarzer Blechbüchsen, jede ungefähr so groß wie eine kleine Ananas. Kearns nahm eine heraus und rief mir leise zu: »Mr. Henry! Fang!« Er warf sie mir hinterhältig zu; sie traf mich in den Bauch, und ich jonglierte linkisch mit ihr herum, ehe ich das glatte Ding richtig zu fassen bekam. »Obacht, Will! Nicht fallen lassen!«

»Was ist das?«, fragte ich. Es war ziemlich schwer für seine Größe.

»Was das ist? Und du nennst dich einen Monstrumologenassistentenlehrling! Das hier ist ein unverzichtbares Werkzeug der Branche, Mr. Henry. Es ist natürlich eine Handgranate. Zieh mal an dem kleinen Zapfen da!«

»Er macht Witze, Will Henry«, rief der Doktor leise. »Zieh nicht dran!«

»Spielverderber!«, tadelte Kearns ihn. »Was sagst du dazu, Will? Du darfst mein Grenadier sein! Ist das nicht großartig? Jetzt sei ein guter Junge, und sobald sie die Plattform da befestigt haben, können du und Malachi sie nach oben schaffen.«

Er riss den Deckel der zweiten Kiste auf und nahm ein Stück dickes Seil heraus, an dessen einem Ende eine schwere Eisenkette befestigt war. Ans andere Ende von dieser war ein Haken angeschweißt. Als Nächstes förderte er eine Metallstange von etwa vier Fuß Länge und zwei Zoll Umfang zutage, die an einem Ende spitz war und am andern eine kleine, runde Öffnung bildete. Sie sah aus wie eine monströse Nähnadel. Das Letzte, was er herausnahm, war ein großer Hammer, so groß wie diejenigen, die man zum Einschlagen von Gleisnägeln benutzt. Er warf sich das Seil über die Schulter, nahm Hammer und Stange in die Hand und forderte mich auf, ihm zu folgen.

Als ich hinter ihm hertrabte, hörte ich den Wachtmeister flüstern: »Wozu zum Teufel ist das alles?«

Und Warthrops Antwort, mit einer Stimme voller Abscheu: »Zur Befestigung des Köders.«

Ungefähr zwanzig Yards von der Baumlinie entfernt blieb Kearns stehen, ließ sich auf dem nassen Boden auf ein Knie nieder und blinzelte durch den grauen Dunst zur Plattform hin.

»Ja, das müsste ungefähr hinkommen. Halt die Stange so, Will Henry, mit beiden Händen, während ich sie einschlage. Nicht bewegen jetzt! Ein Fehlschlag, und ich breche dir den Arm!«

Ich kniete mich in den Schlamm und stieß das spitze Ende der Stange in den Boden. Er schwang den Hammer hoch über seinem Kopf und ließ ihn heruntersausen, und der quadratische Hammerkopf traf die Metallöse mit so viel Wucht, dass winzige Splitter in sämtliche Richtungen flogen. Das Tönen des Aufpralls echote schallend über die Friedhofsanlage. Die Männer, die gerade die Querverstrebungen auf die Plattformbeine nagelten, erschraken bei dem Geräusch und drehten besorgt die Köpfe. Dreimal hob Kearns den Hammer, und dreimal ließ er ihn fallen. Jeder Schlag hallte in meinen Armen nach, und ich biss die Zähne zusammen, um mir nicht versehentlich die Zunge durchzubeißen.

»So; einer noch, dann müsste es genügen«, murmelte Kearns. »Willst du es mal versuchen, Will?« Er bot mir den riesigen Hammer an.

»Ich glaube nicht, dass ich ihn heben könnte, Sir«, erwiderte ich völlig ehrlich. »Er ist so groß wie ich.«

»Hmm. Du bist schon ziemlich klein für dein Alter. Wie alt bist du überhaupt? Zehn?«

»Zwölf, Sir.«

»Zwölf! Ich muss einmal ein Wörtchen mit Pellinore reden. Es kann nicht sein, dass er dir ordentlich zu essen gibt.«

»Das Kochen erledige ich, Sir.«

»Wieso überrascht mich das nicht?«

Er verpasste der Stange noch einen dröhnenden Schlag, ließ den Hammer fallen und zerrte mit beiden Händen an dem Eisen, wobei er vor Anstrengung grunzte.

»Das müsste reichen«, meinte er nachdenklich. »Wie viel wiegst du, Will?«

»Ich weiß nicht genau, Sir. Fünfundsiebzig, achtzig Pfund?«

Er schüttelte den Kopf. »Man sollte den Mann anzeigen. Hier.« Er fädelte das kettenlose Ende des Seils durch die Öse und band es mit einem komplizierten Knoten fest. Dann befahl er mir, das andere Ende zu nehmen – das, an dem die Kette festgemacht war – und auf die Bäume zuzugehen, bis das Seil straff war.

»Jetzt fest dran ziehen, Will!«, rief er leise. »So fest du kannst!«

Er stand da, den linken Arm in die Hüfte gestemmt, mit der rechten Hand den Schnurrbart streichelnd, und beobachtete die Auswirkungen auf die Metallstange, als ich auf die Bäume zustapfte und dabei immer wieder auf dem glatten Boden ausrutschte. Er gab mir ein Zeichen, stehen zu bleiben, hob den Hammer auf und versetzte der Stange einen letzten, mächtigen Schlag. Dann bedeutete er mir, zu ihm zurückzukommen.

»Ein bisschen zu lang, Will Henry«, sagte er. Er löste den Knoten, zog das Hosenbein hoch und nahm ein Bowiemesser aus der Scheide, die um seine Wade geschnallt war. Er schnitt ein zwei Fuß langes Stück ab; die Klinge durchtrennte das dicke Seil, als wäre es ein Baumwollfaden. Anschließend befestigte er das Seil wieder an der Stange. »Du findest drei Bündel mit Holzpflöcken in derselben Kiste, Will Henry. Sei so gut und bring sie mir, ja?«

Ich nickte, noch etwas außer Atem von meinen Anstrengungen, und rannte zurück zum Transportfuhrwerk, um seinem Wunsch Folge zu leisten. Warthrop und Morgan waren in einen heftigen, geflüsterten Wortwechsel verstrickt, als ich ankam; Morgan unterstrich jeden seiner Punkte mit einem Stoß seines Pfeifenstiels in die Brust des Doktors.

»Eine vollständige Untersuchung! Eine eingehende Prüfung! Man kann mich nicht an Zusagen binden, die ich unter Zwang gegeben habe, Warthrop!«

Als ich zu Kearns zurücktrottete, zog er soeben sein durchnässtes Diagramm zu Rate und schritt die Abmessungen seines Rings des Gemetzels ab. Er zeigte mir, wo ich in Abständen von vier Fuß die Pflöcke in den Boden rammen sollte, bis ein fast perfekter Kreis von ungefähr vierzig Fuß Umfang entstanden war, dessen Mittelpunkt die Metallstange bildete und dessen westlicher Rand sich bis auf fünfzehn Fuß der Plattform näherte. Kearns bewunderte sein Werk einen Moment lang, dann klopfte er mir auf die Schulter.

»Hervorragende Arbeit, Will Henry. Der Maoristamm, der diese Methode ersonnen hat, hätte es nicht besser machen können.«

Die Jagdgesellschaft hatte sich am rückwärtigen Teil des Transportfuhrwerks versammelt und jeder Mann sich mit einer Schaufel bewaffnet. Kearns forderte sie mit einer Handbewegung auf, sich zu uns zu gesellen, und sie scharten sich um ihn, kurzatmig und mit grimmigen Gesichtern, denen man ansah, dass ihre Körper schon von den Strapazen schmerzten. Mit tiefer und eindringlicher Stimme richtete Kearns das Wort an sie. »Die Nacht bricht früher herein als erwartet, Gentlemen. Schnell jetzt! Schnell – aber so leise Sie können. Graben Sie, meine Herren, graben Sie!«

Indem sie die Pflöcke als Anhaltspunkte benutzten und in einem methodischen Rhythmus arbeiteten, gruben die Männer einen flachen Graben. Das felsige, nasse Erdreich knirschte unter den Bissen der Schaufelblätter, doch wurde das Geräusch ein wenig durch den Regen gedämpft, der jetzt in stetem Trommeln vom windstillen Himmel fiel, zehntausend winzige Trommelschläge die Sekunde, genug, um uns bis auf die Haut zu durchnässen und uns die Haare an den Kopf zu klatschen. Ach, warum hatte ich meinen Hut zu Hause gelassen! Vom Transportfuhrwerk aus, einige Yards weiter weg, wirkten die Männer grau und gespensterhaft durch die trübe Regenwand.

»Pellinore«, sagte Kearns, »bitte helfen Sie mir bei meiner Truhe.«

»Also, diese Truhe«, murmelte Morgan, als sie sie vorsichtig von der Pritsche hoben. »Ich würde gern genau wissen, was Sie darin haben, Cory.«

»Geduld, Wachtmeister, und Sie werden genau wissen, was ich darin … Sachte, Pellinore, setzen Sie sie vorsichtig ab! Will Henry, schnapp dir meine Tasche dort, ja?«

Er streifte das Seidenlaken ab und klappte den Deckel auf. Der Doktor wich mit einem resignierten Seufzen zurück; er hatte gewusst, was in der Truhe war, bevor Kearns sie geöffnet hatte, aber Wissen und Sehen sind oft zwei ganz verschiedene Dinge. Morgan kam nach vorn, um sich den Inhalt genau anzusehen, schnappte nach Luft, und alle Farbe wich aus seinen Wangen. Er stotterte etwas Unverständliches.

In der Truhe lag eine Frau, gekleidet in einen hauchdünnen weißen Morgenrock, gebettet wie ein Leichnam, die Augen geschlossen, die Arme über der Brust gekreuzt. Sie war über vierzig und mochte einmal hübsch gewesen sein; doch jetzt war ihr Gesicht fleischig und übersät mit Narben, von Pocken vielleicht, die Nase vergrößert und rosarot, die Folge geplatzter Kapillargefäße unter der Haut, diese ihrerseits zweifellos die Folge jahrelangen Alkoholmissbrauchs. Außer dem durchsichtigen Morgenrock trug sie nichts, keinen Ring an der Hand, kein Armband am Handgelenk; nur um ihren Hals lag ein eng anliegendes flaches Band von der Farbe matten Kupfers, ein Metallring, der unter ihrem breiten Kinn befestigt war.

Nach ein paar Sekunden entsetzten Schweigens fand Morgan seine Stimme wieder. »Das ist der Köder?«

»Was hätten Sie mich denn nehmen lassen, Wachtmeister?«, fragte Kearns rhetorisch. »Ein Zicklein?«
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»Als Sie Immunität verlangt haben, war von Mord nicht die Rede«, sagte Morgan aufgebracht.

»Ich habe sie nicht umgebracht.«

»Wo haben Sie sie dann –?«

»Es ist eine Prostituierte, Morgan«, brauste Kearns auf. Er schien verärgert über die Empörung des Wachtmeisters. »Ein gewöhnliches Flittchen, von denen die Gossen Baltimores bis zum Überquellen vollgestopft sind. Ein Stück rumvernarrten, von Krankheiten geplagten Drecks, deren Tod einem weitaus edleren Ziel dient, als sie in ihrem elenden, vergeudeten Leben jemals eins erreicht hat. Wenn es Ihr Gefühl für moralische Korrektheit verletzt, dass ich sie benutze, dann möchten Sie sich vielleicht selbst als Köder zur Verfügung stellen?«

Morgan wandte sich beschwörend an Warthrop: »Pellinore, es muss doch gewiss eine andere Möglichkeit geben …«

Der Doktor schüttelte den Kopf. »Sie hat all ihr Leiden schon hinter sich, Robert«, erklärte er ihm. »Uns bleibt jetzt keine Wahl mehr: Es muss getan werden.« Er beobachtete mit fragendem Blick, wie Kearns ihre reglose Gestalt aus dem behelfsmäßigen Sarg hob. Ihr Kopf fiel nach hinten, und die Arme rutschten ihr langsam von der Brust und baumelten an den Seiten herab, als Kearns sie in den Ring des Gemetzels trug.

»Will Henry!«, rief er leise über die Schulter. »Meine Tasche!«

Alle Arbeit kam zum Erliegen, als die Männer sein Herannahen erspähten. Sie ließen die Kinnladen fallen; ihre Augen huschten von Kearns zu Morgan, der ihnen mit einer Handbewegung bedeutete: Grabt! Grabt! Kearns ließ seine Last neben der Eisenstange behutsam zu Boden und hielt ihren Kopf in seinen Händen. Er nickte zum Seil hin. Ich stellte die Tasche neben ihm ab und reichte ihm das Ende, das an der Kette befestigt war. Er schob den Haken unter den Ring um ihren Hals.

»Ich kann nicht verstehen, worüber er sich so aufregt«, sagte er. »Die Maori benutzen Sklavenjungfrauen – Mädchen im Teenageralter, Will Henry, die primitiven Scheusale.«

Er riss an der Kette. Der Kopf der Frau machte einen Ruck in seinem Schoß.

»Das genügt.« Er ließ ihren Kopf sacht auf die schlammige Erde sinken; dann stand er auf und begutachtete das Schlachtfeld. Ich blickte nach rechts, zur Plattform hin, und sah eine einsame Gestalt dort stehen, die ein Gewehr in den Armen hielt und auf uns herabstarrte, so regungslos wie ein Posten auf Wache. Es war Malachi.

Obwohl der monotone Regen anhielt und das graue Licht, das die unerbittliche Ankunft der Nacht verkündete, zu verweilen schien, herrschte dennoch das Gefühl, als verginge die Zeit wie im Fluge, als tickte die Uhr schneller, als sei der Taktschlag des Marsches zur Schlacht beschleunigt worden. Zwei große Fässer wurden vom Transportfuhrwerk geladen und ihr Inhalt, eine beißend riechende schwarze Mischung aus Kerosin und Rohöl, in den frisch ausgehobenen Graben geschüttet, der das Opfer umgab. Kearns befahl alle auf die Plattform, um noch einmal das durchzugehen, was er das »Maori-Protokoll« nannte.

»Ich gebe den ersten Schuss ab«, schärfte er den regendurchnässten und schlammverspritzten Männern ein. »Sie warten auf mein Zeichen, bevor Sie das Feuer eröffnen. Zielen Sie auf die Gegend knapp unterhalb des Rachens oder aufs Kreuz; überall anders ist es bloß eine Fleischwunde.«

»Wie viel Zeit werden wir haben?«, fragte einer.

»Bei diesem Wetter weniger als zehn Minuten, wage ich zu behaupten, mehr als genug Zeit, die Arbeit zu erledigen, jedenfalls diese Phase davon, aber diese zehn Minuten werden Ihnen wie eine Ewigkeit vorkommen. Denken Sie daran, es gibt nur zwei Voraussetzungen, unter denen wir diese Plattform verlassen: wenn unsere Arbeit getan ist, oder wenn unsere Barriere durchbrochen wird. Wer bewacht den Graben?«

Ein schmalgesichtiger Mann namens Brock hob die Hand. Kearns nickte und sagte: »Bleiben Sie an meiner Seite und warten Sie auf den Befehl – unternehmen Sie nichts, bis ich es Ihnen sage! Timing ist alles, Gentlemen, sobald wir erst einmal den Kundschafter ausgemacht haben. Also gut dann! Noch Fragen? Irgendwelche Bedenken in letzter Minute? Jemand, der aussteigen möchte? Jetzt wäre die letzte Gelegenheit dazu, denn ab jetzt gilt es.« Er reckte das Gesicht in den weinenden Himmel, schloss die dunklen Augen und stieß einen tiefen Seufzer aus, wobei seine sinnlichen Lippen ein Lächeln umspielte. »Die blutige Stunde ist gekommen.«

Wir drängten uns an den Rand der Plattform und blinzelten in die zunehmende Düsterkeit, während Kearns neben dem Leichnam in der Mitte des Kreises kniete und in der Tasche herumkramte, die ich dortgelassen hatte. Er beugte sich tief über die Frauenleiche und hatte uns den Rücken zugekehrt, sodass uns die Sicht versperrt war.

»Was in drei Teufels Namen treibt er da?«, wunderte sich Morgan.

»Ich bin mir nicht sicher«, erwiderte Warthrop murmelnd. »Aber ich bezweifle nicht, dass der Teufel seine Freude daran hätte.«

Zu unserem Erstaunen fing die Leiche plötzlich an, spasmisch zu zucken und mit den Beinen zu strampeln; ihre Hände ballten sich um Schlamm und Grasstücke. Kearns setzte sich zurück, um dieses Phänomen zu beobachten, und ich hörte den Doktor neben mir hauchen: »O nein!« In der rechten Hand hielt Kearns lässig das Bowiemesser, während er mit den Fingerspitzen der linken auf den Hals der Frau drückte.

»Warthrop«, knurrte Morgan. »Warthrop!«

Mit einer einzigen flüssigen Armbewegung langte Kearns über den zappelnden Rumpf der Gefangenen und öffnete ihr mit der rasiermesserscharfen Klinge den Unterleib. Die gellenden Schreie unerträglicher Schmerzen, die diesen Akt herzloser Grausamkeit quittierten, zerrissen die Stille der Dämmerung mit der ganzen Gewalt eines Donnerschlags. Sie hallten zwischen den Bäumen und den Grabsteinen wider, die ihre stummen Zeugen waren. Sie füllten die Stille bis zum Überlaufen, nahmen mit jeder verstreichenden Sekunde an Lautstärke und Intensität zu, und jede dieser Sekunden schien länger zu sein als eine Stunde. Sie rollte sich in Kearns Richtung, warf einen demütig flehenden Arm zu dem Mann hoch, der sie verstümmelt hatte, doch der war schon dabei, zu uns zurückzurennen, das blutige Messer mit der Hand umklammernd. Er klemmte sich das Messer zwischen die Zähne – da muss er es geschmeckt haben, ihr Blut auf seiner Zunge –, um die improvisierte Leiter hochzuklettern, und dann, sobald er sicher oben war, ließ er es aus dem Mund auf die Bretter fallen. Wir bemerkten es jedoch kaum, denn wir waren gefesselt von der Szene unten, starr vor Entsetzen, gelähmt vor Angst. Es gelang ihr, sich auf Hände und Knie zu rollen und auf uns zuzukriechen, jaulend und kreischend wie ein Schwein im Schlachthaus, wenn es an seinem eigenen Blut erstickt. Das Seil war verbraucht; die Kette, die an ihrem Hals befestigt war, spannte sich. Kearns raffte sein Gewehr auf, klemmte sich den Kolben an die Schulter und blinzelte durchs Visier, während er den Lauf von Nord nach Süd und zurück wandern ließ, sich unserer Bestürzung über diese unerwartete – und schreckliche – Wendung der Ereignisse nicht bewusst, wie es schien, anscheinend sogar ohne die Schreie der Verwirrung, des Schmerzes und der Furcht, die rings um uns widerhallten, zu bemerken.

Die Urheberin dieser Schreie kämpfte nur ein paar Fuß weiter weg gegen ihren Haltestrick an, hatte sich jetzt auf die Knie erhoben und streckte uns beide Arme entgegen, während ihr Gesicht sich vor unbeschreiblichen Qualen verzerrte; ihr einst fleckenloses Gewand war von einer Mischung aus Erde und Blut verkrustet. Die Kette, die sie zurückriss, knallte und schallte mit jedem ihrer heftigen Sprünge nach vorn.

»Verflucht sei Ihr schwarzes Herz, Cory!«, rief Morgan. »Sie lebt!«

»Ich habe nie gesagt, dass sie es nicht tut«, entgegnete Kearns sachlich. »Schützen, was sehen Sie? Halten Sie die Augen auf! Mr. Henry, du auch, halt jetzt die Augen auf!«

Ich riss meine Augen von dem furchtbaren Opfer los und suchte das wellige Gelände mit den kauernden Grabsteinen und Kreuzen nach irgendeinem Zeichen von Bewegung ab, aber ein Schleier hatte sich über die Welt gesenkt, und ich erspähte nichts als Erde, Bäume, Steine und Schatten. Dann, aus den Winkeln meiner umherirrenden Augen, sah ich einen dunklen Umriss, der schnell und tief gebückt durch die Grabsteine huschte und sich in einem Zickzackmuster auf uns zubewegte. Ich zupfte Kearns am Ärmel und zeigte darauf.

»Wo?«, flüsterte er. »Ah, guter Junge! Ich sehe ihn. Ruhig jetzt, Gentlemen, ruhig; dieser Schuss gehört mir.« Er stellte sich kerzengerade hin, spreizte die Beine, um einen sicheren Stand zu haben, und streichelte mit dem Finger den Abzug. »Komm her, mein Schätzchen«, murmelte er. »Das Festessen ist angerichtet.«

Direkt vor dem Graben zögerte der einzelne Anthropophagen-Kundschafter einen Moment lang. Der Regen glitzerte auf seiner milchigen Haut, und sogar aus dieser Entfernung und im schwindenden Licht konnte ich sehen, wie sein Mund sich öffnete und schloss – und die Zähne tückisch in dem riesigen Rachen glänzten. Die mächtigen Arme waren so lang, dass die Knöchel fast den Boden streiften, während er ein bisschen o-beinig am Rand der Falle stand.

Falls sie sich unserer Anwesenheit bewusst war, so musste die Blutgier die Bestie übermannt haben, oder vielleicht war es ihr auch einfach egal, denn plötzlich sprang sie mit einem grauenhaften Brüllen vor und überquerte die weite Fläche zwischen sich und der verwundeten Frau mit enormer Geschwindigkeit. Als sie noch mindestens dreißig Fuß von ihrem Opfer trennten, katapultierte sie sich mit ausgestreckten Pranken und aufgesperrtem Rachen in die Luft, und in diesem Moment feuerte Kearns.

Das Monster krümmte sich im Flug, von Kearns’ Kugel einen Zoll unter dem wulstigen Auge getroffen. Es fiel wie ein Stein, und seine brüllenden Schreie übertönten die seines geplanten Opfers. Dann war es wieder auf den Beinen und fauchte und knurrte und knirschte mit den Reißzähnen, während es stur vorwärtswankte. Die Frau hörte das unmenschliche Geheul, drehte den Kopf herum und erstarrte einen schrecklichen Moment lang, ehe sie sich in unsere Richtung stürzte. Als die Kette ihrem Schwung dieses Mal Einhalt gebot, wurde ihr der Kopf mit solcher Gewalt zurückgerissen, dass ich sicher war, dass sie sich selbst das Genick gebrochen hatte. Kearns knallte eine weitere Kugel in die Kammer, rammte das Schloss zu und feuerte ein zweites Mal und traf das Monster in den Oberschenkel. Es taumelte, kam aber weiter heran. Fünfzehn Fuß noch … zehn … Kearns lud durch und drückte ab. Der dritte Schuss traf das andere Bein, und der Anthropophage stürzte kreischend zu Boden, wo er sich vor Qualen krümmte und ohnmächtig um sich trat. Kearns ließ die Winchester sinken.

Morgan schrie ihn an: »Um Gottes willen, was tun Sie da, Mann? Schießen Sie noch einmal darauf! Es ist noch nicht tot!«

»Dummkopf!«, fuhr Kearns ihn an. »Ich will es nicht töten!«

Unter uns war die Frau zusammengebrochen. Vielleicht hatte sie sich das Genick gebrochen, oder sie hatte vor Angst oder Blutverlust das Bewusstsein verloren. Der Doktor schob sich an Kearns vorbei und hob das Bowiemesser auf, das dieser vorher hatte fallen lassen.

»Will Henry!«, rief er. »Mach fix!«

Er ließ die Beine über den Rand der Plattform baumeln und stieß sich ab. Ich nahm den längeren Weg, die improvisierte Leiter hinunter, und stieß an der Seite der Frau zu ihm. Ich sah über seine Schulter nach der schreienden, sich windenden Bestie, aus Angst, dass sie ihre Verletzungen lange genug überwinden könnte, um uns mit einem einzigen Hieb ihrer enormen Pranke die Köpfe von den Schultern zu reißen. Der Doktor teilte meine Sorge augenscheinlich nicht; seine gesamte Aufmerksamkeit galt der Frau. Er rollte sie auf den Rücken und drückte die Finger unter ihren Unterkiefer.

»Es ist noch nicht zu spät, Will Henry«, sagte er, wobei er die Stimme hob, um das Jaulen des verwundeten Anthropophagen hinter ihm zu übertönen. Mit einem einzigen mächtigen Schlag durchschnitt er das Seil, klatschte mir das Messer in die Hand und hob sie auf. »Folge mir!«, rief er, und wir liefen los, mühten uns durch den rutschigen Schlamm, sprangen über den Ölgraben, bis wir den Schutz der Plattform erreicht hatten, direkt unter Kearns und den andern. Er lehnte sie gegen einen Baumstamm und beugte sich dicht heran, um die Wunde in ihrem Bauch zu untersuchen.

Ich hörte, wie Kearns von oben herunterrief: »Ich würde nicht zu lange dort bleiben, Pellinore.«

Der Doktor ignorierte ihn. Er warf seine Jacke ab, riss sich das Hemd herunter – Knöpfe flogen in alle Richtungen – und rollte es dann fest zusammen, um den Einschnitt mit dem behelfsmäßigen Verband zu bedecken. Er ergriff meine Hand und drückte sie auf das Hemd.

»Ein gleichbleibender Druck, Will Henry. Nicht zu fest.«

In dem Moment, als er das sagte, hörte ich Morgan mit lauter, panischer Stimme ausrufen: »Da! Seht ihr es? Was ist dort drüben?«

Der Doktor packte mich bei der Schulter, brachte sein Gesicht dicht an meins heran und blickte mir tief in die Augen. »Kannst du es, Will Henry? Kannst du es?«

Ich nickte. »Ja, Sir.«

»Hier.« Er drückte mir seinen Revolver in die freie Hand und wandte sich zum Gehen. Er erstarrte, und einen Moment lang dachte ich, wir wären erledigt; dass einer der Anthropophagen sich durch die Bäume an uns herangeschlichen hätte und jetzt zum Angriff ansetzte. Ich folgte dem Blick des Doktors und erkannte eine große, schmächtige Gestalt, die ein Gewehr hielt und deren strahlend blaue Augen funkelten, als wollten sie der Düsternis trotzen.

»Ich werde bei Will Henry bleiben«, sagte Malachi.

Malachi blieb – und die Anthropophagen kamen, folgten den Schmerzens- und Empörungsschreien ihrer gefallenen Schwester. Die Erde spie sie aus; die Gräber selbst erbrachen sie. Monatelang hatten sie Tunnels gegraben, ihren unterirdischen Bau erweitert, um ihre wachsende Nachkommenschaft unterzubringen, und ein Netz von Gängen labyrinthischer Komplexität im harten Boden Neuenglands geschaffen, unter den schlafenden Toten. Jetzt, in Wut versetzt durch diesen Übergriff auf ihr Reich, verrückt gemacht durch die Schreie ihrer verwundeten Kameradin, kamen sie. Sie stürzten zum östlichen Rand des Kreises, zusammengedrängt zu einer einzigen fauchenden und grunzenden, schnappenden und knurrenden milchweißen Masse. Sie kamen genau bis an die Grenze des Kreises … und blieben stehen.

Möglicherweise rochen sie etwas, das ihnen nicht gefiel, oder ein anderer, verborgenerer Sinn warnte sie, ein Instinkt, der ihnen nach jahrtausendelangem Kampf mit ihrer Beute angeboren war, mit diesen ehrgeizigen zweibeinigen Säugetieren, die die Dreistigkeit besessen hatten, sich aus begriffsstutzigen, unbeschwerten Primaten selbst zu Jägern zu entwickeln, die in der Lage waren, nicht nur die menschliche Spezies zu verteidigen, sondern die Anthropophagen vom Angesicht der Erde zu tilgen. Welch schreckliche Ironie lag darin: dass für ihr Gedeihen unser Gedeihen nötig war, jedoch auf Kosten ihrer eigenen Ausrottung!

Ich hörte Kearns von oben rufen: »Ruhig Blut, Jungs, ruhig Blut! Erst auf mein Signal! Brock, sind Sie bereit?«

Brock grunzte eine Antwort. Neben mir ließ Malachi sich auf ein Knie nieder und hob das Gewehr. Er war so nah, dass ich seinen rauen Atem hören und die feuchte Wolle seiner Jacke riechen konnte. Zu meiner anderen Seite klammerte sich Kearns’ anonymes Opfer ans Leben und umfasste mein Handgelenk mit beiden Händen, während sie verständnislos mein Gesicht anstierte.

»Wer bist du?«, krächzte sie. »Bist du ein Engel?«

»Nein«, antwortete ich. »Ich bin Will Henry.«

Ich fuhr zusammen, denn plötzlich erschallte Kearns’ Stimme. Er schrie aus vollem Halse: »Hallo, hallo, meine Hübschen! Eins, zwei, drei, vier Eckstein! Hier drüben findet die Party statt!«

[image: 10_1]Die Wirkung auf die wogenden Monster trat umgehend ein: Mit mächtigen Sprüngen setzten sie über den Graben und in den Ring des Gemetzels, schwärmten, zwei Dutzend stark, aus und stürmten auf die Plattform los, mit glänzenden schwarzen Augen und offenen Mäulern, denn Kearns’ Verhöhnung überwand jeglichen warnenden Instinkt. Als das letzte kopflose Scheusal den östlichen Rand überquert hatte, rief Kearns das Kommando »Feuer werfen!«, und Brock schleuderte einen brennenden, ölgetränkten Lappen in den Graben. Fünf Fuß hoch brachen die Flammen aus; ich spürte die Hitze auf den Wangen, als sie, genährt von Öl und Kerosin, durch den Graben rasten und Wolken beißenden schwarzen Qualms in die Atmosphäre spien. Panisch, schlitternd und rutschend, kamen die Monster im Ring des Feuers zum Stehen, kreischend vor Schreck und primordialer Angst: Als der Mensch zum ersten Mal das Feuer gezähmt hatte, hatte sein Licht den Schatten ihres Untergangs vorausgeworfen.

Wie die feurigen Tore der Hölle trafen sich die zwei Flammenwände auf der anderen Seite des Grabens, schlossen die Bestien ein und besiegelten ihr Schicksal.

»Schießen Sie nach Belieben, Gentlemen!«, rief Kearns über das Prasseln der Flammen, das zischende Sprühen des Regens und die entsetzten Schreie der Anthropophagen hinweg. Gewehrfeuer brach über uns aus; die Bretter über unseren Köpfen klapperten und schwankten heftig bis hin zu dem Punkt, wo ich mir sicher war, dass die ganze behelfsmäßige Konstruktion auf uns herunterkrachen würde. Die Nacht war inzwischen endgültig hereingebrochen, aber jetzt wurde das Gelände von einem qualmigen, orangefarbenen Leuchten erhellt, in dem es von zuckenden Schatten wimmelte, deren Todesschreie sich mit dem Donnern der Kanonade von oben mischten. Durch das entsetzliche Getöse hörte ich Kearns’ entzückten Ausruf: »Ist wie auf Fische in einem Fass zu schießen!« Ein Gegenstand von der doppelten Größe eines Baseballs segelte in den Kreis, und einen Moment später ließ die Explosion der Granate die Erde erbeben; ein großer glühender Feuerball zerplatzte und verstreute seine Blüten, verschleuderte seine gleißend heiße Schrapnellladung in einem fleischzerreißenden Umkreis der Zerstörung.

»Kann nichts sehen, kann nichts sehen!«, murmelte Malachi frustriert, während er den Lauf seines Gewehrs hin und her schwenkte. Er flitzte nach vorn, als hätte er tatsächlich vor, über die Flammen und den Graben hinwegzusetzen und den Kampf direkt zu den Geschöpfen zu tragen, die seine Familie abgeschlachtet hatten. »Nur einer. Bitte, Gott, nur einer!«

Und an diesem Punkt wurde sein Wunsch erfüllt.

Anthropophagen kommen nicht mit der Vorliebe für Menschenfleisch auf die Welt. Noch sind sie, wie der solitäre Hai oder der edle Adler, geborene Jäger. Sie müssen, wie der Wolf oder der Löwe – oder der Mensch, nebenbei bemerkt –, diese komplexen Verhaltensweisen von ihren Eltern oder von anderen Mitgliedern der Gruppe lernen. Anthropophagen erreichen die volle Reife nicht vor dem Alter von dreizehn Jahren, und die Zeit zwischen Geburt und Erwachsenenalter wird damit verbracht, von den Älteren zu lernen. Sie dürfen erst fressen, wenn die Beute von den älteren Rudelmitgliedern ausgelesen worden ist. Es ist eine Zeit des Lernens, von Versuch und Irrtum, von Beobachten und Nacheifern. Es ist eine verblüffende und ihren Instinkten scheinbar zuwiderlaufende Tatsache, dass Anthropophagen ganz vernarrt in ihre Jungen und sehr nachsichtig mit ihnen sind. Nur in den extremsten Fällen – bei drohendem Hungertod beispielsweise – würden sie sich gegen eins der ihren richten.

Dergestalt war der von Captain Varner geschilderte Fall, der sich im Laderaum der vom Unglück verfolgten Feronia abspielte, und ein solcher Fall war vermutlich auch der Ursprung der falschen Auffassung, deren Opfer unter anderem auch Sir Walter Raleigh und Shakespeare waren, dass Anthropophagen Kannibalen sind, die ihre Artgenossen fressen. (Dasselbe könnte man gerechterweise dann auch von uns Menschen sagen, wenn man diesen Maßstab anlegt, denn im Angesicht des Hungertodes haben wir ebendiese unvorstellbare Scheußlichkeit auch schon praktiziert.) Und, wie die Bärenmutter ihr Junges verteidigen, wenn eine Bedrohung auftaucht, alle Mitglieder des Rudels die Jungtiere mit grimmiger Entschlossenheit: Die Kleinsten werden im hintersten Winkel des Baus abgesondert; die Jugendlichen sind bei jedem Überfall für die Nachhut vorgesehen, egal, ob es um Nahrung oder, wie im Fall jener regnerischen Frühlingsnacht des Jahres 1888, die Verteidigung des eigenen Territoriums geht.

Ein jugendlicher Versprengter musste es also sein, vielleicht so alt wie ich – wenn auch zwei Fuß größer und einige Dutzend Pfund schwerer –, der dem Aufruf derjenigen, die Kearns’ Kugel niedergestreckt hatte, zu langsam nachgekommen und von den Übrigen durch den gleißenden Feuerring abgeschnitten worden war. Möglicherweise war er auch, gepackt vom Ungestüm der Jugend, dem Rudel nicht in den Todeskreis gefolgt, sondern hatte sich entschlossen, einen weniger direkten Weg zu dem dreisten Eindringling zu wählen, einen, der dem Feuer ganz auswich und ihn, ungesehen im Tumult des Kampfes, zu dem kleinen Wäldchen brachte, in dem wir kauerten.

Sein Angriff war nach Anthropophagen-Maßstäben unbeholfen und dilettantisch, was seiner beschränkten Erfahrung oder der Aufregung der Stunde oder einer Kombination von beiden zuzuschreiben war. Zwar hörten wir ihn erst ein paar Sekunden, bevor er aus dem tiefen Schatten der Bäume heraussprang, durch das Unterholz stampfen und brechen, doch diese wenigen wertvollen Sekunden genügten Malachi, um zu reagieren.

In dem Moment, als er aus den Bäumen hinter uns hervorbrach, wirbelte Malachi herum und schoss, ohne zu zielen, denn dafür war nicht genug Zeit; hätte er nicht in diesem Augenblick gefeuert, ich zweifle nicht daran, dass er dem Monster unterlegen wäre, ebenso wie ich und meine aufgeschnittene Schutzbefohlene. Die Kugel traf die Bestie mitten in die Brust, an einem Punkt, der genau zwischen den schwarzen Augen lag, eine tödliche Wunde für einen Menschen, aber wie der Doktor dargelegt hatte, befand sich bei den Anthropophagen, anders als bei ihren menschlichen Verwandten, zwischen den Augen kein lebenswichtiges Organ. Der Schuss verlangsamte ihn kaum, und Malachi hatte keine Zeit zum Nachladen. Er versuchte diese Torheit auch gar nicht, sondern riss die Büchse herum und rammte dem Angreifer den Kolben ins schnappende Maul, so fest er konnte. Die Reaktion erfolgte auf der Stelle: Der Rachen schlug in einem heftigen Krampf zu, das Holz barst mit einem schallendem Krach! in Trümmer, und die ungeheure Gewalt des Bisses – Kearns zufolge mehr als zweitausend Pfund – riss Malachi die Waffe aus den Händen. Blut strömte aus der Wunde des Monsters, lief ihm über die wogende Brust direkt ins Maul und färbte seine Zähne rot. Mit ausgestreckten Armen stürzte es sich auf Malachi, so wie es es bei den Rudelälteren beobachtet hatte, die Tötungspositur; die Augen verdrehten sich nach hinten, als die Arme hochkamen, die Finger der mächtigen Tatzen klafften auseinander und die gekrümmten Widerhaken spreizten sich weit, um maximale Wirkung zu erzielen.

Malachi wankte zurück … verlor das Gleichgewicht … fiel … Noch eine halbe Sekunde, und es wäre über ihm. Aber ich war nur drei oder vier Fuß weit weg, und eine Kugel legt in einer halben Sekunde eine weite Strecke zurück. Sie bohrte sich in den Trizeps des ausholenden Arms der Kreatur und lenkte den Hieb ab, der Malachis Kopf galt; die Spitzen der zwei Zoll langen Nägel streiften kaum seine Wange. Das war mein erster Schuss – ebenso wie mein letzter, denn das kopflose Ding überließ Malachi sich selbst und kehrte die volle Wucht seiner Wut gegen mich, krabbelte auf allen vieren durch den Schlamm und das nasse Laub auf mich zu wie eine grässliche, mannsgroße Spinne. Schneller als ich blinzeln konnte schlug es mir den Revolver des Doktors aus der Hand, schlang mir die andere Pranke um den Hals und zerrte meinen Kopf bis auf wenige Zoll an sein ungeduldiges Maul heran. Nie habe ich ihn vergessen, in all meinen langen Jahren nicht, den entsetzlichen Gestank, der aus seinem Schlund ausströmte, oder die blutigen Zähne oder den ausgezeichneten Blick tief in die Abgründe seines Rachens. Mein Blick wäre vielleicht sogar noch besser geworden, wäre Malachi nicht gewesen, der sich auf den Rücken des Monsters geworfen hatte. Die Worte des Doktors hallten in meinem Kopf wider, und diese Worte retteten uns beiden das Leben.

Sollte sich eins herunterfallen lassen, dann geh auf seine Augen los, wo es am verwundbarsten ist.

Ich riss das Bowiemesser aus meinem Gürtel und versenkte es bis zum Heft in das nächste lidlose, lichtlose Auge. Der Anthropophage schlug vor unerträglichen Schmerzen wild um sich, warf Malachi ab und hätte mir fast die Klinge aus der Hand geschlagen. Aber ich hielt fest und verpasste ihr obendrein noch eine halbe Drehung, bevor ich sie herauszog und im anderen Auge versenkte. Vollends blind jetzt, das Blut wie eine Fontäne sprudelnd, der zuckende Rumpf getränkt damit, ich getränkt damit, stemmte sich die Bestie auf die Knie, schwankte hin und her und ruderte wild mit den Armen wie in einer perversen Blindekuhparodie.

Ich hatte mein Schicksal verflucht in jener scheinbar endlosen Nacht der Nekropsie, war gezwungen gewesen, so war es mir zumindest vorgekommen, den unaufhörlichen Vortrag des Doktors zu ertragen und die schauerliche Zerlegung von Warthrops »einzigartiger Kuriosität« mitzuerleben. Voller Angst und unbeschreiblich müde, hatte ich dennoch aufgepasst. Was beschäftigt deine Gedanken sonst noch?, hatte er gefragt und damit angedeutet, dass da nicht viel sei außer meinem Appetit. Aber meine Antwort war ehrlich gewesen: Ich beobachtete; ich versuchte, zu begreifen. Wie dieser junge Anthropophage hatte ich gelernt, indem ich meine Älteren studierte. Ich kannte, verstehen Sie, die genaue Lage seines Gehirns.

Ich hielt das Heft mit beiden Händen fest und stieß mit aller Kraft zu, in die Stelle direkt über seinen Geschlechtsteilen. Der Stoß saß. Das Monster wurde steif wie ein Brett, streckte die Arme waagrecht und zur Seite weg, machte einen Buckel und wankte mit offenem Rachen am Abgrund der Vergessenheit, bevor es der Vergessenheit anheimfiel.

Da kippte auch ich um, fiel neben der hingeschlachteten Bestie zu Boden, umklammerte das tropfende Messer an meiner Brust, während die Nachwehen jener flüchtigen, zeitlosen Momente des Entsetzens mich erzittern ließen. Eine Hand berührte mich an der Schulter, und instinktiv hob ich das Messer, aber natürlich war es nur Malachi.

Sein Gesicht war schlammverschmiert; auf der linken Wange prangten drei blutige Streifen, wo er von den Klauen gekratzt worden war. »Bist du verletzt, Will?«, fragte er.

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, aber er. Ich habe ihn getötet, Malachi«, fügte ich atemlos das Offensichtliche hinzu. »Ich habe das verfluchte Ding umgebracht!«

Er lächelte, und vor dem Hintergrund seines geschwärzten Gesichts wirkten seine Zähne sehr hell.

Kearns hatte mit seiner Vorhersage recht gehabt: In weniger als zehn Minuten war es vorbei. Das Gewehrfeuer über unseren Köpfen nahm ab, bis es nur noch sporadisch knallte; die Flammen, die den Großteil ihres Brennstoffs schnell verbraucht hatten und vom stetigen Ansturm des Regens in Mitleidenschaft gezogen wurden, erloschen allmählich und hinterließen einen wabernden schwarzen Rauchvorhang; und aus dem Kreis selbst war nichts zu hören außer dem Röcheln und gedämpften Grunzen der tödlich Verwundeten. Der Doktor erschien zuerst unten, und als er den leblosen jungen Anthropophagen zu unseren Füßen sah, leuchteten seine Augen vor Überraschung und Besorgnis auf.

»Was ist passiert?«, wollte er wissen.

»Will Henry hat ihn getötet«, erklärte Malachi.

»Will Henry!«, rief der Doktor aus. Er schaute mich verwundert an.

»Er hat mir das Leben gerettet«, beteuerte Malachi.

»Nicht nur dir«, sagte Warthrop. Er kniete sich neben die Frau, fühlte ihren Puls und erhob sich dann. »Sie hat das Bewusstsein verloren – und sehr viel Blut. Wir müssen sie sofort ins Krankenhaus schaffen.«

Er eilte davon, um die nötigen Vorkehrungen zu treffen. Malachi hob die zerschmetterten Überreste seines Gewehrs auf und ging auf den rauchenden Ring zu, ehe Morgan und seine Männer sich versammelt hatten. Kearns entdeckte ich nicht. Nach einem Augenblick kam der Doktor mit O’Brian zurück, und zusammen trugen sie die Frau zum Transportfuhrwerk, während ich nebenherging und die provisorische Kompresse auf ihren Bauch drückte.

»Was soll ich den Ärzten sagen?«, fragte O’Brian.

»Die Wahrheit«, antwortete Warthrop. »Sie haben sie verletzt im Wald gefunden.«

Wir gesellten uns zu den andern, die im Niemandsland zwischen der Plattform und dem schwelenden Graben standen. Niemand sprach. Es war, als ob wir alle auf etwas warteten, aber keiner konnte sagen, worauf genau wir warteten. Die Männer wirkten konfus; ihr Atem ging flach, und ihre Wangen waren stark gerötet. Morgan zündete sich mit zitternden Fingern seine Pfeife an; die Streichholzflamme funkelte in seinem beschlagenen Kneifer. Warthrop gab mir ein Zeichen, ihm zu folgen, und sprang durch die wogende Rauchwand aufs Schlachtfeld. Dort entdeckten wir Kearns, der vorsichtig durch das Gewirr der Albinogliedmaßen und die verdrehten Rümpfe seiner Opfer schritt, deren Körper in der warmen, feuchten Luft dampften.

[image: i4_2]»Warthrop, leihen Sie mir Ihren Revolver.«

Ich reichte ihn ihm. Er rollte eine der Kreaturen – ein großes Weibchen – mit Tritten auf den Rücken, und ihr Körper zuckte als Antwort darauf. Eine Pranke schlug schwach nach seinem Bein. Kearns stieß ihr den Lauf in den Bauch und drückte ab. Er ging zu einer anderen hinüber, stieß ihr mit der Stiefelspitze in die Seite und schoss dann, nur zur Sicherheit, auch auf sie. Er neigte den Kopf und lauschte nach etwaigen Geräuschen von Leben. Ich hörte nur den zischenden Graben und den sanften, wispernden Regen. Kearns nickte befriedigt und gab dem Doktor die Waffe zurück.

»Zählen Sie sie, Warthrop. Du auch, Will Henry. Wir werden unsere Ergebnisse vergleichen.«

Ich kam auf achtundzwanzig von Kugeln durchsiebte, von Granatsplittern zerfetzte Leichen. Der Doktor stimmte mit mir überein; er hatte dasselbe gezählt.

»Ist auch meine Zahl«, stimmte Kearns zu.

»Da ist noch einer, Sir«, sagte ich. »Unter der Plattform.«

»Unter der Plattform?«, fragte Kearns verblüfft.

»Ich habe ihn getötet.«

»Du hast ihn getötet?«

»Ich habe ihn angeschossen, dann habe ich ihm in die Augen gestochen, und dann habe ich ihm ins Gehirn gestochen.«

»Ins Gehirn gestochen!«, rief Kearns lachend. »Gut gemacht, Mr. Monstrumologenassistentenlehrling! Sehr gut gemacht fürwahr! Warthrop, verleihen Sie diesem Jungen die höchste Auszeichnung der Gesellschaft für Tapferkeit!«

Sein Lächeln schwand, und seine grauen Augen schienen sich zu verdunkeln.

»Das macht neunundzwanzig. Gehen wir dazu von drei, vier unreifen Jungtieren aus, die irgendwohin in Sicherheit gebracht wurden, und wir sind bei zwei- oder dreiunddreißig.«

»Ungefähr das, was wir geschätzt haben«, sagte Warthrop.

»Ja, nur dass …«, begann Kearns mit einem seltenen Anflug von Ernsthaftigkeit. »Wir werden ein Licht holen, um sicherzugehen, aber ich kann kein Weibchen finden, auf das Ihre Beschreibung passt. Warthrop, die Matriarchin ist nicht hier.«

Morgan hatte seine Fassung teilweise wiedererlangt, als er sich zu uns unter die dampfenden Kadaver gesellte. Angespannt bis zur Zerreißgrenze durch die Ereignisse der beiden vorangegangenen Tage, war nicht viel Fassung zum Wiedererlangen für ihn übrig, aber dennoch genug, wieder ein gewisses Maß seiner Autorität geltend zu machen – oder es zumindest zu versuchen. Der Tonfall, in dem er sich an Kearns wandte, war streng und unnachgiebig.

»Sie sind verhaftet, Sir!«

»Wie lautet denn die Anklage?«, erkundigte sich Kearns kokett.

»Mord!«

»Sie ist am Leben, Robert«, sagte Warthrop. »Jedenfalls war sie das, als sie weggebracht wurde.«

»Versuchter Mord! Menschenraub! Grob fahrlässige Gefährdung! Und … und …«

»Jagd auf kopflose Monster außerhalb der Saison«, bot Kearns hilfsbereit an.

Morgan wandte sich an den Doktor. »Warthrop, ich habe mich Ihrem Urteil in dieser Angelegenheit gebeugt. Ich habe mich auf Ihre Expertenmeinung verlassen!«

»Nun ja«, meinte Kearns. »Die verdammten Biester sind ja auch tot, oder?«

»Ich schlage vor, Sie sparen sich Ihre Einlassungen für die Verhandlung auf, Mr. Kearns.«

»Doktor«, korrigierte Kearns.

»Dr. Kearns.«

»Cory.«

»Kearns, Cory, ist mir doch egal! Pellinore, wussten Sie, was er vorhat? Wussten Sie im Voraus, was in dieser Truhe war?«

»Ich würde nicht darauf antworten, wenn ich Sie wäre, Warthrop«, sagte Kearns. »Ich kenne einen hervorragenden Anwalt in Washington. Ich gebe Ihnen seinen Namen, wenn Sie wollen.«

»Nein«, sagte der Doktor zu Morgan. »Ich wusste es nicht, aber ich habe es vermutet.«

»Ich trage für ihre Ernährungsweise nicht mehr Verantwortung als für ihre Anwesenheit hier«, sagte Kearns sachlich. »Aber ich verstehe, Wachtmeister. Das ist der Dank, der mir zuteilwird. Sie sind ein Mann des Gesetzes, und ich bin ein Mann der …« Er ließ den Gedanken unvollendet. »Sie haben mich angeheuert, um einen Job zu erledigen, und mir, abhängig von seiner Erfüllung, gewisse Zusagen gegeben. Ich verlange nur, dass Sie mir erlauben, ihn zu Ende zu bringen, bevor Sie unseren Vertrag brechen.«

»Wir hatten keinen Vertrag!«, brauste Morgan auf und hielt dann jählings inne, als ihm die Tragweite von Kearns’ Worten aufging. »Was meinen Sie damit, ›ihn zu Ende zu bringen‹?«

»Es besteht die hohe Wahrscheinlichkeit, dass es noch mehr gibt«, sagte Warthrop vorsichtig.

»Noch mehr? Wie viele mehr? Wo?« Morgan ließ seine Blicke hektisch durch die Gegend irren, als rechnete er damit, dass eine weitere Horde Anthropophagen sich aus der Dunkelheit auf uns stürzte.

»Das ist etwas, was wir erst wissen werden, wenn wir dorthin kommen«, antwortete Kearns.

»Wenn wir wohin kommen?«

»Ins traute Heim, Wachtmeister. Sei es auch noch so bescheiden.«

Er lehnte es ab, näher darauf einzugehen; stattdessen ließ er die tapferen Freiwilligen zu sich kommen, dankte ihnen für ihren heldenhaften Einsatz unter wahrhaft außerordentlichen Umständen, verglich sie mit Wellingtons Truppen in der Schlacht von Waterloo und wies sie an, die Körper zur Vernichtung aufzuhäufen. Malachi und ich halfen bei der schauerlichen Aufgabe und zerrten die Leiche des jungen Männchens unter der Plattform heraus, um sie auf den Scheiterhaufen zu werfen. Als Nächstes wurde der makabre Hügel mit einem halben Fass des öligen Brandbeschleunigers getränkt, das für diesen Zweck zurückbehalten worden war.

Bevor er das Streichholz anzündete, sagte Kearns: »Requiescate in pace!« Er warf das Streichholz in die Mitte des Scheiterhaufens. Flammen schlugen hoch in den Nachthimmel, und bald brannte in unseren Nasen der Gestank verbrennenden Fleischs, ein Geruch, der mir nicht unvertraut war. Meine Augen begannen zu tränen, nicht sosehr wegen des Rauchs und des Gestanks, sondern wegen einer Erinnerung, die in diesem Moment deutlicher denn je war.

Eine Hand legte sich auf meine Schulter. Es war Malachi, in dessen strahlend blauen Augen ich den Widerschein der flackernden Flammen erkennen konnte. Eine Träne lief ihm über die verletzte Wange. Das Feuer war verführerisch warm, aber seine Seelenqualen waren so kalt wie die Gräber, die uns umgaben.

Armer Malachi! Woran dachte er, wenn er diese mordgierigen Monster brennen sah, wenn nicht an seine Familie, an Michael und seinen Vater, an seine Mutter, die ihr Baby mit gebrochenen Armen umklammerte, an seine geliebte Schwester Elizabeth, die ihre Zuflucht bei ihm gesucht und stattdessen den eigenen Tod gefunden hatte? Verspürte er Erleichterung? Fand er, dass Gerechtigkeit geschehen war? Ich bin auch tot. … In meinem Inneren ist nichts, hatte er zu mir gesagt, und ich fragte mich, ob er immer noch so empfand, ob dieser Brand von zerstückelten Gliedmaßen und Rümpfen dazu beitrug, seinen erloschenen Lebensmut wieder aufflackern zu lassen.

Mein Einfühlungsvermögen für sein Leiden war ausgeprägt, denn er und ich waren gemeinsam Gäste in dem verbotenen Königreich, in dem alle Wege zu jener einzigartigen Sinnlosigkeit unergründlichen Kummers und unermesslicher Schuld führen. Wir waren keine Fremden in diesen öden Breiten, dieser gnadenlosen Landschaft, wo keine Oase existierte, um unseren brennenden Durst zu stillen. Welcher verdienstliche Arzneitrank, welches magische Elixier, das die Kunst der Menschen oder Götter feilbot, besaß die Macht, unsere Seelenqualen zu lindern? Ein Jahr war vergangen, seit ich meine Eltern verloren hatte; und noch immer regierten die Erinnerung und ihr Gefolge, die Gebieter der Pein und der Wut, in dem Wüstentum meiner Seele, als wäre seit jener Nacht, in der unser Haus bis auf die Grundmauern abgebrannt war, keine Zeit verstrichen. Wahrlich, beinahe achtzig Jahre später schwelen sie noch in den Ruinen: die geschwärzten, entstellten Leichen meiner Eltern. Ich höre ihre Schreie jetzt so deutlich, wie ich diesen Füllfederhalter über die Seite kratzen oder das Summen des Ventilators auf meinem Schreibtisch oder den Ruf der Baumwachtel vor meinem Fenster höre. Ich sehe meinen Vater in den letzten Momenten seines Lebens mit derselben Klarheit, wie ich den Kalender sehe, der dort drüben an der Wand hängt und den Marsch meiner Tage markiert, oder das Sonnenlicht, das auf dem Rasen schimmert, wo die Libellen schweben und die Schmetterlinge tanzen.

Fast eine Woche lang hatte er im Bett gelegen, dahingestreckt von einem bösartigen Fieber, das gestiegen und zurückgegangen war wie die Gezeiten. Im einen Moment war er glühend heiß; der nächste brachte zähneklappernden Schüttelfrost, den noch so viele auf ihn gehäufte Decken nicht lindern konnten. Nichts wollte in seinem Magen bleiben, und am dritten Tag seiner Bettlägerigkeit begannen auf dem ganzen Körper leuchtend rote Flecke von der Größe von Halbdollarstücken aufzutreten. Meine Mutter ignorierte seine Proteste (»Es ist bloß ein bisschen Fieber, das ist alles«) und ließ den Hausarzt kommen, der einen Fall von Gürtelrose diagnostizierte und eine völlige Genesung voraussagte. Mutter war nicht überzeugt: Er war erst vor Kurzem heimgekommen, nachdem er Warthrop auf einer dessen Expeditionen in unbekannte Gegenden begleitet hatte, und sie hatte den Verdacht, dass er sich irgendeine seltene Tropenkrankheit zugezogen hatte.

Die Haare begannen Vater büschelweise auszugehen; sogar sein Bart und seine Augenwimpern fielen wie Herbstlaub nach dem ersten Frost. Beunruhigt schickte meine Mutter nach Warthrop. Zu diesem Zeitpunkt waren aus dem Ausschlag entzündete, zehncentstückgroße Furunkel mit milchig weißen Zentren geworden, die beim Berühren wehtaten; das kleinste Scheuern seines Nachthemds an einem davon verursachte Vater solche Qualen, dass er in Krämpfe verfiel. Sie zwangen ihn, vollkommen still auf den Decken zu liegen, ein hilfloser Gefangener des Schmerzes. Er konnte nicht essen. Er konnte nicht schlafen. Als Warthrop eintraf, war er in eine Art Dämmerdelirium gefallen, schien ihn nicht zu erkennen und war außerstande, die Erkundigungen des Doktors nach seinem Zustand zu beantworten.

Der Doktor untersuchte die eiternden Entzündungen und nahm Vater eine Blutprobe ab. Er leuchtete ihm in die Augen und in den Hals und sammelte ein paar seiner Haare ein, Strähnen vom Kopfkissen und ein oder zwei, die er ihm aus der kahl werdenden Kopfhaut auszupfte. Er befragte uns über den Verlauf seiner Krankheit und setzte uns wegen unserem eigenen Gesundheitszustand zu. Er maß unsere Temperatur, leuchtete uns mit seinem Licht in die Augen und nahm auch von uns Blutproben.

»Sie wissen, was es ist«, sagte meine Mutter.

»Es könnte eine Gürtelrose sein«, erwiderte der Doktor.

»Aber es ist keine«, erwiderte meine Mutter unbeirrt. »Sie wissen, dass es keine ist. Bitte, Dr. Warthrop, sagen Sie mir, was mit meinem Mann nicht stimmt!«

»Das kann ich nicht, Mary, denn ich weiß es nicht. Ich werde einige Tests durchführen müssen.«

»Wird er durchkommen?«

»Ich glaube, ja. Vielleicht steht ihm noch eine sehr lange Zeit bevor«, fügte er geheimnisvoll hinzu. »Für den Augenblick könnten Sie es mit heißen Kompressen versuchen, so heiß, wie er sie ertragen kann. Sollte sich sein Zustand ändern, ob zum Besseren oder zum Schlechteren, so schicken Sie sofort Ihren Jungen zu mir. Ich will ihn dann sehen.«

Die verordnete Behandlung brachte eine vorübergehende Atempause von den Schmerzen. Mutter tunkte Leinenstreifen in einen Topf mit kochendem Wasser, nahm sie mit einer Zange wieder heraus und legte den dampfenden Stoff auf seine Entzündungen. Doch sobald sie auch nur im Geringsten abzukühlen begannen, kehrten die Schmerzen zurück, die jetzt von einem unversöhnlichen, wahnsinnig machenden Juckreiz begleitet wurden.

Es war eine trübselige Aufgabe und erschöpfend für meine Mutter, die sich vom Herd zum Krankenbett und wieder zurück schleppte, Stunde um Stunde, den ganzen Tag lang und bis tief in die Nacht, und wenn sie es schließlich nicht mehr aushielt und für ein paar Minuten unruhigen Schlafs auf meinem Bett zusammenbrach, fiel mir diese Aufgabe zu. Meine eigene Angst, die im Frühstadium der Krankheit in mir brannte und dauerhaft nicht aufrechtzuerhalten war, löste sich in einen anhaltenden, nagenden Schmerz auf, eine Unterströmung von Besorgnis unter abstumpfender Ermattung und fatalistischer Furcht. Ein Kind hat wenig Verteidigungsmittel gegen den Anblick eines daniederliegenden Elternteils. Eltern sind, wie die Erde unter unseren Füßen und die Sonne über unseren Köpfen, unveränderliche Objekte, ewig und verlässlich. Sollte einer von ihnen stürzen, wer wollte sich da noch dafür verbürgen, dass nicht die Sonne selbst eines Tages brennend ins Meer stürzt?

Der Sturz erfolgte während einer jener mitternächtlichen Ruhepausen meiner Mutter, nachdem sie sich in mein Zimmer zurückgezogen hatte, um ein paar Minuten Schlaf zu ergattern. Ich war nach draußen zum Schuppen gegangen, in dem wir unser Brennholz lagerten, um Nachschub für den Herd zu besorgen, und kam gerade in die Küche zurück, als ich meinen Vater sah, der zum ersten Mal seit Tagen das Bett verlassen hatte. Seit dem Ausbruch seiner Krankheit hatte er zwanzig Pfund abgenommen und sah in seinem weiten Nachthemd, das die spindeldürren Beine frei und das blasse Fleisch im Lampenlicht glänzen ließ, aus wie ein Gespenst. Er stand wacklig am Herd, in den eingesunkenen Augen einen Ausdruck tiefer Verwirrung. Er schrak zusammen, als ich leise seinen Namen rief, drehte das skelettartige Gesicht in meine Richtung und sagte zischend: »Es brennt. Es brennt.« Er streckte mir einen seiner abgemagerten Arme entgegen und sagte: »Sie wollen mich nicht in Frieden lassen. Schau!« Dann, während ich in stummem Entsetzen zusah, fuhr er mit dem Fingernagel über eine der Eiterbeulen und brach die geschwollene weiße Mitte auf. Eine sich windende, fadenartige Masse farbloser Würmer ergoss sich aus der Wunde, keiner dicker als ein menschliches Haar. »Sogar meine Zunge«, jammerte er. »Wenn ich spreche, platzen die entzündeten Stellen auf und ich schlucke sie.« Mein Vater fing an zu weinen, und seine Tränen waren blutig und voller Würmer.

Abgestoßen und bestürzt blieb ich wie angewurzelt stehen. Ich hatte keinen Zusammenhang, in dem ich sein Leiden hätte verstehen können, und nicht die Macht, es zu lindern. Ich wusste nicht, welche Sorte von Geschöpfen in seinen Körper eingedrungen war und ihn jetzt von innen attackierte. Ich stand noch nicht unter der Vormundschaft des Doktors und kannte das Wort »Monstrumologie« noch nicht. Ich wusste, was Monster waren, sicher – welches Kind weiß das nicht? –, aber wie alle Kinder stellte ich mir, wenn ich an Monster dachte, schreckliche, missgebildete Bestien vor, die eine einzige Eigenschaft charakterisierte: ihre enorme Größe. Doch Monster, weiß ich jetzt, kommen in allen Gestalten und Größen vor, und einzig ihr Verlangen nach menschlichem Fleisch definiert sie.

»Sie töten«, murmelte mein Vater als Nächstes, kein an mich gerichteter Befehl, sondern ein Schluss, zu dem er in seinem eigenen fiebrigen Verstand gekommen war. »Sie töten.«

Bevor ich reagieren konnte, riss er die Ofentür auf und griff mit der bloßen Hand in das weiß glühende Innere, nahm ein schwelendes Holzscheit heraus und presste das brennende Ende auf die selbst zugefügte Wunde am Arm.

Er warf den Kopf zurück und stieß einen schauerlichen Schrei aus, aber ein Wahnsinn, der stärker als die Schmerzen war, lenkte seine Hand. Die Flammen leckten am Ärmel seines Nachthemds, der Stoff fing Feuer, und in Sekundenschnelle war mein Vater von einem Totenhemd aus Flammen umgeben. Sein verbrennendes Fleisch riss auf wie Verwerfungen in der Erde bei einem Erdbeben. Sonderbar blutlose Risse rasten von Beule zu Beule, und aus diesen Spalten ergossen sich die Kreaturen, die ihn befallen hatten. Sie stürzten in Kaskaden aus seinen weinenden Augen; sie strömten aus seiner Nase; sie ergossen sich aus seinem Mund. Er wich zurück an die Spüle, und das heißhungrige Feuer sprang auf die Vorhänge über.

Ich schrie nach meiner Mutter, während Rauch und der Gestank nach brennendem Fleisch den kleinen Raum erfüllten. Sie kam in die Küche gestürzt, in den Händen eine meiner Decken, und schlug mit dieser auf die sich windende Gestalt meines Vaters, wobei sie mich die ganze Zeit über hysterisch anschrie, ich solle laufen. Inzwischen waren die Flammen an der Wand hochgekrochen und liebkosten das Balkenwerk der Zimmerdecke. Der Rauch war erstickend dicht; ich riss die Tür hinter mir auf, um ihm das Entweichen zu ermöglichen, aber stattdessen ermöglichte ich das Einströmen frischer Luft für die gierige Lunge des Feuers. Durch die trübe Rauchwand und den herumwirbelnden Ruß sah ich, wie mein Vater einen Sprung auf sie zumachte, und das war das Letzte, was ich von meinen Eltern sah, während sie am Leben waren, wie er sie in die Arme schloss und meine Mutter vergeblich versuchte, sich aus seiner Umklammerung zu befreien, während das Feuer beide in seine Arme schloss.

Als ich vor dem lodernden Haufen der geopferten Anthropophagen stand, nicht weiter als fünf Gehminuten von ihren Gräbern entfernt, schauderte es mich bei der Erinnerung an jene Nacht, die so lange geschlummert hatte. Was ist passiert?, hatte Malachi mich gefragt, und ich hatte geantwortet: Ich bin davongelaufen.

Und mein Bekenntnis war wahr gewesen: Ich lief davon, und seitdem bin ich ständig davongelaufen. Davongelaufen vor dem scharfen Geruch des sich auflösenden Fleischs meiner Eltern und dem beißenden Gestank der brennenden Haare meiner Mutter. Davongelaufen vor den ächzenden Deckenbalken, die hinter mir herabstürzten, und dem bestialischen Brüllen der gefräßigen Flammen, die alles in ihrem Weg verschlangen und zerkauten. Davongelaufen, davongelaufen, unaufhörlich davongelaufen. Und ich bin immer noch am Davonlaufen, laufe davon bis zum heutigen Tag, fast dreißigtausend Tage später, laufe immer davon.

Man sagt, die Zeit heilt alle Wunden, aber mir hat ihr unerbittlicher Vormarsch keinen Entsatz gebracht, keine Entlastung von der erdrückenden Last meines Verlusts. In dem letzten feurigen Abschluss ruft meine Mutter meinen Namen, Opfer eines nicht weniger raubgierigen Monsters als der Anthropophagen. Aufgespießt in seinem sengenden Maul, schreit sie mir zu: Will! Will! Will, wo bist du?

Und ich antworte: Ich bin hier, Mutter. Ich bin hier, ein alter Mann, dessen Körper die Zeit in ihrer Gnade zermahlen hat, dessen Erinnerung die Zeit in ihrer Grausamkeit unverfälscht gelassen hat.

Ich entkam; ich bin gebunden.

Ich lief davon; ich bleibe.




ZWÖLF

»Die Futterkrippe des Teufels«
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Der Monstrumologe sprach zu den todmüden Männern, die sich um ihn herum versammelt hatten, vor dem Hintergrund der geschwärzten Kadaver, zum subtilen Platzkonzert des Regens, der vom letzten Angriff und dem Tag der Abrechnung trommelte.

»Unsere Aufgabe ist noch nicht vollendet. Es ist noch eine da, die untergetaucht ist und die wertvollsten Mitglieder ihrer Brut mit sich genommen hat. Sie wird sie bis zum letzten Atemzug mit einer Wildheit verteidigen, die alles, was Sie heute Abend hier gesehen haben, bei Weitem übersteigt. Sie ist ihre Mutter, die Eva ihrer Sippe und ihre unumschränkte Herrscherin, die gerissenste und bösartigste Killerin in einem Stamm von gerissenen und bösartigen Killern. Sie ist durch die Macht ihrer unfehlbaren Instinkte und ihres unbeugsamen Willens zu ihrer Obergewalt aufgestiegen. Sie ist ihr Herz, ihr Genius, ihr leitender Geist. Sie ist die Matriarchin – und sie erwartet uns.«

»Dann soll sie doch warten, sage ich!«, rief der Wachtmeister dazwischen. »Wir schließen sie ein und hungern sie aus. Es ist nicht nötig, ihr nachzulaufen.«

Warthrop schüttelte den Kopf. »Es muss Dutzende von versteckten Öffnungen zu ihren Bauen geben; die alle finden zu wollen, ist ein aussichtsloses Unterfangen. Übersähen wir nur einen, wären unsere Anstrengungen alle umsonst.«

»Dann richten wir eben rund um die Uhr Patrouillen ein«, fuhr Morgan unbeirrt fort. »Früher oder später muss sie rauskommen, und wenn sie es tut –«

»Dann wird sie wieder töten«, beendete Warthrop den Satz für ihn. »So stehen die Chancen, Robert. Sind Sie bereit, sie zu akzeptieren? Jetzt ist der Zeitpunkt, sie zur Strecke zu bringen, wo sie am verwundbarsten ist, weil ihre ganze Aufmerksamkeit dem Schutz ihrer Jungen gilt. Wir werden keine bessere Gelegenheit bekommen, keine bessere Chance als jetzt, heute Nacht, bevor sie es für gefahrlos hält, sich wieder nach oben zu wagen und ihre Brut möglicherweise in ein ganz anderes Territorium fortzuschaffen. Falls das passieren sollte, dann sind wir dazu verdammt, das Maori-Protokoll ganz von vorn zu wiederholen.«

»Sie zur Strecke bringen, sagen Sie. Na schön. Wie? Und wo? Was schlagen Sie vor, wie wir sie finden sollen?«

Warthrop zögerte mit der Antwort, und Kearns sprang in die Bresche. »Ich weiß nicht, was Pellinore vorschlagen würde, aber ich schlage vor, dass wir die Vordertür nehmen.«

Er drehte sich zum höchsten Punkt der Begräbnisstätte hin, und unsere Blicke folgten ihm, zur Kuppe des Old-Hill-Friedhofs, wo das Warthrop-Mausoleum stand, dessen alabasterfarbene Säulen wie ausgebleichte Knochen im Feuerschein glänzten.

Wir stapften den Hügel hoch zum letzten Ruheplatz der Ahnen des Doktors, die Rücken gebeugt, die Augen wachsam, während Morgans Männer uns zu beiden Seiten flankierten, zwei als Wachen, zwei als Fackelträger und zwei als Kulis, die eine von Kearns Kisten schleppten. Malachi und ich gingen zusammen ein paar Schritte hinter Morgan und den beiden Doktoren, die erregte Äußerungen austauschten in einer Debatte, die von den qualmenden Überresten der Anthropophagen bis zu den glänzenden Marmorstufen des Mausoleums andauerte. Ich konnte ihre Worte nicht verstehen, vermutete aber, dass der Doktor erneut seine Argumente gegen Kearns’ Theorie des Falles anführte. Am Säulenvorbau befahl Warthrop Morgans Männern, draußen zu bleiben; es war klar, dass er das Ganze für einen Metzgergang hielt und nicht glaubte, dass wir uns lange im Inneren des Grabmals aufhalten würden.

Ein zentraler Gang teilte das Bauwerk in zwei Teile. Die Vorfahren des Doktors ruhten zu beiden Seiten hinter Platten; ihre in den harten Stein gemeißelten Namen waren dazu bestimmt, lange über die irdische Gefangenschaft seiner Ahnen hinaus fortzubestehen. Warthrops Ururgroßvater Thomas hatte diesen Familientempel errichtet, um einem Dutzend Generationen als Ruhestätte zu dienen: Ganze Abschnitte waren noch zu füllen, deren Fächer leer, deren cremefarbene Marmorfassaden unbeschrieben waren und geduldig auf einen Namen warteten.

Wir durchquerten das hallende Grabmal der Länge nach, wobei wir einmal kurz innehielten, als Warthrop vor der Gruft seines Vaters stehen blieb und stumm und mit ausdrucksloser Miene darauf starrte. Kearns ließ die Fingerspitzen über die glatten Wände gleiten, während seine Blicke von einer Seite zur anderen huschten oder sich hin und wieder nach unten richteten, um den Boden abzusuchen. Morgan saugte nervös an seiner erloschenen Pfeife; das Geräusch wurde, genau wie unsere Schritte, von den aufragenden Mauern und der gewölbten Decke des Mausoleums verstärkt.

Auf dem Weg zurück zum Eingang wandte Warthrop sich an Kearns und meinte, ohne seine grimmige Genugtuung verbergen zu können: »Wie ich gesagt habe.«

»Es ist die logischste Wahl, Pellinore«, entgegnete Kearns nüchtern. »Geringes Risiko eines unbefugten Betretens, gut versteckt vor neugierigen Augen, jederzeit eine Ausrede zur Hand, falls ihn jemand zufällig sehen sollte. Ausgewählt aus demselben Grund, weshalb er sich überhaupt für den Friedhof als ihr Gehege entschieden hat.«

»Ich bin mehr als einmal hier gewesen; es wäre mir aufgefallen«, beharrte Warthrop auf seiner Meinung.

»Na ja, ich bezweifle, dass er ein Schild über die Tür gehängt hat«, entgegnete Kearns mit einem Lächeln. »›Hier gibt es Monster!‹«

Er blieb unvermittelt stehen: Eine glänzende Schmuckplatte aus Messing, die an den Stein genietet und in die das Familienwappen der Warthrops geprägt war, hatte seine Aufmerksamkeit auf sich gelenkt. An ihrem unteren Ende war ein reich verziertes, silbernes W angebracht.

»Nun, was ist denn das?«, wunderte sich Kearns.

»Sieht ganz nach meinem Familienwappen aus«, antwortete Warthrop trocken.

Kearns tätschelte seinen rechten Oberschenkel und murmelte: »Wo ist mein Messer?«

»Das habe ich, Sir«, sagte ich.

»Stimmt ja! Getauft mit Poppi-Blut; das hatte ich ganz vergessen! Danke, Will.«

Er drückte mit der Spitze der Klinge gegen einen Rand der Platte und versuchte, sie zwischen das Metall und den kalten Stein zu zwängen. Als seinen Bemühungen kein Erfolg beschieden war, versuchte er es am gegenüberliegenden Rand. Warthrop wollte wissen, was er da tue, doch Kearns antwortete nicht. Er betrachtete die Insignie, runzelte die Stirn, strich sich über den Schnurrbart.

»Ich frage mich …« Er gab mir das Messer zurück und ergriff das silberne W. Es ließ sich entgegen dem Uhrzeigersinn drehen, bis es verkehrt herum stehen blieb. Kearns stieß ein leises, vergnügtes Lachen aus. »Jetzt ist es ein M! Alistair Warthrop, du gerissener Teufel! W zu M, und M für … Nun, wofür in aller Welt könnte M wohl stehen, hm?«

Er zog behutsam daran, und die Platte, die an einer Seite mit einem Scharnier versehen war, schwang nach außen und enthüllte eine kleine Kammer. In die hintere Wand war ein Zifferblatt eingelassen, dessen Zeiger auf zwölf Uhr erstarrt waren.

»Es wird immer merkwürdiger«, flüsterte Kearns, während wir uns hinter ihn drängten, um ihm über die Schulter zu spähen. »Ausgerechnet hier eine Uhr hinzutun! Was schert die Toten die Zeit?«

»Was schert sie sie?«, echote Morgan heiser wispernd.

Kearns griff in die Nische und drückte gegen den Minutenzeiger. Er brachte das Ohr dicht heran und bewegte den Metallstab langsam auf Viertel nach. Mit einem Grunzen lehnte er sich zurück und lächelte Morgan zu. »Das tut sie auch nicht, Wachtmeister. Diese Uhr mag zwar noch nie gegangen sein, dient aber dennoch ebendiesem Zweck.«

Er drehte den großen Zeiger auf die Zwölf zurück, presste die Hände auf den Marmor, spreizte die Beine, um das Gleichgewicht zu halten, und drückte mit aller Kraft gegen den Stein.

»Das ist doch lächerlich!«, rief Warthrop. Selbst seine beträchtliche Geduld war am Ende. Neben ihm bewegte sich der Mund des Wachtmeisters, der offenbar über Kearns rätselhafte Antwort grübelte. »Wir vergeuden kostbare –«

»Es ist bestimmt eine Zahl, in der eine gewisse Bedeutung für ihn lag«, unterbrach ihn Kearns. »Nicht eine tatsächliche Tageszeit. Ein Datum oder vielleicht ein Bibelvers, ein Psalm oder etwas aus den Evangelien.« Er schnippte ungeduldig mit den Fingern. »Schnell, berühmte Textstellen!«

»Psalm dreiundzwanzig«, schlug Malachi vor.

»Nicht genug Stunden«, wandte Morgan ein.

»Könnte eine militärische Zeitangabe sein«, sinnierte Kearns. Er stellte die Uhr auf 8:23. Diesmal drückten sowohl er als auch Malachi, den Kearns’ Erregung angesteckt zu haben schien, gegen den Stein, aber die mächtige Platte bewegte sich nicht vom Fleck.

»Johannes 3:16«, riet Malachi als Nächstes. Immer noch nichts. Warthrop schnaubte angewidert.

»Pellinore!«, rief Kearns. »In welchem Jahr wurde Ihr Vater geboren?«

Der Doktor würdigte ihn keiner Antwort. Kearns wandte sich wieder dem Zifferblatt zu, während er mit ruhelosen Fingern seinen Schnurrbart liebkoste. »Vielleicht Pellinores Geburtsjahr …«

»Oder das seiner Frau oder sein Geburtstag oder unzählige Kombinationsmöglichkeiten für Ihre Uhr, die einem das Weitergehen ermöglichen soll!«, meinte der Wachtmeister, der Kearns’ kryptischen Satz endlich dekodiert hatte, verstimmt. »Das ist hoffnungslos.«

Hinter uns sagte Warthrop: »Die Geisterstunde.« Ich bemerkte den traurigen Ausdruck in seinen Augen, eine Anerkenntnis des Unannehmbaren, das Eingeständnis einer unvermeidbaren Schlussfolgerung.

»Die Geisterstunde naht«, fuhr er fort. »Aus dem Tagebuch meines Vaters: ›Die Geisterstunde naht … Die Stunde kommt, und Christus selbst wird verhöhnt.‹«

»Mitternacht?«, fragte Kearns. »Aber das haben wir probiert.«

»Die Geisterstunde ist eine Stunde später«, sagte Morgan. »Um ein Uhr.«

Kearns schien zwar nicht überzeugt, versuchte aber trotzdem schulterzuckend diese Kombination. Wieder bewegte sich die große Platte nicht, selbst als wir alle mit der Schulter dagegendrückten.

»Wie hat er noch mal gesagt?«, fragte Kearns. »Die Stunde, wo Christus selbst verhöhnt wird?«

»Nach seinem Prozess wurde er von den römischen Soldaten verhöhnt«, sagte Malachi.

»Aber um welche Stunde war das?«

Malachi schüttelte den Kopf. »Darüber steht nichts in der Bibel.«

Warthrop dachte einen Moment lang nach und verwandte seine ganze sagenhafte Konzentrationsfähigkeit auf das Rätsel. »Nicht verhöhnt von Soldaten«, sagte er langsam. »Von Hexen. Die Geisterstunde ist um drei Uhr morgens, Verhöhnung der Dreifaltigkeit und Verdrehung seiner Todesstunde.« Er holte tief Luft und nickte entschieden. »Es ist drei Uhr, Kearns. Ich bin mir dessen sicher.«

Kearns stellte die Zeiger auf drei Uhr, die Halterungen im Inneren klickten leise, und bevor Kearns oder sonst jemand sein Glück versuchen konnte, streckte Warthrop die Hand aus und drückte gegen den losen Stein. Mit einem knirschenden Knarren glitt die Geheimtür geradeswegs nach hinten und schuf auf einer Seite eine Öffnung, durch die zwei Männer nebeneinander gehen konnten. Weder Licht noch Laut drangen aus dieser dunklen Spalte, nur der kaum wahrnehmbare Geruch nach Verwesung, ein Geruch, der mir inzwischen leider nur allzu vertraut war. Wie ein Grab war das, was hinter dieser großen Marmortür lag, schwarz und stumm und stank nach Tod.

»Schön!«, sagte Kearns lebhaft. »Sollen wir Lose ziehen, wer als Erster geht?«

Malachi nahm mir die Lampe aus der Hand. »Ich werde gehen«, verkündete er grimmig. »Das ist mein Platz; ich habe ihn mir verdient.«

Kearns nahm Malachi die Lampe aus der Hand. »Es ist mein Platz; ich werde dafür bezahlt.«

Warthrop nahm Kearns die Lampe aus der Hand. »Der Platz gehört mir«, sagte er. »Ich habe ihn geerbt.«

Er warf einen Blick auf Morgan, der diesen missdeutete. Der Wachtmeister legte mir die Hand auf die Schulter. »Ich passe auf Will Henry auf.«

Bevor Malachi oder Kearns protestieren konnten, duckte sich Warthrop in die Öffnung hinein. Das Lampenlicht wurde schwächer und verschwand dann ganz. Mehrere sich qualvoll in die Länge ziehende Minuten warteten wir, ohne zu reden, strengten unsere Ohren aufs Äußerste an, um zu hören, ob irgendein Geräusch aus der stygischen Finsternis dränge, die hinter dieser Tür herrschte. Endlich kehrte das Licht der Lampe zurück, begleitet vom hageren Schatten des Doktors, gefolgt als Nächstes von ihrem Leuchten auf seinen abgespannten Zügen; nie hatte ich ihn müder erlebt.

»Nun, Warthrop, was haben Sie gefunden?«, wollte Morgan wissen.

»Eine Treppe«, antwortete der Doktor leise. »Sie führt durch einen engen Schacht nach unten – und zu einer Tür an dessen Grund.« Er wandte sich an Kearns. »Ich gebe meinen Fehler zu, Jack.«

»Habe ich mich Ihres Wissens denn schon einmal geirrt, Pellinore?«

Der Doktor ignorierte die Frage. »Die Tür ist verschlossen.«

»Ein gutes Zeichen«, sagte Kearns, »aber ein ungünstiger Umstand. Ich nehme nicht an, dass Ihr Vater Ihnen den Schlüssel dazu hinterlassen hat?«

»Mein Vater hat mir viele Dinge vermacht«, erwiderte der Doktor düster.

Kearns ließ die Kiste ins Innere des Grabmals bringen, und schnell breitete er das Material für die Jagd aus: Extramunition für die Gewehre; ein paar weitere Lampen; sechs der verbliebenen Granaten; ein kleiner Sack, der eine Sammlung von kleineren Säckchen enthielt, insgesamt vielleicht zwei Dutzend, die mich in Form und Größe an Teebeutel erinnerten; eine eng gewickelte Seilrolle; und ein Bündel langer Röhren, aus deren einem Ende kurze, dicke Schnüre ragten.

»Was ist das, Cory?«, fragte Morgan, indem er auf das Bündel zeigte. »Dynamit?«

»Dynamit!«, rief Kearns und schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn. »Verdammt, dass mir das nicht selbst eingefallen ist!« Er zog drei Segeltuchsäcke aus der Kiste und bepackte jeden mit zwei Granaten, Kugeln und einer Handvoll der kleinen Papierpäckchen. Er klopfte auf die leere Scheide, die um sein Bein geschnallt war, und fragte sich laut, wo sein Messer geblieben war.

»Das habe ich, Sir«, sagte ich und streckte es ihm hin.

»Wie kommt es nur, das mein Messer jedes Mal bei dir landet, Will Henry?«, fragte er schelmisch. Er schlug mit der scharfen Klinge leicht gegen den Zwirn, mit dem die Stangen zusammengebunden waren, und verteilte sie gleichmäßig auf die Säcke. »Das sind lang brennende Leuchtstäbe, Wachtmeister«, klärte er Morgan auf. »Helles Licht für dunkle Arbeit.« Er hängte sich einen der Säcke über die Schulter und reichte einen anderen dem Doktor. Den letzten schlenkerte er in Richtung des Wachtmeisters. »Bobby – oder möchten Sie die Aufgabe lieber einem Ihrer tapferen Freiwilligen übertragen?«

Malachi schnappte sich den Sack von Kearns. »Ich gehe.«

»Dein Eifer ist bewundernswert, aber ich mache mir Sorgen wegen seiner Auswirkung auf dein Urteilsvermögen«, erwiderte Kearns sachlich.

»Ich habe zugesehen, wie dieses Ding meine Schwester ermordet hat«, entgegnete Malachi. »Ich komme mit Ihnen.«

Kearns antwortete mit einem heiteren Lächeln. »Na schön. Aber wenn mir deine Blutgier bei der Arbeit in die Quere kommt, jage ich dir eine Kugel in den Kopf.«

Er wandte sich von dem gepeinigten Jungen ab, und seine grauen Augen funkelten fröhlich im Lampenlicht. »Sie hat allen Vorteil auf ihrer Seite, Gentlemen. Sie ist schneller, stärker, und was ihr an Intelligenz fehlt, macht sie durch ihre Gerissenheit mehr als wett. Sie kennt das Gelände, was für uns nicht gilt, und sie findet sich in pechschwarzer Dunkelheit darin zurecht, was wir natürlich nicht können. Dennoch haben wir in dieser Sache keine Wahl, aber das Licht, das wir mitbringen, kündigt unsere Anwesenheit an; es wird sie anziehen wie die Flamme eine Motte. Ihre einzige Schwäche ist ihr beherrschender Instinkt, ihre Jungen zu beschützen, eine Verletzlichkeit, aus der wir vielleicht Kapital schlagen können, falls es uns gelingt, die Kleinen von ihrer mütterlichen Fürsorge zu trennen. Wenn Poppis in freier Wildbahn bedroht werden, schaffen sie ihre Jungen in die untersten Kammern ihrer unterirdischen Baue. Das ist unser Reiseziel, Gentlemen, das Innere der Erde selbst, auch wenn wir es vielleicht nicht erreichen; sie könnte uns auf halbem Wege entgegentreten, oder sie könnte einfach auf uns warten, aber die Chancen, dass wir das Überraschungselement auf unserer Seite haben, sind praktisch gleich null: Wir sind die Jäger – und wir sind auch der Köder.«

Er wandte sich an den Wachtmeister. »Sie und Ihre Männer werden oben bleiben: Zwei patrouillieren die Peripherie des Friedhofs, zwei die Anlage selbst und zwei beziehen hier Posten. Sie könnte an die Oberfläche fliehen, aber das bezweifle ich ernstlich. Es liegt nicht in ihrer Natur.«

»Und wenn sie es doch tut?«, fragte der Wachtmeister, und hinter den Gläsern seines Kneifers blinzelten seine runden, eulenhaften Augen schnell.

»Dann schlage ich vor, Sie töten sie.«

Kearns klatschte in die Hände und strahlte vor Freude über unsere erschreckte Reaktion auf das schallende Echo. »Na prima! Noch Fragen? Dann hinein ins Vergnügen! Will Henry, sei so gut und schnapp dir das Seil da!«

»Ich dachte, es gingen nur Sie drei«, sagte der Wachtmeister und legte mir die Hand auf die Schulter.

»Nur bis zur Tür, Wachtmeister«, sagte Kearns. »Damit wir nicht noch mal hochmüssen, um es zu holen. Aber ihre Sorge ist ergreifend. Hier.« Mit der Stiefelspitze schob er das Seil über den glatten Boden zu Morgan hin. »Sie tragen es.«

Morgan starrte es an, als wäre es eine Klapperschlange, die sich zu seinen Füßen wand. »Nun … ich nehme an, es wäre schon in Ordnung, solange es nur bis zur Tür ist.«

»Ergreifend«, wiederholte Kearns mit leisem Spott. Er richtete sich an den Doktor, während ich das Seil aufhob. »Nach Ihnen, Pellinore!«

Durch den schwarzen Schlitz in der Wand folgten wir dann dem tanzenden Licht des Doktors, zuerst Kearns, dann Malachi und zuletzt ich, mit schlurfenden Schritten, weil das schwere Seil, das ich mir über die Schulter gehängt hatte, mich niederdrückte. Auf der anderen Seite der Wand erwartete uns eine schmale Treppenflucht, die dreizehn Stufen nach unten führte zu einem kleinen Absatz und dann, nach einer scharfen Rechtskehre, weitere dreizehn Stufen zu einem kleinen Raum, sechs Fuß lang und sechs Fuß breit, dessen Wände und Decke mit breiten Holzbohlen verstärkt waren, die mich an die Planken eines Schiffsdecks erinnerten. In diese beengte Kammer drängten wir vier uns, und unsere Lampen warfen unsere unförmigen Schatten auf das verwitterte Holz.
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»Sie haben gesagt, es gäbe eine Tür«, flüsterte Malachi dem Doktor zu. »Wo ist sie?«

»Wir stehen darauf«, antwortete der Doktor.

Wir folgten seinem Blick nach unten. Unter unseren Füßen lag eine Falltür, die an einem Rand mit Scharnieren und am gegenüberliegenden mit einem rostigen Vorhängeschloss versehen war, welches sie an einer im Kammerboden verschraubten Klammer sicherte.

»Und es gibt keinen Schlüssel?«, fragte Malachi.

»Selbstverständlich gibt es einen Schlüssel«, sagte Kearns. »Wir sind nur nicht in seinem Besitz.«

»Doch, Sir«, meldete ich mich zu Wort. »Ich glaube, ich habe ihn.«

Alle Augen richteten sich auf mich, und keine blickten verwunderter als die des Doktors. In der Turbulenz der Ereignisse, seit ich ihn gefunden hatte, hatte ich ihn völlig vergessen. Mit vor Verlegenheit brennenden Wangen griff ich in die Tasche und zog den alten Schlüssel heraus.

»Will Henry –«, setzte der Doktor an.

»Es tut mir leid, Sir!«, platzte ich heraus. »Ich wollte es Ihnen ja sagen, aber Sie hatten eine scheußliche Laune, als ich ihn fand, deshalb entschied ich mich, es Ihnen später zu sagen, und dann habe ich es vergessen … Es tut mir leid, Sir.«

Warthrop nahm den Schlüssel und betrachtete ihn mit Staunen. »Wo hast du ihn gefunden?«

»In dem Kopf, Sir.«

»Dem Kopf?«

»Dem Schrumpfkopf, Sir.«

»Ah!«, sagte Kearns und schnappte Warthrop den Schlüssel weg. »Der Wachtmeister hatte ihn! Wieder einmal ist Will Henry uns zu Hilfe gekommen! Mal sehen, ob Fortuna uns hold ist …«

Er kniete sich neben das rostige Schloss und steckte den Schlüssel hinein. Der Bart knirschte an der widerstrebenden Halterung, als er ihn gewaltsam herumdrehte. Mit einem lauten Plopp! sprang der Bügel auf.

»Aufgepasst!«, flüsterte Kearns. »Sie könnte auf der anderen Seite auf der Lauer liegen, obwohl ich es bezweifle.«

Er packte den Griff der Falltür – welch bittere Ironie lag in diesem Namen! – und riss sie mit einer dramatischen Geste auf, wie ein Zauberkünstler, der eine Truhe öffnet, um ihren ungewöhnlichen, vordem ungesehenen Inhalt den Blicken preiszugeben. Der Deckel knallte auf den Boden, wobei mich eine Ecke fast am Schienbein erwischte. Von oben hörten wir den bestürzten Schrei des Wachtmeisters »Was war das?« und dann das Poltern und Trampeln von Schritten, die die Treppe herunterrannten. Eine widerliche Welle der Fäulnis strömte durch das Loch und drang in den kleinen Raum, ein gotteslästerlicher Gestank von solcher Stärke, dass Malachi mit einem erstickten Keuchen zurückprallte und sich bis in die hinterste Ecke zurückzog, wo er sich krümmte und seinen Bauch umfasste. Morgan und Brock erschienen über uns auf den Stufen, die Revolver in den zitternden Händen.

»Gütiger Gott!«, rief der Wachtmeister und suchte seine Taschen verzweifelt nach seinem Taschentuch ab. »Was zum Teufel ist das?«

»Die Futterkrippe des Teufels«, erwiderte Warthrop grimmig. »Will Henry, reich mir die Lampe.«

Er kniete sich gegenüber von Kearns vor das Loch und ließ das Licht hinunter, so weit sein Arm reichte. Die Dunkelheit darunter schien sich dem Schein der Lampe zu widersetzen, aber ich konnte eine glatte, zylindrische Wand ausmachen, wie die hochkant gestellte Bohrung einer riesenhaften Kanone. Dieser Schacht verlief zehn Fuß weit geradeswegs nach unten, bevor er plötzlich endete. Was darunter lag, konnte ich nicht sehen.

»Raffiniert«, murmelte Kearns mit unverhohlener Anerkennung. »Man lässt das Opfer in das Loch fallen, und den Rest erledigt die Schwerkraft.« Er kramte einen Leuchtstab aus seinem Sack und entzündete ihn. Ein helles, bläuliches Licht vertrieb die Düsterkeit. Er warf den Stab in das Loch. Dieser fiel durch den Schacht nach unten und stürzte dann ins Leere, vielleicht fünfzig Fuß oder mehr, bis er zwischen dem Durcheinander des makabren Schutts landete, der überall auf dem Boden des Raums herumlag. Morbide Neugier siegte über den Geruchssinn: Wir drängten uns um das Loch, um in den Abgrund zu starren.

Unter uns lag eine zerklüftete Landschaft aus zerschmetterten Knochen, die sich über den Radius der vom Leuchtstab erzeugten Helligkeit hinaus erstreckte, ein Morast sterblicher Überreste, der in seinem Ausmaß unermesslich war, Tausende von Knochen, Tausende und Abertausende, planlos in sämtliche Richtungen geschleudert, kleine Finger- und Zehenknochen und große Oberschenkelknochen, Rippen und Hüften, Brustbeine und noch vollständige Wirbelsäulen, die sich wie die gerippten und gekrümmten Finger eines Riesen aus den Trümmern emporreckten. Und Schädel, manche noch mit Haarbüscheln, kleine Schädel und große Schädel, manche mit aufgerissenen Kiefern, die mitten im Schrei erstarrt zu sein schienen. Wir starrten auf dieses scheußliche Bild menschlicher Bruchstücke, dieses Gemetzel, das menschliche Verrücktheit und karnivore Raserei hervorgebracht hatten, und unsere Herzen waren von Staunen und Ehrfurcht erfüllt angesichts des wahren Gesichts des Grauens, das monströs und allzu menschlich zugleich war.

Neben mir sagte Kearns leise: »›Ich bin der Eingang in die Stadt der Schmerzen … ich bin der Eingang in das ewige Leid …‹«

»Das müssen Hunderte sein«, murmelte Morgan, der, nachdem er sein unentbehrliches Taschentuch gefunden hatte, jetzt durch dieses sprach.

»Sechs- bis siebenhundert, würde ich schätzen«, meinte Kearns leidenschaftslos. »Zwanzig Jahre lang durchschnittlich zwei oder drei pro Monat, wenn man sie fett und zufrieden halten wollte. Es ist eine raffinierte Konstruktion: Der Sturz musste ihnen mehr als wahrscheinlich die Beine brechen, was ihre Chancen zu entkommen von äußerst gering auf nicht vorhanden sinken ließ.«

Er stand wieder auf und hängte sich das Gewehr über die eine und den Segeltuchsack über die andere Schulter. »Nun, Gentlemen, die Pflicht ruft, was? Wachtmeister, wenn Sie und Mr. Brock hier das Seil für uns halten würden, dann wären wir, glaube ich, so weit. Sind wir so weit, Malachi? Pellinore? Ich bin so weit. Mir ist regelrecht schwindelig vor Vorfreude: Nichts bringt mein Blut so in Wallung wie eine echt gute Jagd!« Sein Gesichtsausdruck spiegelte seine Worte wider. Seine Augen strahlten; seine Wangen glühten. »Die Lampen müssen zu uns heruntergelassen werden, sobald wir unten sind, Wachtmeister – ich will die Leuchtstäbe nicht verschwenden. Nun, wer macht den Anfang? Meinetwegen!«, rief er, ohne auf einen Freiwilligen zu warten. »Ich gehe! Halten Sie fest, Wachtmeister, Mr. Brock; ich habe Lust, aufrecht hinabzusteigen wie ein anständiges zweibeiniges Säugetier. Pellinore, Malachi, ich sehe euch in der Hölle wieder – ich meine, auf dem Boden.«

Er ließ das Seil in das Loch fallen, schwang die Beine über den Rand und rutschte auf dem Hintern nach vorn, bis er auf der Kante wippte, dann nahm er das Seil in beide Hände, warf einen Blick zu mir hoch, und aus irgendeinem Grund zwinkerte er mir zu, bevor er sich fallen ließ. Im Griff seiner weißknöchligen menschlichen Verankerung straffte sich das Seil und ruckte hierhin und dorthin, während Kearns sich, Hand über Hand, hinunterließ in den Todesraum. Ich hörte das ekelhafte Knirschen seiner Landung in den Skeletttrümmern, und das Seil wurde schlaff.

»Der Nächste!«, rief er leise. Das blaue Licht des Leuchtstabs spuckte und zischte und ließ seinen Schatten über den Knochenwirrwarr torkeln und taumeln. Bevor der Doktor eine Bewegung machen konnte, ergriff Malachi das Seil. Er sah mich an und sagte: »Wir werden uns bald sehen, Will«, bevor er aus unserem Gesichtskreis verschwand.

Jetzt war der Doktor an der Reihe. Ich gebe zu, die Worte Nehmen Sie mich mit, Sir! lagen mir auf der Zunge, doch ich sprach sie nicht aus. Er hätte abgelehnt – oder, schlimmer noch, zugestimmt. Aber wäre das wirklich schlimmer gewesen? Waren nicht unsere Geschicke unentwirrbar miteinander verbunden? Waren sie nicht ineinander verflochten seit jener Nacht, in der mein Vater und meine Mutter gestorben waren, sie in seiner und beide in der verzehrenden Umarmung des Feuers? Du bist mir unentbehrlich, hatte er zuvor gesagt. Nicht »deine Dienste«, wie es immer geheißen hatte, seit es sich ergeben hatte, dass ich bei ihm lebte, sondern »du«.

Als könnte er meine Gedanken lesen, sagte er: »Warte hier auf mich, Will Henry. Geh nicht weg, bis ich wiederkomme.«

Ich nickte, und in meinen Augen brannten Tränen. »Ja, Sir. Ich werde genau hier auf Sie warten, Sir.«

Er fiel außer Sicht, in die Futterkrippe des Teufels.

Als Nächstes wurden ihre Lampen heruntergelassen, und unsere bange Nachtwache begann. Ich blieb dicht bei der Öffnung im Boden der Kammer und beobachtete den Tanz des Leuchtstabfeuers, bis es erlosch, und verfolgte dann angestrengt das schwache gelbe Leuchten der Lampen, bis auch das von der Dunkelheit verschluckt wurde. Brock setzte sich auf die unterste Stufe und machte sich mit seinem Taschenmesser gleichmütig die Fingernägel sauber. Morgan paffte geräuschvoll an seiner leeren Pfeife und beschäftigte sich obsessiv damit, seinen Kneifer auf und ab zu setzen, dazwischen die Gläser nervös mit seinem Taschentuch zu reinigen und sich dieses anschließend eiligst wieder vor den Mund zu halten.

Nach mehreren Minuten dieses lästigen Rituals – paff, paff, reib, reib – fiel sein ruheloser Blick auf mich, und er flüsterte: »Es wird eine Abrechnung geben, Will Henry, das verspreche ich dir. O ja! Die Schuldigen werden sich für ihre Verbrechen verantworten müssen; dafür werde ich sorgen!«

»Der Doktor hat nichts Unrechtes getan«, sagte ich.

»Nun, da bin ich anderer Meinung, Junge. Er hatte Kenntnis davon und hat nichts unternommen. Und die Folge seiner Untätigkeit war Mord, schlicht und ergreifend. Er mag dir und sich selbst erzählen, dass seine Verhaltensweise besonnen war, dass er den Geboten seiner sogenannten Wissenschaft folgte, aber diese Sache war keine wissenschaftliche Untersuchung oder intellektuelle Übung. Es ging dabei um Leben und Tod, und wir wissen beide, wofür er sich entschieden hat! Und wir kennen beide den wahren Grund, weshalb er versuchte, diese Scheußlichkeit geheim zu halten: Um den guten Namen Warthrop zu schützen, aus fehlgeleiteter Loyalität einem Mann gegenüber, der offensichtlich verrückt geworden war!«

»Das denke ich nicht, Sir«, sagte ich so höflich ich konnte. »Ich denke nicht, er glaubte, dass seinem Vater die Schuld zuzuschreiben war, bis wir die Geheimtür fanden.«

»Phh!«, schnaubte der Wachtmeister. »Selbst wenn das stimmt, spricht es ihn noch lange nicht von Schuld frei, William Henry. Deine Loyalität ist bewundernswert, wenn auch auf tragische Weise falsch verstanden. Ich weiß, dass du, der du so viel verloren hast, Angst davor haben musst, ihn auch noch zu verlieren, aber ich werde mich persönlich darum kümmern, dass für dich ein anständiges Zuhause gefunden wird, egal, wie diese scheußliche Angelegenheit hier ausgeht. Du hast mein Wort: Ich werde nicht ruhen, bis du in der geeigneten Umgebung untergebracht bist.«

»Ich will nicht untergebracht werden. Ich will bei ihm bleiben.«

»Einmal angenommen, er bleibt am Leben – wo er hingehen wird, kannst du nicht mit.«

[image: i6_4]»Sie wollen ihn festnehmen? Weswegen?« Ich war entsetzt.

»Und diesen verabscheuungswürdigen Cory oder Kearns oder wie er auch heißen mag. Ich glaube nicht, dass mir jemals ein widerlicherer Mensch begegnet ist. Er sollte besser darum beten, dass die arme Frau die unvorstellbare Tortur überlebt, die er ihr zugemutet hat. Ha, ich glaube, es hat ihm tatsächlich Spaß gemacht! Ich glaube, sie leiden zu sehen, hat ihm Vergnügen bereitet. Nun, mir wird es ein außerordentliches Vergnügen sein, ihn unterm Galgen stehen zu sehen! Soll er doch seine gotteslästerlichen Witze reißen und mit seinem affektierten Grinsen seine verwerflichen Schmähungen von sich geben, wenn die Schlinge um seinen Hals liegt! Und wenn es das Letzte sein sollte, was ich im Leben sehe, die gerechte Bestrafung von dem werde ich mir nicht entgehen lassen!«

»Es war ein Fehler«, beteuerte ich, wobei ich immer noch vom Doktor sprach. Was aus John Kearns wurde, kümmerte mich wenig. »Sie können ihn nicht dafür festnehmen, dass er einen Fehler gemacht hat«, führte ich an.

»Oh, und ob ich das kann!«

»Aber der Doktor ist Ihr Freund!«

»Meine oberste Pflicht ist es, dem Gesetz Geltung zu verschaffen, Will Henry. Und die Wahrheit ist, obwohl ich ihn schon mein Leben lang kenne, kenne ich ihn eigentlich kaum. Du hast ein ganzes Jahr unter seinem Dach verbracht, sein einziger und ständiger Gefährte. Kannst du mit voller Überzeugung sagen, dass du ihn kennst oder die Dämonen verstehst, die ihn treiben?«

Es war natürlich wahr, wie ich vordem schon zugegeben habe: Ich kannte ihn nicht besser, als er seinen eigenen Vater gekannt hatte. Vielleicht ist das unser Verhängnis, der Fluch von uns Menschen, einander nie wirklich zu kennen. Wir errichten Gedankengebäude um das windige Gerüst von Wort und Tat herum, bloße Totems der wahren Person, die, wie die Götter, denen die Tempel gebaut wurden, verborgen bleibt. Wir verstehen unsere eigene Konstruktion; wir kennen unsere eigene Theorie; wir lieben unseren Bau. Dennoch … macht der Kunstgriff unserer Zuneigung unsere Liebe denn weniger real? Nicht dass ich den Monstrumologen jemals geliebt hätte; das sage ich nicht. Ich fühle mich weder dem Mann noch seiner Erinnerung verpflichtet, obschon ich seiner seit all diesen Jahren beraubt bin und von dieser zugegebenermaßen verzehrt werde. Nicht ein Tag vergeht, da ich nicht an ihn und an unsere vielen gemeinsamen Abenteuer denke, aber das ist kein Beweis von Liebe. Nicht eine Nacht verstreicht, ohne dass ich vor meinem geistigen Auge sein hageres, gut aussehendes Gesicht sehe oder in der akustischen Perfektion meiner Erinnerung das ferne Echo seiner Stimme höre, aber das beweist nichts. Ich habe den Monstrumologen damals nicht – noch tue ich es jetzt – oder jemals – ich sage es noch einmal – ich denke nicht, dass ich es zu sehr beteure – ich habe den Monstrumologen nie geliebt.

»Jemand ruft«, stellte Brock fest, und seine lakonische Bekanntgabe wurde von hektischen Zuckungen des Seils kontrapunktiert, an dessen unterem Ende jemand zerrte. Ich schaute durch die Öffnung und sah unten den Doktor stehen, der die Lampe hochhielt. »Will Henry!«, rief er. »Wo ist Will Henry?«

»Hier, Sir«, rief ich zurück.

»Wir brauchen dich. Komm sofort runter, Will Henry.«

»›Komm runter‹?«, wiederholte der Wachtmeister. »Was meinen Sie damit, ›komm runter‹?«

»Hierher, Robert. Lassen Sie ihn unverzüglich zu uns runter. Mach fix, Will Henry!«

»Wenn Sie ein Paar zusätzliche Hände brauchen, kann Brock kommen«, rief Morgan durch das Loch. Brock blickte mit einem seltsamen Ausdruck der Überraschung von seiner Maniküre auf.

»Nein«, erwiderte Warthrop. »Es muss Will Henry sein.« Er zerrte noch einmal ungeduldig am Seil. »Sofort, Robert!«

Einen Augenblick lang kaute Morgan unschlüssig auf seinem Pfeifenstiel herum. »Ich werde dich nicht zwingen, zu gehen«, flüsterte er mir zu.

Ich schüttelte den Kopf, erleichtert und besorgt zugleich. »Ich muss gehen«, sagte ich. »Der Doktor braucht mich.«

Ich griff nach dem Seil. Morgan packte mich am Handgelenk und sagte: »Dann geh zu ihm, aber nicht so, Will.«

Er zog das Seil hoch und schlang es mir zweimal um die Taille. Der Schacht war eng genug, dass ich mich mit dem Rücken gegen die eine und mit den Beinen gegen die andere Seite stemmen konnte, und ich musste an den heiligen Nikolaus denken, der durch den Kamin kommt. Dann war ich mit einem Mal durch, baumelte in der Luft und drehte mich langsam am Ende des Seils. Auf halbem Wege zum Boden schaute ich nach oben und sah das Gesicht des Wachtmeisters, das vom ovalen Umriss der Öffnung eingerahmt wurde und in dessen Brillengläsern das Lampenlicht leuchtete, das seine Augen vollkommen rund und zu groß für sein Gesicht erscheinen ließ, das eulenhafteste Aussehen, das ich je bei diesem eulenhaft aussehenden Mann gesehen hatte.

Dann scharrten meine Zehen auf dem Boden, gefolgt von einem widerlichen Knirschen, als mein volles Gewicht zwischen den Knochen aufprallte. Hier unten war der Geruch des Todes erstickend intensiv, und meine Augen füllten sich mit Tränen; durch einen wässrigen Schleier sah ich zu, wie der Doktor mich losband.

»Morgan!«, rief er leise. »Wir werden Schaufeln brauchen.«

»Schaufeln?«, antwortete der Wachtmeister. Sein Gesicht war so weit über uns, dass die Düsterkeit es fast verschluckte. »Wie viele?«

»Wir sind zu viert, also … vier, Robert. Vier.«

Warthrop nahm mich beim Ellbogen und schob mich vorwärts, wobei er leise sagte: »Pass auf, wo du hintrittst, Will Henry.«

Der Raum war kleiner, als ich erwartet hatte, vielleicht nur vierzig oder fünfzig Yards im Umfang. Die Wände waren, wie die Wände der winzigen Kammer über uns, mit breiten Bohlen verstärkt worden, die sich durch die Luftfeuchtigkeit verzogen hatten und Dellen, Beulen und Kratzspuren trugen. Am Fuß der Wände häuften sich die sterblichen Überreste, an manchen Stellen einen Fuß hoch, wie Treibgut, das von einem Sturm an Land geworfen worden war. Nicht alle hatten sich bei dem Sturz die Beine gebrochen, wie Kearns vermutet hatte. Einige mussten noch in der Lage gewesen sein, sich fortzubewegen, und in ihrem panischen Bemühen zu entkommen zu diesen Wänden gekrochen sein. Ich stellte sie mir vor, die bedauernswerten Verzweifelten, dem Tod geweihte Wesen, die nach dem Holz griffen und daran kratzten, ehe sie einen Moment später der Schlag aus dem Dunkel traf – und die Zähne ihnen mit der Gewalt einer Tausend-Kilo-Presse den Schädel zertrümmerten.

Ich versuchte, nicht auf sie zu treten – sie waren einst wie ich gewesen –, aber es war unmöglich; es waren einfach zu viele. Der Boden war weich und gab selbst unter meinem geringen Gewicht nach, und stellenweise blubberte Wasser um meine Sohlen – Wasser und ein rötlich schwarzer Schlamm. Hier, wo keine Sonne schien und kein Lufthauch sich regte, waren ihre Körperflüssigkeiten in den Boden eingedrungen und dort eingeschlossen worden. Ich wandelte buchstäblich durch einen Sumpf aus Blut.

Am anderen Ende des Raums blieben wir stehen. Dort warteten Kearns und Malachi an der Mündung eines Tunnels auf uns, dem einzigen anderen Zugang zu der Grube, den ich außer der Falltür sehen konnte. Zu dieser Öffnung gab es jedoch keine Tür: Die offene Tunnelmündung klaffte sieben Fuß hoch und sechs breit.

»Endlich: unser Späher«, sagte Kearns und strahlte mich an, während seine Lampe harte Schatten auf seine weichen Züge warf.

»Der Zugangstunnel ist eingestürzt«, klärte mich der Doktor auf.

»Oder zum Einsturz gebracht worden«, ergänzte Kearns. »Gesprengt wäre meine Vermutung.«

»Folgt mir«, forderte Warthrop uns auf. Nach ungefähr zwanzig Yards sahen wir uns einer Mauer aus eingestürztem Erdreich und kaputtem Holz gegenüber, einem heillosen Durcheinander aus Erde und Steinen und den zerschmetterten Überresten der mächtigen Träger, die einmal die Decke oben gehalten hatten. Der Doktor kauerte sich davor und lenkte meine Aufmerksamkeit auf ein kleines Loch in den Trümmern, das von einem der heruntergefallenen Querbalken offen gehalten wurde.

»Es ist zu klein, als dass einer von uns sich durchzwängen könnte«, erklärte er mir. »Aber es scheint zumindest ein kleines Stück weit weiterzugehen, vielleicht sogar ganz durch. Was meinst du, Will Henry? Wir müssen wissen, wie breit diese Mauer ist … ob wir uns mit zumutbarer Bereitwilligkeit unseren Weg hindurchgraben können oder ob wir das Problem anders anpacken müssen.«

»Dynamit!«, rief Kearns aus. »Wusste ich doch, dass ich welches hätte mitnehmen sollen!«

»Nun?«, fragte der Doktor mich. »Bist du dazu bereit?«

Selbstverständlich sagte ich nicht nein. »Ja, Sir.«

»Guter Junge! Hier, nimm die Lampe. Und hier, meinen Revolver solltest du auch nehmen. Nein, steck ihn da in deinen Gürtel; er ist gesichert. Vorsichtig jetzt, Will Henry. Vorsichtig und nicht zu schnell. Beim kleinsten Anzeichen von Schwierigkeiten kommst du zurück. Über dir müssen mehrere Hundert Tonnen Erde sein.«

»Und falls du es tatsächlich bis auf die andere Seite schaffst, wäre es der Sache dienlich, wenn du dich ein bisschen umgucken würdest«, warf Kearns ein.

»Umgucken, Sir?«

»Jawohl. Das Gelände erkunden. Ein Gefühl für die Örtlichkeit bekommen. Und natürlich die Stellung des Feindes auskundschaften, wenn möglich.«

Der Doktor hatte ihm kopfschüttelnd zugehört. »Nein, Kearns. Das ist zu gefährlich.«

»Und in ein Loch zu kriechen mit Tonnen von Gestein über ihm ist es nicht?«

»Du weißt, dass ich dich nicht fragen würde, wenn es eine Alternative gäbe, Will Henry«, sagte Warthrop zu mir.

»Ich habe eine«, sagte Kearns. »Dynamit.«

»Bitte!«, rief Warthrop und schloss die Augen. »Halten Sie einfach die Klappe, Kearns! Nur dieses eine Mal. Bitte.« Er klopfte mir auf die Schulter und drückte sie väterlich. »Mach jetzt fix, Will Henry. Aber langsam. Langsam!«

Ich hielt die Lampe vor mich und kroch ins Innere des Spalts. Er verengte sich fast sofort; ich stieß mit dem Rücken an die Decke, und Schutt rieselte herunter und sammelte sich zwischen meinen hochgezogenen Schultern, als ich mich Zoll um Zoll vorwärtsbewegte, denn die Lampe bot mir in dieser Beengtheit wenig Orientierung. Der Weg durch die eingestürzte Wand war ein einziges Hindernis aus armgroßen Splittern und hartem Stein und wurde noch enger, als ich weiter vordrang, bis ich gezwungen war, mich flach hinzulegen und vorwärtszurobben, Zoll um klaustrophobischen Zoll. Ich wusste nicht, wie weit ich mich schon bewegt hatte; bedrängt von allen Seiten, konnte ich nicht einmal den Kopf drehen, um hinter mich zu sehen. Die Zeit schleppte sich so langsam dahin wie ich, und die Luft wurde kälter; mein Atem gefror um meinen Kopf herum, und ich verlor das Gefühl in der Nasenspitze. Jetzt scheuerte mein Rücken ununterbrochen an der Decke, und ich machte mir Sorgen, ich könnte mich hoffnungslos in diesem entsetzlich langen Hohlweg verkeilen. Und wenn das passierte, wie lange würde ich dann wie ein Korken in der Flasche stecken bleiben müssen, bis sie mich ausgraben konnten?

Meine Probleme wurden vermehrt durch die Neigung des Hohlwegs; er bohrte sich nicht in einer geraden, ebenen Linie durch die Erde, sondern wand sich und stieg im Allgemeinen an, wodurch ich gezwungen war, meinen Körper mit den Fußballen vorwärtszuschieben.

Dann hielt ich mit einem Mal an. Ich legte meine Wange auf die Erde, versuchte, meine unregelmäßige Atmung in den Griff zu bekommen, und bemühte mich, dasselbe mit meiner aufsteigenden Panik zu tun.

Denn es sah so aus, als hätte ich das Ende erreicht. Einen Fuß vor mir befand sich eine Wand aus Erde und Stein; der Weg war blockiert. Ich mochte ein paar Zoll von der anderen Seite entfernt sein oder mehrere Fuß; es gab keine Möglichkeit, das festzustellen.

Oder doch? Ich krümmte den linken Arm vor mir und kratzte behutsam mit den Fingernägeln an der Erde. Wenn ich mich jetzt zurückzöge, dann müsste ich den ganzen Weg rückwärts zurücklegen, was sich als noch schwieriger als der Hinweg erweisen würde, aber eine weitaus schlimmere Aussicht war es, ohne die Antwort zurückzukommen, die der Doktor begehrte. Ich wollte ihn beeindrucken; ich wollte sein Urteil bestätigen, dass ich unentbehrlich war.

Ob es mein Kratzen und Scharren an der Erde war oder mein Gewicht, das auf einer besonders instabilen Stelle lastete, jedenfalls gab plötzlich der Boden unter mir nach, und ich stürzte in einem reißenden Strom aus Erde und Steinen herab, verlor bei meinem hilflosen Fall die Lampe und überschlug mich ein paarmal, bis ich äußerst unsanft auf dem Hintern zur Ruhe kam.

Zum Glück hatte auch die Lampe den Sturz überstanden; sie lag nur ein paar Fuß weiter weg auf der Seite. Ich hob sie auf und hielt sie so hoch, wie ich den Arm ausstrecken konnte, aber ich entdeckte keine Öffnung oder auch nur einen Hinweis auf eine; sie war hinter mir eingestürzt, und die Oberfläche des Einsturzes sah zum Verzweifeln gleichförmig in ihrem schroffen Aussehen aus – ich konnte nicht sagen, von wo ich gekommen war.

Ich schritt die ganze Wand ab, untersuchte beklommen ihre erdigen Seiten und entdeckte nichts, das Aufschluss über meinen Standort hätte geben können. Ich war eingeschlossen.

Einen Moment lang wäre ich vor Entsetzen fast in Ohnmacht gefallen. Meine Gefährten waren weit weg auf der anderen Seite dieser unüberwindbaren Querwand. Es gab keine Möglichkeit, meine Notlage zu signalisieren, und Rettung mochte stundenlang nicht kommen, falls überhaupt, denn jetzt stand ich zwischen dieser lastenden Wand und dem, was immer sich auf meiner Seite davon befand – und ich wusste, was sich auf meiner Seite befand.

Ruhig Blut jetzt, Will!, sagte ich mir. Ruhig Blut! Was würde der Doktor dich machen lassen? Denk nach! Zurückgehen kannst du nicht. Selbst wenn du die Stelle finden würdest, wo du durchgebrochen bist, bist du doch ein ganzes Stück nach unten gefallen, und wie willst du wieder hochkommen? Dir bleibt keine Wahl; du wirst darauf warten müssen, dass sie dich retten.

Was war das? Hörte ich etwa, wie sich hinter mir etwas an mich heranschlich? Ein kratzendes Geräusch, ein Fauchen oder ein Schnauben? Ich wirbelte herum, und die Lampe schaukelte wie verrückt in meiner zitternden Hand, während ich mit der anderen ungeschickt nach dem Revolver des Doktors suchte. Ein Schatten bewegte sich links von mir, und ich schwenkte den Revolver in die Richtung und drückte reflexhaft ab und zuckte zusammen in Erwartung des Knalls, der ausblieb: Ich hatte vergessen, die Waffe zu entsichern. Und dann, was meinen Ärger noch vergrößerte, erkannte ich, dass der springende Schatten mein eigener war, den die Lampe geworfen hatte, als ich mich umgedreht hatte.

Ich atmete tief durch und senkte den Revolver. Um meine blank liegenden Nerven zu beruhigen, rief ich mir meinen Triumph unter der Plattform ins Gedächtnis – wie ich den jungen Anthropophagen praktisch mit bloßen Händen ins Jenseits befördert hatte – und schlurfte vorwärts und blinzelte in die Düsterkeit.

[image: i9]Ich befand mich in einem Raum von ungefähr der gleichen Größe wie die Fütterungsgrube. Kleine Knochen – Stücke zertrümmerter Rippen, ein paar Zahnsplitter und andere Splitter und Fragmente, die unmöglich zu identifizieren waren – lagen überall auf dem Boden herum, obschon nicht in derselben Hülle und Fülle, wie sie im ersten Raum anzutreffen waren. Der Boden selbst war hart wie Zement, festgepresst vom Trampeln ihrer enormen Füße über einen Zeitraum von zwanzig Jahren hinweg. Über den ganzen Raum verstreut – ich zählte insgesamt siebzehn – waren riesenhafte, nestförmige Erdwälle von gut und gern acht Fuß Durchmesser, die seltsam mehrfarbig waren und schimmerten, als wären sie mit Diamanten überkrustet. Bei näherer Prüfung entdeckte ich den Grund für ihr sonderbares Aussehen: Die Nester waren aus eng miteinander verwobenen Kleiderstreifen gemacht, Blusen, Hemden, Hosen, Strümpfe, Röcke, Unterwäsche. Die merkwürdig glitzernden Lichtpunkte waren von der Reflexion meiner Lampe auf Diamantringen und Zifferblättern von Armbanduhren, Trauringen und Halsketten, Ohrringen und Armbändern erzeugt worden – kurz gesagt, von fast jeder Art von Schmuck, mit der wir Menschen uns gern behängen. Wie die Indianer der Great Plains mit ihren Bisons, ließen auch die Anthropophagen nichts umkommen; sie hatten ihre Nester aus der Kleidung ihrer Opfer angefertigt. Ich stellte mir vor, wie sie die auf dem Boden herumliegenden Knochenfragmente dazu benutzten, um sich unsere Fleischreste aus den Zähnen herauszuklauben.

Ein Schnauben erklang in der Dunkelheit hinter mir. Ich schwang die Waffe herum, aber nichts sprang mich aus dem Schatten an, keine Bestie richtete sich in einem Nest zu voller, furchteinflößender Größe auf. Ich hielt den Atem an und sperrte Ohren und Augen auf, bis ich, auch wenn ich keine Bewegung sah, die Richtung, aus der das rhythmische Keuchen kam, identifizierte. Der Vergleich mag unter diesen Umständen absurd sein, aber für meine Ohren klang es wie die schnellen Atemzüge eines schnarchenden Säuglings.

Ich folgte dem Geräusch, indem ich vorwärtsglitt, ohne die Füße zu heben, um nicht auf einen Knochen zu treten und dadurch das, was mich da erwartete, von meiner Anwesenheit in Kenntnis zu setzen. Das Schnaufen führte mich auf die andere Seite des Baus zu einem Hügel, der sich an die Wand schmiegte. Langsam hob ich die Lampe, um über den Rand zu spähen.

In der schüsselförmigen Lagerstatt lag ein junger, männlicher Anthropophage, überraschend – wenigstens für mich – und beinahe komisch klein, vielleicht nur zwei oder drei Zoll größer als ich, wenn auch gut und gern zirka fünfzig Pfund schwerer. Die übergroßen Augen, die in seinen Schultern saßen, waren nicht geschlossen in seinem unruhigen Schlummer, denn die Geschöpfe besitzen keine Augenlider, vielmehr schimmerte ein milchig weißer Film, ein Protolid, feucht über den obsidianschwarzen Augäpfeln. Sein footballgroßes Maul stand offen und enthüllte die dreieckigen Zähne: die kleineren, die sich im vorderen Rachenraum drängten, zum Zupacken, und das undurchdringliche Dickicht der größeren Reiß- und Schneidezähne, das dicht dahinter wucherte.

Das Jungtier zuckte im Schlaf. Träumte es, und was für scheußliche Träume haben sie überhaupt? Ich könnte eine Vermutung wagen. Seine ruckartigen Bewegungen mochten auch ein Symptom von etwas anderem als einem Traum gewesen sein, denn ihm fehlte ein Vorderarm; das knotige Fleisch um seinen rechten Ellbogen herum war eine einzige geschwollene Infektionsmasse. Irgendwie war er schwer verwundet worden, und ich entsann mich des bizarren Bindungsrituals dieser Spezies wieder, bei dem sie sich gegenseitig tief in den Rachen fassen, um sich die Zähne sauber zu kratzen. Hatte er so seinen Arm verloren? Ein Ausrutschen seiner Kralle, und das Maul des Älteren war zugeschnappt, hatte das Gelenk entzweigerissen und dann den abgetrennten Arm unzerkaut hinuntergeschluckt?

Die Wunde sonderte gelblichen Eiter ab; es war offensichtlich, dass das Geschöpf litt und vielleicht nicht einmal schlief. Wahrscheinlicher war es in einen deliriösen Zustand gefallen und augenblicklich nicht bei vollem Bewusstsein. Die normalerweise farblose Haut war rot vor Fieber und glänzte vor Schweiß. Der Anthropophage lag im Sterben.

Das erklärt es, dachte ich, während ich vor seinem Nest kniete und ihn mit morbider Faszination betrachtete. Weshalb sie ihn verlassen hat. Er wäre eine nutzlose Last für sie.

Ich muss gestehen, dass meine Gefühle gemischt waren. Ich hatte die Grausamkeit dieser Monster aus erster Hand erlebt, hatte gesehen, zu welcher Zerstörung sie fähig waren, wäre sogar beinah selbst ihrem heißhungrigen Wüten zum Opfer gefallen. Und dennoch … und dennoch. Leiden bleibt trotzdem Leiden, egal welche Art von Organismus leidet, und dieser spezielle hier litt sehr, das war klar. Ein Teil von mir war abgestoßen. Und ein Teil war ergriffen von tiefem Mitleid für seinen bedauernswerten Zustand – ein viel kleinerer Teil, sicher, aber nichtsdestoweniger ein Teil.

Ich konnte ihn nicht im Stich lassen; ich konnte ihn nicht seinen Qualen überlassen. Praktisch gesehen wäre es auch unklug gewesen, denn was wäre, wenn er wach würde und zu schreien begönne, was seine Mutter an seine Seite und zu meinem sicheren Tod rufen könnte? Ich wusste nicht, wohin sie die anderen gebracht hatte, ob sie in einem geheimen Vorraum bloß ein Dutzend Yards entfernt lag oder ob sie sich in das tiefste Loch ihres unterirdischen Baus zurückgezogen hatte. Und meine Einfühlsamkeit, so sonderbar und unnatürlich sie auch sein mochte, zwang mich dazu, den Qualen der Kreatur ein Ende zu bereiten.

Also beugte ich mich vor, bis ich mit dem Bauch den Nestrand streifte, und richtete den Revolver des Doktors auf seine Leistengegend, auf einen Punkt knapp unter der sabbernden Unterlippe. Erst viel später kam mir in den Sinn, dass das Geräusch des Schusses jeden wimmernden Schrei, den der sterbende Anthropophage hätte hervorbringen können, bei Weitem überstiegen hätte. Nicht nah genug, entschied ich. Ich wollte es schnell und sicher tun, also ging ich mit dem Lauf bis auf einen Zoll an seinen glänzenden rosafarbenen Bauch heran. Ich entsicherte die Waffe mit dem Daumen, und es war dieses winzige Klicken, dieses kleinste aller Geräusche, das ihn weckte.

Er bewegte sich blitzschnell, schneller, als ich abdrücken konnte, schneller als der Flügelschlag einer Fliege. Sein linker Arm schlug mir die Waffe aus der Hand, als er aus seinem Krankenlager eruptierte, fauchend und zischend in einer deliriösen Raserei, die von Fieber und Furcht geboren wurde. Er stürzte sich mit seinem ganzen Gewicht auf mich. Die Lampe flog in die Luft, krachte herunter und ging in Flammen auf. In einem wirren Knäuel aus wild prügelnden Armen und um sich tretenden Beinen purzelten wir über den Boden, sein schnappendes Maul verfing sich im hinteren Teil meiner Jacke und zerschredderte es, seine linke Pranke schlug nach meinem Gesicht, während ich sein Handgelenk festhielt, mit aller Kraft dagegendrückte und mit meiner freien Hand nach seinen Augen schlug, die jetzt fieberhell brannten, und im Schein des Feuers konnte ich mein eigenes Gesicht darin gespiegelt sehen, das vor Angst verzerrt war. Unser unbeholfener Todestanz schleuderte uns gegen die Wand; ich machte mir ihren stützenden Beistand zunutze, um meinen Fuß hochzubringen und ihn ihm so fest ich konnte in die Weichteile zu rammen. Der Tritt führte nur dazu, dass er wütend wurde, und schien ihn tatsächlich sogar neu zu beleben: Er fing an, mit dem Stummel seines rechten Arms auf meinen Kopf einzuschlagen. Ich wich zur Seite aus, um den wilden Schlägen zu entgehen, und fiel nach hinten ins Leere.

Unser Zweikampf hatte uns zur Mündung eines engen Tunnels geführt, und in diese steil abfallende Rinne stürzte ich jetzt und nahm ihn mit mir. Hals über Kopf rollten wir, wie zwei Akrobaten im Zirkus, Arme und Beine verschlungen, fielen eine scheinbare Ewigkeit, bevor wir krachend auf einem Hügel aus herabgefallenen Steinen und loser Erde auf dem Grund zur Ruhe kamen. Betäubt vom Aufprall lockerte sich mein Griff um sein Handgelenk für einen Moment, und dieser Moment war alles, was das Monster brauchte: Es zog meinen Unterarm zwischen seine mächtigen Kiefer und biss zu. Der Schmerz war wie eine Explosion; ich heulte gequält auf und schlug blindlings mit meiner freien Hand auf ihn ein, bis ich seinen verletzten Fortsatz zu fassen bekam, ihn in meiner Verzweiflung an meinen Mund zerrte und so fest ich konnte in die schwärende Wunde biss. Dicker, zähflüssiger Eiter füllte meinen Mund und rann mir den Hals hinunter; protestierend hob sich mir der Magen – noch einen Moment länger, und ich würde mich ausgiebig über ihm erbrechen –, aber mein verzweifelter Trick war von Erfolg gekrönt: Seine Kiefer ließen meinen Arm los, er ließ von mir ab und brüllte vor Qual. Ohne auf meine eigenen sengenden Schmerzen zu achten, tastete ich auf dem Boden herum, bis meine Hände (die im Stockdunkel unsichtbar waren, obwohl sie nur einen Fuß weit von meinen Augen weg waren) auf einen melonengroßen Stein stießen. Ich raffte ihn auf, hob ihn hoch über den Kopf und ließ ihn auf seinen Körper herunterkrachen. Wieder und wieder und wieder, auf weiches Fleisch und harten Zahnschmelz, auf alles, was sich bewegte, bis meine Schluchzer und Schreie allmählich seine übertönten. Kleine Gewebestücke flogen in alle Richtungen, Blut spritzte mir in die Augen und den offenen Mund, durchnässte mein Hemd, floss auf den Boden und durchtränkte die Knie meiner Hose. Seine Schreie erstarben ganz; er erschlaffte; und immer noch trommelte ich auf ihn ein, wieder und wieder und wieder, bis alle Energie verbraucht war und der Stein aus meinen gummiartigen Armen fiel. Keuchend brach ich über seiner leblosen Gestalt zusammen, erbärmlich schluchzend und hysterisch, laut und winzig zugleich in der Gefangenschaft des engen Raums. Nachdem ich einen Teil meiner Selbstbeherrschung wiedererlangt hatte, rappelte ich mich auf und mir wurde schlecht, dann wich ich ans Ende des Tunnels zurück und umkrampfte meinen linken Arm, der jetzt pochte und brannte, als stünde er in Flammen.

Ich spuckte mehrmals aus und versuchte, den fauligen Geschmack aus dem Mund zu bekommen. Die Erinnerung daran war schlimmer als das, was von dem Aroma selbst noch nachklang, und erneut geriet mein Magen in Aufruhr. Meine rechte Handfläche war nass von Blut. Vorsichtig untersuchte ich den Biss mit den Fingerspitzen und zählte insgesamt sieben Einstichwunden, drei oben, vier unten. Meine erste Aufgabe war es, die Blutung zu stoppen: Der Doktor hatte gesagt, ihr Geruchssinn sei sehr fein. Ich schlüpfte aus meiner Jacke, zog das Hemd aus und wickelte es mehrere Male um meinen Arm. Danach zog ich, langsam und linkisch, wie ein Kind, das gerade erst lernt, sich anzukleiden, die Jacke wieder an.

So weit, so gut, sagte ich mir, um meine ermattenden Lebensgeister aufzumuntern. Das macht zwei Kerben in deinem Gürtel, und das in einer einzigen Nacht! Jetzt hoch zum Bau. Du wirst schon irgendeinen Weg zu den anderen zurück finden. Nur Mut, Will Henry, nur Mut! Du kannst hierbleiben und verbluten, oder du kannst dich aufraffen und einen Rückweg suchen. Also, wie hättest du es gerne, Will Henry?

Ich kroch vorwärts, bis ich mit der Hand an den Körper meines Opfers stieß. Ich kletterte darüber hinweg, dann stand ich auf und begann mit dem Aufstieg, den linken Arm gegen den Bauch gepresst, den rechten ausgestreckt, um nach der Wand zu tasten. Ich trat so leise auf, wie ich konnte, atmete flach und zwang mich dazu, es langsam angehen zu lassen, blieb hier und da stehen, um mein Ohr in die Dunkelheit zu richten und nach Lauten zu horchen, die die Anwesenheit eines Anthropophagen offenbaren mochten. Ich hatte keine Ahnung, wie weit ich durch den Schacht nach unten gefallen war; es schien mir, wie gesagt, so lang gedauert zu haben wie Luzifers Sturz. Die Zeit vergeht anders, wenn man eines seiner Sinne beraubt ist, und alles andere wird von den anderen Sinnen verstärkt: Jeder Atemzug wird zu einem Donnern, jeder scharrende, kratzende Schritt dröhnt wie eine Kanonade. Ich konnte sein Blut riechen und meins. Der Schmerz in meinem Arm war unerträglich. Der Geschmack seiner Infektion brannte auf meiner Zunge.

Weiter schleppte ich mich, immer weiter, ständig aufwärts, und kam dennoch dem Ziel nicht näher. Bisweilen rutschte meine rechte Hand ins Leere, einen Verbindungstunnel oder vielleicht eine natürliche Spalte, die von einer gütigeren Naturgewalt geformt worden war. In dem Durcheinander unseres Sturzes waren wir irgendwie in einer Nebenabzweigung des Hauptgangs gelandet – war ich jetzt vom Kurs ab, tappte ich blindlings von Dunkelheit zu Dunkelheit und hatte mich hoffnungslos verirrt?

Bestimmt, dachte ich, während ich anhielt und mich benommen gegen den kühlen, feuchten Stein lehnte, bestimmt hätte ich inzwischen den Ausgangspunkt erreicht. Wie viel Zeit war vergangen? Wie lange war ich schon marschiert, und worauf marschierte ich jetzt zu? Der Gedanke lähmte mich. Dann dachte ich: Na ja, das könnte zwar sehr wohl der Fall sein, Will, aber du gehst immer noch nach oben, und nach oben ist die Richtung, in die du gehen willst. Vielleicht führte dieser Tunnel direkt an die Oberfläche. Ob es wohl noch regnete?, fragte ich mich. Oh, das Gefühl des Regens auf meinem Gesicht! Den süßen Zug kühler Frühlingsluft bis ganz auf den Grund meiner Lunge einzuatmen! Die Sehnsucht war beinah so unerträglich wie die Schmerzen.

Also schleppte ich mich unermüdlich weiter in diesem lichtlosen Labyrinth, klammerte mich an die Logik meiner Wahl – dass sich aufwärts zu bewegen herauszukommen bedeutete – und an die Erinnerung an Regen und Sonnenschein und warme Brisen und all solche tröstlichen Dinge. Diese Erinnerungen schienen zu einer anderen Zeit zu gehören, zu einer längst vergangenen Ära, sogar zu einer anderen Person; ich kam mir vor, als wäre ich mit den Erinnerungen eines anderen Jungen aus einer anderen Zeit und einem anderen Ort durchgebrannt, eines Jungen, der sich nicht verirrt hatte, der nicht gegen blinde Panik ankämpfte und dem vor Angst nicht fast das Herz stehen blieb.

Denn jetzt war es unverkennbar: Der Weg verlief eben. Ich bewegte mich nicht mehr länger aufwärts. Ich hatte irgendwie eine falsche Abzweigung genommen.

Ich blieb stehen, lehnte mich gegen die Wand und hielt meinen verletzten Arm fest. Er pochte im Takt mit meinem Herzschlag. Außer meiner beschleunigten Atmung war kein Laut zu hören. Es gab kein Licht. Sämtliche Instinkte bestürmten mich, um Hilfe zu rufen, aus vollem Halse zu schreien. Ich hatte keine Ahnung, wie viel Zeit verstrichen war, seit ich in den Bau gefallen war, aber bestimmt hatten der Doktor und die anderen sich inzwischen einen Weg durch das Hindernis gegraben. Sie mussten irgendwo sein, vielleicht ganz in der Nähe, hinter der nächsten Biegung (falls es eine nächste Biegung gab), der Schein ihrer Lampen gerade außerhalb meiner Sichtweite. Es wäre irrsinnig riskant – geradezu idiotisch –, meine Anwesenheit zu verraten, denn die Chancen, dass sie hinter der nächsten Biegung war, standen ebenso gut. Standen die Chancen so gut? Kearns hatte gesagt, sie würde ihre Jungen in den tiefsten Teil der Höhle bringen, und dass ich bisher nicht ab-, sondern aufgestiegen war, war keine Illusion. Bedeutete das nicht, dass es wahrscheinlich war, dass ich meinen Gefährten näher war als ihr? Und dass das wahre Risiko darin lag, mein Schweigen zu bewahren und zahllose Stunden in der Finsternis herumzutappen, bis Dehydrierung und Erschöpfung mich überwältigten, sofern ich nicht vorher verblutete?

Derart war ich innerlich zerrissen, ob ich um Hilfe rufen oder still bleiben sollte, und aus Sekunden wurden Minuten, und jede Minute zog die Zwangsjacke aus Unentschlossenheit und Lähmung fester an.

Meine innere Kraft erlahmte. Ich war ja nur ein Junge, wie Sie sich erinnern werden; ein Junge, der in seinem Teil an Klemmen und Notlagen gesteckt hatte, sicher, ein Junge, der Dinge gesehen hatte, die einen erwachsenen Mann erbleichen lassen würden, aber trotzdem ein Junge, trotzdem nur ein Kind. Ich rutschte an der Wand herunter, legte die Stirn auf die angewinkelten Knie, schloss die Augen und betete. Mein Vater war kein besonders religiöser Mann gewesen; Aspekte des Theologischen hatte er der Fürsorge meiner Mutter anvertraut. Sie hatte jeden Abend mit mir gebetet und mich jeden Sonntag in die Kirche mitgenommen, um mir ein bisschen Frömmigkeit einzuimpfen, aber ich hatte der Religion gegenüber die Gleichgültigkeit meines Vaters geerbt und die Andachtsübungen ohne viel innere Überzeugung mitgemacht. Ein Gebet war nichts als Worte, die rein mechanisch wiederholt wurden. Als ich im Haus des Doktors einzog, endeten natürlich alle Kirchgänge und Gebete abrupt, und ich verzehrte mich nicht vor Kummer über den Verlust.

Aber jetzt betete ich. Ich betete, bis mir die Worte ausgingen, und dann betete ich mit meinem ganzen Wesen, ein Gebet, das sich nicht aus Worten zusammensetzte, sondern aus dem tiefen, wortlosen Sehnen meiner Seele.

Es war, während ich so beschäftigt war, die Augen fest zugedrückt, mich hin und her wiegend im Rhythmus des Rumorens meines gequälten Geistes, als eine Stimme aus der Dunkelheit zu mir sprach. Es war nicht, wie ich zuerst in meinem Kummer annahm, die Stimme dessen, zu dem wir beten. Eine Million Meilen davon entfernt!

»So, so. Was haben wir denn hier?«

Ich hob den Kopf und schirmte meine brennenden Augen gegen das Licht in seiner Hand ab. So hell wie tausend Sonnen blendete es mich. Er nahm mich beim Ellbogen und half mir auf die Füße.

»Das kleine verlorene Lamm ist gefunden«, flüsterte Kearns.

Wie es nun einmal so geht, hatte ich der Verzweiflung nur ein Dutzend Yards entfernt von der Erlösung nachgegeben, einem Verbindungsgang, der, wie Kearns mir mitteilte, nur eine kurze Wanderung vom Bau der Anthropophagen weit weg lag.

»Du bist ein Monstrumologenassistentenlehrlingsglückspilz«, meinte er mit seiner charakteristischen Munterkeit. »Fast hätte ich dich erschossen.«

»Wo sind die andern?«, fragte ich.

»Es gibt zwei Hauptverkehrsadern, die von ihrer Nistkammer wegführen; Malachi und Warthrop haben die eine genommen und ich die andere, dieselbe wie du offensichtlich, aber was ist mit deinem Arm passiert?«

Ich berichtete von meinen Abenteuern nach meinem jähen Fall in das Herzstück ihres Baus. Kearns bekundete Bewunderung ob meines Schneids beim Erledigen des verletzten Jungtiers. Er schien überrascht von meinen Eigenschaften unter Druck.

[image: i2]»Großartig. Absolut Großartig! Verdammt gute Arbeit, Will! Pellinore wird überglücklich sein. Er war ganz außer sich, als du nicht zurückgekommen bist. Ausgesprochen hektisch. Ich habe noch nie einen Menschen so die Schaufel schwingen sehen. Hätte er in eine andere Richtung gegraben, er wäre in einer Stunde in China angekommen! Aber jetzt lass uns einmal einen Blick auf diesen Arm werfen.«

Er wickelte den provisorischen Verband ab. Das letzte Stück Stoff war voll Blut und klebte an meinem Arm fest, und ich zuckte vor Schmerz zusammen. Aus den Bisswunden sickerte immer noch Blut. Er hing mir das blutige Hemd über die Schulter und sagte: »Am besten, wir lassen sie ein bisschen atmen, Will. Wir wollen doch keine Infektion riskieren.«

Mit einer Hand in meinem Kreuz schob er mich zur Mündung des Tunnels, der nach draußen führte. »Schau nach unten«, sagte er. Ein seltsames Pulver leuchtete im Schein seiner Lampe wie ein Stern auf dem Boden.

»Was ist das?«, fragte ich.

»Krumen, Will Henry, die unseren Heimweg markieren!«

Es war der Inhalt der kleinen Papierpäckchen, die er in die Segeltuchsäcke gepackt hatte, ein phosphoreszierendes Pulver, das im Lampenlicht wie ein winziges Signalfeuer strahlte. »Du wirst ungefähr alle zwanzig Yards einen finden«, informierte er mich. »Halte dich an den Weg. Kehr nicht um. Falls du dich irgendwie verirrst, gehst du denselben Weg zurück, bis du die Spur wieder aufnimmst. Hier, nimm die Lampe.«

»Sie kommen nicht mit?« Mein Herz begann zu flattern.

»Ich muss Monster jagen, schon vergessen?«

»Aber Sie werden die Lampe brauchen.«

»Mach dir um mich keine Sorgen. Ich habe notfalls die Leuchtstäbe. Oh, und ich glaube, das hier hast du fallen lassen.«

Es war der Revolver des Doktors. Er drückte ihn mir in die Hand. »Schieß erst, wenn du das Schwarze in ihren Augen siehst!« Seine eigenen grauen Augen tanzten fröhlich bei diesem Witz. »Um die siebenhundert Schritte insgesamt, Will.«

»Schritte, Sir?«

»Vielleicht ein paar mehr für dich; deine Beine sind nicht ganz so lang wie meine. Ungefähr vierhundert Schritte, dann biegst du rechts ab in den Hauptgang. Verpass die Abzweigung nicht – ganz wichtig! Der Weg verläuft ein bisschen abwärts, aber nicht die Hoffnung aufgeben. Er wird wieder anfangen, aufwärts zu führen. Wenn du wieder oben bist, sag dem Wachtmeister, dass ich ihn schrecklich vermisse. Diese Knopfnase. Dieses gewinnende Lächeln. Falls wir in zwei Stunden noch nicht wieder oben sind, sollen er und seine Männer runterkommen. Diese Biester haben eifrig im Dunkel gegraben, und wir werden vielleicht die Hilfe der übrigen Männer brauchen. Viel Glück, Juniormonstrumologe. Viel Glück und Gottes Segen!«

Mit diesen Worten machte er auf dem Absatz kehrt und verflüchtigte sich wie ein Geist mit schnell verklingenden Schritten aus dem Lampenschein. Es schien ihn nicht aus der Fassung zu bringen, ohne ein Licht weiterzureisen. Tatsächlich machte er sogar den Eindruck, als sei er über diese Aussicht entzückt: John Kearns war ein Mann, der im Dunkel zu Hause war.

Wie schnell sich doch Verzweiflung in Freude wandeln kann! Ich war so voll Feuer wie das kleine Licht hoch oben in meiner Hand, und mein Herz schlug noch höher; schon konnte ich den süßen Duft der Freiheit riechen, ihre ambrosische Würze schmecken. Im Taumel der Begeisterung, den dieses erhörte Gebet nach Erlösung zur Folge hatte, vergaß ich, meine Schritte zu zählen, dachte zu spät ans Zählen, als dass es noch Wert gehabt hätte, aber das schien kaum wichtig. Der Weg war mit dem leuchtenden Pulver gut gekennzeichnet.

Ich erreichte die Abzweigung, die Kearns markiert hatte, den Tunnel, der mich zu den aufgegebenen Nestern der Anthropophagen und von dort zu Morgans »gewinnendem« Lächeln führen würde. Ich hielt einen Moment verwirrt inne, denn es waren zwei Wege markiert worden – einer in den quer verlaufenden Gang und ein zweiter geradeaus, weiter in der Richtung, die ich eingeschlagen hatte. Na ja, dachte ich, er muss zuerst nach rechts abgebogen sein, ein Stück weit gegangen und dann wieder umgekehrt sein, weil er den Weg blockiert vorgefunden oder vielleicht die verzweifelten Rufe eines verletzten »Juniormonstrumologen« gehört hat. Seine Anweisungen waren deutlich gewesen. Verpass die Abzweigung nicht – ganz wichtig! Also duckte ich mich schulterzuckend in die Öffnung. Wenn es insgesamt siebenhundert Schritte waren und die erste Etappe vierhundert betrug, dann war dieses letzte Stück noch dreihundert lang, und ich begann zu zählen.

Der Tunnel war schmäler, die Decke viel tiefer; mehrere Male war ich gezwungen, den Kopf einzuziehen oder so gekrümmt vorwärtszuschlurfen, dass die Lampe über den Boden scheuerte. Der Gang war außerordentlich gewunden und schlängelte sich hierhin und dorthin und der Weg rutschig und stetig abfallend, wie Kearns angekündigt hatte.

Beim hundertsten Schritt hörte ich, wie etwas ein Geräusch hinter mir machte – wenigstens dachte ich, es sei hinter mir. In dieser räumlichen Beengtheit war es schwer zu sagen. Ich blieb stehen und hielt den Atem an. Nichts. Nur das Herabfallen von Erde und Steinchen, die sich durch mein Vorbeigehen gelöst hatten, wie ich vermutete, weiter nichts. Ich setzte mich wieder in Bewegung und fuhr mit dem Zählen fort.

Siebzig Schritte später hörte ich es wieder, definitiv hinter mir und fast sicher ein Teil des Tunnels, der nachgab. Ich lauschte aufmerksam, aber alles, was ich hören konnte, war das leise Zischen der Lampe. Ich überprüfte die Sicherung am Revolver. Meine Nerven waren von der Tortur der Nacht natürlich angespannt und meine Einbildung bevölkert mit Fantasiebildern von bleichen, kopflosen Teufeln, die im Dunkel hausten, doch mein Verstand noch nicht völlig verwirrt. Entweder wurde ich verfolgt oder nicht. Falls ja, so wäre es töricht, meinen Verfolger in diesen klaustrophobischen Verhältnissen – der Tunnel konnte inzwischen in keiner Richtung viel mehr als vier Fuß Durchmesser haben – zu stellen. Falls nein, so brachten mir die furchtsamen Pausen nichts außer Verzögerung ein. Vorwärts!

Wie hatte Kearns es nur durch diese mühselige Röhre geschafft? Ein Erwachsener wäre gezwungen gewesen zu kriechen, und, wenn er gekrochen war, wie hatte er dann seine Schritte gezählt, wenn Gehen unmöglich war? Vergiss den Erwachsenen – wie sollte ein sieben Fuß großer Koloss von Monster es bewerkstelligen, ohne wie eine Schlange auf seinem zahnbewehrten Bauch zu gleiten? So wie die Wände ringsum dichter an mich heranrückten, beanspruchten auch Zweifel und Angst mehr Raum in meinem Denken. Das hier konnte bestimmt nicht der Hauptgang zurück zur Nistkammer sein. Ich musste ihn falsch verstanden oder eine falsche Abzweigung genommen haben … aber der Weg war doch markiert gewesen, war immer noch markiert, auch wenn der Abstand zwischen den schimmernden Pulverstellen sich auf weit mehr als zwanzig Fuß vergrößert hatte. Und der Tunnel führte weiter abwärts, nicht aufwärts, wie er angekündigt hatte, der Boden war nicht länger hart, sondern schwammig, durchtränkt von Feuchtigkeit, während er sich in die Tiefe hinabsenkte. Ich bewegte mich zollweise und kam quälend langsam voran; die Lampe beleuchtete wenig mehr als die vor Nässe glänzenden Wände und die tropfende Decke, die sich zu tief unter der Erde befand, als dass selbst die längsten Wurzeln der größten Bäume darüber sie hätten durchdringen können.

Und dann roch ich es, einen widerwärtig süßen Geruch wie faules Obst, schwach zu Anfang, dann stärker mit jedem qualvollen Meter, ein ekelerregender Gestank, der mir in der Nase brannte und sich tief in meinem Hals festsetzte. Ich hatte ihn schon früher gerochen, auf dem Friedhof in der Nacht, in der Erasmus Gray gestorben war; er hatte sich in meiner Kleidung festgesetzt nach der Umarmung des Jungtiers, dessen deliriösen Schlummer ich gestört hatte. Es war der Geruch der Bestie. Es war der Geruch von ihnen.

Ich kann nicht sagen, dass ich damals die volle Tragweite dieses Moments begriff, die Bedeutung der verschiedenen Elemente, die jetzt so klar auf der Hand liegt: Die zwei markierten Pfade, einer geradeaus und breit, der andere gekrümmt und schmal; der Tunnel, der nach unten führte, unaufhörlich nach unten; das Geräusch von etwas, das mir folgte; das Entblößen meiner Wunden, um sie »ein bisschen atmen« zu lassen. Solche abgrundtiefe Falschheit liegt jenseits des Begriffsvermögens der meisten Männer, geschweige denn der vertrauensvollen Naivität eines Kindes! Nein, ich war lediglich verwirrt und verängstigt, nicht argwöhnisch, als ich mich hinkniete, vor mir in einer Hand die Lampe, während ich mit der zitternden anderen den Revolver umklammerte. Das Gefälle war steil und der Boden rutschig. Falls ich jetzt umkehrte, müsste ich im Schneckentempo gehen, sofern ich nicht riskieren wollte, für jeden Fuß, den ich vorankam, einen zurückzurutschen. Sollte ich umkehren? Oder sollte ich den entsetzlichen Gestank (vielleicht hatte die Erde selbst ihn aufgesogen wie ein Schwamm) und die kleine, leise Stimme in mir, die flüsterte »Kehr um! Geh zurück!«, ignorieren? Sollte ich vorwärtsdrängen?

Am Ende wurde mir die Entscheidung abgenommen. Eine Hand langte aus der Dunkelheit und tippte mir auf die Schulter. Mit einem erschreckten Aufschrei wirbelte ich herum und knallte dabei die Lampe an die Wand. Ihr schwankendes Licht beleuchtete in manischen Blitzen sein verschmiertes Gesicht, die lebhaften Augen und das leise, ironische Grinsen.

»Nanu, Will Henry, wo um alles in der Welt treibst du dich denn rum?«, wisperte er. Sein Atem roch so süß wie Lakritze. »Hatte ich dir nicht gesagt, dich an den Weg zu halten und nicht umzukehren?«

»Das ist nicht der Weg zurück«, entgegnete ich im Flüsterton.

»Ich hatte gehofft, es vermeiden zu können«, lautete seine kryptische Antwort. »Der Geruch von Blut hätte sie eigentlich herauslocken müssen; ich kann mir offen gestanden nicht erklären, weshalb sie nicht gekommen ist.«

Er zog mir sanft die Lampe aus der Hand und nahm einen Leuchtstab aus seinem Sack. »Hier, nimm den. Fass ihn unten an, damit du dir nicht das Händchen verbrennst. Lass ihn nicht los, egal, was du tust!« Er brachte die kurze Zündschnur mit der Flamme der Lampe in Berührung. Rauch stieg in der Enge auf; blendend helles Licht erfüllte den Tunnel; die Dunkelheit verflüchtigte sich.

Er legte mir die Hand auf die Brust und sagte mit gespieltem Kummer: »Es tut mir ja so leid, Mr. Henry, aber es gibt wirklich keine andere Möglichkeit. Es ist die Moral des Moments.«

Und mit diesen Abschiedsworten stieß mich John Kearns so fest, wie er konnte.

Mein Sturz erfolgte schnell, gerade und unaufhaltsam. Wie eine Rakete raste seine kauernde Gestalt von mir weg und verschmolz mit der Dunkelheit, während ich durch die schmierig glatte Rinne rutschte, bis eine Kollision mit einer Biegung der Wand mich auf den Rücken schleuderte und ich die restlichen paar Fuß in dem vergeblichen Bemühen, meine Talfahrt in das Loch, das mich auf dem Grund erwartete, zu verlangsamen, mit in den Schmodder gestemmten Absätzen weiterschlitterte.
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Wie wundersam sonderbar es einem Beobachter unten, hätte er in dem Raum, in den ich jetzt fiel, gestanden, vorgekommen sein müsste, die jungfräuliche Dunkelheit, die nie vom wohltätigen Kuss des Lichts gesegnet worden war, von der blendenden Glut des von meiner Hand umklammerten Leuchtstabs zerrissen zu sehen, die einer Sternschnuppe gleich vom Himmelsgewölbe fiel. Ich landete auf dem Rücken, und die Wucht des Aufpralls riss mir den Leuchtstab aus der Hand. Einen Moment lang lag ich wie betäubt und keuchend da, während der heiße, kupferige Geschmack von Blut meinen Mund erfüllte: Ich hatte mir auf die Zunge gebissen, als ich aufgeschlagen war.

Ich rollte mich auf den Bauch, spuckte das Blut aus meinem Mund aus und war kaum auf den Knien, als er mit einem zischenden Kreischen auf mich losging, die Arme ausgestreckt, die schwarzen Augen in den kräftigen Schultern rollend, der geifernde Rachen aufgesperrt. Als er nur noch einen Fuß weit weg war, brachte ich endlich den Revolver hoch und drückte ab. Der junge Anthropophage fiel mir vor die Füße und krümmte sich im stinkenden Schmodder des Höhlenbodens. Es war ein Glückstreffer, doch mir blieb keine Zeit, mich über mein Glück zu wundern oder zu freuen, denn jetzt raste sein Bruder aus seinem Versteck auf mich zu. Ich feuerte zweimal und verfehlte ihn beide Male, weil ich beim Schießen schon nach hinten krabbelte.

Eine Kugel implodierte im Boden, der die Spuren meines hastigen Rückzugs trug, im nächsten Augenblick gefolgt vom Knallen einer Büchse. Es war Kearns, der im Tunnel über mir auf dem Bauch lag und durch das Loch schoss, durch das ich, der Köder, gefallen war.

Ich stieß mit dem Rücken gegen die Wand; ich plumpste auf den Hintern und feuerte noch zweimal auf die vorrückende Gestalt. Beide Schüsse gingen ins Blaue, aber Kearns’ nächster fand sein Ziel; er traf die Bestie in die rechte Schulter und hämmerte ihr den Arm auf den Boden, und doch konnte er ihr unversöhnliches Herannahen kaum verlangsamen. Sie besitzen die größten bei Primaten bekannten Achillessehnen, die sie dazu befähigen, mit einem einzigen Sprung erstaunliche Entfernungen zurückzulegen, bis zu vierzig Fuß, hatte der Doktor mir in seiner typisch sachlichen Art erklärt. Eine so große Distanz mit einem einzigen Satz zu überqueren mochte sich für einen unreifen Anthropophagen als Herausforderung erweisen; zum Glück für diesen hier musste er nur eine Spanne von zehn Fuß überbrücken. Er katapultierte sich auf mich zu, den linken Arm rechtwinklig zum Körper erhoben, um mir den tödlichen Schlag zu versetzen. Ich hatte nur noch eine Kugel übrig und eine Sekunde, um mich zu entscheiden.

Fortuna ersparte mir diese schreckliche Entscheidung: Mitten im Flug versteifte er sich, und die Schultern wurden ihm zurückgerissen von der Kugel, die dazwischen einschlug. Der zweite Schuss traf ihn mitten im Rücken und fällte ihn. Keuchend und wimmernd lag er vor meinen Füßen und scharrte mit den Pranken ohnmächtig in der Erde, bevor er seinen letzten Atemzug tat und der Tod ihn erlöste.

Über mir hörte ich leises, zufriedenes Lachen, und von der anderen Seite der Höhle, wohin das Licht des Leuchtstabs nicht reichte, eine vertraute Stimme, die meinen Namen rief.

»Will Henry, bist du das?«

Ich nickte. Zu einer anderen Antwort war ich nicht fähig. Es schien mir Jahre her zu sein, dass ich diese Stimme gehört hatte, und öfter, als ich zählen konnte, hatte sie mich entnervt, mir einen Schrecken eingejagt, mich mit nicht übertriebener Furcht und nagender Vorahnung erfüllt. Ah, aber jetzt trieb sie mir die Freudentränen in die Augen!

»Ja, Sir«, rief ich dem Doktor zu. »Ich bin’s.«

Der Monstrumologe eilte an meine Seite. Er packte mich an den Schultern und blickte mir tief in die Augen, und seine eigenen spiegelten das Ausmaß seiner Sorge wider.

»Will Henry!«, rief er leise. »Will Henry, wieso bist du hier?« Er zog mich an seine Brust und flüsterte mir glühend ins Ohr: »Ich habe dir doch gesagt, dass du mir unentbehrlich bist. Glaubst du etwa, ich hätte gelogen, Will Henry? Ich mag ein Narr und ein fürchterlicher Wissenschaftler sein, dem Ehrgeiz und Stolz die Augen vor den offensichtlichsten Wahrheiten verschließen, aber eine Sache, die ich nicht bin, ist ein Lügner.«

Mit diesen Worten gab er mich frei und drehte sich für einen Moment zur Seite, als hätte ihn sein Geständnis in Verlegenheit gebracht. Dann drehte er sich wieder um und fragte schroff: »Nun sag mir, du leichtfertiger, dummer Junge, bist du verletzt?«

Ich hob den Arm, und er besah ihn sich von oben bis unten im Schein seiner Lampe. Über seine Schulter hinweg konnte ich, am äußeren Rand der Reichweite des Lampenlichts (denn der Leuchtstab war endlich zischend erloschen), Malachi sehen. Sein starrer Blick war nicht auf unser rührendes Tableau, sondern über unsere Köpfe gerichtet, auf das Loch, durch das ich gefallen war.

Der Doktor wischte vorsichtig die Erde und die winzigen Steinchen aus den Wunden und beugte sich tief herab, um sie im flackernden Licht zu untersuchen. »Es ist ein sauberer Biss und relativ flach«, verkündete er. »Ein paar Stiche und du bist so gut wie neu, Will Henry, auch wenn du ein paar Kriegsnarben zurückbehalten wirst.«

»Da oben ist etwas«, rief Malachi heiser und zeigte mit dem Finger in Richtung des Höhlendachs. »Über euch!«

Er riss das Gewehr an die Schulter und hätte abgedrückt, da habe ich keinen Zweifel, hätte Kearns nicht seine Anwesenheit bekannt gegeben und sich durch das Loch fallen lassen. Mit dem ganzen Aplomb eines Meisterturners landete er auf den Füßen, breitete weit die Arme aus, um das Gleichgewicht zu halten, und hielt die Pose aufrecht, als wollte er uns in seiner metaphorischen Umarmung vereinen.

»Und wieder einmal heißt es: Ende gut, alles gut«, sagte er herzlich. »Oder sollte ich sagen: Ganz kurz vor Schluss ward alles gut? Vielleicht wäre ›So weit, so gut‹ besser – aber hier sind Sie, Pellinore, gerade noch rechtzeitig, Gott sei Dank!«

Mit zusammengekniffenen Augen antwortete Malachi: »Das ist äußerst seltsam.«

»Ha, mein lieber Junge, da hättest du mal 85 mit mir in Niger sein sollen! Das war seltsam!«

»Ich finde es auch seltsam«, sagte der Doktor. »Erzählen Sie mir, Kearns: Wie kam es, dass Will Henry hier unten war und Sie dort oben?«

»Will Henry fiel; ich nicht.«

»Er fiel?«, echote Warthrop. Er wandte sich an mich. »Ist das wahr, Will Henry?«

Ich schüttelte den Kopf. Lügen war die schlimmste Art des Possenreißens. »Nein, Sir, ich wurde gestoßen.«

»Ach, ›gefallen‹, ›gestoßen‹ – es ist alles eine Frage der Semantik«, tat Kearns die Angelegenheit geringschätzig ab. Er beobachtete verwirrt, wie Malachi ihm die Mündung seines Gewehrs in einem Fuß Entfernung vor die Brust hielt. »Nur zu!«, forderte er das aufgebrachte Waisenkind auf. »Drück doch ab, du unerträglich melodramatisches, semisuizidales, plärrendes Arschloch! Glaubst du ernsthaft, es kümmert mich, ob ich lebe oder sterbe? Aber vielleicht möchtest du in deine Überlegungen den Fakt mit einbeziehen, dass unsere Arbeit noch nicht beendet ist. Sie ist immer noch da draußen irgendwo im Dunkel, und nicht sehr weit entfernt, würde ich vermuten. Nichtsdestoweniger will ich mich nicht erdreisten, ein Urteil zu fällen über dein Urteilsvermögen in diesem Fall. Schieße nach Belieben, und ich werde sterben, wie ich lebte, ohne Bedauern!« Er streckte Malachi herausfordernd die Brust hin und grinste von Ohr zu Ohr.

»Wieso wurdest du gestoßen, Will Henry?«, fragte der Doktor, der von dem Drama kaum Kenntnis nahm. Er war Kearns’ Theatralik schon vor Langem überdrüssig geworden.

»Er hat mich reingelegt«, sagte ich, wobei ich die Stimme senkte und es ablehnte, in die Richtung meines Verräters zu blicken. »Ich denke, er hat diese Höhle gefunden, und er wusste, dass sie hier unten waren, aber er konnte keinen guten Schuss abgeben, also markierte er die Stelle und schickte mich geradeswegs hin. Als er mich verletzt vorfand, dachte er, der Geruch des Blutes könnte sie herauslocken. Als das nicht klappte, machte er –«

»Zu meiner Verteidigung«, sagte Kearns, »ich gab dir immerhin eine Waffe und warf dich nicht einfach den Wölfen vor. Das war nämlich ich da oben, der auf sie geschossen hat. Ich stelle die Erfordernisse der Umstände nicht infrage; ich leiste ihnen einfach Folge. Wie Malachi hier, der seine geliebte Schwester im Stich ließ, als sie ihn am dringendsten brauchte –«

»Kearns, das reicht!«, warnte ihn der Monstrumologe. »Oder, bei Gott, ich werde Sie erschießen!«

»Wissen Sie, warum unsere Rasse dem Untergang geweiht ist, Pellinore? Weil sie sich in die angenehme Fiktion verliebt hat, dass wir irgendwie über genau den Regeln stehen, von denen wir festgelegt haben, dass sie alles andere bestimmen.«

»Ich weiß nicht, wovon er redet«, sagte Malachi mit zermürbendem Gleichmut. »Aber mir gefällt seine Idee. Ich sage, wir lassen ihn bluten und benutzen ihn als Köder.«

»Ich würde mich mit Freuden als Freiwilliger zur Verfügung stellen«, erwiderte Kearns unbeschwert. »Doch die Umstände, denke ich, erfordern es nicht länger.« Er schnappte sich die Lampe aus der Hand des Doktors und ging von dannen; seine Stiefel glucksten in dem schlammigen Boden, und die Absätze sanken bei jedem Schritt einen guten halben Zoll weit ein, bevor sie mit einem ploppenden Laut wieder freikamen. Als er die Wand erreichte, drehte er sich um und bedeutete uns, ihm zu folgen.

Er legte einen Finger auf die Lippen und zeigte nach unten. Eine kleine Öffnung, ungefähr doppelt so breit wie meine Schultern, befand sich am Fuß der Wand. Er hielt die Lampe dicht an den gezackten Eingang der Röhre, während wir in ihren düsteren Schlund hinabspähten. Der Gang führte in einem Fünfundvierzig-Grad-Winkel vom Höhlenboden aus nach unten. Mit dem Finger wies Kearns uns auf die Fußabdrücke, die sich vor der Wand häuften, und auf die flachen Einschnitte und Furchen hin, die entlang der ersten paar Fuß von ihren Krallen verursacht worden waren.

Wir zogen uns in sichere Entfernung zurück, und Kearns sagte mit leiser Stimme: »Zwei unterschiedliche Spuren – richtig, Pellinore?« Der Doktor nickte, und Kearns fuhr fort. »Ein Junges und ein ausgewachsenes Weibchen. Beide gehen rein, und keins kommt wieder raus. Dass sie eins mitgenommen und die andern dagelassen hat, ist eine Kuriosität, aber unleugbar das, was sie getan hat. Vielleicht sind diese beiden« – er zeigte mit dem Kopf auf die toten Anthropophagen – »aus irgendeinem Grund wieder hier hochgegangen, obwohl die Spuren dieses Szenario nicht erhärten. So wie ich es sehe, gibt es nur zwei Möglichkeiten: Die Röhre könnte zu einer weiteren, tiefer gelegenen Kammer führen, oder es könnte sich um einen Fluchttunnel handeln, der schließlich zurück zur Oberfläche führt; es gibt nur eine Möglichkeit, das herauszufinden. Einverstanden, Pellinore?«

Widerstrebend nickte der Doktor. »Einverstanden.«

»Und falls sie nicht an die Oberfläche entkommen sind, wird der Rabatz hier oben sie von unserer Nähe unterrichtet haben. Zweifelsohne erwartet sie uns.«

»Das passt mir ausgezeichnet«, sagte Malachi und umfasste grimmig seine Büchse. »Ich werde sie nicht enttäuschen.«

»Du bleibst hier«, befahl Kearns.

»Von Ihnen nehme ich keine Befehle entgegen!«, höhnte Malachi.

»Na schön«, sagte Kearns freundlich. »Dann nimm sie halt von Pellinore entgegen, wenn du das wünschst. Wir brauchen jemand, der hierbleibt und den Ausgang bewacht – und natürlich ein Auge auf Will Henry hat.«

»Ich bin nicht den ganzen Weg hierhergekommen, um Kindermädchen zu spielen!«, schrie Malachi. Er appellierte an Warthrop: »Bitte. Es ist mein Recht!«

»Tatsächlich? Wie meinst du das?«, warf Kearns ein. »Es war ja nichts Persönliches – sie waren hungrig und mussten fressen. Was machst du denn, wenn du Hunger hast?«

Warthrop legte Malachi die Hand auf die Schulter. »Kearns muss gehen; er ist der Experte im Spurenlesen. Und ich muss gehen, denn wenn irgendjemand sich das ›Recht‹ verdient hat, dann bin ich es.« Ich erinnerte mich an die quälende Frage, die er sich in unserem Keller gestellt hatte, als er ihren Partner betrachtete, der vor ihm hing. Ich frage mich, ob sie mit seinem Sohn zufrieden wäre. »Ein weiterer muss hierbleiben, für den Fall, dass sie irgendwie entkommt und hierher zurückkommt. Möchtest du, dass das Will Henry ist? Sieh ihn dir an, Malachi; er ist bloß ein Junge.«

Seine bestürzend blauen Augen fielen auf mein Gesicht, und ich wandte mich ab von der unerträglichen Qual, die ich in ihnen sah.

»Ich kann es machen«, bot ich an. »Ich werde den Ausgang bewachen. Nehmen Sie Malachi mit.«

[image: i11]Natürlich wurde ich ignoriert. Niedergeschlagen sah Malachi zu, wie der Doktor und Kearns noch einmal ihre Ausrüstung und Munition überprüften. Kearns nahm zwei Leuchtstäbe und einige der Papiertütchen, die zum Markieren des Wegs waren, aus dem Sack des Doktors und warf sie in seinen; danach untersuchte er die Granaten, um sicherzugehen, dass sie richtig funktionierten. Der Doktor nahm mich beiseite und sagte: »Ich habe das Gefühl, dass hier irgendetwas nicht in Ordnung ist, Will Henry, auch wenn ich den Finger nicht darauf legen kann. Sie würde sich nicht in die Enge treiben lassen – dazu ist sie viel zu gerissen. Genauso wenig würde sie uns freiwillig zwei ihrer Jungen preisgeben. Das Ganze ist außerordentlich merkwürdig. Sei wachsam und halt die Augen auf; solltest du irgendetwas Ungewöhnliches sehen oder hören, rufst du sofort.«

Er drückte meinen Arm und fügte streng hinzu: »Und um Gottes willen, zieh diesmal nicht wieder los! Ich erwarte von dir, dass du hier bist, wenn ich zurückkomme, Will Henry.«

»Ja, Sir«, sagte ich und versuchte mein Möglichstes, um tapfer zu klingen.

»Vorzugsweise lebendig.«

»Ich werde mir Mühe geben, Sir.«

Mit schwerem Herzen beobachtete ich, wie er mit Kearns zu der schmalen Öffnung ging. Etwas nagte an mir. Da war etwas, das ich ihn fragen musste, etwas Wichtiges, etwas, woran ich mich erinnern sollte, das mir aber nicht einfiel.

»Wie lange sollen wir warten?«, rief Malachi.

»Warten worauf?«, fragte Kearns.

»Wie lange sollen wir warten, bevor wir Ihnen nachkommen?«

Kearns schüttelte den Kopf. »Kommt uns nicht nach.«

An der Wand machte Kearns eine eindrucksvolle, weit ausholende Gebärde, mit der er dem Monstrumologen die Ehre voranzugehen erwies. Einen Moment später waren sie unseren Blicken entschwunden, und auch der sanfte Schein ihrer Lampe verblasste rasch, als sie sich aufmachten, die Matriarchin und den Letzten ihrer Nachkommenschaft zu stellen.

Einige Momente lang sagte Malachi nichts. Er ging zu den niedergestreckten Anthropophagen hin und stieß den einen, der zwei Schüsse in den Rücken abbekommen hatte, mit der Mündung seines Gewehrs an. »Das da ist von mir«, sagte er und zeigte auf das geschwärzte Loch in der Mitte des Rückens. »Der zweite Schuss – der Todesschuss.«

»Dann hast du mir das Leben gerettet«, entgegnete ich.

»Glaubst du, es funktioniert auf diese Weise, Will? Dass ich jetzt nur noch fünf habe, für die ich büßen muss?«

»Du konntest ihnen nicht helfen«, brachte ich vor. »Du hast in deinem Zimmer in der Falle gesessen. Und du konntest auch Elizabeth nicht helfen, nicht wirklich. Wie hättest du sie denn retten sollen, Malachi?«

Er gab keine Antwort. »Es kommt mir wie ein Traum vor«, sagte er stattdessen nach einer gedankenvollen Pause. Er schaute auf die Leiche, die vor seinen Füßen lag. »Nicht das hier. Mein Leben vor dem hier, vor ihnen. Man sollte meinen, das Gegenteil wäre der Fall. Es ist ganz merkwürdig, Will.«

Er erzählte mir, was passiert war, nachdem ich ihn zuletzt in dem Gang gesehen hatte, der die Futterkrippe des Teufels mit der Nistkammer verband, und bestätigte damit zumindest einen Teil von Kearns’ Schilderung. Sie hatten tatsächlich zwei Hauptverkehrsadern entdeckt, die abwärts zu führen schienen. Er und der Doktor hatten die eine genommen und Kearns die andere – offensichtlich diejenige, in der ich den im Stich gelassenen Anthropophagen vorgefunden hatte. Ich vermute, dass Kearns, der Fährtenleserexperte, die Zeichen unserer Balgerei bemerkt hatte und genau wusste, wohin ich gegangen war, sich jedoch dafür entschied, diese Einsicht für sich zu behalten und den anderen nichts zu sagen.

Ihr Gang, erzählte Malachi, war mit unzähligen anderen verbunden, und bei jeder Abzweigung oder Kreuzung wählten sie den Weg nach unten. Auf halber Strecke zu diesem letzten Versteck, so mutmaßte er, stieß der Doktor zufällig auf ihre Fährte, frische Spuren, die im feuchten Erdboden zurückgeblieben waren, und sie folgten ihnen, bis sie die Höhle erreichten, in der wir jetzt auf die Rückkehr des Doktors warteten.

»Er kam da drüben raus«, sagte er und zeigte auf eine Stelle im Schatten direkt auf der anderen Seite der Leichen. »Wir wussten, dass Kearns ihn zuerst gefunden haben musste, denn wir sahen Licht in der Höhle und hörten Gewehrfeuer. Aber ich hätte nie damit gerechnet, dass du hier wärst, Will.«

»Ich genauso wenig.«

Er stützte sich auf seine Büchse, und sein Gewicht zwang den Kolben, langsam in die weiche Erde einzusinken. Er zog ihn heraus und beobachtete, wie Wasser in die Vertiefung sickerte.

»Der Boden ist hier sehr nass«, bemerkte er. »Und die Wände tropfen. Es muss einen unterirdischen Bach oder Fluss ganz in der Nähe geben.«

Er hatte recht: Es gab einen Fluss. Er floss annähernd lotrecht zur Höhle, zirka zwanzig Fuß unter uns, und im Frühjahr schwoll er auf beinah das Doppelte seiner normalen Größe an. Mit jeder Schneeschmelze weitete sich sein Bett, wenn das Wasser an seinen Gefängnismauern kratzte und kaute; mit jedem Jahr wurde ebender Boden, auf dem wir standen, mehr durchtränkt und unstabiler. Die Anthropophagen hatten ihn entdeckt; er war ihre wichtigste Quelle für Frischwasser und der Grund, weshalb ihre Jungen sich auf der Suche nach diesem lebenswichtigen Element nicht auf die Oberfläche wagen mussten. Der Weg, den Kearns und Warthrop genommen hatten, führte direkt an seine Ufer, wo die Kreaturen hingingen, um zu trinken und zu baden – wenngleich sie nicht auf die Weise baden, an die wir denken, wenn wir das Wort hören. Sie sind keine Schwimmer und haben schreckliche Angst vor tiefem Wasser, aber wie der Waschbär sich säubern muss, so sind auch sie gezwungen, sich das geronnene Blut und die Fleischabfälle von den langen Krallen zu waschen. Sie genießen es auch (falls man »genießen« sagen darf, um es zu beschreiben), auf dem Rücken in die seichten Stellen zu rutschen und sich das Wasser in den offenen Rachen strömen zu lassen und sich dann herumzuwälzen und zu winden und das schäumende Wasser wie ein Krokodil bei einer Todesrolle aufzuwühlen. Der Zweck dieses eigenartigen Rituals ist nicht bekannt, aber es könnte, wie das gegenseitige Stochern in den Zähnen, Teil ihrer hygienischen Lebensweise sein.

Die geschützten Ufer dieses unterirdischen Flusses waren es, wo sie das ein Jahr alte »Kleinkind«, das Jüngste und Verletzlichste ihrer Nachkommenschaft, hingebracht hatte. Wie der Doktor ausgeführt hatte, war es über die Maßen eigenartig, dass sie seine älteren Geschwister zurückgelassen hatte, aber ich vermute, dass sie vorhatte zurückzukommen, um sie zu holen, oder dass die beiden in ihrer Angst und Verwirrung sich weigerten, ihr zu folgen. Wie es auch gewesen sein mag, jedenfalls war es dieses einsame Junge, das sie hinter der letzten Biegung ihres letzten Abstiegs vorfanden, das wimmernd und knurrend am Rand des lebenspendenden Wassers saß und außerstande zu fliehen oder sich zu verteidigen war. In diesem Alter können Anthropophagen, genau wie ihre Beute desselben Alters, noch nicht mit Effizienz gehen. Kearns ging direkt zu ihm hin und tötete es mit einem einzigen Schuss.

Der Schuss hallte zu uns hoch; Malachi versteifte sich bei dem Geräusch, hob das Gewehr und drehte sich zur Röhrenmündung um. In den Höhlungen unter uns warteten die Jäger, die wussten, dass sie sich irgendwo ganz in der Nähe versteckt haben musste, und sich sicher waren, dass sie herauskommen würde.

Und sie hatten recht; sie kam heraus.

Sie war zurückgekommen, um ihre anderen Kinder zu holen. Kearns und der Doktor waren ihr auf dem Weg nach unten nicht begegnet, weil sie einen anderen Gang genommen hatte, einen Gang, der direkt unter Malachi Stinnets Füßen verlief.

Mit einer Explosion von Wasser und Schlamm brach die Erde hinter ihm auf. Der Boden gab nach, und Malachi verlor das Gleichgewicht, fiel nach vorn auf die Knie, verlor dabei das Gewehr, der Segeltuchsack rutschte ihm von der Schulter, als er sich mit den Händen abstützte, um nicht mit dem Gesicht im Dreck zu landen. Er rutschte im Schmodder nach hinten auf den breiter werdenden Riss im Höhlenboden zu, und der Ausdruck in seinen schönen Augen war mir furchtbar vertraut. Ich hatte ihn schon einmal gesehen, in den Augen Erasmus Grays und in den Augen meines armen Vaters: den grotesk komischen Blick der Todgeweihten, wenn das Ende unabwendbar ist.

Seine Finger schnitten Furchen in die nasse Erde; er strampelte hilflos mit den Beinen. Seine Fußknöchel verschwanden in dem wirbelnden Mahlstrom in der Mitte des schlammigen Strudels hinter ihm, und dann bekam etwas seinen Stiefel zu fassen und zog ihn. Im Nu wurde er bis zu den Knien hinabgesogen.

Er brüllte meinen Namen. Sein Körper wurde herumgewirbelt wie ein Kreisel und sein Kopf mit solcher Gewalt durch die Gegend gepeitscht, dass ich mir sicher war, er musste sich das Genick gebrochen haben. Er befand sich jetzt in aufrechter Lage, und nur sein sich krümmender Oberkörper war noch sichtbar, der die Arme flehend nach mir ausstreckte, wie Erasmus Gray, wie mein Vater es getan hatte, und diese lautlose Bitte löste meine Erstarrung. Ich machte einen Satz nach vorn, griff nach ihm. »Halt dich fest, Malachi! Halt dich fest!« Er schlug meine Hand weg und gestikulierte wild in Richtung des Sacks, der neben mir lag. Er sank bis zur Brust in den aufgewühlten Boden ein, überwältigt von derselben Bestie, die an Bord der Feronia ihre Faust durch die Brust des Steuermanns Burns geschlagen hatte, und Blut schoss aus seinem weit geöffneten Mund. Sie hatte ihm die Krallen ins Kreuz gerammt und um die Wirbelsäule geschlungen, die sie als eine Art Griff benutzte, um ihn herabzuziehen.

Ich hatte Malachis wahres Verlangen missdeutet; es hatte nichts mit Rettung zu tun. Anders als Erasmus und mein Vater wollte Malachi keine Erlösung. Er hatte sie nie gewollt. Dafür war es zu spät.

Wieder zeigte er mit dem Finger verzweifelt auf den Sack. Ich hob ihn auf und warf ihn ihm in die Arme und beobachtete in stummem Entsetzen, wie er eine Granate herausnahm. Er presste sie an die Brust und steckte den Finger durch den Ring, und dann lächelte Malachi Stinnet mich mit blutverschmierten Zähnen triumphierend an.

Er schloss die Augen; sein Kopf fiel nach hinten; seine Miene strahlte völligen Frieden und Hinnahme aus. Nach und nach verschwand er, zuerst die Arme und die Brust, dann der Hals, bis sich zum letzten Mal seine Augen öffneten und in meine blickten, unerschrocken und unbesorgt.

»Für Elizabeth«, flüsterte er.

Er verschwand im blutigen Schaum. Ich warf mich zurück und krabbelte auf allen vieren so schnell von der Stelle weg, wie ich konnte. Die Erde hob sich, die Wände bebten, riesige Brocken lösten sich aus der Decke und krachten herunter. Die Erschütterung der nachfolgenden Explosion ließ mich durch die Luft fliegen. Ausgerechnet der Körper des Jungtiers, das Malachis Kugel zur Strecke gebracht hatte, fing meinen Sturz ab. Einen Moment lang lag ich mit klingenden Ohren wie betäubt auf dem Kadaver, durchnässt von Wasser und Schlamm, übersät mit Fleischspritzern und Knochensplittern. Ich setzte mich auf und rieb mir die Augen; die Pulverrückstände, die wie ein feiner Nebel in der Luft hingen, brannten tief in meinem Hals. Ich warf einen Blick in Richtung des Epizentrums der Katastrophe. Die Explosion hatte einen zehn Fuß breiten Krater geschaffen, in dessen Mitte träge Blasen an die rosarote Oberfläche stiegen.

Wo war der Doktor? Ich drehte mich nach rechts und schaute angestrengt durch den rauchigen Dunst, um die Öffnung ausfindig zu machen. War sie eingestürzt? Waren er und Kearns jetzt unter Tonnen von Erdreich eingesperrt? War das gesamte Gefüge, geschwächt vom Wasser und auseinandergerissen durch die Explosion, auf ihre Köpfe herabgestürzt und hatte sie zermalmt oder, schlimmer noch, lebendig begraben?

Ich schwankte einen Moment auf wackligen Beinen, machte einen schlurfenden Schritt auf die Wand zu … und blieb stehen. Der Rauch hatte sich etwas verzogen, und ich konnte die Öffnung sehen; sie war nicht eingestürzt; aber es war nicht dieser willkommene Anblick, der mich nachdenklich stimmte. Es war ein Geräusch – das Geräusch von etwas, das aus dem blutigen Bombenkrater hinter mir aufstieg.

Mir stellten sich die Nackenhaare auf. Die Haut zwischen meinen Schulterblättern kribbelte, meine Muskeln zuckten. Langsam drehte ich den Kopf um und sah ihre gewaltige Gestalt aufragen wie eine abscheuliche Nachäffung der Venus aus der Brandung, die bleiche Haut übersät mit Schrapnellwunden und mit ihrem und Malachis Blut bemalt, ein Arm ganz verschwunden, weggerissen von der Explosion, der Körper entsetzlich zerfleischt, aber der Wille ungebrochen. In der grausamsten der Ironien hatte Malachis Körper sie vor der vollen Wucht der Detonation beschützt.

Und nun entdeckte sie, die Matriarchin, die Mutter der Anthropophagen, mit ihrem einen verbliebenen Auge mich, der ich neben ihrer kostbaren Brut stand, die ihre Instinkte ihr, wie der Doktor gesagt hatte, mit unbarmherziger Wildheit bis zum letzten Atemzug zu verteidigen geboten. Ihre eigenen Schmerzen spielten keine Rolle. Die Tatsache, dass sie selbst tödlich verwundet war, spielte keine Rolle. Was sie beseelte, war so alt wie das Leben selbst, dieselbe unwiderstehliche Kraft, über die der Doktor im Wohnzimmer des Pastors gestaunt hatte: Wie stark ist doch der Mutterinstinkt, Will Henry!

Dieser alles beherrschende Zwang trieb sie jetzt zu der Stelle, wo ich stand, erstarrt im eisigen Griff der Furcht, schwankend in qualvoller Unentschlossenheit, denn selbst in ihrem verletzten Zustand bewegte sie sich mit erschreckender Schnelligkeit und würde mich einholen, sollte ich einen Fluchtversuch zum Gang wagen – der noch offen sein mochte oder auch nicht.

Der Abstand zwischen uns war um die Hälfte geschrumpft, als ich wieder klar denken konnte, den Revolver des Doktors aus dem Gürtel zog und zielte und dann, als mein Finger sich um den Abzug krümmte, mich an das erinnerte, was vorher an mir genagt hatte, das, woran ich mich hätte erinnern sollen, aber nicht konnte: Kugeln. Ich hatte vergessen, den Doktor nach weiteren Kugeln zu fragen. Es war nur noch eine übrig.

Eine Kugel. Eine Chance. Ein Schuss ins Blaue oder einer, der ein lebenswichtiges Organ verfehlte, und es war vorbei. Ich war gebunden durch die bittere Frucht meiner eigenen Vergesslichkeit.

Sie sammelte sich für den letzten, abschließenden Sprung. Ihr noch vorhandener Arm hob sich. Ihr Rachen öffnete sich. Ihr gutes Auge strahlte vor gnadenloser Boshaftigkeit. Ich musste sie aufhalten, bevor sie diesen Sprung ausführte, und das tat ich, wenn auch nicht mit einer Kugel. Stattdessen kehrte ich ihre Mutterliebe gegen sie.

Ich stürzte neben den Körper ihres Jungen, rammte ihm den Revolver in die leblose Seite, schrie dabei albern aus Leibeskräften und betete gleichzeitig darum, dass kein tierischer Instinkt ihr verraten mochte, dass das Kind, das ich bedrohte, nicht mehr am Leben war. Die Füße rutschten unter mir weg, und ich landete mit einem überraschten Grunzen auf dem Hintern, wobei ich mit meinem linken Arm unbeholfen an seinen kopflosen Schultern Halt suchte. Mein verzweifelter Schachzug hatte jedoch gewirkt, denn sie sprang nicht, sondern blieb vielmehr plötzlich wie erstarrt stehen. Sie witterte. Sie stieß einen tiefen, gurgelnden Ruf aus wie eine Kuh auf der Weide, die nach ihrem Kalb muht.

Sie zauderte nicht lange, vielleicht nur ein oder zwei Sekunden, dann nahm sie ihren Angriff wieder auf, indem sie mit der Schulter, auf der ihr verbliebenes Auge saß, voran gegen mich vorrückte, bis ich ihren fauligen Atem riechen und die Reihen der ungleichmäßigen Drei-Zoll-Zähne sehen konnte, die auf die Tiefen ihres höhlenartigen Schlundes zumarschierten.

Warte. Warte, Will Henry. Lass sie nah herankommen. Du musst sie nah herankommen lassen! Näher. Näher. Zehn Fuß. Fünf Fuß. Drei. Zwei …

Und als die Bestie so nah war, dass ich mein eigenes Spiegelbild in ihrem schwarzen, seelenlosen Augapfel sehen konnte, als die ganze Welt nur noch aus ihrem faulen Gestank und ihren schnappenden Zähnen und ihrer glatten, bleichen Haut bestand, als ich an dem Moment ankam, wo nur eine Haaresbreite das Leben vom Tod trennt, da rammte ich ihr die Mündung in die Leiste und drückte ab.
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»Du trägst seine Last«
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An einem Maimorgen desselben Jahres, auf den Tag genau einen Monat nach dem mitternächtlichen Besuch des alten Grabräubers, mit dem die einzigartige Kuriosität der Anthropophagen-Affäre, wie der Doktor sie zu nennen begonnen hatte, ihren Anfang genommen hatte, war ich dabei, die Treppe hinaufzuspringen, um seinen unaufhörlichen Aufforderungen, die zu lange unbeachtet geblieben waren (mit anderen Worten, ich war nicht beim ersten Rufen erschienen) und jetzt das Haus in der Harrington Lane 425 bis in die Grundfesten erschütterten, Folge zu leisten.

»Will Henry! Will Henriiiii!«

Ich entdeckte ihn im Badezimmer, das Rasiermesser in der Hand, das halb rasierte Kinn mit blutstillender Watte gesprenkelt, und das Wasser in seiner Schüssel schimmerte in einem nicht unangenehmen Rosaton.

»Was machst du?«, verlangte er bei meinem atemlosen Eintreten zu wissen.

»Sie haben mich gerufen, Sir.«

»Nein, Will Henry. Was hast du gemacht, bevor ich dich gerufen habe, und wieso hast du so lange gebraucht, um mit dem aufzuhören, das es dir unmöglich machte, gleich zu kommen?«

»Ich war dabei, das Frühstück zuzubereiten, Sir.«

»Frühstück! Wie spät ist es?«

»Fast neun, Sir.«

»Ich hasse rasieren.« Er hielt mir das Rasiermesser hin und setzte sich auf die Kommode, dieweil ich sein Kinn zu Ende rasierte. »Bist du fertig?«, fragte er.

»Der Hals noch«, antwortete ich.

»Nicht mit der Rasur, Will Henry. Mit dem Frühstück.«

»Oh. Nein, Sir.«

»Nein? Weshalb nicht?«

»Ich musste aufhören.«

»Was ist passiert?«

»Sie haben mich gerufen, Sir.«

»Bist du etwa frech, Will Henry?«

»Nicht absichtlich.«

Er grunzte. Ich wischte die Klinge sauber. Seine Augen folgten meiner Hand.

»Was macht der Arm, Will Henry? Ich habe ihn mir seit einiger Zeit nicht mehr angesehen.«

»Viel besser, Sir. Letzte Nacht ist mir aufgefallen, dass die Narben in der Dunkelheit zu leuchten scheinen.«

»Das ist eine optische Täuschung.«

»Ja, Sir. Das war auch meine Schlussfolgerung.«

»Was gibt es zum Frühstück?«

»Reibekuchen und Wurst.«

Er verzog das Gesicht. Das Rasiermesser schabte an seinem Hals in einem bestimmten Rhythmus: schab, schab, wisch … schab, schab, wisch. Seine Augen verließen nicht einen Moment lang mein Gesicht.

»Irgendwelche Post heute, Will Henry?«

»Nein, Sir.«

»Und keine Post gestern. Das ist ungewöhnlich.«

»Gestern war Sonntag, Sir, und die Post kommt nicht vor zehn.«

»Sonntag! Bist du dir da sicher?«

Ich nickte. Schab, schab, wisch.

»Ich nehme nicht an, dass du daran gedacht hast, ein oder zwei Teilchen auf dem Markt zu besorgen?«

»Doch, Sir, das habe ich.«

Er seufzte erleichtert auf. »Gut! Ich denke, ich werde eins davon nehmen.«

»Das geht nicht, Sir.«

»Und wieso geht das nicht? Jetzt bist du aber frech, Will Henry. Ich bin der Herr in diesem Haus; da meine ich doch, ich kann alles haben, was ich möchte.«

»Es geht nicht, weil Sie gestern Abend das letzte gegessen haben.«

»Habe ich das?« Er schien ehrlich überrascht zu sein. »Wirklich? Ich erinnere mich gar nicht daran. Bist du sicher?«

Ich sagte ihm, dass ich das sei, und wischte ihm mit einem warmen Handtuch die schaumigen Reste vom Gesicht. Er schaute in den Spiegel und warf einen flüchtigen Blick auf sein Spiegelbild.

»Wie schade«, grübelte er. »Schade hoch zwei: Erstens, dass ich keins zu essen habe, und zweitens, dass ich mich nicht daran erinnern kann, überhaupt eins gegessen zu haben! Wo ist mein Hemd, Will Henry?«

»Ich glaube, ich habe es auf Ihrem Schrank gesehen, Sir.«

Ich trottete ihm ins Schlafzimmer hinterher. Während er sich das Hemd zuknöpfte, sagte ich: »Ich könnte jetzt hinlaufen, Sir.«

»Wo hinlaufen?«

»Auf den Markt, ein paar Teilchen besorgen.«

Er winkte geistesabwesend ab. »Ach, ich bin nicht wirklich hungrig.«

»Sie sollten aber trotzdem etwas essen, Sir.«

Er seufzte. »Müssen wir unsere Zeit wirklich wieder mit derselben lästigen Diskussion vergeuden, Will Henry? Was machst du gerade?«

»Nichts, Sir.«

Er schickte sich an, etwas zu sagen, überlegte es sich dann offenbar anders. »Irgendwas in den Zeitungen heute?«

Ich schüttelte den Kopf. Eine meiner Aufgaben bestand darin, die Tageszeitungen nach Klatschgeschichten zu durchforsten, die ihn interessieren könnten. In letzter Zeit schien es nur eine potenziell gefährliche Angelegenheit zu geben, die für ihn von Interesse war. »Nichts, Sir.«

»Bemerkenswert«, sagte er. »Nicht einmal im Globe?«

Erneut schüttelte ich den Kopf. Es war mehr als vierzehn Tage her, seit er den Mord den Behörden gemeldet hatte, und bis heute war nur eine kurze Nachricht und eine Todesanzeige in Dedhams Wochenschrift erschienen. Die Polizei, so schien es, nahm die Behauptung des Doktors, es läge ein Gewaltverbrechen vor, nicht ernst.

»Der Teufel soll ihn holen!«, brummte der Monstrumologe. Ich wusste nicht, ob er sich auf Dr. J. F. Starr, das Opfer, oder auf Dr. John Kearns, seinen Mörder bezog.

Warthrop hatte Gerechtigkeit für Hezekiah Varner und die anderen Unglücklichen versprochen, die hinter den schweren, mit Vorhängeschlössern gesicherten Türen von Motley Hill litten. Dieses Versprechen wurde gehalten, wenn auch ohne Zweifel nicht auf die Art, die er erwartet hatte. Ich denke sogar, dass es nicht dieses Versprechen war, welches ihn in erster Linie an dem Morgen beschäftigte, als wir in Dedham eintrafen, drei Tage, nachdem die Mutter-Anthropophagin zur Strecke gebracht worden war. Es war nicht Gerechtigkeit, was er suchte; es waren Antworten. Nicht Recht, sondern Exorzismus.

»Charmant«, bemerkte Kearns bei unserer Ankunft an dem verfallenen Sanatorium. Er hatte darauf bestanden, uns zu begleiten, bevor er sich endgültig von Neuengland verabschiedete. Auch er wollte Warthrops revidierte Theorie des Falls verifizieren – zumindest sagte er das. »Ich bin auch einmal eingewiesen worden. Habe ich Ihnen das schon mal erzählt, Pellinore? O ja, drei lange Jahre dauerte es, ehe mir die Flucht gelang. Ich war damals gerade einmal siebzehn Jahre alt. Die ganze unmögliche Episode war das Werk meiner Mutter, Gott hab das engelsgleiche Wesen selig!« Er sah auf mich herab und lächelte. »Sie ist bei der Gesellschaft deines Arbeitgebers katalogisiert, unter M für ›Monster, mütterliche‹. Vier Tage nach meiner Rückkehr fiel sie die Treppe herunter und brach sich den Hals.«

»Weshalb hat sie Sie einweisen lassen?«, fragte ich.

»Ich war frühreif.«

Die ehedem schwarz gekleidete Mrs. Bratton zeigte wenig Überraschung bei unserem überraschenden Erscheinen auf der durchgetretenen Veranda. Der Doktor überreichte ihr seine Karte und zwanzig Dollar in Gold, und sofort wurden wir in das kleine Sprechzimmer mit seiner übelriechenden Atmosphäre und dem abgegriffenen Drum und Dran geleitet, wo der greise Nervenarzt im Morgenmantel unter einer schäbigen Decke kauerte und trotz des prasselnden Feuers, das im Kamin tanzte, zitterte.

Der einleitenden Nettigkeiten wurden wenige getauscht. Mit einem Funkeln in den grauen Augen stellte sich Kearns als Dr. John J. J. Schmidt aus Whitechapel vor.

»Und was ist Ihr Fachgebiet, Doktor?«, erkundigte sich der alte Mann.

»Anatomie«, antwortete Kearns.

Warthrop deponierte zwei weitere Münzen auf dem Tisch neben Starrs Ellbogen und eröffnete sofort das Verhör.

»Wer waren Slidell und Mason?«, fragte er.

»Wahnsinnige«, murmelte Starr.

»Ist das eine offizielle Diagnose?«, wollte Kearns wissen.

»Nein, aber ich versichere Ihnen, Dr. Schmidt, Wahnsinn ist mein Fachgebiet.«

»Sie waren Agenten der Konföderation?«, bedrängte der Doktor ihn.

»Das haben sie nie vorgegeben, Warthrop, jedenfalls nicht mir gegenüber, aber ich bin ihnen auch nur ein Mal begegnet, und das auch nur kurz. Auf jeden Fall waren sie Fanatiker, was ›die Sache‹, wie sie es nannten, anging, und zwar die gefährlichste Art von Fanatikern: Fanatiker mit sagenhaften Summen zur Verfügung.«

»Mein Vater hat Sie mit ihnen bekannt gemacht«, sagte der Doktor. Es war keine Frage.

Der alte Mann nickte, und selbst diese kleine Gebärde rief einen Hustenanfall hervor, der mindestens zwei Minuten andauerte und an dessen Ende er denselben ekelhaften Stofffetzen zu Tage förderte und hineinspuckte. Neben mir kicherte Kearns, als ergötzte ihn etwas an dem Ritual.

»Und wer, sagte mein Vater, waren sie?«

»Philanthropen.«

Kearns unterdrückte ein schallendes Lachen. Der Doktor warf ihm einen vernichtenden Blick zu und wandte sich wieder an Starr. »Philanthropen?«

»Mit Interesse – lebhaftem Interesse, mit ihren Worten – an der Förderung der Wissenschaft der Eugenik.«

»Fanatische Philanthropen«, wagte Kearns, der immer noch kicherte, zu bemerken.

»Mein Vater«, sagte Warthrop. »Er nahm ihre Hilfe in Anspruch bei einem Experiment.«

Starr nickte. »So wie ich es verstanden habe, ging es um die Fusion der beiden Spezies.«

»O du lieber Gott!«, stieß Kearns mit gespieltem Entsetzen hervor.

Warthrops Abscheu hingegen war nicht vorgetäuscht. »Anthropophagus mit Homo sapiens? Wozu um alles in der Welt?«  

»Das liegt doch auf der Hand, Pellinore«, sagte Kearns. »Um eine Tötungsmaschine zu erzeugen, deren Intellekt ihrem Blutdurst ebenbürtig ist. Das perfekte Raubtier. Das animalische Äquivalent zu Nietzsches Übermensch.«

»Ich glaube nicht, dass er das so sah, Dr. Schmidt«, sagte Starr. »Die beiden vielleicht, Mason und Slidell, aber Warthrop nicht. ›Vielleicht steht es in unserer Macht, dem Seelenlosen eine Seele zu geben‹, sagte er mir unter vier Augen. ›Barmherzigkeit dem Unbarmherzigen. Menschlichkeit dem Unmenschlichen.‹«

»Und Sie stimmten ihm zu«, sagte Warthrop.

»Anfangs nicht. Ich wies das Angebot uneingeschränkt zurück. Ich verspürte nicht den Wunsch, Gott zu spielen.«

»Aber Sie überlegten es sich anders. Wieso?«

Starr schwieg sich aus. Seine Brust rasselte kontrapunktisch zu seinem gequälten Atem. Warthrop fügte dem Stapel noch zwei Münzen hinzu.

»Woher wissen Sie, dass ich es mir anders überlegte?«, krächzte der wunderliche alte Kauz.

»Sie haben Varner für sie eingesperrt. Das Gericht davon überzeugt, dass er geisteskrank war, und ihn weggeschlossen, damit nicht auf einmal noch irgendjemand seiner Geschichte Glauben schenkte.«

»Varner war total verrückt.«

»Und Sie stimmten dem zweiten Teil des Handels zu.«

Starr befeuchtete sich die ins Purpurne spielenden Lippen. »Es gab keinen anderen Teil«, beharrte er. »Was soll das alles, Warthrop? Was wollen Sie von mir? Ich bin ein alter Mann, ein sterbender alter Mann, möchte ich hinzufügen. Warum kommen Sie her und setzen mir wegen der Vergangenheit zu?«

Warthrop wirbelte herum, ergriff meinen verletzten Arm und stieß ihn dem erregten Nervenarzt unter die Nase.

»Weil es nicht die Vergangenheit ist«, knurrte er. Er ließ mich frei und beugte sich dicht an das Gesicht des alten Manns heran. »Sie fragen, was ich will. Ich werde mit der gleichen Frage antworten: Was ist es, was Sie wollen, Jeremiah Starr? Sie haben mein Wort als Ehrenmann, dass ich niemandem erzählen werde, was sich heute zwischen uns ereignet. Sie sollen nicht den Rest Ihres elenden kleinen Lebens im Gefängnis verbringen oder es am Galgen beenden, auch wenn das Blut Ihrer zahllosen Opfer zum Himmel danach schreit! Ich weiß das meiste und glaube, das Übrige zu wissen, aber ich will es hören, und es ist sonst keiner mehr am Leben, der es gestehen könnte, außer Ihnen. Mein Wort haben Sie; was sonst noch?«

Starr verweigerte ihm eine Antwort, aber seine Gier verriet ihn: Sein triefäugiger Blick huschte für einen Moment zu dem Münzstapel neben seinem Ellbogen. Warthrop öffnete seine Börse und kippte den gesamten Inhalt auf den Tisch. Die Münzen klimperten und ergossen sich auf den abgetretenen Teppich. Eine landete mit dem Kopf nach oben auf der Wolldecke des Alten.

»Da!«, schrie Warthrop. »Alles, was ich bei mir habe! Morgen werde ich Ihnen das Zehnfache davon geben, nur beantworten Sie die Fragen, damit die Angelegenheit ein für alle Mal ad acta gelegt werden kann … Die Kreaturen in der Obhut meines Vaters brauchten zwei Dinge, um überleben zu können während der Dauer dieses Eugenik-›Experiments‹, was immer auch sein wahrer Zweck gewesen sein mag: einen sicheren Zufluchtsort, den ohne Zweifel Mason und Slidell finanzierten, und Nahrung. Ja? Die beiden bauten das unterirdische Gehege, und Sie lieferten die Mahlzeiten. Ja? Sagen Sie ›ja‹, Sie abscheuliches Monstrum!«

»Ja«, sagte Starr. Er krümmte sich, als ein erneuter Hustenanfall ihn schüttelte, und als er sich wieder zurücklehnte, hatte sein Gesicht die Farbe reifer Erdbeeren. Speichel sprenkelte sein Stoppelkinn. Warthrop wich angewidert zurück.

»Und als der Krieg zu Ende war …?«

»Er bot an, es selbst zu finanzieren«, gab Starr zu. »Er konnte es nicht aufgeben.«

»Es nicht aufgeben?« Der Doktor wirkte entgeistert. »Was nicht aufgeben?«

»Er hatte sie ziemlich lieb gewonnen, glaube ich. Fast wie seine Kinder oder Haustiere. Nichts für ungut, Warthrop. Er war ganz besessen von ihnen.«

»Und Ihnen war es egal, wo das Geld herkam.«

»Warthrop«, entgegnete Starr in einem herablassenden Ton. »Also wirklich! Diese …« Auf der Suche nach dem Wort fuchtelte er mit seiner gefleckten Hand in der Luft herum. »Diese sogenannten Patienten sind der Abschaum der Gesellschaft. Sie kommen hierher, weil sie sonst buchstäblich nirgendwo hinkönnen. Keine Familie oder keine, die sich zu ihnen bekennen würde. Alle sind sie geisteskrank – die meisten auf kriminelle Weise, und diejenigen, die nicht kriminell sind, haben das geistige Fassungsvermögen einer Steckrübe. Es ist menschlicher Abfall, von Menschen ausrangiert, giftig für die breite Masse und für sich selbst, vergessen, ungewollt; grausame, komische Nachäffungen all jener Dinge, die uns zum Menschen machen. Sie konnten hier verfaulen oder einem höheren Wohl geopfert werden.«

»Mit dem zusätzlichen Vorteil, dass sie nicht vermisst wurden, wenn sie verschwanden.«

Starr nickte und schien erleichtert, dass der Doktor es verstand. »Sie wurden nicht vermisst«, echote er.

»Und Sie hielten Ihren Teil des Handels ein«, half Warthrop ihm mit mahlendem Kiefer auf die Sprünge. Er wollte, koste es was es wolle, die ganze bittere Wahrheit erfahren. Ein Teil dieser Kosten, die Münzen, glitzerte im Lampenlicht, doch war dies nicht der größte für ihn. »Jeden Monat, bis er starb und das Geld nicht mehr floss, transportierten Sie zwei oder drei Opfer nach New Jerusalem.«

[image: i2]»Nein, nein, nein!«, protestierte Starr. »Richtig im Wesentlichen, Warthrop, falsch im Besonderen. Ich brachte sie nie hin; für diese Aufgabe hatte ich einen Mann. Und ich hörte nicht auf, sie zu schicken.«

Warthrop war verblüfft. »Wie meinen Sie das, Sie hörten nicht auf?«

»Ich meine es genau so, Warthrop. Ich hörte nicht auf.«

Neben mir murmelte Kearns: »Das darf doch nicht wahr sein!«

Der Doktor fuhr sich mit den Händen durchs Haar. Er ließ sich kraftlos in einen Sessel fallen, stützte den Kopf in die Hände und die Ellbogen auf die Knie. »Weshalb hörten Sie nicht auf?«, gelang es ihm in Richtung seiner Schuhe zu fragen.

»Ihr Vater bat mich darum. Er rief einen Fonds für ihren sicheren Gewahrsam ins Leben. Er machte sich Sorgen, weil das Experiment ihn in eine unhaltbare Lage gebracht hatte: Falls er ihnen die Nahrungszufuhr abschnitt, würden sie einfach woanders danach suchen. Es traf sich, dass ich mit ihm einer Meinung war. Der Geist war aus der Flasche, Pandoras Büchse war geöffnet worden; es gab wirklich keine andere Wahl, als weiterzumachen.«

»Andernfalls hätten richtige Menschen umkommen können«, bemerkte Kearns. Er nickte und lächelte dem verruchten Alten zu, als wollte er sagen: Wir sind Wesensverwandte, Sie und ich.

»Ja! Genau das ist es!« Starr nickte eifrig. »Nachdem er also starb, änderte sich nichts. Einmal im Monat Schlag Mitternacht schickte ich Peterson mit einer Ladung zum Friedhof.«

»Eine dreistündige Reise, wodurch die Fütterungszeit auf drei Uhr nachts fiel«, sagte Kearns. »Die Geisterstunde.«

Warthrop saß kopfschüttelnd da. »Ihre Geschichte passt nicht zu den Gegebenheiten des Falles, Starr. Es wurde ein Alphamännchen gefunden, das sich von einer Leiche ernährte; darauf würden sich nur vom Hungertod bedrohte Anthropophagen verlegen. Sie hatten sich vor Kurzem ihren Weg an die Oberfläche gegraben: überflüssig, wenn Sie ihnen jeden Monat Frischfleisch servierten. Und ich glaube nicht, dass die Versiegelung des Tunnels zwischen der Nist- und der Fütterungshöhle die Folge irgendeines natürlichen Phänomens war. Sie haben gesagt, Sie hätten nie aufgehört, aber Sie müssen aufgehört haben.«

»Ja, ja, ja!«, versetzte Starr ungeduldig. »Sie hatten angedeutet, ich müsste aufgehört haben, nachdem Ihr Vater gestorben war, und ich sagte, dass ich das nicht habe, denn er hatte Gelder für meine Kosten und Mühen hinterlassen. Letztes Jahr im Dezember, Warthrop, ging dieses Geld zu Ende. Ihre letzte Fütterung fand am ersten Weihnachtstag statt.«

Kearns lachte bellend. »O heilige Nacht!«

»Dann sprengte Peterson den Tunnel in die Luft und sperrte damit die Scheusale auf der anderen Seite ein.«

»Peterson«, echote Kearns.

»Jawohl, Peterson. Ich habe volles Vertrauen in ihn; er hat die Arbeit von Anfang an gemacht.«

»Wie heißt er mit Vornamen?«

»Jonathan. Weshalb fragen Sie?«

Warthrop gab Kearns keine Chance zu antworten. »Sie gingen davon aus, dass sie verhungern würden.«

»Ich hielt es für die klügste Vorgehensweise. Ihr Vater und ich hatten es vor seinem Tod durchgesprochen. Fall es Ihnen etwas bedeutet, Warthrop, von Zeit zu Zeit hat er schon einer trübsinnigen Reue Ausdruck verliehen; ich glaube nicht, dass die Operation ihm irgendwelche Freude bereitet hat. Mehr als einmal erwähnte er mir gegenüber die Möglichkeit, das Experiment zu beenden – sie verhungern zu lassen, sie zu vergiften, ihre Höhlen in Brand zu stecken. Aber im Grunde seines Herzens war er Optimist, glaube ich.« Nach einem kurzen Moment fügte Starr hinzu: »Er dachte wirklich, mit genügend Zeit könnte er sie zähmen.«

»Sie zähmen?«, fragte Warthrop. »Ich dachte, der Gedanke war, sie zu kreuzen.«

»Oh, das hat er nach ein paar Jahren aufgegeben«, sagte Starr mit einem erneuten Fuchteln seiner fleckigen Klaue. »Jeden potenziellen Paarungspartner, den ich hingeschickt habe, haben sie einfach in Stücke gerissen.«

Kearns lachte. »Gar nicht so unterschiedlich von menschlichen Vermählungsbräuchen.«

Warthrop nickte, aber nicht wegen Kearns’ zynischem Kommentar. »Das erklärt alles, oder fast alles. Es gab keinen Grund, die Sicherheit ihrer von Menschenhand geschaffenen Höhlen zu verlassen, bis ihre Nahrungsversorgung gekappt wurde und der Hunger sie an die Oberfläche trieb. Ich hatte angenommen, der Angriff auf die Stinnets sei eine territoriale Reaktion auf unseren Übergriff auf ihr Gebiet gewesen …« Der Monstrumologe seufzte, eine Exhalation sowohl der Erleichterung als auch des schmerzhaften Eingeständnisses. »Ich hatte unrecht. Unrecht mit meiner Annahme und unrecht mit meiner Reaktion. Aber es sind nicht alle Fragen beantwortet worden, Starr. Warum ließen Sie Varner am Leben? Wäre es nicht sicherer gewesen, ihn zusammen mit dem anderen ›Müll‹ in der Grube zu entsorgen?«

»Lieber Gott, Warthrop, wofür halten Sie mich? Ich mag ja habgierig sein, aber ich bin nicht völlig verderbt!«

Ich dachte an Fliegen, die unerträglich an einer Fensterscheibe summen, an ihre widerwärtige Brut, die sich in offenen Wunden windet, an Stiefel, die mit sich verflüssigendem Fleisch gefüllt sind. Ich bin nicht völlig verderbt.

»O nein!«, stimmte Kearns ihm zu. Er durchquerte das Zimmer, um sich vor den welken, keuchenden alten Mann zu stellen. Mit großer Sensibilität sagte er: »Ganz im Gegenteil, Sie sind ein Menschenfreund. Lassen Sie sich von niemandem etwas anderes erzählen! Ein anthropologischer Alchemist, der Blei in Gold verwandelt! Die Ketten, die die meisten Menschen fesseln, fesseln Sie nicht, und darin sind Sie und ich Brüder, lieber Jeremiah. Wir sind die neuen Menschen eines neuen und glorreichen Zeitalters, frei von Lügen und nicht an irgendeine lächerliche Rechtschaffenheit gebunden.«

Er legte die Hände zu beiden Seiten auf Starrs verwitterte Glatze und wölbte sie um sein Gesicht, während er sich hinabbeugte, um ihm ins übergroße Ohr zu säuseln: »Die einzige Wahrheit ist die Wahrheit des Jetzt. ›Denn an sich ist nichts weder gut noch böse, das Denken macht es erst dazu.‹ Es gibt keine Moral, nicht wahr, Jeremiah, außer der Moral des Moments.«

Und mit diesen Worten versetzte John Kearns, Student der menschlichen Anatomie und Jäger von Monstern, dem Kopf seines Opfers mit bloßen Händen einen scharfen Ruck, brach ihm das Genick, durchtrennte sein Rückgrat, tötete ihn auf der Stelle.

Dann, indem er sich auf seinem Weg aus dem Zimmer an einem wie betäubt und sprachlos dastehenden Warthrop vorbeischob, sagte er ohne eine Spur von Ironie: »Man wird ihn nicht vermissen.«

Der Doktor konnte seine Wut kaum bezähmen, wenngleich er allem äußeren Anschein nach vollkommen gefasst war; aber ich kannte ihn zu gut. Er hielt den Mund, bis wir das schmale Sträßchen zu dem Haus auf Motley Hill verlassen hatten, und wandte sich dann an Kearns.

»Das ist Mord, Kearns, schlicht und ergreifend.«

»Es war eine Tötung aus Barmherzigkeit, Warthrop, ergreifend und schlicht.«

»Sie lassen mir keine Wahl.«

»Die hat man immer, Pellinore. Darf ich eine Frage stellen? Was wäre passiert, wenn das Herz des alten Trottels plötzlich zum Leben erwacht wäre und er am Totenbett ein Geständnis seiner Verbrechen abgelegt hätte? Würden Sie nicht gern Ihr Lebenswerk fortführen? … Entschuldigung, das waren zwei Fragen.«

»Ich habe eine bessere Frage«, erwiderte Warthrop scharf. »Was ist meine Wahl, wenn Schweigen zu bewahren Ihnen erlaubt, Ihr Lebenswerk fortzuführen?«

»Aber, aber, Pellinore, Sie verletzen meine Gefühle. Wer kann schon sagen, wessen Werk des Beifalls würdiger ist? ›Richtet nicht, damit ihr nicht gerichtet werdet.‹«

»Es heißt, niemand kennt die Bibel besser als der Teufel.«

Kearns lachte heiter, zügelte sein Pferd und lenkte es wieder auf die Stadt zu.

»Wo wollen Sie jetzt hin?«, verlangte der Doktor zu wissen.

»Ich durchstreife die Erde, mein lieber Monstrumologe, und wandere auf ihr umher! Erwarten Sie mich, wenn der Mond aufgeht; ich werde zurückkommen!«

Er gab seinem Pferd die Sporen und ritt in gestrecktem Galopp davon. Warthrop und ich verfolgten ihn mit den Blicken, bis er hinter der Kuppe des letzten Hügels verschwand. Der Doktor nagte besorgt an der Unterlippe.

»Wissen Sie, wo er hinreitet, Sir?«, fragte ich.

Er nickte. »Ich glaube schon.« Er seufzte und lachte dann lange, leise und bitter. »›John J. J. Schmidt‹! Weißt du, Will Henry, ich glaube auch nicht, dass Kearns sein richtiger Name ist.«

Er hielt jedoch Wort, ganz gleich, wie sein richtiger Name lautete. Eine Stunde nach unserem Abendessen, als der Vollmond sein silbriges Haupt über die Wipfel erhob, kam er zurück, zog sich ohne ein Wort für uns beide auf sein Zimmer zurück, bloß um kurz darauf in frischen Kleidern die Treppe herunterzutrampeln, den Reiseumhang übergeworfen, die Taschen in der Hand.

»Nun, Pellinore, ich bin dann mal weg«, verkündete er. »Das Ganze hier war ein prima Spaß, aber ich möchte Ihre Gastfreundschaft nicht überstrapazieren, was ich, wie ich vermute, seit mindestens einem Tag schon getan haben könnte.«

»Seit mehr als einem, John«, erwiderte Warthrop trocken. »Was haben Sie mit Jonathan Peterson gemacht?«

»Mit wem?« Er wirkte ehrlich verwirrt. »Ah! Der Lakai des alten Knackers! Ja. Der. Wieso fragen Sie das?«

»Wo ist er?«

Er schüttelte traurig den Kopf. »Niemand scheint ihn finden zu können, Pellinore. Es ist eine tragische Angelegenheit.«

Warthrop sagte einen Moment lang nichts und dann ernst: »Ich beabsichtige nach wie vor, die Behörden zu informieren.«

»In Ordnung, und ehrlich, ich kann es Ihnen nicht verübeln, deshalb will ich auch nicht mehr an Ihre Vernunft appellieren.« Er kicherte dem Doktor in die versteinerte Miene. »Wissen Sie, warum ich Sie so sehr mag, Warthrop? Sie sind so verdammt aufrichtig.«

Er richtete das Wort an mich. »Und du, Will Henry! Du bist mir doch nicht böse wegen dieses bedauerlichen Zwischenfalls in den Höhlen, hoffe ich; es war wirklich nicht anders zu machen. Nicht dass ich das würde, aber sollte ich jemals irgendjemand von deiner Todesverachtung im Kampf erzählen, man würde mich für einen Lügner halten. Du wirst eines Tages einen hervorragenden Monstrumologen abgeben, falls du die Vormundschaft von Warthrop hier überlebst. Auf Wiedersehen, Will!«

Er schüttelte mir die Hand und zerzauste mir das Haar. Der Doktor fragte: »Wo geht’s als Nächstes hin, Kearns?«

»Also wirklich, Pellinore, erst drohen Sie damit, mich anzuzeigen, und anschließend erkundigen Sie sich nach meinem Aufenthaltsort? Ich bin schließlich kein kompletter Idiot, kein Bobby Morgan. Übrigens, wie um alles in der Welt haben Sie ihn dazu überredet, Sie nicht ins Gefängnis zu werfen?«

Warthrop versteifte sich und sagte: »Robert ist ein alter Freund von mir. Er versteht die Wichtigkeit meiner Arbeit.«

»Sie weiter jagen zu lassen macht New Jerusalem sicherer? Erzählen Sie das dem guten Reverend Stinnet und seiner Gemeinde!«

»Ich dachte«, sagte der Doktor gelassen, »Sie wollten uns verlassen?«

»Das tu ich auch! Im Ernst, ich glaube, ich habe wirklich einen schönen, langen Urlaub nötig. Eine gemächlichere Art von Jagd, eine weniger beängstigende Beute, die mich in Anspruch nimmt, insbesondere da mir die unentbehrlichen Dienste Master Will Henrys hier nicht zur Verfügung stehen werden.«

»Noch eine Sache, die ich nicht vergessen habe«, entgegnete der Doktor düster. »Sie sollten aufbrechen, Kearns, bevor ich beginne, zu lange darüber nachzudenken.«

Unter Beherzigung des Rates des Doktors nahm er auf der Stelle Abschied, und am nächsten Morgen löste Warthrop sein Versprechen ein und meldete den Mord den Behörden, obschon meines Wissens nie etwas dabei herauskam. Eine einzige Meldung erschien in der Zeitung hinsichtlich des mysteriösen Verschwindens von Jonathan Peterson, aber sonst meines Wissens nichts; seine Leiche wurde nie gefunden.

Nach jenem Frühjahr 88 sprachen wir nicht viel über John Kearns. Das Thema schien den Doktor moralischen Dilemmas auszusetzen, mit denen er sich nicht belasten wollte.

Im Spätherbst jenes Jahres jedoch kam der Gegenstand auf Umwegen zur Sprache. Ich war im Esszimmer mit dem Polieren des Familiensilbers beschäftigt, als ich aus der Bibliothek einen lauten Schrei hörte und das Geräusch von etwas Schwerem hörte, das auf den Boden fiel. Beunruhigt eilte ich in den Raum und rechnete damit, den Doktor zusammengebrochen auf einem Haufen vorzufinden. (Er hatte tagelang sehr hart gearbeitet, ohne zu schlafen oder etwas zu sich zu nehmen.) Stattdessen entdeckte ich ihn, wie er hin und her ging und einen Pfad in den Teppich trat, sich mit der Hand unablässig durchs Haar fuhr, das längst überfällig für einen Schnitt war, und ärgerlich vor sich hin murmelte. Als er mich in der Tür bemerkte, blieb er stehen und sah schweigend zu, wie ich ins Zimmer huschte, um den kleinen Tisch, den er in seiner Bestürzung zu Boden geschleudert hatte, wieder aufzustellen. Neben dem Tisch lag der vordere Teil der Londoner Times. Die Schlagzeile unter dem Impressum lautete: SCHLITZER SCHLÄGT WIEDER ZU / WHITECHAPEL-KILLER FORDERT VIERTES OPFER.

Whitechapel. Ich hatte diesen Namen schon einmal gehört, im Sprechzimmer des Hauses auf Motley Hill sechs Monate zuvor: Dr. John J. J. Schmidt aus Whitechapel.

Der Doktor sagte nichts, während ich den schauerlichen Artikel las, und blieb auch noch ein paar Sekunden stumm, als ich zu ihm hochsah, bis schließlich ich dieses schreckliche Schweigen brach.

»Denken Sie …?«, fragte ich. Es war nicht nötig, die Frage zu beenden.

»Was ich denke?«, fragte er rhetorisch. »Ich denke, Malachi hätte sein Angebot annehmen sollen.«
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Nachdem er sich angezogen und in den völlig enttäuschenden Reibekuchen herumgestochert hatte (die Wurst ließ er unberührt), zitierte der Doktor mich in den Keller. Es war Zeit für meine zweimonatliche Vorsorgeuntersuchung.

Ich saß auf dem hohen Metallstuhl. Er leuchtete mir mit einem hellen Licht in die Augen, maß mir Blutdruck, Puls und Temperatur, untersuchte den hinteren Rachenraum. Er zapfte mir aus dem Arm Blut in ein Reagenzglas ab. Ich sah ihm zu, bis hierhin völlig vertraut mit dem Ritual, wie er eine kleine Menge Jodlösung in das Röhrchen spritzte und das Gemisch ein paar Sekunden herumwirbelte. Du wirst wissen müssen, wie das hier gemacht wird, Will Henry, hatte er zu mir gesagt. Wir werden nicht ewig zusammen sein.

»Augentropfer!«, sagte er, und ich legte ihm das Instrument auf den ausgestreckten Handteller. Er drückte einen Tropfen der blutigen Mixtur auf einen Objektträger, legte einen zweiten Objektträger auf den ersten und schob die Probe dann unter die Linse des Mikroskops. Ich hielt den Atem an, als er sich herabbeugte, um das Ergebnis zu untersuchen. Er brummte und forderte mich mit einer Handbewegung auf, es mir anzusehen.

»Siehst du diese länglichen schwarzen Flecke?«, fragte er.

»Ja, Sir, ich glaube schon.«

»Ja du siehst sie, oder ja du glaubst schon? Sei präzise, Will Henry!«

»Ich sehe sie. Ja, Sir.«

»Das sind die Larven.«

Ich schluckte. Die Formen ähnelten winzigen Obsidiankugeln, Tausende toter, kleiner Augen, die in einem einzigen Tropfen meines Bluts schwammen.

Der Doktor zog die Handschuhe aus und sagte sachlich: »Nun, es hat den Anschein, als sei die Population mehr oder weniger konstant geblieben.« Er schlug den Ordner neben dem Mikroskop auf, der den Vermerk Patient: W. J. Henry / Diag: Befall B. arawakus trug, und kritzelte eine schludrige Bemerkung unter das Datum.

»Ist das etwas Gutes, Sir?«, fragte ich.

»Hm? Ja, das ist etwas Gutes. Niemand weiß, warum in manchen Fällen der Arawakus eine perfekte Symbiose mit seinem Säugetierwirt eingeht und dem Wirt dadurch ein unnatürlich langes Leben verleiht und in anderen Fällen den Körper durch die schiere Masse seiner Zahl überwältigt. Einzigartig kurios ist dein Fall, Will Henry, denn er gehört zur ersten Kategorie, wohingegen dies auf den deines Vaters eindeutig nicht zutraf. Es gibt eine Theorie, die viel zu komplex ist, als dass ich sie angemessen in jedem eleganten Detail erklären könnte, aus einer exzellenten Abhandlung, die von einem meiner Kollegen bei der Gesellschaft verfasst wurde, die, in kurzen Worten, besagt, dass das, was mit deinem Vater passiert ist, ein Mittel der Vermehrung war, ein Weg für den Parasiten, einen neuen Wirt zu finden.«

»Einen neuen Wirt«, echote ich. »Mich.«

Er zuckte die Schultern. »Ich bezweifle, dass es in der Nacht des Brandes passiert ist. Du warst nicht in seiner Nähe, als sie zur unrechten Zeit von der Bühne abtraten. Es ist nur eine Theorie; die Art und Weise, auf die sie einen Wirt befallen, ist nicht bekannt.«

»Aber es war doch ein Zufall, oder?«

»Na ja, ich bezweifle doch, dass dein Vater dich absichtlich angesteckt hat!«

»Nein, das meine ich nicht … Ich meine, Sir, was mit meinem Vater passiert ist. Es war ein Zufall, oder?«

Er runzelte die Stirn. »Was fragst du da, Will Henry? Willst du etwa andeuten, dein Vater sei absichtlich infiziert worden?«

Ich gab darauf keine Antwort, denn es war keine Antwort nötig. Der Doktor legte mir eine Hand auf die Schulter und sagte: »Sieh mich an, Will Henry. Du weißt, dass ich nicht lüge. Das weißt du doch von mir, oder?«

»Ja, Sir.«

»Ich bin nicht die Hebamme deines Gebrechens, so es denn ein Gebrechen ist und sich nicht als Segen erweist. Ich weiß nicht, wie oder wann dein Vater sich diese ansteckende Krankheit zugezogen hat, obschon sie ohne Zweifel ein Nebenprodukt seiner Stellung bei mir war. In diesem Sinne, nehme ich an, war es kein Zufall, was mit ihm geschehen ist und was jetzt mit dir geschieht. Du bist sein Sohn, Will Henry: Du trägst seine Last.« Er sah weg. »Wie es alle Söhne tun.«

Später am selben Nachmittag zog sich der Doktor in sein Studierzimmer zurück, um eine Abhandlung vorzubereiten, die er beim jährlichen Kongress der Gesellschaft zu präsentieren beabsichtigte, und ermahnte mich, dass er nicht gestört werden durfte. In der Woche davor hatte er auf dem Postwege den frühen Entwurf einer Monografie erhalten, die von einem seiner Mitmonstrumologen in der Gesellschaft zum Vortrag gebracht werden sollte – keinem Geringeren als dem Vorstandspräsidenten – und ihm anonym von einem besorgten Kollegen geschickt worden war, der Warthrop dazu drängte, eine öffentliche Erwiderung aufzusetzen.

Ich verbürge mich dafür, dass es keine Hyperbel ist zu beteuern, dass die gesamte Zukunft unserer Disziplin auf dem Spiel steht, schrieb der Verfasser des beiliegenden Schreibens. Und ich kann mir keinen besseren Mann denken, um die beängstigenden und gefährlichen Abhandlungen unseres geschätzten Präsidenten in Abrede zu stellen.

Nachdem er den Entwurf des ehrwürdigen Dr. Abram von Helrung sorgfältig durchgelesen hatte, stellte Warthrop fest, dass er in beiden Punkten mit seinem Kollegen völlig übereinstimmte: dass das Papier des Präsidenten gefährlich war und dass es keinen besseren Mann gab, die zu erwartende Katastrophe abzuwenden, als Warthrop selbst. Mit seiner üblichen Zielstrebigkeit nahm er die Aufgabe in Angriff. An diesem speziellen Nachmittag arbeitete er gerade an der zwölften Version seiner Erwiderung an von Helrung.

Während er sich im Weinberg seiner ansehnlichen Verstandesschärfe abplagte, zog ich mich in meine kleine Dachkammer zurück, um mich für einen kurzen Ausflug in die Stadt umzuziehen. Mein Vorhaben war simpel: ein paar Himbeerteilchen beim Bäcker besorgen, denn ich wusste, dass er nach einem fragen würde, wenn er am folgenden Tag aufwachte und selbst um alles in der Welt nicht in der Lage wäre zu begreifen, wieso der teilchenlose Zustand fortdauerte, obwohl ich Kenntnis von dem Mangel besaß.

Zuerst fiel es mir in meiner Eile nicht auf (der Bäcker würde in weniger als einer Stunde schließen). Ich hatte mich umgezogen und griff gerade nach meinem kleinen Hut am Haken, als mein Blick zufällig nach unten fiel und ich ihn am Bettpfosten hängen sah: einen brandneuen Hut, sichtlich größer als sein ramponierter, schlammbefleckter Verwandter in meiner zitternden Hand. Was war das? Ich ergriff ihn, drehte ihn um und sah auf dem Innenband mit Goldfaden meine Initialen gestickt: W. J. H.

Einen Moment lang stand ich wie angenagelt da, und aus irgendeinem Grund trommelte mein Herz, als würde ich einen steilen Hügel hochrennen, während ich in der einen Hand meinen kleinen Hut hielt, der immer noch schwach nach dem Holzrauch eines längst gelöschten Feuer roch, und in der anderen den neuen Hut, der aus dem Nichts aufgetaucht zu sein schien, aber selbstverständlich von irgendwoher – von irgendjemand – kam.

Barhäuptig, einen Hut – einer alt, einer neu – in jeder Hand, marschierte ich wieder nach unten. Aus der Bibliothek hörte ich das Geräusch eines schweren Gegenstands, der auf dem Teppich aufschlug, und stürzte in den Raum, um nach dem Rechten zu sehen. Ich war davon ausgegangen, dass Warthrop noch in seinem Studierzimmer war.

Der Doktor saß auf dem Boden vor dem Kamin und schürte das Feuer. Neben ihm stand der alte Schrankkoffer seines Vaters. Falls er mein Erscheinen bemerkte, so ließ er sich nichts anmerken, als er den Deckel aufklappte und den Inhalt Stück für Stück in die lodernde Lohe warf. Mit jeder Hinzufügung schlugen die Flammen hoch und zischten (der Gestank der Schrumpfkopfhaare war besonders beißend). Ich ging an seine Seite und setzte mich hin. Er nahm kaum Notiz davon.

Die Hitze auf unseren Gesichtern verstärkte sich. Er warf die alten Briefe ins Feuer, einen nach dem andern. Falls ihm auffiel, dass einer geöffnet worden war (Zuzeiten bin ich recht einsam und fühle mich nicht völlig zu Hause hier), so zeigte er es nicht. Genau genommen zeigte sein Gesicht überhaupt keine Gefühlsregung, weder Kummer noch Ärger, weder Reue noch Resignation; er hätte ebenso gut mit einer alltäglichen Routinearbeit wie mit der Vernichtung der einzigen verbliebenen Zeugnisse der Existenz seines Vaters beschäftigt sein können.

»Was hast du da, Will Henry?«, erkundigte er sich, ohne den Blick von dem läuternden Scheiterhaufen abzuwenden.

Ich blickte nach unten auf die beiden Hüte, die nebeneinander auf meinem Schoß lagen. Ich hob den Kopf und musterte sein Gesicht, das von meinem abgekehrt war, das zum Feuer gekehrt war. Auf seinem kantigen Profil führte Schatten Krieg mit Licht, war das Dunkle sichtbar, das Verborgene enthüllt. Sein Vater hatte ihm den Namen Pellinore zu Ehren des sagenhaften Königs gegeben, der einem Tier nachjagte, das nicht gefangen werden konnte, ein Akt gedankenloser Grausamkeit vielleicht; zumindest ein schicksalhaftes Omen, das Weiterreichen einer Erbkrankheit, des Familienfluchs.

»Meinen Hut, Sir«, antwortete ich.

»Welchen, Will Henry? Das ist die Frage.«

Das Feuer prasselte und knisterte, schnappte und knurrte. Das ist es, dachte ich. Ein Feuer zerstört, aber es reinigt auch.

Ich warf meinen alten Hut in die Mitte der Flammen. Warthrop nickte bloß kaum merklich, und schweigend sahen wir zu, wie das Feuer ihn verzehrte.

»Wer weiß, Will Henry«, sagte er, nachdem er sich, wie die Überbleibsel des Lebens seines Vaters, in Asche verwandelt hatte. »Vielleicht erweist sich diese Last, die du trägst, eines Tages als Segen.«

»Als Segen, Sir?«

»Mein Kollege gab dem Arawakus den Spitznamen ›Ansteckender Jungbrunnen‹.«

»Heißt das, dass ich niemals erwachsen werde?«

Er nahm meinen neuen Hut, sein erstes Geschenk an mich, aus meinem Schoß und setzte ihn mir auf den Kopf. »Oder dass du ewig leben wirst – um meine Arbeit fortzuführen. So viel zum Thema Last zu Segen verwandeln!«

Der Monstrumologe lachte.
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Einhundertzwanzig Jahre nach dem Abschluss der »Anthropophagen-Affäre« rief ich den Direktor der Einrichtung an, um ihm mitzuteilen, dass ich die ersten drei Bände von William Henrys bemerkenswertem Tagebuch zu Ende gelesen hatte.

»Und?«, fragte er.

»Und es ist definitiv frei erfunden.«

»Nun, natürlich ist es das!« Er klang verärgert. »Etwas, was uns helfen könnte, ihn zu identifizieren, haben Sie nicht gefunden?«

»Nichts Greifbares.«

»Seine Heimatstadt?«

»Er nennt sie New Jerusalem, aber eine solche Stadt gibt es nicht, zumindest nicht in Neuengland.«

»Er hat den Namen geändert. Er muss von irgendwoher sein.«

»Na ja«, sagte ich, »er erwähnt zwei Städte, Dedham und Swampscott. Das sind tatsächliche Orte in Massachusetts.«

»Was ist mit Familie? Brüder, Schwestern, Cousins … irgendjemand?«

»Ich habe erst die ersten drei Notizbücher gelesen«, antwortete ich. »Aber er deutet an, dass seine Eltern seine einzigen Verwandten waren.« Ich räusperte mich. »Ich nehme an, die Polizei hat seine Fingerabdrücke überprüft, als sie ihn fand?«

»Ja, natürlich. Keine Übereinstimmungen.«

»Man hat ihn einer vollständigen ärztlichen Untersuchung unterzogen, als er eingeliefert wurde, richtig?«

»Das ist Standard, ja.«

»Haben Sie – führen Sie normalerweise irgendwelche Bluttests durch?«

»Was meinen Sie, so wie DNA?«

»Na ja, das auch, aber als Teil der Untersuchung, machen Ihre Leute da eine komplette pathologische Aufarbeitung vom Blut einer Person?«

»Natürlich. Weshalb fragen Sie?«

»Und da war nichts … Ungewöhnliches an der Probe?«

»Ich müsste die Akte herausholen, aber ich würde mich daran erinnern, wenn der Arzt mir so etwas gesagt hätte. Worauf wollen Sie hinaus?«

»Wie sieht’s mit einer Autopsie aus? Gehört die zum Standardverfahren?«

»Nur, wenn Verdacht auf ein Verbrechen besteht oder die Familie es verlangt.«

»Was beides nicht auf Will Henry zutrifft«, sagte ich. »Was war die Todesursache?«

»Herzversagen.«

»Er war aber nicht krank, bevor er starb, richtig? Kein Fieber oder vielleicht ein Hautausschlag?«

»Er starb friedlich im Schlaf. Wieso?«

»Er gibt so eine Art Erklärung für sein Alter ab. Er muss sie wohl erfunden haben, wie alles andere auch.«

Er stimmte mir zu. »Nun, danke, dass Sie sie sich angesehen haben.«

»Ich habe noch nicht alle gelesen«, sagte ich. »Und das möchte ich gern, wenn das in Ordnung ist. Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich sie noch ein bisschen länger behalte? Vielleicht stoße ich ja auf etwas, das Ihnen weiterhilft.«

Er sagte, er habe nichts dagegen; niemand hatte sich auf die Anzeige hin gemeldet, und all seine Erkundigungen, ebenso wie meine, hatten nichts ergeben. Ich versprach, ihn wieder anzurufen, falls ich etwas Brauchbares entdecken sollte. Erleichtert legte ich auf: Ich hatte befürchtet, er könnte die Rückgabe von Will Henrys Tagebuch verlangen, bevor ich die restlichen Bände gelesen hatte.

Während der nächsten paar Monate trieb ich mich, wann immer ich Zeit dafür erübrigen konnte, im Internet herum und suchte nach jeder bruchstückhaften Information, die die Glaubwürdigkeit des Tagebuchs stützen könnte. Natürlich fand ich zahlreiche Hinweise auf die Fabelwesen, die in der vorhergehenden Abschrift beschrieben sind, von Herodot bis Shakespeare, aber nichts über ein Eindringen in Amerika im späten neunzehnten Jahrhundert. Nichts über eine Monstrumologengesellschaft (oder »Monstrumologie«, nebenbei bemerkt – offenbar war das Teil eines von Will Henry erfundenen Wortschatzes) und nichts, was darauf hindeutete, dass eine Person namens Pellinore Warthrop jemals existiert hatte. Ich fand online einen Verweis auf ein Sanatorium in Dedham um die Jahrhundertwende, allerdings hieß es nicht Motley Hill und sein Betreiber nicht Starr. Keinen Hinweis fand ich auf ein Frachtschiff namens Feronia, das 1865 in der Nähe von Swampscott auf Grund gelaufen war. Es gab keine Berichte über irgendein Schiff, das in diesem Jahr dort verunglückt war.

Ich überprüfte sorgfältig mehrere Quellen über die allzu reale Person von Jack the Ripper, fand aber keine Erwähnung des Decknamens John Kearns oder irgendeine Theorie, die Will Henrys verblüffende Behauptung untermauert hätte, dass er, wenn er nicht gerade Menschen gejagt hatte, Jagd auf Monster gemacht hatte. Ein ausgesprochen freundlicher Angestellter des Britischen Museums erwiderte schließlich meine Anrufe bezüglich der persönlichen Dokumente des Sir Francis Galton, dem Vater der Eugenik, von dem Warthrop behauptet hatte, er sei ein enger Freund seines Vaters gewesen. Wie ich vermutet hatte, enthielt keiner von Galtons Briefen eine Erwähnung eines Alistair Warthrop oder irgendjemandes, der diesem auch nur entfernt geähnelt hätte.

Ich konnte auch nichts über Biminus arawakus finden. Es gibt keinen Mythos – und selbstverständlich nichts in der wissenschaftlichen Literatur – über einen parasitären Organismus, der irgendwie die natürliche Lebensspanne seines Wirtes verlängert.

Manchmal, wenn ich in diese letzten Endes fruchtlosen Nachforschungen vertieft war, lachte ich über mich selbst. Wieso vergeudete ich meine Zeit damit, irgendein Körnchen Wahrheit in etwas zu finden, das so offensichtlich die Frucht der Einbildung eines Wahnsinnigen war? Ich hatte Mitleid mit ihm; vielleicht ist es zum Teil das. Ich denke nicht, Will Henry hätte es ein Werk der Fantasie genannt. Ich denke, er hat tatsächlich geglaubt, dass alles wahr war. Es war Erfindung, kein Zweifel, aber keine absichtliche Erfindung.

Fast vier Monate nach unserer Unterhaltung rief ich den Direktor noch einmal an und fragte ihn, wo William James Henry beerdigt war. Es stellte sich heraus, dass der städtische Friedhof keine zehn Minuten von meinem Haus entfernt war. Ich fand dort eine kleine Steintafel, in die nur sein Name eingemeißelt war, falls es sein Name war, bloß ein weiteres Armengrab unter den zahllosen Parzellen der Bedürftigen. Ich fragte mich, wie das Verfahren für den Antrag auf Exhumierung der sterblichen Überreste aussah. Wie ich so am Fuß seines Grabes stand, fiel mir auf, wie absurd der Gedanke war – wieso um alles in der Welt sollte ich mir wünschen, dass auch nur irgendetwas an seiner sonderbaren Geschichte wahr war?

Aus einer Laune heraus hockte ich mich hin, scharrte mit einem Stock in der Erde und grub vier oder fünf Zoll tief in den sandigen Mutterboden. Ein Gewitter hatte vor Kurzem den Boden durchtränkt, und sofort begann Wasser in mein kleines Loch zu sickern.

Ich sah es nach ein oder zwei Minuten, ein winziges, wurmähnliches Lebewesen, kein fetter Regenwurm oder eine dickliche Made, sondern etwas Langes und sehr Dünnes, das sich auf dem dunklen Wasser wand. Keiner dicker als ein menschliches Haar, hatte Will Henry gesagt, als er die Kreaturen beschrieb, die seinen Vater befallen hatten.

Ich fischte den unbekannten Wirbellosen mit dem Ende meines Stocks aus dem Loch, hielt ihn hoch und betrachtete ihn mit zusammengekniffenen Augen in der Abenddämmerung dieses Spätsommertages. Ich erinnerte mich an Warthrops Worte aus dem Tagebuch – die Art und Weise, auf die sie einen Wirt befallen, ist nicht bekannt – und schleuderte in einem Moment blinder Panik den Stock weg.

Nun komm mal wieder zur Vernunft!, sagte ich mir und versuchte, die Sache mit einem Lachen abzutun, und dabei fiel mir etwas anderes ein, was Will Henry geschrieben hatte. Die Worte verfolgten mich, während ich mich schleunigst ins Auto flüchtete und damit zu meinem modernen Leben in einer Welt, wo der Platz für Monster stündlich schwindet.

Ja, mein liebes Kind, Monster gibt es tatsächlich. Eins davon hängt gerade bei mir im Keller.
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